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FÉLIX BELLY
FClix Bclly est né à Gi-cnoble, le 27 (xiobrc 181G. Son père, d'origine ftivomienno ^ ancien oflicier supérieur de l*Enipire, était contriV- Irur des coniributions indii'Oiics ilans celle ville lorscpiMl y naquit. Sur sa mère, il n*a rien laissé. A de rares moments, des amis lui ont
t « J*apprefids avec plsinir Totre origine laToisicone •• Lettre de Ca%oiir à Félis BeUy* 7 Janrier ISM.
Ixs grandes infortunes nous attirent. Rst-cc pour renseigneroent qui en sf»rt? Ne isei:ait-ce pas plutôt par un sentiment de justice (*unliv les mauvaises 4*lianccs de la vie qui menacent les hommes sans r\ce|ilion et les frappent sans clioi!L? Ije contraste des grands /
triomphes, qui génc^ralement ne sont pas plus mérités, s*y ajoute, el /
rinsliml d'égalité nous avertit sans doute c|u*il y a une balance 1 rétablir eiitre les appelles et lesélus, (|n*avoir réussi n'est pas toujours une preuve de la supériorité de l'esprit, de la justesse des conceptions, de riionnéteté des moyens, non plus qu'échouer ne témoigne absolument du contraire. Alors, quel plaisir généreux n'y a-t il pas i K*parer le terrible aléa des ciironstances en s'intéressant aux vaincus, en honorant le malheur? De la sorte, les grands rcverséveilleraient en nous une conscience supérieure de la vie cpii, se pla^*ant au-dessus des tyrannies de l'atavisme dont on abuse quand on les applique sans pitié aux victimes de tant d'aulit» influences, nous apprend (|ue le succi-s n'est fins Dieu et nous lâiit apprécier ce qu'on tiou^e d'élévation d*esprit, de satisfactions morales dans le souliigenKfnt des martyrs du sort, dans l'amitié de ces lépreux si dure- 'oent p:u'fois rejetés du monde.
CDlcndo it^^ler de n'avoir pas connu les baisers d'une mère. La sienne ne dut pas être bien bcureuse ni longtemps vWre. Sans l'ade de naissance de son fils, nous ignorerions son nom. Elle s'appelait Blarie Berger, voilà tout '. U a dit qu* • aucune fée ne veilla sur son berceau i, et le souvenir de son père lui était resté comme • Tunique présage d'une cxistcni'e qui ne devait jamais connaître le bonheur, la santé, la justice •. 11 écrit cela dans une de ces notes détachées ' qui semblent le dernier épaiK*Iieiueul qui reste au cœur dans risolcment souvent cruel d'un bospii'e. Et il ajoute : « Une apparition plus lugubre est restée dans ma mémoire, comme le point de départ de ma destinée. Dans une diambre sombre, donnant sur* une rue étroite et muette (sans doute la rue Pérollerie, où il nac|uit), j'entendais, de mon beireau, les derniers riklements d'un homme que visitaient parfois des ombres silencieuses. Cet homme que je n'ai jamais connu, était mon père. Il mourait, jeune encore, & deux pas de moi... •
Ces prémisses de vie ne vont {vis à b joie. Cependant, la première lettre i|u'il ait conservée nous le fait entrevoir un instant comme un séduisant et noble esprit. L'orphelin que ■ la société se chai^ea d'élever », et que, ■ sans consulter ses goûts ni ses aptitudes, elle jeta dans le moule d'une éducation inepte datant du moyen &gc et soumit i des méthodes barbares, orthopédie inteDectuelle aussi brutale que le lit de Procruste » ; l'enfant obligé, par ime rupture précoce, « à se siiflfat^ depuis l'àgc de 14 ans », l'étudiant qui • voulait
ê être avocat » et qui, « ne pouvant payer ses inscriptions », crut • que
la so«*iété n'avait pas le dreit de lui défendre de s'inscrire » et rtrtama au ministre * (le reste mamiue), semble n'avoir eu qu'à paraître. A nos yeux, c'est une véritable fée qui lui ouvre la cairiére, b bonne fée de la poésie, couune l'appelle RaïqKiil, et que Sainte- Beuve, d;ins un livre : Madame Desbordei- Valmare^ nous montre ceinte de l'auréole de h souffrance. Une fée conseillère dlionneur. U n'a que 32 ans, il habite Paris ; l'auteur des Pleurs se dit honorée de le recevoir et parie à ce tout jeune homme avec une hauteur d'estime qu'on réserve aux grands caractères : t Cest moi qui vous
{ suis redevable d'un moment de consokition vrahnent pure, puisque. ••
vous vous louez du parti que j'ai osé vous conseiller... Mettez donc ma rcconnaissam'e pour quelque chose dans le bien-être que vous
< Estraît de réUt-dvil à» Greaohte.
' Pkg* manoacrits, «■• date.
^ Anlrs pag» BMUiMerils.
TU
assure votre courage. Vous êtes digne de rinlm*! le plus tendre, j*eii suis sûre. Car vous venez de résister à la plus inipêrieiise des passions. Croyez-moi, je prédis : Favenir voos on ft^ra ansn ses iviucniements et vous rendra les sacrifices que vous venez de faire, dans un a^utiinenl dlionneur... » K
Un lioninie dont 1 existence a été aussi ballottée dans les deux mondes ne peut guère i*onserver si*s papiers de jeunesse. On ne sail doiM* rien de plus à pii>iKis de cette lettre qui devait lui rappeler un rî've d'amour en même temps qu'une pK*diction fieu réalisée. ApK'S la ]K)t'lcssc de la douleur, sauf im diplùme de membre de la Sodélé oèieiitale \ le liasard veut tpie ce soient deui hommes d*État qui nous iviiscignent sur sa carrière. Plusieurs années se sont passées; en 18i8, il est rédacteur de X Impartial de Rouen; Thiers, « en sa qualité de vieux soldat de la pivsse •, le remercie de ses fiêlicitations, dont • la sincérité et leiiergie Foui vivement touché •• Était-ce à pro|)OS de lemeute de Rouen? Ce que le vieux soldat de la pi'osse ajoute ne peut guère nous renseigner : « Continuons à combiitti-c sans relâche pour Tordre sans lequel il n'y a point de liberté, pour la liberté sans Liquelle il n*y a ni dignité ni bonheur possibles pour la Fnuice ''. • En 18S2, c*est (!avour qui lui écrit : « J*ai été, moi aussi, dans le journalisme, c'est assez vous dire combien... j'estime ceux qui sy dévouent aussi noblement <pie vous. » Ici la chose est plus claire. liC journaliste, devenu rédacteur de Y Union bourgtiignonne^ a ])eiisé que le système représentatif en Euro])e dépend de rexpérieiK^e qu'on en fait en Piémont et il le lui a écrit. Mais la réponse, adressée à Dijon, n'arrive à destination qu'à Paris, où l'écrivain est devenu rédacteur en chef de ÏÉlu du Paiple B. L'année suivante, il paf^ au ComailHiionnrl^ et, le âl novembre 1853, il psirt [tour Constantinople avec des lettres de civam*e et un ci*édît illimité « pour étudier la question turque d'une manière positive * •, iicconmiandé par le ministre, atrueilli partout, invité au palais de France, comme le correspondant du CotulitU' tionnel et du Afoming chronide ^.
6 Lottro de M"" De^bordes-Valmoro. PteU, 3 man 1839. ^ 28 mai 1847.
7 lettre d*Adolphs Thiers. Paris, 16 Juin 1848. ^ Lettre de Cavour. Turin» 30 norembra I8ÔS.
* Lettre de rcoommaDdatioa à rambeendeur de France, en date de Constantinople, 17 Janvier 1854, ote.
10 Invitation à liot morerc lit par rambaafalcitr de Pimnec, qui lui donne 00 dernier titre. P^ni, 25 décembre 1853.
L*expcditioa d*Oricnt était en l'air. Était-il envoyé la en vcdelle, comme plus tard Erdan en Italie, avant une guerre dont le public ne pouvait avoir la confidence? Il faudrait être à même de lire ses correspondances pour juger de leur caractère politique. Leur succis se constate plus aisément. Ccst encore le comte de Cavour «|ui nous rapprend. L'ancien journaliste de province est devenu rédacteur principal, disent Cavour et Manin, — rédacteur en chef, dit une invitation à dîner du ministre duc de Cazcs ", — d'un grand journal parisien : le Payjt^ qui i jouit à juste titre, lui éi*rit Cavour, d'une si haute renoimuée en Europe ^' •• On ne pouvait nionter plus haut dans ce qu'il appellera, avec amertume, l'escadron sacré. Lui-même nous apprend que le rédacteur du Pays avait eu Hioimeur d'être proposé pour la seule décoration politique de cette année : l'année de la prise de Sébastopol et de l'exposition de Paris (18S3). Mais, pour le décorer, on ne le savait pas assez • docile ». L'honneur vint d'It;die et de Turquie. D'Italie pctur des services à rendre. Le secTétaire d'ambassade, lui annon^*;mt i notre jolie croix deSaint-Msiuricoi, ajoute naïvement : t Nous avons besoin de l'appui de la presse'' ». De Turcfuie, pour services rendus, senices de publiciste, dit Mehetnmed-Djemil en lui envoyant Tovdve du SIcdjidié '\ tandis que Manin fraternise avec lui ^ et que leprinœ Ghyka lui envoie de Jassy toute sorte de communications, à propos du congK*s de Paris, et fait la f maladresse d'y joindre une traite, qui lut refusée, par exemple, avec
les honneurs de la guerre ^.
A ce voyage se rapporte, sans doute, un premier succès d'économisie ét'lioué aux mains d'un fimincier. On sait, sans plus de détails, qu'il avait oblenu du SulUin la promesse du premier enymmt tun*, à garantir par les grandes puissances continentales. Enlevé par l'économiste, l'emprunt fut perdu par un homme d'affaires. Le célèbre Mirés voulut aller sans lui à Londres, où sa hauteur de manières gâta tout. Pendant qu'il croyait triomplier sous la jambe, un vapeur emportait à Gonstantinople un négociateur anglais qui eut les gants blancs d'une affaire que le journaliste français avait pr&parée par une juste vue de la situation et décidée par sa oonfiance communicalive.
" Ujanner 1836.
I' Paris, 23 nor^ubro 1855.
» Tarin, 10 Juin 19S6. oie.
>« LeCtra da 25 Janvior 1858.
tt Paru, 3aofemKirs 1856.
1^ Tétégrarome, arao eopie da la répooM as Iwt, 3 mai 1836.
Cependant, Yéhx du peuple, c'était lliomnie du coup d*£tat et, depuis 185â, le Pays s'intitulait Journal de f Empire. On comprend que le joui*naliste à qui di. Reybaud avait offert YUnion de Dijon en iSSO ^^, qui allait cire pK'senlù par lje Play à la Société internationale des études pratiques d*éi'onomie soi*iale '^ qui était membre de la S«H*iété d m^nomie politique «lue dirigeaient Dunoyer, Passy, Chevalier et Garnier, ait été de ces économistes que leur opposition au sotûalisme tourna contre la république et rallia un insUint à ITinpire. Lui-même a exposé sa situation : • J'étais alora rédacteur d'une feuille semi-oflicielle, jadis républicaine, (|uc M. de la Guéronniére, son diixvteur, oublieux d une protestation (contre le coup d'État) oubliée de lui seul, avait inféodée avec éi*lat au régime triomphant. Je tigiii'ais dans rescadixm sacré... On se plaignait bien, de temps en temps, dans le cénacle du lieu et dans les sphères supérieures d'où psuiait chaque jour le mot d'ordre autocratique sous la forme d'un homme noir si lunettes, c|ue je ne fusse pas aussi docile et aussi intélliront de la situation qu'on laurail désii*é. J'avais la Ëiiblesse d'aimer le dix>it plus que le fait, la libellé plus que TEinpire et la justice plus que la faveur... Je me permettais même parfois des sorties d'indignation, parfaitement ridicules...» Ailleurs, il dira qu'il avait été un jour « mdement tancé, par l'ordrcde M. Billaut, pour avoir repixMluii, en Tapprouvant, une note du Moniteur lui-même ».(A travers VAmé^ riqu' cen'rt'le^ t. II, p. i 15.) Ici, il dit : • J'avais reça un jour, ta Pays^ un avertissement solennel, pour avoir écrit une vérité banale, niaise même, sur les fonctionnaires turcs, vérité qu'un hatti<<hérif du Sultan pitx'lamait huit joura après • dans le Moniteur ^*.
On ne s'expose pas à un troisième affront, quand on est hmime à dira de soi ce ipt'il ajoute ici : c Je me suis agenouillé i Beriin devant Humboldt mourant... J'aurais baisé le bord de la soutane usée de 3Igi* de Cheverus à Bordeaux et de Mgr MioUis k Digne, et, si nous vivions sous les Antonins, j'élèverais un autel domestique à Daniel Manin et au comte Gavour. Biais... » D vient
17 Lettre do Ch. RejlMnd du 30 août.
ts Lettre d*admiuioD, du 27 novembre I850.
t* Hist^rt financière H morale du eanal de Nicaragua, Lettre à M. De Langle, ancien minirtro de U Justice. Manuscrit incomplet. 1863. Jlgnore ti elle a paru, à moins que ce ne loit U Simpfe histoire^ que nous rtneontreront plus loin. Il a dit (l. Il, p. 321) que le garde des seoaui ne daigna pas même lui accuser réception de ses Icttras. — Voir aussi la XeCfrc oMi sénateurs. (Note 43.)
de dire : t Je sais assez mal fait pour ne pas roinprendre et sartout pour ne pas admettre les résignations qui conduisent a I Impunité du mal •. Alors, il raconte au pronireur impérial comment» depub de longues années, une indiscutable propriété restait confisquée par une conspiration administrative et judiciaire. la victime »*était adressée à lui. Il eut l)eau faire. Ce journalisme qu*il n^rdait comme t la plus haute institution du siècle ■, son journal, qu'on lui disait si renommé, sa plume, dont Thiers lui avait vanté réncrgic et Gavour la noblesse, lui parurent impuissants à défendre le plus simple droit privé. • Nous avons rétrc^radé jusqu'aux iKistillcs déguisées! » s'écrîe-t-il. {f/istoire finainêre, etc.) Dans son livre, il tire la conclusion : « Il n*y avait plus de dignité possible dans la discussion des grands intérêts de la patrie, soumise aux avertissements et au\ apparitions officieuses de Y homme noir. Je me rejetai sur les questions cxtérieuit», et principalement sur les questions américaines... t (T. II, p. 117.)
Des cordes n'auraient pas man(|ué à son arc s'il avait voulu rester en France. Il était • directeur du Musée des sciences i ^ lorsque, entraîné par f ses besoins d'activité et de grandeur morale », il se résolut à quitter l'Europe.
Ses .sunV*s dans la presse lui étaient venus de ses qualités. Ses édiecs seront dus aux vices des hommes, aux reviren^gnts financiers, aux violences de la politique. Mais d'abord, dans le Nouveau Monde comme dans l'ancien, il semble n^avoir besoin que de prattre. En ISSS, il avait publié dans le Payé un article intitulé: Surz et Panama^ dont le semiétaire général de l'exposition l'avait féli4*ité en hii annonçant qu'il l'envoyait au Pi>re Enfantin : • Voilà de la presse utile, fertile, rdigieuse '^ » Un second avait suivi. Aussitôt, par • ce privilège de la pi^esse d'attirer à soi, connue par enchantement,... les documents, les publications, les hommes spéciaux, lumières éparses et perdues qui se trouver' ainsi réunies sous sa main au graml avantage du public. », il peut tout approfondir et entrer dans ce cfu'il appelle trotte « étude prestigieuse od la passion saisit les plus froids ». (T. II, p. 117.) Ce n'était pas un esprit froid sur «pii se concentrait tout « ce monde latent ». Ijc 1 il juin IHTîO, la RevHf cjontemporaine publiait, sous sa signa-
10 Lettre dn mîniftredM fliuincc^, 11 avn* 1857. (Voir t. II. p. IM.) <t Lettre il*Arl^i>nnfoiir,27 octobre 1855. ItoUr a dit qiill ne coonaiiimit ni lui ni Rofnntia (t. Il, p. 116).
tui-e, une ôtnde qui fit du bruit dans les deux mondes. Dans le Pays^ il avait présenté les deux entreprises comme solidaires. Ici, il prônait ônergi(|ncment la défense des républiques de rAroérique centrale contra le flibustiérisnie qui les avait mises i sac, a feu el à sang et ne ccss;ût de les menacer, pendant t|ue le général ambassadeur Limar tentait de leur imposer un traité (Cass^Irizarri) qui eAI détruit toutes les garanties existantes où l'Angleterre et les États- Unis s'étaient engagés à i^esi^ectcr leur indépendance (traité Qayton- Bulwer, 4850. Voir le texte, t. II, p. iOi), et qu'une querelle était suscitée à TAngleteiTe pour favoriser l'intrusion. Cet article est le premier de lui que j'aie pu lire, et son succi^s s'explique. On y reconnaît le publiciste instruit et brillant. Il possède sa matière et la manie avec une facilité sans ostentation, où chaque détail semble naître sous la plume. Le sujet est pi*ésenté vivement. liO titre annonce un eonfiit anglthoméricain^ menaçant la politique de F équilibre du nauveâm monde. A peine les deux puissances alliées ont-elles clos leur conflit avec la Russie que les Ëtats-Unis leur en suscitent un nouveau, comme pour venger le vaincu de Grimée. Du premier mot, ainsi, la France et l'Angleterre sont mises en cause. Et oe ne sont pas uniquement leurs intérêts ni leurs droits qui sont compromis. La doctrine Monroê devient un danger. Des prétentions • qui ne soldaient pas tolérées un jour en Europe • s'affichent tout haut chez ee peuple • brutalement matérialiste ■ . Il ne s'agit même pas de c sauver l'Europe* d'une honte, l'Amérique d'une dépravation • , les répa* . ^
bliques centrales du ravage et de Fannexion; c*est la neutralilé des passages interocéaniques et avec elle l'ordœ universel qu'il est ui^^t de sauvegarder. On dirait une mise en demeure à l'Europe de ne "^ I
pas laisser égoi^r une nation dont l'indépendance est la conditioii praraière d'une route internationale qui doit rapprocher de S,000 el jus<|u'à 3,800 lieues les ports des cinq parties du ^be. I
L'article eut plus de retentissement que l'auteur ne le sut d'abord. Aussitôt, donnant corps à l'idée, il formule un projet, le soumet à des établissements de crédit, qui hésitent, le communique i la Société d'économie politique, qui lui exprime sa grande satisfacUon de œ qu'il l'a fait reposer sur les bases les plus libérales et les plus avantageuses pour le commerce de tous les pays ^, demande une simple mission de l'État et ne l'obtient pas d'un ministre qui se dit suffisamment reaseigné (note 20), traite avec une banque et part pour Grejtown,Ie 17 février 18u8. U y arrive le iS mars; le l** mai, la conven*
<* Lettre du 2 aoiit lRj7, tîgoée par Ira qnatra diraetoum.
tk» est sigDée&RÎTas*',* dam iine chambre titmèe de b^ —
t Tout y avait été prèva, • dira Blichd Chevalier dans les Débuts (1859). On s'étonne; c'est à croire à une impnivisation sans solidité. /Vrm fmncfse^ dirait-on en italien. Qu'on voie aux dt-taib : on se trouve devant une œuvre mCnlitée sur picïces, nianiuâe d'avam^o par la sAit'tê du coup d'œil, pK*paivc par la verve du publiriste, prupa^^ûe nH*nie par Topposilion qu'elle soulevé. L'Einpire à son apogée, lalliamts de h France et de l'Angleterre régnant au congrts de Paris, rautorilê du rédacteur en chef du Pags^ l'étude de la Revue eoih Irmf orsf ifi*, la réputation qu'elle lui fait de dérensenr de l'Amérique centrale, les dénonciations nl^^les qui le représentent conune un agent de l'Empire, tout lui sert. 11 faut lire les journaux pour et contre, espagnols, américains, anglais, pour le comprendre, & la vivacité d'espérance des uns, à h violemis d'attaque des autres. A New- York, il n'est pas d'injures ni d'accusations qui ne le poursuivent. A San-Joaé, à Rivas, il ex|KMe ses idées et persuade. • La hante capacité de la conception, » comme dira Figuier, est décisive, il a pris soin de dét*liner toute délégation officielle ; c'est avec un simple journaliste qu'on traitera. Shis il a saisi h situation : à ces républiques en ruines sous le passage des boucaniers, en dissentiment sur des questions secoiidaires, il pn*senle une politique d'union pour un grand but, une politique de sécurité et de pro^rité qui rendra le itMnmen^ du monde entier solidaire de leur indépen* danre. • M. Belly me demanderait la moitié du territoire de la ré^publique, je h lui donnerais ■, avait dit le président Mora. La seule /krt4, c'e*4, malgré l'iutcrpii'te dont il a souvent besoin, son idée simple et juste. Sans lui, on était bien prés de signer, en gémissant, le traité d'abdication; il parle, ce qu'on signe, dans la joie, c'est h Convention de Riva«. • Un (*bef-d*4i*uvre de diplomatie, • dira Figuier ^.
Son grand ouvrage contient l'exposé de ses tues politiques el Q a
" Tml« ntr pardMmîa. traduction eupagooto tj ragsH. Publié en tna^ {M, I. II. p. IM. — LiHiro* daoniril diM |*ré«iJefit», iaritalion. Ho.
M pêrt t m f Hi éê tiMm» de Pamimmt ptir h camÊÊ de Niùarm§mm^ fxptmé dit la f N«rfio«i, |wr Féliv Bellj, in-8*, I7é pagM. LîtNwirîs nottf«lle. Kttc cartcf . — • I«a m«*uimI« éilicioa poito U titr» plus «saol dm Pérotmmi dé riMkme mmèérktiM. • 4ÎI-U, t. IL p. 201. -- Tnd«il m plntÎMrs IftBgM*. «- Jo »êk pa RM prooirtr ealU htoAnm^ 4onl Je trout* «as rîtatioa émm U CmrH^r dm DimmucA^, 14 aomnhtê IttSS, «I le titre dans U fenilktonda /• PrÊête éê Ficttiar(f«Nr note t^.
A FMÎUHMidalaiVww, 13 novMbre IttH.
raconté plus d*une fois ce pi-emier voyage. Nous publions, dTaprès la Hevue de Belgique ^, ses notes premières, écrites jour par jour. Ici, à peine avons-nous le temps de respirer, car le voilà aux . États-Unis, où les sarcasmes accueillent m le petit Français t, • taille Na|H)Iôon I** », «]ui parle • le pire des anglais ». I/annonce de la i^)nvontion a mis la pit'sse en iMnoi. Un autre acte de môme date ne |H)uvait giim*s rester caché : les deux républiques, n^ign:inl les nibusiiei's, s*y mettaient « solennellement, par une délibc^ration commune, sous la protc<*tion de la Fram-c, de TAngleteiTe et de la Sardaigne » et donnaient a pleins pouvoii*sà M. Félix Belly de réclamer en leur nom le concoui*s de tous les b;itiments de guerre européens |
i{\\\\ poun-ait it^ni'ontrer » conti'O « les pirates et les boucaniers*' »• C/était un coup luirdi! On se voyait arracher des mains le traité Iri/iirri. Insolent faclum ! crie-t-on, et le feu prend aux poudres. MoNsiKLR BeixY, ve nom se lit en tôle de cent journaux, avec toute la « [
variété des qualificatifs et des sous-titres. On remet sous les yeux du public ce qu1l y avait de plus vif dans la Revue contemporaine. On lui pnMe toute soiie de projets, même sur Tor californien qui irait si bien a la Banque de France. Au risf]ue de se contredire, on annoiut son di*s:iveu par FEmpire; on l'exige de l'ambassadeur de Fi*am e. L'exhumation des restes de Monroé (i juillet) vient à point conspircr contre ■ ce déluge iïitt^es napolt'oniennes », 4*omme va dire un journal de liondrcs ^. loii, laissant faire, va aux autorités. A New- York, c*est l'ambassadeur de France qu*il i-améne au vrai et qui le présente à l'ambassadeur d'Angleterre it. II, 186). A Washington, il expose ses vues au président. Avant de ~ . prtir, c'est au public honnête qu'il s'adresse : de son meilleur fran- (:siis, il écrit au ÂVii;- York Herald pour établir la loyauté de sa po»* tion, rectifier les erreurs, plaider la possibilité du |)ercenient, montrer l'intérêt qu'y ont les États-Unis les premiers, prétendre avoir mérité» par les principes du traité : l'égalité des paviûons et la neutralité da canal, leur estime et leur reconnaissance ^. En même temps, il se fait devancer en Europe par le texte de la convention, Tenvoie an ministre du Foreign-Oflice, qui le trouve dans les conditions du traité Glayton-Bulwer ^; le public dès son arrivée à Paris, où Q trouve des !
» Sept livrauonit, daoùt 1888 à Janvier 1889. t
^ Teita orîgiiwl.
S The StaUsman. 13 juillet 183R. (Cahier d'eztraita de joamaax.) t
» NevhYork Herald. 13 juillet 1858. —Voir aiu«i t H. p. 189. 90 Lettre de lord MalinestMiry, 1 1 juin 1^8. — Traduite par lea Joar' naax. V. ia Paine. 9 octobre, et t. II, p. 184.
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diiiknihte fiiumi4èrcs et An mauvais vouloir politique ; le commn* nique i Ui Soinêlé dïronomie poIili4|iie, qui y applaudit encore. 31ais il importe de constituer une société financière, de négocier un emprunt, et il s*apcrcoit vite que le grand olistade est Pîmorance de raffaire et du pays. Alors, il publie un exposé de la question (voir note SI), renvoie aux ministres de France, d*AngIcterre et de Sardaipie, obtient les éloges des plus grands |Hilili(*istes, Tapprobation des chambres de commenta de Gènes, d*Anvers, de Harobourg, etc., va à Berlin offrir h présidence honoraire de son conseil i Humboldt, s*aasocie un ingénieur. Il ne perd pas des yeui les fluctuations de la politique extérieure : les violences du général l^mar contre • le contrat Belly • et en faveur du traité Cass, ses menaces au Nicaragua, • failte de rompre avec ve monsieur », dlmposer par les amies une indemnité de six millions de ddbrs 1 ce peuple t incivilisé ■ ; — la protestition énergique du consul nicarapiien à liondres (I otiobrc 1858) ^ ; — la nouvelle d*une expédition de Walker mettant Washington en émoi; — Tenvoi d une note diplomati4|ue de la Fram^e et de F Angleterre annom*é et démenti ; * une déclaration du président des Ëlats-Unis déterminé i arrêter les actes ilW*gaux (8 décembre) ; — Topinion, aux États-Unis, la regardant comme une formalité sans portée, et y K*pondant en mettant t la lot au défi* •, etc. — Il reste en correspondance avec les deux présidents, MM. Mora et Martines. Il n*est guère prêt ; il a bien obtenu, adieté, le désistement de sa première maison de banque, dont le crédit est ébranlé; il a bien rallié quelque peu les hommes olBcids; mais les capitaux mamiuent. Ihirtir avec 60,000 francs pour 90 hommes dont quek|ues ingénieurs, c'était peu engageant. D le laut pourtant, car c*est par une prise de possession des terres concédéi*s et un commencement des travaux qu*on peut tout emporter. Il s*y décide. )léme dans ces conditions, ce départ (17 lévrier 18S9) est un événement qui se voyait • pour la première fois depuis trois siiVlcs et demi • (t. II, p. iil.) El YfUutimiùii publie h carte do canal, et annonce qu'une seconde expédition suit de pr^s la première ".
n a rempli denx chapitres, la dixième partie de ses deux volumes, des péripHies de cette expédition : suciV-s dans le pays, trahison dans
31 U PtéHê. 8 ortobrt llB6. (Kstnlte )
V Titra d*«n srtîcls du Cumrier ém h^ê-Vmh. t5 décMubrs I8SB.
S iiiHtfrtitkm. laSO. p. ISO, fte., svw |4m du prq|tl ds
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son personnel ci à Paris. Joignez à celle t diffanuition de rEnrope ■ la pression des Ëtils-Unis (t. II, 239), et tout s'explique. Là stagna- '
lion des affaires èlait gi>ncrale, la guerre forçait des centaines de millions à rester sans emploi. Dans ces circonstaroiss, quand Icspelilet
afTaiii^s toutes faites se maintiennent diflicilenient, les grandes entre- ;
prises à entamer sont laissi'cs aux déclassés comme une proie sans
maitit;. Il en fut victime. Tout ce qu'il eut à souffi-ir dlntriguesel k
d*escrcHiueries est incroyable. Il n*èta!t pas homme à fléchir devant t
<^ « bimditismo d'Europe ». Il se sent, sous la maintiens les éléments I
essentiels d'une colonis:ilion (t. Il, 272), il ne les abandonnera pas à fai légi**re. Un seul exemple : son ingénieur a vu i peine le fleuve San- Juan «pi'il le déclare impossible si canaliser, ce que devaient démentir toutes les études officielles ultérieures, les publications même de ses ennemis (v. p. 1S«^, note i), ce que démentent encore les pins S4'M*ieux projets, .\ucune insulte ne lui est épargnée par des gens qui ont exercé, dit-il, le pillage en grand de tous ses titres, documents, papiers. 11 y a des moments où Tindignation lui échappe. Son ass(M'ié va jusciu'sî rofuser, a Paris, une de ses traites pour quinze misérables (*enLs francs, lui qui dans chaque lettro comptait sur des centaines de mille. Le protêt le perdra, c'est ce qu'on veut. Rentrer i Paris, en appeler à la justi(*e, il uliésile pas et n'y n'^ussira guère, car on le tient par les dettes contractées en son nom. Menaci> d'être''^ ' ;
an-été, il doit se mettro à l'abri : « Enchaînement d'onivres de tén^• bi*cs », dit-il (t. Il, p. 29S).
••• « Tout croulait, excepté ma volonté. • Il v;gi ù Marseille, y fait • une public*ation tK*s explicite en mars 1RG0 », dont je ne connais .< que ce mot (t. II, p. 306), prend quelque repos à Alger, publie dans la li^rvur tfes Deux Momies^ coup sur coup (IS juillet, i*' el 15 aoiH 1860), trois ailides : La question de tUthme américaim.- I^e p]*ésident du Gosta-Rica, Rafaël Mora, le sauveur du pays, ayant été fu.sillc dans une gueiTe civile (30 septenibro 1860), c'est au président du Nicaragua quil adresse une lettro qu'il publie'*, où il nVLme une prorogation de son traité. Enfin, il s'cxihydTGepéve (dé<\ 1861), « pour conserver le droit de protester et d'agir i (II, 325). i /
Pour protester, il adresse une seconde plainte au parquet )de Paris. Pour agir, il lui faut une année. Avant qu'elle fût expirée, il partait avec un traité de la Kinque générale suisse, signé James
3« Grufo/ de Nkan^na. h bob esocUence le gén^nl Th. Martinet, linkident, etc. 15 roptembro 1861. Parie, imprimarie Remqnet.
Pasy*, et sii niow :iprte, malgré les guerres civiles qu*il trouve sur sa route, malgré la crise de la Californie, malgré le vote des deux n'*pibli«]ues «|ui oui modifié sa «tMivention d^ine manière funeste, et leurs appréhensions, assez Ic^tinies, contre tout projet que ne prantira pas un cauli<miK*ment, apK^s des alternatives d*6craaemciits« cnick et d*esp*raiii^cs inopiné», il peut signer une convention iKHivclli* (li juin IHfUt^*. Ijc souvenir do ses aiM-iens scrvicrs, la bnnié de sa <*ausc, son iiilégrilé et sa persuasion reni|N>rtaicnt, et la réponse à ses spoluteurs était triompliante. Elle dtVliatnera ilc nouvelk^s calomnies, s*appuyanl sur la bruyanle mise en sci^ne d'une sMÎété finamiére, avec le concours dos gramics puissances, force administrateurs de haut nom, ban<|uiers en crédit, ingénieurs i^unniis et, pour clieville ouvrière, un escroi* ^^ qui exploitait sa propre con- «t*ssion csâ*auMiti''e d'un tour de main. Rentre à Genî*ve, deux dv^ses étaient urgi*iilcs : attraire ses spoliateurs en justifie, mais sivtout doiuier au traité nouveau un conmicm^onienl d*exécuti«in. lÀ au.ssi, il trouve des tiraillements. Le moment convenait-il bien à une telle entreprise? On avait assez de raisons pour en douter. à la Ban<pll^ Tout d*abord, il faudrait aclictcr un navire; il fait le tour de rilalie, celui qu'il avait en vue lui éi*liappe. Un éiiu^ politique de Fasy aggrave les dissidences. Il a & répondre à un foctum paru en Aniéri(|ue, il le fait dans YOphion nationalr {H octobre i803). Il se plaint de ne pouvoir travailler à son livre. Il publie une Simple kiêloirr Ju caffa/,dont les traces me manquent, sauf une note où il dit qu'il l'envoie à queh|u'un, et i moins que et" ne soit hi lettre i M. De Langle, dont j'ai déjà parlé (Voir note 10). On pease même à l'indemniser. Jeter le manche après la «tignée serait dur pourtant. On se propose d'envoyer en Amérique un agent qui s'établira sur le Oeuve. Faqr voudrait que ce fût Belly. Lui met en avant un marquis, membre du coiiMcil de ki Banque. Mais si l'on s'entendait avec son spoliateur? De iiy, jamais! (T. il, :)5I.) Il se hase et annonce qnll va se fixer à Paris, rentrer dans la presse. Cette derai-nipture « forre tout le monde à sexpli<pier ■. La Danque se décide à mettre à sa dls> position une somme destinée • à Ibnder un établîaaemeot sur le fleuve
^ Rilratl en rvgUtn» dw procèn-verbant 6m l éwic w du cou^ dU* miniffnitMNi 4e la ftanque Siiif»«, 4 Aurenibiv, Pur timiirt. — Comv»» tMia, Ht. ÛMév», 8 acw iib rs IWt.
^ Coêttttim il# tmBHÊÊiuÉhm^ Irilc cppagnnl «ar ^mrthomïn. (Voir la tim aitrtioa, t. Il, f. 33ft.)
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^ Carnet, l** mai 1864.
30 Lettmà Pasj et à eon aToaé, 14 Jain 1864, oopiéat dansaooearoil.
San-Juan ■ ^. Il sera seul juge de rmsIaUatkm ci des dépenses. Le maniais raccompagnera. Quatrième voyage, quatrième mésaventure.
Il n*a pu que brièvement, dans son livre, nous dire : son installation â cet endreit où le fleuve sort du lacet que Tamiral Nelson avait appelé « le Gibraltar intérieur de 1* Amérique centrale »; la maison qu*il 8*y bùtit, la soudaine population qu*il y groupe, pendant que le. noble associé, avec qui il a dâ rompre, se pavane ailleurs. Dans ses carnets, il donne les détails. Il a quitté l'Amérique en décembre i86S, au moment où la proclamation de Tempire mexicain y révoltait les esprits. Quand il y revient, Fempire fran^is réclamait du Guatemala et du Nicaragua trois millions d'indemnités pour les pertes subies par ses nationaux pendant les guerres civiles. Il y retrouve néanmoins sa popularité d'autrefois, rajeunie par la déconfiture de ses spoliateur On le reconnaît quand il passe et on le salue de son nom. « Gela est plus sérieux qu'un marquisat ^ ■ . Klais la constructicm de sa maison, dont il nous donne le plan, le heurte à toutes les exploitations que semblent autoriser les haines politiques. A peine a-t-il dit avec joie : Ma caseta est terminée, que de nouvelles avanies le rejettent au découregement. On va jusqu'à lui contester sa propriété. Que de fois tout lui a semblé perdu ! Gette fois, ce sera la demière. Il se sent « envahi de la soif inextinguible de revoir la Franix) et d'abandonner pourtatijours ce pays maudit » (11 novembre). I^ situation « change subitement, comme par enchantement, par rinitiative personnelle du pi*ésident du Nicaragua • à la nouvdle de ces proci'*s injustes. Cest en vain. Un honuue d'intelligence et de cœur ne transforme pas d'un mot les mœurs invétérées des masses. La phrase n'est pas «achevée dans ses notes, que les refus de travail, les vols, les scandales ixxx>mmencent, s'acharnent sur ses préparatifs de départ, le suivent sur sa route et tournent au comique, à bord, où sa domestique s'installe dans la meilleure cabine, laissant se caser son maître où il peut (16 janvier). Un mot d'enfants montre jus(|u'où va ce sentiment qui fit édicter dans la loi romaine des XII Tables un droit éternel contre l'étranger. Une fillette de 8 ans à qui il refuse l'aumône lui répond : « A quoi étes-vous boa, alors? » et un gardon du même ftgé l'appuie : t Oui, pourquoi venezvous dans notre pap? » (6 décembre 1864.)
Les notes, prises sur le fait, abondent en scènes de mœurs pareilles; ^ ^,
des études d'économiste s'y mêlent, au milieu de plaintes montant )
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« du fond de I ablnic. Mais, au moment de ses appeb à la Providence
conlre • h scélératesse triompliante », on le voit apprendre Tesiiagnol, faire le menuisier pour placer des tablettes à ses fenêtres, se plaire dans les environs de San- José (3 juin 1863) ou devant sa blanche maisonnette i apri*s un grand nettoyage »; s'arrêter, au moment où il « se sent disposé a tout condamner », dans un délideux c^min à travers des prairies d'une adorable fraîcheur (Libéria, SI juin), nut>nter avec émotion la mort et rentent^ment d'une enfant, la nuit, daris sa piit)gue sur le fleuve (12 juillet); et, dans t'ombre piXH fonde • des écrasenx^nts sans espoir » , écrire des paroles coimne cellcsHM, à propos de petites filles de 2 ans qu'il voit jouer à bord de YOo'ttH QuecH et qu'il voudrait pouvoir embrasser des journées entières : • Comme l'enfant devient channant a ceux qui ont souifert du contai*tdes hommes! » (9 août 1863.)
Décidément, les honuncs n'y pouvaient rien: son amour pour cette belle nature et son enthousiasme pour tout ce qui est sain et beau ne le quitteront qu'avec la vie.
I On ne s'expliquerait pas des échecs qui s'échelonnent ainsi del8o9
à 1863 si on ne connaissait l'état politique de l'époque. Ce projet,
I dont le Prince de ki Paix avait écrit, dans ses mémoires, quil fau-
'. drait, pour le mener à fin, • une heureuse succession d'années pacifi-
ques », ne pouvait Ëiire un pas qu'à ti-avers une suite ininteiTompue de guerres d'un bout du monde à l'autre.. Toutes les questions d'indépendance des peuples, de revision des traités, de constitution intérieure des États, qu'on avait plus d'une fois déjà résolues par les procédés de l'opinion : révolutions populaires, ttuigrês nationaux, ou diplomatie, le troisième empire cheivliait à se les rësener, en vue de l'hégémonie napoléonienne, par les armes. II devait y trouves des alliés, des rivaux, des vainqueurs. De 18S9 à 1863, en Europe, c'est la guerre d'Italie, après la guerre de Grimée ; puis l'expédition du Danemark annonçant ki Pnisse et préparant Sadowa ; en Amérique, c'est la lutte contre la sécession, sans compter d'incessantes guerres partielles, t J'ai trouvé, en abordant, tout le pays ei^ armes. » (18 mai 1863.) • Je suis destiné a voir des coups d'Éat dans les deux mondes. » (28 juillet 1863.) Cest surtout rinter^-ciition flfançaiae au [ Mexique. Elle devait empocher Brasseur de Bourbourg de voir même
Palenké et elle détruisait pour longtemps le prestige de la France, t Une défiam-e incurable, » voila ce cpie Belly finit pr trouver partout. Deux de ses actions l'attesteront mieux encore. Ce journaliste fran^is, qui, en 1858, a vu deux républiques se mettre, en sa personne, sous la protection de la France, en 1863 il rédige avec elles
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une nouvelle convention el se croit obligé d*y déclarer les coiitrao> lants européens, Fasy et lui, « tous les deux domiciliés à Genève (Suisse) et n*invo<iuant d*autrc nationalité que celle de la république iielvétique ». Enfin, ce Salvador^ aimé, soutenu par les diefr reconnaissants, coium de la i)opulation intelligente, en arrive à craindre un assassinat et écrit au consul des États-Unis à Léon qu*il a Hnleiition formelle de. . . devenir citoyen américain ^. Cela dut lui être assci cruel. Aussi, même en face de la mort, et quand il l'appellera de tous ses vieux, il n'oubliera jamais de protester contre « les institutions i
libcrticidcs de son pays ». (1880, voir note 103.) |
Revenu à Paris en 1 8GS, on Ht sur son carnet, à la date du 25 mare : I
• En rentrant, j'ai trouvé une l'aile de M. L. (son avoué) avec ce seul i mot : Gagné. » Grâce à l'un de ceux qui avaient le plus contribué i i S4's cvhccs, mais qui, atteint à son tour, ékitt interveim au procès et
:i vait mis les faits au jour, l'instance, plaidée par M. Ernest Picard, avait !
ivussi . 1^ tribunal doclaraitqu'il n'avait jamais cessé d'avoir les droits poiivant résulter de la convention de Rivas, et condanmait les défea- *»
(leurs à lui restituer ses documents et à lui payer, les uns solidairement 35,000 fnmcs, et un autre la même somme ^^ . Ce verdict favorable ne Tempôchera pas de dire : • Dès que j'eus mis le pied en Europe, je m'en repentis ».(t. I, p. SI 7), ni de répéter combien il regrette
• sa maisonnette, et le plateau devant sa véranda et le flot du lac \ venant mourir au pied de sa ten'asse ». Il avait dit : Pour toiijoan. ! Trois ans s'écoulent à peine : après de nouveaux déboires en Italie ', ' ^ qui le fondent à traverser à pied le mont Ccnis pour regagner Paris
avec 30 francs dans sa po(*he ; après une année de travaux de presse ,
assez mal rctrioués, donl le titre même du jourmd est resté en blanc,
mais qui lui (»it)i ui'cnt leloisir d'achever et de publier son grand livre;^ '
apW*s une tenUilive de créer un journal : la CivilisatioH^ dont l'octroi \
lui est refusé, ce dont il se plaint dans une lettre aux sénaleura ^, il
finit ses deux volumes en se disant • trap épuisé pour recommcDoer !
une lutte dévorante »; mais le clianne ne le quitte pas, il r6ve de
trouver n le repos et l'oubli sur le plateau superbe d'où il a embrasée
pour la première fois l'enceinte de la baie de Salinas », et si, pins
^ Lettra oopi^ dan» son carnet Corinto, 25 février 1809.
^> Voir le texte du jugement. GazetU d€$ îribuHawo. 25 marâ 1805. \
^ A|»pclé à la direction d'nu journal qui traliit ses ongagemcota. Contrai du 22 jaillet 18G5, et cahiem» 23 avril 1866.
^ LOire aitx téiMiettrt, 8 février 1866. Genève, imprimerie Cany, 16 pages.
lard, il peut aisisler, sentinelle perdue, aa passage d^un navire a tnvers ristbnie : « Je le saluerai, dit-il, conune le fruit indirect de Dcs eflbrts méconnus... t (t. H, p. 1:30-121). Dlusion persistante ou inextinguible tourment, resté d*un grand rftve !
Il faudrait s*arK*tcr à ces deux \olunics : A traten FAnurriquê centrale. I^e Nicaragua ei le canal interocéanique (Paris, 1867, librairie de la Suisse romande), tpi restent • le livre d'or » de ces républiques, où Elisée Retins, dans une étude q)éciale de la Revue ici Deux Mondes (15 mars 1868), trouve t un travail dos phis pr6ricux ■ et <|ui fit ap|)eler partout Fauteur le De Ixsseps du Nouveau- Monde ^. Il budrait y montrer llioninie tel qu*il y parait, avec la iimnaissaiMt! sérieuse du sujet dans ses anlét-édculs historiciues ixmune dans ses conditions industrielles, la générosité dos idées, Tart d exposer et de peindre; dire les vaines poursuites de personnages politi«|ues qu il n'avait précisément pas flallés; le conctNirs que lui a apporté la Société d*écononiie politi«pie pour sa publication ^; les itMiféreiMiis qu'il wmmem'e à dcmncr a Paris ^, â Genève, à Vevey, à Lausamie, à Lyou, sur un sujet qull poasitle; les féIi«*itatiotts des hommes d'Ëtat de l'Amérique centiale et des ministres d'Europe; le suavs auprès des journaux qui isalli^itent sa rédaction, comme la Presu et le Temps; enfin, I attrait ipie présente aux lionuncs d'aflaires ce capital d'informations qull ocrait regi*ctlable de laisser inifiroduciif. Trois ans ne se passeitmt pas sans qu'il parte une cinf|ui4Mne fois pour le pays de ses songes. Une société de finamners Fa <*faargé d'y rcclionlicr des gisements t de minerai auro^i^gcntilvro»^. &iint-Nazaire, Ihuiama, Punta-.Vr6nas, Nicoya, Lton, Grenade, Val Monter, Nicaragua, Ga^natle, San-&dvador, Corinte, San-José, Panama, en six mois, du 7 novembre 18(S8 au S mai 18l9, il relait le tour de i« contrées, qu'il quitte pour New-York. Piendant que la guerre a tourné les esprits, une nouvelle atteinte le menace. Micliel Qievalier a repris son projet, cali|ué mi traité sur le sien, institué une société internationale. U |irotesle au cœur m«*ine du pays, dans les deux langues, et itinvoi|ue mie réunion publique a Léon.
^ • Sur mon «xemplain*, /ai ^|uMté é Totra son : La La»M|w amérioaia •. l^eltra de JoaAard, 1M7.
^ Lettra àa JoÊcyk Oaraiar, 18 SC-rricr iHcH. Uttra du prNidant Uora, de Canmr, eie.
» &afo du Oruid Orient, In praai^fv, M janvier IHGB. ijCmkmn :
A* KfOqtÊit du c^
« G«ràrt,5oclobra ia68,aclaanrtîinkincnlfn MM.de Ban«ii«nré. air., ■uindii
Il parlera un « dctcslablc espagnol ■, niais il sVipIiqucra, dla presse prend parti pour lui ^. Il part pour New-York» rentre en France, puhlic une Aof^ à son coni|M!'(itcur, lui annom^e la itNislitulion d'une société pareille à la sienne, lui offre un accord Inmorable. Ce manifeste public porte la date du 15 juillet 1869 *.
Ici, trois des sourixis, assez incomplètes, d*infonnatioiu que j*ai pu consulter : les i*amets, les extraits de journaux et les actes el correspondances, font défaut. L*année tciriblti approclie : entreprises, contestations, rivalités, autant en emporte le vent! Seulement, la demicrc |tagc de son i^amct c^ontient ces simples mots : • New-Yoric, le 2 mai 18G9. Airivé hier dans le port, à G heures du matin. Arrôté p:ir la qiuirantaine a cause d*un Gdifomion malade de la petite vérole. Vai-cin:ition en masse des passagers ordonnée... • Je passe les tracasseries, de bien petites choses à côté du résultat de ce vaccin foixv. Quand on connaît le i^este de sa vie, cette note fait frémir. Le pix^mier doi-uincnt que je treuve apK*s une lacune est un passeport pris à Gènes pour Buenos- Ayrcs. Sous le signalement, à la rubrique signes particuliers^ on lit : c Cicatrice au-dessous de Tœil di»it^. » Ix* vaccin était impur. Cette tache annon^^it un cancer aul lui dévorera la fiMie.
Une quatrième série de documents notis le montre, pendant et après kl guerre, dans une activité fébrile et une politique intransigeante di-conomiste libéral. Il a domié, en 1870, une seconde édition de ses deux volumes et distribué, le 3 mai , un programme sell-gouvcrnemental d'un journal : Quatre-vingt-neuf. Je trouve en manuscrits et eh brochures : pendant Finvestissement de Paris, un projet de décret d*alimentation imposant au commcsTO les prix fixés par lui-même comme rémunérateurs avant le siège et qui ne peuvent être surélevés sans constituer un agio sur les malheurs publics ; un autre sur les loyers et effets de commerce ^' ; — après le siège, un projet de payement des cinq milliards, basé sur le principe des responsabilités politiques attribuées à l'Empereur, aux mmistres, aux députés, etc. ^; puis une brochure : Déchéance et liberté^ appel ému & la
^ JEIcnjia/,cte., placard surdons colonne». Léon, 13 lémer 1860. ^ iii-4* de 4 pages. Havre, tTp<igra|i1iie SantalUcr. Et lettres antériearas de Midiel Chevalier.
90 Pasaepoit da consul. Oéoee, 1 1 Janvier 1874. u Deos manoacriit, avec sae lettre de J. Pavre. tt Pejfanenf «fet ciNf mtlltenlt,«Mrli/iri'Nc(p«»otc., 4 feoillots maaos*
paii et a Ui fraternité : • Nous ne pleurerons que le sang répandu i flots, s*U nous reste, en échange des milliards dépensés, tx ubert^ ^ • ; — après la guerre de la Commune enfin, une missive à M. Thiers à qui, le 17 juiUet 1870^*, il avait écrit encore une lettre d'adhésion : c J'étais un de ceux qui, il y a dix-huit mois, vous félicitaient de votre opposition à la guerre >, et avec qui il rompt en lui reprocliaiit d'avoir laissé commettre des massacres. Un détail le concerne ici : il demande pardon à Dieu d'avoir ambitionné, sous le premier chef de la République, une position consulaire qui lui était due (dans sa chère Amérique, sans doute), et il entend rester dans son exil volontaire^. Cela n'était pas sans danger, car on sait qu'on rechercha comme impliqué dans la Commune cet économiste, absent de Paris, qui, dans sa brochure du mois d'août, faisait encore a U République un grief de • son alliance adultère avec le socialisme •• Une telle tension d'esprit ne peut durer. Si, le S4 février 1871, il a parlé à Marseille sur le siège et la capitulation de Paris ^, en 187S, c'est à risthme qu'il revient dans une conférence au Ccrde artistique de Bruxelles et en d'autres villes du pays. La Ifetme de Belgique y applaudit en la résumant^*. Alors, la lutte pour l'humble pain quotidien se dresse devant cet homme qui pendant quinze ans s'est habitué à lutter pour de grands intérêts. Il reprend quelques relations avec la presse, envoie des articles à X Économiste français^ publie, • a l'avènement du 34 mai •, une brochure : La eonsiitutioH néceseaire^ tordre moral par la liberté ^, manifeste suivi d'une charte de setfgouveniement, où l'idée annoncée dans le prospectus de Quatre-vingt'^ neuf^ phidée en passant dans Déchéance et liberté^ est mise en articles de loi. Clore l'ère des révolutions et des coups d'État, rien ne le peut que le gouvernement du pays par le pays, telle est sa doctrine.^Quand il reviendra à ce sujet, en 1880, dans un projet dlntroduction à un livre et qu'il citera une page de cette brochure, il nous apprendra que les hommes du i Septembre l'ont proscrite, et que toute Tédition en fut perdue, car le lendemain de sa mise en vente, elle fut retirto
» Bniiellcs. août 1870, chai Tautear. Imprimeris Wittanaa.
^* Carte où TbÎAn ramereie et donne ectta data.
» Utirt au président^ ele., 2 décembre 1871. Manuaerit
^ Programme impriné.
^ 15 iérrier 1872.
» Paru, Locbcral'er, 1873. — /cl., le même «eitc rani «i annoté par lautcttr, pour servir d annexe à • un livre de bonne l'oi et de vérilée éterndlee • dont • ce pn^jet de coo»tituCion» dit-U en commençant la prifree de la brochure, nW que la oondution pratique •. (V. note 93.)
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par Tèdilcur f sur un ordre mystérieux •• (P. 11 du manuacnt cité i la noie 72.) .
L*Ank!rique, cependant, ne le lâchait point. Il y voyait une existence libre, son srlf-help h lui, au milieu dos enchantements de la nature, et peut-être le mirage du succès, tenace comme la vie. En 1863, ses. carnets nous disent qu'il avait rédigé, au Nicaragua, un projet de banque nationale. En 1872, il Iclargit en un plan de banque européo-amcricaine. La République de Guatemala en donnerait la concession, la France en serait la promotrice et, à défaut d'elle, la Belgii|ue et r.\nglelcrre. La légation guatémalienne à Londres appit>uve. De Guatemala, le pK-sident rencourage. A Bruxelles, 31. BischoiTsheim père, frappé de Fidée, rca>mmande Tauteur, à liondit», à ses neveux; â Paris, a M. Bambei^cr. Letat des aflaircs curofiéennes et le peu de crédit des républiques c^gnôles arrêtent des négociations dont le banquier belge a voulu faire les frais*.
Lediitxleurdela /?ifr»f de< Deux Mon Vvluiavait éiTiten 1868 : i IK faut tâcher de nous revenir, et c'est peut-êtiii un moyen de ne pas laisser perdre de vue votre grande affaire i ^. Le conseil ^tait excellent. Du fond de rAmérique, sur une plage déserte, dans sa easeta inachevée, il écrit à M. Buloz (10 mars 18(>9) en lui envoyant une étude, qu'il a « aixt^ptéeen principe •, mais qui le fit liésiter devant un sujet pour le moins prématuré. Belly ne lui cachait pas que, s'il se trouvait dans le pays même dont il explorait le passé, rien t ne pouvait suppléer au contact de la science européenne »; niais il réclamait rin«* dulgence et espérait tiue la Revue voudrait bien, • sans accepter la responsabilité de ses audaces ethnographicpies, les accueillir comme un point de vue nouveau ». Le titre ne semblait pas fixé. De ^ quelque numiêre qu'on s'y prit : Le Nouveau-Monde ne serait-U ptu Fancien monde? — Im Américains not ancétre^^ — cela devait sembler fort paradoxal. Bref, l'étude ne parut point. En 1872, un piiemier succès en Belgique l'encouragea à risiiucr œ sujet devant un auditoire qu'il crut « fiimilier avec les questions de l'homme fossile qui font partie du patrimoine national ». Li, il n*aurait pas c à recommencer l'histoire des découvertes du monde antédiluvien ». Pour plus de sûreté, il fit imprimer le sommaire de cet • essai d'ethnographie préhistorique ». Mal lui en prit. Un journal hebdomadaire alla jusqu'i des railleries d'un (coût douteux et d'une
^ Projet ot doMicr d« celle affûri.
«> Lettr» du 14 nais 1868.
— xw? —
dureté indubitable^. Belly connaissait les pays dont il parlait, il y avait trouvé partout des vestiges nombreux de civilisation avant la conquête; il s*y était lié avec le célèbre abbé Érasseur de Bourbour^^, qui s était initié aux Lingues et aux traditions de ces pays par vingt-<*ini| années de voyages, de résideiKO et de ministère ecdésiasti(|ue cbex les Indiens. Il avait connaissance de ses nombreuses publications, en possédait plusieurs, avait assisté avec lui, dans un (tNu de ibrét vierge semée de ruines antiques, à la représentation, |iar les Indiens, d un vieux drame indigène, dans la • :ngue originale, avec la musique et la danse tniditionnelles®, « conmic il y a mille ans >, et, un jour, on les avait réunis dans un banquet, pour les (t'tcr. STû avait pK-seuté les faits et les hypothèses sous la forme d*une biographie du savant, avait raconté ses voyages, exposé ses découvertes de manuscrits et de chroniques, analysé ses nombreux ouvrages : une histoire du 3Iexit]ue en i volumes, un cours à la Sorbonue en 18CI, la traduction d*un livre sacré des QuichOs, des lettres sur le >Iexiquc, ses essais d'interprétation des hiéroglyphes mexicains, sa grammaire quichée, son vocabulaire Maya, le catalogue raisonné de sa bibliothNiue mexico-guatémalienne; 8*il avait exhibé les belles gravures des ruines de Palenké, dont Brasseur a écrit rintroduction, et Tétrange et superbe fac-similé du manuscrit Troano, publié par le gouyemement fnmcais, quelle objection aurait-on pu lui faire? Cest au hardi défricheur qu'il eiU fallu rèsener le nom dlnsensé que Brasseur rapporte qu'on lui donna plus d*une fois. 11 crut cette précaution oratoire d'autant moins utile qu'il devait, à chaque page, s'autoriser du maître. On le traita d'ignorant. Gomment fai Keme de Brlgiqur n*en dit-elle rien? Gela m'étonne. Il dut y avoir un malentendu. Il nous aura crus membres du Gercle et auditeurs habitués de ses conférences; aura eu ki délicatesse de ne pas nous prévenir lui-même, pKrférant attendre de notre initiative que de demander au début de nos reLitions un nouveau service. Le fait
tt Article oflert & la Betuedts Dnm Mondes, et prdfrca manuscrits d'un livra en ptv^fci.
tt-'RecttlarâitedaM.BraMaardeBoarlNiarg-.CarMt, 10manl863. O Bnoffrar parie sonrcnl do ces rcprôsentatîoDS ot inonticiino trois daeea
• ImiIIgIs fiarlés • : le XalM>4itii (Le UMiboar êoeré^, n^présenté pour lut par lei poroÎMieiift de Rabînal eu janrior 1830. (JETûloirv du lieao^ite. 1837, I. I» p. xxvm et Lxxxin.) — La Hunahpalquoy [Le einge dé ifniuiA),
• que les Indiean do Gaatemala eiécnteot à eertaincs fêles » {Popei^Ymk^ livre 99aé. etc., IMI, p. ocuv ei 180)^ et le RaluBal A^ (le «trt de hahl$uiI)ào9X a a paldiéle teste et himiuiqiie(GmmMMrf fuMd», 188Q. — - Je n'ai p« famir an^nel de cas draases Ballj avait
est que, pour ma part, c*est seulement après sa mort que f ai ea o«)niiaîssance de cette soir6e, d'apW^ les journaux qu'il avait cousei*vés et le njcit tiu il avait rtHligê de ses mOsavenlures. NousncHions pas iuformc'S, il nous aura cnis indifférents. JIubcHt êum faim..,
Coilos, des objections existaient ot sulisistent encore. Péul^re Belly s'appuyait-il trop sur i*unitê de la nice humaine et scmblait-îi tenir sans nùccssité à nous faiixs venir de* là-kis. Il lui eût suffi d'établir que la race noire dut ^tre la première, au moins sous les tropiques, que les distinctions de races n'ont pas été cirées i priori, une fois |iour toutes, blanches, noin*s, rouges, jaunes, par Sera, Cham, Japlict...et quelque autro, etc.; <pie les relations des deux continents avant Colomb ne sont plus à nier; qu'en présence de • l'excessive mobilité de Télément humain, incessamment traversé, comme Focéan, |)ar des courants et dos contreHt>urants mystérieux i, rioine peut s'î*criiie ne v retnr dans aucun système, pas même dans Forientalisme ; que, le sanscrit ne repi*ésentant pas la souche des langues plus (|ue le gorille le père des rai*es, c Fhypothése aryenne est un classement p:irl ici, non une solution générale »,et qu'on peut aussi — et dès lovs on le doit — étudier d'autres groupes d'idiomes, de peuples, de monuments. Alors, après avoir ét^arté, comme il le fit, les pivventions i-eligieuses et les routines des ac-adémies, — il aurait pu y ajouter celles de la presse, — comme • déplacées dans le domaine scientifique », s'il a^'ait demandé que toutes les portes s'ouvrissent a une science nouvelle « dont Humboldt avait jeté les gennes », — le mot est d'un adversaire de Brasseur, Vivien de Saint-Martin, — une science ayant ses fossiles humains, ses villes exhumées, langues, ses pyramides, ses temples, ses littératures connues, hiéroglyphes à déchiffrer, qui donc lui aurait refusé le droit de bour^ geoisie? L'abbé Brasseur avait dit : • Je demeure ce que Dieu m*a dit. Flamand et libro, décidé à ne soumettre au préalable mes opmions'i personne {Letlres êwr le Mexique^ p. ix) », et il ne&iudrait pas modifier cent mots de la longue étude destinée à la Itevw dtê Deux Mondes pour qu'elle pût servir de piiTace aux Congrès qui, lorsque Belly voulut en faire un livra, avaient conquis sa place au soleil à Faméricanisme.
Cependant, n'esl-il pas autro chose, de moins liasardé, dans son expérience spéciale, qui puisse être utile au pays dont il est Fhôte? Il connaît l'essai de colonisation de Santo-Thomas (IBiS-lSIIQ. Sa catastrophe subite l'a toujours étonné. 11 cherche dans le Momienar belge les rapports récents de notre consul au Guatemala. Ce qoll savait du pays y est confirmé. Les causes de Fécbec ne peuvent être
impttèet à lldée im^me. Die <lait excellente et eDe reste bonne. L*unN|oe diflintllt> pour la roprendrc est le discrédit où elle est lonilM<e pr suite de l'èdiec de la compagnie. Il veut ramener ro|ûnifin au vrai ; Ylicko du Parlemenî lui pK*le sa |Mil>licitù; un am-ieii mkm I applaudit dans un journal dHimcratiipio liéji^cois, et, rn juin IH72, il lait ciniilcr, â Bruxelles et a Litige, les statuts provi:»!»^ d*ime ■ So(*iét6 populaire fninco-belgc «rémigration dans r.\iiii*ri«pie centrale ■. Ijc but est d obtenir iOO^OOO hetiares de terres dans la rêpubli<pic gualênuilicimo, y compris tout le bassin du port de Sanlo-Tlionias ot dWmoa, et à prendre en longeant les rives du fleuve 3Iatagua, pour les diviser et les revendre à des colons européens.' Il ira denuuider la concession, sera le diroiieur de la nilonie, s'engage à payer de sa personne en y résidant. Cent mille francs suffiraient *^ Les souscriptions vinrent, mais on ne va pas si \ite en bi*sogne. Il eût fallu miner b prévention, réussir en baut lieu, attendre. Attendre est i*e qu'il pouvait le moins. En attendant, le voila à Marseille, a bord d'un navire partant pour Bueno^-Ayrcs^. Spectacles nouveaux : Gibraltar, Ténérifle :
Téoériflb ae»l pu ee qu'an viin peuple ca ptnw.
les Iles du i*ap Vert, h Ugne, Montevideo, le rio de U Plata, Bucmis-Ayrcs. bélnité par une conférence sur l'isthme, sucrte dc-paasant toutes les prévisions (18 mars); nomination aussitôt à la rhairc de littérature française de l'université (31 mars) ; itNuroem'é Hm itNirs devant Iti élcvcs (Il avril), au point de vue politique et moral; préparé dans ce sens un livre de kniurcs progrcssi\ies; projeté une revue du Nouveau Monde, que les jtmmaux appuient, que la légisbture subventionnera... ipiand subitement, U donne sa démission, pour • prendre les devants •, dit-il. Resté correqmidant de Y Êeonomiêie^^ il avait, a propos d*une élection, osé y loucher a un |iarti qui alhit vaincre : on crie que c'est insulter à U nation. En vain l'opposition lui offre un journal, il s'y refuse, veut paraître en public et donne sa itmfêrcnce etlinographit|ue avant de partir. U part pour le Brésil, s'attailie, i Rio-Janeiro, i b rédaction do journal O Glébo^ est reru par l'Empereur, entreprend avec le eomniandeur Maguein, dans l'intérieur du paya, des eunrsiona dont
« I5>arâr 1«74. Koui
* DoMMT àù qiMlqutt artirlf* «ifo|éi 4» b KépuMigua Argantiae et ém
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les notes sont malheureusement égarées. « Un événenienl dans sa vie, » cH*rit-îl i la première étape (29 décembre 1871*. Cesl alors (|u*il devait raconter comment il rencontra un indigr*ne» rvfractaire de milice par amour, qu'on allait fusiller, exhiba sa missioo impériale, cisa lui donner une extension peu préMie, et, bon pv mal gré, sauva d autorité le jeune liommc, le rendit à sa fianoV, suspendit son propre voyage pour courir chez TEmpereur sollk-iter un bill d*indenmité pour lui et obtenir la grâce {lour le beau nègre, qu'il appela Liberado et qui voulait rester à son service. Il ne put le garder longtemps, lie âo juillet 187S, il éUiit rentré en France, et le l*' «loiU je le retrouve à Bruxelles, oh la direction do Gloho lui a fait de bonnes conditions comme son correspondant dTiiropû?'.
Alors viennent les pires annexes de sa vie. Il envoie n^lièrement .ses lettres au Brésil et n'en ixsçoit rien de régulier. Bieniùl il se lasse de réclamer et dit en notant un envoi : « Je n'écris plus «pie pour l'acquit de ma conscience ■. Il fait des traites pour ses honoraires En attendant qu'on les paye, il essaye du pix)spectus d'unouvrage siirles diverses essences de bois qu'il a étudiées au Brésil et qui pourraient servir, en Europe, à la fabrication des meubles de luxe. Les intéressés resteront indifférents, et les gouvernements indécis®. Ses lettres au Globe ne paraissent pas toujours. Celles qui lui reviennent imprimées Pagilcnt. Ils ont donc reçu aussi l'annonce do ses traites, et ils n*y n^pondent pas. Il en devient malade : • Que Dieu me sauve, si c'est possible! » Entin, deux traites reviennent, non payées «â octobre). Il était malade et allait avoir faim. Ix 8 novembre 1876. il fut trouvé blcssi'% au seuil d'un hôpital de Bruxelles, après une tentative de suicide, lios joui-naux le nommèrent; on rappelait ses travaux, con soupçonnait d'autant moins qu'il fût en proie à la misère qu'il n'avait rien demandé à personne et avait à Bruxelles une vingtaine d'amis au moins qui lui seraient venus en aide ^ ». Il survécut el, ses amis^étant prévenus, il devint pour quelque temps leur ^pupille. On lui procura des ressources, et, le plus possible, par des travaux littéraires. Mais il n'aimait pas être à charge. Son mal commençait i Ilnquiéler; la tache ronde grandissait et s'approfondissait lentement, avec une impitoyable sûreté. Il trouva qu'il était temps d'y mettre ordre S'il était dans l'Amérique tropicale, la nature y a des plantes cl llnstinct des
^ BoMÎer du Joomal Opicbo.
^ Lettro du ministre des travaux publics de France, 10 ocidtiro 187A. ** Écho de BruxeUcê du 20 novembre ld76 roprodniaat une correspondance de le lfeia«, de liège.
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n^p«s 5 a tfMivé dcMi il<*pnnili6 qui hii serviraient. Pour prix d*un icrvicY rendtt i un ambassadeur, il a denuindé un pa^piel de feuilles de coi*a, 4|u1l mâdiait pour se purifier le sang de Todieux vaccin. Il appmid qn*cn Corse, on coiinatl ime plante qui réfiond à ses vues. Il V va. En route, à Aix, à Lyon, il ilonnc des conferemt^s sur llsthme. il en donne une à Rome t£i mars 1K77), que publie en italien le BuilHim de U SoeMi^ gt^raphique-'^. Puis* il adresse une lettre au Courrier t Italie, L'opposition que ce journal fait aui dépenses militaires Ta réjoui; il court à la rescousse d'une de ces causes qui ne le lajssi*tit jamais froid. La lettre, trq) vive, fut refusée t comme dangcn-use pour Funité italienne ■ '^ Quelle opération lui fut laite en Corse, nul ne le sait. Il la croyait rC'iissie et il rentra à Slarseille, où il avait on ami sûr. L'ami était absent; la misi*re le force à s'abriter k IVipilal. Sa pbie sera son passe-port. Mais il avait ftii la chirurgie, la faim le livre à elle sans défense. Quand il put revenir en Belgique, il a\aii TimI droit extirpé et le front couvert d'un bandeau noir.
Mais il s'agit bien de souffrir! I^ lutte est là encore, la bitte dévorante, comme il a dit. il a commencé un exposé de longues éludes snr lliistoire du catliolii*isme. Il lo reprend, ainsi quel'etbno» graphie américaine : • J'ai peut-fin^ posé.mabdroitement la que*» tion... Ce n'est ni dans une conférence, ni dans um« série de revue cpi'un sujet si délicat et si complexe peut être embrassé. Il y fiinl un livre méthodique, • écrit-il dans une prébi^, où il raconte ses désa^'-nicttts. (Voir note Gl.) Enfin, fl revient à l'organisation de la société moderne, troisième ouvrage préparé de longue main. En mars 1879, il nrdige une pétition a la Chambre française en faveur des libertés itmimunalcs. ■ il dé\eloppc sa thèse avec beaucoup de vigueur et d*éclat, dira le rapporteur; mais elle ne constitue qu*un brilbnl paradoxe. » Ix rapport y met aussi une certaine vigueur, et la Chambre pasne à l'onlre du jour sur bi pétition n^969. Ce sera on épisode pour son livre *.
Mais <T n'est pas de ces travaux ipi'il s'agit. 1^ t!^>ppott sur la pétitiim ne |iarut qu'en 1880. En 1879, h vraie lotte de sa vie le rrssaisil. • \a paix K*gne dans rAméritioe i^nlrale, et ce bit eil assez mnan|iuil>le pour que nous nous empressions «le le signaler, s
V L*UUmn amerietmo rtUHnm kUa dal 4aMor F. Bdip. ele. O. CiiHli. 1877.
^ MaMwmt «t nota à la twla.
^ llM Bi m t. Pr^ci d'ialrodwtloo, coatcaaat k pétilkm «t la tffaei.
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avait-il étrit à YÊeoMomUie du 9 novembre 1878^. M. de Lessq» jugea le nionient favorable, et bientôt, adoptant un projet de pereenient de risthnic, il convoquait, pour le IS niai i879, un €ongri% g6ograpliit|ue à Paris. ApK*s le œngres, la Revue des Deux MonieM ne crut pouvoir faire rien de mieux pourexposer la question que de rèsonier • autant que possible les magnifiques travaux de M. Belly ■ «^.. Et Belly n\ avait pas été oonvo(]uê. Il était à Paris ce|iendant; le 17, le président de la commission tet*lmique lui n'*pond que « la commission Tentendra avec inl^^nH'^ ». (Tétait le retenir dans les coulisses. Ici, jVi pour guide un souvenir personnel. Quelque temps apK^ le congK«, un de ses membits les plus distingués vint chez moi. Je n avais pas Hionneur de le connaître, mais nul nlgnorait ses travaux et sa compétence. Lui ne connaissait de Belly que son livre ; mais un ami l'avait prié de prendre des nouvelles du ntalade ; ne le voyant pas assister au congi*es, il comprit vite pourquoi et renvoya chercher. Alors, si je pouvais donner la parole au savant, on Icntendrait raconter d'enthousiasme comment cet homme qu'il avait vu si pauvre et si playé se mit à parler avec tant d'autorité, montra une connaissance des lieux, des hommes et des projets, une exactitude de renseignements telles que la conunission fut un* instant dominée. J'ai dil chercher son discours dans le résumé ofRcid. On avait fait, en faveur du Panama, la com|Kiraison des deux prind- j
|iaux systèmes. Il la rectifie pied à pied. Là, 73 kilom^tres de t
détroit, dont im massif de montagnes occupe les trois quarts, et qui I
exigera des tranchées allant jusqu'à 80 mètres de haut. Ici, du lac ^'
à la met*, âS kilomètres seulement, et la Cordillère disparue, ne laissant que de petits massifs d'une longueur de 8 kilomètres à peine. ^
lit, tout en faisant aux ensablements momentanés et sans solidité du . . ^
San-Juan des reproches ({u'il réfute, on proposait un port artificiel difficile à creuser et à maintenir devant une mer ba^e d'un ^ continuel ressac. Ici, des baies naturolles à choisir, comme raie de m' ' Salinas, et offrant un abri sûr aux navires. Mais le principal n'est pas /* encoro cela. Au Guatemala, une population ouvrièro sur ^ace, prèle ^ au travail, « coupeurs de bois sans rivaux •, au salaireSnodique, ^ aisée à approvisionner dans un pays riche en cultures, cérétflet, fruits, cacao, café, et couvert d'une réserve d'un demi-million de bêles à cornes. Au Panama, une solitude,sans honunes, sans moissons, sans
•s DoAsier rar la eoogr&s de Paris.
7« Articto do M. Edmond PUndiut, da 1« août' 1879. IM,
^ Lettre du 17 mai. JM.
bétail: pat mHnc iin janlîn autour de la ville. Donc, une entreprise Iriliulaîre de Finipoilation pour toute rhoM; personnel, matériel, nourriture devant venir par nier, mhne le mais indispensable. ■ Redoutable inconnu i|ue de savoir si on peut ainsi créer de toutes |»HiTS une snc*i€i€* enlirre, sans autre garantie que le cominerre eitérieiir! • \iomiHr rtndu des u^HCfs, l^rLs 1H79, p. ââS-£iO.)
IHMir cpii n'avait pasfon &i<^ fait, c'était décisif. Ce Krit n'aurait pas besoin d'autre^ commentaires ; une corrcspond«ince le compU-te. I^e lendemain, un membre du txMigriv lui ûrit : t Votre position ne peut que grandir en restant pour le moment silencieux... La position est établie. ■ lie S8, nouvelle lettre : • Un premier vote a été émis en faveur du Panama, et comme on joue avec des cartes biseautées, je crains fort qu'il ne f oit cimfimié demain. I^ plupart des déliés étrangers se sont abstenus^, i Ce que ce membre entendait par cartes biseautées, c'était la composition du congrès, dont 74 membres sur 1 K> étaient Français, et plusieurs sans autre délégation que le Hioix de l'intéressé; le reste repK'Scntant soit une exploration personnelle, soit un gouvernement, soit une société de géographie avec mandat régulier. Cétait aussi la hâte à conclure : m Huit jours pour étudier, K*soudre une question pareille... « Il y eât fallu des mois entiers, s'est écrié le président de h commission du commerce, M. G. lievasseur, pour réunir les doniments, etc., et vous nous donncE quelques jours à peine. » {Urvue in Deux Xf ondes.) — Enfin, rien n'était mAri ni prépré. la môme revue, sans oublier la question des millianls, rappelle une belle parole de l'amiral de la Roni*iî*re : • l^e projet auquel je domierai la pK*fércnee sera cdui qui exige le moins de sacrificTS de vies humaines.! Mais cette Ibis, llmnorable amiral • a gardé le silence, et le congrfis l'a imité ». Ijk question dlinnianité n'est pas mise en cause. — 3féme ce qu'on livre à la discussion ne tient pas. On proposait un tunnel ; un membre a publié une brochure où il prouve que ce tunnel, où la colonne VendiWne tiemlrait debout ^, est impossible ^, et Famiral américain Ammcn ajoute qu'il serait rempli, une partie de Tannée, par les «léborderoents du Cbagn*s. Séance tenante, on y renonce. On évaluait kl dépense k SOfI millions ; on la double, on bi triple presque.
«Uitfwd^)
^ Mol d« 11. !>• Omnj. Mégné é» fo u iw ni cn t oMxiesîn. Gompte rtnâm ém cuugrèi, p. 251*
^ GwMrf ^MlcraoteiilfKf, etc., mIm cidoouMals préaratéi an eoi^rê» ém 15 mai 1879 pv IVMiehcl H f^ntciMU, av«r plant, «le. Pstm, 1879.
Un membre américain Tavait évaluée à 3 milliards. Le côté aédaisant du projet êUiit Fabeence dWluseft. Les ingénieurs du pays déclavem i*ela impossible. Va-t-on mlor encore sur ce point? GTcst le seul atout <pii reste dans ces cartes; on le garde. On devra y renoncer, plus lanl, devant la fon-c des clioses. « Vn si*ul tcinoiguage na pas rtê iiiV(Hpii\ dini-l-on, «vlui de la nature «^ ••
L'abstention vint surtout des délégués étrangers. Cétait la £1^00 la plus polie de voler «tmtre. Belly a ri'sumé les travaux du congiV*s ^'. Sur 1 io menibit», 7 i ont dit oui, panni lesiiuels t une dîjcaine de Imuts fonctionn:iircs... qui n'avaient aucun titre... ». Huit ont osé dire hautement non, et on y remarque les ministres plénipotentiaires du Guatemala et du Nicaragua. — J'y vois aussi (brochure De Puydt) M. Eiffel. — Seize ont déclarà s'alistenir, y compris le ministre du Costa-Rica, l'amii-al Anunen et le pri'sident de la Société de géographie d'Anvers. Trente-sept s'étaient absentés, autre manière convenue d'opposition. « Ccst une victoiro au moins douteuse, » dil-il.
Ce qu'il ne dit point, c'est qu'un de ses amis, dont je retrouve le nom psu'mi les membres du cvnnité d'administration, lui avait proposé de le faire entrer dans l'entreprise. Pourquoi s'y seraitril refusé? L'isthme peut étrc peix*é de t^mt de manières, depuis sa plus étroite langue de terre, au sud, qui a donné lieu à trois différents prG|jels pour passer diretlement de l'Atlanticiue au golfe de Panama, jus(iu'& ceux qui, voulant utiliser la Méditerranée du Nii^aragua, psuient tous de Grcytown ix>ur arriver au lac en remontant le fleuve San-Juan, et aboutissent au Pacifique par autant d'endroits «pi'il s'y trouve de liaies : baies de Salinas (projet Belly), de Brito (projet Childs et Blanchet), d'Escaiante (projet Sonnenstem), alkuH tlu lac au Pacifique ; baies de Taniarando (projet Ijevasseur),. de Réalejo (projet liOuis-Napoléon), de Fonséca (projet Sqnier), en passuit du lac de Nicaragua au lac de Managua; enfin, jusciu'à nstlimê le plus au nord, celui de Téhuantepec. L'entreprise pouvait être volée en principe, et le choix remis à des hommes spéciaux. Après les explorations privées œnune celles de Sonnenstem f|ui a mis vingt ans à dresser la carte, jointe aux deux volumes de Belly, c la seule qu'on puisse comulter avec fruit ■, dit Schiffinann, et les grandes études officielles faites pour les Ëtats-Unis, il leur eût suiB d*on voyage sur tout le parcours pour se fixer. Mais qui eût osé imposer
«* Les trœét qédogiquei du canai, etc., par Schiffmaan. Bxirait âm Monilettr MCieèîtifique Quett%«oitU. Paris, octtobre 1880, p« 1. ^ La Seinainê induHrielh. Liâgo, 29 mai M 3 Jailkl 1879^
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son id('*e, un K*vc peut-èli'C, dnns une entreprise qui pourrait coAter au pays autant tpio rinv«ision étrang^^re, roinnie s'exprimait la Fiwics financière du il juillet. M. de I^csseps ne pouvait ignorer le livre de Belly. Il devait savoir que ni sa fortune, ni sa santé ne lui |iermettaient d antagonisme pei'sonnol, et on |N>nvait lui din; dans son conseil d'administration qu'il n*acceplerait pas de ot>nqiIiciti% si cher payée qu'elle fiU, dans une œuvre inqiossihlo» mais qu'une œuvre siTieusement étudiée n'aurait pas d'auxiliaire plus dévoué ni plus modeste, l/i vote fut emporté, lie lendemain, Relly écrit :
« Vous nfavez offert, la veille de rouveilure du congri«, de me ménager une position dans la nouvelle enti^eprlse de M. de Lcsseps. J*ai accepté en tennos généraux, me réserx'ant d*appK*cier la moralité et les chances de succès de Tentreprise. Mon opinion est faite anjourd1uii, et ci*lte opinion ne me pennel pas de m'«issocier en quoi ipic ce soit à la cause qui a triomplié hier. Je viens donc vous prier de ne plus songer à moi. Je ne vous en rememe pas moins, etc. ^ i
Ce ivfus suiTisait à sa conscience. Pour la fortune publique, il ae crut un autre devoir. I^e 1 i juillet, il adressait au pronireur de la Républi«|ue, à Paris, une plainte où il dénonçait la souscriptioo comme une « man«inivrc d'escroquerie ». Sauf quelques mots pareils, il ex|iose, dis(*ute, raisonne, et se borne à demander qu'on empêche « toute autre souscription que celle du capital nécessaire à une so4*iété d'études pour faire vérifier sur place les plans et devis, et<\ ». M. de licsseps n'avait pas agi autrement pour l'istlune de Suez.
Belly brillait ses vaisseaux. Il doit faire autographier sa lettre V; tout le monde, comme le lui écrit un imprimeur de Bruxelles, • se souci^mt peu d'aller en cour d'assises ». Mais les journaux s'en emparent, la conmu?nteiit, la traduisent en anglais, en espagnol, la reproduiront à chaque baisse de l'entreprise. Des brochures paraissent dans le même sens^, et on reproduit l'article iOS du code pénal ap|dicable à h circonstance ^K Si des milliards s'engouffrent, ce ne sert pas iaute qu'on ait été prévenu.
Tout le monde s'atteiidait à un grand procès. Les journaux Fannoncent en gros caractères ^. L'organe spécial de l'entreprise se borne
^'i Copie d*aM kttrp dmtée de Paris, 30 mai 1879. Même doMÎer. « I^tre autiigraphiéc. Paris, 14 Jaillei 1870 Même dotner. ^ La térité sur le canal, Hc., par Lucica De Pvydt, iagteieor. PSarii, Sclieiller, 1879. M Le Mertmreàxk 8 dérmlm 1880, ariide sigaê L. DePajdt ^ La France financière, 3 août 1879, etc. Mène
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à dcclaaT que ■ certain du succès, M. de Leascps allcndra que h luiui(*re soit faite sur b valeur des attaques dîrigâes contre lui â h demièit) Iieui'e ■ ^. Quelle autre heure aurait pu prendre son contradideur? Il n'avait pas mcHne été appelé au congrus et, quand on rétlima sa pK*scnce, il n*y eut pas voix délibêrative. Pouvait-il se prononcer avant de rien coiuiaitre? Le promoteur, au contraire, avait pu prendre son temps et pouvait encore prendre conseil. Belly attendit toute sa vie ce succi-s oeilain ; il raltcnd encore dans sa tombe.
Ce membre du congri*s me rendait visite pour avoir des nouvelles du lutteur (|u*il avait vu sur b bKvlie. Sous le sceau du secret, je pus lui apprendre que Belly était en mer. Une grande banque Tavait chargé de faire diligence pour devan<-er SI. de Lesseps et obtenir un monopole nouveau. Et bieiiUM, une brochure espagnole aUait annoncer au Niairagua cette nouvelle face de la question".
Toujours la lutte, et (pielle lutte! un pauvre contre un miUioimaire, un lépreux contre Hiôte des cours, un échappé du suicide contre île grand Franvais ». i3 août, signature de la délégation, avec garantie de 10(1,000 francs au gouvernement du Nicaragua, et projet de traité^; 18, départ de Soulhampton; Si septembre, arrivée i Grenade;
novembre, envoi d*un mandataire à 3Ianagua. I^ 8 décembre, tout élait préparé |X)ur le traité, t|uand le câble transatlantique annonce b faillite de la bamjue et la fuite du banquier. Il avait fallu un homme de haitlîcsse. Cet homme, c'était le rival des Rotlischild, le créateur de la B;mque européenne, un auti*e Mirés, M. Philippart. Écrire au président une lettre digne, que les journaux publient avec une réponse qui le « remercie encore d*un quart de sicVle consacré à la grande œuvre du pays », il ne i^tait que cela à faire, puis à partir®. Pour b septième fois, comme pour Temprunt ture, le financier tuait
1 u*uvre du publiciste.
11 nV avait plus qu a mourir. Il n*y pensera cependant que quatre ans et demi après. Alors il écrira à son ami : « Je meurs tout entier
8^ Reproduit dans b GasdU de lÀ^ge du 15 septarobra IH79. Même dossier.
^ Nueta fat de la eiteHion de eanai^ Gronado, au Nicaragua, 3 ddcambrt
^ Trois actes sur timbra. Dojsicr Philippart.
8* • Extrait! de mon livra da notes améncaioas » (da 18 août 1879 an 8 Janvier 1880). Copia da b lettre du 9 décembre 1879. Rdpoasa du président, 10 décembre, en espagnol, manuscrit. Et dans El eanmi de Nk fY^iio, 3« année, numére du 14 décembre 1879. Même doaaier.
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el je incurs complètement incorniu, même de vous. Je ne pouvais me faire connaître que pr mes trois livres... i (Voir note lOi.) Au lieu lie mourir, il reprend cette trilogie, apK-s un repos difficile à trouver :
• Je ne me suis occupé que de mon mal, qui n*a pas cessé de progresser 1, et après un mauvais hiver : • J attends le printemps conune une plante » ^.
L*eq[>rit de ces trois œuvres nous est déjà api^aru. L'autonomie humaine en est Tidéal, le but, et connue le sang et Fâme. Giiaquo fois que les hommes sont laisst'S ou rendus a eux-mômes, ils segroupenldlnstinci, puis de pnipos délibéré, enlin,|Kir la science du droit, en familles, en communes, en fédérations; oi^nismes aussi naturcb à la société que la institution du coqis à lliommc. 11 revient toujours sur ce |ioint, et souvent avec enthousia^&me : • Tout est autonomie dans le monde org:mi(|ue et même iiiorg:mique. U n*esl pas un être, |>as un atome doué d'une vie quelconque, ne fiU-ce que celle de l'atlraclion molmdaire, qui ne se développe spontanément selon les lois de sa propre nature. Depuis le noyau qui devient arbre jusipi'à la cellule qui devient |)cuple, tout se meut, se gouverne, se distribue et sliarmonise automatiquement i^'. — ■ La société a ses lois économiques et morales (jui ne demandent, pour être aussi pariaites que les lois planétaires, (|ue d'agir comme elles en pleine liberté^. » Ce type c|u*il aime à retiH)Uver en .Vniériquc, il le voit chez les Celtes, ancêtres des Français ^, et il le montre aussi dans le christianisme primitif : • Ce que nous appelons aujourd'hui le srtf yovernment était donc, au début du christianisme, dans le sens le plus radical du mot, la ri*gle universelle, b tradition inunémoriale d le droit respecté » ^*. Partout où l'esprit césarien, sous quelque fonne que ce soit : conquête, religion, politique, a étouffé ce développement naturel, il dénonce l'ennemi radical, séculaire, mais non élcnid*
La première de ces œuvres : L'américanisme^ pourrait s'appeler le berceau du Melf-liftp. H le montre brûlé, |mlvérisé, en Amérique, {àr le fanatisme religieux et la rapacité conquérante. Il avait dassé ks
^ Li*ttre à un ami de Uruiellet ; dô Bajoniie, 90 décembre 1880.
^ Keiiilla détacbée de cet ouvrage ea prépentîoa.
^ Leitra à un îuocmidu, eopîa.
^ CniNsaiion oh barbarie, chap. I : Vhériiage iU Gter. Maaiucrît. —
• Tet était le résulUt spontané d'un Kut social basé sur la liberté de r»* dÎTÎdn et sur Fautoiiomie do fous les gniupes naturels et s'élerant ^éth^ kms en échelons Jusqu*à la forme rationnelle de la Mératkm. • Piafe 24*
M HùUÀrm morak du chriMianUme. cb. II : £«f Umpe priwUtift^ p. 24, IbuiUe détadiée do tnanuacrit.
matières, aorumulé les documents, suivi les découvertes» esquissé la préface, qui seule nous reste avec Farticle destiné a M. Buloc Il n'assista pas au premier cxHigrf-s des aroéricanistes (Nancy, juillet 1875), il était en mer, retour du Brvsil; ni au second (Lu&emlM>urg, scptombro 1877), il devait ctrc à IVipital de Marseille. Mats avec quel plaisir il dut noter, dans le Com|ite^ rendu, des affirmations connue a'ilcs-ci du savant anglais Fr. Allen : • Les pyramides d*Égypte, les cités en ruines, les temples, les palais et les citernes de rilindoustan, la gnuidc muraille de la Oiine, n'attestent pas un état de civilisation plus avani^é t|ue les antiquités découvertes sur tous les |H)ints de l'Amérique... — I^ civilisation primitive de rAinéri<|ne se trouve ainsi être nécessairement reliée à cette civilisation t^lemeiit primitive (|ui, dans l'ancien monde, paraît avoir précédé les civilisations arycmie et sémitique... — Sur une surface mesurant un million de lieues carrées environ, on trouve en grande abondam^e les restes d'ouvrages atti'stant l'existence, i*n Amérique, dans l'antiquité la plus reculée, de races p;n*venues à un haut degré de civilisation. Ces ouvrages sont en tel nombiie «|ue leur simple énumération exigerai! tout un volume. Ce sont des cités* en ruines, des palais, des routes, des temples, des réseiToirs, des forts, des statues, des levées, des rochers couverts de sculptures, des tablettes hiéroglyphiques, des idoles, des armes, des outils, des ornements, des ustensiles domestiques el des manuscrits. (Compte rendu, etc., t. II, p. 198, 200 et SOI.) •
Quel enthousiasme aussi quand il voit Elisée Reclus résumer un livre anglais ^'^ dont l'auteur, qui vécut parmi les Peaux-Rouges,* admis dans un de leurs totems^ constata dans le Nouveau Monde une des instituJÎpns primordiales de lliuntanité, les premier et second d(*grés de l'ancienne société, avant la cité, avant la famille, dçgrte perdus xlans lliistoire, restés en des mythes obscurs, et retrouvés chez lés aborigènes actuels d'Amérique et d'Australie, — ou bien le IkJK^cgank ik>us rappoilcr cjue c'est dans cette Amérique, où les Européens ne rencontrèrent ni le cheval, ni aucune espèce eongéiicrc, qu'on vient d'en reconstituer, par des fossiles, • non seulement les premiers ancêtres, mais l'arbre généalogique puisque complet! *•
Pour le second de ces livres : Hktoire morde du caîkfdidême^ l'épigraphe empruntée à saint Jean Qirysostome le caractérise : « Tout
» AnciaU ioeiely, par Lewis II. Morgan, Now-York, 1887. (Feuilloton do la RégnUfliquê française du 2 norembra 1877.)
^ D'après les eiptorations dans le Par-West da proféMenr Mank, da Yale^Usge (Ètati-Unb).
— JOUtTI —
le mal TÎCDt du temple. ■ Les c-hapitrcs II et III peuvent Ibrmer un livre à part. Il le tient pKi et Hotitule : Lei denx eolonueê du temple» Ce quil appelle ainsi, c'est le prétondu éptscopat à Rcmie de saint Pierre, qui n*y mit jamais les pieds, et le concile de Nic6e, qui fonde, sur b destruction du christianisme primitif, t un paganisme nouveau •. Pcut-^tre retrouvera-t-on ce livre dans les mains des personnes qui ont dû lui payer des arrhes pour lui permettre ce travail. Avant de mourir, il veut aflinncr Tidée au moins, et il publie le chapitre IV : Ijes dvUixatioHs d^tmiies par le eatholidsme ^. Il commence le compte de ces ravages par la destruction physique des civilisations antiques et américaines. Il le poursuivait en deui chapitres sur ks C-onsihiueHcei morales du catholicisme : le ccsarisroe ci llmmoralité inocules aux nations (ch. V et VI). Il opposait ensuite à 4tHte • barbarie » Tordre moderne i instituer sur la séparation du temporel et du spirituel, sur lautonomic des <x>nsciences, ce self-hdp de la religion naturelle.
De CCS trois ouvrages, celui-là était le plus pK'S d*étre achevé et il ne perd pas Foccasion d*en annoncer « la publication prochaine • ®. Il y avait mis des études commaicées au petit séminaire, continuées a Rome et un peu partout. Parfois sa fougue y éclatait comme lorsqull s*écrie : ■ On ne peut pas calomnier FÉglise ■ ^ (tant lliorreur et le nombre de ses attentats dépassent tout ce qu'on peut en dire). Mais on peut voir dans les quelques lignes qui tenuinent le chapitre publié, à quelle Iiauteur morale il aimait se placer pour iaire ce qu1l appelle un ■ épouvantable bilan ■ et pour annoncer le rfrgne de cette philosophie humaine qu'il affirmera encore dans son testament : « Je meurs libre-penseur, mais s|>iritualiste et profondément religieux. • (Voir note liKt.)
Le trobifine de ces livres : Grilisaiion en barbarie^ remonte a l'état primitif des Celtes, |ioursuit l'csi^t d autocratie dans les violences du passé et les institutions du présent : X Héritage des Césars; ne lui passe rien, le traque avec plus de passion dans la démocratie moderne : le Tzarisme républicaia ; récLime une K*forme radicale. Plus d'année, la nation prête à se défendre : • L'Europe périra par les gens de guerre • (Monlesiiuieu) est nne de ses citations favorites. Plus
^ Rente de Belgique. 15 mai I8BI.
*9 • Œcvan ou MritxB AimciR : 'Les citiliseeioHs détruites^ etc., extrût d'aoe publication prochaÎM. • Ansoooe on rc^gard dn tîtrt dca Srpi Meis eeOlei^Mc, Edition Lobdgve, I885w
» Pkgc détachée dn manoscril. — El plaa du livra.
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de diplùnics» la science libre. Plus de ccutralisatioii : ni Ëgliae ni Ëtal, la famille et la société : les DfstmclioHs néceuairtt. Une lois dans ndéal, on ne s'airète pas : Plus de ti-avaux |mblics ni dVsnscignenient de FÉtat, la société seule agissant en pleine liberté. « Clé* ricalisine d'État, brigandage militaire» fisi*al, administratif, ■ tout appelle une c Seconde nuit du 4 aoûi ». Eiktirc un titre de chapitre. Il en revient ainsi a son prim*ipe. Le droii divin de la commune^ par un consonatcur, est le titre d*une brochure «|U*il détache. lie chapitiD du livre sera intitulé : Le droit divin de Cautonamie coût' mnnale et provinciale. Cet ouvrage, dont la préface débute par ces mots : ■ 2SonmiC5*nous condamnés à périr? > |K)UiTait s'appeler le To be or not to be des nations modernes.
■ S*il est, en effet, un principe républicain par excellence, c^cst que la société est maîtresse d'elle-même, que sa souveraineté domine tous les pouvoirs sortis de son sein et (|u'aunme loi ne peut attenter à cette souveraineté. Elle est le juge suprême ; elle ne peutMre jugée par personne. Ses idées, ses tendances, simi organisation morale ou religieuse, bonnes ou mauvaises au point de vue des partis, ne aoni justiciables que d'elle-même. Elle serait Tinfaillibilité politique, comme elle est la loi vivante, s'il pouvait y avoir une infaillibilité sur terre. Toute mesure^ préventive tendant à lui imprimer une diiXH*tion quelconque contraire à ses croyances ou à ses intérêts osl donc non une loi, mais un crime. Si l'organisme individuel est inviolable dans l'exercice de ses fonctions spontanées, à plus forte raison l'oi'ganisme social : c'est par le self-help de ses nM>uvements et de ses manifestations que se consen*e l'hmiianité. Il n*y a ni philosopliie, ni [lolitique rationnelles, ni gouvernement régulier en ddiors de cette reconnaissance fomK*Ue de l'inviolabilité de l'entité sociale ^. »
Quoi qu'il ait dit dans une heure sombre, ces idées ne mourront pas avec lui. Elles aussi sont de droit divin. Discutées, modifiées, complétées sans cesse, — je ne lui cachais pas mes dissidences en faveur de la soiMologie, — elles sont Hiéritage de l'humanité. Certes, la part qu'il y apiiorta n'est pas à la hauteur de ce qu'il aurait pu faire s'il avait eu le tenqis et la santé. Au premier loisir, il en reprenait les études, aixrumulait les notes, et parfois jetaijf au papier une page brûlante ou solide. Ce qu'il regrettait i>rofondénient de n'avoir pu y mettre avant de mourir, c'est la gi^ande lumière des idées coordonnées et d'une K-daction d'ensemble. • Mes notes ne valent que
^ CitiliS€Uion H barbarie. Manuscrit co pr6paratioB, chapitre IV, p. 3* ^ Et table du plan de ronmge.
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par riospiralioa el la synthèse qui les auraient utilisées. » (Lettre du i** octobre 18&I. Voir note i04.) L*ami à qui il ajoutait alors : • Le mieux est de les jeter au feu ■ et répétait un an aprvs : i J*ai surtout Faffreux désespoir d*étre obligé de vous dire : brûlez tout œ que je bisserai, quoique ce soit le meiOeur d'une vie entière vouée au culte du vrai et du juste ^ », n*a pu conserver <pie Fidée el le plan de sa U-iple cona^ption, avec des titres, des épigraphes et quelques pages décisives, de rédaction visiblement an*étce, ou variant des idées auxquelles il aimait à revenir sans cesse. Gela a rendu possible el pcnnettrait de justifier le résimié que nous en donnons ici. Et c'est de ces choses-là qu'on peut dire qu'il reste toujours quelque chose. Non plus que le canal du Nicaragua, qu'il vit reprendre par un peuple qui sait exécuter ce qu'il résout ; non plus que l'américa* nisme scientifique, pour le(]uel il faillit rédiger une revue, la lutte pour le self'help religieux et politique ne restera en suspens, et sa mémoire peut y servir encore.
Cest à re moment quil écrit pour la Rrvue de Bdgique un livre attrayant : Les sept merveilles du monde mo !enie ^. Dans cette revue, ou dans l'édition illustrée de cartes qui en fut faite, aucun lecteur, en suivant cet exposé brillant' des plus grandes entreprises de l'industrie modeine, ne croirait qu'une terrible plaie lui rongeait la face et que c'est en la pansant lui-même, toutes les heures, qu'il les conduisait ainsi a travers des prodiges. On dirait la sérénité d'un homme heureux qui se repose de longs voyages et se complaît à en retracer les plus grands spectai*les. lies chemins de fer du Panama, du continent Pacifique et des Andes péruviennes, le percement du UMmt Ccnis,du Saint-Gotliai-d, de l'isthme de Suez et de llsthme am6ricain, — deux occasions où il parle de M. de Lcsseps avec un tact parfait, ^ on croit assister aux travaux et aux fctes avec un guide instruit et entraînant, qui sait tout expliquer, diiffres, tedmique, économie politique, en restant dans lluuinonie des beautés de la nature et des gi-andeurs du travail humain. Quoi de plus émouvant, par exemple, quand il nous montre deux popuhtions d'ouvriers attaquant le Central Padfie Rdlroad par les deux bouts, marchant l'une vers l'autre à un but indiqué, dons une rivalité de promptitude sans cesse croissante, phM,*ant ks rails presque en courant, enîin, au jour indiqué, se rejoignant à un point fixé et, après quatre ans de travaux, asso*
MM Lettre i on ami. BrassIlM, mu dalo (I88S9* Dwoîsr M» Noftmbre et déœmVra Idd3 «t Jaarâr 1881. si H nisellts, Otto» dt pabikitéb I88&
ciant par le tél^raphc toul le pays aux actes de riiutaguration qui se fail au jiiilieu d'un dcseri, sous les yeux de quelques milliers de visiteurs, niais « en réalité, en pi^èsence de 40 millions do citoyens, debout, chapeau bas, écoutant les derniers coups de marteau, dans une conununion sinmltanéc qui faisait vibrer diez eux les plus nobles fibres de Tjùue humaine •. On comprend que Nisard ait voulu, deux années de suite, faire attribuer à ce livre un prix de rAcadémie française. De « hautes influences b l*empécbérent de donner cette man|ue d*estime à un honnête honmie mourant ^.
S*il publie à ce moment une page de son histoire du catholicisme, c*est dans la prêvision d'une nouvelle catastrophe, où il cherdicni, à la frontière cette fois, « la disparition obscure qui convient à sa situation ». Échoué à THùtel-Dieu de Valencieimes ^, où il fut soigné avec un dévouement et une tolérance tiares, il est ramené par des amis à Bruxelles. De cette heure date la longue odyssée de Tagonie. Au lendemain du retour de Valencienncs, on lui a refusé de le garder plus d'une nuit dans un appartement qu'on lui avait retenu d'avance, sans céler son mal. Une maison d'ami doit l'abriter la nuit suivante. I! ne veut pas abuser de l'hospitalité, cherche dans les quartiers les plus modestes de la ville, y trouve de pi*écaircs abris. Mais voilà qu*on ne veut plus le raser. Il fréiiuentaii depuis des années im restaurant, il n'y va qu'aux heures où la salle est vide, on ne l'en prie pas moins de n'y plus reparaître. Aviser devenait urgent. L'administration des hospices de Bruxelles fit alors une grande chose en lui accordant une hospitalité teHe qu'il n'en eût pas trouvé de pareille dans le monde, disait-il, lui qui dans les deux mondes avait étudié lès plus belles installations d'hôpitaux. Il n'y it^grettera que sa douce infirmière de Valencienncs. Y trouvcra-t-il au moins jusqu'à sa dernière heure im peu de repos et une pbce où mourir libre? Il se prenait à Fespérer, et la bonté toute pateiticlle du chef de service aidant, il re^^ira. Biais que de fois n'a-t-on pas vu les plus nobles intentions d'hommes d'intelligence et de cœur échouer devant d'obscurs mercenaires qu'on est bien forcé d'employer? Je ne dirai pas ce que rhôte de Bruxelles, habitué à la liberté des voyages, rendu plus sensible par un mal cruel, dont la vue était en danger, dont la vie tenait à un fil, eut à souflrir de ces riens qui, pareils aux microbes, enveniment
t<B Lettre à on ami de Bruxelles. Paris, 1886, sans date. Dernier dos*
INT. ^ y
t<M Lettre écrite de Braiullos, à un ami, sans date, ^ caiie pcstale, de Valencîcnnes, du lendeouûn, 2 ocldl>re 1884. Defnier dmtier.
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une plaie plus sûrement que les caustiques ne la ferment et que les liaunies de rralcrnitê ne radoucissent. Je préfère m*cn réfi&rer au sentiment de reconnaissance qu*il conservait lorsque» prévoyant la ct'citc, il rédigea ses demièitâ dispositions et les envoya au bourgmestro de Bruxelles : • Je remercie le conseil des liospiccs de lliospilalitô qu'il me donne depuis quinze mois ^^. t
Un moment était venu où ses amis ne Tavaient plus senti en sécurité d'esprit que dans le salon de l'un d'eux, sur un lit improvisé. Chaque jour, il allait, au centre de la ville, prendre un bain de vapeur; il en itsvenait réconforté pour quelques heuiics; libre d*àme, jeune de cii*ur, il chanuait encore ses hùles et celles des personnes qui ne s'enfuyaient pas à la nouvelle qu'il était là, prêt à les recevoir. Mais huit jours d'hospitalité étaient tout i^e que pouvait accepter sa délicatesse. Il cherclui un gtte à Paris et demanda a y être conduit. Il ne partit point sans faire acte de présence dans un des établissanents des liospiccs de Bruxelles où une chambre était restée à sa disposition. Cet aile d'urbanité fut son adieu à lliospitalité belge.
Je ne puis le suivre dans la grande ville où M** Desbordes lui avait prédit les remerciements du sort. Ses corrc^Kmdanees, écrites, puis dictées, sont de nature trop intime et elles cessèrent bientôt. \jd plumier des établissements où il fut reçu, il dut le quitter pour éviter tme des opérations les plus cruelles, qui, en tout cas, venait trop tard. Il mourut dans Tautre.
Sa force d'esprit ne se démentira point : « Lsl nature physique no veut pas plus ètrc violentée que b natuits morale » , écrit-il '^. Cest la conséquence logique de toute sa philosophie et de toute son expérience ; et on pense bien que réclamer l'autonomie ixMir les nations et abdiquer ki sienne ne fut pas de son fait. « D a h plus parfaite plénitude de son intelligence et est animé d'une éneifio qui étonne i^ux qui ne le connaissent pas, ■ écrit un de ses amis de Paris ^. Lui-même, en donnant des explications, pense qu'elles suffiront pour faire ■ rondre justice à sa raison et à sa fermeté dans une circoostance où il n'entendait «pie des conseils d'abdication morale et de soumission cadavérique •. (Note lÛG.) Tant qu'il ne sera pas un cadavre, soo corps et sa pensée sont donc sous bonne garde. Il ne perd pas une occasion d'affirmer • hautement son rationalisme spiritoalisté • ^•
l<^ Daté de BnixellesK, Janvier 1886, et eonfié cacheté au bourgmwtra éê BnixeUiif , poiir être oarert apr6» m mort, too Ijcttre sans date, Jeadî (15 an 22 avril I88I9. M l^ettrv da M. X., du 13 avril 188tt.
MVLettradu 13 Juin 1888.
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C*c5t dans la première lettre qu*0 doit dicter t & ane jeune pcraoïuie •, qu*il le répète. Même en dictant au premier garçon sans orthographe qui consent â lui servir de secrîHaire, il se pnMionce éncrgiquemenl : « Cette lettre vous dira, si un jour la conspiration en vient i calooinier ma tombe, que je suis rcstô fidèle à mes convictions raiaonnées, comme à mes tendresses de cœur >^. • Cesl le dernier mol qoH dicte, et Ton est navré de voir au bas sa signature tracée d*une plume (|uc la vue ne dirige plus. Une note à }iart, de sa main qui tremble, envoie une dernière pensée à la fenune d*un ami, qui Ta f si souvent consolé et toujours compris • . Alors, les nouvelles qu*on recevra de lui ne seront plus qu'indirectes. Une dame artiste qui connaît ses amis de Bruxelles lui rend quelquefois visite et leur en écrit. Quelques extraits de ses lettres ne seront pas sans intérêt : • Son œil s*est tout gonflé. •• La surdité augmente et le moral désespère. Il dit que son nex va tomber et qu'il n'aura plus qu'une tète de mort sur les épaules... Il a eu hier avec M. X... une discussion assez vive sur le suicide dont il est encore hanté. Il a faUu lui promettre de prier Dieu de le reprendre... Oui, Dieu devrait bien terminer ses souffrances... Desl sL bon, si reconnaissant, si délicat, si croyant dans la vie ftatnre, qu'il faut l'aimer et l'admirer dans sa résignation qui, après on moment de révolte bien naturel, est encore très grande. • Un antre jour, les nouvelles d'Amérique sont favorables. Il ne peut plus penser a mourir, lui dit-on, quand on va avoir besoin de lui. Et il respire. M Toute la maison était heureuse de lui voir ainsi le moral relevé. Il avait pris un bain de vapeur et se sentait soulagé. Mais hélas ! chère madame, quel mailyre il endure, le malheureux ! Non, rien de plus afliieux en ce monde. Si plus tai*d il ne voit plus et n'entend plus, si sa brillante intelligence survit malgré ces horreurs, ne vaut-il pas mieux désirer sa mort? • Les jours se prolongent : f Mes visites paraissent lui faire plaisir, sans doute prce que nous parlons de vous... Ccst vraiment un homme qui devait être dumiant, et distingué, et délicat, et d'une intelligence supérieure. Quelle affreuse dérision du sort de le faire périr ainsi !» — • A ma dernière vinte, il m'avait fait écrire à un ministre américain pour qu'Q demande à l'ambassadeur du Pérou de lui faire parvenir un kilogramme de coca naturel. Hier, il a fait écrire en Corse pour je ne sais qudle plante. » (7 octobre 1886.) ^^^ Alors plus rien! Car la mort est piodie. Mourir était son vœu ; que de fois n'a-t-il pas dit qu'auprès de
1» 20 Juillet 1888.
tlO Lettres écritai de Péris. Dernier doeeîer.
ces complicatioiiB, physiques ou morales, la mort serait un Dans une de ces heures bien légitimes de désespoir, où, bs de chercher la mort, Q demande t à h nature de compléter elle-même soo oruvre de destruction i, il semble réclamer qu'on veille sur sa mémoire. Sa vie entière est li pour cela. La seule numière de manitenir et dlionorer son int^té qui fût à ma portée était dlntéresscr les lecleun au récit de sa vie de luUe, dlionneur et de martyre, à Fanalyse de aes travaui, à Texposé de ses idées, au rhanne de son style. Je Fai fait autant que possible sous sa dictée. Puissé-je y avoir mis une paît de son cœur. Apris cela, qu*y a-t-il a moraliser? S*il bllait condure, le hasard s*en diargcrait, par une de ces ironies, fréquentes dans la presse que le manque de temps pour réflédiir expose i ce qui paraîtrait un manque de tact si on y réfléchissait. Uartide nécrologique qu'un grand journal de Paris hii consacra était immédiatement précédé de trois lignes annonçant le départ de M. de Lessqis de New-York pour rentrer en France : • Bon vent et bonne route a notre dier et illustre compatriote! •
Félix Bdly était mort le S novembre 1886.
A défaut de quelque grande page de l'un de ses trois livres, la publication des notes de son premier voyage et de sa biographie est un modeste monument que lui élèvent ses amis de Belgique, dans un
BraxcOek leillel 1880.
Ca. POTvta.
Le hasard a voulu qu au moment on BcUj arriTaîi dans rAmériqiia< traie, uo jourmiliste américain parcourait le pajs. Il publia son récit Tojage : HolidayM m Co$ia Uicat dans une nnrne illustrée de York 11^ L*auleur, M. Tliomait Francia Meaglier, avait été inTÎté au donné par lo président Mora en llionnour du Journaliste fiançais : en qitio dci êenor D. Fdix Bdfy. Il lo raconte et traduit pour ses anglais la lettre dinvitation que j'ai retrouvée en espagnol (noie 23 et loin, p. 85). Il raille : c'est un Yankee. Mais il rapporte les dits, publie des paysages du pavs, des vues de villes que Bellj visitait en même teaupe que lui, des scènes de mœurs auxquelles Bellj assistait atusi : la proee^ sion du vendredi-saint, le simulacre de la pendaison de Judas, etc. £■!■« il va Jusqu'à faire graver la principale scène de la fote loua le litve ml-françnis mi;anglais : Monsieur Belijf ai thc baii. Il a choisi riastaai où Técrivain français est présenté à M"^ Mora par M. de Van.
II j avait là pour les notes de voyage de notre ami une iUustntioa to«i indiquée et d'autant mieux en situation qu'elle n'avait pas été &ite p o«r cela. Nous avons laissé au Magasine les croquis qui sont de ta spéeialilé pliitiM que de la nùtre, et nous en avons reproduit seulement quelc|iiea v«ea quon petit dire avoir été desûnées sous les jreux de Bellj et telles qa*« lui appaitircnt pour la premiers fois.
III Harpert iicie monihijf Magasine. Décembre 1830, Janvier et vrier 1800.
UISTHME AMÉRICAIN
De Soutfaampton à remboachiure de San^uia
17 février 1858. — Parti de Southampton sur YAlrato, à 2 h. 1/2, par un beau temps. J'avais la cabine n* 30, sur Varriëre, en compagnie d'un autre passager. Ce passager a mieux aimé partager la cabine d'une jeune Espagnole qui se rendait à BeUze comme lui, et je suis resté seul, à ma grande satisfaction.
23 février, à bord de VAtrato. — Je n'ai pas à me louer des premiers jours de cette traversée. Nous avions quitté les côtes d'Angleterre avec une mer douce et un vent d'est qui nous promettaient quelque repos. Dès la première nuit, le vent a sauté au sud et la mer est devenue très houleuse. Depuis, notre situation n*a fait qu'empirer. Nous avons eo constamment un gros temps, avec vent debout. Dans la nuit d'avant-hier, les vagues déferlaient avec tant de violence, qu*une de ces vagues a emporté une cbaloupe, en brisant comme paille les deux arcsboutants de fer forgé qui la sou* tenaient. Ces doux arcs*boutants avaient au moins quatre pouces de diamètre. Ils ont été cassés au ras des bastingages et emportés, par conséquent, avec la cbaloupe, qu'ils ont dû faire sombrer sous leur pdds.
Hier soir, laodi, à 10 heures à pen près, on a aperçu, à Test, aussi loin que Tœil pouvait porter, un feu intermittent qu'on a jugé appartenir k l'Ue Saint-Michel. Nous étions donc arrivés sous le parallèle des Açores, et, diaprés les prévisions de tout le monde, nous devions rencontrer désormais, avec les chaudes latitudes, une mer calme et unie. Cepen* dant, ce matin, le temps était couvert et le bateau continuait ses oscillations. A midi , le vent a tourné vers l'ouest, les nuées et les vapeurs de l'horizon se sont repliées vers Test et le sud, et le soleil a fait tout à coup son apparition. Mais cette éclaircie n'a pas doré, et si la mer est moins grosse, si même elle est assez douce pour me permettre d'écrire pour la première fois, nous sommes loin encore du beau temps qu'on nous avait promis dans ces parages.
Cependant, le léger changement qai s'est opéré a rendu un peu plos de vie aux passagers. Jusqu'à prteent, tout le monde k peu près a été malade. Les dames n*ont presque pas paru. Plusieurs hommes ne se sont pas senti le courage de se lever. Les Anglais sont les seuls qui aient fait toujours bonne contenance, surtout à table. La partie française de rassemblée est sans contredit la moins aguerrie. Je n'en excepte qu*un Espagnol, qui, atteint au début du mal de mer et d*un autre mal plus irrémédiable encore, le mal de la peur, aurait bien voulu pouvoir rentrer au port d'une manière quelconque et renoncer au voyage américain dont il attend peut-être sa fortune.
24 février. ^- Je me suis levé ce matin de bonne heure pour jouir de la première heure de la nature. Jetais seul sur le pont, qu'on venait de laver à grandes eaux. La mer avait changé son triste manteau ardoise des mauvais jours contre la robe bleu sombre des belles latitudes. Le del n'était qu'une coupole d'opale, plus grise vers les bords, plus tranaparente vers le zénith. 11 faisait un air si pur, si frais, si pleinement aspirable par tous les pores, que c'était une déli* deuse sensation que de se sentir vivre. Je ne sais jusqu'à quel point la vue de Timmensité et son eflet moral entraient dans cette sensation. Mais j'ai compris qu'on pouvait vivra
en mer avee autent d*inten8ité que sur terre, poarru qa*oa eût près de soi les objets de son affection.
Tai souvent réAéchi» depuis huit jours, aux impresdons diverses que fait naître une longue traversée de FOeten, — surtout pendant les heures étemelles des nuits de secousses, quand les soubresauts du navite ne me laissaient pas un instant de repos, quand le choc de chaque vague faisait craquer tous les bois de la charpente et semblait devoir la séparer en deux par le travers de la machine. Je me suis ausculté moi-méme pour savoir jusqu*à quel point le danger, réel ou imaginaire, agissait sur mon imagination ; et voici à quelles conclusions générales je suis arrivé par cet examen.
En fait et en ne tenant compte que du côté matériel des choses, c*est une évidente témérité que de conBer sa vie, et surtout plusieurs vies, à un élément aussi variable et aussi indomptable que TOcéan. Les sinistres qui, chaque année, déciment presque toutes les marines du monde, proa* vent que les progrès de la science n*ont rien enlevé aux risques maritimes. Le Central Americanf qui a péri Tannée dernière dans la mer des Antilles, était un des plus beaux steamers américains. VArctic, YAUantie et YArid, qui se sont perdus coup sur coup, étaient des modèles de construction navale, et tous trois appartenaient à la compagnie maritime la plus renommée des États-Unis, la Compagnie Wanderbilt. n est vrai que les commandants américains ne jouissent pas en Europe d*one grande réputation de conduite et de science nautique, et Ton serait tout disposé à mettre sur le compte de leur imprudence systématique les catastrophes, si nombreuses et si soudaines, de leurs traversées. Malheureusement, la marine anglaise, toujours si bien commandée , enregistre chaque année de nombreux sinistres qu*on ne peut attribuer à la même cause. La ligne même à laquelle appartient VAtrato a perdu, par Tincendie, presque en vue des côtes d'Angleterre, ce beau navire Y Amazone avec lequel se' sont englouties tant d'existences françaises, y compris celle de M. Gabriel Ferry de Bellemard, Tauteur du Conreur des Un$.
En fait donc, il y a un véritable danger à s'emprisonner,
poar une on plusiears aennaines, dans une charpente de on de fer, conduite par la voile ou par la vapeur, et à faire dépendre tout ce qu*on possède, y compris sa vie, du caprice de rOc&an, de riiabileté d*un capitaine, de la surveillance d*nn employé subalterne et quelquefois de la solidité d'une barre de fermai forgée on d*une planche mal clouée. Et pour* tant, une fois à bord» personne ne songe à ce danger, si ce n'est à rheure critique où il cesse d*étre une éventualité pour devenir une prévision. Si la mer est mauvaise, si la violence du vent fait craquer toutes les membranes du navire et semble le disloquer à chaque mouvement, on souffre horri* blement d'une situation d'esprit et de corps dii&cile à définir. On apprécie d'une manière toute nouvelle le calme et la sécu* rite du foyer natal et les conditions , modestes mais sûres, du bonheur dont l'horizon est borné. Mais la crainte de la mort et la préoccupation d'une catastrophe ne jouent aucun rôle dans ces retours vers le passé. La mère qui a vu partir son fils et la jeune fille qui attend son fiancé tremblent seules, au rivage, à l'idée des catastrophes qui pourraient les assaillir.
C'est qu'on ne s'embarque pas ordinairement pour obéir à une fantaisie ou satisfaire une curiosité de désœuvré. Ce qui porte Thomme à rompre les liens qui le rattachent à son berceau, c'est miens qu'un vague besoin de changement, c'est l'instinct dominateur de toute sa vie, c'est ce moteur individuel qui fait les grands hommes dans tous les genres et auquel nous devons tous les prodiges de notre civilisation. Chaque voyageur qui met le pied sur un navire à lointaine destination porte en soi un trésor d'espérances illimitées. Ses yeux sont exclusivement fixés sur le but qu'il a hâte d'atteindre. Il voit à peine la route à parcourir; il lui importe peu qu'elle soit plus ou moins agréable ; Téuentiel est qu'il arrive, coûte que coûte. Il y a dans sa destinée, telle qu'il la comprend, quelques-uns des charmes aléatoires dn jeu et quelques-uns des hasards d'une bataille. Rai:?on de plus de se jeter corps et biens dans cette lutte inconnue qui a pour elle tous les attraits de l'aventure et toutes les miroi* tantes promesses dn désir.
Cette raison sopirienre de riDdiflérence ordinaire dee ▼oyagenrs pour les dangers de la mer est si vraie qne, dès qu*on la supprime, elle laisse apparaître, avec plus on moins d'intensité, les vagues terreurs qu'inspire à Fliomme Finstinel de la conservatioD. Nous avons à bord nn jeune Espagnol que son gouvernement envoie comme employé à la légation de Guatemala. Cette mission est peut-être pour lui un véri* table avancement. Cependant, comme, en somme, il voyage par ordre, et que son avenir est limité, sa résistance pby« sique et morale aux souffrances des premiers jours s*en esl ressentie. Il est peut-être le seul des passagers qui ait cm sérieusement sa vie menacée et qui s*en soit affecté.
Pour moi, qui ai si vivement désiré ce voyage, k Tissna duquel j'entrevois la gloire, la fortune et le bonbeur de la famille, je n'ai pas cessé un instant d*avoir ce but grandiose devant les yeux. Que pouvaient être dès lors les épreuves de la route? Une maladie passagère que j'aurais acceptée d'avance avec toutes ses rigueurs, pourvu que le port fftt an bout. Cette maladie n'a duré que six à sept jours. Je dois m'estimer très beureux d*en être quitte à si bon marcbé et me confier pour le reste k la Providence. «•
— Nous filons en moyenne 1 1 nœuds à l*beure, malgré le vent debout. Ce vent maintient une grande fralcbeur dans la température et eropêcbe la mer de se calmer entièrement. Cependant, tout le monde est monté aujourd'hui sur le pont.
25 février. — Klême temps qu'hier. Mer un peu houleuse, beau soleil, fraîcheur charmante. Rien ne nous avertit de l'approche du tropique. Des bandes de gros poissons suivent le navire en bondissant sur les flots. De temps en temps, une voile parait k l'horizon, k la grande joie des lunettes et des lorgnettes qui sortent de leur étui.
A midi. — Nous avons fait 288 milles depuis hier k la même heure. Il nous reste k en faire 1 ,630 pour atteindra Sombrero. (Ces indications sont consignées chaque jonr dans un petit, cadre accroché près de la chambre du capitaine). ••
J'ai eu toutes les peines du monde k écrire aujourdliui et hier, grkce aux mouvements incessants du navire, qui sont
plo8 Eensibles dans ma cabine» où je me snia réfu£^é| qaa dans la salle commone.
26 février. — Toajoursventdeboat et, par conséquent, mer houleuse. On ne se douterait guère que nous ne sommes qu% deux jours du tropique. Le soleil est chaud, mais il fait très frais à Tombre. Nous filons, dit-on, 12 1/2 milles à l*heure. On a commencé à tendre les toiles d*abri sur la pont.
A midi. — Nous avions fait 327 milles depuis hier, et il ne nous restait plus que 1,307 milles à faire jusqu'à Sombrero. Notre marche est donc devenue plus rapide. Nous filons jus* qu*à 13 nœuds, quoique le vent du sud soit extrêmement fort. On commence à apercevoir ces amas d*herbes qui avaient épouvanté les compagnons de Colomb.
27 février. — Nous sommes toujours contrariés par un vent du sud-ouest, très extraordinaire dans ces jiarages des vents alises. Nous avons fait 314 milles depuis hier, un peu moins qu*avant-hier.
Dimanche 28 février. — Uauvaise journée. Le vent est presque froid et la mer est plus forte que ces jours derniers. On a mis ce matin toutes voiles dehors, et nous avons filé jusqu'à 15 milles à l'heure. Examinant la boussole, j'ai re* marqué que nous marchions presque directjBment de l'est à l'ouest, comme si nous profitions des vents alises. Cependant, nous avons toujours contre nous un vent de sud^iuest,
A onze heures, on a dit des deux côtés les prières du dimanche, pour les protestants dans le grand salon, pour les catholiques dans le carré des secondes. Les catholiques étaient en minorité. Deux soldats anglais assistaient à notre messe. C'étaient, sans doute, des Irlandais. Les visages étaient moins tristes et les toilettes moins abandonnées que dimanche dernier.
1** mars. — Nous avons eu une mauvaise nuit, mais le soleil des tropiques parait décidément prendre le dessus. Les oiseaux des terres voisines ont fait leur apparition.
2 mars. — II7 aeu hier bal sur le pont. La mise en scène ne manquait pas d'originalité. La lune, dont nous avons joui pendant toute la traversée, venait de se lever derrière un gros
nuage noir. Le ciel était illuminé d*étoiIea. Il faisait un temps délicieux. Le capitaine a fait venir à rarrière deux matelots musiciens, et Ton a ourert le bal par une contredanse. Les danseurs n*étaient pas nombreux; les danseuses se comptaient jusqu*à trois, car ce sont les Anglais qui ont fait tous les frais de la fête.
Le gros public s*est contenté du spectaelot <^m^ bizarre d'ailleurs, de ce bal en plein océan, sans toilette, comme sans éclairage, où les figures se dessinaient en noir sur le fond gris du ciel étoile, à travers les silbouettes des cordages du navire et de son bastingage à claire- voie.
Un triste accident était arrivé dans la journée. Un des servants de la macbine avait été atteint par un engrenage qui lui avait emporté tout le derrière de la tète. Telle était du moins la version exagérée qui avait d'abord circulé. Vérification faite, il s*est trouvé que la blessure était beurensement beaucoup moins grave. Le mécanicien en sera quitte pour deux mois de suspension dé travail
J'ai vivement ressenti ce matin, en me levant, les molles fralcbeurs des pays cbauds. Décidément, on ne vit par tous ses pores que sons les latitudes tropicales. Là, le corps tout entier s'imprègne de Tair ambiant, la propreté minutieuse devient une volupté, le soin de sa personne est un attrait pei^ mènent. Je comprends déjà avec quel bien-être on doit aspi* rer toutes \eè émanations balsamiques d'une ricbe végétation. Quelle différence entre la vie où je vais entrer, si large, si complète, si expansive, si favorable au développement pbjsique et moral, et cette vie parisienne, trop vantée, où Tair est mesuré comme matière imposable.
Xai vu pour la première fois des poissons volants. Ils res* semblent de loin k des hirondelles rasant le sol. Leurs corps étaient blancs et leurs ailes noires. M. Morelet a en tort de penser qu*ils étaient portés par le vent, car ceux de ce matin que le bruit de la machine faisait fuir, volaient, au contraire, contre le vent, rasant toujours les flots, qnlls effleuraient de distance en distance, comme pour 7 retremper leurs ailes.
Noas mmrchoiis toujours passablemeut. Nous avons fait 310 milles depuis hier, et oomme il ne nous reste plus que 44 milles jusqu*k Sombrero, il est probable que nous arrive* rons ce soir en vue de San Thomas.
— Jai en tout à rheure une longue conversation avec une fitmille française qui habite le Guatemala. Il résulte de ce qulls m*ont dit, avec rautorité d*une expérience de plusieurs années, que s*est folie de songer k des ouvriers européens pour des exploitations agricoles dans ces régions. Ces exploi* tations spéciales ne peuvent être faites que par des indigènes qui les connaissent traditionnellement, qui vivent de peu, se vêtissent d*un caleçon et couchent en plein air. Ces ou* vriers ne coûtent que 18 sous par jour (1 1/2 réal), tandis qu*un Européen se contenterait à peine de 5 francs en travaillant moins. Iles denx interlocuteurs prétendaient d*ail* leurs que la race indienne était la race supérieure du Centre- Amérique et qu'on en obtenait tout ce qu^on voulait en la traitant bien et en payant régulièrement. J*ai toujours eu le pressentiment de cette situation, et je suis bien aise de trouver un élément de civilisation sur lequel on a peu compté jusqu'ici.
Ces messieurs reconnaissaient, du reste, que le gouver* nement et les chefs de la nation guatémalienne se souciaient fort peu d'attirer des étrangers chex eus, et que les Espagnols surtout les regardaient toujours avee leur défiance traditionoelle.
Au Guatemala, une maison indienne, composée de quatre poteaux et d*un toit, coûte IS francs ; c*est k Tlndien ensuita k la fermer par une palissade, ai ça lui convient.
Les ouvriers européens qui auraient le plus de èhances au Guatemala seraient ceux de gros métiers, tels que charrons, rharpentiers, forgerons, mécaniciens, etc., ete.
3 mars. Sakto-Tbomas. — Hier soir, après le dioer, tous les passagers s'étaient réunis sur le pont pour apercevoir enfin Saint*Thomas. On ne distinguait encore qu'une montagne en silhouette qu'on disait appartenir aux lies Vierges. Peu k peu cette montagne s'est approchée de noua et bom
avons marché plusieurs heures avec un horizon de oollinet abruptes à notre droite. La- nuit alors était venue, et nous cherchions dans ces ombres noires le phare ou le feu qui devait nous annoncer Saint-Thomas. Quand la lune a été levée, nous avons aperçu à notre gauche un rocher isolé qui semblait garder Tentrée de la passe. C'est, en effet, recueil ordinaire de ces parages. Nous Tarons doublé; le navire a obliqué k gauche, puis k droite; les lumières de la terre sont devenues plus nombreuses; leur masse s'est dessinée en amphithéâtre sur les hauteurs de la plage; c*était le port et la ville.
Ce matin, j*ai voulu jouir de ma nouvelle conquête avant tout )e monde. Xétais à 5 1/2 heures sur le pont, attendant le lever du soleil. U faisait un temps de paradis. Ma première impression a été toute d*étonnement et d'une très agréaUe surprise. Je croyais, sur la foi de toutes les géographies, que Saint-Thomas n'était qu'un rocher aride, dont le Danemark, par une simple déclaration de franchise, .avait fait un port commercial important. Je m'attendais donc k voir un Ilot aride, couvert de maisons sans éclat, et les silhouettes noires de la veille n'étaient pas faites pour me détromper. Au lien de cela, mon premier regard a embrassé un cercle de yerdure le second une ville dessinée sur cette verdure comme un décor d'opéra comique. J'avais une excellente lorgnette, qui me permettait de jouir de tous les détails. Nous étions mouillés au milieu d'une baie presque circulaire, entourée de petites montagnes vertes, d'un vert de mousse. Au fond de cette rade, au nord, adossé k l'arête principale de FUe, Saint-Thomas dessinait trois amphithéâtres de maisons étagées sur trois collines sœurs d'^g;ale hauteur, et réunies par une ligne de toits rangés le long de la mer. Les main>ns étaient blanches ou jaunes, sans cheminées, souvent peroées de galeries, et uniformément couvertes de tuiles rouges. EUe^ ressemblaient beaucoup k des villas italiennes. Seulement, quelques têtes de cocotiers qui les encadraient de lenr verdure rappelaient que nous étions sons d'autres cieui.
5 mars. — Le port de Saint-Thomas est une petite jetée
Bar pilotis, qui parait suffire au mouvement de la place. J*j suis arrivé le 3. à 6 heures du matin, dans une petite barque conduite par des nègres. Il faisait un temps d'une délicieuse fraîcheur. Sur la jetée«une cinquantaine de négresses, vêtues d*une robe claire et d*un madras, et pieds nus pour la plupart, offraient aux pas.<ants des figues-bananes, des fruits divers ou des pâtisseries du pays. Ces négresses n'étaient pas jolies, tant s*en faut. Mais elles avaient toutes des yeux très doux, très caressants, un grand air de bonté et des dents superbes.
La population de la ville est de 13,000 âmes ; la race noire y domine. Tous les domestiques sont nègres. J*ai dit que les négresses y étaient gracieuses; je dois ajouter qu'elles manquent, en général, de ces formes arrondies qui, ches nous, sont le charme et Tidéal de la femme. Elles ne con* naissent pas Tusage du corset, mais il faut reconnaitre qu'elles n'en ont pas besoin : leur taille longue et sèche donne ridée d*un sang apprauvri par les privations ou par la fièvre. En revanche, la liberté leur a rendu l'intelligence et llndustria.
Je dois dire, du reste, que je suis arrivé k Saint-Thomas dans la meilleure saison, et que trois mois plus tard, j'aurais rencontré probablement des conditions différentes. Les récits qui m'ont été faits sur les ravages de la fièvre jaune depuis la fin de mare jusqu'au mois d'août, sont effrayants. Déjà à bord, on m'avait raconté qu'à un de ses voyages de l'année dernière, YAtrato avait perdu vingt passagère, emportés par cette terrible maladie. On jetait à la mer un ou deux cadavres par jour, de ceux qu'on avait vos la veille bien portants. Saint-Thomas a compté, pendant des saisons terribles, jusqu'à cent morts, plus ou moins subites, enregistrées quotidiennement. On ne saurait imaginer une plus foudroyante compensation aux avantages et aux jouissances de la vie tropicide. Si Ton ajoute à ce péril périodique celui des fièvres intermittentes, et celui, peut-être ^us saisie* sant, des requins dont la rade est infestée, on aura le raven de la médaille de cette nature américaine, qui se montra d'abord à nous si prodigne de végétation luxuriante et de voluptueuses productions.
Le passage des steamers anglais fait de Santo-Thoma le centre de toutes les oonrespondances de TEorope avec les Antilles, l'Amérique centrale, les répobtiques qui avoisinent Téquateur et toute la route de Panama. Chaque mois, le packet part de Southampton le 2 et le 17, et arri?e à Saiot-Thomas après une traversée de quinze jours en moyenne. Là, il trouve trois steamers de la même compagnie qui se partagent les voyageurs d'Europe et qui vont, l'un vers la Jamaïque, jusqu*à Bélize ; le second au sud vers les Antilles, où il fait quatorze stations jusqu'à laTrinidad; le troisième à Sainte-Marthe, Carthagène et Colon, dans la Nouvelle-Grenade, jusqu'à Greytown (San Juan de Nicarmgua). C'est par ce dernier qu'on arrive au Pérou, à la Bolivie et au Chili par le chemin de fer de Panama. Ces trois steamers reviennent ensuite à leur point de départ avec les correspondances et les voyageurs de l'Amérique» et le tout est expédié en Europe par le premier packet qui part de Saint-Thomas pour Southampton, comme de Southampton pour Saint-Thomas, le 2 et 17 de chaque mois.
On devine que cet état de choses donne aux Anglais une grande influence dans les Antilles. Saint-Thomas, qui ne leur a jamais appartenu, puisqu'il a été cédé au Danemark par les Chevalière de Malte, parait cependant plus anglais que danois. L'anglais y est la langue usuelle, plus encore que l'espagnol.
— Saint-Thomas est adossé au nord, ayant devant lui la mer des Antilles, et derrière, au delà de la montagne qui le protège, l'océan Atlantique. Du sommet de la montagne, on voit les deux mera, ainsi que deux ports. Cest un magni* fique coup d'œil. On arrive à ce sommet par un chemin pierreux horde d'arhres un peu grêles, mais qui appartiennent aux espèces tropicales. J'y ai vu le premier célba. Au fond du ravin, quelques négresses étendaient du linge sur les hranches; une de ces négresses, la plus jeune, était nue jusqu'à la ceinture. On apercevait son beau corps à trevere les feuilles, comme une statue de marbre noir. La source qui leur fournissait de Feau descendait de la montagne goutte à
goutte, et tombait h moitié chemin dans un Vasain de pierre. Le fond du ravin était très frais, très ombragé, et les contours des collines attiraient le regard par leur suavité. Un village français placé dans de pareilles conditions serait un délicieux séjour.
8 mars. — Nous sommes partis avant-hier, 6 mars, à 8 heures du matin, après le coup de canon d*usage. Le capi» taine de VAtrato était venu nous saluer à bord. Les autres officiers nous ont suivis longtemps des yeux en agitant leurs panamas et leurs mouchoirs. On ne se sépare jamais sans quelque regret des hommes qui ont momentanément distrait et protégé notre vie.
Notre bâtiment s*appelle le Thames. Il est moins grand, moins effilé, moins bon marcheur que celui que nous avons quitté. Il est Bum moins bien aménagé et moins confortable. Je n ai pas à me plaindre cependant de la cabine qu*on m*a donnée. Je m*y trouve mieux que je ne Tétais sur VAtrato Elle me paraît plus blanche, plus propre, mieux éclairée surtout. Elle est disposée de telle façon que j'écris debout et très commodément sur le lit supérieur que je n*occupe pas et qu*on a laissé pourtant à ma disposition. Sur VAtrato^ j'étais à bâbord et ma lucarne ronde donnait vera le nord-ouest. Sur le Thames^ je suis à tribord, je regarde le sud-est, je reçois le premier rayon du soleil, et grâce aux vents alises et k la forme carrée d'une véritable fenêtre, je suis inondé de lumière et de fraîcheur, ce qui me permet de rester toute la journée dana ma cabine sans perdre un souffle d*air.
Nous ne sommes plus qu'une vingtaine de passagers au lieu des deux cents de Southampton.
Parmi ces passagers, il n'y a plus un seul Anglais, tous sont Espagnols ou Sud Américains. Les plus remarquables sont un général mexicain, nommé Ghilardi, qui a joué un certain rôle dans l'administration du Comonfort et qui se rend au Pérou avec sa femme et sa fille, et un consul de Bolivie rappelé par son gouvernement. On m*a assuré que le général était un ancien colonel italien qui avait défendu Rome
contre nos soldats en 1849, et qni, à ce titre, n*ainie g^ère les Français.
Je craignais d*abord qae ma cabine, tournée au sud, ne fftt trop chaude. Je n*ai, au contraira, qu*à m*en applaudir. Mon thermomètre oscille depuis trois joura entre 22* et 21* Réaumur.
Je me suis tellement familiarisé avec la vie en mer, que je travaille toute la journée comme si j*étais à Paris ; je ne monte sur le pont que le matin et le soir, pour jouir du grand air et d*un peu de causerie. Cette causerie, d*ailleura, est peu intéressante avec les Espagnols sud-américains. Il y a un contraste saisissant entre Tintelligence de cette race et celle des Anglais et des Français. Avec ces derniers, nne conversation d'une heure en apprend plus qu*un mois de lectura. Avec les autres, on n*apprend rien .
A bord de YAtrato^ quand la nuit était venue, je me suis souvent surpris les yeux fixés sur une jeune fille à demi couchée sur le pont Elle avait des yeux noirs dévorés de fièvre et une pâleur maladive qui n était égalée que par sa maigreur. Mais le soir, les traits de Cécilia se voilsient de brume, sa jolie tète devenait plus intéressante et plus idéalet et, sa toilette blanche aidant, elle ouvrait à Timagination des perspectives qui m*ont souvent entraîné. Sur le Thames^ il n*y avait pas de Cécilia.
La plupart des matelots et quelques-uns des servants da Tkames sont noirs, et le ser\ice n*en est pas moins bien fait. J'avais déjà remarqué qu*à bord de YAtrato^ mon mnlàtra William était le plus intelligent, le plus prévenant et le plaa délicat des domestiques. Quelques-uns des noira du Thameê ont la barbe assez bien fournie et travaillent avec nne g^nde application. Je me souviens encore de Tair dévoué» attendri et résigné avec lequel une vieille mulâtresse, ton* joura sérieuse et toujoura vêtue de gris, soignait les deux enfants de M. A...
9 mars. — Il fait plus chaud que ces jours derniera. Je suis envahi par nne moiteur permanente, que je trouve, du re^te, très agréable. A 2 heures, à travera \a brume, j*ai
entrevo avec ana \oTgnettt les montagnes de Sainte-Marthe, le port le plos important de la Nouvelle-Grenade et notre première station sur le continent américain. Une demi-heare après, nne ligne de montagnes voilées de vapeurs nous indiquait au sud-ouest la côte diagonale de la Nouvelle-Grenadet au bout de laquelle, dans la direction du navire, nous distinguions un cap à pic; et puis au delà l'infini. Les montagnes étaient abruptes, de structure volcanique; pour unique végétation des bouqnets de cactus vierges. Derrière elles, on entrevoyait la Sierra Nevada avec ses cimes blanches, bleuies par Fombre des nuées. Après avoir côtoyé bon nombre de rochers, nous avons aperçu une tour, puis des maisons blanches. (Tétait Sainte-Marthe. Un Bolivien avec qui j^aimais à causer se désolait des brumes et des nuages qui nous dérobaient le tableau entier du pays.
c Vous débutez en Amérique, me dit-il, par une déception. Ce rideau de montagnes étagées et couvertes de forêts jusqu*auz régions des neiges est un merveilleux spectacle, qui, dans mon dernier voyage, a plongé un Français dans Textase. Je regrette vivement que vous n*ayes pas aperçu dans toute sa splendeur cette Sierra Nevada qui vous aurait donné une idée des Cordillères, dont elle est la dernière ramification.
Je débutais en Amérique par une déception I Était-ce un présage? Les hommes qui courent des chances extraordinaires ou qui aspirent à des destinées exceptionnelles deviennent tons plus ou moins fatalistes et superstitieux. Le besoin qu'ils éprouvent à chaque instant de fortifier leur cour contre les fatigues de la route leur ftdt attacher une importance fatidique à des incidents sans valeur. Xai longtemps regardé comme un talisman une petite bague reçue dans une heure divine, et quoique les événements n*aient pas toujours répondu depuis aux promesses de mon imagination, il n*est pas Inen sûr, aujourd'hui même, que je voulusse m*en séparer pour un trône. En ce moment, je cherchais un indice d*espérance. Mais j*avais tellement t(Â dans mon avenir que j*ai mieux aimé prendre pour indice prophé*
tiqae le temps délicieux dont noos étions fayorisés dans an« saison dangereuse et les firalclies émanations qni nons arri* ▼aient de cette terre tropicale où ordinairement ne soufllent que des vents brûlants.
Sainte* Marthe, du reste, comme Saint-Thomas, détail renverser toutes mes notions préconçues sur son importance et sur le mouvement de son port. Je savais que c'était le port le plus commerçant de la Nouvelle-Grenade sur FAflantiqne, et IsL point de départ de cette navigation de la Magdalena qui occupe dix navires à vapeur anglais et autres et des milliers de barques, et qui portent les produits européens ju8qu*à 200 lieues dans les terres, à travers des vallées splendides et des forêts de quinquinas et de bois de teinture. Je m*attendais donc à une certaine activité et aux allures ordinaires d'une ville marchande. Nous côtoyons une demi« lieoe de rochers et d'écueils, dont Tun servait de piédestal titanien à deux guérites et à des embrasures de fortifications abandonnées, et nous découvrons, sur une plage plate et verte, fermée h peu de distance par les montagnes, cinq à six msisons récemment blanchies, dominées par la façade rococo et par les tours inégales d*une église. La maison principale, qui occupait le milieu de cette rangée, ressemblait à un cloître espagnol entouré d'arcades, les autres se rapprochaient toutes plus ou moins du type mauresque, r^Use exceptée. Tout cela se développe sur un espace de 500 mètres, à 30 pas d*un rivage de sable jaune sur lequel couraient des enfants nus. Du reste, pas le moindre mouvement, pas un navire, un port vide, pas une figure aux fenêtres on sur les terrasses, pas trace de jetée pour le débarquement. Une maison en bois au fond de la rade, surmontée du drapeau néo-grenadin, et qui devait être la douane, et une vingtaine dliabitants en blanc dans les mes ou dans la campagne.
En revanche, un bel arbre se dressait devant le cloître en afiisctant la forme d*un parasol vert, et d'antres arbres de même espèce étaient groupés, à la droite de la ville, comme pour ombrager une promenade publique. Xinterrogeai mes
compâgnoiis de Toyage habitaéa à cet Tégétetioiit étrangèree. C*éUieDt des arômes dont les fleurs jaunes exhalent de si doQX parfoms qa*elles ont donné leur nom à nos aromates. Voili, cette fois, un présage heureux. Le reste de la cam* pagne était couvert d*une verdure claire dont je ne pouvais distinguer les éléments, mais dans laquelle j*ai remarqué dlmmenses cactus à raquettes et les têtes chevelues de quelques palmiers qui dominaient le paysage.
Je toochaia donc à cette nature étrange, à cette terre puis* santé de F Amérique méridionale, qui a donné le vertige à tant d*illnstres navigateurs et qui a dévoré, après les avoir enivrés de ses promessest plusieurs générations de conque* rants. Je devais voir le lendemain un de ses fleuves géants, quoique le plus petit d*entre eux, la Magdalena, et je n*avais qu'à descendre vers le sud pour rencontrer Fembouchure de rOrénoque et de ses quatre-vingts affluents. On m'annonçait que si nous passions assez près de terre, je remarquerais bientftt sur les rochers trois croix gigantesques, sculptées par les Espagnols de la conquête, pour remercier le del de leur découverte.
Pour compléter le tableau, nous vîmes arriver de la ville deux bateaux montés par des jeunes gens bronzés, vêtus d*un simple caleçon, la forme longue, étroite, profondémentcreusée et presque cylindrique de ce bateau, tranchait avec la forme évasée et ovale des embarcations du bord. C'étaient dea canots indiens creusés dans un tronc d'arbre, sans goaver* nail et manœuvres avec de véritables palettes (pagayes), qu'on plongeait dans l'eau avec le mouvement d'une nageoire. Un de ces canots était plein de fruits inconnus, verts, rouge ou jaunes, sphériques ou ovales. C'était rbeore du dîner ; les productions exotiques eurent peu de succès ; mais le chapeau de paille de l'un des Indiens, tressé en bandes jaunes et noires, excita quelques convoitisea amoa* reoses d'étrangeté. Canots, fruits, cbapean et Indiens devaient s'être présentés ainsi aux regards de Colomb quand il toncha enfin au continent de rAnériqM.
10 mars. — En quittant Sainte-Marthe, on a*écarte par
pradenoe de la oftte, qii*oa ne reironve que le lendemem* et qoi fait d'ailleurs une courbe rentrante dans les terres. Ce matin, à 10 heures, nous nous sommes trouvés tout à eoop devant Carthagène, qui nous semble cette fois une véritable ville. Mais pour entrer dans le port, il faut foire un long détour. Une barque arrive à force de rames, conduite par dea Indiens demi-nus. Un d*entre eux, vétn d*un pantalon et d*nne jaquette en blanc» et coiffé d*un cbapeau de paille retenu par son mouchoir, s*élance pieds nus sur Fescalier en retenant la barque par un de ses avirons en forme de pdle à long manche. U avait une 6gure de démon ; fl vm droit au capitaiue, en courant sur le tambour; c'était le pilote. Je ne lui aurais pas donné le bon Dieu sans confession ; et pourtant, quand je Tai revu plus tard, en dehors de ses fonctions, je lui ai trouvé une certaine douceur de physionomie qui démentait ses jeux de charbon et son teint d'acajou bruni.
Une demi-heure après, nous tournions au sud pour entrer dans la bsie au fond de laquelle est bâtie Carthsgëne. A droite, à fleur d*eau, une batterie abandonnée faisait foce à un véritable fort dont la porte était fermée et les guérites vides. L*espace qui séparait ces deux défenses était de 150 mètres environ, et on prétendait qu'il avait été autrefois barré, comme à Sébastopol, par des vaisseaux espagnols coulés à fond. Quoi qu'il en soit, nous côtoyons une terre à peine relevée, garnie de temps en temps de cabanes en chaume et d'immenses bouquets de cocotiers.
Quand nous avons de nouveau aperçu la ville, qui nous a paru très belle, très vaste et fortifiée avec soin, nous avons tous pris nos parapluies pour la visiter. Mais il parait que le temps de cette visite nous manquait. Le capitaine nous a fait comprendre qu'il partirait aussitôt l'arrivée de tous les colis et de tous les passagers qui devaient venir de la ville, et nous avons dû nous résigner non sans regret. Il nous fallut rester sur le pont et admirer de loin les dix ou douse églises et les maisons entassées que la verdure d'une ceinture de mangliers semblait défendre mieux que les murailles abandonnées.
-^ Journées de plus en plus chaudes. Le thermomètre monte à peu près d'un degré réeumnr par jour. A 2 heures» nous virons de hord. Nous saluons les mangliers de la rive et les palmiers qui empanachent la ville, nous passons devant la grande entrée^ aujourd'hui comhlée. La hrise était forte et la passe difficile. L'Indien de tout à l'heure était remonté sur le tamhoor, et comme ces parages sont infestés de requins, qui attaquent les nègres jusque dans leurs canots, an passager me ftdsait observer que nos vies étaient en ce moment à la discrétion d'un sauvage sans tète et sans cœur, ce qui était médiocrement rassurant. En quittant la rivière, nous en vîmes plusieurs sur la plage dont Taspect était peu enga* géant. Un d'entre eux ramait entièrement nu devant des femmes qui venaient de puiser de Feau à une fontaine.
Santa* Anna était à Carthagène, où il était venu de la cam* pagne qu'il habite k 3 lieues dans llntérieur. Il devait partir pour Saint-Thomas par le retour 'du courrier, et se flattait toujours de reconquérir le Mexique. Malheureux pays, s'il retombe encore une fois dans les griffes de ce sanguinaire despote, qui l'exploite depuis seize ans etqui en a été quatre fois le maître sens y avoir rien fondé que l'exécration de son nom et l'initiation de ses vices.
1 1 mars. — Nous étions entrés dans le port avec le vent de l'est; nous en sommes sortis, non sans peine, avec le vent du nord. Voilà l'océan et sa mobilité ordinaire. Je croyais mes épreuves finies. La mer de^ Antilles devait me donner un échantillon de ses caprices. En voyant déferler les vagues sur la côte, et les brisants couvrir les rochers de leur écume, nous avons compris que nous allions passer une terrible nuit. Le vent, en effiet, était devenu tout à coup si violent que tout craquait sur le pont; deux ou trois nuages noirs, grands comme le fond d'un chapeau, mais immobiles an nord, rendaient les marins soucieux et faiaaient redoubler de surveillance. La nuit, en effet, a été désolante de secousses, de violentes rafales et de fracas divers. Couché dans ma cabine et roulé dans mon lit comme un caillou par un torrent, il me semblait que chaque oonp de mer empor-
tait sur ma tète, les canots, les bastingages et les ancres amarrés sur le pont. Hetireosement, le Tkames est an loord navire en bois, constmit solidement, pea apte à nne marche rapide, mais très résistant ans frasqaes marines. VAtrato aurait dansé sur les flots, que sa quille semblait effleurer. La Tkames ne sortait pas de son balancement régulier et profond, et les fureurs du vent bouleversaient ses agrès sans modifier sensiblement son allure. En revanche, sa vieille machine, qui date de vingt«cinq ans, n*en faisait pas un tour plus vite, et il nous a fallu huit jours pour une traversée de 8oixantd*diz-huit heures par VAtrato.
Quand, le matin, fatigué de cette mauvaise nuit, je suis monté sur le pont, pour voir où nous en étions, j*ai trouvé le capitaine jambes nues comme les matelots, vêtu de sa chemise et d*un caleçon large et court comme un jupon, surveillant et commandant lui-même la manœuvre des voiles. Toute la nuit, il était resté à son poste de combat, prot^ant nos vies de sa responsabilité personnelle prise an sérieux. Il n en était pas moins très gracieux, comme toujours.
12 mars. — Le mauvais temps devait retarder notre arrivée à Colon. Ce n'est qu*à 3 heures après minuit que nous avons franchi la passe de sa baie. Je sommeillais péni* blement dans ma cabine, quand j*ai senti tout à coup que le navire était arrêté. Il faisait quit noire ; j*ai attendu les pre« mières lueurs du jour. Deux heures après, on a sonné la diane au large. Je me suis levé, j*ai couru sur le pont et j*ai vu un vapeur anglais et une frégate américaine dans la rade du côté de rentrée, et de Tautre cêté Colon.
Nous étions an milieu d*une vaste baie très agitée et fermée par une ceinture de forêts vierges, dont les dômes d*an vert sombre formaient de véritables collines étagées jusqu'aux dernières limites de Thorizon. Devant nous, à Test, une plage basse, sablonneuse, terminée à gauche par une petite pointe garnie d'un phare en bois, et bordée de maisons sans ordre, aussi en bois, peintes en blanc et entremêlées de cocotiers ; pois, derrière ces maisons, dont les galeries ouvertes ne manquaient pas de pittoresque, la forêt qni
lit. J*étai8 donc en présence de cette nature puissante de la zone torride, que j*étais destiné à dominer et qui dqpuis longtemps m*avait séduit. Je n'avais pas assex d'yeux pour tout embrasser, ensemble et détails, même avec le secours de mon excellente lorgnette. La première cbose qu'on cbercbait est l'établissement américain; il se présente, sous la forme de galeries ouvertes, de vastes hangars, d'office du railway, sans compter deux jetées sur pilotis qui servent de port d'embarquement. On voyait môme sur le bord de la mer le fameux chemin de fer de l'isthme, dont les vagons de bagages, peints en rose, rasaient les hangars et établi.'tsements américains. An moment même où j'arrivais sur le pont, le panache de fumée d'un convoi partant pour le Pacifique disparaissait derrière les plus hautes cimes de la forêt. Je n'ai pas besoin de dire avec quelle avidité ma pensée s'élançait au delà de ce qu'il m'était permis de voir. J'étais littéralement envahi par ma propre destinée et par le spectacle de son théâtre futur. Je mesurais en esprit le peu d'épaisseur de cet isthme fameux qui sépare deux océans et deux mondes, et je le franchissais d'un bond, entraînant avec moi la civilisation européenne. Le temp«, malheureuseoient, était couvert, il tombait même quelques gouttes de pluie, ce qui m'empêchait de distinguer la coupe du sol au delà du rivage. Uais il était évident pour moi qu'aucune ramification des Cordillères n'était venue jusque-là. Nous n'avions plus revn les montagnes de la Nouvelle-Gre« nade depuis Carthagène, et tout me semblait assez plat pour qne l'obstacle des montagnes fût sérieux.
13 mars. — Je n'avais rien à faire à Colon, mais on m'en avait dit tant de mal que je voulus en avoir le cœur net et savoir à quoi m'en tenir. Je pris donc mon air le plusi rébarbatif, je me munis d'un parapluie qui sert toujoari dans ces régions, contre la pluie quand ce n'est pas contre la soleil, et je sautai dans une embarcation du bord. La vague était si forte que le gouvernail cassa au premier coup d'aviron. J'arrivai cependant sous une charpente de fer soutenae par des pilotis de même métal, je montai un escalier de fer
-Blet je me trouvai sur le warf de la compagnie anglaise, oft deux agents assis dans une galerie ouverte m'indiquèrent la direction que je devais suivre. En quittant le warf, j*étais sur la voie du chemin de fer, a la porte même de la gare. Malgré Télévation d*un tarif commercial qui entrave la circulation des marchandises, le chemin de fer de Panama est la providence du pays. Il occupe, en leà payant bien (6 à 7 fr. 50 c« par jour), toute une population flottante de nègres et d*ÂméricaiDs , répandus sur tout le parcours. A Colon même, il a pour ouvriers permanents 300 ou 400 individus sur une population totale de 1,500 âmes. Son action, d*ail* leurs, est universelle et devient le pivot on le moteur de toutes les autres. CTest grâce à elle que la compagnie anglaise et la compagnie américaine de New«York expédient chaque mois deux steamers qui vivifient toutes ces cAtes et régularisent les relations du Pacifique avec les États-Unis et avec TEurope. L'intérêt qui s'attache à ces entreprises va tellement grandissant qu'une concurrence vient de s^'élever à la compagnie américaine, que cette concurrence organise déjà son warf et son port d'embarquement et qu'on attend son premier voyage dans un mois.
— J'étais assis, le soir, à 6 heures, devant le boulevard de Colon, regardant passer les wagons qui portaient du sable un peu plus loin, pour la consolidation du chemin, quand une espèce d'Allemand, grand, blond, nez busqué, portant tonte sa barbe, s'arrêta un moment sur le seuil.
€ Savez-vous quel est ce personnage? me dit à voix basse un Français qui m'accompagnait.
— Non, un flibustier peut-être? »
Je disais un flibustier k tout risque, sûr de rencontrer juste dix-neuf fois sur vingt.
c Pas tout à fait. Mais un ennemi de Walker.
— Qui donc?
— Le colonel Kinney.
— Celui qui voulait se faire gouverneur de Greytown?
— Précisément. »
Je regardai attentivement le nouveau venu. Il était habillé
•«es DégUgemmeDt t mais en deuil « arec an ebapeao de paille noire garni de crêpe. An fond^ il n^avait pas Fair d'un méchant homnie. D paraissait même dénué de cette audace ayenturière sous hqnelle nous nous figurons toujours les flibustiers du nouTeau monde et les bandits de Tancien. € Et que fait-il ici? demandai-je à mon interlocuteur.
— Ua foi , je n'en sais rien. Mais Colon est toujours le refuge t an moins temporaire , de ces aventuriers. Ils j ▼ivent on ne sait comment^ attendant peut être une bonne occasion, et puis un beau jour, on apprend tout à coup qu'ils sont partis pour telle ou telle expédition. Cest ainsi que nous avons possédé pendant huit jours le fameux Wallcer, après son arrestation par le commodore Paolding.
— liais celui-là a dft être reçu avec un certain entbouriasme?
— Eb bien, non ; on Ta reçu sssex froidement cette fois, tandis que la première, on lui avait fait une véritable ovation.
— Voilà ce que c'est que de n*avoir pas réussi. Et corn* ment vivsit-il à Colon ?
— Très simplement Nous mangions tous ensemble à YHôtd BoKûTi, dont vous voyes la maison depuis le navire; ' il parlait peu, se montrait très réservé, et n'acceptait mime qu'avec une grande froideur les témoignages de considéra* tion des Américains.
— Et quel bomme est*ce physiquement?
— Cest le contraire de ce qu'on suppose. Un petit homme, blond, sans barbe, flgure insignifiante , parlant à peu pièa toutes les langues, mais très peu communicatif. Vous saves bien qu'il a fait ses études de médecine à Paria?
— Je le sais. Cette circonstance m'a fait même penser que ce pouvait bien être un fanatique à froid, une espèce de llarat tranquille, mais impitoyable •
Le (ait cet que tout ce que j'ai appris depuis sur ce chef de boucaniers me donne l'idée d'un brûleur méthodique, pour qui la vie humaine et toos les droits qui se groopeal autour de ce premier droit disparaissent devant nne diéorie
— Cdon n*e8t ni un repaire de bândito, ni on cimetière d oavrieni. (Test une ville très tranquille, où quatre foia par mois les émigrants qui vont en Californie ou qui en revien* nent produisent un certain mouvement, mais sans danger pour la sûreté publique. Le chiffre ordinaire de ces émigrants est de 1,200 à 1,500* Les Allemands y sont en grand nombre. Tous inondent les warfs, couchent sons les galeries deâ maisons, en plein air, et se nourrissent comme ils peuvent. C*est toujours un spectacle pour la ville que ces arrivées et ces départs périodiques, et c*est le principal aliment de son commerce.
Quant an chemin de fer lui-même, il ne mérite pas les appréhensions dont il était Tobjet dans les premiers temps. Il a été d*abord construit très à la hâte et dans des conditions qu*on croirait impossibles. On avait, dans certains endroits, enfoncé simplement des pilotis dans la vase, et placé le rail sur cet appui mobile. Encore avait-il falln sacrifier des mil« liers d*hommes pour obtenir ce premier résultat à travers dea marécages pestilentiels, dont le sol fangeux se dérobait an travail de consolidation. Aussi les premiers voyages ont-ila été souvent funestes. Dans un seul convoi, plus de 60 per* sonnes furent englouties. Mais aujourd'hui, il n*en est plus ainsi ; les travaux ultérieurs ont fini par créer un véritable sol factice qu'on consolide par d'incessants efforts. An lien d'un pont de bois plusieurs fois emporté, on a construit snr le Rio Chag^, à Barbacoas, à peu près k moitié chemin de Panama, un pont de fer d'un demi-kilomètre, qui est nn véritable ouvrage d'art.
La traversée du chemin de fer est, du reste, un admirable spectacle, qu'il faut voir et qui fait honneur au courage et à la persévérance des Américains
14 mars. — Nous sommes partis hier de Colon, k 10 heures du matin. La mer était trte grosse et cette traversée de 30 heures m'a fait beaucoup souffrir. On voyait fumer, à une encablure du rivage, nn bfttiment qui avait brûlé toute la nuit, et qui nous avait donné ainsi k peu près le spectacle d'un incendie en mer. Cet incendie est un trait de mœura.
Le DftTire avait betoio d'âne réparatioa, cette réparation ne ponyait ee faire à Colon, où elle eût coûté trop cher. Le propriétaire Ta venda ponr quelques piastres. Son acbetenr en a retiré les agrès et quelques ferrures , et il a mis le feu au reste.
En sortant de re psrage, la côte ne présente qu*une ligne uniforme de forêts sans fin. Elle dessine juequ*à Greytown une ligne rentrante que le navire coupe directement comme la corde d^un are. Quand, le lendemain • j*ai revu la côte, vers midi, j*ai retrouvé encore cette étemelle bordure de forêts.
Plus tard, sur les 3 heures, un cap s*est dessiné à Fouest, puis au delk de ce cap, deux longs mâts nous ont indiqué un port. Cétsit une frégate américaine qui était ancrée dans la baie de Greytown.
A 4 1/2 heures, nous entrions nous mêmes dans cette baie; je voyais d'un côté une langue de sable occupée en partie par des bâtiments d'exploitation, et vis*à*vist les maisons en bois d*uoe espèce de villsge. Le village était Greytown. Tétais enfin arrivé à la première station de mon voyage.
Sur le fleave Sta-Joaa.
Greytown, 15 mare 1858. — Écrit à M. J. Eaphaël Mon» président de la république de Costa-Rica^ la lettre suivante. •• Écrit en même temps à M. Thomas Martinei, général* président du Nicarag^, à Managua.
(Gei deax lettres ont Mé pabliéei par l'autetir dans aoa AwiMfUê emîraie. t II, p. llfô et 125.)
Un numéro de la Retue contemporaine accompagnait cet envoi.
(Ce aaméro» t. VI, annte 1856, p. 121 et soIt., contenait on article de l'autenr intitulé : Du conflU angUhoméricaiH et de Téjuititre du nouveau monde^ article tiét remarqué et trèt diicnté en Amérique, ce qui explique la réception que les républiques du centre, qu'il yafait défendues, alluent lui fiùrs.)
Les deux courriera, qui avaient été retardés sur mon invitation, sont partis le 15, de 10 heures à midi. Celui de Nicaragua avait à son bord le colonel don José Bermudex, qui était venu se mettre à ma disposition, et qui devait donner, sur sa route, tous les ordres nécessaires pour ma réception.
16 mars. «— H était décidé que mon voyage en Amérique donnerait un démenti formel à tout ce qu*on m*avait appris sur ce beau pays. On me Pavait dépeint comme un climat de feu, et j*ai joui partout d*une délicieuse température que Je serais trop heureux de retrouver en France. Tout le contraire m*était arrivé en Orient. J*y avais souflFert de toutes \m \ intempéries des climats froids, et ce n'est qu*à Marseille, en
mettant le pied sur le sol de la France, que j*avais retrouvé
le soleil d'Orient. La géographie, comme Thiâtoire, est pleine de ces contre-vérités qai trompent plusieurs générations. On m*aTait dépeint Colon et Grejrtown comme des fojers pesti* lentiels.où la vie d'un Européen était fatalement condamnée, et je n*ai trouvé à Grejtown qne des conditions de salubrité aussi satisfaisantes que ses conditions atmosphériques.
On comprend cependant que j'arrivais à San- Juan del Norte (Grejrtown) avec de véritables craintes plus ou moins justifiées. Jusqu'ici, mes craintes ne se sont pas réalisées. En entrant dans le port, je vis deux canots se diriger k la voile vers notre navire. Je descendis dans le premier qui se pré* senta et j'arrivai an warf de M. Mesnier. Il j avait avec moi un homme de couleur qui s'était chargé de me conduire. Au moment où nous arrivions près du warf, qaatre personnes se promenaient sur le rivage, dans la tenue blanche et peu cérémonieuse des colonies. Le mulâtre en appela deux par leur nom en disant qu'un gentleman les demandait. Ces deux personnes arrivèrent sur le warf, et Tune d'elles s'adressant à moi, qui venais de me lever:
€ Vous êtes monsieur Félix Belljt
— Précisément!
— Je vous attendais et tout le monde vous attend ici. » Je sautai sur le warf et je serrai cordialement la main de
ma nouvelle connaissance. Cétait un jeune homme de trente ans, petit et mince, figure espagnole, teint mat et brun. Je le connaissais de nom depuis longtemps et je le savais universellement aimé et apprécié dans le pays. (Je n'ai eu depuis qu'à m'applaudir de son concours et de son influence méritée.) Français de cœur et d'aspirations comme de naissance, M. Antonin de Barruel était la première autorité de Grey* town. Le suffrage universel de cette petite ville (120 élec* teurs) l'avait élevé k la présidence de son conseil d'administration.
Avec M. 4 de Barruel étaient arrivés plusieurs autres habitants. On me les présenta. Mon nom courut de bouche en bouche, et une heure après, tout Greytowp savait que le défenseur le plus dévoué de FAmérique centrale venait d'ar-
river. On ignorait à quel titre je Tenais. XaTaia évité moimême toute explication à ce sojet et j*étais décidé à me tenir jusqu'au bout sur la réserve. Mais une vieille réputation et I
le nom de la France disaient tout. On m'attendait d'ailleurs avec une impatience extraordinaire.' n n'en Mlait pas davantage pour fiÂire supposer que /avais tous les titres et tous les pouvoirs. Les Américains seuls semblaient eonstemés.* La France, quoi qu'ils en disent» leur inspire un certmn respect, et le Français tant attendu, que tous leurs journaux avaient violemment attaqué, c'était pour eux le signal de rintervention française.
Le lendemain matin, au point du jour, une pirogue indienne partait en courrier extraordinaire pour prévenir le général Lamar de ce contre- temps *• Les Américains espéraient ainsi enlever une signature avant mon arrivée à Managua, car le courrier ne devait partir qu'à 9 ou 10 heures, et, en forçant de rames, ils pouvaient avoir sur moi une avance de quelques heures, peu^étre même d'une journée. -
M. Juan Mesnier était là. Je lui demandai franchement l'hospitalité. Elle était accordée d'avance. On m'avait même dit en Europe qu'il m'avait préparé une chambre, luxe énorme à Oreytown. Sa maison était au bout du warf, à quatre pas du rivage. Je montai un escalier en bois, je me trouvai sur une galerie en bois faisant face à la mer; on ouvrit une grosse porte verte et deux fenêtres latérales f«r« mées comme la porte, et je me trouvai sur le plandier nu d*un gprenier, couvert par un toit aigu en palmes de cocotier. ^
* Afin da prener cet envoyé spécial des Etats-Unis à Managns, auprès dn président de la répablique de Nicaragua, « d'enlever le traité Gaas-IrM lani coûte que coûte • (A traven r Amérique eaUraUt II» 126). Ce traité livrait aux États-Unis la concession du canal de Nicaragoa dans des conditions qui enssent soumis rAmérique centnde et tout le transit au protectorat des Yankees» fait du percement de nsthme leur ceuvre exclusive et réparé l'éshec des flibustiers de Walkers. de Kinnej» de Paben. « Mon arrivée au milieu de cette crise suprême fut un événeme nt dont Je ne compris pas moHnéme toute la portée, • dit Fauteur. (/Ml, II, 123.) En eflet, Bellj arrivût à temps pour empêcher ce traité dTétee signé «t donner à l'entreprise un caractère intematiooal.
GTétait la fameuse chambre qui m*était destinée^ la seule qu*on pût trouver dans la ville après le bombardement de 1854.
JTaTooe que je fas uu peu désappointé. Ce grenier d*une maison en planches, ouvert à tous les vents, sans vitres, sans joints, sans meubles, me parut un assez triste début* Et puis, j*avais Hmagination pleine de récits effrayants, de serpents trouvés sous les lits, de bêtes venimeuses pullulant dans les habitations, et mon nouveau domicile me semblait admirablement disposé pour servir de refuge à tous ces hôtes malfaisants. Je n*avançais donc qu*avec une certaine inquiétude. Le toit semblait k peine appuyé sur le bord du plancher, et les interstices étaient assez larges pour livrer passage aux plus gros boas. Je finis cependant par me rassurer. La brise de mer m'apportait des fraîcheurs très appréciées sous ces climats ; je m'arrêtai on moment sur la galerie pour jouir du coup d œil de la baie, et après avoir déposé mes bagages sur le plancher qu*on venait de balayer pour la première fois peut-être depuis six mois, je me fis conduire par M. de Barruel k lliabitation de sa famille.
Or, cette- habitation se trouvait précii^ément à Textrémité du village, du côté du fleuve. Je fus donc obligé de le tra* verser et j*eus tout de suite une idée de son ensemble.
Qu'on se figure une pelouse du bois de Boulc^ne, grande comme le pré Catelan et bordée d'un côté par la mer et de l'autre par une forêt tropicale inaccessible : tel est Templa* cernent de la ville. Sur cette pelouse, on a tracé paraUèle* ment à la mer une large rue en ligne droite, qui est la principale artère et que d'autres rues, moins importantes, coupent à angles droits, en aboutissant à la mer. Toutes ces rues sont des pelouses toujours vertes dont le sol sablonneux absorbe l'eau des pluies, et ne permet ni ornières, ni rigoles; la boue, par conséquent, y est inconnue 'comme la poussière. Seulement, le passage des habitants sur les points les plus fréquentés y a tracé des sentiers de sable noir, plus ou moins larg^, qui bordent, le long des maisons, la verdure uniforme de la pelouse.
Quant aux maisons, il failt le dire toat de tnite, ee sont des baraques en planches de l'apparence la plos misérable. Ainsi Tont rouln les deslins représentés par le génie destnie> teur des flibustiers du Nord. Leur construction est des plot simples. Deux rangées de piliers de bois, supportant un toit aigu en chaume de palmes et en bois de manglier ; ni pla* fonds, ni fenêtres, ni vitres, ni meubles autres qu'un lit de sangle sans matelas, une table et quelques chaises. La pinpart de ces maisons primitives sont des magasins, ou plntAt des bazars où sont réunis tous les produits de TEurope et des États-Unis, mais des produits aujourd'hui sans acheteun, gr&ce aux invasions de Walker et à la destruction de tout moyen de communication avec Fintérieur. II y a, en outre^ quelques maisons particulières blanchies k la chaux et qui paraissent un peu plus confortables; mais ce confort se borna k un plafond qui sert de plancher à une chambre supérieure, et k deux ou trois meubles plus ou moins utiles, fallait oublier une moustiquaire dont il est impossible de se passer, surtout dans la saison des pluies, sous peine d*étre dévoré.
Quand le soir je rentrai, pour me coucher, dans la chambre dont j'avais pris possession, j'y retrouvai mes vagpea inquiétudes et le souvenir de quelques catastrophes récentes. On m'avait monté un lit de sangle sans moustiquaire et on m'assura que je n'en avais pas besoin, grâce au voisi* nage de la mer et k l'air frais qu'il procurait. Mon lit se composait d'uue double sangle, de deux draps fins et blancs, et d'un oreiller de mousseline blanche g^ni d*une dentelle. C'était une délicate attention de M** de Barruel,qui avait voulu dédommager ainsi l'étranger de tout ce qui lui man* quait loin de son pays. On avait mis par précaution deux couvertures sur une chaise en bois, pour le cas où la fraîcheur du matin me réveillerait. Je fermai ma porte et mes deux fenêtres de bois avec des crochets ; je fis le tour de mon grenier, ma bougie k la main ; je visitai tous les coins avee la préoccupation d*un homme qui croit rencontrer partout des couleuvres ou des scorpions, et quoique je n*eu8se rien trouvé que des araignées, qui, d'ailleurs, m*ont toujours
inspiré aoe iorinciUe répalsioo, je ne me coaèhai pas sans un frisson invoIonUire. Pea à peu, cependant, ma résolution ordinaire prenant le deasns^et ne sentant, d'ailleurs, ni moustiques ni moucherons, ni confact glacé ou venimeux, je finis par m*endormir au croaâsemeut de plusieurs milliers de cra* pauds qui habitent la riTière.
Quand le matin je me réveillai, il me semblait me souvenir que la maison avait tremblé plusieurs fois; un coq chantait sous la galerie, le jour m*arrivait par les fentes des portes et par les points d*appni à clairs- voie de la toiture, dont le treillage de bambous tamisait la lumière. Il était six heures, et je n*avais senti ni chaleur ni fraîcheur. Il me semblait même que je respirais un air printanier plus doux, plus calmant, plus égal qu*en Knrope. Je n*avais éprouvé, pendant la nuit, aucune de ces inquiétudes nerveuses, aucun de ces change* ments d*air ambiant qui rendent nos nuits d*été souvent si fatigantes. Mon sommeil avait été un véritable sommeil, sans rêve, sans agitation, sans recherche involontaire d*un drap tombé, et cependant sans lourdeur. Pour ceux qui ont beaucoup vécu et qui savent combien de pareilles nuits sont rares, ce seul fait donne Tidée d'une terre bénie. Je me levai, j*oavris la porte et les deux fenêtres, et je me trouvai sur la galerie en face d*ttne nature reposée, d*une mer sans rides, d*un del d*opale,et n'entendant aucun de ces bruits qui signalent chei nous le réveil d*une ville.
Sur le warf qui servait de port principal étaient étendues des formes blanches qui peu à peu se dégagèrent et * firent leur toilette à dd ouvert : c'étaient les Indiens de quelques embarcations de Tintérieur. Ils avaient passé la nuit pélomêle sur le warf, trop heureux de coucher sur des planches ajustées, eux qui la passent si souvent au fond de leur canot.
Leur costume se composait uniformément d*un pantalon blanc on d*un caleçon, et d*une chemise. Seulement, la diemise, qui ne descendait guère au-dessous de la ceinture, flottait aa-dessus du pantalon, à pea près comme une petite blouse Uancbe. Ausdtét qnlls voulaient travailler, ils
enlevaient la chemisa et sa trouvaient ainsi avec le aanl vêtement indispensable. J*ai constaté plusieurs fois par moimôme la commodité de ce coetume.
Certes» les Indiennes de la rivière San Juan et les n^ressea de sang mêlé des Mosquitos ne sauraient, sous aucun rapport, être mises en parallèle avec nos femmes enropéennea. Elles n*en ont ni la fraîcheur du teint» ni la richesse des for* mes, ni la perfection des détails, ni surtout le charme péné* trant. Et pourtant, quand on les voit passer à une certaine distance, avec leurs robes flottantes et leurs épaules nues, sans autre coiffure que leurs beaux cheveux noirs roulés en torsades, on sent qa*un peu de civilisation ferait de ces gracieux fantômes de véritables femmes. Le blanc seul, qui est la couleur universelle et quotidienne, leur donne au premier coup d*œil un aspect de fête, il en faut si peu d*ailleurs pour être bien mise — une jupe et une chemisette — que toutes le sont à peu près, et que, Télégance de la taille aidant, aucune n*est absolument disgracieuse. Leur jupe, àGrejtown,est uniformément ornée, au bas, de deux garnitures plisséea comme en portaient nos grand*mères. Quant à leur chemi** sette décolletée, qui laisse tout voir ou tout deviner, elle ne descend pas plus bas que la ceinture et flotte comme la chemise des hommes. Cependant, une fois la première impression passée, ridée d^indécence ne s'attache jamais à ces nudités plus ou moins bronzées. On s'y habitue d'autant plus facilement qu'on sent, par sa propre expérience» la convenance climatérique d'un pareil costume.
Mon hôte était venu me demander des nouvelles de la pie* mière nuit passée sous son toit :
€ J'ai parfaitement dormi, lui dis-je; je n'ai trouvé aucun serpent dans mon lit, mais il me semble que nous avons eu un tremblement de terre.
-^ Un tremblement de terre I s'écria mon excellent voisin. Oh ! je sais ce que c'est. Un Indien se sera appuyé contre la maison et elle se sera ébranlée. Il ne faut pas faire attention k ces secousses; il suffit qu'un rat passe — et nous en avons beaucoup — pour que le plancher tremble.
J'ai constaté, en effet, le aoir même, qoe les effeta d*an tremblement de terre se produisaient à peu de frais. Quand je rentrai k dix heures accompagné de don Juan, qui portait une lanterne, je trouvai Tesealier et la galerie encombrés de dormeurs qui s*j étaient installés sans façon. Je fus obligé d*en déranger deux ou trois pour arriver jusqu'à ma porte. (Tétaient toujours les Indiens des embarcations amarrées au warf qui avaient trouvé le gîte bon et qui dormaient là, hommes et femmes, sans souci des voleurs et sous la protection de leur heureux climat. Quand je fus couché, je les entendis se retourner et je compris alors les secousses de la veille. La maison, bâtie sans fondements comme toutes cellee de Greytown et simplement posée, à un pied du sol, sur des appuis formés de cinq ou six briques, oscillait librement à tous les vents, et s*ébranlait tout entière au moindre mou* vement de ses hAftBS.
20 mars. — Tti devant moi le spectacle calme et riant de la bouche du fleuve, couverte dalles récentes, quelques unes mobiles et voyagenses, formées par la riche végétation d'une espèce de nimphéa à feuilles très épaisses <tà fleurs bleues. Ces lies ne datent qoe de quelques années; on les voit s'agrandir à vue d'œil ; un courant plus rapide les entraînerait infailliblement, et avec elles les bancs de sable qui obstruent les abords de la ville. Ce courant aurait encore Tavantage de nettoyer le fond de la baie et d'empêcher la passe de se resserrer par le prolongement de la Punta di Cattitta. La baie alors deviendrait un véritable port, protégé par la Punta comme par nnn jetée artificielle et muni d'un dock intérieur très commode, gr&oe au bras du fleuve qu'on appelle la lagune. Le seul fait du barrage du Colorado produirait ce résultat et donnerait à Oreytown le meilleur port de toute la'cête depuis Santo- Thomas jusqu'au Brésil, et le seul où l'on pût établir des bassins pour le radoub des navires, ce qui n'existe nulle part dans l'Atlantique.
Quand on arrive à Orey town par mer, la première chose qu'on aperçoit, les navires mouillés exceptés, c*esl la pavillon mosquite dressé sur le bord du rivage à peu près
aâ centre de la Tille, toal près de remplacement occupé autrefois (arant 1854) par le consnlat britannique. CSe pavillon ressemble à celui des États-Unis, avec cette diflM* rence que les bandes sont bleu-clair au lieu d*étre rouges et que les étoiles américaines sont remplacées par le Jack anglais. Inutile de dire qu*il n*a pas été respecté par la fureur des Yankees conduits par Fabers. On sait que ces misérables ont feulé aux pieds, avec rage, le portrait même de Sa Majesté Britannique, confondant dans la même baine sauvage tous ceux qui faisaient obstacle à leurs projets désastreux.
Tout, du reste, à San-Juan, porte encore Tempreinfe de cette journée inf&me du 13 juillet 1854, qui rappelle les trop célèbres exploits des boucaniers du xvii* siècle. Auprès de chaque maison, ou plutftt de chaque baraque b&tie depuis rincendie, se dresse un monceau de décombres formé de tous les débris possibles de Tancienne habitation et de ce qu eUe contenait. Sur plusieurs jpoints, le sol a été pour ainsi dire rasé. Les destructeurs n*ont épargné ni le consulat bri* tannique, ni même leur propre agence consulaire. On sait qu'après avoir tiré sur la ville toute la journée 200 boulets et bombes qui ne Tout pas atteinte, les unes tombant dans la mer, les autres passant par-dessus les toits pour aller se perdre dans la forêt, Fabers, le consul et ses acolytes sont descendus à terre à quatre heures, des haches et des torches à la main, et qu*ils ont détroit chaque maison, une à une, après ravoir pillée *• Cette horrible exécution, sans exemple dans l*histoire moderne, est encore aussi vivante aujourd'hui dans llmagination des habitants que le jour de la catastrophe. Deux cents familles ont été ruinées du coup et se sont trouvées le lendemain sans abri, sans pain, sans vêtements, et livrées à toutes les conséquences d'une véritable famine compliquée de fièvre et de folie. Les deux tiers s'étaient réfugiés dans la forêt, sur le bord du San-Juan, d*où ils assistaient, serrés les uns contre les autres, à la destruction de
* Chaque maison était un Ta^ magann, Ormiown sertant d'entropOt à tont le coounerro de rEarope et des Ètate-Unis avoe rAmériqne
leun foyers, Oo était alors dans la saisoo des ploies et la ciel se fondait sur leurs tètes en cataractes tropicales. Cette situation dura plusieurs semaines. Soixante autres personnes sont restées entassées pendant le même temps dans une pauvre cabane de chaume mesurant 30 mètres carrés. D*autre8 s*étaient enfuies dans des lies inhabitées, au milieu des tigres et des serpents, moins à craindre que la convoitise des forbans. Que faisait alors ce Jack britannique si fier dans les notes où il revendique ses droits? Il disparaissait. Que faisait le consul anglais qui se prétend aujourd'hui le maître du territoire de Oreytown et à qui il faut demander la permission de s*7 établir? Il oubliait son drapeau mutilé, sa souveraine outragée, pour subir la destinée commune.
21 mars. Parti sur un bot, pirogue indienne creusée dans un tronc d'arbre. — Xavais tant désiré parcourir le San Juan que je me suis lancé dans l'aventure avec un véritable bon« heur. Mon embarcation, si primitive qu'elle fût, avait été aménagée avec un certain confort. On avait dressé au milieu un berceau imperméable, sous lequel je devais me tenir à la turque, assis ou couché. Mes bagages formaient le dossier; j*j avais fait étendre une natte et une couverture et je ne me trouvais pas trop mal sur ce divan improvisé. J'avais d^ailleurs à ma portée tout ce qu'il me fallait pour lire et pour écrire ; plus l'appareil indispensable du voyageur : un ther* momètre, une boite de revolvers, ma lorgnette* un chasse* mouches en feuilles de palmier, mon parjipluie et deux cartes du pays dont je pouvais comparer les indications. On avait même placé une planche à rentrée de mon réduit, pour me servir de table au besoin, et j'avais k mes pieds des caisses de provisions dont la combinaison savante avait longuement occupé la sollicitude de M"* de Barruel.
Ainsi préparé, je dis adieu à mes nouveaux amis, dont la sympathie m'avait été si utile, et je me glissai sous mon ber* ceau cintré dans le costume d'un gtiUUman /armer du Royaume-Uni, toile écrue des pieda à la tète, panama et bottes américaines. Puis je donnai le signal du départ.
Il était six heurea et demie. Le tempe était couvert, maia
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nus tronc, qui, da milieo da fleuve, jetaient en aigrette des bonqnets de palmes de 15 à 20 mètres de longueur, dont le Tert tendre mêlé de ronge tranchait sur le fond plus uni* forme des massifs.
Le cours du San-Juan est très sinueux* Le coup d*oeil variait donc à chaque coup de pagaye. Des lies nombreilses divisaient ses eaux, tantôt couvertes d*arbres comme ses rives, tantôt dessinant des collines de joncs assez touffus pour former une croupe de velours vert. De temps en temps, des troncs d^arbres barraient le chemin et n'attendaient que les premières crues pour être emportés. Quelques oiseaux inconnus rasaient le bord. Des bouquets de fleurs énormes, presque toujours disposées en régimes comme les bananes, se penchaient jusqu'à moi assez pour être cueillies avec mon crochet. Des feuilles étranges, figurant les jantes d'une roue, me frappaient par leur développement circulaire dont rien en Europe ne peut donner une idée. Mais partout et toujours, un rideau de forêts bornait mon horizon, ne m*offrant que des contours de verdure découpés selon les sinuosités du rivage.
On m'avait averti qu'il pleuvait souvent sur le San-Juan, comme il pleut dans la baie de Santo-Thomas et partout où les masses forestières attirent les nuages. Il plut en effet au début du voyage, mais cela ne dura pas. Il ne resta bientôt qu*un del assez nuageux pour tamiser la lumière et pour la rendre par conséquent plus supportable aux yeux.
Perdu au milieu de ces solitudes sans écho, à demi couché dans ma pirogpie,à la garde de quatre hommes qui ne savaient rien de la civilisation, je pensais alors involontairement à ces poétiques all^ories où le bonheur, représenté par de jeunes femmes, se laisse glisser silencieusement le long des rives d'un fleuve enchanté, et je me disai.^ que le San* Juan était la représentation la plus saisissante du cadre de ce récit. L'Ëden serait là, sans doute, si Tamour et la jeunesse venaient s'y réfugier. '
Quand le soleil s'est levé, les contrastes d*ombre et de lumière ont donné aux impénétrables charmilles du bord de» reliefs puissants qui semblaient venir quelquefois de vallées
ombreuses, sans que jamais il f &t possible d ootreToir le sol sous leurs voûtes infranchissables.
A dix heures, le contact de Teau m'avait donné appétit. J*ouvris la caisse aux provisions. Elles se composaient de conserves, de sardines, de homards, de saucisses truffées et de confitures, toutes choses qui pouvaient se manger sans pré» paration, et de quelques bouteilles devin de Bordeaux (Saint* Julien), de la maison La Caossade et C*. On m*avait donné de plus une caisse de biscuits pour les jours de disette et quatre pains pour le commencement de Ib route. Eh bien! je fis un déjeuner de roi que je terminai par une tasse de café froid sans sucre iqui me parut délicieux.
De temps en temps, nous découvrions une cabane bfttie an bord du fleuve, à 10 ou 12 pieds au-dessus de Teau. Un cha* peau de paille se montrait sur le seuil et Ton échangeait inva* riablement les questions suivantes, en anglais ou en espagnol :
€ Qui conduises* vous?
— Un gentleman français.
— Va-t-il à Grenade?
— Non, à Sarapiqui. »
Puis les pagayes s'abaissaient et le bateau reprenait son élan.
A midi, on s*arrèta devant une de ces cabanes. C'était l'heure du déjeuner des rameurs. Je sautai hors de la pirogue, et comme il fallait gravir un talus glissant pour arriver sur la berge, une voix française me dit :
c Donnez-moi la main. »
C'était l'habitant du rancho, un jeune homme de 90 ans, figure blonde et douce. J'entrai avec lui dans la cabane. Elle était faite à Tindienne, en cannes sauvages et en feuilles de bananier. Elle était partagée dans sa longueur par une tendue en roseaux qui cachait trois lits à moustiquaires, formés d'une planche et d'une couverture. Une malle pour serrer le linge et quelques ustensiles de cuisine ou de travail. Il y avait en effet un second personnage, assis sur un banc et qui ne disait mot; puis dehors, sous la porte ouverte de
rbabitation, ane mulâtresse d'ane belle carnation florentine, dont la chemise de mousseline blanche ne cachait pas pins la gorge que les épaules et dont les yeux noirs, curieux et surpris, ne manquaient ni de bonté ni d*éclat.
Je n*ai tu qu'une jolie femme de couleur à Greytown, mais elle aurait été remarquée à Paris. Elle se tenait, un jour, devant uue maison qui touchait à la mienne, en corn* pagnie d'une vieille Indienne et d'un nègre demi-nu. Je la regardai avec une certaine satisfaction. Elle s'en aperçut et son front s'éclaira. Quel dommage que cette magnifique créature se soit trouvée perdue dans un pareil monde!
Xinterrogeai le nouveau Robinsou. Il était venu, un jour, du fond de la Bretagne, sur un navire américain, chercher fortune à San-Juan, et ne la trou^'ant pas aussi facilement qu'il le désirait, il s'était installé, trois ans auparavant, sur ce cap ignoré.
c Et que mangez- vous? lui demandai-je.
— Des bananes, des sapotes, des tortilles. »
Je voyais le rouleau de pierre des tortilles posé dans un coin sur sa meule de pierre, c Et jamais de viande?
— Si, quelquefois, quand je vais tuer des cochons sau* vages dans la montagne.
— Cette chasse doit être périlleuse.
— Oh non ! quand on y est un peu habitué.
— Mais ne rencontrez-vous pas des serpents?
— Oui, très souvent, presque tous les jours; mais ils ne m'ont jamais fait de mal.
— Et comment faites- vous pour vous en débarrasser?
— Oh ! bien simplement : je casse une branche d'arbre et je les tue.
— Mais s'ils sont gros?
— Ça ne fait rien. J'en ai quelquefois tué de gros comme ceci (il me montrait un pilier de sa cabane qui mesurait bien 8 pouces de diamètre), mais comme plus ils sont gros, plus ils sont endormis, je les ai toujours surpris avant qu'ils m^eussent attaqué. Je crains bien plus les petites couleuvres
qu*oD ne voit pas dans l*herbe et dont le venin d'ailleura eft plus actif. •
Tout cela était dit dans un français bretonnant, ob le castillan se faisait jour.
Pendant ce dialogue, la mulâtresse se leva et alla chercher une petite fille tonte nue, Agée de 12 à 15 mois et blanche comme une Irlandaise. C'était le fruit de son union avec le Breton, union que le dévouement, peut-être, sanctifiait b défaut d*une autre consécration. Elle la portait à la mode de ck s pays, c'est-à-dire à cheval sur son flanc.
c Votre femme parle-t-elle français? » dis- je à Famant dAtala.
Elle sourit et me fit un signe de tète négatif.
c Vous voyez, dans tous les cas, qu'elle le comprend. »
L'enfant regardait, de ses grands yeux bleus, Tétranger qui troublait ses petites idées sur le monde vivant de sa cabane. L'étranger lui mit une pièce de monnaie dans la main. U n'en fallut pas davantage pour dissiper ses défiances instinctives. J'étais cependant le premier homme de ma race qu'elle eût aperçu, son père excepté, car le Breton m'avait dit que depuis trois ans il n'avait jamais vu de Français dans ces parages.
Je fis le tour de son établissement agricole. Il se composait uniquement d'une centaine de bananiers toujours chargés de fruits, dont le jardin carré était fermé de tous côtés par le fleuve ou par la forêt. Un énorme sapotier, de 30 mètres de tige avant la première branche, dominait toute cette végétation luxuriante, en laissant tomber de sa cime, comme autant de gros cordages d'un mât, une vingtaine de lianes isolées, nues comme des cordes et raides comme des tiges de fer.
— Quand je rentrai dans ma pirogue, il faisait le temps le plus chaud que j'eusse encore éprouvé (27*). Cependant, on tendit une voile et, quelques instants après, il souffla asses d'air pour la remplir.
J'avais déjà remarqué qu'à mesure qu'on s'éloignait de Grey* town, le terrain, d'abord très bas, s'était progressivement
éleré. De temps en temps, f eDtrevoyais, derrière le premier rideeo d'arbres, des mamelons itagés, qui supposaient des liautenra.
On m^avait averti qu'une fois en pleine rivière, mon éqni* page se débarrasserait de tout vêtement, même du plus indis* pensable, pour ramer avec plus de facilité. Je ne sais pas si ees braves gens eurent peur d*offenser« non ma pudeur, mais ma dignité supposée; pourtant je n*eus pas k me plaindre de oe sans-façon, que d*aillenrs j'aurais compris avec indnl« gence,car plusieurs pirogues que nous rencontrâmes, venant de Castillo, avaient eu moins de scrupule que la mienne, et je sentais bien, à mes propres désirs, que le moins de vêtements possible était le mieni.
Quand j*avais soif» je plongeais mon verre dans leSan*Juan. Ce n*était pas tout à fait de Teau filtrée, mais elle n*en paraissait pas moins bonne.
Je n'ai pas vu un seul csiman, quoique la rivière en fût infestée.
Quelquefois l'horizon, s'élargitsant tout à coup, me rappelait par sa beauté les rives fameuses de Therapia, sur le Bosphore.
J*avais soulevé les couvertures de mon berceau et je laissais Fair circuler par toutes les issues. Cétait délideux* A deux, c'eût été divin.
La pente de la rivière ressemble à celle de la SaAne, à Fontaine.
De temps en temps, mes nègres mordaient dans une canne à sucre, dont Us rejetaient les morceaux après les avoir sucés. J'essayai d'en foire autant, mais je trouvai le régal médiocre. C'est un verre d'eau sucrée à Fétat de sève.
Quelquefois, les lianes formaient, au-dessus des arbres, à oO mètres de hauteur, des coupoles immensee dont les amples et mobiles courtines retombaient jusqu'à terre avec une incomparable majesté.
Plus nous avancions, plus la végétation accusait de force et de grandtnr*
— A deux heuree trois quarts ,noiis sommes arrivés devant
une pointe basse derrière laquelle le fleuve rejetait la plot forte partie de ses ondes : c'était Taffluent du Colorado. Le San-Juan mesurait là au moinsSOO mètre^de largeur. CTeat un superbe spectacle que ce dédoublement de ses eaux et celte double courbe de forêts qui s*en allaient à droite et à gauche avec une égale magnificence.
La séparation est indiquée par la couleur de Teau bien avant d'arriver à ce promontoire. On devine qu'au milieu du fleuve, un banc de sable, presque à fleur d'eau, faciliterait singulièrement les travaux d'un barrage.
A partir de là, la largeur moyenne du San-Juan lui donne un caractère grandiose. Ses rives s'élèvent sensiblement et sa végétation laisse apercevoir les derniers plans de rhoriaon. Cest ainsi que j'ai vu apparaître tout à coup devant moi les montagnes de Costa-Rica. D'un autre côté, l'homme se montre de temps en temps sur la rive. J'ai vu, au bout d'une petite lie charmante, une habitation blanchie à la chaux, dont une large galerie circulaire, supportée par des pilien de boit blanchis, donnait l'idée d'une certaine aisance. J'aurais juré qu'elle était habitée par des Européens, quoique je fusse trop loin pour distinguer les traits de deux hommes en pantalon blanc et en panama qui nous regardaient passer.
Plus loin, dans un endroit où le fleuve était large eomme un bras de mer et laissait voir une plag^ élevée de 12 à 15 pieds, mes yeux furent attirés tout à coup par des linges blancs étendus le long d'un bois de bananien. Une ombre blanche passe à travers les troncs espacés de Farbre prôvi* dentiel de ces contrées; puis je ne la vois plus. Seulement, à côté d'une cabane perdue sous les feuilles, je crois entrevoir la silhouette d'un homme. Une voile latine toute prête atten* dait au bas d'un escalier qui conduisait au fleuve. Sans le grandiose du lieu et la splendeur des massifs d'arbres qui ombrageaient cette mystérieuse retraite, je me serais cru dans un lieu béni, cher à ma mémoire.
Voilà la vie heureuse, me disais-je, en pensant à la forme j
blanche. Voilà la vie heureuse, si elle est quelque part. Le domaine est sans bornes et le cœur peut se donner carrière ainsi que l'imagination.
' ToatM les formes possibles de cliannillesy de massifs, de puis de marailles Tertes, de voûtes ombreuses et profondes, oot été époisées per ces rives eocbanteresses. Quand je voyais devant moi les caps lointains d'arbres entassés qoi seub formaient la rive jusque dans Tean, f aurais voulu rester au milieu de cette puissante nature» et je me promettais bien d'j revenir avec une autre moi-même pour m'en enivrer à sonbatt.
22 mars. — A six heures, la nuit était venue. Le soleil, descendu derrière un horixon d'arbres, laissait la place à la lune dans sa première phase. Je m'étais couché sur mon divan; j*avais écarté les toiles goudronnées qui couvraient ma tente et je me laissais aller au balancement du bateau et aux vagues rêveries du crépuscule et de la première heure nocturne. En face de moi, sur le fond d'opale, se dessinait la Croix du Sud, que j'avais prise en amitié, depuis que je Favais vue monter dans mon horizon. Je la regardais presque comme mon labarum et son seul nom me faisait éprouver une certaine émotion.
Peu à peu, mes idées se troublèrent et je m'endormis. Quand je me réveillai, le bateau était arrêté et je me trouvais plongé dans une obscurité profonde. J'étendis la main pour soulever la capote» elle était mouillée. Il avait plu pendant mon sommeil. On s'était empressé de me calfeutrer dans mon refuge et l'embarcation venait d'arriver à sa station pour la nuit. Je regardai autour de moi. Nous étions amarrés à on tronc d'arbre, dans un passage étroit dont les deux rivages me semblaient à la portée de la main. Les lucioles brillaient par intervalles, k travers les branches touffues. Pas un bruit dans Fair, si ce n'est un cri d'oiseau que je n'avais jamais entendu. Chacun fit ses préparatifs pour le repos, et les matelots le méritaient bien après quinse heures d'un travail continu que peu d'Européens auraient pu supporter. Ils n'avaient guère mangé que des bananes et de la canoë à sucre. Les deux nègres se firent une tente de la vofle en la soulebant de leurs pagayes, et tout rentra dana Timmobilité.
Le lendemain, à doq heures et demie, nous lortioos da
cette passe étroite qui n*était séparée do lit du fleuve que par une lie. Je trouvais le San-Juau plus majestueux encore que la veille, sa végétation plus dense et les cimes de ses arbres plus fières, quoiqu*elles fussent voilées de vapeurs. Tout à coup, la voix du patron me cria : t Sarapiqui ! • Deux issues s'ouvraient devant nous avec des contours d*un indicible enchantement. L*une de ces issues, le Sarapiqui, semblait, , non descendre dans le fleuve dont il est un des principaux affluents, mais lui. emprunter au contraire ses pleines eaux qui se perdaient dans un lointain vaporeux; Tautre s*arron« dissait a droite comme un lac mystérieux caché par des entassements de forêts. La rive qui faisait face au Sarapiqui s'élevait comme un amphithéâtre et dominait les deux autres de ses coupoles étagées. Mais les deux autres décrivaient une courbe si gracieuse au-dessus de leur ceinture humide, immo* bile comme un bassin d*huile, que je ne savais sur lequel de ces trois promontoires j'aurais voulu planter ma tente. Je ne crois pas qu'il y ait rien au monde de comparable à ce magnifique confluent. La gravure elle-même n*a jamais rien idéalisé qui eu approche.
Le Sarapiqui, lui aussi, est une délicieuse rivière, coulant à pleins bords entre deux murailles vertes, de 100 pieds de hauteur. Seulement, il est moins profond et moins grandioee que le San- Juan. On ne voit jamais loin devant soi, et Teffét d'optique produit par les arbres baignés par les eaux fait croire qu*on va tomber au delà dans un précipice. Il doit être terrible dans la saison des pluies, car nous trouvions à chaque pas des troncs d'arbres renversés et même des Ilots entiers détachés de la rive avec leur végétation toujours puissante et prêts à se laisser entraîner au courant. La rive gauche surtout semblait minée. Les arbres surplombaient le fleuve et lui faisaient des grottes de verdure et des voûtes impénétrables au soleil. Je compris alors une histoire de serpent noir qui m'avait fait frissonner en Europe et qui dans mon imagination était restée rivée au nom du Sarapiqui.
Une pirogue comme la mienne, montée par quatre nègres, passait sous ces voûtes d'ombre. Elle conduisait un Français
comme moi, amoureux de cette splendidenatureet qui Tonlait Tobeerver de plus près. Mais si les fleurs ont des épines, cette splendide nature a le serpent noir, sans compter les crocodiles et les caïmans. Un de ces reptiles tomba d*une branche dans le bateau du voyagenr. Le péril était sérieux; les quatre nègres se jetèrent à Teau pour Té viter . Mais le Français fouilla tranquillement dans une botte, et lorsque le serpent se dressa sur sa queue pour Tattaquer, il lui fit sauter la tète d*un coup de pistolet.
Gette histoire fantastique, arrivée à un homme dont je pourrais citer le nom, ne m'était pas sortie de la tôte. Elle m'avait inspiré une certaine terreur vag^e pour leSarapiqui, car je n'étais pas assez sûr de mon tir pour recommencer le singulier duel de mon compatriote. Ce qui n'empêchait pas que, quand nous passions près des arbres, je cherchais involontairement mon revolver.
A neuf heures et demie, nous nous trouvions dans un coude resserré de la rivière. Une plage de sable adossée à un mamelon invitait à descendre. Deux iguanes gris se promenaient lentement dans leur gravité de rois des sauriens. Nous nous arrêtâmes pour déjeuner, mais il nous fut impossible de mettre la main sur les iguanes, qui mesuraient un mètre jusqu'à l'extrémité de la queue.
A mesure que nous avancions, le lit de la rivière se resser* rait et ses rives s'élevaient. L'eau devenait jaune et bourbeuse de claire et opaline qu'elle était d'abord. J'en conclus qu'il était tombé beaucoup d'eau dans les montagnes et que j'allais trouver les chemins détrempés.
En passant sous un arbre, au milieu de la journée, j'attirai k moi plusieurs lianes qui pendaient jusqu'à l'eau. C'étaient de véritables cordages de toutes les dimensions, depuis la ficelle ordinaire jusqu'au câble de navire. Il en tomba, nou un serpent noir, mais un petit être qui me parut aussi intéressant et moins dangereux : c'était une espèce de sauterelle verte.
De temps en temps, le patron faisait signe d'aborder.. On
avait aperça on iguane sur on tronc â*arbra. Des bouquets de bananiers cbargés de fruits couronnaient le sommet d*un talus. L*iguane imprudent était tué sans coup férir, quelle que fût la distance et quoiqu^il fbt absolument invisible pour mes yeux civilisés ; puis les deux nègres grimpaient comme des singes jusqu'aux bananiers, en abattaient les fruits les plus mûrs de deux coups de bacbette, et revenaient, k travers les bautes berbes qui les cachaient tout entiers» avec une charge de mulet de cette pulpe délicieuse que la Providence prodigue avec tant de libéralité k ces peuples heureux.
— A trois heures, nous étions arrivés sous la plus touffue de ces retraites.
c Senor ministre, me dit le patron, c'est ici que nous passerons la nuit.
— Mais il est de bien bonne heure, nous pourrions fidre encore un peu de chemin.
— Oui, mais il y a beaucoup d*arbres dans la rivière et il serait imprudent d*y rester trop tard. »
Le patron ne me disait pas que lui et ses hommes voulaient manger les deux iguanes qu ils avaient tués, avec un assaisonnement de bananes, et que la perspective d'un bon dtner les séduisait plus que l'avantage d'arriver ce soir même k notre destination. C'était un mauvais calcul. Mon brave Indien dut s*en repentir le lendemain.
J'examinai alors mon campement. Quatre arbres énormes, tous quatre d'une espèce différente, penchaient sur le fleuve leurs rameaux épais, qui nous plongeaient dans une demiobscurité. Le plus g^s de ces arbres avait, jusqu'k 20 pieds du sol, le tronc aplati comme un cactus, mais comme un cac* tus qui serait large de 3 mètres, ce qui ne Tempéchait pas de s'élever k 100 pieds de haut. C'était une véritable monstruosité végétale. Son voisin, un figuier gigantesque k peau lisse, portait des feuilles assez larges pour expliquer Fusage* qu'en firent nos premiers parents dans le paradis terrestre. Quatre feuilles de cette dimension auraient fait une jupe fort décente.
Je sautai sur la plage. Elle était formée exclusivement
d*an vieux tfone pourri et vaaeux» sur lequel les eaux avaient laissé une couche de sable noir que j'avais déjfc remarquée à Grejtown. En un clin d*œil, les abords de ce pied-à-terre furent débarrassés de leurs broussailles et de leurs hautes herbes. Je compris alors Futilité de cet instni* ment unique et universel que les Indiens appellent maekète et qui leur vaut un arsenal. En dix coups de machète, une route fut frayée jusque sur le talus, un arbre fut abattu^ un foyer fut construit, et les préparatifs du dîner commencèrent. Moi-mémcpqui ne pensais plus guère au serpent noir du Sara* piqui, je m*armai résolument de cette lourde barre de fer à poigne de bois, et, pendant qu'on allumait le feu, je pénétrai dans le fourré, en abattant tout ce qui me faisait obstacle. Je n*allai pas bien loin, car la forêt était compacte et il me restait une vague inquiétude de trouver sur mes pas quelque rep* tile effarouché. Mais j'avais foulé une terre vierge de tout contact humain; j'avais entrevu une centaine d^espèces d'arbres géants dont la puissante végétation est inconnue en Europe; j'avais abattu, moi aussi, et sans beaucoup de peine, un bananier qui gênait mon passage. Je devins presque fier de cette expédition, et bien pénétré de la sottise des terreurs dont on nous assiège relativement à cette nature inexplorée. Je trouvai une grosse marmite en fonte sur le feu et mes deux nègres en train de préparer les deux iguanes, car le troi* sième avait été emporté par le torrent. L'opération n'exigeait aucune connaissance de l'art du dépècement. Les deux sau* riens furent jetés d'abord sur le foyer flambant, ce qui leur tendit la peau et permit de leur enlever toute l'épiderme en les raclant. Puis on leur coupa la tête et le bout des pattes, qu'on jeta à l'eau ; on les ouvrit pour les vider et les laver ensuite au courant de la rivière, et le corps ainsi nettoyé fut coupé en morceaux et jeté dans la marmite noire, k moitié pleine d*eau, en compagnie d'un quartier de graisse brute emprunté à je ne sais quel viscère de porc ou de vache. L'un d'eux était une femelle qui avait dans le ventre 27 œufs de la grosseur d'un oeuf de pigeon, mais blancs et ternes; on les mangea comme la reste.
Je ne sais quel peat être le mérite cnliniiie de ce mets indien. L*en vie ne me Tint pas d*en goûter... Il me restait da pain, du vin et du sucre; je me fis une tasse de vin sucré, et j*allai me coucher dans le bateau, très ravi de ma journée et très désireux de la finir par une bonne nuit.
23. — Joubliai malheureusement de faire monter ma moustiquaire, qui ne m*avait pas encore servi, quoiqa*on m*e&t annoncé que je trouverais beaucoup de moustiques dans le San-Juan. Je passai une nuit très tourmentée par les petites bétes, qui me trouvaient à leur goftt. Était-ce vrai* ment des moustiques? Ten doute encore, quoique mes mains et ma figure en aient porté plusieurs jours des traces tdlea que j*avais Tair d*avoir échappé à la moins bénigne des petites véroles. Mais j*avais été assailli, en mettant le pied sur la plage, par tant d*autres petits insectes noirs« que j'étais fort tenté de leur attribuer les taches rouges qui me défiguraient.
Quoi qu*il en soit, quand je me réveillai le matins courbaturé et endolori t j'oubliai moustiques et insectes pour embrasser un spectacle inattendu. La rivière avait crû de deux ou trois pieds pendant la nuit; mon campement avait disparu. La pirogue, entraînée à la dérive, n'avait été arrêtée que par des entrelacements de troncs et de branches qui la retenaient prisonnière sous un berceau presque à fleur d*eau. La rivière, enflée par les pluies que je prévoyais la veine, roulait des eaux limoneuses, sans fracas, mais à pleines rives. C'était la Saône, à Fontaine, dans les fameuses inondations de 1855, mais la Saône encaissée entre deux berges infran* chissables et bordée de forêts séculaires.
Mon équipage était soucieux et ne paraissait pas trouver le spectacle aussi intéressant que moi.
c La rivière a beaucoup grom. cette nuit, me dit le patron. Nous allons avoir beaucoup de travail.
— Et quand arriverons-nous au MuelleT demandai-je.
— Quien sabe^ répondit l'Indien avec la résignation ordinaire de sa race. Sans la pluie, nous serions arrivés de bonne heure. Maintenant, le fleuve est notre maître. »
Je leur versai à tous un bon verre d*eau*de-vie,et Tembar*
cation s^ébranla. Alors commença ponr ces braves gens une lotte acharnée qni dara plusieurs heures. Il fallait longer le rivage, s*accrocher aux branches les plus fortes, passer entre les troncs les plus avancés, se faire un point d'appui de leurs racines et rompre le courant en passant souvent d'un bord à l'autre. Le thermomëtre marquait toujours ses 22*, que la fraîcheur du matin et Tombre des grands arbres me faisaient trouver plus agréables encore. J'étais bien loin de la légende du serpent noir tombant d*une branche. Je trou* vais même cette navigation sous des tunnels de feuilles pleine de saveur et d'originalité. Tout Paris se fût certainement jeté avec furie dans une pareille partie de plaisir. La machèté cependant avait quelquefois beaucoup k faire pour abattre les obstacles qui gênaient notre marche. Il ne manquait pas même k Taventure le piquant du danger, car notre voisinage des hautes herbes en faisait fuir les habitants, et plusieurs serpents glissèrent sous nos yeux en remontant le talus. Un d eux, plus hardi, voulut sauter dans la barque : un coup de fusil tiré à plomb lui broya la tète ; son corps tomba ; je me levai pour le saisir, mais le courant trop rapide l'emporta. Il avait k peu près 5 pieds de long, la grosseur d'un bras d'enfant au milieu, le ventre jaune clair et la croupe noire et grise des trigonocéphales. Le nègre, dans tous les cas, ne s'était pas jeté k l'eau pour l'éviter et je n'avais pas eu besoin d'ouvrir ma boite de pistolets.
Nous marchions ainsi depuis six heures du matin, k travers une splendide nature rendue plus imposanie par la tranquille majesté du fleuve débordant, quand, k midi, au moment où le soleil me reléguait sous ma tente, l'appel du capitaine m'avertit qu'il se passait quelque chose d'extraordinacire. La rivière se dédoublait. Son principal affluent, le Sudo, loi versait k ma gauche ses eaux chargées de vase jaunâtre, et le Sarapiqui continuait tout droit son cours plus lim* pide.
C'était du Sucio que nous étment venues pendant la noit les eaux torrentielles. Une fois séparé de lui, la route devint plus facile et il ne fut plus nécessaire de tant se rappro-
cher da bord, ce qui n'empêcha pas nos matdots de toer plosieiirs énormei oiseanx.
Je remarquai alors que mes deux cartes s*étuent trompées en plaçant la roate de San-José aa bout de la rivière de ce nom, qui se mêle au Sodo avant de se joindre au Sara* piqui. Bien loin de remonter le Sndo, nous remontions le Sarapiqui Ini-mémeu..
Une antre observation, plus intéressante ponr moi parce qu^elle se rattache à mes travaux, m*a été suggérée par Texamen des crues du Sarapiqui
Depuis rentrée du Sarapiqui jusque-lk, je n*avais rencontré ni maison, ni cabane, ni éclaircie, ni rien qui trahit la présence de Thomme dans ces parages. C'était bien la solitude virginale dans son acception la plus absolue, dans son abandon le plus rigoureux. Le lit du Sarapiqui s'était creusé de plus en pltis et rien ne faisait présager que je dusse rencontrer un être humain, quand, au moment où j'y pensais le moins, je vis sur ma droite des arbres évidemment coupés, un taillis ouvert, une plane dégage au sommet du talus, et finalement un toit de feuilles de bananier.
Je me crus arrivé à la cabane d'un bûcheron. J'étais tout uniment au Muelle, la station du fleuve, le bureau de dfouane de Costa-Rica, le siège d'un commandant militaire faisant fonction de douanier, presque une ville.
Muelle n'est pas indiqué sur les cartes du capitaine Lafond et de M. Mjonnet-Dupuy. Je ne l'ai trouvé qu'à Muelle même, dans le rancho où j*ai passé la nuit, sur une carte allemande d*un voyage de MM. Schemer et Wagners, en date de 1854. Encore était-il placé sur la rive droite du Sarapiqui, tandis qu'en réalité il est sur la rive gauche.
Le bateau s'était arrêté au bas d*un escalier taillé en pleine terre noire et vaseuse, qui montait jusqu'à un plateau élevé de 25 pieds. Il pleuvait depuis une demi-heure. Je m'armai de mon parapluie et d'un portefeuille dans lequel se trouvaient quelques lettres de recommandation, et je gravis Fescalier étroit, mais glissant. Arrivé an sommet, je ne
troaTsi qu'an g^nd nègre à qui je demandai a*il parlait français. Sur sa réponse négative, je compris que ce n*était pas la personne k laquelle j*étais recommandé à Muelle, et je passai outre. Je voyais k dix pas plus loin une longue Iwraque ou plutôt un rancho, composé d*un simple toit supporté par quelques piliers de bois. J'arrivai devant cette baraque. Cinq ou six hommes s*y trouvaient réunis; je renouvelai ma question. Un d*eux y répondit en français avec un accent allemand très prononcé. Je lui présentai ma lettre (de don Juan Hesnier). C'était k lui qu'elle s'adressait. Il la lut lentement, comme un homme très peu habitué k en recevoir de pareilles. De mon côté, je regardai tour k tour les personnes et les choses au milieu desquelles j'étais tombé, et j'étais tenté de me dire, comme un doge de Gênes amené k Paris, que la plus étonnante des choses était de m'y voir.
Quand mon Allemand eut tout lu, je lui demandai s'il avait des chevaux et des mulets» tant j'étais pressé de déguerpir.
c Non, monsieur. Ceux que nous avons sont malades.
— Hais, du moins, vous en attendes ce soir?
— Mais non, monsieur.
— On ne vous a donc pas prévenu que j'arrivais?
— Non, monsieur. Mais peut-être a4-on prévenu le commandant. •
Ce mot me fit souvenir que j'avais précisément depuis Paris une lettre adressée au commandant du Sarapiqui.
€ Eh bien, faites-moi le plaisir de me conduire ches le commandant.
— Tout de suite. •
Le commandant était le premier fonctionnaire de Co^ta- Rica que j'eusse encore rencontré. Je lui présentai ma lettre, et pendant qu'il la lisait, j*examinai sa personne et son entourage/ L'habitation était entièremeut vide ; pas un meuble, pas un hamac, pas même un escabeau. Le sol nu, sans autre abri que le toit. Seulement, une moitié de la case était fermée par des traverses de roseaux k claire«voie« et au-dessus, un plancher anssi k claire-voie servait de refuge
pour la nuit et laissait entrevoir une forme de lit garai d*aM moustiquaire.
Hais ce qui me parut le plus étrange dans tout eeei« ce fut la présence d*Qne femme qui, à mon arrivée, avait formé son corsage entr*ouvert. La femme du commandant, car c'était elle, était blanche, assez jolie et me regardait avec autant de curiosité que je regardais sa maison.
La réponse du commandant ne fut pas plus satisfaisante que celle de mon guide. Seulement, si je voulais alMolument partir, il mettait à ma disposition un cheval quelconque et une vieille selle anglaise que je vojais accrochée à une traverse, mais pas de mulets pour mes bagages. Au reste, il ne s*agissait pour moi que d*attendre un peu, car les ordres qu'on avait envoyés à San- José devaient avoir été exécutés et alors les montures demandées arriveraient le lendemain, à moins que le conducteur ne se pressât pas, selon lliahitude, et alors il pourrait bien mettre cinq jours k faire les vingt lieues qui nous séparaient de San-Joeé.
c Les chemins sont donc bien mauvais? dis*je à TÀllemand, qui savait beaucoup plus de français que le fonctionnaire.
— Oh I oui, terribles! s
Allons, pensai-je, Taventure sera complète.
Et je quittai le commandant et rentrai dans la case de TAUemand, ou plutôt du Suisse, car j*appris plus tard que c*était un Suisse des environs de Zurich.
24 mars. — Je me trouvais donc condamné à séjourner je ne sais combien d'heures sous ce rancho isolé. J*en eus bientôt pris mon parti et comme, malgré la pluie, la chaleur m*avait mis en nage, je procédai immédiatement, en plein air, à un changement de toilette qui me mit parfaitement à mon aiae. A peine avais-je fini qu'en revenant au milieu de mes hôtes, qui s'étaient assis à table, je reconnus avec eux le commandant, mais vêtu cette fois d'une chemise immaculée, mise évidemment à mon intention. C'était un homme intelligent, plus curieux et plus actif que ceux de sa race, trè.9 entendu en matière de plantations et d'exploitations forestières et qui
me doDDm d'utiles renseignements sur les cultures de son pays. Son commandement était un simple poste de douane, sans un soldat et sans un employé. Le Sarapîqni étant la grande entrée de Costa-Rica pour les personnes et les mar* cbandises venant d*Europe et des États-Unis» la place n*était pas tout à fait une sinécure ; mais on Taurait fait occuper en Europe par un caporal *.
Pour en revenir à mon installation, elle fut des plus sim« pies... Pendant qu*on la préparait, j'examinais cette ville de Mnelle ob les rancbos, je n'ose pas dire les cabanes, ne pouvaient pas se compter jusqu'à trois. Autour du c palais» de mes Allemands, qui devenait momentanément le mien, un espace de 400 mètres carrés était dépouillé d'arbres et divisé ea plusieurs enclos fermés de barrières. Ces enclos étaient destinés à des' cultures diverses : cacao, café, bananiers, goyaviers, ignames, et même aux légumes de notre Europe et notamment aux pommes de terre et aux baricots. On leur avait donné le luxe de barrières fermées pour soustraire leurs jeunes plsnts aux ravages d'une vacbe qui broutait avec son veau et de quelques porcs qu'on engraissait avec du mais. La vue de cette vache me causa une sensation de sybarite. J'allais donc me payer le luxe d'une tasse de lait, ce qui ne m'était pas arrivé depuis longtemps. J'avais remarqué que mes hôtes buvaient beauooup de café... Lait et café me promettaient un déjeuner de Parisien. C'était plus que je pouvais espérer à 2,000 lieues de mon pays, au fond d'une forôt inconnue, ob une pluie torrentielle menaçait de me confiner plusieurs jours.
Quant à mes hôtes, qui me laissaient ainsi envahir leur domicile avec une simplicité biblique, c'étaient de vrais ouvriers allemands, peu démonstratifs, jetés, eux aussi, par la fortune aveugle sur une terre qu'ils connaissaient à peine de nom. Le plus ouvert de ces compagnons, celui qui avait
> Lé eommandaiit apprédmit à 100 tonoeaux maritiiMi Is poids des mrchaiMliii» importéet «aaudltiiiait par U Saimpîqiii. U délivrait ôm kiner^pMMT avec iMqiMb oa allait pajsr 1m droiti à SaaJoté. CéUit done oa nmple boreaa d^enr^giitraoïeai. Lteommeroe d>xportatioa m fiût par
lu ma lettre de recommandation « avait gagné quelque argent dan« la Louisiane en abattant des arbres précienx pour Texportation. Un beau jour, on avait annoncé dans tons ks journaux des États-Unis qne le général William WalkBr, priisident du Nicaragua par une élection régulière, offrait 250 are^ de terre à tous ceux qui viendraient s'établir en culons sur son territoire. L'occasion l'avait tenté; il s'était embarqué pour Grenade. Mais une fois arrivé, on lui avait mis un fusil en mains, et il avait fallu de gré on de force défendre, pendant 19 jours, la capitale du Nicaragua contra les alliés réunis pour la reprendre. Alors s'était passée sona ses yeux cette affreuse destruction d'une ville entière par les ordres barbares d'un bandit sans pitié. Walker n'avait pas plus épargné les propriétés de ses amis que celles de ses ennemis. La maison même du père Vigil, son ambassadeur à Washington, avait été livrée aux flammes. Les églises, les montiments publics, tous les souvenirs précieux que la guerre respecte, avaient subi le même sort, et de cette dté de 20,000 &mes, qui passait pour l'honneur du Nicaragua et que ses habitants avaient été forcés d'abandonner en masse pour se réfugier dans les forêts ou dans les haciendas voisines, il n'était resté qu'un monceau de mines.
« J'ai compris alors, me disait mon excellent Suisse, qne cet homme qui nous commandait n'était qu'un brigand. Je l'avais vu ordonner l'exécution d'une trentaine de ses soldats, sans conseil de guerre et sans jugement, par cela seul qu'ils étaient soupçonnés de vouloir déserter. Je savais, d'aillenrs, depuis que j'étais dans le pays, qu'il s'était nommé lui-même président de la République. Aucun habitant n'avait pris part à cette prétendue élection. Ses soldats même n'avaient pas été consultés ; mais là où il en avait 25, comme au fort San- Carlos, on avait fait figurer 600 votes sur les registres, et ainsi de suite. Le Nicaragua tout entier était soulevé contre nous, depuis qu'on voyait la destruction et l'assasanat devenir notre seule occupation. La ville de Léon, qui nous était d'abord si dévouée, s'était soulevée d'indignation apièa le meurtre do général Corral. Nous avions certainement pins
de courage personnel que tous les soldats de Farmée alliée. Mais nous faisions un métier qui ne me convenait pas. Tétais ▼enu chercher, non un fusil, mais des terres. Walker ne voulait pas m*en donner, pas plus qu'aux autres, car il n'a tenu aucune de ses promesses; j*ai déserté au risque d*étre fusillé par lesCo6ta-Riciens,et je suis venu sans m^arréter jusquMd, o& les Costa*Riciens, non seulement ne m*ont pas fait de mal, mais m*ont donné encore les terres que je cherchais.
— Et comhien vous coûtent ces terres?
— Ohl presque rien. Une piastre par 100 mètres carrés; encore ai-je six ans pour les payer. »
Et de question en question, mon interlocuteur se mit à me raconter simplement cette douloureuse odyssée des commen* céments de ce qu*il appelait sa plantation. Les trois associés, avaient d*abord abattu k coups de hache des centaines d*arbres immenses, presque tous durs comme du fer et dont je voyais quelques troncs de 120 pieds de long et de 5 pieds de diamètre couchés dans la savane. Puis, ils s'étaient bftti, à la h&te, cette maison qui m'abritait, et ils avdent ensuite songé au plus pressé en plantant 1,500 pieds de bananiers. Plus tard, il leur était venu un quatrième compagnon, menui« sier de son état. Celui-ci avait confectionné successivement l'armoire qui contenait les provisions et un peu de vaisselle, la table et les bancs qui servaient aux repas de la commu« nauté, plusieurs autres ustensiles indispensables, et enfin les six lits de planches que je voyais. Or, celui que je devais occuper n*était en place que depuis trois jours. On le destinait aux étrangers et aux voyageurs comme moi, et j'étais arrivé juste à temps pour en profiter.
€ Et la terre, répond-elle aussi h vos espérances ?
» Jugez-en vous-même. Tenei, voilà une plantation de bananiers; elle n'a que deux mois, et à la fin de Tannée j'aurai des régimes portant de 100 à 250 bananes de cette belle espèce d'un pied de long qui est pour moi le meilleur fruit de l'Amérique. Désormais, nous n'avons plus qo*à recueillir, et quinze familles entières pourraient vivre de génération en génération avec ce seul produit de quelques
jours de travail. Noua avons planté des pommes de terre^dea ignames et des haricots yerts» et tout est sorti à la fois.
Nous espérons même avoir des ignames de la grosse espèce» qai pèsent de 60 à 100 livres. Les goyaviers qoe vous avez vns croissent de six ponces par jour. Mais nons alleiis semef du café et dans trois ans nous aurons une première récolte. Notre cacao se fera un peu plus attendre» mais une fois qu*il 5era en plein produit, nons n*anrons qu'à cueillir. Cest uoe bénédiction que la fécondité de cette terre» sans qnH en coûte autre chose qne de laisser tomber le grain on la branche. J*ai creusé des trous de 15 pieds, et f ai toujours trouvé le même sol composé de débris d*arbres qui tombent tout seuls et qui un an après sont de la terre végétale.
— Et qu'espérez-vons faire dans Tavenir sur un terrain si propre à toute espèce de culture?
— Oh ! bien des choses. Mais le plus important et le plus pressé est d*avoir une maison propre, un peu confortable» où les voyageurs puissent loger.
— Ah ! vous-y penses? .••...•••'•.
Cette conversation avait lieu, non sous la cabane, mus en plein champ, sur le bord élevé du Sarapiqui, le long des arbres d*un jaune d'or ou d*un rouge carmin dont les meubles de l'habitation étaient faits, et qui attendaient couchés dans la boue qu'une main industrieuse les flt connaître à rÈurope. Le spectacle de cette nature si puissante m'avait jeté dans un monde d*idées au bout desquelles revenait toujours»un rêve lointain. La vie humaine est partout la même. Toutes les positions se résument dans une aspiration unique qui en est à la fois le but et le complément. Je laissai malgré moi échapper cette réflexion, qui trahissait le fond, inavoué pour moi-même, de ma rêverie :
« Oui, mais quand vous en serez Ik, il faudra faire venir de Zurich une brave fille, jeune et sage, qui sera votre femme et qui vous aidera à mener votre auberge et votre plantation.
— Oh ! j'irai bien la chercher moi-même. > — Et il n'ajouta
plus un mot. JaTais toocbé, en ne consultant que mes propres impressions» à la corde vibrante qui nous émeut tous» et qui résonne avec d autant plus de force que la solitude est plus profonde. Uancien soldat forcé de Walker, redevenu ce qu*il voulait étre« un colon, caressait, lui aussi, son idéal de bonheur.
Quoi qn*il en soit, Costa- Bica, qui lui avait donné l'hospitalité, sans lui demander compte de son passé, lui devra peut-être dans peu d*années un établissement précieux pour fon commerce et qu*aucun de ses habitants n'aurait songé à créer \
Ceci explique comment Walker a pu rencontrer au Nicaragua et même hCosta*Rica des partisans sincères. Beaucoup de gens étaient persuadés, et beaucoup le sont encore, que la race hispano-américaine était absolument incapable de sauver son pays de la dissolution. Un homme se présentait appartenant à une race laborieuse et opiniâtre qui a transformé toutes les régions dont elle s^est emparée et qui vient dlmpro- • viser en Californie une société complète, aussi exig^nte et aussi raffinée que les plus riches sociétés d'Europe. Cet homme amenait avec lui de hardi pionniers, les mêmes qni avaient déjà accompli tant de merveilles, et il annonçait dans des prospectus retentissants qu'il allait renouveler l'Amérique centrale. Il étdt naturel qu'on le crût, liais quand, au lieu du civilisateur, c'est l'incendiaire et l'assassin qui s'est révélé; quand on a vu cet homme répondre à la confiance du pays par la destruction sauvage et inutile de ses cités et se jouer de la vie humaine avec un cynisme et on dédain de pacha du xv* siècle, on comprit que le prétendu sauveur n'était qu'un pirate ambitieux, aussi dépourvu d'intelligence que d'entrailles, et la réaction qui se produisit sauva le Nicaragua. Mais il n'en est pas moins vrai que, si Walker avait eu rhabileté la plus vulgaire et le moindre
' Cette prârimn ne t*Stmîtpas réeEiée quand fMitear éerifit loa gruii ouTrage : • Le Moelle même cit ebeadoniié depuis qoelque» ennéee, aprèe avoir été le nojaii d*ane coioiûe allemande. » (1, 374.)
esprit de ronduite, rAmériqae centrale tout eotitoe tonbut
iofailliblement entra ses mains. ^
— J*aTais trouvé la pluie à Mnelle. Elle 7 tombait depak deux jours, et elle n*a presque pas cessé, ni jour ni nuit. Je craigpiais donc aujourd*bui, 24, de ne pouvoir pins en sortir, quand à quatre beures j*ai vu arriver par le sentier un Indien misérablement vêtu, qui a demandé où était le FhuK çais»
Il avait reçu un message do M. de Vers, portant Tordra de partir tout de suite et de venir me cbercber en grande bâte, et il s*était mis en route depuis trois jours.
25. — A six beures, Tlndien a paru avec trois mules d^assea ebétive apparence, deux mules blancbes pour mes bagages et une noira pour moi.
Et nous partîmes. '
ni
Aa Ooski-BiM.
25 mar^. — De Muette à Sa%*Jo$i. — Mon Suisse avail raison. Je ne pouvais mMmaginer ce que c*était que la route de San- José. Nous entrâmes tout de suite en pleine forât, à travers un sentier de chasseur, à peine indiqué, mais en revanche singulièrement hérissé de difficultés de toute nature. Trois jours de pluie avaient détrempé la terre glai* seuse qui crevassait le sol à 15 ou 20 pieds d*épais8ettr. Qu*on se figure dès lors une suite de fondrières profondes, s^étageant sur les deux pentes d'une montagne, au miliea d*arhres entassés sur le chemin et d'une végétation si compacte qu'il fallait se frayer un passage h coups de machète. On n'avançait ainsi qu'avec des efforts infinis. Les mules, heureusement, reconnaissaient leur route, malgré les changements qu'elle avait subis depuis l'avant-veille, car les arbres qui tombaient en travers ou les branches qui poussaient en vingt-quatre heures n'en modifiaient que peu le tracé ; mais moi qui ne voyais que des troncs glissants sur des pentes quelquefois très raides, je n'étais pas d'abord sans inquiétude» Cela ne dura pas. Je m'abandonnai à l'instinet de ma bâte et je me laissai gagner sans réserve par le magique tableau de production et de ruine incessamment renouvelées qui ae déroulait sous mes pas.
La nature tropicale me donnait le, en effet, un échantillon de ses audaces destructives et de son éternelle fécondité. A côté d'arbres géants, droits et lisses comme des mâts de cocagne, et que dix personnes auraient pu à peine embrasser.
d'autres arbres gisaient renversés par leur propre poids, tombés d'hier^ demain en poussière pour fournir de nouveau aliments à une sève intarissable. Je comprenais ainsi, d*ttn coup d'œil, cette merveilleuse multiplication qu'entretenait sa propre exubérance, et cette constitution particulière du sol qui devait son existence à ses détritus successifs.
Les incidents d*un pareil voyage devaient être toujours les mêmes ; des branches parasites abattues, des fleurs étranges cueillies en passant, deux ou trois serpents tués par mon guide comme par distraction. Mais ce qui en faisait, malgré tous les obstacles, une heureuse matinée, c'était cette atmo* sphère particulière aux forêts vierge, formée de fraîcheurs éthérées et de senteurs aromatiques, qui m'inondait d'une volupté calme. De temps en temps, un bruit de fluts orageux dominait tous les autres bruits. C'était le Sarapiqui devenu torrent et cataracte, que nous avions toujours à notre gauche, contrairement aux indications de toutes les cartes que je connais. Quelquefois même nous l'apercevions à travers les arbres, du haut d'une falaise à pic. Puis le torrent s'écartait dans un coude de ses capricieuses sinuosités, et la forêt redevenait silencieuse comme auparavant, fraîche et inaccessible comme toujours.
Il y avait deux heures que nous cheminions ainsi, mes deux guides marchant pieds nus et aussi k leur aise que je l'étais sur ma mule noire. Nous avions traversé sans en* combre plusieurs ruisseaux devenus torrents, quand tout à coup une clairière s'est ouverte devant nous, nous annonçant la présence de l'homme au milieu de ce sauvage domaine. La clairière occupait le dessus d'un plateau, où les arbres abattus donnaient l'idée d'un champ de bataille récemment abandonné. Une pelouse verte réjouissait la vue par cela senl qu'elle était unie et sans précipices. Au bout de la clairière, entourée d'un bois de bananiers, une cabane eu chaume 8*en« veloppait de fumée. Un homme en sortit en entendant les sabots de nos montures. Il était jeune, d'une figure belle et intelligente, et paraissait avoir k ses ordres une demi-doasaine d'Indiens. Mon guide échangea quelques paroles avee
lai, prit ane lettre qoMl lui présenta, et nous allions oonti* \
naer notre route, quand le maître de la plantation me demanda en espagnol si je voulais une tasse de lait. « Avez-vous aussi du café? lui répondisje.
— Oui.
— Eh bien, j'accepte. »
Et me Toilà installé, non pas dans la première cabane, la
seule que j'eusse vue d*abord, mais daus une seconde, pins éloignée, qui paraissait être la demeure personnelle da maître. Cette cabane était b&tie en tiges de bananier, à claire- voie, et divisée en plusieurs compartiments, dans Tan desquels je remarquai un lit de sangles, en fer, sans matelas, mais avec moustiquaire. Le propriétaire m*approcha un fauteuil à dossier renversé, comme on en fabrique tant aux États-Unis et en Angleterre. Je savais déjà, par ce détail et par le confort relatif de son habitation et Tétendoe de ses défrichements, que j'avais affaire à un Américain. J'avais même remarqué une petite bibliothèque anglaise, que Ton cherche vainement dans le mobilier d'un homme du pays. Quand le café eut été servi, le jeune homme se leva, et, se dirigeant vers une ouverture des compartiments de sa case, il laissa tomber en guise de tenture, {tour fermer cette ou ver* ture, le drapeau étoile de l'Union américaine, c Voilà mon pays, me dit«il; je sois Yankee.
— Je l'avais deviné, lui dis-je sans témoigner aucun i étonnement. Ce n'était pas un Centre-Américain qui pouvait { avoir créé une pareille plantation.
— Cest vrai 1 II n'y a que les États-Unis et les peuples d'Europe qui sachent ce que vaut le travail.
-* Et depuis combien de temps êtes- vous ici ?
— Depuis deux ana.
— Et où en êtes- vous? <
— J'ai 10,000 pieds de bananiers et 20 acres plantées i de cacao; dans trois ans, j*aurai une magnifique hacienda.
Il me demanda ensuite si je venais d'Europe, et, sur ma ré|x>use affirmative, quelles étaient les dernières nouvelle^.
J0 n^aTtis gaide d6 lui parler politique^ car sa question prin • dpale était prAeiae :
€ Le commerce 8*e8t*il nn pea relcTé de la dernière
criée?»
n ee plaignait beaucoup de la cherté du café. Il finit par me souhaiter un bon voyage et par me plaindre de l'horrible chemin que j'avais à traverser ; puis nous nous serrâmes les deux mains et nous nous quittâmes en nous traitant d'amis, frelon la naiTe familiarité de Tidiome castillan.
Voilà l'humanité : ni bonne ni mauvaise, mais plus rapprochée de la bonté à mesure qu'elle s'éloigne des milieux factices. Cet homme était fier de son pays, et il avait raison. Mais, à New-York ou à la Nouvelle-Orléans, il m'aurait peut-être traité en ennemi. Au Nicaragua, sous la direction d'un Walker, il serait devenu un incendiaire ardent. Dans les forêts vierges de Costa-Rica, c'était un pionnier pacifique de la civilisation, et il accueillait en ami un voyageur étranger pour qui les journaux de son pays n'avaient pas assez d'injures et de cdères.
En rentrant dans ma route obligée, je ne la trouvai pas meilleure. Mais j'avais pris mon parti de ses mésaventures, et je ne m'occupai plus que de ses beautés. J'atteignis ainsi, sans trop de peine, la première station fixée par mon guide, U Virgen^ située, comme le Muelle, sur la rive gauche du Sarapiqui, à cinq lieues de la colonie allemande. Il n'était encore qu'une heure et j'aurais bien voulu aller d'une seule traite à San Miguel, à quatre lieues plus loin. Mais quand j'en fis la proposition à mon guide, il se récria sur llmpossibilité de passer le Sarapiqui sans être entraîné par les grandes eaux. Je savais déjà que le passage du Sarapiqui était un des périls de la route, et je me résignai. Mon guide insistait d'ailleurs sur ce point que j'étais l'ami d'un homme considéré qui s'était fié à lui pour me conduire, et il fiJlut bien me rendre à une si bonne raison, appuyée du reste d'une lettre de M. Léonce de Vars à son € querido » (ami) Bamon Alvarado. .
En entrant dana Tunique habitation de hi Virgen, qui
était construite à pea près comme eeOe de mon Amérieda. je me trouvai en face d*nn mnlfttie nn joaqd^ la ceinture. C'était le maître de céans. Il avait nne femme, mnlâtiesse comme lui et aussi laide, mais pins blanchev et lemarqoaUe surtout par des pieds nus, blancs et dignes d*nne Péruvienne. Des deux côtés de la porte principale étaient dressés deux espèces de divans en bois de palmier, reoonverts d*ane peau de bœuf blanche et noire. J*en cboiss on pour la nuit, je commaudai le meurtre et la préparation d*nne poule qni devait faire un excellent bouillon, et Jallai voir de ploapiès quelques goyaviers et quelques gros orangers cbaigés de fruits, qui m'avaient frappé, en passant, par lenr belle appa* rence.
A peine avais- je fait cent pas vers la forêt, à travers nne prairie normande très étonnée de produire des bananes et des sapotes, que le bruit du torrent me frappa de nonvean. Je revins à la maison et je demandai à mon guide ob était la chemin. Celui-ci se leva sans mot dire, alla chercher sa machète fidèle dana son fourreau de cuir et se mit à marcher devant moi pour me conduire ob je vonlab aller.
€ Mais à quoi bon votre machète pour aller an Sarapiqoi T Itii demandai-je en riant.
— Pour le tigre, me répondi^iI sans se retoomer.
— Comment, pour le tigre I II 7 en a donc Id? » Instinctivement, j*avais ralenti le pas. Cependant, Fallare
de mon compagnon me décida. Nous traversâmes nne bande de forêt qui descendait vers la rivière, et je me trouvai an bout de quelques minutes devant un torrent trèa rapide, roulant sur un lit de roches avec nne pente de 3 à 4 centimètres par mètre. Ces roches avaient toutes cette forme ronde on ovale qui accnse une longue course à travers des eanx emportées. L*eau néanmoins était trèa claire et invitait h se baigner. Je ne pus résister à la tentation et je tirai mes bottes pour me laver au moins les pieds. Don Ramoo me laiàsa faire, et je trouvai tant de bien-être dana cette ean courante, que j*y restai bien trois quarts d*heure« Quand je fna rfaabiDé, je demandai à mon guide s*il j avait des poisaona.
€ Oai» il j a des crocodiles.
— Plus bss, vers le Saeio, je le sais ; mais Ik« où je me sais baig^.
— Il 7 en a aossit m^is de petits, sealementde cette grandear. s
Et il laissait entre ses deux mains une distance de dnq à di pieds. %
« Et attaquent-ils les gens?
— Quiemsêbe? »
Des tigres, des crocodiles 1 Je crus un moment à une plaisanterie, mais Tair sérieux de don Bamon démentait cette supposition ; et puis, je songeai à la manière magistrale dont il s*était tiré d'affaire svec les serpents de la route» et je me persuadai qu*en fin de compte, tous ces dangers n'existaient que dans Tiroagination et qu*ayee une bonne machète et du sang*froid, un crocodile u*était pas plus k craindre qu'une tortue.
26 mars. — Quand je me suis levé, à cinq heures, j'ai trouré devant moi la cour encombrée de veaux, de ponleset dépens* sins, qui attendaient leur distribution matinale. Une douzaine de grands bœufs et de vaches rousses étaient couchés sur la pelouse, à côté de quatre jeunes chevaux en liberté. La forêt destinait un hémicycle de grands v^pétaux sombres autour d'un bob pi lis modeste de bananiers d'un vert tendre. Une fraîcheur à laquelle je n'étais plus habitué, 17* Réaa« mur, me rappelait les campagnes de France et les bruits vivants de leur réveil. Une heure après, le soleil édainit ce tableau, et nous prenions la route de San-Migud.
Quand il avait fallu payer la dépense de la veille et du jour, car je venais de boire une grande jatte de lait dans on demi-coco, les difficultés de Muelle avaient recommencé en sens inverse : à Muelle, à cinq lieues de distance, on n'avait voulu accepter de Targent de Costa*Rica qa'avec une rédue> tion de 20 p. c; à la Virgen, on ne connaissait que cet argent et on me prit 1 dollar 1/4 américain pour 10 rteux. De sorte que si j*avais été subitement transporté à Aspin vall, où l'or américain est le régulateur, mon petit pécule d'âne piaatre m'aurait coftté 40 p. c. de change.
Je vis charger les fuaib poar le tig^re. C'était doue qudque chose de sérieox.
31 mars. — De la Virgen à San-Miguel, il 7 a, me dit le goide, trois lieues espagnoles, toajoors sur la rive droite da Sarapiqaiy sans le rencontrer jamais. Noua ayons fait ces trois lieues dans un chemin exactement semblable fc celui de la veille» cVst-à-dire détestable*. Nous sommes arrivés à San- Miguel h midi. C'était, comme toujours, une cabane isolée au milieu d*une éclaircie de la forêt. JTy ai couché sur une peaa de bœuf, comme à la Virgen, et le lendemain, fc sept heures du matin, nous étions en route. Il avait plu la veille depuis deux heures et une partie de la nuit. Il ne fallait donc pas s'attendre à une amélioration. J'étais loin cependant de snp« poser toute la réalité qui m'attendait. Il ne a'agissait plus, cette fois, de traverser simplement une forêt vierge à travers les obstacles d'une végétation exubérante, les troncs d'arbrea renversés, les réseaux de racines inextricables, les terres fisingeuses et glissantes et les torrents débordés. Il a'agissait d'escalader, à travers ces mêmes forêts, dont la masse com* pacte semblait se resserrer encore, une chaîne de montagnes d'une hauteur inconnue, dont le col supérieur se cachait derrière une spirale de vallées ascendantes. J'avais déjà remarqué plusieurs fois depuis San-Juan ce rideau de montagnes, mais dans un lointain vaporeux qui le grandissait encore. Je savais qu'il fallait le traverser pour arriver sur le plateau de S&n-José; mais, comme je supposais Texistence d'une véritable route, j'entrevoyais l'escalade plutôt comme an plaisir que comme une fatigue.
Nous nous mîmes donc en route, Ramon, nos trois mulea et moi, sans trop nous soucier des brouillards qui enveloppaient la forêt et de la pluie intense dont noua étions menacés. On m'avait averti que j'aurais froid en route et que» la nuit surtout, j'aurais besoin de plusieurs couvertures. Je m'étais donc habillé en conséquence, comme s'il se fût agi de gravir les Alpes. C*était une précaution excessive. Le mot froid :-/rte, n*a paa la même signification pour les Indiena, vêtus d'un caleçon et d'une chemise, que pour nous qui
portons eoDsUiomeiit des TAtemento de drap. Le /rio des moDtagDes de Costa-Rica ne descendait pas au-dessous de 1&* Réaumur, et ce n*était pas précisément le mal dont je devais souffrir. En revanche, la réalité du chemin dépassait tout ce que Timagination pouvait inventer : une pente raide, abrupte, lézardée, entrecoupée de troncs énormes ou de racines inextricables^ contour&ait successivement vingt ma* melons échelonnés, à travers des torrents plus ou moins dé* chaînés, mais toujours dangereux. Le sentier n*avait pas plus d*iin pied et demi de large, et la machète de Ramon et celle de son muchacho ne manquaient pas d'occupation. Noua ne marchions pas comme en Europe sur un sol compact» avec le roc pour point d'appui. La couche d*humus du Sarapiqui se contiuuait en remontant la montagne, et la pierre ne se montrait que sous la forme de roches arrondies et sans adhé* sion entre elles, comme celles que j'avais remarquées dans la rivière. Aussi, quand une descente succédait à une montée, la pente se montrait tellement glissante que, pour ne pas avoir le vertige, il fallait mettre pied k terre. J'avoue que j'ai eu deux fois cette faiblesse et qu'il m'a paru absurde d'affronter un danger aussi évident. J'ai su depuis que tout le monde eu faisait autant et qu'on se hasardait même rarement k traverser k cheval les torrents dans les hautes eaux.
La première fois qu'après une ascen:>ion laborieuse je descendis vers un de ces torrents rapides dont les eaux mugissantes cachaient leurs chutes successives sous des voûtes impénétrables de verdure, je demandai k notre guida quel était le nom de ce fleuve mystérieux et inconnu.
El rio Sarapfqui » , me répondit-il.
Deux heures après, nouvelle rivière, ou plutôt nouveau torrent encaissé dans des berges k pic, et tellement large et dangereux, qu'on avait dû le pourvoir d'un large pont en bois pour les bâtes et pour les gens.
c Et celui*lk, comment rappelei*vottaf
— El rio Sarapiqui. »
Or, nous traverskmes ainsi cinq k six branches toujours décorées du même nom et qui doivent être» en eflet, les
floiirees di^enes de la belle rivière qne, selon les g^rmphes je traversais trois jonrs aupararant k la haotear da Sado.
Malheareusement, presque partoat les ponts s*étaienl écroulAs, et ce n^était pas sans hésitation qu*an fracas du fleuve naissant qui blanchissait d*écume, de chute en chate« ma mnle se hasardait à poser le pied sur une roche humide ou dans la vase profonde ; un seul faux pas et j*étais perdu sans ressources. Le guide m*avoua plus tard qu*il avait eu peur un moment J*en fus quitte pour un bain de pieds, à cheval, que la hauteur de l'eau rendait inévitable.
Mais, à mesure que j'avançais ainsi dans cette route accidentée, les magnificences de la forêt m*ouvraient des perspectives de plus en plus grandioses. Le chemin, d'abord modeste sentier tracé par le hasard, avait fini par se dérouler régulièrement sur le flanc des collines, qui montaient comme autant d'échelons jusqu'au plateau supérieur. J*avais alors, d'un côté la montagne en gradins qui me couvrait de ses ombrages étages, de l'autre une pente presque à pic, dont les arbres séculaires n'étaient visibles que par leurs cimes. Ces cimes, toujours luxuriantes, toujours entassées, ne laissaient guère le regard s'égarer à 50 pas devant soi. Mais quand, par hasard, le rideau s'écartait, quand la pente s'ouvrait en gouffre sous la route, le précipice aboutissait k de telles profondeurs, la forêt qui couvrait toutes ces montagnes super* posées devenait un si splendide manteau, qu'on ne regrettait plus les efforts accomplis pour arriver k ce spectacle. Des plus g^ndes hauteurs, les mamelons inférieurs couverts d arbres pressés, de 130 k 140 pieds de jet, ressemblaient simplement k un tapis de mousse, et leurs aUmes auraient complètement passé inaperçus, si le bruit lointain des torrents ne les avait pas fait deviner '.
— J'étais arrivé peu k peu, le troisième jour, k un tronçon de chemin bordé des deux côtés par une espèce de palmiers, dont la feuille figurait assez bien une feuille de mauve, grande
> L*aiiteor a complété oa résamé, pour «mi grand oatrraga, oat aotn dont le premier Jet oonserfo mtlgré ocla tont son intérêt. On peot voir lee détaib qall j a i^téf, 1. 1. p. 370 e( U, 128.
eomoie un paraplnie de famille, quand mou conducteur t*arréta deyani une autre caravane de trois mules.. ^entendis le chef de cette caravane dire en espagnol qu'il envoyé par le gouvernement au-devant d*un Français, aussitôt s'adressent à moi : •
c Je crois que tous êtes le senor don Félix Bellj?
— Prédsémenl.
— Eh Lien» je suis chargé par M. le président de tous remettre une lettre de lui et de tous offrir ces deux mules. »
Une des mules était sellée. Feutre était destinée aux bagageSy et toutes les deux étaient conduites par un domestique.
L'euToyé descendit de cheval, se fit apporter un sac de cuir noir et en tira un large pli cacheté qui contenait une lettre.
C'était la réponse de M. Mora, président de la république de Co6te*Bica ^
Le porteur de cette missiTO affectueuse était un bel homme à barbe noire. Têtu d'une Teste ronde de laine tricotée, d'un large chapeau de paille et d'une paire de bottes qui lui montaient presque jusqu'au Tentre. Nous échange&mes quelques phrases de politesse, il m'offrit un petit Terre de cognac que je refusai et nous nous remîmes en marche aTcc une certaine solennité.
L*enToyé se plaça dcTant moi pour abattre les branches indiscrètes, et mon premier guide commença à s'aperocToir que je n'étais pas un voyageur ordinaire.
lÂ conTersation ne tarda pas à s'engager entre les deux chefs du conToi. Le courrier du prèiident raconta qu'on l'aTait fait Tenir au milieu de la nuit au palais national pour lui donner Tordre de partir de bon matin à ma rencontra. Je doTais être infailliblement un homme conâdéraUe et il fallait aToir pour moi les plus grands respeets.
* L*«it«ar eofHS îd la kttia. Il dit dans «m livra : Celfta rdpnaM nTaasorait ds • Umta la eoniidératioa qua méritaient mes travaux • at ma pio> mstlait ona réoaptîon anan eordiala qna Ja ponvab la désirar. T. Il, ISl.
Le résaltat de cette confidence fat que le eenor Bamoa tint un peu plus de compte de mon désir d^aUer vite, et qn'aa lien de s*arréter ce jonr-là à La Pas, comme il Fayait rtsola d*abord, il poussa Tétape jusqu'à une lieue et demie plw loin.
J'avais cru d'abord que cette La Pas était une viUe comme la capitale de la Bolivie ou du moins un village» et je faisais déjà des réflexions sur le contraste de ce nom avec les sonvenirs des lieux auxquels il s'applique. Mais, quand après avoir passé une dernière rivière sans avoir vu autre chose qu'un rancbo abandonné, je demandai où était La Pas, on me dit que c'était la rivière elle-même. La Pas est donc le premier cours d'eau qu'on rencontre après le Sarapiqu! et qui est sans doute son premier affluent.
J'avais été ravi des bords encaissés dans un vallon et de la merveilleuse végétation de ce frais torrent roulant sur des cailloux polis. J'ai pris note de sa position à la droite da Sarapiqui pour la sigoaler dans une carte future.
C'était bien un véritable rancbo que celui où nous devions passer la nuit après dix beures d'ascension. Six piliers et un toit de palmes constituaient cette posada centre-américaine. L'édifice était situé sur un mamelon vert qui dominait le cbemin. Nous étions non seulement en pleine montag^ne, maia en pleine forêt. Le brouillard des hautes cimes descendait jusqu'à nous, et les plantes parasites des grands arbres noua faisaient un mur de verdure sur trois jcAtés du hangar. Quant aux meubles, ils se composaient d'un tronc d*arbre raboté à coups de hache, qui occupait toute la longueur du rancbo et qui figurait assez bien un divan de barbier turc.
Évidemment ce tronc d'arbre était la place d'honneur; on le couvrit en partie d'une couverture et je fus invité à m^j asseoir. Les mules furent déchargées et laissées en liberté dans le bois, les provisions furent apportées sur la divan et don Ramon eut bientôt allumé un grand feu à mes pieds, entre quatre gesses pierres qui avaient souvent servi à cet usage. Pittoresquement, j'étais as«ez satisfait de mon nouveau gîte; on ne pouvait rien désirer de mieux en fait de belle
étoile. J*eoleDdai8 les eoards grondements d*une esp&ce de singe très commun dans le pays, qu on appelle, je croi% Icouyo et qui rugit comme un lion. Tous les hôtes de la forêt pouvaient facilement devenir les miens, ponr peo qu'ils en eussent la fantaisie; et, comme nous étions tout fc fait dans la région des nuages, à 2,000 pieds du niveau de la mer, j*étais à peu près sûr d*étre rafraîchi toute la nuit par une pluie fine et pénétrante.
La pluie, en effet, ne manqua pas, et elle continuait encore le lendemain au réveil de la caravane. Mais personne n*y songea. Le courrier du gouverneur avait apporté de San* José quelques provisions, entre autres un poulet rAti et des petits pains de mais enveloppés d'une croûte de froment. Tout le monde se plaça autour du feu sur des peaux de bœuf qui devaient plus tard servir de matelas. Le poulet du gouverneur et le reste furent dépecés à coups de machète ; je vidai généreusement ma dernière bouteille de cognac dans les demi cocos de mes Costa*Riciens. Ramon fit du café dans une vieille bouilloire, le sucra avec de la mélasse noire coupée à môme comme un morceau de chocolat et en régala toute l'assistance. Puis, quand l'heure de se coucher fut venue, c*est> à-diro après le souper, les deux guides me préparèrent un lit sur le divan avec une couverture pliée en deux, et chacun s*endormit dans sa peau de bœuf, aux lueurs intermittentes des dernières flammes du foyer.
Malheureusement, je ne pus en faire autant, non que mon imagination fût frappée de quelque terreur imaginaire, mais parce que la réalité du tronc d'arbre me brisait les c6tes et m'endolorissait tous les membres. De toutes les Cstiguea d'un pareil voyage, la plus sérieuse, la seule sérieuse pour moi, c'est Tinsomnie.
Xétais d'assez mauvaise humeur le matin, quand je me soulevai tout meurtri de mon divan de bois.
c Cependant, me dit Ramon, M*" de Vars a aussi couché là, il y a six mois, lorsqu'elle est allée en France.
— Comment! M** de Vars a passé par cette route ?
— Oai, senor. et je lui ai fait du café le matin comiM j« TOUS en faia en oe moment. •
Cette H** de Vers est une Costa-Ricienne mariée à an Français que j*aTais tu à Paris et que je deTais revoir dans une hacienda à une lieue de San-José.
Le fait avancé par Ramon me semblait si extravagant que j*eus hâte de Téclaircir. Rappris qu*en effet U** de Vers avait traversé les montagnes du Sarapqui, mais ni à pied ni à cheval. Elle était assise dans une chaise à bras, garnie d*un appui pour les pieds et que deux hommes portaient tour à tour sur leur dos. La sûreté du pas de ces hommes rendait oe moyen de locomotion supportaUe, et c'était vraiment la seule manière de vojager, non pour nne femme, mais pour une EuropéennOt car les femmes dn pajs n y mettent pas tant de façons. J*en avais rencontré denx en route, blanches et jolies, qui, les épaules et la goige nues et leur robe retroussée jusqu'au genou, s'étaient oonraf geusement engagées dans ce dédale de boue, sous la seule protection du courrier de l'État.
Du rancho oà nous avions passé la nuit, il n*y avait plus que deux heures de montée pour arriver au point culminant du plateau.
Ce point culminant était représenté par un grand hangar, en partie fermé, qui servait de magasin et de refuge aux ouvriers employés à faire la route; mon guide l'appelait : Deseng^no ^ Arrivés à cette hauteur, la pluie avait cessée rhorizon s'élargissait, nous marchions sur une route supportable. La descente commença ; tout à coup Ramon me cria d'arrêter et, me montrant du doigt une ligne bleue à Fouest :
€ Voilà Punta-Arénas » , me dit*il.
Je fus littéralement ébloui. Une échancrure de la forêt me permettait d'embrasser d'un coup d^œil nne région nonvelle, baignée de lumière, entourée de hautes montagnes à pentes douces, qui s'abaissaient à l'occident jusqu'à laisser apercevoir au delà une large nappe d'eau. Cette région nouvellet
e*éiiiii toute la partie peuplée et active de la république de Costa- Rica. Ces moutagues, c*étai«nt les Cordillères, et cette mer lointaine où le guide me montrait Punta-Arénaa, c'était Focéan Pacifique, le plus vaste réservoir de notre globe, la Méditerranée des Indes, de la Chine, du Japon et de TAustralie, le théâtre prédestiné de la grande civilisation de Favenir.
Les idées qui s'emparèrent de moi se devinent. Missionnaire de cette civilisation de Tavenir, j'apercevais enfin la terre promise. Douce espérance IJe ^
Je fus tiré de mes réflexions par un grand bruit de voix. Plusieurs Indiens annonçaient à mon avant-garde que deux officiers supérieurs envoyés à ma rencontre par le président de la République m'attendaient à l'hacienda voisine d'un membre du congrès. En effet, k 500 pas plus loin, je fus accosté par cette nouvelle escorte, dont le chef, le lieutenant* colonel don Pedro Barillier, me remit une lettre du ministre des affaires étrangères. Je ne pouvais plus me faire illusion, on me préparait une réception officielle.
Le lieutenant-colonel m'offrit son cheval, en prit un autre qu'il avait amené k dessein, et nous nous mimes à descendre la montagne un peu plus vite que je ne l'avais montée. Le bruit
* Cette suipeniioa de Is phnse, soitSe d'âne ligne de points, eit forme au ceniot. Après SToir psrootmi le psjs qui! décrit id de pranière ▼oe. Fauteur a reproduit la même sc&oe daas son lÎTre, en œs termes : • J*embrastais d'un coup d œîl, grâce i l'admiraUe traasparence de Tair, une Tallée de TÎngt à trente lieues de diamètre, inondée de loadére, msr* quetée de cultures, semée dépuèNoi et d'Aocteiuiaf , fermée an sod par une barrière de montagnes et A Touest par une mer à reflets d*argiint Cétait la Jeune république de Costa-Rica qui se révélait, nnoa tout enftièie, da moins dans sa partie populeuse et aetife. Ce platean, légèrsnent creosé, contenait les quatre yiIIcs prinôpales : San-îoeé, Cartago, Ali^foeU et Hérôdia, et quarante TÎllages. Une ramifleatioo des CoréillArse séparait sa midi la n^pnblique dimmenses régions qui Ibat partie de son domaine, mab ne sont babitées que par des tribus indiennes. Et cette mer lointaine, où le guide mindiquait PunU-Arénas, c'était Focéan Padflqne. •
(A îmtn FA m térifÊÊê eetiirmtê^ 1, 377.)
s'était vite répaoda que t le minifitre de France » arrifait. Le journal officiel avait annoncé cet événement de maniera à Ini donner une gprande importance. Partout où je passais, j*étais Tobjet des plus grands témoignages de respect et de sympathie. ITétant arrêté un moment sons un hangar, entra un moulin de cannes à sucra et la grande cuve où ce produit du pays acquiert sa forme et sa consistance noirâtre, une vieille femme m'envoya prier de venir me reposer ches elle et mit toute sa maison à ma disposition. La maison était pauvre : un banc de bois autour d'une muraille nue, et pour ornement une creix grossièrement sculptée. Mais la vieille femme était, disait-on, la sœur d'un ancien président, et son accueil me donna un avant-goùt de celui qui m'était réservé k Alajuela.
Alajuela est la première des trais ou quatre villes qui entourent San-José, à 5 ou 6 lieues de distance les unes des autres. Je n'avais pas la moindre idée de ce que pouvait être une ville du Centre-Amérique, et j'étais très curieux d'y arriver. Les haciendas et les maisons de cultivateura que j'avais rencontrées en chemin, et qui devenaient plus nom« breuses à me3u re que j'avançais, m'avaient paru beaucoup plus confortables à l'intérieur que ne le sont ordinairement nos chaumières de paysans. Je m'attendais donc à une certaine apparence de construction, sinon au luxe de nos villes d'Eu* rope. Je ne fus tiré de mon erreur qu'en me trauvant au milieu même d'Alajuela, et en apercevant au-dessus des toits des maisons le drapeau costa-riden mêlé à quelques drapeaux français. Les mes droites que je venais de traverser ressemblaient à celles d'un camp de baraques blanchies à la chaux. Seulement les maisons, sans étages, étaient bâties en terra au lieu de l'étra en bois, et leura larges portes, auxquelles on arrivait par un escalier de deux ou trois marchest étaient garnies d'une population bariolée qui s'était mise en frais pour recevoir c le représentant de la France s •
Je mis pied à terra devant l'unique hôtel de la ville et j'entrai avec mes deux officiera dans le salon modeste de l'établisi^ment. Aussitôt on m'annonça le gouverneur, et je
T» entrer un de noe maires de petite ville en habit noir. Ce digne fonetionnaire a'exensa de n*étra pas veno au-devant de moi, parée que j'étais arrivé trop vite, et il m'exprima, en termes vraiment touchants, toute la sympathie et toute la reconnaissance que j*avais inspirées aux Costa-Riciens et toute la bienvenue qu*ils me souhaitaient par son entremise. Cétait par son initiative que la ville s*était paroisée pour me recevoir. Je vis arriver après lui les autorités civiles et militaires. Le général était en habit noir comme les autres, et sa bonne figure ronde n'avait rien du soldat.
(Je sus plus tard que ces généraux attachés aux provinces ne sont que des généraux de milice, sans solde comme sans service actif, négociants pour la plupart comme leurs conci« tojens,et ne ressemblant en rien à nos commandanti de sub* divisions ou de divisions militaires. J*ai su de plus que les généraux, des vétérans eux- mêmes, ne portaient pas d'uniforme et que, si la République compte asses sur le patrie* tisme de ses enfants pour en faire, du jour au lendemain, dans un intérêt de salut public, des soldats et des généraux, elle est trop pauvre pour les habiller, et elle n'exige d'eux qoe du dévouement. Les deux oflSciers supérienrs qu'on m'avait envoyés étaient sans contredit les mieux costumés de toute l'armée Costa- ridenne.)
Après cette réception qui dura plus d'une heure, et après le dîner où le gouverneur porta un toast à mon heureuse arrivée, je voulus voir de près les cultures des environs.
10 avril • — A San* José. — Le tourbillon dacs lequel je tis depuis mon arrivie ici ne ni*a pas permis de continuer ces mémoires. Je les reprends aujourd*hui, 10 avril, -aprèe^ Texpédition de mon courrier.
La réception extraordinaire qu'on m*a faite à Ahjuela m*a épouvanté. Aussi, le lendemain, à six heures du matin, j*at fait partir un courrier pour San-José avec la lettre suivante pour le président.
(Un Mul extrait d« cette lettre mérite Tettealkm. Le mci :)
< A cette occasion, je dois déclarer à Votre Excellence que je n*ai aujourd'hui aucun titre officiel et que par conséquent je n*ai droit k aucun témoignage publie. Ua mission est toute spéciale, et c*est comme simple particulier que je réclame la faveur de lui présenter mes bommages. »
Cette lettre expédiée, je me suis senti plus tranquille : ma position n'avait désormais rien de louche. Je ne voulais tromper personne et je ne voulais pas que mon silence même put être mal interprété.
— Je suis parti le 29, au matin, pour San- José, avec mon escorte, composée de toutes les personnes marquantes du pays. Le gouverneur s'est tenu constamment à mon côté et n'a pas cessé, pendant toute la route, de me dire les choses les plus affectueuses. Arrivé à un certain point, où la route se bifurquait, il me demanda la permission de retourner à Alajuela avec les autorités de la ville, à l'exception du député au Congrès qui se faisait un honneur de m'accompagner jusqu'à San-José, ainsi que les deux officiers supérieurs chargés de cette mission par le président. Il j eut Ik un échange touchant de félicitations et de vœux, après qnoi je me remis en route.
Il faisait un temps merveilleux, qui est le temps normal de la république de Costa*Rica, oscillant, k l'ombre, entre 18* et 22% selon Theure de la journée, et ne poussant jnsqn*k 26* que par exception et pour donner une mesure extrême de sa puissance tropicale. Nos chevaux n'avaient pas les allures coquettes des chevaux de parade, mais ils ne manquaient
de feQ« ni de sang, et noue marchions rondement. On me montra tout à coup, à ma droite, nne belle propriété plantée de café et nne maison carrée, à un étage, avec une galerie supé* rieure tout autour qui ne manquait ni d*élégance ni de caractel e. C'était là que demeurait le plus riche particulier de Costa* Rica, M. Vicente Ag^ilar, ancien vice-président, à qui la ▼oix publique attribuait 10 millions de fortune territoriale. M. Aguilar était Tun des hommes que je devais voir; je trouvai Foccasion charmante et je mis pied à terre à Tombre de la galerie ; j*allais donc connaître Tintérieur d*une grande maison de la république, et prendre sur le fait cette existence centre-américaine dont je n'avais aucune idée. M. Vicente Aguilar était chez lui. Le bruit des chevaux l'attira. Il savait mon arrivée par les journaux. Il devina, à Tescorte officielle, qui j'étais, et s*empressa de me faire monter dans Tappartement d'en haut par un escalier extérieur fait en bois comme la galerie. Cet appartement était composé d'un grand salon carré sur lequel s'ouvraient plusieurs chambres. Toutes les portes de ces chambres se refermèrent à mon entrée. Premier indice. Les femmes et les enfants ne jouent aucun rAle dans la société centre-américaine ; la présence d'un étranger les fait fuir. Le maître de la maison me fit donc seul les honneurs de son hospitalité. C'était un homme tris simple, très modeste et un peu timide. Second indice, n fe montrait presque 'confus de l'honneur que je lui faisais de m*arrêter chez lui en passant. Il épuisa les formules de remerciement et m'offrit pour rafraîchissement du Xérès et de l'eau. L'ameublement du salon était des plus simples : une table ronde au milieu et quelques fauteuils anglais renversés. Mais les portes et les fenêtres, largement ouvertes sur la galerie, laissaient arriver librement Tair balsamique de la plantation.
Je me levai au bout de quelques minutes. M. Aguilar m'aida lui-môme à remonter à cheval et m*assura qu'il vien* drait, le lendemain, me voir à San-Joaé.
Au moment où j'allais franchir la barrière de son enclos, an cavalier couvert d'un poncho blanc à franges et d*un laiga
cbapeiu de paille ae présentait pour eotrer. Je le reco&niia tout de suite, car je Tatteodaie et fallaia lui demander à déjeuner avant d*entrer à San- José. U. de Vers était le seul Français de Costa-Riea que j'eusse connu k Paris. Je le savaia bien placé, riche, grand producteur de café et parfaitement hospitalier. J*aTais d'ailleurs besoin d*un homme asses au courant des affaires du pays pour que ses renseignementa me servissent de guide. M. de Vars avait instinctiTement compris cette situation ; il venait m*offrir ses eervicea, sea iuflications et son concours. Nous nous remîmes en route non pour San José, mais pour las Animas^ son hacienda, où se trouvait toute sa famille. Il m'annonça d*abord quej*étais attendn avec une grande impatience, que je serais reçu comme un libérateur et que tout ce que je demanderais me serait accordé.
t M. Bellj demanderait la moitié du territoire de la république, avait dit le président à M. de Vars, que je la lui don* nerais. •
Sur ce point donc, il y avait sécurité. M. de Vars savait mes projets depuis Paris et il en avait été séduit. Je lui parlai de la lettre que j*avais envoyée le matin au président et je lui exprimai la craiute que Û. Mora ne choisit pour inter* prête un homme qui n'avait pas vu FEurope, et qui par conséquent ne pouvait comprendre qu*à demi le grandiose de mes combinaisons et Tensemble des moyens de publicité et de piiisi^ance morale sur lesquels je comptais. Nous passâmes alors en revue tous les hommes qui entouraient ou qui appro* chaient le président. Aucun d*eux ne me parut dans les condi* tiens \oulues pour cette mission délicate. Ceux qui savaient asseï le français pour traduire littéralement mes paroles étaient des employés subalternes sans autorité comme aana connaissances. Il y avait bien quelques exceptiona intelligentes, mais elles se trouvaient écartées du pouvoir par les disgrâces de la politique. Xétais d'ailleurs intimement convaincu qu'aucune intelligence autorisée ne pouvait suppléer à rexpérience politique de la dviUsation européenne et des ressorts qui la font agir. J'en vins k condnre que M. de
Van seul poavait me 8er?ir d'iotermédiaire auprès da président, et il fut convenu qu*il se présenterait avant moi ches M.Morapour Tamener à cette solution et convenir des détails de la première entrevue.
Nous courions alors, par un soleil assez chaud, sur un chemin sablonneux, large de 5 à 6 mètres, que bordaient de chaque c6té de jolies haciendas un peu écartées onde simples maisons blanches, pleines d*enfaots et de femmes. Les enfants étaient presque nus; les femmes n'avaient d^autre costume qu*une chemisette largement ouverte et une jupe de couleur claire. Sur la route, de petites caravanes à cheval allaient, d*un trot égal, au marché d*Alajuela, qui se tient le lundi de chaque semaine. Des chariots traînés par des bœufs portaient des sacs de ris, de cacao ou de café ; ces chariots étaient très petits, de la forme la plus primitive et montés sur deux roues d*une seule pièce. (C'était Tunique véhicule roulant que je devais rencontrer dans TAmérique centrale, à rexception de quelques voitures particulières et de deux ou trois dili* gences.) Mais les conducteurs de ces modestes équipages, comme les cavaliers qui laissaient après eux une poussière noirâtre, ne ressemblaient en rien aux paysans de nos çam* pagnes. Uniformément vêtus d'un pantalon blanc, d'une chemise et d'un chapeau de paille, les pieds nus sur leurs étriers ou chaussés seulement d'une paire d'éperons rouilles, ils donnaient tous l'idée d'une race libre, polie, sans obsé« quiosité et largement à son aise. Pas an seul de ces campagnards ne marchait à pied. Tous saluaient l'étranger avec une simplicité digne. De pauvres, de mendiants, de ces déshérita si communs sur nés chemins d'Europe, il n*/ avait aucune trace.
Deux heures plus tard, j'étais installé, à l'hôtel deSan-José, le meilleur de la ville, dans une grande chambre dont la fenêtre donnait snr une cour intérieure dont on avait fidt un petit jardin. Cette chambre, asses gaie et tendue de papier à fleurs, avait pour plafond des bandes de toile transparente
clouées sur d«s lattes, et ponr mobilier ua lit de sangles, ea fer, deax tabin et quelques chanes.
Si le premier aspect d'Alajnela m'avait frappj par aon élrangeté, ta physionomie de San-José devait pins rncore renverser tons mea suppositions.
Un« nio ù San-José.
Nous ne pouvons nous imaginer en France une capitale sans moavement, sans une population active, 5aos un ensemble de maisons vivantes, bftties en pierres ou en briques, sans le bruit des voitures snr le pavé, on des mille voix de la me; et quoique J'eusse déjà éprouvé quelques dé«illu«oos en hit de cités comme en fait d'autres localités inscritss sor les cartes, je me promettais toujonn pour San-José nna espèce de revanche. On m'avait tant répété que c'était ane
?iUe de vingt mille âmes, riche, prospère, munie de tontes les ressources de la civilisation» qae je m*en étais fait d^avance nn tableau de fantaisie tout k fait satisfaisant. Qn*on juge dès lors de ma déception, en retrouvant à San* José les toits rouges, les maisons basses et toute la physiono* mie d*Alajuela. il était k peu prte midi. Les rues étaient désertes. Seulement, arrivés près d*une longue place carrée, plusieurs maisons se succédèreut, qui tranchaient par lear construction et par leur mouvement sur le reste de la ville. La première était une église assese simple qu*on appelait l€ Merced. Mais après elle, on remarquait un édifice à un étage d*une architecture presque italienne, que surmontait un drapeau tricolore. Plusieurs groupes étaient arrêtés devant cet édifice; ces groupes s'effacèrent pour nous laisser passer et un factionnaire plâtré sous la porte d'entrée nous présenta les armes; nous étions devnnt le palais national, le siège da gouvernement et du congrès de Costa-Rica, le seul véritable monument de San-José, et Tune des œuvres les plus remar« quables de l'administration de H. Hora.
A peine étais-je installé dans ma chambre que je reçus une nouvelle lettre. Le ministre des affaires étrangères, II. Toledo, se disait chargé par le président de venir me faire une première visite ; puis, il me désignait, pour le leu* demain, à une heure, ma première entrevue a(7ec M. Mora.
J'arrive au palais, on me présente les armes. J*entre sons un large portail sous lequel s'ouvraient, au rez-de-chaussée, les bureaux de l'administration ; j'arrive devant une enceinte carrée pavée de béton, autour de laquelle régnait une double galerie inférieure et supérieure. Au fond de cette cour élégante, moitié arabe, moitié italienne, vis*k*via l'entrée de la rue, un escalier circulaire montait à une porte sculptée, à deux battants : c'était l'entrée d*honneur de la salle du Congrès qui occupait tout le côté du palais, exactement comme k Paris les salons du ministre de l'instruction publique.
Sur le seuil même de la cour, deux larges escaliers en boiSg de forme monumentale, conduisaient à la galerie anné*
rieare, sur Uquelle s'ourraient tous les mioistères, toalM 1m ■dmiDistratioQS, ; compris la conr suprême de justice et la tribunal de 1" instance. Le chef du gouvernement avait aioat sous la main tous les rouages nécessaires à son aetioo. Ses trois ministres venaient tour à tour conférer arec loi ^on les nécessités du service. Quant k lui, il occupait, an miliev même de ta galerie» la pièce principale du palus, celle qui
8ar.-Jo*ti, paldia itu gouvarnanM]nt.
donnait sur la porte d'entrée de la rue, et qui seule avait une fenêtre cintrée, à balcon.
Je fus donc conduit Ters cette pièce. La porte s'ouvrit à deux battants. J'aperçus une table ovale dont le lapis vert était bordé de fleurs brodées en soie jaune; autour de cette table, de larges et moelleux fauteuils de palissandre garnit de velours grenat, et derrière la table nne figure souriante, très jeune encore, encadrée d'un collier noir, qui venait à moi les mains tendues. M. Mora paraissait à peine avoir 35 ans, tant ses cheveux noirs étaient lisses et son r^mrd était doux. Il était d'une petite taille, avait la figure plàne
-filet très agréable» Pair très donz et surtout très timide. Il portait un habit noir, un gilet de soie noire et un pantalon noir, ce qui était, du reste, son costume ordinaire.
Après les premières salutations, qui furent très affectueuses, M. Uora m*indiqua un fauteuil auprès de la table ▼erte, et il reprit lui-même le fauteuil présidentiel qu'il occupait contre le mur. Je m'aperçus alors que ce fauteuil était surmonté d'un baldaquin de soie brochée* à glands d*or, dont la partie supérieure représentait le dais d'un tr6ne. C'était sous ce dais que M. Mora travaillait toute la journée et qu*il donnait ses ordres, plus obéis dans toute la république que ceux de bien des souverains.
Cette pièce, si solennellement décorée, n'était pas cependant la salle du trône. C'était un simple salon carré, sans glaces, sans colonnes, ayant pour tout ornement un bean tapis k fleurs, pour tentures de grands panneaux de bois vernis, d'une belle nuance jaune, et pour meubles une console de palissandre surmontée du portrait à l'huile de Pie IX, et plusieurs fauteuils de palissandre sculpté à garniture de velours grenat K
2 avril. — Dès le premier moment, il avait été décidé que H. Toledo m'accompagnerait au Nicaragua (pour soumettre au président de cette république le traité préparé k San-Joeé). Dès le quatrième jour, M. Mora était gagné k l'idée de partir lui-même.
Le samedi-saint, tout fut convenu pour cela, et le dimanche de Pâques, k midi, un courrier extraordinaire partait pour Managua avec des lettres pour le président, M. Mar* tinei.
1** et 2 avril. — Semaine sainte; processions, jeudi et vendredi. Le jeudi, le Christ est enchaîné, entre saint Pierre et la sainte Vierge. Le vendredi, il est mis dans une châsse coqverte de fleurs et de dentelles : c'est son tombeau. Le dimanche
* Nous tuppriinoBt tout eo qai m rapporte aux aégoeiatîoaft, puis à la ridacCîoa et à U sigoatara do traité do oodoomm». Voir A Inrarrt TAm^
matin, on pend Judas sur la place et on brûle ion mao« neqnin K
Tout le monde suit les processions, les ministres, en babit noir, la population sur deux rangs, toutes les dames en rebozzo^ les femmes du peuple pieds nus, mais cbarmantes de tournure avec leurs robes blancbes ou claires, quelquefois en mousseline, et leurs jupons Srodés.
5 avril. — Le lundi de Pâques, A Cartago. Magnifique vallée, air plus vif^ sur le contrefort du volcan rirazu» du haut duquel on voit les deux mers et qui sert, comme rOrosi, de point de repère aux navires qui vont à Greytown.
— Toujours le passage des flibustiers. La Grand*plaoe n*est guère qu*une ruine.
M** Tbéodora. Un jeune médecin. Un dîner français. De la crème dans un verre après dîner, mais crème délideuae, tirée après que le veau a repris le pis de sa mère. Il n'y a pas en France de la crème aussi épaisse, aussi savoureuse et aussi parfumée.
— Agna Caliente. Des volcans partout, des tremblements de ' terre, des montagnes de sel, des mines de soufre, une montagne ^huîtres de mer^ d'où est tirée la meilleure cbaux du pays. Traces de la dernière explosion du volcan. Beaucoup de ruines.
Coucbé dans un délicieux lit anglais en enivre avec garniture en mousseline. |
Le lendemain, quand je revins à San- José, la ville était au milieu des préparatifs d*un bal qui devait m*étre donné le lendemain, ce que seul j'ignorais '• |
7 avril. — Le mercredi. Bal au Palais national. Une corn- t
mission vint me cbercber à buit beures et demie. Tout la monde était arrivé. Les bonneurs militaires. Le palais illu« miné au dedans et au debors, jusque sur les marcbes du
* M. Th.-F. Mea^er m pablié one gravure ie cette loèm.
* M. Thomas Francis Meagher a {Niblié la traduction en anglais de rinvitation en espagnol iropriiiiée • en Hionneur du seûor Bdlj • avec une gnvuie intitulée ; M, BeUy an bai^ qui le représente au moment oà il est présentés M-* Moim.
grand escalier. Joli coup d'œil que cette cour carrée, entou* rée sur trois côtés d*une double galerie. •• Du reste, tout le palais est charmant d'architecture et d'appropriation.
Et dire qu*il avait été décidé qu'on y mettrait le feu si les flibustiers venaient à San- José. L'héroïsme simple est partout.
11 avril. — Le dimanche suivant» nouveau bal. Anniver^ saire de la bataille de Rivas où les Costa-Riciens ont perdu 600 personnes, Télite de leur jeun&ise, la fleur de ceux qui avaient répondu, au nombre de 3,000, au coup de canon tiré sur la place de San-José. Toasts enthousiastes !
— Visite dans la campagne. Magnifique. Autour des mai* sons, partout, un bien-être qui croit d*heure en heure. Des villages tirés au cordeau, de grandes allées vertes à perte de vue, bordées de palmiers, de cactus, de tamariniers, quel* quefois de buissons de roses, et derrière, des plantations de café, de cannes à sucre et de bananiers. C'est un ravi9sement perpétuel que de parcourir ces belles allées.
La négociation allant bien, le président Mora se décide k partir, et les ordres sont donnés pour que ses aides de camp raccompagnent.
Le costume des femmes se compose uniformément d'une
jupe et d'une chemise décolletée et très ouverte, exactement
comme la première toilette d'une Européenne qui se lève. Les
Costa-Riciennes ont donc toujours nus, chez elles, les bras,
les épaules et la plus grande partie de la gorge. L'usage du
corset leur est inconnu. Quelques dames seules en portent,
mais celles-l£ s'habillent à l'européenne, le chapeau excepté,
qui se remplace par un châle, à la place du rebozio. De
plus, comme toutes les femmes, et quelquefois aussi les
dames, se tiennent le soir, après la grande chaleur, sur le pas
de leur porte, assises sur la plus haute marche de leur esca*
lier, toutes les richesses du corsage sont facilement visibles
pour ceux qui passent, et les Costa-Ridennes ne sont nulle*
ment fâchées qu'on les regarde avec une attention qui
témoigne de leur beauM.
r- --is^i,?-?
Cette beauté est très réelle, et le oostome 7 ajoute on attrait extrêmement vif. Elles ont une coquetterie particulière qui résulte même de ce costume. Comme elles ne sortent qu enveloppées de leur rebozzot qui leur sert à la fois de eoif* fure, de corsage et de mantille, si elles rencontrent un homme qui leur plaît, elles entr*ouvrent le rebozio, sous prétexte de Tarranger, et elles laissent entrevoir ainsi toute la splen* deur de lear gorge. C*est une apparition qui produit toojonrs son effet.
Cependant les mœurs sont très pures dans la ville. Toutes les femmes s'occupent exclusivement de leur intérieur et Ton ne cite pas une seule femme dont la conduite soit répié* hensible. Une femme mariée ne se croit presque plus le droit d^aller au bal.
Il est vrai qu'il n'en est pas toujours de même à la campagne. Mais les femmes sont si belles et les co^umes ai attrayants 1
Le revers de la médaille, c'est que les femmes ne savent rien. J'ai vu des filles de Français ne pas savoir un mot de la langue de leur père. On ne peut leur arracher une parole de conversation, et elles s'enfuient quand paraît un étranger.
J*ai trouvé tous les hommes importants très timides» particulièrement la famille Mora. Nos sous-chefs de bureau ont plus d'aplomb et plus de morgue que M. Calvo, qui est mini.<>tre de l'intérieur depuis trente ans et qui représente la tradition vivante du pays. Lui et un autre ministre» M. Corazzo, n'ont voulu laisser à personne le soin de me donner des notes écrites sur toutes les questions qui m*intéressaient. Il en a été de même de tous les autres.
La timidité parait être une qualité ou, si Ton veut, une disposition d'esprit national. Cest le seul peuple qui se sente à rétat d'infériorité et qui craigne la comparaison avec les nations européennes. Mais ce peuple, si humble dans ses relations, devient un lion quand on touche k ses droits et qu'on insulte à son drapeau.
Au Nicaragua, au contraire, on se croit naïvement aupé* rieur au reste du monde, et on signe des traités humiliants»
00 étarniie la goem dvile et on ne sait défendra ai le terri* toire, ai les intérêts» ni rbonnear national.
Quand fai quitté San-Joeé» tout le monde m*a dit ced : c Vous n*aTes pas été ici très heureux, liais ce que tous alla Toir tous fera regretter Costa-Rica. Vous ne trouverea nulle part dans le centre*Amérique Tordre, la politesse, la sécurité, la bienveillance et les ressources de toute nature que nous possédons. Si nous sommes des sauTages à Tégard des nations européennes, nous commet des raffinés à Tégard du Nicaragua. Vous regret teres nos hôtels, notre cuisine provisoire si mal faite, notre service, nos arts et notre organisation, s
Tout le monde est si à son aise qu*on ne trouve pas de domestiques. C*est la plainte de toutes les familles aisées, de ne pouvoir obtenir ni cuisinière, ni ouvrière, quelque prix qu*on j mette. A la moindre observation faite de la manière la plus polie, une cuisinière répond :
€ Je m*en vais. »
Et elle s*en va.
Il est de règle d'ailleurs chei elles qu'elles ne doiTont paa rester plue de trois mois dans une maison. De sorte que, quand elle est à peu près formée par une maîtresse de famille, elle va porter ailleurs ses taknis.
Rien n'accuse plus le bien-être général que cette absence à peu près absolue de }te%â et de domestiques, malgré le haut prix de toutes les journées. Pour parler le langage écono» miqoe, il y a beaucoup de demandes et peu d'offree.
Cependant Cœta-Rica est, sans contredit, au point de vue financier, l'État le mieux organisé de toute FAmérique latine, il est le seul État de l'Amérique centrale qui ait pajé, à riieare de réchéance, sa part de la dette commune. Ses ressources résultent du monopole du tabac, de celui de Falcool et des douanes de Punta-Arénas et du Sarapiqui.
L'honnêteté est si générale que, pour le transport des caMs k Punta-Arénas, les expéditeurs prennent les premiers venue qui se présentent, sans leur demander leur nom, sans savoir d^oik ils viennent ; ils leur confient le chargeasent, lee p^jast
souvent d*avance, et il n'est jamais arrivé qa*il se aoit perds un grain de café.
Tous les Costa-Riciens sont bons, mais le président Mora est le meilleur du Costa-Rica. J*ai vu des femmes pleurer en racontant ses actes de bonté vis-à-vis d*bommes qni Tavaient attaqué de la manière la plus violente. Cette bonté touchante lui fait un caractère à part, sans équivalent sur aucun trftne. Aussi est-il adoré par tous ceux qui n*ont pas des griefs personnels contre tout gouvernement. On Tappelle dans Tintimité don Juanito, ou simplement Juanito.
Sa femme, qui fait faire des robes de soie brochée à chaque bal et qui rivaliserait avec noa élégantes, est chex elle aussi bonne que lui. Elle n*a jamais voulu partager les honneurs qni lui étaient rendus comme chef de TÉtat et elle a'assié» rait volontiers sur le pas de sa porte, comme toutes les autres, si sa maison n'avait pas un éfa£^ supérieur ob elle se tient d*ordiuaire... Elle se nomme Inès et tous les voisins et amis Tapiiellent Inésita. Sa figure est la grâce et la bonté mêmes '.
— Les cultures du pays ne ressemblent en rien k celles d'Europe. Avec elles, le sol n'est jamais dénudé, si ce n*est dans les prairies, qu'on appelle là-bas des savanes, et dont la principale, placée aux portes de la ville et coupée à angles droits par une large promenade plantée d'arbres en forme de croix, est aussi grande que notre Champ-de-Mars * et sert de rendez- vous à toute la république aux fêtes de novembre.
De toutes ces cultures, la plus agréable et la plus charmante est celle du café. Rien de merveilleux comme cet arbuste en fleurs sur des étendues immenses. On Tespace de
* L*autear m raoonté atsc rémoUon d* uns grande «tiins rhiitoife àm présîdoni Moni, son administration sage pendant dis ans, loo héroiims éclairé dans • la giicm sainte » contre Walker, son exil aprfta on giiei> apens noeturne (U août 1859), sa mort cruelle enfin» fbnllé par wm ennemis politiques, apràs sa rentrée an pajs à main année eootr» les nnirps* teurs (30 septembre 1880). Voir À iruecrs rAmériqm çèiUraU, 1 1« chap. V elVL
* Dont rile porte le nom. (Tb.-Pr. Mea^lier.)
neuf pieds dans tous les sens. Il donne une fleur blanche comme le jasmin, et tellement serrée sur son feuillage vert, qu'un seul arbuste donne quelquefois vingt livres de café. Aussi le rendement est-il au moins de 18p. c. et deux récoltes payent la valeur de la propriété. Le pays doit une extrême reconnaissance à M. Uora, pour avoir généralisé cette culture.
A chaque pas qu*on fait dans la ville ou dans la campagne, on rencontre un nom historique : c*est le général Salazar, qui a été président du Guatemala et de San-Salvador; c'est M. Costo, c*est M. Aguilar, ce sont les fils de M. Pinto, qui a fait fusiller Morazan, c'est le général Melo, le réfugié de la Nouvelle-Grenade. Les révolutions ont été si fréquentes et le pouvoir a passé par tant de mains, qu'il n*y a presque pas une famille un peu à son aise qui ne compte des ministres ou des présidents dans son sein.
Les Français établis à San-José n'ont supporté aucune des charges de la guerre. Au début» ils s'étaient réunis chez l'un d'eux et avaient ouvert une souscription de 100,000 francs à peu près. Le gouvernement ne leur a pas demandé Targent de cette souscription. Plus tard, les besoins devinrent plus urgents ; le gouvernement usa de son droit rigoureux en frappant tout le commerce d'un impôt extraordinaire de six réaux par sac de café exporté, au lieu des deux réaux ordi* naires. Les commerçants» parmi lesquels se trouvaient nos Français, offrirent de se racheter de cette charge par un prêt. Le gouvernement accepta le prêt à 2 p. c. par mois. On voit que le commerce costa-ricien faisait payer ses services. A ces conditions, l'impêt ordinaire de deux réaux fut rétabli. Encore cet impôt a-t-il pour destination expresse rentretien de la route de Pnnta-Arénas, qui sert au transport des sacs de café, et il *n'en a jamais été distrait un medio pour un autre usage. Y a-t-il beaucoup de gouvernements qui se montrent aussi accommodants?
Or, pendant que ceci se passait k Costa-Rica, où il s'agissait pourtant du salut commun, Walker faisait jeter en prison les Français du Nicaragua qui ne lui livraient pas
toute lear fortaoe, et allut jasqa*à les faire essasuner par ses bandits après les aToir dépouillés.
Le courage est tellement naturel aux Costa-Biciens» que tous ceux (150 environ) qui ont été fusillés sous Caribu, jeunes gens ou vieillards, pour avoir trempé dans quelque complot contre lui« sont morts le sourire sur les lèvres. Plus tard, quand Morazan, à son tour» a été envojé à la mort par Pinto, il s*est rendu sur la place la cigarette à la bouche, et personne n'aurait cru que c'était lui qu\>n allait fusiller.
La séance du Congrès où la guerre fut déclarée a été ma» gnifique d'entrain. La saUe était encombrée par la foule des Costa-Riciens. On n'a pas discuté s'il fallait se battre, il n*a \
été question que des moyens qu'on emploierait pour avoir !
l'argent nécessaire. A la fin, un membre offrit de donner au gouvernement un secours considérable. Un autre membre en fit autant. Dans l'assemblée qui entourait le Congrès, plusieurs personnes se lèvent, l'élan devient général; le nojau de la guerre était trouvé. Pour la généraliser, on donna ladiotature à M. Mora, et le lendemain, un coup de canon annon» ]
çait à la république entière que le pays réclamait le dévoue* |
ment de ses enfants. Le lendemain, il y avait 3,000 hommes j
sur le Champ-de-Uars. Ils avaient quitté leur fsmille et leurs travaux les plus impérieux pour répondre à l'apl^el du gouver* nement et ils ne demandaient .que des fusils pour marcher. Dans ces 3,000 hommes, il y avait l'élite de la jeunesse oosta-ricienne et les plus grands noms de la république.
— Le plus singulier de cette organisation, c'est que tout le monde est négociant ou producteur de café, et souvent Tun et l'antre à la fois. Les généraux, les ministres, les consuls* les médecins, les avocats, les juges même ont un comptoir et des magasins où ils vendent eux-mêmes tous les produits de rindustrie européenne ; c'est dans un magasin où j'ache* tais un parapluie que j'ai vu pour la première fois H.Castro, le président décoré par Napoléon lU. C'est le général Salusy qui m'a vendu le panama que j*ai porté depuis au Nicarm* gua. Le président lui-môme a longtemps fait du commerce
— Dira même temps qiw do café. Têi tooTent vUité on andeii ministre ao ndliea de ses rases de porcelaine entassés sur le parquet. Celoi qui n*est que ministre ou ^néral n*est rien, parce que sa position . ne lui donne pas de fortune, tandis que le commerce en donne à tout le monde.
Les fortunes de 50,000 à 500,000 piastres sont très communes, même dans les campagnes, ce qui n*empécbe pas leurs possesseurs de marcher pieds nus. Le plus pauTre possède une maison, un cheval et an moins un capital de 1,000 piastres.
Dans d'autres républiques, comme au Pérou,au Chili, ete., il j a un plus grand nombre d*hommes instruits et supérieurs, mais il n*j a nulle part en Amérique une population ra général plus sage, plus laborieuse, plus lojale, plus bon* néte et plus digne d*intérét. Il 7 a plot de sécurité dans toute cette république, sans gendarmes et sans autorités, qu'il n*j en a k Paris sous la protection d'une formidable police. De mémoire dliomme, on n*a entendu parler k Costo-Rica d*une tentative d'assassinat on de quelque crime grave de cette espèce. San-José est gardé par 30 soldato qui, la nuit, se tiennent aui angles de chaque rue comme nos policemen et qui sont remplacés le lendemain par d'autres soldato.
Ils reçoivent deui réaux pour ce service, le seul qu'on Cuse dans la république, è rexception des gardes d'honneur du présidrat, du général et du Congrès.
An Nicangaa. — Lt vOle. — La lae.
21 avril 1858. — Noas sommes arrivés le 19, à midi, à Panta-Aréoas.
Descente de YAdvocate. Rivières traversées. La ehaleor devient plus intense. Enfin, nons arrivons k une scierie mécanique entonrée de quelques b&timents. Chemin de fer primitif, pas de g^re, pas de débarcadère. Deux rails posés sur des coussinets et sur des traverses ; les traverser sont des troncs d'arbres sans travail. Un pont croulant, planclies jetées Tune sur Tautre sans cohésion. Deux ou trois voitures simplement couvertes d*un toit en bois verni. Des bancs de bois.
A travers la forêt, ligne droite. Rareté extraordinaire, impression très vive. Arrivée sur le sable. Plusieurs stations. On tire des coupa de fusil, des drapeaux partout.
A Esparza, le président avait été reçu en souverain avec vingt et un coups de canon tirés sur les places et bar* rages ^ Les maisons pavoisées et presque partout des drapeaux français.
APunta-Arénas.Airde fête. Mouchoirs au bout de perches. Le chemin traverse toute la ville. Tous les habitants en habits de g^la, chemise propre et pantalon blanc. Pétards, vivatSt émotion extraordinaire.
Logé dans une maison particulière mise à sa disposition. Un factionnaire, pieds nus comme à San-Jasé, est posté en
* L'aoteur a noonté (t, Il« p. 158) la réoepiioa da «HiTanÛB Cûle, tumdemmnde, à M. Morm ot à ta suite par Ifli frégates fraB ç a is es ca née à Panta-Arinss.
îl .'
deborsde la galerie.CoisiM eicelleote. Holtret particulières»
très abondaotes, qa*on uanga euitea oa croM.
Vins du RhiD en abon* dance.
Température : 28 k
32 degrés. On •> ha-
* bitue ; personne ne s*en
plaint, si ce n'est les
nouveaux Tenus*
Le président toujours trè« affectueux.
Don Juanito. Soirée
▼ii*à-Tis du golfe inté*
rieur. Personne sur le
^ chemin de fer. Deux
I chanteuses , une gui*
^ tare* Tout le monde
rappelle don
— Embarqué le 21, à dix heures, à bord du Cotomhis avec tous les aides de camp en grande tenue. Coups de canon tirés par le Sëint' Vim* cent iê PmmI et les Jkws Entdiiê.
23 STril. — Pusé toute la journée k San- Juan dd Sur (du Sud).
Température très eban* de, avec, heurensemeni, beaucoup de vent ; les maiionseo étaientébran-
• Voir A frwfiv tÂmêri^
.. fl
lées. A cinq heures, un dfner passable préparé par M.^ Oreen, qui, lui aussi, a souffert des flibustiers, quoiqu'ils mangeassent chez lui. Lustre, meubles brisés. Payement avec des bous. Des caisses d*eau-de-Tie, payées avec des bouta de papier. 100,000 dollars pour 5 piastres.
Ils prenaient tout à ce prix, meubles, marchandises, chevaux, bestiaux. Quand ils ne prenaient pas en simples propriétaires. Pour ne pas se donner la peine d*aller chercher du bois k dix pas, ils décrochaient les fenêtres et les portes, puis prenaient simplement les cloisons et les menues planches pour le feu de leur cuisine.
— A cinq heures, je sortis de la ville pour aller examiner le chemin de transit, ce grand passage de milliers d*émîgrants, de New -York k San-Francisco. C*est d*abord un pont jeté sur une rivière au delà de laquelle la mer dépose ses sables, qui du reste, dans les groi« temps, s'entassent de manière à faire des monticules. Puis il se dirige vers Tintérieur, à travers des vallées ascendantes, pour traverser une petite chaîne de 200 à 300 mètres de hauteur.
Nous étions arrivés à un second pont à moitié détroit, sous lequel deux jeunes mulâtresses se baignaient nues, quand un nuoge de poussière nous annonça l'arrivée des mules qu*on était allé chercher h i*hacienda de M. Caraxso, le frère de Tancien vice-présideut de San-Joaé.
Nous partons. Le commandant m'avait prêté son cheval. Les préparatifs avaient été longjt. Je me trouvai sur la route seul aveclegénéral Jerè^«. Il faisait un beau clair de lune et un tempe très doux. La route avait à peu près trois mètres de large; c'était un chemin viciual bien entretenu, sauf les ponts, qui ]
tous tombaienten ruineetdontlepassage était très dangereux. ;
Le chemin traversait non plus des forêts vierges, mais des bois ordinaires, séchés par le soleil, malgré la vigoureuse végétation du sol. Do temps en temps, une maison ou un hangar nous laissait entrevoir, à travers sa porte ouverte, des silhouettes de femmes accroupies devant un feu de eut* aine. Voitures à deux roues sur la route. Grands hangars créés par la Compagnie pour le service. i
ArriTé* à h deroière pente, le général, qni n*aveil pu encore perlé de guerre, me dit : c C'est là, devant ce pont, que le général Canes a été attaqué par Wallcer en personne et qull a fait une retraite honorable jusqu à Saint* Jean du Sud sans cesser de comliattre. »
Et le général se mit à me raconter quelques épisodes de cette guerre nationale, dont les cbamps de bataille étaient partout et dont j*allais bientAt connaître les mines.
-* Six mois de sécberesee avaient tout brftlé. Après une heure et demie de marche, nous quittâmes la route pour prendre un petit sentier poudreux. Ce petit sentier était la grande route de Rivas.
Une demi-heure après, nous étions devant une hacienda placée au centre d'une vaste clairière découverte. Rien nlndi* quait une exploitation quelconque, si ce n*est une centaine de bestiaux qui étaient enfermés dans un parc. J'arrivai devant une barrière. L enceinte qui servait de cour à la maison principale était encombrée des chevaux de la suite pré* sidentielle. Je descendis du mien, je montai on petit escalierétroit, serré contre lemur; j'arrivai à la galerie supérieure et je trottvei, dans uue diambre carrée, le président causant avec une demi-douzaine de personnes. L41 pièce était éclairée par une chandelle placée dans un vaste garde-brise*, comme il j en a dans tout le Nicaragua. Deux hamacs étaient suspendus parallèlement au milieu et cinq ou six chaises consti* tuaient, avec la table, tout son mobilier. M. \Iora, comme toujours, se balançait dans un des hamacs; II* Negrete, en sa qualité de malade, occupait l'autre. Mais je ne vojais nulle part le maître de la maison. Je sus plus tard qu'il était absent, et que le majordome avait tout fait. Il est vrai que le majordome ne s'était guère mis en frais ; les meubles exceptée, la maison ne contenait ni provisions, ni ressources d'aucune nature. On eut besoin de boire.On prit une espèce de courge creusée, on remplit d'eau trouble, et le vase passa à la
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ronde. loatile de dire qa*tt 0*7 aTait de lit pour personne, pas même pour le président, ce qni paraissait da reste le préoccuper médiocremeot. Quand il fut question de ae eon« cher, le colonel Canos apporta un troisitaie hamac brodé et k franges, le tendit en diagonale entre les deux autres» et me dit encore qu'il m*était destiné. Je touIus refuser, le prési* dent insista. Je me trouvai donc installé, par la générosité du colonel, dans le plus beau lit disponible ; les deux autres échurent k je ne sais qui, mais je sus le lendemain que le président et son ministre, H. Toleda, avaient simplement couché par terre dans la même chambre et qne tonte la suite en avait fait autant le long de la galerie supérieure qui entourait la maison.
C'était la première fois que je dormais dans un hamae. J'en fus enchanté* et je crois que, dans les pays chauds, c'est à la fois le système le plus commode et le plus rationnel.
— Â Rivas. Le lendemain matin, nous étions k cheval à six heures et demie et nous reprenions la route de RiTas,dont nous n'étions plus éloignés que de deux heures, je n'ose paa dire deux lieue:». Nous traversions tantôt des bois un peu séchés, mais toujours couverts de fleura parasites éclatantes, de singes sauteurs et d'innombrables oiseaux, parmi lesquels j'en ai remarqué un de la grosseur d'un pigeon, à aigrette écarlate,qui grimpait sur le tronc des arbres comme un chat; tantôt des espèces de vergers dont les arbres, de la hauteur de nos pommiers, jonchaient le sol de fruits inconnus, mais avec une libéralité inutile qui faisait peine k Tob. J'avais déjk remarqué les oranges, les sapotes, les marognona ou pommes d'acajou, et d'autres espèces qui semblaient n*aToir aucune valeur et que personne ne daignait ramasser»
Arrivés k nn carrefour de la forêt, près d'une source qui invitait k se débarrasser de la poussière du chemin, noua trouv&mes plusieurs chevaux sellés et une demi-douzaine de personnes qui semblaient attendre. C'était une escorte envoyée i
parle président Martiuez, avec l'avis qu'il arrivait lui-même au-devant de son collègue. En effet, quelques minutes après, nous débouchions devant une large allée, au bout de laquella
se Toyait une grande maison, entoarée de chevaax. L*éqiiipage 86 lança au galop. Plusieara personnes sortirent de la maison, parmi lesquelles un homme de 45 ans, grand, froid, sérieux, les yeux couverts, vêtu d*un pantalon à carreaux et d*un habit de chaise vert à boutons de métal : c'était le général Martinez. Il s'avança posément an-devant de son collègue, loi pressa la main sans sourire et sans démonstra* tion, Taida à descendre de son cheval, lui présenta les personnes de sa suite et entra avec lui dans la maii^on, où il n*jr avait pour tout mobilier que cinq chaises garnies de cuir. Aussitôt entrèrent après eux quelques personnes, parmi les* quelles je remarquai une grande figure franche et ouverte. C'était un des membres de cette illustre famille des Chamorro, qui adonné plusieurs chefs à la république et qui n*a jamais transigé avec les ennemis de son indépendance. Il avait pour voisin un ministre, M. Cortex, dont on me disait beaucoup de bien, quoique sa figure fût peu agréable, et un prêtre, coié de Rivas, dont le costume, composé d'un pantalon blanc, d'un justaucorps de lasting noir et d'une collerette noire de même étoffe, me surprit beaucoup.
On s'assit un instant. Je soutins un moment la conversation en échangeant, avec le président Martinez et avec les principaux de sa suite, quelques compliments de première entrevue. Mais elle ne tarda pas à tomber, pour se retenir à peine à quelques lieux communs...
Je savais déjà par une lettre de M. de Barruel que le traité Irixarri n'avait pas été ratifié. Je sus alors que M. Martines était plus résolu que jamais à repousser tout engagement de ce genre, et qu'il était prêt au contraire k souscrire à tous ceux qui auraient pour objet l'indépendance et la régénération de son peys.
Je devais bientôt Toir par moi* même quelles étaient les dispositions réelles du président Martines. En remontant tous ensemble à cheval, nous allions faire une entrée triomphale dans Rivas. Je cherchais partout cette ville de Rivas « qui est restée la ruine la plus célèbre de la dernière guerre. Nous trouvâmes sur notre chemin une dizaine
de maisous séparées par des monceaux de mars abattus, des débris entassés, des rues entières disparues. Des drapeaux blancs et bleus pavoisaient ces pauvres habitations ; un drapeau tricolore brillait à Tangle d'une espèce de place où un pan de mur restait seul debout sur un monceau de décombres. J'étais au milieu de Rivas.
On s*arr6ta devant une maison trouée de coups de canon ; une baie de soldats avaient Tarme au bras; un clairon sonnait aux champs. Nous entrâmes; c'était une vaste construction carrée» épaisse, dont les pièces donnaient sur une large galer rie autour d'une cour intérieure. Les pièces étaient vastei» blanches et nues, carrelées en briques.. • Pour meubles, un immense hamac suspendu au milieu, un banc de bois noirk dossier dans un coin et quelques chaises de cuir noir, perdues dans cette immensité.
Nous entrâmes dans la première pièce. Chacun prit sa place contre le mur du fond, et la scène de la première entre» vue recommença.
Je me trouvais à côté de H. Mora.
« C'était ici mon quartier général pendant la guerre, me dit-il. Voyez ces trous, ce sont les œuvres de Walker. »
Le mur était littéralement criblé de trous de canonnade et de mousqueterie. Seulement, comme il avait plus d^nn mètre d'épaisseur, le canon seul avait pu Tentamer. Au fond, à travers la porte ouverte, on apercevait un lit modeste» garni d*une moustiquaire : c'était le lit du président Mora pendant la guerre. Ces traces de guerre étaient partout; je devais les retrouver même dans ma chambre à coucher.
On m'avait préparé cette chambre chez un notable de Rivas, don Ruiz de Bustamente. Quand je me levai ponr prendre congé, le président Martinez se leva aussi pour m'accompagner, et quoiqu'il n'y eût que deux rues à tra* verser, nous remout&mes à cheval. Le général entra avec moi dans la maison de don Ruiz, suivi de son escorte. Noos mimes pied à terre. Il resta quelques instants dans ma chambre, prit congé, me serra la main, toujours froid 01 sérieux, et remonta à cheval pour rentrer chez lai*
J*étais donc installé. J'examinai mon nouTean logement. Cn grand lit à monstiquaire ocenpait on angle d*nne raste pièce sans plafond, dont une porte cochère donnait sur la me et nne autre sur la galerie qui» à RÎTas et dans tonte rAmériqne centrale, est la pièce la plus importante d*ane
Contre le mur. nne grande table, couverte d*nn tapis rouge, témoignait des gracieuses attentions de mon hMe. Deux chandelles, des fleurs, une couple de Terres, une carafe et une assiette de fruits du pays
2 mai. — La semaine qui a commencé lundi dernier 26 avril, et qui a pris fin hier, samedi 1** mai, comptera dans ma vie. Tout m été entendu, combiné, expédié dans ces six ou plutôt dans ces cinq jours, car vendredi soir, k minuit^ mon courrier était prêt, et c'est hier que M. de Barrud la porté k San-Juan del Sûr.
Je reprends mes impressions au point où je les ai laissées le 23.
A peine arrivé, je m*étais mis sur le pas d'une porte pour examiner nu peu les lieux '. Une rue se prolongeait jusqu'à la flaz€ ifâjor de Rivas, dont /apercevais nne des faça'Ies dans la direction de Test. Uais cette rue n'avait qu'un cAté de maisons; de l'autre cAté, sur des monticules de terre cou* verts de broussailles* se dressait une espèce d'arc de triomphe miné, que la terre et la végétation envahissaient de toutes parts. C'était le portail, seul reste debout d*une ancienne église que le tremblement de terre de 1S14 avait renversée. Au delà de ce portail, la rue était dessinée par des tronçons de murs et des débris de charpente qui rappelaient le pat» sage des flibustiers walkériens; puis, an delà* à lliorixoo, derrièra nne entra ruine d'église qui bornait la place Major à l'orient, se dressait une montagne isolée, ooniqne, à large base et d'une figure légi^î^èra, dont le bleu sombra trandiait sur le bleu effscé du dél. Je devinai aussitôt ce que c'était.
* Voir A tracer» tAmiri^wt^ t. !• f. ITSw
J*étais devant le fameax volcan éteint d^Ométépé, que je n*avaiâ pu voir du Pacifique, à cause des nuages.
L'impression que je ressentis fut profonde. Le volcan semble commander en maître à tout ce paysage tropical» et il domine la ville de Rivas comme un phare. Je m'avançai dans la rue pour mieux le voir; mais je découvris alors une autre montagne» moins haute et d'un cône moins irréprochable \ Ces montagnes sont les deux sœurs de TUe d'Omé« tépé, la reine du lac de Nicaragua'; le lac n'était donc pas loin. Je fus pris aussitôt d'un irrésistible désir d'j courir, et après le dîner, je montai à cheval pour cette excursion, avec cinq ou six personnes qui voulurent bien m'aceompagner.
Je passai devant les ruines de vingt maisons détruites à coups de canon, je traversai la place Major en diagonale, je rencontrai encore d'autres traces désolantes des malheurs du pays, et j'enfilai une espèce de chemin vicinal, poud^reax, bordé de cactus vierges et d'une espèce d'aloès à feuilles épineuses, très serrées, très hautes et infranchissables aux bestiaux. Au delà de ces haies épaisses qu'on trouve autour de toutes les propriétés, la campagne laissait voir peu de terres de culture. Mais sa végétation était si riche par elle-même, qu'elle suffisait à tous les besoins de la vie et à tous les enchantements des yeux. D'énormes manguiers éten* daient leurs souches rameuses sur des espaces immenses qui devenaient de délicieux abris. Ces manguiers comptaient leurs fruits par milliers et donnaient l'idée d'une production sans limites. D'autres arbres de ces régions, le sapotillier, le bananier, l'advocatier, le jicaro, l'oranger, le sacuanjoche, le cocotier, toutes les variétés du palmier, se montraient tour à tour, avec des bois rouges ou verts innombrables. De temps en temps, une maison ou une chaumière apparaissait derrière ce rideau d'arbres, en fleurs ou en fruits, et toujours verts malgré six mois de sécheresse; et dans ces maisons,
* Le voleaa Madeiim.
* Oa sait que le projet de peroement, qui aUait êtté adopté» donaait une grande importance à œ lac que deiaient timvener lee naviraa.
des cufauU nus. des femmes décolletées dont la chemisette flottante laissait voir une bande du corps à la ceinture.
An bout d*une demi-heure, une église nous apparut en face» au bout même du chemin que nous suivions. En nous rapprochant davantage, nous retrouvâmes encore des maisons détruites et Tempreinte des coups de la guerre. Nous étions dans le village de Saint*Georges, qui a eu aussi à compter avec Walker. Nous traversâmes le village^ qui est charmant, avec ses rues droites et ses maisons ouvertes, et un quart d'heure après, nos chevaux marchaient dans un sable épais, noirâtre, qui indiquait la proximité de la lagune. Le chemin sablonneux 6t un détour et descendit tout k coup : nous étions sur la plage. C'était une bande de sable de 25 à 30 pieds de large, sur laquelle des vagues énormes se brisaient sans relâche.
Je ne m'attendais pas à ce spectacle. J'en fus tout étourdi. Ce n'était pas un lac comme je le supposais. C'était une véritable mer, soulevée par les vents et dont les rafales semblaient annoncer une tempête. Mais ce qui produisait la plus profonde impression, c'est 111e d'Ométépé et son double volcan. Elle était devant nous, â deux lieues de distance, et son c6ne semblait nous écraser, tant il apparaissait grandiose. Une calo^ de nuages blancs Toilait sa cime. Ses pentes, dénudées en partie vers le haut, sans doute par les éruptions du volcan, se couvraient en descendant d'une verdure de forêts qui ceignait nie entière. Au delà, des deux cêtés, on ne voyait que le ciel et la croupe marine des eaux.
Je restai quelques minutes immobile devant ce tableau inattendu, puis nous descendîmes sur la plage. Une cinquantaine de femmes, la plupart nues jusqu'à la ceinture, lavaient leur linge le long du bord. Plusieurs d*entre elles so baignaient h dix pas dans la lagune, sans autre vêtement que Teao et la vague écumeuse. Notre arrivée ne dérangea rien â cette mise en scène ; tout nu plus celles qui étaient debout s'assirent-elles dans Fean, pour ne se laisser voir que depuis la ceinture. Quant aux laveuses, les plus jeunes voilèrent à moitié leur gorge avec un mouchoir, les au*
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regardèrent passer la cavalcade sans songer que lenr nudité pût être un objet de curiosité. C'étaient des molAtreases d*nQ ton de chair plus ou moins foncé, quelques-unes avec da magnifiques épaules, les cheveux nattés ou dénoués, et de beaux yeux noirs étonnés. Quelques hommes charpentaient une embarcation k vingt pas de là, sans paraître s'apercevoir de leur présence.
On m'avait dit et je savais de longue main que les bains dans le lac étaient délicieux; je ne voulus pas tarder plus longtemps de m*en assurer, et dès le lendemain, k six heures du matin, j'étais à la lagune avec un de mes compagnons. Il y avait eudore quelques femmes, mais moins que la veille. Le sable était fin, bleuâtre, étincelant de mica, aussi beau que celui dont on se sert dans les bureaux et qui se vend k la livre en Europe. Je me déshabillai et j'entrai dans Feau. Le mouvement du cheval m'avait donné une agitation du sang qui me fit éprouver d'abord une impression de fraîcheur. Mais k peiue dans l'eau entièrement, je trouvai qu'elle était tiède, malgré le vent terrible qui rejetait les vagues contre le bord.
J'y suis retourné depuis, chaque jour, et si je reviens jamais au Nicaragua, ce sera un plaisir sans égal da me baiguer tous les jours dans son beau lac.
La plage n'a presque pas de pente. On peut aller fort loin dans la lagune sans avoir de l'eau jusqu'k la ceinture. On s'explique aisément cette côte par les vents qui régnent dans ces parages et qui y jettent constamment de nouvelles couches de sable. Ces tempêtes sont quelquefois terribles. J'ai trouvé des couches de sable de 20 pieds d'épaisseur k cent pas de la rive. On m'assure que ce vent, qui règne surtout peu* dant l'été, c'est -k-dire jusqu'au mois de juin, chasse tons les mauvais airs et donne de la salubrité au pays. Ce qui est certain, c'est qu'il lui donne une poussière épaisse qui rend parfois le séjour de Rivas insupportable.
On se plaint k Paris, pendant l'été, de la poussière du macadam ; elle n'approche pas de celle de Rivas, qui couvre une feuille de papier avant qu'on ait eu le temps d'y rien écrira.
ri
Rivas est trop loin du lac. C'est ane fatigue qu^ou aurait bien pu lui épargner. Je crois que le sol du lac peut se hausser.
— Le lendemain 24, à dix heures du matin» je revêtis l'habit noir et je montai vers la maison présidentielle. Elle était située à l'extrémité ouest de la ville, sur une petite élévation du sol. Je n'ose pas dire que je traversai la ville, je traversai des décombres de ce qui avait été Rivas.
Le président se promenait dans une plantation de cacao qui dépendait de Thabitation et dont je voyais Tallée principale à travers une large porte. On alla Tavertir. Je remarquai qu'un domestique lui porta un habit bleu à boutons dorés, pareil à celui de M. Mora, avec cette différence que les boutons de M. Martinez avaient le luxe d*un brillant au milieu. Je m'assis dans la galerie en attendant et je regardai le long de Tallée de la plantation. La maison présidentielle ressemblait à toutes les grandes maisons de Rivas : un carré parfait garni de galeries très larges, des murs blancs, des carreaux en briques et la cour toute nue. Le seul indice du IK>uvoir suprême était un poste d*honneur placé à la porte, dont les soldats étaient uniformément vêtus d'un pantalon de cotonnade bleue avec une bande rouge et d'une ve^te de la même étoffe avec des parements rouges, une cartouchière et un chapeau de paille, sans chaussures.
(J'ai su depuis que la g^rde dlionneur du président Mar* tinei se compose de 200 hommes ainsi vêtus, commandés par des officiers sans costume.)
Je n'ai trouvé qu'un seul officier en tenue, c'est le général Bonilla, 28 ans, à qui un grand avenir est réservé, si les circonstances le permettent. 11 aime les étrangers et com« prend la civilisation. II est allé en Californie : excellente école pour apprendre k vivre*
Quand le président sort, le publie en est averti par une fanfare.
On avait donné à 11. Mora la même garde, et la Cuifare sonnait aussi pour lui.
Au bout de quelques minutes, je vis déboucher le pré^*
dent, Téta de 80d habit bleo» qoe je loi ai tu depuis daiM loates DOS conféieDces. Il était accompag^ do ministre de rintérienr, M. Cortex, teint de molitre, deoz dents saiWantes, assez laid, et do général Bonilla. M. Martines me tendit la main sans sourire, fit oomr one porte qui donnait sor one galerie extérieore, et noos entrâmes dans une pièce isolée placée ao bout de cette galerie.
Il n'y avait dans cette pièce qu une Teste table placée sur deux tréteaux et une demi-douxaine de chaises de bois. M. Martinez mV>ffrit la plus proche de la table et s*asBit à c6té de moi ; les deux autre^t personnes prirent place un peu plus loin, et TentreTue commença.
Je débutai par une déclaration franche et catégorique« pareille k celle que j*avais faite par écrit à M. Ilora : Je ne voulais laisser planer aucun doute sur ma situation; je ne voolsis surtout usurper aucun honneur officiel. Je n*étais ni ministre, ni consul, ni sgent quelconque de la France. Je D*étais qu*un simple jiartieulier et je tenais à établir avant tout cette poi^ition, pour empêcher tout malentendu ^ Ao fond, j*étaiâ assez inquiet de Teffet de cette déclaration, et pendant que M. de Barruel la traduisait, j*examiiiais avec anxiété les figures de mes trois interlocuteurs. Mais je n*j pus rien surprendre. Le président répondit en galant homme, mais sans sourciller, que je n*avais pas besoin de caractère public pour être accueilli avec honneur par le Nicaragua, etc.
Pendant ce temps-Ih, un nouveau personnage était entré qui s'était placé tout près de moi. C'était encore un mulâtre comme M. Cortex, mais beaucoup plus noir, avec des cheveux frisés presque blancs et une face de lion très Intel* ligente. C'était le ministre des affaires étrangères, M. Ore* gorio Juarès, dont le nom a depuis figuré au bas du traité. On m*en avait dit asses de mal au point de vue politique. On le supposait, sinon dévoué aux Américains du Nord, do moins tremblant devant etix. On racontait même une scène
* F. Bellj a publié cette d^larmticMi dans son grand ou?rage, sa pié» vcnaot qu'il • la oopie textuellement, et laus y changer un iota, d*aprèi la page de ion Journal écrite une heaie aprèa •. (II, ISS.)
ridicule, qui 8*était passée à Managua, devant le général Lamar. Quoi qu*il en soit, M. Juarès était arrivé la veille très tard, et son premier mouvement, en apprenant que j'étais là, avait été de lever les mains au ciel en 8*écriant : « Enfin, nous sommes peut-être sauvés! »
Bref, M. Juarès assis et me regardant très curieusement, j expliquai sommairement au président quel était le but de mon voyage '•
Je voulais réaliser un projet conçu par les plus grands esprits; j'avais les pouvoirs d'une banque française, Tappui d*une grande société d*économistes, parmi lesquels figuraient des bommes comme Hipp. Passy et Micbel Cbevalier, le con* cours de presque toute la presse française, le patronage moral dliommes célèbres et puissants. Je citai quelques noms.
Je voulais faire de cette entreprise de canal quelque cbose de grandiose, sans exemple jusqu'à présent dans les fastes de TEurope. Je développai les théories les plus larges de liberté universelle, et je finis par demander au président quand il lui plairait de commencer la discussion de ce projet et s*il jugeait k propos que cette discussion eût lieu avec lui seul ou en présence de M. Mora et de son ministre.
Mon exposition avait été écoutée avec une religieuse atten • ti^m. Elle me parut produire un très grand effet. Je commençais à deviner, même sur la figure impassible du général Martinez, les différents degrés de sa satisfaction. Quant a M. Juarès, il ne cachait pas le plaisir qu'il éprouvait. C'était peut-être la première fois qu'une parole sympathique venait leur ouvrir à tous les horizons de l'avenir qu'ils désiraient pour leur pays. J'avais, dans ee rêle consolateur, Fimmense avantage d'être cru sur parole. On ne pouvait douter ni de rintérét que je portais au Centre-Amérique, ni de la loyauté do mes intentions. La déclaration même que j^avais faite en commençant donnait une haute idée de ma franchitce, sans enlever Fespoir que j'eusse une mission secrète. Or, jusqu'à
poliiîqtta ml expotée dani: A trmoen TAmUrifuë ^ I4».16e.
présent, tous ceux qui leur avaient demandé des traitée ou des arrangements s'étaient plus ou moins conduits en che* valiers d'industrie ou en flibustiers. Les plus honnêtes avaient fait cause commune avec leurs ennemis et n'avaient exécuté aucun des engsgements qui leur semblaient défavorables. Les autres étaient de vulgaires escrocs qui s*imposaient par la menace.
En sortanl, je courus chex M. Mura. Je le trouvai dans son hamac, toujours affectueux, toujours souriant, mais nn peu inquiet. Je lui fis connaître le résultat de ma première entrevue. Il comprit comme moi que c'était à lui d'amener son collègue à désirer une discussion commune. Il devait précisément aller le voir dans la journée. Je n'avais donc qu'à attendre le résultat de cette entrevue. Lui n'attendait pour cela que l'arrivée des bagages de ses aides de camp. Mais quand je sortis, j'entendis une sonnerie de trompette du côté de la maison du général : c'était M. Martinet qui prévenait son collègue et venait lui faire lui-même la première visite. J'en augurai bien. Du reste, il en a toujours été ainsi. Le général Martinez a joué depuis le commencement jusqu'à la fin le rôle le plus noble, le plus généreux, le plus désintéressé.
Le lundi, 3 mai, je me suis mis en route pour Grenade '. Dix-huit lieues de Rivas à Grenade. Pays presque plat, chemin de fer facile comme celui de Punta*Arénas. Donse lieues de Rivas à Nandaimé.
Nandaîmé, grand village à moitié détmit par Walker.
Parti de suite pour la Merced. Belle allée de manguiers. Don Pedro Chamorro. Grande figure. Tenue trèsélevée. Cacao à perte de vue. Trois ans avant la première récolte. 15,000 fruits par semaine pendant quatre mois et 1,000 pendant le reste. Produit admirable. Bananiers, mara* gnons, pommes d'acajou, une espèce spéciale de sapotes, fruits sans fin, des milliards d'oranges, 200 p* c. de rendement. Simplicité biblique ; dîner en plein air; couché sur
« Voir A tramn VkmériqmeenifuU. t I, p. 186 et mût.
ane peau tendue eo guise de matelas ; mal dormi. Tortilles, ▼in de Bordeaux, poulet excellent, chocolat, haricots noirs.
Parti le matin pour le PitaL Ces routes sont superbes en été et u ont jamais coûté un daimé.
L'indigo. Cnves, appareil hydraulique. Produit la première année et trois années de suite. Arbuste de Tespëce des mimosas. C*est le produit principal de San-Salvador, qui en exporte pour 7 millions de francs par an.
— En débarquant de TEurope à Grenade, sans intermédiaire, on serait fort désappointé de trouver ces rues sans étages, ces maisons basses^ blanchies à la chaux, ces larges portes donnant sur de larges prés nus, etc.
Mais en venant de San -José et de Rivas, j*ai été presqoe émerveillé de Taspect de Grenade, telle que je la reconstmi* sais en imagination, avec ses hauts trottoirs, ses vastes mai* sons carrées, ses lourdes consoles de fenêtres, cannelées on sculptées, les hémicycles de barreaux de fer dont les étoiles et les arabesques indiquent une véritable préoccupation d*art, et surtout les colonnes et les portails à armoiries de ses principales habitations. Il est vrai que tout cela venait des Espagnols et des Espagnols de la conquête ; car Grenade avait un passé, tandis que San-José date d'hier.
La perte de Grenade par Tincendie et la destruction de ses maisons, de tout ce qu'elle contenait, ^n meubles, marchandises, linges, collections de toute sorte, livres, ar* chives, souvenirs de famille, etc., ne peut pas être évaluée à moins de 40 millions de francs, sans compter des centaines d'haciendas qui ont été complètement détruites.
Ses sept églises, dont il ne reste plus que des tronçons de façade, des murs lézardés, des portails plus ou moins isolés, contenaient des entassements d*objets de culte, fruit de la piété de trois siècles.
Des arbustes, des plantes parasites, des broussailles brûlées par le soleil couvrent des espaces considérables, des rues entières, dont le terrain encombré de décombres enfouies indique seul qu*il j avait là des demeures opulentes, habitées par des milliers de fismilles.
20,000 habitants ayaot la réTolution, 15,000 aojoar« dlitti.
Caractère gai. oublieaz et charmant des habitants. J*ai Ta quelques jolies personnes sur le bord de leurs portes, toujours élevées de deux on trois pieds au-dessus delà chaussée.
La place Major est la désolation même.
Quand soixante-dix Américains ont été cernés dans une église de Grenade, on leur a offert la liberté s*ils Toulaient sa rendre ; on s'engageait à les embarquer à San- Juan del Stt ou à Punta-Arénas pour Tendroit qu'ils voudraient choisir. Rien n'a pu les décider à céder et ils ont continué la feu sans interruption ; alors on a mis le feu à l'église. Puis,qnand les poutres enflammées tombant sur eux leur ont révélé la sort qui les attendait, on a renouvelé les offres de liberté et de secours. Rien n'a fait; ils ont répondu en criant : « Vive Walker! » et ils sont morts calcinés, moins une douzaine, qui ont demandé grâce, mais qui, pour la plupart, sont morts peu après de leurs blessures.
On m'avait dit beaucoup de mal des Grenadins. Ils valent mieux que leur réputation.
La maison de M. Renard, détruite de trois côtés, ou plutôt de six, n'avait plus que trois pièces couvertes de toiture. On m'a donné la seule qui fût isolée, car celle du milieu, avec trois lits, une table et deux hamacs, était le rendez- vous général; l'autre, munie aussi de plusieurs lits, toujours sans moustiquaires, servait aux dames.
Troisième pièce : poules, oiseaux, immondices. Un beau hamac, des courants d*air. Grand bassin de bois, bain troia |
foia par jour : je m'en trouve admirablement. Ciomme ITijdrotérapie réussirait dans ce pays-là I
8 mai. — Parti de Grenade le 8, à neuf heures du matin. Arrivé à Massaya à onze heures et demie.
On compte 4 lieues de Massaya à Grenade.
La route est plus accidentée que celle de Grenade à Rivaa, mais elle lui ressemble beaucoup comme physionomie, comme
coQstructioQ et comme végétation. Dieu seul s'est chargé de ces routes, la main de Thomme n*y est pour rien, et, sauf la poussière et le soleil, elles sont parfois excellentes.
Celle que je viens de parcourir a beaucoup do petites ondulations. Mais un chemin de fer les éviterait en passant plus au nord-est et en se rapprochant du lae.
A moitié chemin, un ami m*a fait retourner. Nous étions sur une petite hauteur. Derrière moi se dessinait la rive supérieure du lac de Grenade, entourée d*une véritable plaine dont il m'était impossible d'apprécier retendue. Au delà, les montagnes du Cbontalès, faibles ramifications de la petite chaîne qui sépare le Nicaragua de la bande mosquito. Plus au sud, le Montbacho, et dans un lointain vaporeux, la cime triangulaire de TOmétépé.
Il était évident pour moi qu'en se rapprochant du lac, la route devait trouver à peu près une surface plane, dont les petites hauteurs seraient faciles à tourner.
Depuis ce moment, et même auparavant, je voyais devant moi une colonne de vapeur intense dont les nuages blancs sortaient d'une hauteur que je n'apercevais pa:$, s'élevaient lentement vers le ciel, où ils demeuraient presque immobiles. Ces nuages blancs étaient produits par le volcan de Massaya. Leurs flocons blancs et serrés formaient autour de Thorizon une demi-ceinture de 40 degrés d'épaisseur, sans laquelle il n'y aurait pas eu un nuage an ciel.
Je finis par découvrir le foyer d'où s'échappait cette vapeur condensée. Ce n'était pas un volcan comme nous l'ima^ ginons en Europe d'après certains types connus. C'était on modeste mamelon, un peu écrasé au sommet et un peu plos haut que le mont Valérien. A moitié de sa hauteur, prenait naissance une chaîne de collines qui se prolougeai. indéfini* ment à gauche et à droite, et qui me pamt être la base do plateau sur lequel est assise Managua et qui sert de réservoir à son lac. Je compris tout de suite que de ce plateau venait la différence de niveau des deux lacs et par conséquent la chute do Tipitapa. *
Noua entrâmes dans Massaya comme j'étais entré dans
Rivas et Grenade, sans Tapercevoir. Une avenue de cbaa« mières et une mai.soi: blanche an bout, voilà le premier dc^cor de la ville. Nous nous arrét&mes devant une maison vaste et qui paraissait confortable. C'était une pof«da centre'» américaine. J*entre. On mène nos cbevaux dans une cour. Tous les lits de la maison étaient rangés sous la galerie. Je m*étonne. Ou me montre le mur lézardé et le coteau fumant quou voyait au bout de la rue, à une lieue à peine. C'était Teffet des tremblements de terre qui afflisfeaient la ville depuis une quiuzsine de jours.
Il parait que le volcan fume ainsi depuis cinq ans. — Depuis Rivas, j'ai remarqué qu'eu remontant le Nicara* gua, les femmes étaient de plus en plus nues. Dans les granges du chemin, beaucoup n*avaient que leur jupe. Dans les rues de Maasaya, les paysannes remplacent la chemisette par un mouchoir étendu sur la gorge comme un tablier.
Ces gorges sont pour la plupart magniGques, les épaules sont superbes» les attaches des bras raviraient un sculpteur. J'avoue que ces admirables contours ne me laissent pas indifférent. Cette chemisette offre si peu de résistance, elle sa soulève si complaisamment au moindre mouvement des bras, au moindre souffle de l'air I J'ai éprouvé tous les jours dis fois plus d'émotions qu'on ne peut en éprouver en Europe. L'&me n'y est sans doute pour rien. Mais enfin, l'attrait, même physique, quand il est produit par la beauté de la forme, comporte aussi sa poésie, et cette poésie-lk, j'en suis inondé ici.
Les femmes d'ailleurs, au Nicaragua comme k Costa-Rica, ont un caractère de bonté et de douceur qui remplace bien d'autres perfections. Elles ne savent rien, mais elles savent aimer.
On pourrait croire d'abord qu'avec un costumé si dégagé* elles devraient être très faciles. On se tromperait. Elles ne sont faciles qu'avec celui qui leur plaît, et toute autre conaidémtion les touche peu. Ne sachant rien de ce monde et de ses grands intérêts, elles n'attachent aucun prix k la gloire, k la fépatalion on k la grandeur personnelle d'un homme, liais
la jeuue^M et la beauté les attirent plos que nous peut-être; aussi ne les obtient-on pas avec de Targent. Il fant leur plaire» parler leur langue* les charmer par un moyen quelconque, sous peine d*étre complètement dédaigné» eftton ses poches pleines d'or et fût-on le chef respecté des cinq répabliqnea.
Il ne sagit ici.bien entendn,que des femmes du peuple ; car pour celles du monde» elles sont peu accessibles» grâce à leur caractère et aussi à cause des difficultés d*une existence ouverte à tout venant et entourée de témoins qn*on ne peut éloigner.
Je n*ai trouvé un peu d'exception à cette conduite des femmes indigènes qn*à Massaya ; encore 8*en fallait-3 de beaucoup que Tétranger fût dans cette ville sur le même pied que le Nicaraguien. Partout ailleurs» la peur de Tétranger était d*une naïveté parfois brutale.
An Nicaragua» les femmes ne voyagent guère que Têtues de leur pagne ou de leur jupe» et sans chemisette; et Ton peut dire qne» jusqu*à trente ou trente-cinq ans au moins» la richesse de leurs formes mérite qu*on les regarde. Il est donc aases naturel que Ton songe à profiter en route des distrac* tiens de ces rares rencontres. Or, toujours Tattente est déçue. Du plus loin qu'on nous voyait, fussent-elles au milieu d'une caravane d'hommes» les femmes» demi-nues jusque-là et quelquefois portées à cheval dans ce costume» s'empressaient de se Toiler de leur mieux pour éviter le regard de 1 étranger. Du reste» nulle curiosité de leur part» nul soud de la condition ou de la figure de celui qui passe. Que leur imagination ne soit pas éveillée» ou que la peur tradition* nelle de nos vices soit invincible, je ne saurais le dire. Mais je dois constater cette différence essentielle entre les mœurs de la civilisation européenne et celles du nouveau monde. Si» en France» un étranger, recommandable à un titre quiconque, jouit des plus larges immunités et se trouve piseé auprès des femmes dans une condition meilleure que le Français» au Centre-Amérique» l^hospitalité la plos eosaplèlr et la plua méritée sVréte au seuil de la famille; lea fimm
-lltt-
viies gravir ainsi des sentiers de chamois arec des fardeaux de bêtes de somme étaient tout uniment des chefs-d'œuvre de formes féminines. Il était impossible de ne pas être profondément remué à leur aspect. Ces délices des yeux et du cœur appartiendraient-elles à des hommes sans yeux et sans cœur?
— Je suis arrivé à Massaya le 8, un samedi. Je suis allé au volcan le 9, et je suis parti le lendemain pour Managua.
Le dimanche 9 mai, nous sommes partis à six heures pour le volcan» en passant par Nindiri. Nindiri est éloigné de Massaya d^one petite lieue* On m*eu avait parlé comme du plus joli village de toute TÂmérique centrale. J'étais donc prévenu et, par conséquent, exigeant. La réalité, pour la première fois peut-être, a dépassé mou attente. Une grosse averse, tombée la nuit précédente, avait abattu la poussière du chemin et rendu aux arbres leur fraîcheur et leur riche verdure. Nous marchions entre deux haies serrées d*aloès épineux, dont les feuilles centrales se teignaient d*un beau rouge carmin, et derrière cette double barrière, deux rideaux d*urbres tropicaux de toute espèce, portant à la fois des fleurs et des fruits sans nombre, couvraient la route de leur ombre et réjouissaient les yeux de leur magnificence. Puis, tous les cent pas, ce rideau s*ouvrait et laissait voir, sous un bouquet de mangliers ou d orangers, une chaumière indienne à toit conique, cent fois plus belle, au milieu de cette splendide nature, qu*un palais, et toujours réjouie par des enfants roulés sur le sol et par la blanche apparition d*une femme aux épaules nues.
Le costume des femmes et même celui des hommes, qui sont exclusivement blancs, donnent un air de ftte à la moindre cabane. Il n*y a, d^ailleurs, devant ces cabanes, rien de ce qui, ches nous, repousse le goût et éloigne le curieux. Le sol, toujours sec, est battu comme un parquet. Ni mare, ni étang, ni amoncellement de fumier ou d*immondices.
Les vautours, qui font la police des villes, font aussi celle des campagnes. Tout est propre grâce h ces auxiliaires et sur-
rfbÉÉri
tout ^ràce au climat; et la femme décolletée, avec sa sette et sa jupe blanches, qui préside aux soins du ménage, éclaire chaque intérieur d'une ▼éritable lueur joyeuse, que les maisons fermées, sale^, noires et mal entonréus de nos campagnes et le costume odieux de celles qui les habitent m comportent pas.
La route de Nindiri, large comme un de nos cbe:nins vicinnux , n*était donc qu'un enchantement continuel.Cet enchantement s*est prolongé jusqu'au village qui m'est apparu avec ses rues droites, toujours bordées de haies vives, comme un merveilleux décor d'opéra. J'ai déjh dit quel est le système de ces villages, qui tou:^, avec leurs rues tirées au cordeau en pleine verdure et avec Unir large place sablée au milieu, pourraient, k un moment donné, devenir des capitales. Ntn* diri est un peu moins régulier que ce type universel. La fantaisie y a joué un certain rôle dans la distribution des massifs de bananiers, de cocotiers ou de mangliers abritant inévita* Moment une maisonnette ou une chaumière, aussi riante l'une que l'autre.
L'eau et le g^nd air, voilà les deux créateurs de la beauté. On se baigne tous les jours au Nicaragua, et voilà pour* quoi la race y est si belle. Elle est plus belle prè^ des laos que dans l'intérieur.
14 mai. — Le président Martinez m'avait fait prépare^ à Managua un domicile, chose essentielle dans un pays pauvre, où le chef de TËtat se contente d'un lit de cuir tendu qu*aucune servante française ne supporterait.
Je devais aller le remercier de cette bonne fortune. Je k trouvai dans une chambre au rez-de-chaussée de la maison \
verte, en compagnie de son ministre d'État, M. Rosalie . j
Cortez. Au fond da cette pièce, très vaste et très simple comme ma propre chambre, une dame vêtue à l'européenne» robe décolletée et bras nus, était assise sur une chaise. Je la i
saluai instinctivement ; elle me rendit mon salut sans changer '
d'attitude. C'était M"* Martinez. Elle paraissait âgée de 26 à 28 ans ; je la trouvai as^ez régulièrement belle, roaia d'une beauté froide comnie le caractère de son mari ; je dis :
coniM en cmractèra' m'avait paro jiim|oe-Ià; car feus Focca* •ioB de eoostater quelques minutes api;^ que le général savait s*aoimer aa besoin. Il me reçut arec une satisfaction et une eordialité que je ne lut connaissais pas, mit tout ce qull poe* aédait k ma disposition«à commencer par sa jument préférer, et me pria de le considérer, non comme un président, maia comme nn ami. Son secrétaire était aussi surpris que moi de cette effusion inattendue et inespérée ; la Bgure du général Inl en avait semblé tout autre et réellement belle, me disait-il. La cause réelle de cette satisfaction était un grand cbange» ment produit dana les esprits par les événements de Rivas et par Fannonce de mon arrivée. Dans le sein même dn Con* grès, il s'était fsit une véritable réaction contre les esigencea dn Nord et contre le traité Cass*Iritarri. Or, en vertu de la constitution existante, le veto * du pr/sident ne pouvait être annulé que pur une nouvelle délibération de rassemblée, et Fon supposait que cette délibération ne serait plus favorable au trsit^9 mab qu'elle le repousserait k une forte majorité. Toat se rassérénait donc dans les régions de la politique intérieure. Léon même semblait abdiquer ses vieiUss raa* cônes et son désir de révolutions démocratiques. La général Jerès et le ministre Jnarès, son prédécesseur, s*j trouvaient depuis plusieurs jours. Le pajs entier était calme, et si le ministre .américain montrait les dents, on commençait k ne ploa craindra ses menaces et k tout espérer de FinterventioB
s Nom sommes décidés, me dit le général en ne racoo* dnisant, k nous jeter sans restriction entre les bra^ de FKu* rope, et sartont entre les bras de la Pranee. s
• MbparlLIiafftîamaalfailSlriaMii.
De Orenade tu Beilqt.
Cette entrevue, à laquelle assistait dans sou coin M** Hartinez, fut décirive... Le général» san:». faire d'objectiona da détail, me demanda le texte de mon projet pour le lende* roaio... Puis nous allâmes visiter :?e8 plantations de cacao.
— Au retour, la table était dres.^ée sous la galerie. Il était trois heures. On nous avait préparé des œufs, un plat de viande noire et dure, des haricots rouges, le plat national da Nicaragua, des bananes frites, une espèce de fromage Uane et des sapotes. Une bouteille de madère devait être notre ordinaire, faute de bordeaux. Ce dernier détail était le seul qui mMntéressftt sérieusement, tant je m'étais déjà habitué aux tortilles et aux haricots.
Nous étions donc à table sans penser à mal, quand tout le monde jeta un grand cri. Aussitôt la dame de la mai^n et ses trois filles se précipitèrent de leur magasin dana la cour. Je demandai de quoi il s'agissait. On venait de ressentir un tremblement de terre, et les terreurs de celui du 2S onra et des menaces du volcan étaient subitement revenues. Dix minutes après, nouvelle scène du même genre, puis, au bout d'un quart d'heure, une troisième. Toute la rue était en Tair, on songeait déjà à transporter les lits dana la campagne pour ne pas être écrasé par la chute des maisons, que le monvement du 25 avait déjà un peu léxardéea.
Pour moi, qui venais de visiter le siège même du terrible moteur qui soulevait le sol, je trouvaia que ses effets étaient bien mesquins. Xavais vu dans un palais de Constantinopla
le lustre du salon d*un pacha se balancer comme un pen* dule sans que personne s*en émût. J*étai8 donc assez surpris de Timportance qu*on attachait à ces secousses imperceptibles; mais le lendemain Y j^avais changé d'avis. Je m'étais couché de bonne heure sur mon lit de sangles, sans draps et sans eouTerture, et j*étais profondément endormi, quand, sur les 1 1 heures du soir, mon lit fut assez violemment secoué pour que je fusse presque jeté à terre. Je crus la maison écroulée; il n*en était rien. Mais tout son personnel avait fui dans la cour, avec un costume de hasard. Je demandai des nouvelles, il n*jr en avait pas d'autres que la terreur commune s*attendant cette fois à une catastrophe définitive. La catastrophe cependant n'arriva pas; on finit même par se recoucher à moitié rassuré. Mais le lendemain, il ne fut plus question que du réveil subit de ia veille. On sut que le mouvement avait été ressenti en même temps à Massaya et à Grenade. I^ lettres de ces deux villes annoncèrent même que les habitants de la première campaient dans les rues et dans les campagnes, et qu*à Grenade, quelques maisons s'étaient lézardées. Tout cela n'était pas de nature à raturer beaucoup les Managuieus, et ce ne fut qu'à la longue que cette impression d'épouvante put s'effacer.
— Managua a son lac comme Rivas et Grenade, avec e**lte différence qu'à Managua, la plage touche aux maisons el que toutes les rues descendent au bord. Or, comme toujours, je n'avais rien de plus pressé que de voir cette plage. Elle ressemblait beaucoup à celle de Grenade avec ses femmes deminues, lavant leur linge sur un sable bleuâtre. Mais les femmes me semblaient plus belles et le lac beaucoup plut petit. La vue était bornée au nord par un promontoire de petites montagnes et autour du ba.^in par les sierras de la Nouvelle^govie.
— Le lendemain 11, nouvelles de la tentative de Kinnej. Rapport de don Juan Mesnier, transmis par le général Cba* morro. Un secrétaire du général Lamar servait d'adjadaot à Kinney et le navire américain n'est intervenu que pour protéger les flibustiers. C'est l'attitude de la population et de
•on chef, U. Wolff« qui a saoTé Im vQle %t mmaé ks
jifU de KiniMj.
— Le 1 1 . à onze heares, le présidenf et 11. Cortex womt Tcnns me faire une visite. Xai lu le projet de traité. Le ministre l'emporte pour reiaminer.
Le lendemain 12, ils me préviennent qu'un dépoté de Léoa viendra le jour même me faire quelques observations, et ila m*engsgent à user d'éloquence pour le séduire et pour entraîner avec lui toute Toppo^ition léonnaise.
Entretien peu agréable avec un homme qui ne connaît rien de la civilisation, n*a jamais vu un chemin de fer, etc.
Les grandes choses se font simplement, elles Font cent fois plus faciles que les choses médiocres. Seulement il faut rencontrer des hommes qui ne soient ni des aveugles ni des fourbes, et malheureusement le nombre en est grand dans les régions gouvernementales. Aussi, le choii des hommes est-ii l'affaire capitale d'un peuple et d'une adminii^tration. J'ai trouvé en Amérique, dans une maison sans meubles et sans vitrer, deux hommes qui n'étaient ni aveugles ni roués, deux hommes qui voulaient simplement sauver leur paya J*ai réalisé avec eux une mission grandiose, et cela en quelques heures. En France, j'avais frappé inutilement pendant toute une année à toutes les portes officielles, et je n'avais pu obtenir, ni un mot d'encouragement, ni une mission économique, ui même obtenir une audience. Un ministre h qui je demandais la mission m'a répondu que je serais protégé par les consuls de France... et il n'y en a jamais eu k Costa* Rica ni au Nicaragua.
— A Managua, comme à Grenade, comme dans toutes les villes et villages de l'Amérique centrale, on jouit d'une musique particulière qui ne serait pas du goftt de tout le monde, et que, pour mon compte, j'ai souvent envoyée an diable. Comme ces cités sont k la fois ville et campagne, la volaille y abonde ; elle remplit les cours comme les arbres, ^ promène dans les appartements et ne respecte pas mémo votre lit, quand vous en aves un. A Grenade, je ne pouvais pas
mj»
même U chasser de ma table de travail» où son passage laissait souvent des traces fort iodiscrètes. Or, la musique dont je parle est un accord à deux voix et à secousses formidables que donnent toute la journée et surtout toute la nuit messieurs les coqs, ces maîtres hnrlenrs. Je ne crois pas qu^in pareil phénomène se soit jamais rencontré en Europe, dans les basses-cours les plus peuplées. Vous venez de vous endormir écrasé de fatigue. Il est minuit, l'heure du repos pour les bètes comme pour les gens. Tout à coup, vous êtes réveillé par le cri strident et peu harmonique d*un voisin emplumé. A llnstant même, comme à un signal convenu, un immense orchestre lui répond à une lieue à la ronde. Puis, avec la précision d*nne mesure à quatre temps, un autre orchestre, composé de mille cris, donne la résonnance en mineur du premier. Alors« la psalmodie ne s*arréte plus. Demande et réponse se succèdent avec une régularité magistrale ; les masses chorales semblent même s'enrichir *à chaque verset de quelques nouveaux ténors enrhumés; et si vous avez le malheur d*étre nerveux ou d*avoir fait un mauvais souper, vous pouvez compter sur une nuit blanche et sur un réveil beaucoup plus agité que ne Tétait la veille.
— Entre ces trois localités, pas une maison, pas un cours dVau.Nous devions déjeuner au delà de Matières. En suivant le bord du lac, nous avons trouvé un endroit prédestiné. Deux on trois arbres verts nous couvraient le visage de leur ombre. Au-dessous, un sable brillante, moins fin que celui de Grenade, mais très propre, pouvait servir de lit de repos. Nous étendîmes une couverture sur ce sable, et, en atten« dant que la mule des provisions ffrt arrivée, nous primes un bain délicieux dans la lagune, sans trop penser aux croco» diles qui Tinfestent comme tous les lacs de ces contrées.
Le paysage était diarmant. Nous embrassions toute la
moitié septentrionale du lac de Managua, ayant k notre
droite le versant de la prceqatle dont nous connaissions le
i devant et k notre gauche le e6ne énorme du Momotombo,
le géant des volcans du Nicaragua. Puis, en face de nous, < I un cône modeste, vert de la base au sommet, et qui semblait
sortir tout humide encore du milieu du lec. (Tétmit le Momotombito, volcan-Ile, rond comme un chapeau, écrasé de taille par son voisio du nord, mais gracieux dans sa peti* teese et très pittoresque dans son isolement. En facot rhoriaon était fermé par une ligne de montagnes Ueuâtres et au delà du Momotombo on devinait une longue chaîne de volcans reliés entre eux.
Kagarete est beaucoup plus important que Matiarès.Il doit contenir un millier d'habitants.
Pueb)o*Nuovo ressemble un peu à Nindiri; seulement ses rues sont bordées de cactus vierges, serrés les uns contre les autres et héuts de quinze à vingt pieds, ce qui lui donne une physionomie de ville au port d*annes« .
On y fabrique des poteries primitives, d*un rouge étrusque, avec lesquelles» les femmes vont chercher de Tean.
Il j avait du feu au bas de la rue. J^allai voir. Un tas de cruches; du bois enflammé dessous, que de pauvres femmes maintenaient en place. Les hommes étaient assis à distailoe, les femmes faisaient tout. Ce devait être un four pour les poteries.
15 mai. — Parti de Managua h six heures. Déjeuner sur le bord du lac après Matières, arrivé à Nagarete à deux heures et k Pueblo*Nuovo à quatre heuroii. Nous avions fait quinze lieuee.
De Pueblo*Nuovo k Léon, la route est unie. On pourrait/ faire pas^r le chemin de fer sans frais. Mais il j a une éuorme poussière.
On rencontre un village un quart d'heure avant d'arriver k Léon. (Test le seul de toute la route.
Une ou deux lieues avant d*arriver k Léon, les bois cessent toot k coup. Le pays se découvre. On voit surgir k sa droite les cinq ou six volcans éteints qui se suivent depuis le Measotombo, soudés Fun k Tautre par une petite chaîne basse et irrégulière. On côtoie alors de grands carréa de champs déh o aiés , préparés sans doute pour la culture du mab. Cette est splendide.
f^itf entrer k Léon, on descend dans un ravin oà coule
une petite rivière — chevaux et blancliisseufes — et on remonte la c6te par un large chemin pavé qui date des Espagnols. Ce chemin pavé, luxe énorme dans le Nicaragua, m*a donné tout de suite Tidée d*une grande ville. Léon est, en effet, une grande Tille, an moins relativement, puisqu'elle contient 40,000 habitants. Mais quel triste moncean de ruines ! Au sommet de la c6te commence une rue qui con* duit à la cathédrale, le plus beau monument de toute TAmérique centrale. Je fus un instant ébloui ilu caractère de grandeur et de pureté de lignes de cet édifice, qui ressemble plutôt à un palais qu'à une église. J*étais tellement habitué aux églises en planches, surchargées d'ornemenfs de mauyais goût, et aux façades rococo ridiculement seulptées, que je ne pouvais m*attendre k tronver, an milieu de ces maisons à demi détruites, un monument qui rappelât nos hôtels de la Renaissance. ••
Ici aussi, le défaut d*unité dans l'architecture est aggravé par une vraie débauche de mauvais goût en fait de scnlptures sur bois. On ne peut rien imaginer de plus odiensement laid que le travail, contourné et grossièrement peint de tons criards, des stalles du chapitre et du trône épiscopal. Un artiste quelconque qui serait pendant vingt-quatre heures maître de cette église, se croirait obligé en conscience de jeter au ftfU le chœur entier, sauf k remplacer le tout par des bancs de bois noir, comme ceux de Tintérienr des maisons. Je ne sais pas si jamais personne aura le courage d'accomplir ce sacrifice. Les peintures récentes de l'église ne me donnent pas une haute idée des exigences artistiques des Léonnais.
— Il fait la plus forte chaleur que j'aie encore ressentiOt 25* Réaumur le matin, 20 à midi et 31 k 2 heures, dans l'intérieur des appartements, et jnsqa'k 50* an soleil. GTest cependant par cette terrible chaleur que j'ai fiiit ja:»qu^ dix* huit lieues par jour k cheval, tant il est Trai qu'on s'habitua k tout et que ce qui manque le plus souvent k l'homme, c'est le courage.
16 mai. — Je suis arrivé un dimanche, le 16. Toute la
joiiroée, on a tiré le canon et des pétards. Il jr a même an, un moment, sur la place, un Téritable feu de mousqueterie qoi a duré quelques minutes. J*ai demandé ce que cela signifiait; on m'a dît qu*il en était ainsi tous les dimanches. Quels tapageurs que ces Léonnais! Ils ont des goûts essentiellement militaires. Leur musique vaut mieux que celle du président Martinex, et ils en usent.
22 mai. — Pendant toute la semaine, à Léon, j*ai été assourdi par le bruit des cloches. Il parait que la profession de sonneur est une des plus importantes. Ici, on fait dn bruit pour faire du bruit. Dès trois heures du matin, j*ai été réveillé, le lundi, par un carillon infernal. Si les cloches ont poiir mission d'élever Tàme à Dieu et de la remplir d'idées religieuses, celles de Léon manquent complètement leur objet.
Léon est la seule ville du Nicaragua et de Costa-Rica qui soit pavée, du moins dans ses principales rues. On m*assura qu'il en est de même à Chinaudega, que je n*ai pas pu voir, qooiqu elle en valût la peine.
Ce pavage n est pas brillant. Au milieu de la rue, une bande de dalles. Tout le reste en pierres pointues ou rondes, peu agréables aux pieds européens. Mais tel qu*il est, ce pavage soutient les terres et j'ai vu de mes yeux que, sans lui, les rues s*en iraient dans la campagne quand elles sont visitées par les pluies.
Inutile de dire que ce pavage date des Espagnols et qu'il est dans un très mauvais état.
— Un beau jour du mois de juin 1852, les trois lacs de Massaja, d*Appoio et de Tissapa se mirent tout à coup à bouillonner comme une marmite en ébullition. Les femmes qui lavaient ou qui se baignaient sur leurs bords furent si effrayées de ce phénomène qu'elles s'enfuirent sans prendre le linge qui leur appartenait. Un mois plus tard, on entendit dans tout le pays comme une détonation de cent coups de canon, et on vit tout à coup s*élever du volcan un jet de vapeur qui depuis n a fait qu'augmenter. Le tour de Torifioe n'avait alors que soixante mètres; il a aujourdliui une lieue. >
A cette époque cependant, on ne s'aperçut d'aucun trera*
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bleinoni de terre. Seulement, dans le lac d*Appoio, qui est d^eao salée et froide» quand on s'enfonçait, on se sentait les pieds brûlis par une ean très chaude.
— Les Nicaraguiennes aiment les colliers d*or, les fleura dans les cheveux et les paillettes an corsage et au bas des robes. Toutes portent ces ornementa.
— Je Toulais aller à Realejo.
Le soir du lundi 17, plusieurs personnes étaient venues me voir, y compris le préfet du département et If. de la Socha, ancien ministre sous Tadministration Pineda. Je leur parlai d*un moyen commode d*y aller par eau. Il ne fallait, me dii^n, faire que cinq à six lieues à cheval, jusqu^à une hacienda de cannes k sucre, qui était elle-même, une des curiosités du pays. Le maître de l*hacienda, un Américain, M. John Deekson, mettrait une barque à ma disposition, et avec cette bar(]ue j'arriverais k Bealejo, en descendant une rivière qu'on appelle YFstero. Cette idée me sourit. J'étais bien aise de juger de Timportance d'un cours d'eau qui figurait précisément, dans le plan de Napoléon III, comme devant être l'un des débouchés du canal.
Soldat envoyé le soir à M. Deekson. Départ k six heures. Chemin plat jusqu'au Polvon. 150 hectares plantés de cannes k sucre. Une large allée au milieu de cette verdnre tendre. Maisons au bout. Aspect d'un village. Usine hydraulique, jolie rivière, cascade, charmante situation.
Son hacienda produit 100,000 francs par au. Il manque de bras. Les Nicaraguiens sont inconstants. Ils vous quittent sans rime ni raison, au boni de deux mois.
Déjeuner improvisé. Une trentaine d'ouvriers américains, allemands et indigènes; deux ou trois Indiennes, charmantes et faites au tour.
Nous partons avec un Américain et un vieux nègre, espèce d'onde Tom philosophe.
Au bout de Uois quarts d'heure, je découTre une petite riTière, large de quinxe pieds, dont les eaux claires couraient en pente rapide aur un lit de cailloux. Ce lit était encaissé
entre deu\ rive.4 d'arbres épais, qui lui formaient one voûte d*ombre et de verdure. Noua suivons cette rivière pendant quelques instants, puis nous nous trouvons devant denx embarcations amarrées au milieu même du petit rio, an point ob finissaient la pente et le lit de caillou.
Une de ces embarcation#, qui avait la forme d'un cha* landy semblait hors de proportion avec le volume des eaux et la largeur du ruisseau, et l'autre, toute petite, était juste assex grande pour contenir deux voyageurs, un timonier et un rameur. Ce fut cette dernière que le nègre alla détadier en entrent dans la rivière, où il avait à peine de Teau ju* qu'aux genoux. Kous remettons nos chevaux k un dômestique indien, et nous nous installons dans le petit batelet avec nos parapluies et des provisions.
J*étais curieux de voir comment cette petite rivière me conduirait k la mer. Elle n*avait pas ordinairement plus d'un pied d'eau, et souvent il fallait remplacer la rame par l'aviron. Plusieurs fois même nous fûmes engravés sur un fond de bancs d*huttres que noua détachions en | assaut pour les manger. Mais je ne tardai pas k deviner le sja» tème hydraulique de ce prétendu Bstero. Au bout d*un quart d'heure de navigation, les rives do rio avaient changé d'aspect. Sa végétation touffue et variée, qui formait un berceau sur nos tètes, avait fait place k une végétation nouvelle, qui annonçait infailliblement le voisinage delà mer. C'étaient des rideaux de manglien, dont les racines pendantes for* maient au-dessus de 1 eau des réseaux inextricables dans lesquels les crocodiles se tenaient cachés. Ces mangliere étaient d'abord des arbres énormes, soutenus en l'air comme par miracle au-dessus de leure fragiles pivots. Ils fermaient des deux côtés l'horizon de la rivière comme une double char» mille décent ringtpieds.de haut et d'une vue uniforme. Avee la présence de ces manglien, VEslero s'était presque subite^ ment élargi comme s'il fût devenu un canal maritime. Ses eaux étaient toujoura basses, car elles ne dépassaient pas deux pieds de profondeur, , mais elles coulaient k pleins borda entre des rives magistrales qui n*appartenaient plus k une
rivière. Les berges de mangliers 8*élargi^saient de tninote en minute, en même temps que cette végétation polipière diminuait de hauteur et de maje:^té, et nous nous trouvâmes enfin, après une keure à peine de marches et de détours très pittoresques, en face d*un véritable bras de mer d*un mille de largeur, au bout duquel on apercevait une échancrure de terre, et au delà de Técbancrure un orifice diamauté que le soleil faisait resplendir. Cette échancrure, c'était Tentrée de la baie de Realejo, et Tinfini, c'était Tocéan Pacifique que je retrou vais pour la troisième fois.
Mais il s*eu fallait de beaucoup que nous fut^sions arrivés. Nous étions partis sans savoir dans quelle lune nous étions et quelles étaient les Ii'sures de la marée. Or, nous nous trouvions précisément eu face de la marée montante, avec la complication d'un vent contraire.Notre frêle esquif devait vaincre ces deux obstacles pour entrer dans la baie, et il ne pouvait se servir de sa voile qu'en allongeant sa route par d'interminables zigzags. Ce double contre-temps fut cause que nous mimes huit heures pour faire un trajet qu^on fait en deux heures dans les temps favorables. J'eus ainsi tout le loisir nécessaire pour examiner cette baie de Realejo, k laquelle de grandes destinées ont été promises et qui me semblait si différente de ce que j'avais imaginé. UEstero, devenu bras de mer, malgré son peu de profondeur (deux ou troi) pieds en moyenne), aboutissait à un bassin presque dr* culaire qui formait seul la baie de Realejo et que bornaient, du côté de la mer, une lie basse nommée l'Ile Cardon, et deux cAtes basses garnies de mangliers. Des deux côtés de 111e, on apercevait uu passade allant de la baie au Pacifique, mais le passage du sud n*était qu*une illusion. Les cartes le désignent sous Je nom de fausse entrée, et le mouvement des flots contre les rochers dont il est barré nous faisait croire de loin à des jeux de baleines noires. Au nord de 111e, au contraire, une passe s'ouvre assez large et d'une profondeur moyenne suffisante pour permettre aux navires du plus fort tonnage d'entrer dans la baie, pourvu que le tempe ue s'y oppose pas, car le peu de hauteur des cAtea,
exclus! vetneot formées de mangliers et de hanea de sable» m me semble pas ane défense bien efficace contre les tempêtes du Pacifique.
La plus importante de ces cAtes, celle du nord, qu'on appelle PuntaJcaco, est le véritable port de Realejo. Quand on Ta doublée, on 8*engage dans un autre estero qui es^ lui du moins, un véritable canal maritime, de profondeor moyenne et avec une largeur d'un mille à peu près. C'est dans ce canal, à une pointe qu'on nomme San-FemandOp vis4t-vis d'un ancien dépôt de charbon des Américains, an* jourd'hui ruiné comme tout le reste, que jettent l'ancre les navires de commerce qui viennent charger à Realejo, et qne s*arr6te le Colomius^ deux fois par mois, dans son double trajet sur la côte du Pacifique, de Guatemala à Panama et vice versa.
A Punta-Icaco, trois ou quatre maisons indiquent un commencement de population. Une de ces maisons, à uu étage et à deux galeries l'une sur l'autre, ressemblait à un chalet suisse et supposait l'installation d'un étranger sur cette plage déserte.
Mais au milieu de ces canaux bordés de mangliers, je '
cherchais toujours Realejo, et plus nous avancions, moins je devinais quelle pouvait être la position de cette ville. Une fois engagé dans le second estero, qui rentrait par le nordest dans Tiotérieur des terres, il se produisit en sens contraire, mais avec une rare magnificence de détails, l'effet que nous avions remarqué en descendant le premier qoi nous conduisait à la baie. La marée était arrivée à sa [rina grande hauteur et, le mouvement des flots s'étant calmé, les '
mangliers des deux rives baignaient jusqu'à leurs feuilles dans les pleines eaux, dont la limpidité silencieuse débordait sous leurs arceaux. Au bout du canal, notre embarcation en 1 prit un autre, puis un troisième, puis nous nous trouv&mes,
\ en avançant toujours, dans une délicieuse avenue, pleine
d'ombre, de paix et de fraîcheur, dont les gracieux contours nous ouvraient à chaque instant des perspectives nouvelles, et dont le charme pénétrant me jetait dans des rêveries
différentes des idées qa*iiis[nre un port de oommerce.
Enfin, après trois heures de cette promenade romanesqQe à hqnelle j*étais loin de m'attendre, le canal se troava tout à coup fermé devant une plage étroite où trois ou quatre hommes armés de cartouchières nettoyaient une jolie embarcation à quatre rames. Au-dessus de la plage, on apercevait une place carrée entourée de quelques maisons à galeries : c'était Bealejo. Il est impossible d*étre plus désenchanté que je ne le fus. La plage pouvait à peine donner place à quatre petits bateaux comme le nôtre. Un chaland abandonné occupait presque toute la largeur du passage ; ce passage n*avait pas plus de 1*50 de profondeur, et à la distance où il se trouvait de San-Femando et de Punta-Icaco, on se demandait naturellement comment une ville ainsi placée pouvait être une dté maritime.
Quoi qu'il en soit, je mis pied à terre, k six heures, après huit heures de navigation,et je traversai la place pour aller trouver Tadministrateur de la douane, k qui j'étais reoom« mandé. Mais alors je découvris une véritable petite ville charmante qu'on ne pouvait deviner du bord. C'était le pendant de Nindiri, avec des maisons au lieu de chaumières, et le meilleur hôtel que j'eusse encore rencontré an Nicaragua. Mon administrateur m'assura qu'elle contenait à peu près 500 habitants, et qu'avant la guerre elle était le centre d'un commerce assex important avec les cMes sud du Pacifique et même avec l'Europe par le cap Hom.
Aujourd'hui, il n'y arrive plus que trois ou quatre navires par mots et, si Tinsécurité continue et que libre carrière soit laissée aux mangliers pendant dix ans, Bealejo pourra rester une jolie petite ville pleine de calme, de fraîcheur et de salubrité, quoi qu'on en dise, mais elle ne sera plus un port de
10. — Je devais repartir le soir pour Léon dans le canot du gouvernement, que l'administrateur de la douane et le commandant supérieur avaient mU à ma dispositioii. Mais au moment où j^aUais sortir de l'hôtel, il se mit k pleuvoir avec une intensité teUe qu'en un moment les mes devinrent des
maies et que je fus t>bligé d*mtteodre. (Tétait la première on lée depuis six mois et le débat brillant de la nouvelle saison des pluies. On m*attribuait gracieusement ce bienfiut de la Providence, venu trois semaines avant Tépoqne ordi* naire et venu très k propos pour les terres altérées et les arbres séchés jasqu*k la racine. En attendantyje du s renoncer au projet de redescendre le canal avec la marée, et il fut couvenu que nous ne partirions qu*k une ou deux beures du matin» quand le ciel serait parfaitement édairei.
A une beure donc, j'étais debout, très excité par Texcellent café de mon bôtesse, et j*allai frapper à la porte du bien* veillant administrateur. Toute la ville dormait après Forage, et je n^apercevais de la lumière qu'au bout de la maison la plus procbe de la plage, dans une cbambre garnie de fusils, qui devait être le poste militaire de la ville. En effet, ce fut k ce poste qu'on alla cbercher cinq £3ldats pour faire le service de Tembarcation. Nous traversâmes la place de Realejo à la lueur de leur lanterne; je m'installai dans le canot du gouvernement auquel on amarra la petite barque dans laquelle j'étais venu ; quatre jeunes rameurs indiens écar* tèrent le chaland qui barrait le passage, allumèrent leur cigare à la lanterne avant de l'éteindre, et, une fois plongés dans une obscurité noire, enlevèrent vigoureusement le canot et me ramenèrent dans ces mêmes avenues de mangliers que j'avais traversées de jour sous une étrange impres* sion de rêveuse mélancolie.
— Retour. Fraîcheur du matin. Le soleil levant, les montagnes et le Viejo. Le Pacifique illuminé des première rayons. Le bondissemeot des vagues sur la fausse entrée. VBsterû • Haute mer. Canal plein. Racines disparues. Les crocodiles qui bondissaient. La mer venait jusqu'au débarcadère, et je compris alora comment le gros chaland pouvait descendre et remonter.
— Le temps était divinement frais et doux. L'eau, que les rames troublaient seules en llriaant de lueure phosphorescentes, semblait immobile comme une nappe d'huile dans laquelle se reflétaient en masses noires les siÛiottettes ombrées
te deux ri?è«. L^Iim bonuuM a des tenitttioiit Boanllet pour toatM les positioiu et des rajooDeaieoU intérieori poar tous les cootraelet da dehors. J*éUts à qaelqttes encàblofes seoleiDent du Ormnd Océsn, dont les cenx soutenaient ma solitaire embarcation, à trais miUe lienes de mon paje^perda dans eette lagune ioeonnoe» portant dans mon sein tont na monde de projets immenses» conduit par dnq on rix hommes que je n*avais pas tus, dont j'entre Yojais b peine les moavo» ments réguliers à tra?ers les brumes de la nuit. Je ne sais quel vague de tristesie et d*émotion me monta an cmur. Tous les désirs de bonheur intime qui sont an fond de nos agitations et le secret mobile de notre activité se premaient, confusément, mais avec une intensité violente, dans mon imagination et jusque sur mes lèvres. Je vis passer des images chéries, j'entrevis sensiblesMnt et jusque sous aa forme matérielle Hnconnu des rêves ardents, coloré de tonte la puissance des dédrs inasiouvis, et pont-être de tontes las flammes de la sone tropicale; et, ployé sons le foiz de pensées du soir qui brûlent Fàme on qui la fondent, je courbai sur la poupe de la barque silendense et je pleurai
Retour à Oreytown par le grand lae et le flenTe Saii-Jtii.
De retour à Léon le 19» à deux heures. A cinq heures, la pluie, pluie torrentielle, dont je n*avais aucune idée. Les enfants de 10 à 12 ans, tout nus, s*ébattent dans Tean. Les palmes bénies. Couronnes dorées. Souvenir des prêtresses antiques.
Félix Rouda, 147 ans, né en 1711, a tout vu et tout retenu. Marié quatre fois. Uu enfant de 7 ans qu*il a eu à 140 ans. Son registre de naissance est le plus curieux de réglise de Tipogalpa. Vie sobre : tortille, viande et fra« mage. Jamais de liqueurs. Phénomène de résurrection. Réchauffé au soleil. Trois ans aveugle. Ses yeux se rouvrent, mais de noirs ils étaient devenus gris, et de grands petits.
C^est lobjet du respect de tout le pays. Il était reselave du trisaïeul du général. Il a été affranchi par Tindépendanee, mais il n*a pas voulu sortir de la maison.
Il travaille toute la journée, et fiiit sans peine Jusqu'à 25 lieues à cheval par jour.
Il jr a d'autres exemples de longévité dans le pays, mab moins remarquables que celui-ct.
22 mai. — J'ai fait mes adieux au général, que j'avab trouvé très froid dans Tintervalle. Il s*est montré plus aflbc« tueux en me quittant. Il m'a chargé, du reste, de plus de pouvoirs extraordinaires que je n'en voulais.
Comme le président Hors, c'est lui qui a bâti la maison actuelle du gouverneur, à la place de celle brûlée par les Aibustiers. Elle était à peine terminée quand je suis arrivé.
J'aurais voulu passer par Tipitopa. Mais j'ai reculé devant
Im fatigue d*uDe journée de 8 lieues, et d'une autre de 12 pour aller à Greoade. Il n*/ avait pas d*em1iarcation pour m'y conduire par eau. Cette malheureuse guerre a tout détruit. Les deux jolies embarcations du gouvernement ont été brûlées par les flibustiers.
— A cinq beures du matin, déjeuner à Uassaya, cbei M. Ignazio I^dilla, dont la femme serait belle partout et se met avec plus de goût que n*eu ont ordinairement les Nica* raguiennes.
— Arrivé à Grenade à sept beures du soir, après avoir vu le lac d*Appoio.
D'après M. Bénard père, le saut de Tipitapa ' a 5 à 6 mètres de baut et 8 à 10 mètres de large au plus. Dans la sai^n d'été, il n'y a presque pas d*eau, et la cascade est impercep* tiUe, elle suinte plutôt qu'elle ne tombe. Dans la saison des pluies, elle redevient cascade.
Deux belles jeunes femmes de Grenade, de race blancbe, s'habillaient ce matin, après le bain, sur le bord du lac. Trois jeunes gens de race indictine, étendus sur le sablot presque k leurs pieds, les regardaient avec d'autant plus de complaisance que, pour ces gens blasés sur la forme, la blancheur de leur teint devait être un attrait puissant. Or, sous le feu de ces reg^ards qui les touchaient presque, les jeunes Espagnoles n'éprouvaient ni honte ni embarras. Elles étaient sorties de l'eau comme tout le monde en sort, et elles se laissaient paisiblement détailler à demi nues par ces trois témoins de ving^cinq ans, comme s'ils eussent été des témoins de bois ou d'argile. Mais tout à coup le cheval d*un étranger débouche à cent pas de là. Aussitôt la pudeur endormie se réveille, et quoiqu'elles fussent alors presque entièrement habillées, elles se jettent derrière un bouquet d*arbusteB pour échapper aux yeux de Tinconnu, J'examinais cette scène da fond d'une barque où précisément j'attendais Tétranger et où je ne pouvais être vu.
La padeur ne s^éveille donc sérieusement ici qu'k la vne
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de l'étranger. La même femme qui sort de Teau entièrement nne, son amphore sar la tète, en présence de vingt indigènes qu'elle ne connaît pas, et qui s'aperçoit si peu de cet état qu'elle demande du feu à l'un de ses voisins pour allumer son cigare, cette même femme s'empressera de se rejeter à l'eau si un Européen se montre sur la plage. Si une fille de grande famille voit entrer cet Européen sous son toit, elle s'enfuira pour ne pas être vue, tandis qu'elle se livre tous les jours, le sein nu, aux regards de cent personnes du paya, habituées ou non habituées de sa maison.
— Grenade en train de se reb&tir. Lézardée par le trem* blement de terre. Des maisons en paille fermées d'un rideau. Une église. Chaumière. Trois cents femmes avec des plats en bois. Fête à la lueur de la lune. C'est la sainte Vierge qui le demande. On ne refuse rien à la madone. Brouhaha de ces centaines de femmes. Enlèvement rapide des décombres, jetés je ne sais où, ou plutôt n'importe où.
Promenades à cheval autour de Orenade. Des sentiers de furet à travers d'épais brouillards couvrant un terrain mamelonné. Ces mamelons sont des monceaux de décombres, ces sentiers sont ce qui reste de rues populeuses. Entré à cheval dans plusieurs maisons dont il ne restait plus que des tronçons de murailles. On voit encore le bas des fenêtres et un pavé de briques carrées.
On apprend la mort de M. Miloredo. Stupeur générale. Vingt-cinq ans de travail et la mort. Mangé par les crocodiles.
Il fallait songer à partir. Le vapeur n'était pas eneore revenu. Je décidai que je partirais en canot. Arrangements en conséquence. 300 francs pour Greytown.
La veille de mon départ, le 27, l'acte provisoire de transit * a été signé par moi, par le général Chamorro, par M. Bénard, par M. Fernando Gusman et par H. Anselme Bivas.
29 mai. — Parti hier, 28, à deux heures, de Grenade.à dieval avec le colonel Augustin Bénard. Arrivé auxCocasà quatre
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henres. Dîner aux Cocas. Parti ce matin abord d*ane enibar« cation noire avec nne large bande blanche pour ceinture.
Vent violent. Vaguéa peu rassurantes. Je vaia à cbeval aux CocaSt le long du bord... Passé la nuit sur un sable blanc et gris, chargé de mica.
On voyait toujours la silhouette de TOmétépé.
Voir la rivière de Tipitapa ^ Impossible. Les broussailles et les bois forment une barrière impénétrable. Les Cocas, qu*on voit de loin. Cinq ou six maisons sur le bord. Population qui manque de tout, mais qui parait heureuse parce qu*elle n*a besoin de rien.
On dort sur le sable. Beau clair de lune. A trois heures da matin, on pousse le navire. Le vent était tombé. La mer paraissait calmée. Levé Fancre.
Lever de soleil derrière les montagnes des Choatalès. Le ciel teint en orangé vif, puis des lueurs rouges dans le del, puis une bande de nuages blancs produits par le volcan du Massaya. L*Ométépé dans les brumes. Son sommet seul visible. Hontbacho. Tapatera. La presqu'île do Montbacho produit le même effet montagneux que celle de Massaya. Ce sont des défilés à traverser, mais on peut les tourner. \ Le volcan de Massaya toujours visible par Timmense
entassement de vapeurs blanches et de rouges flammes.
Je croyais la c6te des Choutalès montagneuse. Elle est an contraire très basse, moitié terre d'alluvion, moitié sabloy et couverte d*une végétation qui me parait peu vigooreose.
Notre barque s*amarrait à 250 mètres. Les hommes sont nus, de race indienne mêlée de nègre. Très bien fiuta. Un timonnier et cinq matelots. De^ plaies aux jambes, quelquesuns. Mais d'une paresse 1
Charmants coquillages roses sur la plage. Dans tout le pays, ornithologie merveilleuse. Oiseaux de tontes oouleors ' en abondance extraordinaire.
A six heures du matin, arrêt sur une pointe de sable.
• Cilto rinèra, d'sprèa 1m trois pntftto qû otiliniMt k 1m d. IIhmgok, démit MTfir d. cuid «otra m lae M etlaî d.Nie>nitm.
Une exploitatiou de bestiaux. Oa ne vend pas le lait» on la donne. Maison de la plus simple expression. Juste la place de deux lits par terre. Café au lait délidenz.
Deux heures et demie pour avoir à déjeuner. J*ai beau m*impatienter, rien n*7 fait.
Ramé, puis k la voile quand le vent se lève. Tous les matelots étendus sur le pont, dans le costume d*Adam au paradis terrestre. Un seul au gouvernail qui ne dort pas.
Moi, j*écris comme je peux. Je fais Facte du transit.
Presque le mal de mer. Balancement. Je m*étonne que des navires ainsi conduits ne chavirent pas presque tous les jours.
Le temps est devenu si mauvais qu'il a fallu s*arréter à terre à dix heures sans avoir fait le quart d*une journée. Grâce à Timprévoyance ou à Tinsouciance systématique de mes Indiens, on avait perdu deux heures et demie le matin, quand le temps était magnifique. Il fallait perdre encore le reste de la journée. J*étais furieux, mais que faire? On amarra Fembarcation, comme toujours, à 200 mètres du rivage, et il fallut I
me laisser transporter sur le dos du plus vieux de mes matalots. Voyage peu amusant et qui faillit plusieurs fois me faire prendre un bain peu agréable dans le voisinage de caïmans.
La côte était, comme toujours, très basse et couverte d*nn bourrelet de coquilles bivalves d*un blanc d'argent, dont la nacre, polie par un ressac incessant, s*irisait parfois des plus vives couleurs. Il y en avait de telles quantités qu*on eût pu facilement en remplir des fours à chaux. Le sable à gros grains.
Â deux cents pas de là, nouvelle chaumière indienne, avec ^
des bœufs, des cochons et des poules, et la peau d*un tigre j
tué récemment.
Xavais fait mettre beaucoup de provisions dans la barque. Douze bouteilles de vin de Bordeaux, plusieurs pains, une quarantaine d œufs et huit poules avec du mais pour les nourrir. Mes Indiens commencèrent à manger le mais et à ne pas s'occuper des poules. Celles-ci trouvèrent ma place plus commode que la leur, et elles Tinfectèrent à tel point ^
MÉ
qne je ne saTais pins où me mettre et n^oeais plus rieo tooclier. Je me flkchai. Je les fis jeter à ravant. On m*obéit un moment. Mais ces pauvres bêtes, chassées par la faim, rerenaient toujours là où elles espéraient trouver quelque chose. Je demandai qu*on leur attachât la patte à Tavant et qu*on trouvât quelque chose k leur donner, fût* ce une banane. Le patron dit oui; les deux plus jeunes Indiens rirent de mes préoccupations, et les poules ne furent ni attachées, ni nourries. Quand fl fallut quitter le navire et venir à terre, je demandai au patron s*il 7 avait du mais dans la case que j'apercevais.
€ Oui, me répondit-il.
— Combien faut*il pour en acheter pour nourrir les poules?
— Unréal.
— Eh bien, en voilà deux, mais dép6chex-voos, car si elles ne mangent pas aujourd'hui, elles seront mortes demain. »
n prit les deux réaux, alla à la maison, causa avec les habitants, j resta six heures à manger des bananes et à dire de4 sottises, et revint sans mais.
Nous étions à peine en face de Grenade.
Quand, le soir, je rentrai dans le bateau, ce que j*avais prévu s*était réali^. Les poules, dont on avait mangé le mais el qu*on s*était bien gardé d'attacher, parce que c'était une occupation de cinq minutes, s'étaient installées sur mon lit de feuilles sèches et l'avaient entièrement souillé. Je montrai, indigné, ce résultat au patron. Il ne comprit pas. Je ne pus alors me contenir : je pris les poules l'une après l'autre et je les jetai à l'eau avec la plus grande partie du lit de feuilles si précieux, au-dessous duquel il n'y avait que des rondeaux de bois. Cette exécution, faite en un clin d'miUparut produire une certaine impression, mais une impression de regret pour les poules, qu'on chercha à rattraper et dont on rattrapa deux, en effet, pour les manger. Ils leur attachèrent les pattes, les jetèrent à fond de cale et tout fiit dit
Ces Espagnols disent toujours : Nom nnont eeU dêwuUn. Mais ce demain n'arrive jamais.
30 mai. — A force de colère et d'indignation, je suis par-
venu à les faire remonter sur le bot. On a ramé deux heoret, hier soir, au clair de lune, et ce matin à quatre heures.
Puis, le vent du nord s*étant un peu levé, on a tendu une Toile sur deux mâts, juste quand le soleil se levait derrière les collines.
En approchant de TIsla-Grande, ou plutôt du groupe d*lles vertes de ces parages, — nous n*avons pas fût le dixième du chemin, — la côte s*élève tout à coup, les montagiies se rapprochent du bord et nous passons devant des mamelons pittoresques qui baignent leur pied dans le lac. Ces lies sont charmantes et très boisées.
Déjeuner k me-Grande. Ile volcanique.
Trois heures et demie pour déjeuner. Mes eolèrss recmamencent. Mer superbe. Nous partons k dix heurss.
On voit toujoun la colonne du volcan de Massaya. Mais les cAtes du nord ont disparu.
Cette Ile-Grande est grande comme la main. C'est un simple mamelon boisé, de forme ovale et assez saillant sur Feau.
En approchant de la pointe Mayali, le bot s*arréta tout k coup. Nous étions k un mille au moins de la côte. Les matelots sautèrent dans Teau, qui ne leur allait que jusqu'aux cuisses, et ils conduisirent le bateau comme une chanetle pendant un quart d'heure, puis il jetèrent Tancre. La fond était une vase noirStre.
L*eau du lac était actuellement claire. Au moindre vent, elle devient jaune et sale, tant s*jr trouve de vase.
Il n*a pas la profondeur d*un mètre k un mille du bord, sauf sur quelques points, tels que les rampes de monts^ne.
Les bords bas sont revenus, presque aussitôt après File- Grande. Seulement, on aperçoit la montagne de plus près. 1 31 mai. — Il a plu un peu cette nuit.
Je me suis trouvé ce matin vis-k-vis de lUe Ométépé. Devant une côte très basse, k travers le rideau des arbres, j'apercevais de Teau ou du brouillard ; puis, bien loin, des montagnes médiocres.
» si Teau du lac était salée, il y a longtemp
-Moque le lac ne serait qa*un long et large canal ; ses bords, envahis par les mangliers jusqu'à plusieurs miUes en mer, formeraient aujourd'hui un véritable sol d*une fertilité sans bornes.
— Hier an soir, je regardais les montagnes. Le bot mar* chait à la voile. Le plus vieux de ces démons rouges me dit:
€ n 7 a beaucoup d*or, là-bas.
— Je le sais. Qu'est-ce que cette lie?
— Ltle de Poderosa. •
Elle n'est pas marquée sur les cartes.
— La c6te est si basse qu*elle ne se dessine que par des silhouettes d'arbres rangés en bataille et qu*on dirait plantés dans Feau.
Je ne vois plus le volcan delfassaya, mais j'aperçois encore dans un lointain vague le Montbacho et l'Ile montagneuse. Les deux montagnes de Tlle Ométépé semblent former deux lies séparées. On voit toujours la vapeur du Massaya s*étendre en guirlande blanche sur toute la côte occidentale.
En approchant de la pointe Poderosa, je vis plusieurs che* vaux dans un espace vert, puis une apparence dliabitation humaine. Ce fut vers cette habitation que le canot se dirigea. En approchant, je vis que la pointe était formée de roches volcaniques entassées et qui dessinaient des lignes droites jiisqn*à une certaine distance dans Feau. La pointe était très étroite. On voyait la mer de l'autre côté, à travers les arbres. Nous abordâmes comme à l'ordinaire à quelque cent brasses du rivage. Sur le bord, de gros arbres, un hamac, dn Unge étendu. Un bateau en réparation. Un ménage blmne et un ménage indien. Trois jolis enfants blonds frisés. Le plus g^nd mis avec un pantalon blanc et une vareuse bleae. Une femme blanche allaitant le plus petit. Un homme jeone, vigourenx, belle figure intelligente, faisant un gouvernail avec one hadio.
Mais pas traee de maison.
Seulement un petit hamac pour bercer à l'indienne.
C'étaient des Hollandais. Ils m'offrirent ce qu'ils avaient...
Braves gons, travailleurs comme tous les Européens, troa-
fant le pays magnifique et très curieux de nToir oe que TEurope allait en faire.
Truis heures de déjeuner. Le patron est à la pèdie. Je ne Ache. J^argue, pour la première fois, de ma positioii de ministre.
— • C^est la coutume du pays. »
Le Hollandais, qui pouvait bien être un Américain, lenr fit les plus justes obserrations. Il me représenta comme un homme important dont les moments étaient précieux, et qui avait d*aillears rengagement formel du colonel Bénard d^itre arrivé à Greytown le 2 juin, à six heures du soir.
« Ce n*est pas possible, disait le patron, nous ne pouvons pas travailler davantage.
-- Mais pourquoi rester des trois heures à déjeuner T
— C*est la coatume du pays. »
On ne put rien en tirer de plus. Xétais dana une cdère que tout le monde comprendra. Les matelots semblaient ae révolter individuellement contre ma prétention d*aller plna vite comme contre une intolérable tyrannie. Je vis le moment où ils me laissaient sur la plage maugréer à mon aise, et retournaient tout uniment à Grenade. Heureusement, Fem* barcation appartenait au commandant du fort San-Carloa, et il fallait aller au moins jusque-là. Et puis, j*avais affsire à une race hostile à tout travail, à tout effort, à tout engage* ment, mais aussi, faible de cœur et volontiers soumise à la force. Or, quoique seul, quoique sans arme, quoique pea terrible de figure et d*apparence, je représentais la force. Je parlai en maître, je montrai une décision d*allure et un com« mandement de paroles et de regard qui finirent par entraîner patron et équipage. Le plus vieux des matelots, qui avait d*abord manifesté comme les autres sa mauvaise homenr, vint m*offrir ses larges épaules pour retourner à rembarca* tion ; les autres ramassèrent provisions et ustensiles, et an quart d*heure après, tout le monde ramait ; debout sur le toit de mon bot, je douUai la pointe des rochers de P^)deroea et feutrai dans une passe demi-circulaire qui séparait la terre ferme d*un fouillis d*lles boisées qui ne sont marquées sur aucune carte.
Quels tristes gens que ceux da mon équipage I Ne sachant ni tenir un gooTernail» ni manier nne rame, ni esicater une manœaTre. Indifférents sur tout. Sa laissant aller dans la vase, lorsqu'il serait si facile de réciter. Donnant toute la journée. Ramant en dormant. Mangeant quand ils ne dorment pas. Dâaespérant la bieuTeilIance la plus entière par leur inertie et leur absence de tout. Os ne rament pas en moyenne deux heures par jour; le vent et la voile font le reste; et pourtant ils ont toujours Tair épuisé. Leur posture ordinaire est d*étre étendus tout nus sur les hancs» dans les attitudes les plus cyniques. Quelle différence avec les n^;res indiens du Nord, qui descendent cependant des anciens Caraïbes, mais à qui le contact des Anglais a appris la valeur du temps et le prix du travail !
La faute en est à cetts race hispano-américaine qui a mérité, par son indolence, la dépossession dont les menacent les fitats-Unis. La faute eu est aux hommes comme le colonel Bénard, qui s'accommodent de tout, ne mettent aucune différence entre un bon et un mauvais service, et n*encouragent aucun mérite.
Il 7 a une lie longue au milieu du groupe, qui est beau* coup plus grande que nie-Grande, quoiqu'elle ne soit pas marquée. Toutes ces cartes sont à refaire.
De temps en temps, il pleut, mais ça ne dure pas. En revanche, comme le temps est couvert, on ne s*aperçoit pas de la chaleur.
Ces Indiens mêlés de nègre ont des figures ordinaires qui ressembleraient à tout le monde, sans leur teint de bronas rouge et leurs cheveux trè^ noirs et très frisés. Le plus vieux a la lèvre fendue d'un coup quelconque.
lia première impression, en voyant le séjour de mon brave Hollandais et son hamac entre deux arbres, a été de songer aux gravures de René et d'Atala, où une Indienne berce son nouveau -né dans un berceau d*écoree suspendu aux branches séculaires d'une forêt vierge.
Une vieille voile, tendue en toiture contre une traverse, servait de magasin au ménage; il y avait là quelques uatm*
5iles» des assiettes, da fromage blanc et un tas de bananes. On me donna du eafé qui, par malbenr» était récbaoffét et par conséquent ne valait rien.
Toutes ces lies paraissent avoir une origine Tolcanique, de date fort ancienne. Toutes sont défendues par une furtifi* cation naturelle de roches noires entassée.^, qui ordinaire* nient s'avancent à quelque vingt mètres devant elles, comme des jetées circulaires. Les caps mêmes, très nombreui, de cette partie de la côte, accusent la même figure et la même origine. Il en résulte une ligne, ou plutôt une suite de lignes fort hérissées qui font de la côte des Chontalès nn feston très irrégulier et très inégal.
Inutile de dire que ces lies sont inhaUtées. Lenr seule population est un personnel de poules d*eau, de hérons aux longnes échasses, de canards sauvages.de pluviers, d*oiseaux blancs de toute taille» qu*on voit marcher gravement sur la plage, sûrs que personne ne viendra les déranger. De pareils refuges seraient le paradis d*un chasseur. Je ne sais pas s*il en vient souvent dans ces parages. Mais je sais bien qull en faudrait des milliers pour suffire à la prodigieuse quantité de bécasses, de grosses perdrix grises, etc., que j*ai rencontrées sur tous les chemins du Nicaragua.
Les bras manquent partout. Il y a des régions grandes comme nos départements sans un seul habitant.
Comment Tentrepreneur pourra*i il faire le canal avec les ressources du pays?
n fait un temps très doux, un peu couvert, mais la mer est molle et calme. Un petit vent pousse le navire.
1** juin. — A rix heures du matin devant San-Pemando. Il a plu une partie de la nuit, et j*ai été obligé, pour la pre* mière fois, de me servir de ma couverture. Nous voyons encore les deux cônes d*Ométépé. Le temps est couvert et la mer est douce.
Les montagnes sont plus éloignées que jamais ; beaucoup d*entre elles affectent la forme conique.
Je n ai trouvé du sucre raffiné dans les deux républiques de San-José et de Grenade que ehes U. de Vart, ehei
M. Mestajer, à Rivas» et à bord da Saint^Vineent de Paul.
Partout cassonade solidifiée.
M. DeeksoD doit établir une raffinerie.
— Bames ridicules, formées de petites planchettes triangu* laires, d*un pied de long sur cinq pouces de larges mal clouées au bout d*un b&ton, se détachant souvent.
Les plus jeunes sont les plus endormis.
On n'aperçoit plus le Montbacho et TUe voisine. La côte est très boisée. San-Fernando aussi. Letemp8s*élève àsept heures.
Deux maisons en paille et des laveuses^au fond de la baie, couronnent les pilotis de pierre d*une jetée. Les traces de volcans continuent.
La côte redevient forêt vierge. Au nord, elle était sablonneuse et sèche; ici, elle est charmante, et les pierres noires
* semblent lui former une ceinture.
Il avait surgi depuis deux heures à 11iorizon,au sud-ouest, une grande lie entourée de plusieurs petites. Je la prenais pour nie Sonate. Je demandai k tout risque ce que c'était. On me dit la Solentiname. J*eus un mouvement de joie. Solentiname est vis à- vis San*Carlos.
Arrêté sur une plage inondée. C*étaient bien des sauvages moins les plumes et les flèches, plus le chapeau de paille.
— Grosse pluie torrentielle. Je suis inondé, le sucre fondn, le pain mouillé.
Le temps se remet. Le lac se calme. Magnifique nappe
d*ean, lisse comme un marbre sur lequel courraient do
petites rides. Au fond, du côté du Pacifique, il me semble
^rcevoir plusieurs lies près de la terre, dans une édairde
. ' qui entoure llioriion.
n me semble aussi, vers le sud, entrevoir les montagnes bleues du Ouanacaste.
* 1 Les rochers noirs continuent avec leurs pilotis de jetée.
Il fait un temps de printemps, le thermomètre marque 22*.
2 juin. — Ma dernière scène sur les roches noires a pro»
doit son effet. On a beaucoup plus travaillé hier. On a fait
presque autant de chemin que les trois jours précédents. Je
p ; sens que j'approche do but. Je lenr avids d*idlleurs donné
nue boateOle de café. Et ont chanté, pret^ne toatala nût^da petits chants à denx Tcrix, asses Uen accordées. Les mz n étaient pas souples, mais le sentiment musical y était. Cea chansons parlaient d*amoar pur, d*amonr unique, d^amour étemel, comme les nôtres. ÉTidemment, ce n*était pas de Tindien, mais du castillan. D'autres étaient très gaies et très libres, à en juger par Fhilarité générale, car je ne savais pas asses leur langue pour comprendra les détails.
A force de chanter de leurs voix criardes, ils m*ont fiut passer une tris mauvaise nuit.
Depuis hier, les montagnes ont tout à fait disparu, je n*aperçois à gaudie qu'une côte plate.
En avançant, sur les huit heures du matin, je n*avais plus qn*une pointe à doubler pour voir San-Carlos. Le temps con*i vert avait resserré la ligne d*horizon, surtout du côté du Pacifique; je ne voyais de ce côté qu*an chapelet de petites lies boisées qui faisaient suite k la Solentiname. Quant au Ouanamaste, je ne le devinai devant moi que par une ligne d*arbres alignés dans l'eau et derrièra lesquels, sans doute par un effet d'optique, la lagune semblait se prolonger k rinfini.
Le sol de San-Carlos est formé par une succession de petites ondulations très basses qui viennent expirer sur le bord.
On a hissé les bannières nicaraguiennes, une bande blanche entre deux bandes bleues horiaontales.
Au bout d*une heure et demie, nous doublons la pointe. La côte sud présentait une couleur noire et uniforme qui sup« posait une plaine sans fin.
A cette pointe était une espèce de redoute faite de palis* sades murées et démantelées. Une guérite au sommet et un factionnaire. Ce n'était pas le fort San-Carlos. U se montrait sur une autre pointe, plus éloignée de deux cents mètres, au bas de laquelle je voyais une quinzaine de maisons de bambous couvertes de chaume et une espèce de port occupé par trois ou quatre embarcations. Il y avait un certain mou* vement sur cette plage, mouvement auquel les ports de
Nicaragua ne m'avaient pas habitué. Une esptee de cha* land plein de ballots venait d'arriver de Greytown et on s'occupait à le décharger pour lui faire payer les droits de douane.
J'avais trob lettres pour le commandant. Je fis ma plainte» on me conduisit dans son quartier, où il n'j avait qu'une table couverte d'un tapis, deux ou trois chaises et un hamac.
La pointe a été attaquée par Nelson en 1780 et quelques. Le vieux nègre de Léon s'en souvenait très bien.
Trois redoutes et un fort. Au delà de la pointe, le fleuve- Un canon de 24 en fer à la redoute de la pointe ; trois petits canons à une autre qui regarde le fleuve et quatre canons ^ de 24 au fort qui commande le port et qui a une position
formidable.
Le fleuve n^a pas de pente. Très large, très ample. Pluie averse.
Cest la douane principale du Nicaragua. Elle a produit 14,000 piastres dans les mois de février, de mars et d'avril. 16 p. c, ou plutAt 20 p. c. avec les frais.
Reparaissent bientôt ces merveilleux panaches qui m'avaient d'abord tant charmé. Avec le fleuve, presque une autre nature, plus grandiose.
Le rio Frio n'était pas loin de l'entrée. On voyait son em* Jbouchure dans une courbe de terrain.
Ces panaches avaient des plumes jaunies ou rougies par Fantomne tropical, ce qui ajoutait un charme de plus. Us bordaient le fleuve des deux cAtés avec une magnificence sans égale.
C'était parfois un vrai bras de mer.
If on opinion est que le fieuve conserve le niveau da lae jusqu'aux rapides. U n'y a aucune pente, et comme les côtes sont basses, ce niveau excessif inonde le pays dans la saison des pluies «t produit des deux côtés des marais pestilentiels. En donnant un courant rapide, on creuserait le lit du flenvot on élèverait les côtes et on assainirait notamment la côte du Ouanacaste,qui, dans les conditions actuelles, est absolu ment inhabitable*
Je jugeais du peu de pente pur noimoUlité à pea près • complète dans laqueUe restait la Iwrqne quand on ne ramait plot.
— Iles immenses qui laissaient des canaux étroits poor !]
passages. On nomme Tune lUe-Grande, je crois, et eDo mérite mieux ce nom que celle du lac
Les côtes étaient n basses, qu*on ne les voyait pas. Leur niveau devait être au-dessous de Fean, à en jnger par Im végétation, qui n'avait pas de liase. Cette végétation manquait de grandeur. Elle n*était remarquable que par ces déBeieuses aigrettes des bananiers dont les palmes vertes, jaunea, oranges ou rouges se courbaient jusque dans le fleuve.
La grande végétation n'a commencé qu*en approchant dn rapide du Toro, le premier qu'on rencontre en venant dn lac
J'éprouvais une très vive curiosité à l'égard de ces fameux rapides. Je savais que de tout temps ils avaient présenté nn obstacle à la navigation, et que cependant les embarcations à rames les descendaient et les remontaient sans danger. Je m'en faisais donc nne idée assez indécise
Les crocodiles, en entendant le bruit des rames, se jetaient à l'eau. On les voyait sauter, mais sans voir qui sautait. C'était le jaillissement de l'eau qui nous avertissait, comme dans l'estéro de Bealejc
A San-Carlos, 60 habitants et 45 soldats; les fortifications sont dans un si mauvais état, qu'on peut dire qu'ellea ont besoin d'être refaites ; le dessin seul en reste. La position est du reste superbe. Aucune carte n'indique avec certitude cette position qui commande Tentrée du fleuve jusqu'à deux milles au delà, et qui domine à la fois une campagne en partie inondée dans les hautes eaux, le lac demi*cireulaireet la côte de Guanacaste jusqu'au rio Frio '•
« Vw A tmênrAmUriquêemtraU, t. I,p. 177,et t. II, p. 200«t360l M. BeUy â«vmit tVffi^ter à lldée es fiûie dU San^Tiiriot - rcnplaeoaMat 4» la nitropole eeiilr»«méfîeuM •• Ccrt là, eu eftt, que fuuiSs niif— Is I
(man-mai 1859) il aUait ébùidr «m pranîèra coIobm^ éTaprti Im piî» eîp« dU libarté modureai, voyaîtaa tripler la pqpolalkNi et la valaur ém
■ ■ » ifiMl
Xaperccraîa devant moi, dans le lointain, une ligne de montagnes qoi devaient être les monts Waopers. 2*700
pieds.
Tout le pays doit être en grande partie inondé.
Le Gnanacaste s'appelle Moracia. et sa capitale Libéria.
Qoand je me suis plaint à San-Carlos de la conduite de mon équipage, f ai entendu de toutes les bouches la parole sacramentelle ;
c C'est la coutume du pajsl
liait ils ont fidt hier autant de chemin que dans les
trois jours précédents.
Us ne savaient pas d*abord qui vous éties.
— Ils ne vont donc jamais pi us vite ?
— Jamais»monsieurle ministre. Le courrier lui-même met cinq jours pour venir de Grenade jusqu'ici. »
U me vint sur les lèvres que leur courrier était un messi^er boiteux, mais la plaisanterie n'aurait pas été comprise. Je me suis borné à demander qu'on donnât les ordres les
plus piessanis.
• Vous seres demain à trois ou quatre heures de l'aprèamidi à SanrJuan, et Ton voyagera toute la nuit, a
Il y avait là un capitaine de commerce qui c omm a nd ai t précisément Tembareation arrêtée près de la mienne. H me plaignait de tout son cceur, mais il m'exhortait à la patience.
Je n'avais que du pain à manger. J'ai demandé quelques provisions préparées. A San-Carlos, fl n'y avait rien que du biscuit et de reau-de- vie. Taurais pu obtenir un poulet, mais il feUait une heure et demie pour le faire cuire. Xai mieux aimé partir tout de suite, et je me suis contenté dema fêtie
devinsucré.
Quelque dioee peut donner une idée du peu de pente du Sen-Juan. U a &llu,àquatre rameurs vigoursux,tiente^ux heures d'un travail continu pour faire les quarante-cinq lieues de la rivière. Une lieue et demie par heurelJ^en «nsaîa
le double dans le lac quand ily.mvait un peudevenU
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L*éqaipag^ s*ét«Dt arrêté au milieu de la rivi&re pour dtner, un soldat restant au gouvernail, je constatai, par lee arbres de la rive, que le bateau, abandonné à lui-même, n*avait fait qu*environ 24 métrés de chemin dans Tespaoe d*un quart dlieure.Évidemment, une pente aussi insignifiante explique tons les envasements, et aucune rivière de France ne la supporterait sans dommage.
3 juin. — réprouvais donc une très vive curiosité à regard des rapides. Je voulais surtout juger par moi-même do degré de résistance qn*ils opposaient k une navigation régulière. Mais cette fois encore, mon impatience ne fut pas servie à soubait. Me fiant aux indications des cartes, je m'attendais, de minute en minute, à les voir paraître. Toute Taprès-midi se passa ainsi. Le fleuve coulait toujours k pleines rives, mais calme et limpide comme un miroir, entre deux bordures vertes serrées comme des charmilles et impénétrables au regard comme k l'homme. A la fin, je demandai k Santiago quand nous arriverions au Toro.
€ A la nuit, » me répondit le patron.
Jetais démonté. Je fis cependant bonne contenance. Je m'installai sous le toit même de mon refuge et j*attendis que la nuit vtnt.
Elle était venue depuis trois heures et, dans Fabsence d*étoilei et de lune, je distinguais k peine le brillant de Teau des masses noires de ses rives, quand un de mes démons noirs m*avertit qu*il ftdlait m*asseoir plus bas.
c Pourquoi?
— Nous arrivons au Toro!
— Et y a«t-il du danger?
— Oui, il 7 a beaucoup de courant et beaucoup de pierres. »
Je regardai alors de tous mes yeux pour ne rien perdre de ce courant et de ces pierres. On rame encore deux k trcns minutes, puis le même matelot me dit:
« VoilkleToio.
— Où donc?
— Il est passé, s
1^1 a 1 1 1 Mfciiaaafc» -*■<
Je n*avais rien tii qu^aoo eaa on peu moins lisae qn*ail* leorst eomme d, an^dessons, quelques grosses pierres produisaient à la surface un léger remous. Mris le bateau lui*méme n*aTait rien heurté dans sa marebe, et si je n'avais pas été aTorti, je ne me serais certainement pas douté du danger que j*avais couru et de llmportance du passage que je Tenais de francbir.
Cette expérience produisit sur moi une double impression: elle, me donna une asses pauvro idée des difficultés qui arrêtent les ingénieurs et les gcuvemements, et elle ma confirma dans mon opinion, déjà aflTermie par tant d^obser- Tations, que le canal n*était qu'une question d'argent et de Tolonté, etc., etc.
Mais cette désillusion m'avait rondu moins impatient de ▼oir les deux autres rapidest dont le premier surtout, qui s'appelle le Saut (el Salto) du Castillo^ me promettait cepen* dant quelque cbose de plus. Je rentrai donc dans mon nid et je priai le patron de m'avertir quand nous serions là. Mon intention était de dormir un peu en attendant. Mais j'avais compté sans les cris, les hurlements de sauvages et les chansons criardes de mon équipage, qui , mis en belle humeur par le cadeau que je lui avais fait d'une bouteille de bor» deanx, se souciait fort peu de mes oreilles et de mon ropos. Xavais donc inutilement essayé pendant deux heures de m'endormir à ces refrains sauvages, quand je sentis que Fembaroation s'arrêtait, et j'entendis comme le bruit dTun torrent à vingt pas -de moi. Je sortis de ma cabine à la h&te« Nous étions arrivés sur une espèce de quai sans parapet, an* dessus duqud je distinguais la silhouette d'un grand hangar, et j'entendais quelques vmz dans Tobscurité.
« Oà sommes-noua? demandai-je an patron.
— An fort Castillo. N'entendes-vona paa le brait de la chute?
— Oui, mais pourquoi voua arrétea^vonaT
— Pour attendre que la lune soit levée» car il est fort dan* gereux de passer sans 7 voir dair.
— Cest juste. »
Le fracas torrentiel qui m'arait frappé et la ligne brisée que j*entreTOjais à vingt-cinq pas dans toute la largeur du fleuve, sans deviner ce qu'ilyavait au delà, avait subitement remonté mon imagination k sa première bauteur. Cette fma, j'étais bien en présence d*un de ces fameux rapides qui arrêtaient les goélettes au xvii* siècle et qui n*ont pas arrêté Nelson au xviii*. J*avais déjà ressenti >in vague remords de n avoir pas vu plus complètement le Toro. Je voulus du moins connaître complètement le rapidedu Castillo. Je sautai donc à terre et je demandai à la première forme bumaine que je rencontrai où était le colonel Oonzalei.
c n est coucbé.
— Eb bien I allez lui porter cette lettre, s
Le soldat, car c'était un soldat, entra dans une maison en plancbes qui faisait suite au bangar et qui possédait, cbose rare, une galerie formant étage. Quelques instants après^ cette galerie s'éclaira et un jeune bomme de la race et de la couleur de mes matelots, mais d*une jolie figure ornée de fines moustacbes noires, parut, une bougie à la main, sur le pas de la porte et vint à moi avec empressement. (Tétait le colonel Gonzales, le commandant du fort. Il n*avait pas déea» cbeté la lettre, mais il savait par le soldat qui j'étais el il venait se mettre à ma disposition, ce qu'il fit avee une courtoisie et une cordialité parfaites. Je montai avec lui à Fétag^ galerie de sa maison. En bas se trouvaient quelques bommea couchés sur le plancber, car il y avait un plancber.Bn bant, plusieurs bamacs étaient tendus en plein air, car la pièce n'avait d*autre mur que ses piliers de bois. Je m'installtt à sa table de travail et je fis venir le patron du bateau, pour régler de suite la question qui me préoccupait.
c Si nous ne partons que demain à cinq beures du matin, à quelle beure arriverons-nous k San«Juan dèl NorteT
— Après-denudn matin^ de bonne beure, me répondit Santiago.
— Après-demain ! Alors, j'y renonce. Je ne veux pas passer une nuit de plus dans ce bot. Nous partirons cette nuit aussitAt la lune levée. »
Mais le eoloncl me fil obeerv er que même en pertaDt tont de soite Ql éU&t six oa sept beaive da soir), je o*arriTeru8 qoe très STant dans la nuit, et qne, par conséquent, je n*/ gagnerais rien«
€ Mais on ni*a promis à San-Carios que je sends à San« Joan demain entre trms et qaatre henrcs.
— Ce n*est pas possible. L*ean est trfcs basse et les hommes ont beaucoup à travaiDer. »
J*étais donc encore arrêté par cette maudite embarcation. Xavais déjà perdu un jour, puisque je doTuis être arrivé le 2. J*étais menacé dTen perdre encore un second, et dans tous les cas, j'avais la perspective peu agréable d*une mau* ▼aise nuit à la veille dTnn jour de travail.
Il fallut cependant me i\!signer. ïl fut convenu que je passerais une nuit an fort, que le lendemain matin je reparti* rais, après armr visité du moins en détail le fort et le Salto.
An fond, cette solution était asses de mon goût. Je commençais à m*en remettre k la Providence do soin de me donner le temps nécessaire pour suffire aux travaux pressants, et j'étais bien aise de ne pas emporter dn rio San» Juan des notions vagues et incertaines. Xacceptai donc le souper et le hamac dn colonel Gonzaks, et je renonçai à lutter contre la destinée dn vojagenr européen.
Le souper ne me présageait dTabord rien de bon,après Fax* périence que /avais faite à San-Carlos, et surtout à une heure aussi avancée, le fus donc très agréablement surpris de voir, un quart dlienre après, une taUe mise, et snr cette table, des œub, un poisson fiit, des olives,des haricots rouges et deux tasses de chocolat. Xenvojai chercher nue bouteille de bordeaux, et je félicitai le colonel de son improvisation...
Le lendemain, à quatre heures et demie, un roulement de I tambour mefit sortir de mon hamac, d*où j'avais examiné tout
à mon aise, pendant qaatre heures dlnsomnie,et le fleuve qui coulait presque au-dessous de moi, et la diute que la lune ma permettait dTembraseer en entier. Cette chute n'était, en défi» niti ve, qu'une pente tria rapide sur un lit de roches invisibles. Ce courant se prolongeait sor un espace d'à peu près deux
cents mètref» produisant une différence do nirean de quatfe k cinq mètres environ. Mais comme Tallure de la rivière D*était pas oniforme» comme le miliea était plus accidenté qoe ke bords et qae d*ailleors la rive gauche dessinait une courbe très arrondie qui ralentissait le courant de ce côté, il en résultait des tourbillons, des remous, des vagues frémis* santés qui faisaient de lensemble quelque chose d'asses menaçant ^ Au fond, tout se réduisait, pour les vapeurs de la rivière, à une absence de profondeur 8u£Bsante pour leur permettre de passer. Encore en a^-t-on vu souvent franchir hardiment Tobstacle même en été ; k plus forte raison en hiver,ob cet obstacle n*en est plus un. Quant aux pirogues indiennes et aux autres embarcations du pays, elles savent très bien descendre le fleuve en suivant la courbe arrondie de la rive gauche, en se faisant tirer par des cordes sur la rive droite,comme sur les chemins de halage de nos canaux. On donne môme à ces deux passages le nom de canal, et il n*7 a pas d'exemple que ce double canal ait donné lieu à aucun accident.
Javais remarqué, dès la veille, qu*un chemin de for lon« geait le quai tout près du bord et aboutissait au hangar oft j*avais débarqué. Ce tronçon de rails rappelait Fépoque du transit et servait précisément à Topération nécessitée par le rapide. Le service était alors organisé de telle foçon que les vapeurs de la rivière remontaient de San-Juan jusqu'au Castillo, s*arrétaient aunlessous de la chute, au point de départ du railway/ déchargeaient les passagers et marchandises, qui étaient immédiatement voitures jusqu'au hangar, au-dessus du rapide, et passaient de là sur un nouveau vapeur qui les conduisait jusqu*au Toro, ob les attendait le vapeur du lac. Il y avait ainsi deux transbordements dans
* n existe un plan fiût en 1800, avec rapport à Teppni, pour va canal de dérivation à &ire au passage des rapides de Castillo^ à partir da oonde presque à angle droit que lait le fleuve, après le dernier tourèillon, à la hauteur de rembouchure de la rivièie de Costa^RIca, qui s'y Jette sar sa rive droite, jusqu'au delà des rapides du Castillo àla baotaur de Tea»* bouoliura du rio Savalla (rive gaudie) etdeUle Juaa^
la travenée de San-Juan del Norte à la Virgen» tête de ligne du transit par terre. Il pouvait même y en avoir un trm* eième, à une lieue au-dessous du Castillo, à un endroit nommé ifacinea, du nom d*une petite rivière voisine (oii je devais rencontrer plus tard le troisième rapide). Alors un tout petit vapeur faisait le service de Machuca au CastiUo ; et ce petit vapeur, par une coïncidence singulière, se trou* vait précisément en ce moment au port inférieur du Castillo, où deux ouvriers, envoyés le jour même par Webster, étaient chargés de le nettoyer et de le réparer.
Xavais été frappé, la veille, de la construction presque européenne du liangar et de la maison en planches, quoiqu'elle fftt en mauvais état. Je fus frappé, le lendemain, de la tenue du port, formé de grosses poutres en pilotis .«loute* nant le bord à pic de la rivière. C'était le premier travail de ce geure que je voyais au Nicaragua. Je sus bientôt que la maison avait été b&tie par un Américain, qui la destinait à un hôtel, et que le port était Fœuvre d*un Français. Ce devait être. Les Nicaraguiens, dans l'état actuel de leur intelligence et de leur activité, ne sont pas des créateurs et des organi* sateurs. On peut dire k coup sûr, en voyant un établissemeut qui eiige une certaine civilisation, qu'il n'est pas leur œuvre. L'idée même ne leur vient pas de mettre un cloa pour empêcher une dégradation, ou de combler un trou qui peut devenir un abîme. Le port du CastiUo était ébréché par le temps et vis*a-vis même du hangar, il avait besoin de quelques poutres et d'un tombereau de pierres pour éviter de plus déplorables dégradations, surtout à la veille des pluies torrentielles de l'hiver.Ceftt été, pour les quatre-vingts hommes de la garnison, l'affaire d'une demi-heure de travail, et en Europe, le travail aurait été fait sans que personne eût eu besoin de le commander. Au Nicaragua, il n'est venu k l'esprit de personne d'utiliser ainsi cent soixante bras inoecopés, et si je retourne dans six mois au fort Castillo, fy retrouverai le même trou, k moins que le port tout entier n'ait été emporté par les eaux, auxquelles il offre aujonr» dlini une issM.
Cependant, la CastOlo, par sa pomtion, mérite qoVNi 8*occupe de Taméliorer. Ce n'est ni une TiUe» ni un TiUage^ car il n*7 a en tout aujourd'hui que trois maisons, y compris le hangar, et deux ranchos, et la population civile s*/ lédnit à trois familles. Tout a été br&lé par Walker, conmie à la Virgen. Mais du temps du transit^ c'était un centre important : cinq hôtels, beaucoup de commerce, et il le rederiendim avec son rétablissement. Cest d^ailleura nne position miE« taire qui en fait la clef du Nicaragua. Bien commandé» ce point peut arrêter une armée aToe quelques centaines dliommes. La reddition d'Alvarado ne prouve rien« CTesl le coup de tête d'un l&che qui voyait les soldats malades et à qui la pensée ne vint pas de se défendre. Avee trente hommes, le colonel Cauty en avait arrêté cinq cents auparavant et les avait forcés de se retirer après lenr avoir fait subir de grandes pertes. On ne peut tourner la position^ parce que tout le pays est inondé à trois on quatre lieoes dans l'intérieur des terres. On indique même sur les cartes : Muchos esteras. Ces esteros sont des dérivations dn San- Jnant produites par l'élévation continuelle de son lit.
Quant aux établissements militaires dn CastiDo, ils sont nuls, ou plutôt ils consisteut dans le vieux fort tel qa*il a été construit par les Espagnols, sans que jamais on y ait remis une pierre. Aussi est-il dans un état de délabrement
Je trouvai dans le fort un Français, qui y commandait one j
vingtaine d'hommes. C'était un Alsacien de Mulhouse, da I
nom de Guillaume Hanger, qui, lui aussi, avait été victime j
des bandits de Walker. Il revenait de Californie avee î
6,000 piastres, juste au moment ob ces misérables étaient ^ !
maîtres du transit et du pays. On Pavait entièrement dépouillé à la Virgen, et comme il ne se laissait pas ravir i
le prix de ses sueurs sans se défendre, on lui avait tiré on coup de revolver qui Favait laissé ponr mort« Bevenn par miracle de cette blessure et réduit à la plus profonde mieèfttt Hanger avait courageusement recommencé sa vie* et il était j
parvenu à organiser, avee des mnles^un petit commerce dans
llntérieur. Mais Im fatalité Fayait fait tomber une seconda fois entre les mains des flibustiers, et une seconde fois il aTait été dépouillé de tout, même de sa dernière mule. A!ors« Hanger, qui avait été soldat en France, avait offert ses services au Nicaragua, en attendant que des temps plus heureux et un peu moins d*impunité acquise au banditisme lui permissent d'employer avec quelque sécurité ses apti* tudes commerciales. Ce brave officier, vètn d*une blouse à boutons, me racontait cette histoire d*iin ton grave, que sa figure pâle et sévère rendait émouvant, sans qu^l lui échappât une seule parole de haine ou de vengeance contre ses détrousseurs. Il ne regrettait que de ne pouvoir rentrer en France et revoir sa famille, avec une fortune honorablement acquise, et il était prêt à recommencer encore Fédifice , de cette fortune, pour peu qu'on lui ouvrit une issue à venir.
Je lui demandai comment il subvenait k ses besoins.
c J*ai dix réaux par jour du gouvernement pour ma solde et huit pistoles de plus pour ma nourriture par mois. Avec cela, je fais comme je puis. Mais vous comprenei bien que nous ne sommes pas très heureux. Nous n*avons pas de la viande une fois par mois,
— Mais pourquoi n*établissex*vous pas un pare de bestiaux derrière vos collines? Il j serait en sûreté, et vous auries de la viande tons les jours.
— On 7 a pensé; llnspecteur, M. Vfgm, m*a même dit que le gouvernement avait passé des marchés, mais qu*il manquait de moyens de transport,
— Et avex-vons an moins du mais, du rix et des haricots?
— En ce moment, nous n'avons pins de mais que pour un jour, et il ne nous reste ni ris, ni haricots. Nous en atten* dons aujourd'hui de San-Oarios.
— Et s'il n'arrivait paat
— Nous mangerions alors des bananes, qui ne manquent
— Pourquoi ne plantes-vous pas vous-même des légumes, des pommes de terre, par exemple?
— Noos n'avons pas de {^nes ; sans eela»il 7 a longtempa qae j'aarais organUé quelques plantations, s
Cinq pièces de canon : une de 9, deux de 4» américaines, et deux de 12, françaisest avec 50 boulets environ pour ebaeone.
Des munitions pour cent bommes, presque tous fu«ls à percussion.
n 7 a au Toro un rancbo babité par un Américain. CTest la seule babitation de San-Carlos au Castiïlo. Le psTs est corn* i
plètement inconna.
Les esteras rendent le pa7s malsain. Les Costa-Riciens 7 étaient tous malades.
— J*ai quitté le Castiïlo à six beures du matin, aprte avoir traversé très rapidement le rapide. Le petit vapeur était amarré au port inférieur. Sa forme me parut singulière. C'était un simple bateau plat ponté, avec galerie. Au milieu, la cbeminée, et à Tavant, la roue, qui avait toute la largeur du bateau. Bien de plus simple que cet appareil. Les pas» sagers sont garantis du soleil par le toit de la galerie et ils ne sont gênés par aucun aménagement. Ces navires ne doivent pas tirer plus de deux à trois pieds d*eaa.
J*en avais rencontré un, la veille, renversé dans Tean depuis plusieurs années et couvert de très bautes berbes. C'était, je crois, VOmiUpi. J*en ai rencontré depuis quatre ou cinq autres plus ou moins enfouis dans la vase du fleuve; un entre autres, construit avec deux roues latérales et dans de plus fortes dimensions, occupait le milieu du fleuve, et ressemblait à un jardin flottant, tant il était couvert d'arbustes et de végétation.
Une beure après mou départ du Castiïlo, f ai rencontré le . Macbuca, le troisième rapide. C'est à peu près le pbénomène du Salto, avec la moitié moins de pente et trois ou quatre fins plus d'étendue. Le Macbuca a cela de particulier que les rocbers sortent de l'eau sur plusieurs points et que le courant n'occupe presque jamais qu'un des cAtés de la rivière. Aussi est-il fort rare qu'on ne puisse pas le remonter. Les
rodies sont des prodoits Folcaniques venus de je ne sais ob.
Hors de ces trois courants, la pente est toujours imperceptible.
Avec le Castillo commence la grande, la menreilleuse ▼égétation, les murailles vertes de 120 pieds, les fourrés insondables, les arbres gigantesques, les troncs énormes, les splendides cocotiers, qui font de cette rivière un encbantement et une magnificence sans fin. A mesure qu*on avance à travers des coarbes capricieuses, le sol riverain s'exbausse, les collines se dessinent, des dômes de verdure surplombent la rive, les bois fugitifs multiplient leurs perspectives encbanteresses, la flore déploie enfin cette ricbesse tropicale qui lui est propre et qui en fait une des merveilles du nouveau monde.
Même après le San-Carlos, le plus fort des affluents du fleuve après le Sarapiqui, il y a si peu de courant, qu'un bateau livré à lui* même tourne très lentement sur son axe, mais ne dérive pas, où il le fait avec une lenteur qui équivaut à Timmobilité.
Hes nombreuses et splendides.
Pas une maison jusqu'à San-Carlos, depuis la maison du dernier rapide.
Dans tout le lac de Nicaragua, nous n'avions rencontré qu'une embarcation. Dans la rivière, en approcLant de Gr^ytown, on en rencontre de temps en temps. Dans l'une de ces dernières, c'était une femme, une Indienne, qui était conduite comme moi, ce qui n'empècbait pas Féquipage d'être entièrement nu, à l'exception d'un petit morceau de linge soutenu par une corde autour des reins.
4 juin. — Arrivé à Grejtown à six heures du matin, ven* dredi. Organisation de la société du transit. TrouvaiUe dea deux lettrée.
Biles sont portées au conseil le lundi 7.
M. de Barruel part avec les pièces et des lettres pour le président Martines, etc.
Le port de Greytown s'ensable avec une rapidité effrayante.
— lao —
L*eiitrte du port n'a plos qae 22 oa 24 piedi ; les trob-pooti ne peiiveDt la franchir, et quand Fescadre •f^ghiw était Tannée dernière à Greytown, les trois-ponts se tJiMt^ynt M dehors et Gommuniqnaient arec les autres bàtimenti par des signaux.
If. Jean Mesnier me raconte qne, quand il est arrivé à San-Juan» il y a vingt-cinq sus, les navires mouillueat ea face de son warf« par un fond de 16 à 18 pieds. H n*j avait |
ni lies, ni herbages. Aujourd'hui, les lies et le sable eava» hissent tout. Dans dix ans, le port sera absolument eomblé, à moins que*. •
La pointe de Castillo elle-même n^avait guère que le tien de sa longueur actuelle, là où sont les bateaux de la Cimi« pagnia.
U 7 a dix ans. Ton mouillait même encore devant la villa. Aujourdliui, c'est à plus d'un mille et demi du rivage.
Les briques viennent des États-Unis comme les planches, tandis qu'il y a partout une merveilleuse terre rouge et des bois prodigieux.
Les briques co&tent à Oreytown 12 francs le coït. Une machine à briques coûtant 5,000 francs ferait 10,000 briques par jour. Qu'on calcule quel serait le bénéfice. H en serait de même d*une scie mécanique.
— On reçoit k Greytown les journaux des États-Unis^ de temps en temps, de mois en mois, jamais quand ils oon* tiennent des nouvelles fisvorables à l'Amérique centrale. C'est un système qui atteint tout le monde et contre lequel les protestations sont inutiles. Les abonnés sont bien heureux quand ils ne sont pas complètement oubliés»
Il y a trois semaines, il m'est arrivé une lettre d'Europe à Oreytown. J'étais alors à Managua. La lettre a été renfermée dans une autre lettre adressée k M. Antonia de Barruel et le tout a été expédié au président Martines. Mais dans l'intervalle, j'étais revenu de Managua à Orenada et da Grenade à Oreytown. La lettre fut réclamée avee d^antrea; le président en annonça l'envoi, mais elle n'arriva pas. J'étais assez inquiet de cette disparition d'une lettre qui.
▼anaat d*Barope, deTait cootenir des noa^dlct importeotcs pour moi* et peot-étre des Yalenis oo de» pooTotn attendus, quand j*ai en anjonrdliai Texplication de cette eontrariété. Un 11. Ufllerv qoi se dit agent de VanderUlt, vient de rerenir de Grenade et il se Tante d*aToir Sut main basse* dans ks bnreanx de celte TiUe, sur toute la correspondance du Nicaragua et de posséder ainsi tons ks secrets de ses concurrents et de ses ennemis. II cite même les noms de penonnes auxquelles il a volé ainsi des lettres plus ou moins imporlaniest et je sois du nombre de ces personnes, a?ee le consul américain et le consul général anglais. Cette Ustoiie, comme on le pense bien« bit beaucoup de bruit et jette la désolation dans beaucoup de maisons. Mais on est habitué à tant de coquineries de la part de ces aTenturiers, que per» sonne ne songe à arrêter et à pendre cet effronté coquin, et que le consul américain lui-même, dont la correspondance Tolée parait être très considérable, courbe k tête doTant cet acte de flibusterie de son compatriote.
Un dTeux, Kinnej, se faisait passer pour k Christ; il k disait même aux hommes sérieux, à U. de Barmel, par exen^le»
liais k plus étrange de tout ced, c*est que II. IliDer lui-même veut me confier ses kttrss pour Vanderbilt. Llionorabk flibustier n*a jamais pu les fairs panrenir par ees amk ou par les navires américains, ni même par les agents des ÉUts*Unis. II a été flibuste par tous ceux de m nation. II s'adresse à k kjanté d*ttn Franfak.
16 juin. — Hier sont parties,par k courrier de San-JeolL une lettre pour M. de Vers, une autre pour II. liera, pagnée de Facte prorisoireb ela.
II. Anionin de Barmd m'écrit de San-Carks qnll 7 a coup d*eothoustasaM dans k pajs pour k Compagnk américaine. Je m'embarquerai demain peutpêtre pour N Yofh ; et puia, en Buvepa.
fBiSk
4ato 4a l*' Jamer 1963. Poorceidnq aanée», ok peat roeoviir aa gnmd oamg» de fMilciir. Le» note* ajoutuent, ma* doote, bien des détails am Ctto; dlet mattqueal Au I'' Janner 1863, oo retroore M. Bellj A £ia»> José» après plnsMis TOTS^es en Earope» et les aonTeHes notes ne soot pas sans intérêt. EDes sont pfécieit.«es sortout pour le« années qui sniri la paUication de ses dens T«4aikiet« Mais lA aussi, il csiste laenne qui ne cesseque dans de rares caliien, de I87i A 1976. Toutes pages ont été utilisées pour la biographie de M. Belly.
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Texte : https://archive.org/details/listhmeamricain00bellgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'isthme américain: notes d'un premier voyage, 1858

		DU MÊME AUTEUR

		FÉLIX BELLY

		TU

		I < I « IM

		MÉ

		Sources et licence





