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L'Italie des italiens
La solitude sied aux ruines et aux paysages; la foule amoindrit l'imposante majesté des vestiges mélancoliquesdu passé et lesgrands aspects de la nature. I>es souvenirs des civilisations disparues revivent et se dressent à travers les arcs rompus des aqueducs, les pans de murs énormes des thermes, les galeries disjointes des cinpies, les colonnes renversées des temples détruits ; la pensée du pcëte ou du rêveur les remplit des fantômes de l'histoire et n'a que faire pour les peupler de la génération contemporaine. La campagne inspire . une sensation analogue; l'immensité des horizons, l'éclat et les elTets changeants de la lumière des jours et des nuits, les bruits de la mer et des fleuves, les rumeurs des arbres et des blés, les ondulations des montagnes et des plaines, les détails de la végétation, les nuances infinies des tableaux variés de la terre cultivée ou sauvage, le ciel incommensurable servant de dôme aux étendues que l’œil embrasse et dérobant au delà de ses voiles les mystères de l'inconnu, suflisent aux émotions de l'Ame; la présence des hommes en altérerait l’harmonie et la grandeur. Mais une ville n’est vraiment belle que lorsque les multitudes la remplissent, y débordent, et y fout retentir leurs voix, leur mouvement et leurs passions. Toute cité dépeuplée a des allures de cachot et de cimetière; on sent les misères et les larmes derrière les fenêtres et les
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porles closes; les rues où les habitants se traînent clair-scmés paraissent autant de voies douloureuses tracées par l'errorl anxieux du travail humain, et conduisant de la souffrance à la mort. Mais qu’une révolution, qu'une soudaine alarme ou qu'une joie publique éclate, que tous les êtres cachés dans les entrailles de la cité surgissent au grand jour, que la foule bouillonne et circule dans les jilaces et dans les carrefours comme le sang dans les artères, aussitôt, tel qu'un corps gigantesque et robuste qui semble défier la destruction, une ville prend un aspect de force indéfinie et de durée immortelle; ce ne sont plus des hommes faibles et passagers qui la peuplent, c'est une âme collective, impérissable et que la génération présente sent perpétuée par anticipation dans les générations qui lui succéderont.
C'est cette puissance de l'assemblage des multitudes qui fait de Londres la ville la plus saisissante et la plus inouïe du monde. On s'y sent perdu comme un atome, mais l'on s’y sent vivre; l’atome s’agglomère à une vie commune, altière et superbe, qui nargue le néant : plus la cité est immense et plus imposant est l'effet de l'ex- , plosion de la foule; il peut cependant se produire aussi dans une ville plus circonscrite. Lorsqu’une population, qu’elle est impuissante à abriter, la remplit tout à coup une petite ville revêt aussitôt les proportions d’une grande capitale; son mouvement ajoute à son étendue, comme un fleuve étroit qui déborde sur ses rivages triple un moment son lit par son impétuosité.
Ainsi m'apparut Turin quand j'y arrivai le 31 mars 1860; luiile l’Italie y affluait; la grande âme du pays s'y dilatait pour*** ainsi dire. Pas une maison particulière qui ne regorgeât d'habitants, pas un hôtel qui ne fût plein jusqu'au comble; c’était dans les rues, qui se pavoisaient, une exubérance de vie, une agitation joyeuse, une fièvre de patriotisme, qui gagnaient les spectateurs les plus inertes et les ptur. froids; les travailleurs empressés terminaient en chantant les préparatifs de la grande fête nationale qui devait avoir lieu le 2 avril; les trophées de drapeaux, les faisceaux â'armes, les guirlandes de lampions, les échafaudages des feux d'artilîce, les décorations de fleurs et d'emblèmes, éclosaient sous leurs mains comme par enchantement; la foule s'arrêtait pour les regarder et les encourager. Des refrains joyeux retentissaient dans tous^ les cafés; des fanfares militaires les couvraient par intervalles. L'atmosptière, qui s’était tout â coup adoucie, permettait à chacun de
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vivre en plein air; personne ne songeait à rester chez soi, et, d'ailleurs, un chez soi un peu confortable était devenu un problème.
J'eus giand'peine à trouver à me loger dans une toute petite chambre, au quatrième étage, que j’avais fait retenir à l'avance à nïôtel Fcder; j’éprouvai une difficulté tout aussi grande a circuler le soir en voiture à travers les rues encombrées ; je n'étais |)as fâchée de considérer lentement cette houle immense d'un peuple heureux submergeant, pour quelques jours dans une noble ivresse, les misères et les douleurs que chacun porte en soi. Je me fis conduire chez mes amis Mancini; ils étaient absents. Le célèbre* avocat était allé plaider dans l'ile de Sardaigne. ■ /
Le lendemain, ma preniière visite fut pour M. de Cavour; je ne le ^ . rencontrai point aii mînislére;7e lui laissai ma ârte, s'ür laquelle j'inscrivis ma demande d’un billet pour la séance d'ouverture du . Parlement. Craignant, malgré l'amabilité dont le grand ministre m'avait comblée à Milan, qu'il ne pût m'accorder cette grâce que * je sollicitais si tard, j'allai faire la même demande à l'ambassadeur de France. Le baron de Talleyrand était sorti; je lui écrivis pour lui exprimer mon ambitieux désir, puis je retournai à l'Iiôtel attendre le résultat de mes démarclies. Comme j'y arrivais, je vis descendre, d’une voiture chargée de malles, la comtesse^Bathiany, que j'avais connue à Milan, chez la comtesse Maffei; elle parlementait avec le maître de l'Iiôtel pour obtenir un logement; impossible de la satisfaire; il ne restait plus un lit à donner.
( Je suis désolée, me dit-elle en m'apercevant, je ne sais où m'abriter, et j'ai grand'peur du même insuccès dans la demande que j'ai faite d'une carte d’entrée pour la séance de la Chambre. •
Je lui promis, si j'obtenais deux places, de lui en réserver une.
Le jour suivant, je reçus deux aimables billets du comte de Cavour et du baron de Talleyrand, accompagnés des caries désirées; je m’empressai d'en envoyer une à la comtesse Bathiany, et nous primes heure pour aller ensemble le lendemain matin à cette séance mémorable.
Ce beau jour du 2 avril 1860 se leva tiède et radieux. Dès l'aube, une foule immense et enthousiaste se pressait dans la large et longue rue qui traverse Turin des rives du Pô à la place du ClUiUauîiadame. Toutes les maisons étaient pavoisées de drapeaux : il y en avait à chaque fenêtre, il y en avait sur les toitures et au haut des mâts dressés le long des arcades; d’un côté à l’autre de la rue, de
petits pavillnns aux couleurs nationales formaient des guirlandes; ils étaient suspendus à des fils si minces qu'on eût dit qu'ils se soutenaient d'eux-nièmes à travers le bleu du ciel. La décoration de la place était plus riche et plus riante encore. Chaque balcon était recouvert d'une magnifique tenture de soie ou de tapisserie; des trophées de verdure et de fleurs se mêlaient aux trophées d'armes. De grandes bannières groupées en faisceaux couronnaient les tours du Château-Madame: un arc de triomphe s'élevait devant le palais du roi ; toutes les rues circonvoisines, et surtout la rue Charles-Albert, étaient splendidement décorées. Je pus traverser seule la rue du Pô, encombrée d'une foule paisible, quoique enivrée de patriotisme. Grâce à son habitude de Joujours se diviser en deux parts, l'une qui monte et l’autre qui descend, la foule italienne n'ajamais de presse violente : elle se meut sans bruit et sans vagues apparentes. A l'angle de la place del Castello, je rencontrai la comtesse Bathiany^, et nous entrâmes ensemble dans ce \\eut Château- Madame,^ où est la chambre du Sénat. On l'avait remise à neuf et ■ décorée pour la séance ; le trône était dressé dans l’hémicycle. Nous en avions pour deux heures d'attente. Mais la vivacité et le charme de la causerie italienne, l’entrée successive des assistants, les reconnaissances et les saluls qu’on échangeait d'un bout de la salle à l'autre firent s'écouler le temps avec rapidité. Vers dix heures, les sénateurs et les députés commencèrent à arriver. Je re- ^conniis et je saluai tour à tour le marquis" d'Azeglio, le comte Joa- "chim Itasponi, petit-fils de Murat; Achille Ménotti, filsainé du mai" lyrTle Modéne; Poerio souriant et rajeuni; le marquis Arconati, condamné à mort par l’Autriche; .M. Tenca, l’écrivain distingué, le_^ pilriole incorruptible qui venait d’étre élu trois fois député dans la "Lombardie; Cantù, semblant étonné, mais vraiment heureux de se trouver dans cette grande assemblée qui représentait déjà la patrie italienne. Puis vinrent les ministres : M. de Cavour, avec son beau front radieux; on sentait qüTl portail en Itll Pâme du pays; FafTni, dont la figure brune et résolue reflétait le cœur; Mamiani, aux cheveux blanchis pai* l'élude, et d'autres moins célèbres, mais tous voués corps et âme à la renaissance de l'Italie.
Kntin le canon rctenlil; les deux ûls du roi, accompagnés de la ducliesse de Gènes, prirent place dans une tribune à côté de celle du corjis diplomatique; les ministres se dirigèrent vers la porte oc- Cidenlale de la &dle pour aller recevoir le roi, dont des salves re-
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doublées d'artillerie annonçaient l'approche. Escorté de son étatmajor, Victor-Enunanuel, en habit de général, fit son entrée dans la salle.' AÎOTS fous lësTiiôûchôîfsTâgitéreiir'Tôiites lès voix'crièrent : Vivat ! Un enthousiasme frénétique s’empara de toutes les "ànies. Au dehors dé la salle, sur la place, les cris du peuple faisaient "Écho. La joie et rémotion du roi étaient visibles; Jamais je n’avais vu à Victor-Emmanuel une mine si lière et si satisfaite; il s’assit sur son trône, et sa martiale figure devint le point de mire de tous les regards.
Le ministre de l'intérieur, debout pri^s du roi, proclama les noms des nouveaux sénateurs et des nouveaux députés appelés à prêter serment. Quels noms! les plus grands dans l'histoire ancienne de l'Italie, et les plus beaux par leur patriotisme dans l'histoire contemporaine. Quand . parmi les noms des sénateui-s_reljyitil celui d'Alexandre Manzoni, un murmure adniiratif courut dans la salle. 'Le nom de son ami Gino Cappooi fut également salué avec une vive svmpatliie ; tous les nouveaux élus présents à la séance répondirent par uifGinro sonore à l’appel du ministre de l'intérieur. La formule du serment terminée, le roi lut son discours d'une voix claire et forte, et avec ce pur accent italien qui avait ravi Manzoni. Chaque paragraphe de ce discours qui proclamait, à la face du monde, la résurrection de l'Italie fut couvert d'applaudissements et de cris approbatifs; particulièrement le paragraphe qui limitait les droits de la papauté. A la dernière phrase : « L'Ilalk doit être ^sormais l'Ihi lie di'j i llalieus ! » l’ivresse de l'assistance surpassa tout ce qu’on peut décrire. Bientôt la foule qui remplissait la salle alla se confondre à la foule qui remplissait la place, et ce ne fut plus qu'un cri incommensurable de : Vive le roi ! La musique de la garde nationale et celle des régiments sonnaient des fanfares. Une brise légère agitait sur les milliers de têtes du peuple les milliers de drapeaux suspendus.
Le roi, la famille royale et les ministres se montrèrent tout à coup au balcon du ministère des affaires étrangères; alors les bravos redoublèrent, puis commença le défilé de l’année et de la garde nationale, suivi du défilé de toute la population de Turin et deeelle des villes et des campagnes environnantes. Les deux cris de Vive le roi'.el Vive /'/hi/jef sortaient de toutes' les liouches. Quelle allégresse î quelle force ! quel ensemble ! quel présage de triomphe ! quelle sécurité pour l’avenir de la patrie renaissante!
La comtesse Balhiany était placée dans une tribune parallèle à celle où je me trouvais. Nous devions nous rejoindre en sortant, mais la foule nous sépara. Comme je cherchais à me frayer un chemin, je vis venir à moi Pierre Leopardi, que je fus bien heureuse de revoir; il m’offrit son bras et nous traversâmes les Ilots de tout ce peuple ravi de I ere de grandeur qui se levait pour lui. En entrant dans la cour de l'hùtel Feder, je rencontrai le marquis d'Aaeglio; q tenait à la main le discours du roi, <(ui venait d'ètre imprimé, il me le donna; je lui dis aussitôt, en appuyant mon doigt sur ces mots : V halte des Italiens! que toute l'assistance avait couverts d'applaudissements : < Cette phrase deviendra la marraine du livre que j'écrirai sur votre noble pays, et dont votre roi sera le glorieux p.'iii'ain. »
La fête du soir fut le couronnement de celle du jour ; toute la ville et toutes les hauteurs environnantes étaient illuminées. Une grande étoile de lumière, l'étoile de Fltalie, brillait suspendue sur une des collines qui bordent le Pô. Je n'avais jamais vu d’illuminations si belles et si poétiques que celles qui rayonnaient sur la place du Château et sur la place du Parlement : les tours sombres du vieux Palais-Madame s'étaient changées en phares éclatants; la façade du palais Carignan (Chambre des députés) resplendissait comme l'entrée d'un de ces palais fantastiques décrits par l'Arioste; en regard, la statue pensive de Gioberti s'élevait au milieu d'arbres lumineux et de tiges de fleurs transparentes, simulées par des feux de Bengale se jouant dans des tubes et dans des globes en verres de couleurs. La lune et les étoiles, radieuses sur un ciel bleu de lapis-lazzuli, semblaient se complaire à mêler leur illumination éternelle à cette illumination éphémère. La nuit était d'une sérénité si douce que beaucoup de femmes étaient tète ' nue. J'avais cru que Venise seule avait de ces nuits ineffables; les deux fils du roi et sa fille, la princesse Pia, regardaient l'illumina* lion de la place du Parlement à une des fenêtres du palais. Le peuple défilait en acclamant les enfants de son roi. Pas une voix d’opposition, pas un propos ironique, |ms un agent de police, ne faisaient dissonance dans cette grande joie nationale qui caractérisait si bien l’union de l'Italie.
Le lendemain de cette fête patriotique, j’allai remercier M. de Cavour du billet qu'il m'avait envoyé pour la séance; je le trouvai au ministère des afiair&s étrangères, dans ce cabinet à tentures
vertes, cadre de celte ligure puissante el active, enceinte étroite où il a tant médité, tant travaillé et tant souffert, car depuis longtemps déjà les fatigues de l’esprit commençaient à miner ses forces; mais son âme le portait. L'intelligence tend comme un arc les ressorts de l’organisme; elle les brise, mais les empêche de s'amollir. .
« Oti! oui ! c'est un beau jour! me dit-il quand je lui parlai avec émotion de ta solennité de la veille ; savez-vous que l'Italie entière est maintenant représentée dans notre Parlement? Nous avons à la Chambre un Vénitien, un Napolitain, un Sicilien; Rome seule a fait défaut. La noblesse romaine est la moins active et la moins courageuse de l'Italie; elle n'a pas fourni un martyr à Pindépendance et à la liberté. Elle s'éveillera peut-être; mais, pour le moment, elle dort. Son engourdissement vient du gouvernement théocralique, qui ne lui permet que la fortune, le plaisir, les intrigues banales, et lui interdit les emplois politiques, qui tous sont réservés aux prêtres.
« Il y n dans la noblesse romaine des hommes fort intelligents, mais sans ressort moral. Le souvenir de l'antiquité les écrase. Ceux qui en font leur étude n'y trouvent pas un stimulant, mais une distraction archéologique. L'occupation française a été un bien, une garantie pour nous; cependant il faudrait qu'elle cessât bientôt ou qu'elle continuât de concert- avec nos troupes. Une fois à Rome, nous initierons les Romains à la vie politique et active qu'ils ont désapprise depuis tant de sièdes*.
i lie gouvernement de Rome conspire el agit contre nous, ainsi qu'urie immense et profonde association secréte dont nous ne 'pouvons mesurer ni la puissance ni les moyens d'action; c'est comme une de ces sociétés mystérieuses du moyen âge contre lesquelles la société visible et armée ne pouvait rien ; un tel pouvoir s’exerce surtout par les faibles, et de là sa force occulte, sans vie apparente, mais dilatée dans le monde entier. Ce pouvoir caché et inextricable s'impose par les femmes, par les enfants, par les vieillards, par toutes les âmes timorées; il leur inocule une servilité craintive qui amollit la fibre humaine.
•• La question de Rome m'embarrasse et m'attriste plus que la question vénitienne. Venise, ajouta-t-il avec son fin sourire, est pour
' Depuis cette conrersation, les Ronains, entraînés par le reste de l'Italie, ont donné des preuves de fermeté et d'indépendance.
l'Autriche comme une femme mariée i|ui n'aiiuc plus sou mari. Quand le coeur échappe au joug, le corps suit bientôt le cœur. Tôt ou tard Venise sera à nous. »
Je l'écoutais attentive. Depuis quelques jours je n'avais pas lu les journaux; mais on m'avait dit, le matin, qu'une garnison franyaise venait d'occuper Nice; je profitai d'une pause dans les paroles de M. de Cavour pour lui demander si cela était vrai.
* Oui, » me répondit-il d'un ton bref. El sa physionomie devint sérieuse. • On aurait pu, ajouta-t-il, se presser un peu moins. Si vous restez quelques jours à Turin, vous jugerez de quelles accusations celte cession de Nice et de la Savoie va devenir le motif contre moi. Que pouvais-je faire? Hésiteriez-vous, si votre tille était à la mort, de lui laisser couper un doigt pour la sauver? Ndus n’avons pas en Europe d’autre allié que l’Empereur, et en France pas de plus lidéle ami que lui; j'ajouterai les ouvrière de Paris, les écrivains, les poètes, les journalistes; mais que peuvent-ils? Je sais bien qu’ils composent le cœur et le tei veau de la n,ttion;.mais à l'heure où il faut une armée, le cœur et le cerveau sont insuffisants.
» L’Empereur seul nous a donné une armée; nous ne devons pas être ingrats envers lui ni envers la France. L’ingratitude porte malheur aux nations comme aux individus. Les partis en France sont contre nous par opposition à l'Empereur.
K Je ne parle pas du vieux et faible parti légitimiste; lui, du moins, est conséquent avec ses doctrines; mais le jwrti républicain n'a pas applaudi à la guerre d'Italie; il veut que l'Italie ne se fasse que par Mazzini; il eût préféré nous voir rester morcelés et dépendants de l'Autriclie à ce que notre délivrance s'accomplit par une main qu’il répudie. Les passions extrêmes font taire la justice chez les républicains; en eux, du moins, il y a passion, conviction soutenue par l'exil et les souffrances. Mais que dire du parti orléaniste? C'est le plus coupable, cl j’ajouterai le plus maladroit de tous les partis; en haine de l’Empereur, il décrie et calomnie notre révolution.
« Que penser de Thiers et de Guizot devenus nos ennemis et faisant des vœux pour Lainoriciére, pour le roi de Naples, et partant pour l’Autriche? C'est renier leurs doctrines, c'est abdiquer toute autorité dans l'avenir et s'amoindrir par les passions mesquines et les petites vanités d'une opposition sans conscience. Pour être logiques avec eux-mêmes et ressaisir le drapeau du libéralisme, les orléanistes n’avaient qu'une attitude à prendre dans la question ita-
tienne, ils devaient se montrer plus Italiens que l'Empereur, désapprouver la paix de Villafranca èt l'occupation de Rome. Le parti orléaniste, par l'apostasie de ses doctrines, s'est suicidé aveuglément; il s'agite encore, mais il n'a plus d'avenir.
■*- La droiture elle bon sens public, lui dis-je, protestent contre lui; la presse lui échappe. Voyerle ioumal des Débats.
— Il se dédommage à coups de Ijirochures et de mandements d'évéques, répliqua en riant M. de Cavour ; nous sommes traités de révolutionnaires et d'impies par les mêmes hommes qui ont fait la révolution de Juillet. Vous avez pu juger hier, à l'appel des noms des deux Chambres, quelle nouvelle espèce de révolutionnaires nous sommes ici ! »
Lorsque je quittai, ce jour-là, M. de Cavour, je lui dis : • Au revoir, à Florence, j'y serai pour l'entrée du roi. »
Je lis le même jour visite à M. le baron de Talleyrand, ambassadeur de France, à quj je devais aussi des remerciments pour la grâce empressée qu'il m'avait témoignée ; je lui offris un de mes ouvrages ; puis nous causâmes de la solennité de la veille et des brillantes fêles de Milan, auxquelles il avait assisté.
« J'espère rencontrer Votre Excellence à Florence, lui dis-je; un bal dans le vieux palais des Médicis sera une féerie.
— Que malheureusement je ne verrai point, répliqua-t-il en souriant. L'annexion de la Toscane et des provinces du centre s'esl faite sans le concours de la France. » Puis il se mil à me parler littérature d'une façon e.\quise, où se trahissait sa parenté avec le célébré diplomate.
En sortant de l'ambassade de France, j'allai chez la comtesse délia Rocca, qui habite un délicieux petit palais situé boulevard du Roi, dans le voisinage de la belle promenade du jardin public. Elle était sortie ; elle vint elle-même me faire visite le lendemain, et ce fut entre nous, durant les quelques jours que je passai à Turin, un échange de causeries et de billets délectables (de son côté s'entend), où l'attrait de la jeune et belle comtesse pour la littérature française se traduisait en paroles trop flatteuses pour que je les répète ici. Je ne vis dans ses éloges si vifs que sa passion d'écrire. Ce qui me toucha véritablement, ce fut l'amitié naissante qu'elle me témoigna à cette époque, et dont je devais retrouver l'écho à Florence et à lYapIes.
Poerio accourut chez moi aussitôt qu’il me sut arrivée, et je le
vis presque tous les jours: sa conversation me ravissait, ainsi que celle de Pierre Leopardi, si pleine de traits incisifs et profonds. J'eus aussi la visite du député Tenca, du jeune marquis Arconali et du comte Joachim Rasiwni (petit>fils du roi Murat). J'avais connu ce dernier à Paris, où déjà j'avais apprécié son intelligence si cultivée et si fiére; je le retrouvai plein d’ardeur pour sa patrie italienne à laquelle, à l'exemple du marquis Pepoli, son cousin, il a dévoué sa fortune et sa vie. Je devais plus tard recevoir à Kavennes la plus cordiale hospitalité dans le palais de la princesse, sa mère, et y connaître sa jeune femme, une délicieuse Moldave (la princesse (ihika). J'eus aussi la joie de revoir à Turin mes amis Mancini ; je leur donne dés à présent ce titre, car nous nous liâmes quel(|ues mois après, à Naples, d'une véritable amitié.
madame Beatrix Mancini vint me faire visite avec trois de ses charmantes filles; j'attendais la mienne, que j'avais laissée en France auprès de sa tante. Le cœur de la jeune mère comprenait le bonheur que me causait cette réunion : * Maintenant que vous allez ressaisir la moitié de vous-méine, j'espére bien que nous vous garderons longtemps, me dit-elle avec sa grâce accoutumée ; nous vous fêterons doublement en vous et en votre enfant. •
Je cédai, durant quelques' jours, au charme de tous ces enlacements réunis du cœur et de l'esprit ; mais Florence m'ap|>elait, le roi devait y faire son entrée triomphale le 16 avril (1860). Je voulais assister à cette nouvelle manifestation d'amour de l'Italie pour le chef héroïque qu'elle s'était donné. Ma fille était arrivée. Nous passâmes ensemble toute une journée chez la comtesse délia Rocca, dont les deux filles, encore bien jeunes, mais ayant déjà une instruction plus sérieuse que leur âge, se complurent dans la compagnie de ma grande enfant, et lui montriTeiit Turin, escortées de la cliarmante nièce du général délia Rocca. Je restai au logis avec la comtesse; nous parlâmes longtemps de Paris dans son cabinet d'étude poétique et recueilli, et s'ouvrant sur un jardin en fleurs ; puis nous parcourûmes ses salons, où j'admirai de magnitiques portraits de famille, parmi lesquels celui de la jeune comtesse avait une fleur de jeunesse et de beauté qui déliait les plus rayonnantes aïeules.
Avant de quitter Turin, il me fut donné d'assister à la mémorable séance du Parlement où eurent lieu (le jeudi 12 avril 186U)les interpellations de Garibaldi sur la cession de Nice. Le comté ~
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Joachim Rasponi a.v.'ril eu l’aimable atlention de m'ofTrir un billet pour une tribune réservée. Dès le matin, la salle des .séances élait pleine; on était accouru de Milan et de Gènes pour entendre Garibaldi et le comte de Cavour en lutte dans cette question orageuse. C'est là que je vis pour la première fois le héros qui, quelques mois plus tard, devait étonner le monde. Dans les vers qu'il m'inspira, lors de son. entrée triomphale à Palerme, je me souvins de cette première apparition dans la chambre du Parlement, et j’essayai de peindre dans la strophe suivante reffet que produit cette figure pensive et mystique :
Lion que toute chaîne entrave, lin jour je le vis triste et grave.
Courbé sous le poids de son cœur.
Sa tête de Christ, blonde et flére.
Dans l'ombre de la salle entière.
Rayonnait comme une lueur.
Déjà s’agitait en lui sa romanesque et héroïque expédition de Marsala. Quand il parut dans la salle, tous les assistants l'acclamèrent; ils se levèrent aussi pour saluer M. de Cavour. La foule sentait qu'en ces deux hommes se concentraient Jes éléments divers qui devaient prochainement se fondre et s’amalgamer pour reconstituer l'Italie ; da ns Ga ribaldi, l'inspiration, l’élan, le courage, l’audace; dans Cav our, la. sagesse, la fermeté et la persévérance.
L’attaque ftiTt ive, passionnée, heurtée et personnelle, de la part de Garibaldi, se retranchant dans le droit et le patriotisme absolus.
La réponse de M. de Cavour fut calme cemme la nécessité, impersonnelle comme le sacrifice, tranchante comme le fait qui n’admet plus d’émotion et de plainte.
Je le vis là, dans toute sa sérénité et sa force, affirmer sa politique et sa foi dans la fortune de l'Italie.
Tout l'intérêt de la séance était dans ce grand duel entre Cavour et Garibaldi ; les autres orateurs furent à peine écoutés. Celte jour* née duTârhemenl piémontais restera comme une des plus mémorables; elle faisait songer aux plus lieaux jours des glorieux débats du parlement anglais. En France, on blâma cette discussion oiseuse et vaine ; on s’en étonna et on s’en alarma presque. Malheur aux nations dont les représentants ne se soucient plus de ces défis d’abnégation, de dévouement et d'audace ! C’est un signe d'engourdissement public et de décadence.
A l'issue de celte séance, je dmat chesles Maocini avec ma fill»^ ils avaient eu l'aimable attention de réunir pour nous grande et nombreuse compagnie. J'eus le bonheur de passer celle dernière soirée avec le cher et illustre Poerio et l'aimable Pierre Leopardi : plusieurs députés étaient parmi les convives, puis' un chaleiirêîuc patriote, M. Fabrizzi. qui suivit Garibaldi en Sicile et devint l’héroïque colonel Fabrizzi, dangei'eusement blessé à la bataille du Volturnc. Ce dîner fut une véritable fête. QueUe cbalettr d« causerie patriotique! Quelle gaieté cordiale ! Quels l)ons et francs rires, depuis 'les vieillards jusqu'aux jeunes filles et aux beaux enfants des maîtres de la maison, qui faisaient bruyamment écho à nos paroles et aux toasts que nous portions ! Nous bûmes tour à tour à l'unité du l'Italie, au roi, à Garibaldi, à Poerio; celui-ci et M. Mancini portèrent un toast à ma fille avec celle aménité caressante qui donne un charme si attachant à la société italienne, si bien qu'aprés avoir vécu en contact avec elle, le monde partout ailleurs parait rude et indifférent.
La journée du lendemain fut donnée aux adieux et aux préparatifs de départ. A\aiil de quitter Turin, j'adressai à la comtesse délia Rocca les vers suivants, en souvenir de la dernière gueire où le général délia Rocca avait si glorieusement combattu auprès du roi :
On .'limait la hcaiilé des remines d'Italie,
Leur regard pénétrant, leur inefftibic attrait,
Leur inorbidessc enfin, cette grâce accomplie,
Dont elles gardent le secret.
Nuis on ne savait pas que leur lieauté suave.
Ivresse des coeurs éblouis,
Saurait être imposante et grave ' Au jour des dangers du pays.
Pendant les luttes guerrières,
On les vit calmes et fiércs Armer leurs fils, leurs époux,
Kn leur criant: • Partez tous!
Parlez! Nous serions intàmes Si nous enlacions vos âmes.
Car la patrie, avant nous.
Ksi une mère pour vous!
Elle est l'épouse idéale Dt'vanl qui toute rivale ÉloulTe scs cris jaloux;
Elle est votre souveraine;
Partez! la gloire est certaine.
Ilevenez vainqueurs ou morts,
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Drisrz la tendresse humaine Pour le dtHoueincnl des forts.
Partez! rompez nolrh chaîne! »
FUIcs disaient, cachant leurs pleurs et leurs soupirs, Kt leurs fronts raronnaienl d'un éclair héroïque. Rappelant la beauté de la Victoire antique Qu'abrite Brescia, la ville des martyrs!
Le !>ainedi matin lan^is gim Ips vappiirs rn.sfis
quP coûvrâîént les Alpes jetaient sur la ville encore endormie comme une teinte de jeunesse souriante, nous partîmes de Turin pour Bologne. L’embarcadère était encombré par une fOUle de voyageurs qui se rendaient à Florence (où le roi devait faire son entrée deux jours plus tard) et qui avaient, comme nous, clioisi la voie de terre, plus longue et plus fatigante, afin d'éviter une courte traversée en mer. Pour ma part, j’aurais préféré toutes les tempêtes aux cahots et à l’almosphére tantôt brûlante et tantôt glacée qui nous attendaient sur les Apennins; mais ma fille avait une telle terreur du mal qui, par deux fois, l’avait torturée, en allant de Boulogne à. Londres, qu'avant tout , je voulus lui épargner celte souffrance.
Quelques députés prirent place <!ans le même wagon où nous étions montées. Le plus grand nombre de leurs collègues, ainsi que le Sénat et la maison du roi, devaient escorter le lendemain Victor-Emmanuel à Gênes et s’y embarquer avec lui pour Livourne.
La vapeur nous emportait, et celte course rapide à travers les m.ignilîques provinces du centre fui un enchantement par cette journée de printemps. La campagne, elle aussi, était en fêle et saluait de ses grôces et de ses émanations embaumées le convoi des Joyeux voyageurs, dont le but était une nouvelle solennité patriotique. Nous laissâmes à gauche le vieux château de Moncalieri, déjà indiqué à mes lecteurs. A chaque station, c'étaient des vivats poussés par la garde nationale sous les armes, et par les paysans qui travaillaient aux champs et qui semblaient nous dire : « Portez nos vœux à notre roi !» A Alexandrie, encore occujiée par une garnison française, je trouvai, au café de l'embarcadère, quelques officiers, que j’avais connus à Milan, qui nous offrirent des sorbets.
II
L’tTALlE DES ITALIENS.
Bientôt nous entrâmes dans l'Émilie; nous suivions presque parallèlement l'antique voie romaine dite Emilienue, dont de longs fragments ont survécu aiu siècles évanouis. Tout à coup Plaisance
nous apparut à gauche, entourée de ses vieuxlemparls gazoniié^T
auxquels de récentes fortilications avaient été ajoutées; les dômes et les campaniles de la cité se dressaient sur le fond du ciel. Ues soldats italiens faisaient l’exercice sur les talus et semblaient tout fiers de servir enfin une patrie libre et grande. Je pensai, en les regardant, aux guerres de partisans, soutenues par des soudards, qui avaient ensanglanté Plaisance aux quatorzième et quinzième siècles ; à François Sforza, duc de Milan, pillant et saccageant la ville, et faisant vendre comme esclaves dix raille de ses citoyens, ce qui prouve, comme le fait observer si justement Phistorien Sismondi, que le christianisme n'avait pas aboli l'esclavage ; puis à cet exécrable Farnèse, ce duc Pierre-Louis, bâtard du pape Paul III, que ses dissolutions et ses crimes firent précipiter par des conjurés du haut du balcon de son palais et traîner aux égouts par le peuple. Je songeais aux princes qui suivirent, et dont un seul, Alexandre Far-^ nèse, jeta par sa valeur quelque éclat sur sa race abhorrée; aux gouvernements moins sanguinaires, mais toujours despotiques, que subirent Plaisance et Parme jusqu'à nos jours, et je me disais :
« Insensés les partisans de ce passé odieux qui osent espérer que ces villes, encore frémissantes du souvenir des tyrannies successives, renonceraient jamais au régne de justice et de liberté qui les protège aujourd’hui! » Ces réflexions m'accompagnérenl jusqu'à Parme, qui_ m'apparut souriante au bord de sa rivière argentée (la Parma), avec “ses ponts, ses jardins, ses dômes, ses palais, son mur d'enceinte et ses laastions, qu'on eût dit en marbre blanc sous le soleil qui les éclairait. Je reviendrai bientôt visiter Parme; ce jour-là je n’en vois . que la silhouette merveilleuse détachée, à droite, sur le fond de - l’éther, ayant au dernier plan de l'horizon la chaîne des Apennins, sur lesquels se groupent <le.s nuages d’or qui se meuvent, se dilatent, s'amoncellent et semblent ruisseler comme des cascades tombées du ciel. Ce.s Ilots de lumière, massés sur les croupes et les sommets des montagnes, nous escortent jusqu'à B^^ogne avec des effets toujours variés et de plus en plus magnifiques, à mesure qui" le soleil couchant embrase l'étendue. La voie ferrée suit à distance cette décoration fantastique que les Apennins forment à droite de la route; aux pieds des monts se déroulent des plaines fertiles. Après
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Parme voici Reggio ; nous sommes dans l'ancien dudié de Modène, longtemps assombri par les cruautés et le despotisme héréditairr des ducs d'Kste. Une haute muraille, reliée par une citadelle, empri^ sonne Heggio; des soldats patriotes et heureux gardent en chantant ces fortitications autrefois redoutées. On dirait que l'Arioste, né derrière ces remparts, leur souille les strophes joyeuses de son rt*cit de Joconde. La va|>eur dévore l'espace ; ModéuerOÙjetu'arréU*rai en visitant Parme, m'apparail bientôt (toujours à droite de la voie ierrée), avec son vaste et insolent palais, son dôme et son aérienne Ghirlandina^ . Je songe avec émotion au lier martyr Ménotti, jétrnnglé pour crime de patriotisme par l'avant-demier duc. A l'exemple des anciens Romains, qui donnaient à leurs enfants les noms des citoyens illustres, Gaübaldi a baptisé son fils aîné de ce nom sacré de Ménotti. Modéne doit encore une statue au martyr.
Le jour baisse, le disque du soleil est submergé par un voile de qiji hîpniAi on luuibeaux SUC lescrétes inj^des
cfeTApi ^pnins et jeitpflii cnnntian t dcs lueursjl’incendie, tandis qu'il l’est ï^mbre monte et nous dérobe déjà la campagne. Rologne, avec ses deux tours inclinées, nous apparaît dans ce cadre mi-partie d'obscurité et mi-partie de lumière ; du côté éclairé se lève la montagne délia Guardia, couronnée par l'élise délia Madonna di San Lucca; le front du monument rayonne comme embrasé. Plus loin, formant un plan inférieur, sur une colline qui domine la ville, San Michèle in Bosco est illuminée d'une vapeur dorée. Cet aspect rapide me ravit ; il s'éclipse presque instantaiK'ment dans les ténèbres qui envahissent l'espace. 11 fait nuit close quand nous-ealnuis ^^Jolago«,.par-uiiaile jny^'portes. Une voiture nous emporte à travers le dédale des rues bora^ d'arcades; des fanaux projettent des lueurs indécises sous ces voûtes sombres, si propices aux amours, aux conjurations et aux assassinats. J'aime l'aspect étrange de cette grande cité, une des plus belles et des plus magnifiquement situées de l'Italie centrale. Je lui dis au revoir, comme à Parme et à Modéne.
Nous descendons à l'Iiôtel Brun, où arrive en même temps que nous une énorme carg^ismf3evoyageurs; il n'y a pas une minute à perdre pour se procurer des places à la diligence qui doit nous faire franchir les Apennins. Je üsiis prévenir de notre arrivée M. de
' Campanile surmonté d'une guirlande de bronte à jour.
Franclus que J'ai connu à Parie. Aucieu .avocat à flapies, ami de Maiicini, homme d'érudition et d'esprit, M. de Franchis est devenu conseiller à la Cour de cassation de Bologne, il accourt aussitôt et me conduit auv voitures qui partent le lendemain malin pour Florence. Il n'y a plus que deux places, nous dit-on : une dans l’intérieur et l'autre sur l'impériale. Je demande par qui les places d'intérieur sont retenues, on me nomme parmi les voyageurs un bersagliero de l'armée italienne.
« Je n'hésite pas, dis-je à M. de Franchis, j'arréle quelles qli'elles soient les deux places vacantes, car je compte sur la galanterie du bersaglicro pour me céder la sienne à l'intérieur.
— Et vous avez raison, repart en riant M. de Franchis, un Italien ne peut rien refusera une Française. »
^ Le lendemain nous sommes sur pied à trois heures du matin ; à quatre heures, nous arrivons sur la place, où l'on charge déjà la diligence ou plutôt une espèce de grand coucou où l'on s'assied transversalement. J'aperçois, à la lueur blanche de l'aube, le bersaglicro auquel je dois présenter ma requête. Au premier mot que je prononce, il m'interrompt avec la cordialité la plus courtoise :
« Je suis charmé de cet échange, me dit-il; je pourrai fumer à l'aise sur l'impériale sans incommoder personne. *
Nous montons huit dans une rotonde qui n'a que six places. Une jeune lille anglaise pousse des gémissements et murmure des shocking réitérés. Je m’informe auprès du conducteur si notre bagage a été chargé; 'il me répond par le siate sictira sacramentel qui me nassure fort peu, car je me doute qu'une partie des malles aura dû faire place à celle surabondance de voyageurs. La diligence faiblit et craque sous un poids inusité ; le postillon fouette ses chevaux, qui résistent un moment et franchissent enfin d'une course modérée un faubourg à l'est de Bologne.
Le jour se lève; il blanchit d'abord, puis dore les méandres que forment des arbustes et des ruisseaux sur les plus bas versants des Apennins qui avoisinent Bologne. Je rêve déjà à des paysages tour à tour riants ou grandioses ; j'espère retrouver quelques-mis des plus beaux aspects des Pyrénées ; hélas! quelle déception ! la partie des Apennins que traverse la roule de Bologne à Florence est monotone et aride, excepté aux approches de FonlebHom \ on dirait que le feu du ciel a passé dans ces gorges et sur ces hauteurs. A travers un chemin étouffant aux descentes et glacial aux montées.
la dure diligence galope où va à pas de tortue. Ces alternatives de mouvement et d'atmosphère causent au voyageur une fatigue bien autrement irritante que le mal de mer.
L’on n'a pas même pour dédommagement la beauté de l'horizon. Lassée de chercher en vain au dehors quelque torrent, quelque vallée ombreuse ou quelque sommet neigeux, je reporte mes regards et mon attention sur nos compagnons de route. J'ai dit que nous étions huit, pressés à nous broyer dans celte machine cahotante. Dès les premières lueurs du jour, je suis frappée de la merveilleuse beauté d'une jeune fille qui appuie sa tète endormie sur l'épaule de sa sœur aînée, moins belle qu'elle, mais dont l’air sérieux et bon révèle comme un amour de jeune mère pour la superbe enfant qu'elle soutient. Celle-ci a les yeux clos ; les cils noirs de ses longues paupières caressent de leurs pointes recourbées ses joues brunes et rosées ; son nez charmant se dilate à chaque souille qui sort de ses lèvres purpurines ; rien de frais et de chaste comme ces lèvres qui laissent entrevoir dans une moue naïve de petites deiiLs d'une éblouissante blancheur; le front, un peu bas, d'une pureté grecque, est encadré par d'épais et fins cheveux noirs que le sommeil délie à moitié ; ils se jouent des tempes au cou ; sa taille parait élancée et flexible comme celle d'une nymphe antique; à chaque mouvement qu'elle fait en dormant, si son manteau s'écarte ou si le voile jeté sur ses cheveux tombe en arrière, un homme d'une cinquantaine d’années, placé auprès d'elle, s'empresse de les ramener pour la garantir du froid. A ces soins assidus , je le prends pour le père de la belle dormeuse, et, ravie du tableau que m'offre son ineffable beauté, je lui dis qu'il est bien heureux d'avoir une pareille fille. « Non é mia figlin, iim min sorelln, » me dit-il, et il ajouta aussitôt avec simplicité : • È vero sembro suo padre, sono moUo vecchio vicino alei*.»En ce moment, une snlita formidable, où les chevaux se traînent essoufflés, me décide à descendre de voiture; le frère de l'adorable créature, toujours endormie, en descend aussi et m'offre son bras. Il me demande si je connais la bella Veneiin. Sur ma réponse, que j’y ai vécu pendant deux mois et que Venise est mon souvenir le plus ému de fltalie : » Vous avez sans doute, reprend-il, visité le palais Morosini?»— Je lui réponds par un signe de tète affirmatif. < Eh bien, poursuit-il, je suis un
' «Elle n'est pas Aile, m.iis raa soeur, > me dit-il; et il ajouta: • Il est vrai que e pourrais être ton père; Je suis bien vieux 1 c6té d'cllb. •
Morosini; un des plus ubscui's et des plus pauvres; en 1848, je me suis battu à Venise so.us les ordres de Manin ; depuis lors, je vis en e.\il; mon père, mort depuis quelques années, avait eu d'un second mariage mes deux jeunes sœurs que vous venez de voir; elles ont perdu leur mère; il était de mon devoir de leur donner asile; je viens de les clierclier à Ravenne, où une vieille parente me les a amenées de Venise ; l'ainée est un brave cœur qui a pris son parti de cette espèce d'exil ; elle aime la liberté de l'Italie, et se trouvera heureuse de vivre dans Florence afTrancliio. Mais l'autre, ajouta-t-il avec naïveté: Ahi ! e poverina ! un tenerocuore, nnia moito Venezia, pùmge neinpre a parlnr di lei, ma la credo inmmorala ! et Rajouta avec résignation : In qiiesto caso tornora sicuramente a Venezia ; a l'amorc bisogna ubbidire * . »
J'ai été bien souvent touchée, durant mon voyage, de cette simplicité empreinte de grandeur avec laquelle les Italiens parlent des sentiments naturels et surtout de l'amour ; ils ont hérité en cela des anciens qui ne dissimulaient point leurs passions, et partant les ennoblissaient (comme s’élève et rayonne tout ce qui peut se produire en pleine lumière), au lieu de les dégrader. En France, on raille impitoyablement l'amour malheureux et vrai. Que le pauvre être qui en est atteint se caclie bien vite dans quelque solitude et meure sans bruit de son mal, ce sera plus Cer et moins amer que de mourir entouré de la curiosité banale du monde et d'avoir pour épitaphe un sarcasme .
Tantlis que le signor Moroxini me contait sons pompe sa noble histoire, nous étions arrivés au point culminant de la montée, à la |)oste de Lojano; je m'arrêtai pour reprendre haleine, et p»our regarder autour de moi les sommets dénudés et amoncelés des Apennins; les plus lumts étaienft encore couverts de neige. Une bise froide descendait et s'engouffrait dans les étroits vallons, au sol noir et inculte, où poussaient à peine quelques arbres. Ces monts se dressaient de toutes parts comme des vagues gigantesques; plus tard, les accidents des rocs de la chaitte de la Somma, derrière le Vésuve, m’ont i-appelé cette aridité de la partie des Apennins dont je viens de parler. La poussière que soulevait le vent glacé était sèche cl ploiuU':e comme celle que je sentis tourbillonner un jour au pied
'• Hélas! pauvre enfant! c’est un cœur tendre, elle aime lieaucoup- Venise et )i|<Mire toujours en parlant d’elle. Je la crois amoureuse; > et il ajouta : • En ce ras elle s'en retournera certainement à Venise. U faut obéir à l’amour. •
du volcan. Cependant quelques beaux nuages suspendus dans la pureté du ciel bleu, riminensilé toujours imposante, quoique nue et désolée, nous ofTraicnt en ce moment un tableau saisissant. Au loin se détachait, à l'extrême horizon, la chaîne des Alpes, dépassant dans l’air les plus hautes crêtes des Apennins; on eût dit des • géants alignés regardant croître leurs enfants et les protégeant de leur ombre.
La diligence cliangeait de chevaux, tandis que mon regard se perdait dans l'étendue infinie de ces grands rocs chauves. Quel théâtre pour le meurtre formidable de la guerre ! Aussi les hommes n'y ont-ils pas manqué. Le$ phalanges romaines ont passé par là, et de siècle en siècle des armées ennemies s'y sont ruées et ont jeté dans ces gorges béantes les corps mutilés et sanglants des combattants.
« Bisogna partire! * nous crie le conducteur. Je remonte en voiture en claquant des dents; j'espère m'y réchauffer au contact pressé des voyageurs, mais j'ai compté sans la jolie Anglaise aperçue au départ. et qui, assise aupré» de sa mère sur la même banquette où j'occupe deux places avec ma fille, s'obstine depuis Bologne à laisser ouvertes les vitres placées derrière elle. Tant que nous avons été sur le versant oriental des Apennins, le supplice a été supportable; mais à présent que nous touchons aux sommets neigeux et que la bise, en les rasant, s'empreint de leurs frimas et les pousse invisibles jusqu'à nous, je .sens passer dans mon dos comme une lame froide. Cette torture, qui menace de se prolonger durant plusieurs heures, me détermine à parlementer avec la jeune Anglaise; elle est blonde, toujours souriante d'un petit rire narquois; ses yeux ' sont bleus et vifs, et elle serait vraiment attrayante sans quelque chose de sec et de décidé qui fait, pour ainsi dire, contraster sa pliysionoinie avec ses traits charmants. Aux premiers mots, interrompus par la toux, que je lui dis pour la prier de vouloir bien fermer la vitre, elle me répond d'un ton net :
■ Madame, je suis désolée de vous refuser; mais chacun pave^ ici, je crois, pour y être à sa fantaisie; vous avez froid et moi j’étouffe; le vent vous fait tousser, il me rafraîchit et me ranime; je ne puis pourtant pas mourir pour vous être agréable.»
& mère intervient et lui fait observer qu'elle se fait à elle-même beaucoup de mal, qu'avec sa poitrine délicate l'air glacé est dangereux ;■ elle riposte avec le même aci'ent métallique :
io
* Je lie iriourrai eu Ualie que de chaleur et d'enn(ii;*fiourquoi n'avoir pas passé la saison à Londres ou à Vienne, où nous étions si bien? Croyez-vous que les fêles populaires qu’on va donner à ce ro* de Piémont m'intéressent? J'aimais bien mieux nos fêtes aristocratique?. »
Elle prononce cette dernière phrase en italien avec un sourire de défi et comme pour être entendue du bon Morosiin, qui a parlé chaleureu-sement de Victor-Emmanuel avec le quatrième voyageur assis à ses côtés et qui est un député de Bologne. (à?s messieurs lèvent les épaules'. « E pazzot me dit M. Morosini*, forse tneglio esscr pnzza d'amore. j Et il jette un regard compatissant sur sa jeune sœur, qui tient toujours sa tète appuyée sur la poitrine de sa sœur aînée, et nous dérobe ses yeux fermés ; puis il m’offre avec cordialité son gros manteau de voyage : je l’accepte et m’en fais un rempart. Bientôt nous arrivons ù Kiliyar»»- étroit plateau des Apennins qui séparait autreTôTs’la frontière papale de la frontière grand-ducale. Dieu merci, la barrière est tombée, et Bolonais et Toscans se donnent la main à travers les monts. Le bâtiment vide et fermé de la douane, jadis orgueilleux et important, regarde avec envie la petite auberge vivante et rustique qui se dresse en face et semble narguer cette majesté détrônée. C’est vers l'humble boU’lta aujourd'hui que tous les voyageurs s’élancent. Débarrassés de l'ennui de la visite des bagages et du visa des passeports, ils ne songent plus qu’à prendre place autour d’une table frugale et à assouvir leur faim.
M. Morosini secoue légèrement le bras de sa ravissante sœur et lui dit avec bonté* ; « Bisogna aver corragio e mangiar un poco. • Elle ouvre languissamment ses grands yeux noirs, et la flamme qui s’en échappe fougueuse, attendrie, dévorante, double sa beauté et la transfigure; l’âme de l'adorable enfant court, pourainsi dire, sur ses traits, en jaillissant de ses regards.
Elle répond à son frère d’une voix mélodieuse et caressante* : « Non ho famé, caro, lasciami un poco $ola con la sorella. »
Il insiste en vain pour la conduire diner; la sœur aînée l’engage
' r.lle est folle.
* Il vaut mieux peut-être être folle d'amour.
* Il faut avoir courage et manger un peu.
* Cher, je n'ai pa« faim, l.aisse-moi un (>eu seule avec ma «sur.
n ne pas la contrarier, lui promettant d'obtenir d'elle qu'elle mange un peu quand il ne sera plus là.
Tous les autres voyageurs se précipitent dans la botella, dont l'unique cheminée, celle de la cuisine, jette dans lé ciel bleu une longue aigrette de ûiinée blanche. La pelke auberge est tenue par quatre- femmes : une vieille mère et ses trois filles. Les hommes travaillent aux champs ou soignent les chevaux. On nous fait monter un escalier disjoint qui conduit à la salle à manger blanchie à la chaux et pavée de briques ébréchées .'XaJaLle, -entourée de. liautes cliaises de paille, est dressée au milieu;- elle est recouyerte,.-suiv»nt r:iffrt>jiY 1 ls.^^gH ilali cii (dans les Inir.nndf. ohscnrea s' ^ntpnfj ) d' ""» sua ppequiad çjjtjigrvj.Sur des plats de vieille faïence de couleur s’élèvent en pyramides deux énormes fromages parmesans, auxquels des tranches de mortadelle font vis-à-vis; les jolis fiaschi * toscans, recouverts de paille tissée, contiennent le vin du cru. On apporte dans une soupière ovale, à laquelle manque un de ses quatre pieds, un bouillôn blanc et gras fait avec du mouton. Nous prenons tous place. La jeune Anglaise, qui a déjà poussé un shockiiig de dédain en voyant .la nappe sale, en pousse un second plus énergique en déployant sa serviette tachée de vin. Je lui fais écho, malgré ma rancune de la vitre ouverte, et chacun proteste à l'unisson. I,a vieille hôtesse rechigne un peu, mais finit par se résigner à ouvrir une grande armoire qui est dans la salle, et à en sortir des serviettes blanclies. Ses filles nous servent le potage; il est détesüihie, ainsi que le bouilli, et les poulets étiques à la sauce noire qui lui succèdent. Nous mangeons tous tant bien que mal, excepté l'Anglaise mijau-.., rée qui refuse d'approcher ses lèvres roses de ces mets problématique.s. Elle est fort jolie avec son petit air aristocratique et lioudeurl et, comme la beauté désarme toujours, on s'enquiert de ce qui^ pourrait lui plaire. Le hersagliero qui m'a cédé avec tant de bonne grâce sa place à l’intérieur, s'est assis auprès d’elle; il demande à l’une des cameiHere si l’on ne peut avoir per quesla signora nova fresche*?
« Facilitsimo, * répond la bonne fille, qui descend aussitôt au poulailler quérir deux œufs que viennent de pondre à fins!. Int, nous dil-elle, ses deux poules blanches, et elle nous les montre du
* Bouleilics.
* Pour cette dame des œufs frais.
L’IfAME DES ITALIENS
blaWe à celle qui s'échappe d’un sol à l’engrais profondément défriclié. Montaigne, qui passa par la même route il y a plus de trois cents ans, dit dans son Voyage d'Italie ; < En temps pluvieux, orageux et de nuit, on voit sortir de la flamme d'une «ctréme hauteur et, disoit le rapporteur, qu'à grandes secousses il s'en regorge parfois de petites pièces de monnote qui a quelque figure. Il eut fallu voir ce que c'étoil que tout cela. » Nous croyons bien que si Moulaigne avait pu satislaire sa curiosité il n'aurait trouvé ni les hautes flammes ni les médailles antiques imaginées par le rapporteur dont il parle. Je regrette, comme Montaigne, que l'éclat du jour nous cropéclie de voir les lueurs variées de ces volcans en miniature.
Les hommes sont renaontés en voilure; mais, au co tde/ Moule fuùir — ils mettent de nouveau pied à terre. Un vent glacé souffle avecviolence ; les crêtes des rocs qui nous entourent sont couvertes de neige. La route circule au-dessus des précipices ; elle est bordée de grands murs qui l’étayent, et qui protègent, l'hiver, les voyageurs contre la violence des tempêtes.
La jeune Anglaise persiste à trouver le temps brûlant et à laisser ouvert le store qui est derrière elle, tandis que nous nous enveloppons le corps de nos manteaux, dont nous rejetons un pan sur nos têtes.
Nous mettons deux heures à franchir un des plus hauts plateaux des Apennins, où croissent à peine çà et là quelques arbres rabou- • gris; enfin nous descendons dans la vallée de la Sieve. La végétation commence ; les villages, les couvents et les maisons de plaisance se groupent sur des tertres boisés qui dominent des terres cultivées. Entre Cafaggiolo et Fontebuona s’élève le pittoresque couvent des Frères Serviles, sur le petit monte Senario, au milieu d’on bois de vieux cyprès gigantesques. Pie IX coucha dans ce couvent lorsqu’il vint, il y quelques années, de Bologne à Florence, pour faire visite .au grand-duc. En ce moment le cloître semble désert ; nous n'apercevons pas un religieux dans les jardins, aucune fumée ne sort des cheminées qui couronnent les toitures. Peu à peu les moines disparaissent de ces beaux lieux qu'ils ont si longtemps possédés. Nous -traversons Fontebuona, qui emprunte son nom à une belle fontainearâüTîmjndêré^ nous voyons apparaître la ville royale de - Pralolino, construite par les Médîcis. Elle fut surtout embellie par le grand-dûc Françdis I*', amant et mari de Bianca Capello ; il s'y enferma avec l’impérieuse Vénitienne, dont la beauté robuste le
captivait. Elle buvait sec, s'il faut en crüirc Montaigne, qui prétend que le grand-duc mettait assez d’eau dans son vin, niais elle quasi point. Au milieu dès jardins de Pratolino, aujourd'hui détruits, se trouvait une machine hydraulique dans le genre de celle de Marly • ; on y voit encore la statue colossale de l’Apennin, sculptée sur les dessins de Jean de Bologne par ses élèves.
. Les chevaux se précipitent sur une descente rapide; la température s’adoucit tout à coup. Je suspends ma tête à lu portière pour embrasser du regard la riante vallée de l’Amo ; les ‘hameaux, les villas, les avenues, les vergers d’oliviers, les vignes grimpantes, les prairies, recouvrent les fraîches collines qui forment une ceinture inelTable à Florence. La ville est comme couchée au milieu, tranquille, gracieuse, accueillant d'un sourire de bienvenue les voyageurs qui arrivent ; c’est un tableau plein d’aménité et de quiétude. Rien du saisissement inouï que produit l’apparition de Venise ; rien du coup d’œil grandiose de la campagne de Rome, en venant du côté d’Albano, de Frascati ou de Tivoli; rien de l’incommensurable beauté de Naples, s’échelonnant tout à coup au fond de son. golfe
' Voici ce que dit Montaigne de celte machine de Pratolino:
détournâmes en chemin sur la main droite environ deus milles
pour voir un palais que le duc de Horcnce y a hasti depuis douse ans, où il amploie tous ses cinq sens de nature pour i'rmhellir. 11 samble qu’exprès il aie choisy un'assietc incommode, stéWle et monluiuse, voire et sans ronténes, pour avoir cet honneur de les aler queiir à cinq milles de là, cl son salile cl cliaus à autres cinq milles. C'est un lieu, là, où il n'y a rien de plein. On a la veue de plusieurs collines, qui est la foiine universelle de celte contrée. La maison s'appelle I ralellino. Le baslimant y esl inéprisahle à le voir de loliin, niais de prés il esl très-beau, mais non des plus beaus de notre France. Ils disent qu'il y a six vinpis ehambres mublées; nous en vismes dix ou dousc 4es plus beles. l es inubles sont jolis, mais non magnifiques. Il y a de iniraculeus, une grotte à plusieurs demures * et pièces: celte partie surpasse lout ce que nous avons Jamais veu ailleurs. Elle est encroûtée* et roiméc paitcml de rerlenc maliei-e qu'ils disent eslrcs ajipoiièe de quelques montagnes, et l'ont cousue a lout ’ des clous imperceptiblemanl. 11 y a non-sulomenl de la musicque cl hainionie qui se faict par le mouvemant de l'eau, mais encore le mouvcmanl de plusieurs statues et portes à divers actes, que Veau esbranle, plusieurs animaus qui s'y plongent pour boire, et ehoîcs samblahles. A un sut mouvemant, toute la giotleest pleine d'eau, tous les sièges vous rejallissinl l'eau ans fesses; et, fuianl de la grotte, montant contre mont les eschalicrs du ( hnsleau, il sort d’eus en deus degrés de cet esclialicr, qui veut donner ce plesir, mille lilels d'eau qui vous vont baignant jus(|ucs au haut du logis. La beauté et richesse de ce lieu ne se peut représenter par le menu. Au-dessous du chaslcau, il y a, entre autres ilioses une allée large de ciuquanic pieds, et
I Demeures ou nicliet. — ’ tleTrtiir. — ’Avec.
lumineux, portant au front le diadème du Vésuvejet aux flancs le vêtement flottant de ses Iles, des rives de Pausilippe et de celles de Sorrente. QuelquQ.cünse.deH’eettetlli, de-ctroeuscrit et de brillant, comme son histoire et ses destinées, tel est le premier aspect de Florence.J)A est séduit et charmé; mais la domination des vestiges étemels et l'éblouissement de l'inlini ne s'emparent point de Pâme. L'œil enabrasse sans effort la cité des fleurs, bornée de toutes parts. A mesure que nous approchons, nous voyons poindre au-dessus des toitures la coupole de Santa Maria del fiorc- de Brunelleschi, puis le campanile de GiottOr puis quelques donnes, quelques clochers et, de plus près, le fameux baptistère. ^ nous laissons à gauche Fiesole, l'ancienne ville étrusque, groupée sur une montagne qui domine Florence au nord-est. Le jour décroît ; des teintes d'un rose vif couronnent les belles collines qui longent l'Arno du côté des Cascine. Nous airivons à Florence par la- porte- précédée d'un joli arc de triomphe, en-souvenir de Penlrée de Fralnçois II d'Autriche (alors duc de Toscane) et de sa jeune femme Marie-Thérése, qui avait en ce temps une cou-
longue de cimi cens pas ou environ, qu'on a rendue quasi égale, i grande despansc; par les deus côtes il y a des longs et irés-beaus accoudouers de pierre de taille de cinq ou de dix en dix pas; le long de ces accoudouers, il y a des surjons de fonlènes dans la muraille, de façon que ce ne sont que pouintes de fonténes tout le long de l'allée. Au fons, il y a une belle fonléne qui se verse dans un grand timbre ' par le conduit d'une statue de marbre, ipii est une faîne faisant la buée EU’ espriiit une nape de marbre blanc, du dégoût de laquelle sort cet' eau, et au-dessous il y a un autre vesseau, où il samble que ce soit de l'eau qui bouille à faire buée. Il y a aussi une table de marbre en une salle du chasteau en laquelle il y a six places, à chacune desquels on sonb lève de ce marbre un couvercle à tout ’ nn anneau, au-dessous duquel il a un vesseau à ladite table. Dans chacun desdits six vcsseaux,il sourd un trrl de vive fontéiie pour y rcfrcscliir chacun son verre, et au milieu un grand à mettre la houlcille. Nous y vismes aussi des trous fort larges dans terre, où on conserve une grande quantité de nége toute l'année, et la couche Ion sur une lettierc * de herhe de genet, et puis tout cela est recouvert bien haut en forme de piramide de glu", comme une petite grange. Il y a mille gatdoirs*, el se bastit le corps d'un géant, qui a trois coudées de largeur à l’ouverture d'un eiiil; le demeurant proportionné de mesme, par où se versera une fonténe en grand abondance. H y a mille garJoirs et eslanccs et tout cela tiré de deux fonténes par iiilinis canals de terie. Dans une très-grande et belle volière, nous vismes des petits oiseaus, corne chardonerels, qui ont à la cité • deux longues plumes, corne celles d'nn grand chappon. Il y a aussi une singulière étuve. •
■Bassin. -- * La lesSiie. — sAvev. — ‘liliiie, lil. — sC.liaiiiiie- — ■■' Kiservoirs, ic- :i4rds. — " néscr'ous. tl:tngs, l,.issins, inèce-, d'eay. — s queue-
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ronne de grâce et de beauté, que la couronne impériale flétrit hàti- Tement.
Nous faisons là une courte halte devant la maison de l'octroi ; les douaniers italiens nous adressent la question sacramentelle, puis nous laissent passer sans visiter nos malles. En dehors de toute politique, les personnes qui parcourent l'Italie doivent bénir son unité; elle a fait tomber les Jaarrières do la douane, réseau vexatoire qui étreignait le voyageur fatigué et le livrait tour à tour à la rapacité des employés et à l’intempérie des saisons. Peschiera ét Civita-Vecchia m’ont fait comprendre le bienfait des barrières bri-, sées, et, patriotisme à part, ce sont là, parmi leurs droits nouveaux, des facilités auxquelles les Italiens, peuple éminemment pratique, ne renonceraient plus sans coup férir.
Les jolies maisons neuves du faubourg que nous traversons commencent à s’éclairer; leurs portes en noyer ciré, à marteau de cuivre reluisant, et leurs fenêtres à larges glaces sans tain leur donnent un aspect de maisons anglaises. C’est la même propreté et le même confort. Nous roulons bientôt dans des rues dallées, plus étroites, à l'angle ou au milieu desquelles se dresse tout à coup un de ces palais de la Renaissance, à murailles massives, qui ont des allures de forteresse. Nous traversons la place Santa Trinilà, où s’élève une colonne; nous laissons à gauche le célèbre cabinet de lecture Vieusseux et pénétrons dans une nielle où s’arrête la diligence.
Les Florentins n’ont plus le tempérament querelleur et l'ardeur fougueuse qu’ils montrèrent durant les guerres civiles du moyen âge et de la Renaissance. .Aujourd'hui leur douceur, leur modération et leur aménité frappent au premier aspect; ils accomplissent leurs révolutions sans violence et sans secousses trop fortes. Dans les actes ordinaires de la vie, ils s'émeuvent difficilement; leur tranquillité, qui immobilise pour ainsi dire Florence, étonne d'abord et finit par charmer. Pas d'éclat de voix, pas de mouvement • brusque dans la foule ; une dispute est une rareté. Un ivrogne, un
Inpageur, un homme en battant un autre, sont inlrouTables dans cette ville, où tout est harmonie et quiétude. Pour ce peuple artiste et travailleur, dont l'activité est toute intérieure, la vivacité française est toujours une surprise; IL la considère comme une tempête inutile, et peut-être a-t-il raison.
Ainsi que je l'avais pressenti en partant de Bologne, la moitié de nos malles y avait été laissée. Quand je réclamai une grande caisse, contenant les toilettes indispensables pour assister le jour suivant à l'entrée du roi, les employés du bureau de la diligence me répétèrent à l'unisson et avec beaucoup de sang-froid : « Signora, iavrele domani (Madame, vous l'aurez demain). ■ Mes reproches et mon impatience ne purent en tirer que cette réponse : « Che volele i cosi, State quila (Que voulez-vous, c'est ainsi, soyez tranquille). » Il fallut bien se résigner et abandonner à l'aventure robes et chapeaux. La jeune Anglaise, à qui son bagage manquait aussi, ne s'abaissa pas à parlementer. Elle partit en lançant au chef des employés un regard de dédain, et dit d'un ton sec à sa mère : « Je n'assisterai pas à la fête en costume de voyage. > La belle Vénitienne, indifférente à cette mésaventure, s'appuya sur le bras de sa sœur et murmura d'une voix triste et douce à son frère ; « Andiamo subito a casa sto poco bene (Allons vite à 1a maison, je ne me sens pas bien). » M. Morosini me donna une poignée de main, en me promettant de venir me voir.
Nous nous hâtâmes de monter en voiture et d'aller à la recherche d'un gîte. Tous les hôtels regorgeaient de monde. Enfin, après deux heures de recherches vaines, nous trouvâmes à nous caser dans une assez mauvaise auberge près de la place du Dôme. Je ne la nommerai point, n'ayant aucun bien à en dire. C'était, hélas ! l'antithése de l'hospitalité prévenante et des soins excellents que j’avais reçus jusque-là dans tous les hôtels d'Italie. Nous fîmes un affreux dîner et nous nous installâmes dans deux chambres trois fois plus hautes que larges. Le lendemain matin, dés huit heures, nous étions sur pied ; toute la ville était dehors et retentissait de chants et de fanfares joyeuses au lieu de cris; c'était encore pour ce peuple aimable et délicat une façon harmonieuse de traduire son enthousiasme patriotique ; il parlait en musique.
La 'Toscane avait conserv é depuis l'annexion une autonomie adîninîstrative dirigee par le baroiiRicasoli, gouverneur de Florence et président des ministres toscans. Le prince de Carignaii, en at-
tendant l’arrivée du roi, remplaçait avantageusement le grand-duc au palais Pitti; il y tenait une cour brillante; il était fort aimé de l'aristocratie à qui il plaisait par ses grandes manières, son urbanité et son esprit lettré. Le peuple, dont la morgue de ses grands-ducs autrichiens tint si longtemps en éveil la fine raillerie, était captivé par la familiarité bienveillante de ce prince italien, et touché de sa charité sans bornes. Il n'y avait, en ce moment, à Florence qu'un fantôme d'opposition, ténébreux, muet; il se cachait à l'ombre des basiliques, où nous le verrons à plusieurs reprises tenter d'agiter le pays sans y réussir.
M. de Cavour, comme pour donner au prince de Carignan quelque chose de lui-méme, lui avait cédé son secrétaire intime, le jeune et intelligent Perrone de San Martine, qu'il aimait comme un fils et que j'avais vu près de lui à Milan. Le baron Perrone, ayant su mon arrivée, s'empressa de m'envoyer des places réservées pour les terrasses du palais Pitti. Munies de ces billets, nous partîmes de l'hôtel à onze heures, en toilette de voyage. La foule était si compacte, que les voilures ne pouvaient circuler. Après avoir donné un regard à l'arc de triomphe tout pavoisé de fleurs et de drapeaux qu'on avait élevé sur la place du Détme, où le roi devait faire une halle, nous traversâmes à pied les rues qui conduisaient au vieux palais des Médicis. Florence, orgueilleuse, méritait son nom ; elle était littéralement couverte de guirlandes et de bouquets. Celte décoration riante et embaumée produisait un effet inouï. D’un côté à l'autre de chaque rue étaient suspendus aux fenêtres et aux balcons, où flottaient de riches fbntures, des lampadaires remplis de roses, d'œillets, de renoncules, de tubéreuses, de camellias et d’iris; la brise en secouait les parfums; toute l’atmosphère en était imprégnée. Comme nous venions de franchir la belle rue dei Legnajoli et que nous arrivions sur la place Santa Trinité , qui fut au quatorzième siècle le théâtre des querelles des Binnchi et des Neri, nous aperçûmes deux facchini portant un lourd fardeau et se frayant à grand' peine un passage à travers la foule. Nous reconnûmes aussitôt nos malles oubliées. Nous fûmes tentées, un moment, de retourner à l'hôtel pour faire une toilette de fête, mais j'eus honte de celte pensée puérile dont l'exécution pouvait nous faire manquer un grand spectacle et nous ravir notre jtarl de joie dans l'ivresse collective. « Laissons, dis-je en riant, aux jeunes Anglaises formalistes et aux Parisiennes esclaves du luxe ces en-
Inves de la fashion ; un frais chapeau ne vaut pas une noble émotion, et les plis soyeux d'une robe, s'étalant sur une large crinoline. est une préoci upation risible en regard d'une foule iiniiiense qui fêle la renaissance de l'Italie. « ISous franchiiues la place Santa Trinitâ, donnant un regard rapide à In belle colonne antique (dépouille des thermes d'Antonin à Rouie) surmontée d'une ligure de la Justice, en porphyre. En quelcpies pas, nous nous trouvâmes sur un large pont ' décoré à l'entrée de quatre statues de marbre blanc représentant le IVintemps, l'Été, l’Automne et l'Hiver. Le peuple encombrait les rives de l'Arno qui coulait, ce jour-là, harmonieux comme son nom ; ses Ilots, pailletés par les rayons du soleil, se ridaient à peine en fuyant lentement; on eût dit qu'eux aussi s'arrêtaient pour regarder venir l'élu de la patrie, et qu'après avoir roulé tant de sang et de fange durant des siècles, ils s'enllaienl joyeux au souffle inaccoutumé de la justice et de la liberté. J'apercevais, à gauche, le pont Vecchio, avec ses célèbres boutiques d'orfévreries; à droite, le pont de la Carrela, et par delà ce dernier pont, le riant panorama des collines couvertes d'églises, de couvents et de villas qui s'élèvent sur la rive gauche du fleuve; sur la rive droite se déroulait le quai du LungoArno, puis les vertes allées des Cascine. Après avoir traversé le pont Santa Trinilà, nous parvînmes dans les rues plus étroites de la vieille Florence. A mesure que nous approchions du palais, la presse des curieux devenait plus grande. 'Nous tournâmes à gauche, dans une ruelle qui formait comme un couloir iherveilleux, entièrement tendu de courtines de soie et de tapisseries à figures; au-dessus de nos tètes pendaient des lustres de fleui’S suspendus à des torsades de feuillage; à toutes les fenêtres des maisons, des tètes vives se groupaient pressées et riantes; on eût dit qu'elles faisaient partie de la décoration et que les personnages des vieilles tapisseries historiques s'animaient tout à coup. Enfin nous débouchâmes sur la place du palais l'itti, ouïes fantassins de l'armée et ceux de la garde nationale faisaient la haie, tout en laissant circuler librement le peuple de la ville et des campagnes.
Le palais Pitti s'élève au-dessus du versant d'un petit coteau, recouvert par le jardin de BoboU, sur lequel donne la façade opposé-e à celle qui nous apparaît sur la place Pitli. Celte place forme une sorte de piédestal au palais qui, en ce moment, découpe sa con-
* I.p pont Santa Trinit.V. ,
struction massive sur le bleu du ciel. Le palais Pitti a l'aspect d'une forteresse ; sa Carme est un carré long, orné d’énormes blocs de pierre taillés à bossages, qui se compose d'un reï-de-chaussée décoré de onze arceaux de largeur égaie, dont deux seulement sont ouverts : l'un, au milieu, forme la porte d'entrée, trop petite pour la grandeur du monument ; une seconde porto de service est percée à gauche. Dans les autres arceaux sont pratiquées neuf fenêtres . Le premier étage a vingt-cinq fenêtres s’ouvrant toutes sur un balcon qui les relie; le second étage, ne montant qu'au milieu de l'éditice et laissant les deux parties du premier étage à découvert, n'a que quinze fenêtres qui s'ouvrent également sur un balcon ; cet élj»ge supérieur forme une sorte de terrasse superposée, après coup, sur le bâtiment primitif. Deux terrasses véritables, soutenues par de hautes arcades et entourées de balustres, montent en retour, de chaque côté, jusqu'au niveau du premier étage du palais; elles en égayent et en enlacent avec élégance la masse sombre, comme deux bras aériens entourant un géant. Au-dessus de ces terrasses passent le.s cimes vertes des arbres du Jardin de Boboli. Nous nous hâtons de nous rendre sur la terrasse de gauche, où des places nous sont réservées, et ce n'est que là, durant une longue attente, que je remarque à loisir les détails que je viens d'indiquer. Nous avons traversé ii la hâte la maguilique cour intérieure, entrevoyant à peine la colonnade qui l'entoure, et, dans le fond, la grotte qui la décore; puis nous avons franchi d'un bond un large et plane escalier (à notre droite), tapissé de tentures, de drapeaux et de fleurs, et nous sommes arrivées sur la vaste terrasse déjà couverte d'une foule élégante de femmes qui, ombrelles déployées, attendent le long des balustres l'arrivée du roi. Presque toutes ont à la main de gros bouquets ; derrière les femmes se massent les députations des villes et des villages circonvoisins, ainsi que les chefs des corporations de Florence qui sont venus saluer l'élu de l'Italie. En bas, sur la place et aux abords des rues qui y aboutissent, se presse le peuple impatient et joyeux. Les humbles maisons qui se dressent on face du palais Pitli, se sont revêtues de courtines de velours et de soie, encadrées dans des colonnes de fleurs rouges et blanches et de feuillage vert, formant les trois couleurs italiennes. Les fenêtres et les toitures regorgent de curieux ; de la place où nous sommes, nous découvtons au nord-est de Floience les dômes et les campaniles pavoisés de draiieaux; les deux tourelles à créneaux dentelés
du palatzo Vecchio et du Bargello se découpent dans l'air et font flotter jusqu'au ciel la bannière nationale. Le ciel est d'un bleu p^e coupé, çà et là de beaux nuages blancs; le cercle verdoyant (fes • collines qui entourent Florence se resserre autour de nous; leurs cimes semblent s'incliner pour voir la cité en fête.
Vers deux heures, une rumeur immense monta dans l’air ; toutes les cloclies carillonnèrent, et bientôt le canon annonça l'arrivée du roi. Des acclamations lointaines, puis rapprochées, nous faisaient suivre pour ainsi dire sa marche à travers la ville. Le cortège royal s'arrêta dans l'église du Dôme, où l'archevêque de Florence officia en rechignant pour ce roi qu'avait sacré la patrie. De la place jusqu'aux bords de l'Amo, l'ovation alla grossissant, de plus en plus chaleureuse et bruyante ; la calme Florence sortait de son repos ; la lièvre patriotique l'enivrait et la faisait tressaillir; enfin le cortège déB50ïha''Sin' la place dir^nlais Pitli. Je vis le peuple entourer le roi. le toucher avec respect eomme une idole qu'on adore et dont le contact porte bonheur, lui jeter des fleurs, des baisers, des sourires paroles éhTiiës et naïves, telles que les Italiens seuls savent éiTTrouver. Les femmes, placées sur les terrasses, lançaient vers lui fetirs bouquets; sur la place, les jolies contadines, coiffées du large chapeau de paille qu'elles tissent avec tant d'art et dont les contours flexibles bruissaient comme des ailes sur leurs épaules, battaient toutes des mains en criant en chœur : Kim il re! J'entendis une de ces paysannes de Fiesoledireàunedeses compagnes: ■ Ma chère, nous avons un roi aujourd'hui ! un roi, c'est plus qu'un grand-duc! > Pour satisfaire à l'empressement populaire, si sincère et si unanime, Victor-Emmanuel lit arrêter sur la place Pitti la voiture qui le portait. Ricasoli et Cavour étaient assis près de lui.
Le censeil municipal de Florence, les chefs de la noblesse, les députtïs et les sénateurs attendaient le roi dans les salles du palais ; il y entra aux aadainations redoublées du peuple qui bientôt le rappela à grands cris pour le saluer encore. Victor-Emmanuel reparut radieux sur le balcon ; il avait à sa droite le baron Ricasoli, que je vis là pour la première fois ; je fus frappée de son grand air, de sa tournure aristocratique et fiére. J'aurai bientôt occasion de parler de lui et de biire son portrait fidèle. A la gauche du roi était M. de Cavour; le large front du glorieux ministre rayonnait de joie et d'orgueil. Ce beau jour inaugurait l'unité de l'Ilalie qu'il avait préparée avec tant de persévérance et de courage ; puis venait
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Farini; les airires ministres et les hauts dignitaires de la maison du roi remplissaient toute l’étendue du long balcon du premier étage; le balcon du second était occupé par les députés et les sénateurs qui jetaient à leur roi des vivat qui semblaient tomber du ciel, * tandis que les vivat du peuple montaient de la. place; ou eût dit deux grands clionirs antiques qui se répondaient. Kii ce moment, le soleil rayonna comme un nimbe immense sur le fend et sur le faite du p.alais Fitti; ce fut d'un effet instantané et superbe qui ne dura que quelques secondes. Au moment où le roi rentra dans le palais, de blanches nuées glissèrent sur l'orbe de l'astre éclatant qui semblait, lui aussi, avoir voulu saluer cette majesté intègre et pure-
Le soir, les illuminations changèrent la ville des fleurs en ville de lumières; l’Arno roulait des flots d'or et de pourpre; sur les collines environnantes, des feux de Bengale s'élançaient en gerbes jusTpi'au ciel; tous les monuments et toutes les maisons particulières étaient décorés de guirlan<les, de lanternes chinoises, de transparents, oi'i le portrait du roi et la crois de Savoie rayonnaient au milieu d'emblèmes figurant l'Italie renaissante et unie. Les ornementations de fleurs, qui m’avaient ravie dans la jouniée, revêtirent un aspect féerique; chaque corolle recélait un lampion; on eût dit que des myriades d’étoiles étaient tout à coup tombées du ciel dans les massifs d'arbustes et sur les lustres formés de gros bouquets. Nous sortîmes vers neuf heures pour parcourir Florence; elle semblait nager dans un fluide éclatant. La tour du Giotto dressait sur la placedu Dôme son f roiit couronné d'un Triple cordon de flammes âe couleur; les portes de bronze du Baptistère étaient comme embrasées; elles m'ap|iarnrent superbes' sous cet éclat qui prêtait à chaque figurine la grandeur et la vie. Nous longeâmes la rue des Cahaioli, fendant à grand'peine la foule compacte qui chantait en chœur des hymnes à la patrie. A droite, je fus éblouie par la cha-^ pelle Onnn Michèle; les saints de marbre blanc, radieux dâns loura nicher, se détachaient sur le fond noir du monument; audessus de leurs tètes flottaient les bannières des diverses confréries de Florence.
I.a foule nous porte sur la place du Grand-Duc; la galerie A'Oreagva, dont une illumin'âTion savante fait resplendir' IcS ~ ■ merveilleux détails, se dresse tout à coup en face de nous. Au fond se meuvent, souriantes et comme rajeunies, les statues antiques apportées de Rome par les Médicis; sous les arceaux du
premier plan, resplendi! le groupe de V Enlèvement des Satines: le sein de la jeune femme éperdue ruisselle de blanches lueurs ; plus loin, le Centaure semble hengir sous la massue d'Hercule* : à côté, c’est Judith*, dont les yeux jettent des éclairs; elle secoue la tète d’Holopherne qu'un reflet rouge empourpre de sang. Le Persée de Benvenuto Cellini tient dans ses doigts crispés une tète plus terrible encore. En ce moment, le bronze du libérateur antique se transfigure; il s'assouplit, ondoie, grandit, s'enflamme e^ prend des proportions démesurées ; sa tète, altière et lumineuse’ semble toucher au couronnement de l'arc immense qui lui sert de cadre; il montre avec orgueil la tète de Méduse; on dirait qu'il crie à la foule qui le contemple : c Voilà la tyrannie décapitée; j’ai tranché ses serpents et ses embûches; je ne suis pas Persée, je suis le peuple affranchi ! le pays libre et fort, vainqueur de toutes les clialnes 'du passé! » Ühl la belle figure et le grand 'àyinbole! Cellini, en le créant, avait entrevu ce jour de triomphe et d'orgueil ; les artistes s'inspirent parfois de l'espérance ; ils présagent les actes de l'avenir ; les pleurs de la patrie leur font rêver sa délivrance ; ils coulent en bronze et taillent en marbre les chants précurseurs des poëte.s.
Celte place du Grand-Duc parait centuplée par les irradiations de ces feux fantastiques. A gauche, le palais Vecchio s'élève tel qu'un palais de fées: ses créneaux décôôîpënl FeTirs dentelures de rayons sur l'éther; la tour de la Yucca, liére de sa vétusté, dresse son front géant couronné ÎTiTte-outéole et portant comme un cimier le drapeau italien; les fenêtres en ogives rient comme des yeux qui s'enflamment; les deux lions, qui couronnent la porte massive, agitent leur crinière rayonnante et semblent crier : • Entrez, nous ne rugissons pas contre la liberté. » Gardien du seuil, Heixule se dresse à droite, terrassant en se jouant le monstre Cacus*. C'est encore le peuple brisant ses entraves. A gauche est le David de Michel- Ange; le viril adolescent sourit radieux, f Je suis l'Itarmonie, la concorde et la force, » chante-t-il sur une lyre invisible qui retentit dans tous les cœurs. Des rayonnements d'une fournaise embrasée sortent de la cour moresque aux piliers superbes : est-ce l'Alhainbra qui s'éclaire pour les sultanes et nous convie à ses fêtes
' Ces deux groupes soûl de Jean de Dologne.
* Par Donalello.
' Groupe de ttaccio Bandinelli.
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évanouies? Une fontaine jaillissante répand en gazouillant ses (lots d’or; un bel enfant sort de l'eau qui ruisselle, tenant dans ses mains un poisson empourpré*; des lueurs phosphorescentes jaillissent de la vasque de porp^iyre et prêtent à tous les objets les couleurs du prisme. Les fresques des galeries se ravivent; les personnages se meuvent comme pour se mêler à nous ; ils semblent se dire : < Sortons de la mort! celte joie de la patrie nous réveille. L'allégresse unanime de ce peuple surpasse en beauté nos fêtes princiéres d'autrefois. »
C'est un éblouissement de fleurs et de clartés confondues, de figures peintes et sculptées et de figures vivantes qui s'harmonient; je reste éperdue d’admiration, appuyée contre un des gros piliers qui soutiennent les arcades; je crois faire un rêve des Mille et me nuits. Le rêve continue, en quittant le palais Vecchio et en débouchant sur la Qmlerie des offices. Les deux lignes d'arcades parallèles, soutenues par des colonnes doriques, et le portique du fond qui s'élève au bord de l'Arno, forment une décoration inouïe; des feux de Bengale les éclairent tout à coup, jetant, derrière les cordons de lumière des corniches, la pourpre de l'incendie, les teintes de saphir d'un jour oriental, les tons roses de l’aube, les nuances nacrées d’une aurore boréale ou la couleur vive de l'émeraude.
La foule se presse au milieu dt; l'édiHce magique, agrandi et transfiguré par ces rayonnements divers ; les statues des grands Italiens qui le couronnent se dressent plus fières et plus belles ; le sombre front de Dante resplendit; sa bouche, serrée, s’entr 'ouvre souriante et semble crier au peuple : « Il n'y a plus désormais ni Guelfes ni Gibelins • vousêtes tous des Italiens!» Micliel-.Ange dit, en s’inclinant superlie et resplendissant ; « Mon Pensieroso * était un mythe ; c'était le peuple pensif et enchaîné; il renaît aujourd’hui dans sa force, joyeux et libre. » Léonard de Vinci lève sa main puissante : « Je voudrais revivre, s'écrie-t-il, pour immortaliser les scènes patriotiques de ce jour dans des fresques plus belles et plus émouvantes que mes fresques mystiques d’autrefois. » Boccace sourit aux couples d'amoureux qui passent ; « Bonne nuit, leur murinure-t-il, l’amour est dans l’air, la joie de la patrie redouble la liesse des amants et fait monter à leur cœur un sang plus vif
' statuette par Andni de Verrochio.
* Statue que nous retrouverons dans ta sépulture des Médicis.
et plus chaud*. > Laurent de Médicis le Magnifique, semble licu- • roux lui-même de celte immense allégresse, et sur son front couronné éclate cette pensée : « La splendeur de l llalie l’emporte sur ma gloire circonscrite ; les princes des jours de discordes doivent s'incliner devant l’élu de tous leurs duchés. Si je revivais, j’irais combattre contre l’Autrichien, aux côtés de ce roi-guerrier fatidique et lui aider à briser la papauté sanguinaire*. ■
Nous dépassons le lumineux portique, et l’Arno nous apparaît mencilleux à voir. Des barques pavoisées, où flottent des lanternes chinoises, le sillonnent de toutes parts ; elles projettent en glissant des étoiles qui filent sous les arclies sombres et moussues du ^wnf Vieux^ Sur ce pont, théâtre caduc de tant de curieuses chroniques florentines, la foule se précipite en poussant des vivat redoublés ; tous les corps se cambrent, toutes les têtes se renversent, tous les regards se fixent au ciel. < Que nous veulent-ils donc? * semblent se dire les constellations qui sourient là-haut. Ce n’est pas vers vous, ô belles étoiles, que se tournent à la fois tous ces yeux noirs • et passionnés ; c’est vers un astre terrestre bienfaisant qui s’est levé pour inaugurer la justice. Il re! il re! s’écrient les milliers de voix confondues de la foule. Nous faisons comme elle, nous portons nos pas et nos regards où vont les siens. A gauche du ]wnl Vieux, au-dessus des boutiques d’orfévres, court une galerie qu’on dirait suspendue dans l’éther*; au milieu est une terrasse à balus- Ires. dominant l’Amo ; des tentures la décorent ; des faisceaux de torches l’éclairent ; elle forme en ce moment comme un ta'bemacle
' Montaigne, dans la partie de son voyage d'Italie écrite en italien, parle de l'exlrèine indigence dans laquelle vécut Boccace le riant conteur :
• Le vendredi j'achetai à la librairie des Jiinlei un paquet d'onze comédies quelques autres livres. J'y vis le testament de Docace, imprimé avec cer-
t.viiis discours faits sur le D^cameroti.
• On voit par ce testament à quelle étonnante pauvreté, à quelle misère était
ré<luit ce grand homme. Il ne laisse à ses parents et i ses sœurs que des draps et quelques pièces de son lit; ses livres à un certain religieux, A condition de jes communiquer .A quiconque dont il en sera requis; il met en compte jusqu'aux ustensiles et aux meubles les plus vils; enfin il ordonne des rhesses et sa sépulture. On a imprimé ce testament tel qu'il a été trouvé sur un vieux parchemin bien délabré. • (Trmimt de rUaUen.)
• Allusion à la conjuration des l'azzi, dii igée par le pa|>e Sixte IV; les conjurés tentèrent d’assassiner Laurent le Magnifique et ne purent frapper que ton frère Julien..
• C'est une partie du fameux passage qui va du palais Vecchio au paUis Pillt et dont je parlerai bientét.
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où le Dieu apparaît : U re! ereo il te l s'écrie de nouveau le peuple qui vient de l’cconnailre Victor-Kinmanuel entre ses deux fidèles, • Cavour et BicasoH ! Les deux grands citoyens ont part à In gloire, ayant eu part à la peine ; ' le sMf^ruin les montre au peuple comme pour déverser sur eux l’éclat qui Penloure. La présence du roi a donné le signal du feu d'artifice, dont les échafaudages se dessinent sur les ponts voisins; aussitôt les soleils tourbillonnent, les gerbes de paillettes montent dans l'air, les spirales embrasées se tordent et cliancellent.
Des figures symboliques montent formidables dans la flamme, et des devises patriotiques se déroulent en lettres de rayons. Trois zones fluides de lumières vives, font flotter au-dessus le drapeau italien. Les bravos couvrent le bruit de cette artillerie de fêle qui éclate, bondit et va sillonner l’éther d'une myriade de comètes, s'éparpillant dans l'espace jusqu'au lointain horizon ; leurs queues serpentent au-dessus des toitures, fouettent les tours, les dômes et les sommets d»*s collines ; quelques-unes, ainsi que des serpents de topaze, s'enroulent aux plus hauts rameaux des allées des Cascine et se répandent en pluie d'or à travers le feuillage.
La nuit, lumineuse encore (car la clarté que les astres jettent du ciel est doublée par celle des illuminations des deux rives), succède à cet embrasement de l’étendue. Iæ roi retourne au palais Pifti, à travers la galerie aérienne; la foule s’écoule le long du quai de l'Arno. Nous nous laissons porter par elle jusqu'au pont iMnla Trinità, puis, à travers les rues éclairées et chantantes, nous regagnons à grand'peine l'hôtel où nous logeons.
Celle première journée de fête, durant laquelle Florence m'était apparue si belle, fut suivie pour moi d'une nuit horrible d'insomnie; l'implacable compagne de ma vie depuis deux ans, la toux obstinée dont je ne pouvais me débarrasser que par intervalle, revint plus douloureuse que jamais; je voyais passer, dans la fièvre qu'elle me causait, la ligure froide cl ironique de la jolie Anglaise, ouvrant de sa petite main gantée les stores de la diligence sur les
somiiiels neigeux des Apennins. Je sentais œurir dans mon dos le vent âpre; puis siffler à mon oreille gauche la brise fraîche qui, durant une longue attente sur la terrasse du palais Pilti, avait glacé nos tètes; enfin l'air humide chargé de vapeurs froides, que j'avais respiré tout le soir sur les bords de l'Arno, m'inondait du côté droit, comme une douche ; ces trois courants me poursuivaient sans trêve et se traduisaient en triples quintes rauques et nerveuses. Je frissonnais dans ma cliainbre à plafond élevé, dont, pendant une sorte d'hallucination, je voyais les murs monter verdâtres, suintant l'eau et m'emprisonnant dans une haute tour. Une bourrasque réelle, qui soufflait des Apennins, s’engouffrait dans la cheminée vide. J'y appelai en vain de mes væux quelques-unes des pièces du feu d'artifice qui avaient pétillé si gaiement audessus de l’Arno; l'âtre restait vide et noir comme une bouche méchante qui raillait mon mai.
Le jour se lèv e froid et nébuleux; le vent continue à souffler et présage un orage. hUogna andare (il faut aller) ; celte formule inexorable du voyageur me pousse hors de mon lit, bien décidée à sortir. Vers midi, j'ai la visite du général délia Rocca; sachanuante femme n'a pu le suivre à Florence ; mais je trouve comme un écho de son amitié dans l’empressement et la bonté du général ; il nous apporte des billets pour les courses qui doivent avoir lieu le lendemain aux Ca&cim; des invitations pour le bal du palais Pitti et pour le grand concert que Florence offre au roi dans l'immense salle historique du Palais-Vieux.
J'ai dit déjà que le général délia Rocca était un des plus anciens et des plus fidèles frères d'armes du roi ; il fa suivi dans toutes ses campagnes, et s'est trouvé^avec lui le premier au feu le jour du danger. Nous le retrouverons à Naples, attachant son nom glorieux à la capitulation de Capoue. Compagnon de guerre du roi, le comte délia Rocca en est aussi l'ami et le familier; personne mieux que lui ne connaît et n'apprécie la nature droite et franclie de son souverain ; il en raconte avec attendrissement des traits touchants ; il a su s'attii'er et il mérite la confiance entière de ce roi qui s'entend en loyauté, car il en est lui-mème la signification la plus haute. Je rompu sur loi, lui dit Victor-Einmanuel quand viennent les circonstances critiques, et aussitôt, dans la guerre et dans la paix, l'infatigable général se dévoue corps et esprit au service de celui qu'il aime coniine la patrie. On a vn récemment le comte délia Rocca
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chargé de la diflicile mission de représenter l'élu de l'Italie entière au couronnement du roi de Prusse. Il a su déployer à la cour de Berlin autant d'habileté qu'il avait montré de bravoure sur le champ de bataille. Je dois tracer ici un portrait rapide du général : quoiqu'il ne soit plus jeune, sa taille haute et droite est, sous l'uniforme, celle du plus brillant offleier; sa noble tète a une expression si bienveillante qu'elle inspire à première vue la conlianoe et la sympathie. Son esprit ferme se plie aux conversations enjouées; scs manières sont simples et cordiales; il a dû, pendant sa courte ambassade à Berlin, déjouer toutes les ruses et tous les mauvais vouloirs par sa franchise; il parle et écrit notre langue aussi bien qu'un Français ; il sait le métier de ta guerre en vieux soldat ; ses aides de camp l'aiment comme un père, ils m'ont répété souvent, en me citant des traits de sa bonté : « Nous nous ferions tuer pour le défendre. • Durant la pénible campagne qu'il a connnandée dans les Marelles et dans l'Ombrie, ses soldats étaient comme ses aides de camp, ils voyaient en lui un père. II est presque toujours d'une humeur douce et facile; il ne s'emporte que contre la couardise ou la trahison, qui pourraient mettre en péril la cause de son pays. Je l'ai vu un jour, à- Naples, dans une sainte colère, à propos d'un complot découvert dans les couvents et dirigé par quelques évéques. « tjue le roi me l'ordonne, s'écriait-il, et je ferai sabrer de grand cœur tous ces traîtres en soutane. » Il s'aperoevait déjà, en Toscane, de la conspiration sourde du clergé, que l'attitude des populations rendait heureusement impuissante.
Le général délia Rocca a deux filles qu'il adore; il se montra si particulièrement bon et aimable pour la mienne, durant notre séjour à Florence, qu’il est resté dans son souvenir l'iioinme le plus courtois de l'Italie.
Après avoir reçu cette première visite du général, nous sortîmes pour aller voir la princesse Marie Bonaparte Valentini. La princesse Marie est une des plus jeunes filles de Lucien, frère de Napoléon P*'. Son admirable beauté est célèbre en Italie, et a frappé en France, à la cour de f Empereur, aux rares apparitions qu'elle y a faites. Giorgini me disait d'elle : « Je l’ai vue passer un jour aux Casciue, il y a quelques années, }'en eus comme un éblouis.sement. * Sa tête, d’une pureté greajue, la plus belle que la sculpture puisse rêver pour modèle, rappelle celle de la Victoire de Brescia; l'éclat de sa peau nacrée est d'une suavité sans pareille ; quand une émo-
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lion la colore, on dirait de l’albâtre éclairé. Veuve du comte Valentiiii, ardent et fier patriote qui faisait partie, en 1848, du gouvernement provisoire de Rome, tandis que le prince Charles < , frère de la princesse Marie, présidait l'Assemblée constituante, l'indépendance de l'Italie a été la passion la plus active de la vie de cette noble femme. En voyant ce beau rêve, si longtemps caressé sans espoir, enfin réaUsé par les événements récents, elle s'écriait : c H ne manque à ma joie que la présence de mon mari et celle de mon frère Cliarles, Dieu leur devait de les laisser vivre pour assister à ces grands jours qu'ils ont préparés ! >
Après le retour du pape à Rome, le prince Charles en fut exilé ; il vint habiter la France, où je le connus en 1849. Quelques années plus tard, un soir, à une fête cliez le prince Napoléon, au Palais- Royal, comme je causais avec le prince Charles, une femme superbe entra : je la vois encore avec sa robe blanche toute parsemée de bouquets de violettes, laissant à découvert ses épaules splendides; ses soyeux cheveux noirs étaient massés à la grecque sur la nuque et retenus par une flèche d'or. Je la désignai au prince, qui me dit en souriant : « C'est ma soeur, elle sera cliarmée de vous connaître; elle aime ardemment la poésie, elle fait elle-même des vers française! italiens. * J’avais eu, comme Giorgini, un éblouissement en la voyant; quand je l'entendis, l'attrait sympathique redoubla. Elle avait dans la voix la bonté caressante de son âme; l’intelligence était en liarmonie avec ce coi'ps si parfait. Son esprit que l’enthousiasme du beau alimenlail toujours, formait un frappant contraste avec celui de son frère, incisif, rationnel et moqueur. Dés ce soir-là nous nous liâmes. Nous parlâmes longtemps de sa mère, la princesse de Canino, que j’avais connue chez la princesse Czartoriska. J'allai la voir le lendemain, et elle vint elle-même chez moi; elle se plaisait parmi les littérateurs et les artistes que je recevais : le comte Alfred de Vigny, Râbinet, Antony Deschamps, Henri Martin, N. Patin et M. Preault, sculpteur, lui inspirèrent une sympathie qui a persisté à travers les phases de sa brillante destinée.
On sait que Lucien Bonaparte, frère de Napoléon I”, était poète.
' Le prince Charles Bonaparte, (Us aîné de Lucien, prince de Canino, était un savant distingué, un naturaliste de premier ordre, correspondant de l'Insiitut de France, et qui, dans l'étude difficile de la classiflcation des oiseaux, avait Tait Taire d'importants progrès la science. Ses collections étaient sans rÎTsles.
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Sa femmp aussi faisait des vers; elle en a écrit de Irés-tourhants sur la fin tragique de son jeune fils Paul, mort pour l’indépendance de la Grèce, et dont je parlerai plus tard. Les enfants de Lucien ont hérité de leur père et de leur mère du goût de la poésie et de la littérature. Le monde scientifique se glorifie du prince Cliarles, enlevé trop jeune à ses travaux. Le prince Pierre, qui vit dans la retraite, a composé de beaux poèmes sur la Corse. La princesse Marie a été imprégnée en naissant du feu sacré, comme auraient dit les Grecs, plus encore que les autres poètes de sa famille. Ce n'est pas qu'elle ail fait beaucoup de vers, mais dans ceux, tant français qu'italiens, qui, par intervalle, s'échappent de son âme comme une émotion irrésistible, on sent un parfum de jeunesse et de nouveauté, un vrai courant de la poésie moderne.
Je ne résiste pas au plaisir de citer ici quelques vers français de la princesse Marie ;
TUISTKSSE.
Je soutiens sans fléchir ma secréte infortune;
Mais mes larmes la nuit, tombent une par une,
Kt l'aride regard de mon sombre ennemi Dans mes tourments secrets ne plonge qu'à demi, quand mon fTont soucieux se couronne de roses, Comme l'on voit des fleurs sur une tombe écloses; Mon visage péli ruissellerait de pleurs.
Si je ne savais melire un masque à mes douleurs. Ce masque, c'est l'orgueil; jamais tu ne devines, Monde vain et léger, le dur fardeau d'épines qui fait saigner mon front tranquille et souriant.
Et tu me crois heureuse et tu vas m'enviant.
(Ju'on ne me bUme pas d'une stoïque feinte ;
Car pour moi mon orgueil est une armure sainte. De l’espérance morte il demeure vainqueur;
Joyau de flancée enfoui dans mon cœur.
Opale aux purs rayons dont je cache la flamme, Heste en moi, mon orgueil! tu raifermis mon âme.
A MA F1I.I.E
Un jour sortit de l'arche un oiseau fatidique Qui sur la terre en deuil plana d'un vol pudique; Mais rencontrant partout le péril et la mort Vers l'asile sacré, chaste, il reprit l'essor; l’lutét que de ternir la blancheur de ses plumes subit ses liens et sa prison de brumes.
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S«* renrprmant craintive en l'épaisseur ües bois,
Où la cruelle Taim vient l’assiéger paifois,
Ainsi la blanche hermine aux regards se dérobe;
Craignant de se souiller aux fanges de ce globe,
Elle reste cachée en ses abris déserts Kt n'ose s'élancer dans les sentiers ouverts.
Comme la blanche hermine et la colombe antique,
O vierge de quinze ans, conserve-loi pudique!
Cache 4 tous les regards la candeur de ton front,
Tour ne pas l'eflleurer de l'ombre d'un affront !
Dose, n'entr'ouvre pas ta corolle vermeille;
Lis virginal, oh! crains les baisers de l'abeille!
Le lecteur connaîtra bientôt les superbes sonnets italiens que la guerre de l'indépendance inspira à la princesse.
Ainsi ia poé.sie et le culte des lettres nous lièrent dés ce premier voyage » Paris, et efîacérent entre nous les inégalités de la fortune. IkI princesse Marie s’en retourna en Italie, où elle habita tantôt Florence, tantôt son palais de Pérouse ou la jolie villa qu'elle s'est fait construire dans le voisinage du lac de Trasimène. J'entretins avec elle une correspondance qui me charmait et qui semblait lui inspirer le même attrait; je lui écrivais les nouvelles littéraires de Paris; elle me faisait part des espérances patriotiques de l'Italie. En 1859, quand l'armée française franchit les Alpes, et que la nation martyre, si longtemps morcelée, revendiqua sa grande âme à l'antiquité païenne, pour se lever, pour combattre, pour s’unir, pour n'être pins qu'un peuple fort et respecté, la princesse Marie eut un tressaillement de joie immense qui éclata en poésie et en chaleureuses adhésions à toutes ces villes qui brisaient leurs chaînes. L'âme de son frère, le prince Charles, et celle de son mari, le noble citoyen Valentini, semblaient tripler ses élans généreux. Tous deux, découragés, déçus, ils étaient morts trop tôt jgour voir ce beau jour; mais elle le voyait à travers leur souvenir, et elle faisait sans crainte ce qu'ils auraient fait; elle applaudissait aux chaînes rompues: elle aidait de toute la puissance de son esprit et de son nom à la fondation de la liberté et de l'unité italienne.
On sait qu'au lendemain de nos victoires en Lombardie, les Romagnes et les liégstrohs se soulevèrent spontanément, et que Pérouse, avant d'être noyée dans le sang, eut aussi son jotn* de délivrance et d'espoir. Voici la lettre que je reçus de la princesse à propos de cet événement heureux, que des représailles sinistres devaient si vite aæombrir :
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• Pérouse, 1S juin 18S9.
« Je suis bien heureuse de vous écrire, chère madame Colet, le lendemain d'une journée glorieuse pour le pays que j'habite, car ce fut hier que cette bonne ville de Pérouse a fait sa révolution pacifique, mais unanime, et, à l’exemple de Bologne, s’est soustraite à la domination du pouvoir temporel du (lape, ainsi que toute l'étendue des Romagnes et des Légations.
« Le drapeau italien flotte sur les vieilles tours de l'hôtel de ville et à toutes les fenêtres des maisons particulières. Hier soir la ville, illuminée comme par cncliantement, retentissait des cris les plus vifs et les plus sympathiques pour la France, pour l'Empereur et pour le roi Victor-Emmanuel. Plusieurs milliers de personnes se groupaient sous mes fenêtres aux cris de ; Vive l'Empereur! et je fus obligée de me montrer au peuple pour le remercier et lui dire à mon tour ; F/wi l'independenza ilaliana!
• C’a été un beau moment pour tous, et surtout pour moi, de voir et d'entendre cette grande voix du peuple s'adoucir pour crier avec exaltation le nom de l'Italie et de l'Empereur. Mon nom aussi fut couvert d'applaudissements par ce même peuple si heureux et si modéré ; je fus obligée de me montrer trois f^ois pour obtenir enfin qu'il se retirât.
« I>e gouvernement provisoire vient d’étre nommé; il est composé des personnes les plus respectables et les plus éclairées, parmi l«‘squelles sont mes amis, le comte Faïna et l'avocat Berardi ; ce dernier, que vous avez connu à Paris, est secrétaire du gouvernement. Les autres villes environnantes ont suivi l'exemple de Pérouse ; elles offrent toutes la dictature au roi de Piémont, comme l'a fait la Toscane.
« Les esprits fàclieux se plaisent à répandre le découragement en disant que, malgré la dernière proclamation de l'Empereur, les Ëlats romains ne seront pas soutenus dans leur révolution par la France et le Piémont. Mais moi je penst^ le contraire, et je ne veux pas imaginer un seul instant que les troupes françaises renouvelleront jamais les déplorables scènes de 1848 à Rome. L'Empereur est trop grand et trop juste pour cela, et l’élan italien des provinces est trop inagniflque et trop héroïque.
a Je vous connais trop bien pour croire que vous resterez indif-
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férenlp au récit que je vous fais d’un des plus heureux jour.s de ma vie.
t Le vent qui agite en ce moment à ma fenêtre l'adorable drapeau tricolore, semble joyeux et fier de mêler son souRIe harmonieux au grand murmure lointain de la foule, qui se réjouit et acclame le nouveau gouvernement.
« Je vais vous adresser quelques exemplaires de mes sonnets italiens, qu’on vient d’imprimer à Florence. Je vous prie de les donner à MM. Alfred de Vigny, Babinet, Antony Deschamps, et aux amis que j’ai rencontrés chez vous. Je tiens à ce que M. Henri Martin soit du nombre, et je désire aussi que votre charmante tille en reçoive un exemplaire particulier de ma part.
< Je suis heureuse de vous renouveler l'expression de toute mon amitié.
« Votre affectionnée, ^ .
« Marie Bonapautb Valentisi. • '
Ainsi que le pressentait la princesse, cette lettre si noble et si émouvante me remplit de joie; mais, héhisl les horribles massacres qui décimèrent Pérouse firent presque aussitôt rentrer sous le joug papal la pauvre cité un moment libérée. Le farouche et sanguinaire colonel Schmidt, à la léte de ses bataillons suisses et autrichiens, rapporta la mort et la proscription dans la ville en deuil, et l'on revit, comme au temps d’Auguste ;
' Pérouse au sang des siens tout entière noyée ' .
La princesse M.arie s’échappa à grand’peine de la cité saccagée : elle se réfugia à Florence, où je lui écrivis, et, un mois après sa lettre précédente, je reçus d’elle celle qu'on va lire :
• Florence, tu juillet 1859.
■ Ma chère et bien lionne amie,
« L’inspiration ne vous a point trompée, et votre lettre m'a rejointe ici, où je suis venue m’abriter en sortant de Pérouse. M. Henri Martin m’a rendu un grand service en vous indiquant où vous pouviez m’écrire, car vTaiment votre lettre et vos lielles poésies ont soulagé mon cœur encore désolé des scènes aTreuses dont j'ai
• Vers de Corneille dans le monologue de Cimu.
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été le témoin. Mes amis du gouvernement provisoire ont réussi à se sauver: l’avocat Bcrardi vient de publier ici le récit fidèle de l'insurrection de Péro«ise: je sais qu’il vous a envoyé un exemplaire de cette brochure. Vous l'aurez sans doute reçu. Cet ami dont vous gardez le souvenir est en ce moment à Turin, où il a été envoyé par le gouvernement pour faire connaître au roi le véritable état des choses dans les Etats romains. Tous les journaux ont retenti des événements survenus dans la malheureuse ville que j’ai quittée après sa défaite sanglante, et presque tous ont parlé des dangers de pillage et de mort que j’avais courus. Pour dire la vérité cependant, je n’ai pas eu personnellement à souffrir, ma maison a été res()6ctée, même des Suisses ivres. Ce qui ne nous a pas empécliées, mes tilles et moi, d’assister à une horrible fusillade qui a duré plus de deux heures. Les balles que nous entendions siffler auraient pu nous atteindre; heureusement il n’en fut rien, et, qu<arante-huit heures après la prise et le sac de la ville, je pus quitter cette ville ensanglantée qui demande au ciel vengeance et liberU'.
« Parmi tous les journaux, VUnivcrs est le seul qui se soit permis de parler de moi sans égards; il m’appelle la comtesse Valentini, sceur du prince Canino ; mon nom de Bonaparte aurait sans doute brûlé la plume du bilieux Veuillot. Ses mensonges à lui n’incendieront personne; il affirme que ma maison était le centre de tous les révolutionnaires, et il invente, à l’appui de son insertion, de faux télégrammes, que le duc deGramont m’aurait écrits de Borne pour désapprouver la part active que j’aurais prise à l'insurrection. Les journaux italiens me dédommagent amplement des sottises de VVnivers, auquel j'ai dédaigné de répondre. A Florence, je suis entourée de mes amis de Pérouse qui ont pu s’échapper, et de toutes les personnes considérables de la Toscane qui me sont dévouées. Je compte rester ici encore un ou deux mois, puis aller à la campagne et revenir après passer l’hiver à Florence. — Je dois vous dire que le bruit s'étant répandu partout que le colonel suisse avait refusé de me laisser sortir de Pérouse, après le massacre, je fus fétée sur toute la route, et principalement à Arezzo, encore plus que je ne l'avais été à Pérouse, il y a un mois. Durant vingtquatre heures que je restai à Arezzo, je reçus plus de cinq cents cartes de visites ; le peuple jouait des fanfares sous mes fenêtres. Pour éviter la suite de ces démonstrations, je partis le lendemain plus têt que je ne l’avais annoncé ; ce qui n’empêcha pas, le télé-
graphe aidaiil, que je trouvai la route d’Arezïo à Florence bordée de monde et toute pavoisée de drapeaux français et italiens; toutes les autres villes et villages que la route traverse envoyèrent à ma rencontre leur musique militaire, jeunesse et munici()alité en tète; les femmes et les enfants remplissaient ma voiture de fleurs. Enfin, ma chère amie, ce court voyage fut un véritable triomphe, mais il était attristé pour moi par les affreux souvenirs de l'avant-veille. Les plus bruyantes et sympathiques acclamations accompagnaient cet élan si spontané du bon peuple toscan. Le nom de l'Empereur, de l'Italie et mon propre nom étaient portés au ciel par la foule.
• Hélas! après la conclusion de la paix, l'enthousiasme italien a bien perdu de son énergie, et si je traversais demain la même route, je n'y rencontrerais pas les mêmes ovations. Le thennomètre populaire suit les changements atmosphériques. La paix avec l'Autriche a singulièrement fait baisser le nôtre. On attend la décision du congrès pour se réjouir ou pour recommencer l'œuvre interrompue de la révolution, car les populations sont bien décidt^s à ne plus vouloir du gouvernement temporel du pape, et dans toute la Toscane on ne veut plus entendre parler de la maison de Lorraine.
« Je n'avais pu jusqu'ici vous envoyer mes sonnets italiens ; l’édition entière qu’on m’en avait envoyée de Florence à Pérouse, et qui y arriva le jour du massacre, fut brûlée par la personne timorée qui s'en était chargée.
« J’en ai retrouvé ici quelques exemplaires que je vous fais passer. J’ose à peine vous adresser ces vers, à vous, noble muse de France, qui chantez si bien les malheurs de notre sœur l’Italie, et que les plus illustres poètes traitent d’égale. Rappelez-moi au souvenir de vos amis et de votre fille, et croyez-moi de bien bon cœur votre affectionnée , M.vnie Bonaparte Vacrntini. »
Antony Deschamps, le grand et fidèle interprète de quelques chants de la Divine Comédie, a traduit en vers français le premier des cinq sonnets que m’envoyait la princesse ' :
' Voici les sonnets italiens de la princesse Marie;
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raiiinlo deir Alpi alia famosa cre&la L'emitlalor di <',esare f»rmo»tie
Quand il fut arrivé sur la faineusu cime Kt que la noble terre eiiHn se dévoila,
I. 'émule de César, à ce tableau sublime
S'écria transporté : « L'Italie est donc 11! >
Puis, promenant, pensif, son regard sur l'ablme, D'où l'aigle sons set pieds Dnémissant s'envola.
Il embrassa du cœur cette grande victime Et, secouant son ffont, en ces mots lui parla ;
• ie sens à ton aspect une ineffable ivresse.
Tu seras une et libre, 6 ma belle déesse,
Je le rendrai la vie avec la liberlél
Il braccio stese, sut destrier levosse,
Ed escl.imô — Dunque l'Italu è questa ! —
Indi col guardo che d’ inlomo mosse,
E d' onde |iarve uscir nrinbn e leiiipesta,
V abbracciô lulla. e — A te, disse, s’appresla Bra nuvella — e I' anipia fronte scosse.
Subbine rbreita net vederli io sento ;
Sarai libéra ed una, Ilalia mia, r.hè vita daiii e libertade inlendo.'
Terra fatale, io sgombrerA la via Che a le conducc. né il venir lia lenio:
Ilalia, Ilalia a liberaiii io scendo.
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E roin* Aqtiila suoi che il volo abbassi IVecipiloso per le vie de’ venlij lal fi discende, e i gigantesclii pissi Segnan la via di porlenlosi evenli.
Tien, vede. vince, né in riposo slassi Fin che non caccia le slraniere gcnli Olire il confin de' scandinavi massi,
OItre il conlin de' nordici torrenli.
Terse I sudor dal pallido semblante L' emulalor di Cesare, e s' accinse La fé a compir del genernso patti).
Ma nel veder la bdla supplicanle,
Uomo r eroe divenne, al sen la strinse,
— Sii mia, le disse, e atlendi il tun riscalto. —
ISIS. LA SAMTS ALLSANia,
Na r eroe cadde, e da quel di non mai Sj rischiarù délia delus:i il vollo;
Vnise, implorando aiuln, inturno i rai,
Na il pianto e la squallor non le fu loltn.
Spen'i, grama, piii vclle e pugnô assai,
Na parve quel ptignar F opra d' nom stollo.
Tanto sangue rovtù, che un lago oinai ttel fiorito siio grembo ebbe raccolie
« Terre fatale! espère, oui, j'ouvrirai la voie ljui conduit à ton sein, et le monde avec joie,
Sur mes pas descendra saluer ta beauté! •
Après ce que je viens de dire de l’amitié qui me liait à celle noble femme, on comprendra la joie que me causait respérance de la revoir. La princesse m'avait écrit au moment de mon départ |x>ur l'Italie ; mais, depuis plus de six mois, j'errais de ville en ville, et j'ignorais si je la retrouverais à Florence, au palais Cerrelani, qu'elle habi*
l’ui rUlelle anelante e disperala Com'angelo cadulo in bassa sfera,
A pi« ièdula dell'alpina vella.
O rcina del duoi, t' hain giù baliala Dal luo bel !>eggio i re ; ma veglia e apiTa, Chi il giomu avania délia gran vciidcUa.
CCESSÀ DELL’ mDErEaDEHtA.
Volbern i leinpi ; e nel gran libni scritio Ornai compiuto il ino diilin ai legge :
L' erœ che sua li fe' cadde relillo Sollo il rignr d’una codarda legge.
Volscro i tempi; ed ora i fali regge.
Soalenitor del conculcalo drillo,
On altro eroe cbe Kalia inia sorregge,
■a il populo ne vuoi libero invillo.
Schiave non piCi del boréal nemico Fian le lue genli, a dealin nuovo elellc Or che in ùo aol penaier tulle le annodi Inaiaa dungiie in aulle alpine velle,
Da’ tuoi niartiri cinta e da* tuoi prodi O douna di province, il canlu antico.
IL CAItTICO.
Si, air iiino antico il labbru ornai diaaarra O Kalia mia, aui popoli riaorti;
E n' esulli il luo cielo, e de' tuoi moUi La geoeroaa cenere solleira.
A chi t'aipù pur taiilo e or giace in lem Sul aiasu una ghirkinda oggi a' apporti ;
E il luo vesail sovra I* avel de* forli Svenloli ognor corne ne* di di guerra.
Quel cbe morir per le alringendo il brando.
Quei che morir çer angoaciosa picta,
Sodo la acure o m doloroao bando.
Tulli ban diritio al canio del poeta.
Orebe il braccio di Dio con noi pugnaiido taldaraoai ne apinge alla gran mêla.
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lait, piazza Vecchia. Grâce à celle adresse que la princesse m'avail donnée dans scs lellres, nous arrivâmes sans recherches sur la place tranquille, où elle demeurait, el qui se trouvait par un heureux hasard dans le voisinage de notre hôtel. Nous franchimes la large porte du palais; au fond du vestibule était un jardin dont les Heurs embaumaient l'air; nous montâmes, à droite, un bel escalier aux marches planes, qui aboutissait, au premier étage, dans une longue galerie ornée de bustes el de statues d'après l'antique. Nous trouvâmes, au fond de la galerie, une porte en chêne sculpté, prés de laquelle se tenaient deux domestiques qui nous dirent que la princesse était chez elle. J'eus un battement de cœur joyeux, en entmiit dans le vaste salon où la princesse Marie parut aussitôt dans sa beauté et sa grâce affable ; elle nous embrassa avec effusion el nous lit l'accueil le plus amical. Compagnes inséparables de leur jeune mère, ses deux charmantes filles survinrent cl se mirent à causer avec la mienne, tandis que la princesse me parlait des grands événements qui s'étaient accomplis en Italie. Elle était toute radieuse de l’arrivée du roi qui, sachant son amour pour la caus(> de l'indépendance et les services qu'elle lui avait rendus en ' tout temps, s'était déjà informé d'elle. Son rang, son patriotisme, sa proche parenté avec l'Empereur, la désignèrent tout naturellement pour prt'sider avec sa belle-sœur, femme du prince Antoine, au cercle de la cour.
« Il faudra que vous voyiez toutes les fêles qui se préparent, me dit-elle, et que votre fille emporte de Florence un souvenir ineffaçable. »
Ma toux irritante me cou|)ait la parole, en la remerciant.
« iN'allez pas au moins être malade, poursuivit-elle de sa voix caressante el musicale; j'irai vous chercher à six heures pour aller nous pniiiiener aux Cascinc. Ce soir, on danse chez mon frère (le prince Antoine), il faut que vous y veniez.»
Après une de oes longues el bienveillantes caust'ries qui épanouissent le cœur, je quittai la princesse; ma lièvre el ma toux persistaient, el, malgré quelques heures de repos, je me sentis prise de frissons, quand la princesse vint nous chercher pour la promenade. Sa calèche déjouverle longea les liords dé l'Ariio; je regardai, dans une sorte de vertige, la partie de Florence qui s'échelonne sur les coltines de la rive gauche du Heuve. Un vent froid soufflait avec violence el faisait bruire les cimes des vertes el hautes allées des
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Cascine. Nous parcourûmes eu tous sens celle belle promenade. Malgré ma souffrance, j'étais ravie de son aspect si varié , tanlùl rie larges prairies, tantôt de.s bosquets, des haies fleuries, des courants d'eau vive; çâ et Là des chalets, des statues, des pyramides; au centre, la ferme royale dominant une verte pelouse ; ici, une solitude complète sous les arceaux noirs, des avenues gigantes(|u<>s ; à quelques pas la foule des équipages, passant rapides, et des cavaliers faisant caracoler leurs chevaux. Nous allâmes jusqu'aux limites des Cascine formées par le petit torrent Terxolle, qui se jette dans l'Arno. Nous fîmes une halte, en face du pont de fer Saint-Léopold, qui relie la promenade à la rive gauche; puis la calèche tourna dans l'allée fashionnable et s'arrêta dans un airrefour ombreux au milieu des voilures qui stationnaient à côté du pavillon du café. Là, l’horizon s'étend, l’œil embrasse les premiers versants des Apennins, qui forment au loin un cadre admirable à l’oasis riante que nous venons de parcourir.
1 Voilà justement mon frère qui passe, » me dit la princesse Marie, en me désignant un cavalier qui montait un superbe cheval anglais. Elle lui fit un signe amical; le prince Antoine s'approcha de la voilure. La princesse me présenta, ainsi que ma fille, et le prince nous engagea avec une grâce parfaite à sa réception du soir. La figure du prince Antoine, ainsi que celle de ses fi-éres, rappelle celle de Napoléon 1", sans toutefois que celte ressemblance soit aussi frappante que celle du prince Napoléon avec ce grand visage historique.
La bise soufflait plus forte et plus froide sur la place, à découvert, où nous étions. La princesse s’inquiéta de ma toux qui redoublait :
« 11 est temps de rentrer, » me dit-elle , et dans sa bonté, qui songeait à tout ce qui pouvait plaire ou secourir, elle lit arrêter sa voilure devant une pharmacie et demanda pour moi des pastilles calmantes. Puis elle nous reconduisit à riiùtel.
c Soyez prêtes à neuf heures, nous dit -elle, je reviendrai vous clierclier pour vous conduire chez mon frère. »
Cette première soirée, chez le prince Antoine, fut charmante.
Chaque mardi, le prince réunit dans le beau palais qu'il habite à Florence, près du théâtre Cvconiero, la société la plus brillante. La princesse Antoine, belle et élégante personne, reçoit chez elle avec cette grâce affable qui caractérise particuliérement les Italiennes.
II. h
On danse dans l'un des grands salons, et Ton joue dans une pièce plus petite, décorée avec uii goût exquis. Le prince Antoine est lin joueur d'échecs consommé. Il avait alors potir partners assidus le général d'Ulloa, ami de Manin, et le marquis Dragonetti, pour qui le comte Ricciardi m’avait rends une lettre de recommandation ; ils étaient tous deux exilés de Naples depuis 18A8. Je rencontrai aussi, chei le prince Antoine le marquis Pepoli, dont la belle tête napoléonnienne révèle toute l'énergie politique; on sait le courage qu'il a déployé dans les luttes de l’Ilalie centrale ; puis le comte Faina, membre du gouvernement provisoire de Pérouse ; caractère int^re, esprit vif et charmant ; le comte Faïna, un des amis de la princesse Marie, a depuis celte époque épousé sa fdle aînée. Je fus heureuse de revoir le chevalier Berardi, l’un des martyrs de la papauté ; publiciste éminent, aujourd'hui député, qui n’a cessé de combattre avec sa plume la tyrannie cléricale.
Parmi les jeuiM?s patriotes italiens que je connus chez le prince Antoine, et qui furent les danseurs les plus empressés de nia tille, je ne dois pas oublier le. comte Alherti,- descendant de l’illustre famille florentine de ce nom, aujourd'hui attaché à la légation italienne, à Paris; M. Zanini, fds d’un des premiers avocats de Rome et cousin du poète Multedo; le comte Manciforte; M. Mortera, un jeune banquier d'une intelligence vive et pratique, passionné pour l’indépendance de l’Italie et prêt à lui sacrifier sa fortune. Le plus vif attrait des salons de la princesse Antoine était de ravissantes jeunes filles heureuses de vivre et de plaire, dansant avec une joie naïve et se félicitant entre elles de l’arrivée du roi, qui allait être l’occasion d'un grand bal au palais Pitti ; tandis que leurs parents, plus graves, se réjouissaient de voir ce souverain élu qui venait inaugurer en Toscane un gouvernement de justice et de légalité, où chaque citoyen aurait sa place, où les jeunes gens, livrés jusqu’ici à une vie d’oisiveté molle et énervante, uniquement remplie par la dangereuse distraction des maisons de jeu et des intrigues galantes, retremperaient leur virilité dans l’exercice des carrières politiques et du patriotisme.
Je dus, ce premier soir, quitter le palais du prince Antoine avant minuit; ma fièvre redoublait et ma toux devenait tellement importune, que leur résister plus longtemps me fut impossible.
Le leudeinain, j’eus dans la matinée la visite du général délia
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Rocca ; il nous engagea à ne pas manquer les courses de chevaux des Cascine qui avaient lieu dans l'après-midi. Le roi et toute in cour devaient y assister. Je me laissai tenter, malgré le vent froid qui souillait toujours des Apennins. Nous trouvâmes les vertes prairies, s'étendant à l'est de la promenade des Casâne, sillonnées par les plus brillants équipages; des tribunes les bordaient, et des orchestres, distribués çâ et là sous des pavillons tendus de pourpre, exécutaient des fanfares guerrières. I^es femmes les plus élégantes et les plus titrées de Florence, en fraîches toilettes printanières, se groupaient dans les calèches découvertes ; les hommes, montant de magnifi(|ues chevaux, caracolaient auprès d'elles; le peuple faisait la haie autour des pdouses d'un vert d’émeraude et sous la longue avenue par laquelle le roi devait passer. Bientôt une triple et immense acclamation de ; Viva il re ! viva Ricatùli ! vim Cavemr ! nous annonça Victor- Emmanuel et les deux glorieux citoyens qui le secondaient si puissamment dans son grand labeur patriotique. Toutes les tètes s'inclinèrent vers la longue allée pour voir passer le cortège à travers • les interstices des troncs d’arbres. Le roi arriva sur la vaste prairie émaillée d’une fouie joyeuse, et les courses commencèrent. Quelques rayons de soleil perçaient par intervalles les nuées blanches qui s’amoncelaient dans le ciel d’un bleu pâle. A droite, les collines couvertes de villas, et qui se relient aux Apennins, étaient couronnées de nuées plus sombres ; on eût dit un de ces jours d’automne orageux, si favo-^ râbles aux perspectives. Les lueurs changeantes du ciel qui s'abaissait sur le paysage, en détachaient tous les plans en relief; la campagne de Florence m'apparut en ce moment dans toute sa varû-té et sa grâce coquette. Ici, des vallons tranquilles et ombreux ; plus loin, des coteaux où les villages* et les maisons de plaisance s'élèvent à travers les bouquets de bois et les sources jaillissantes; a riiorûon, la chaîne nue des Apennins, dont la masse mouvante des nuages ternes doublait la hauteur. Celte fêle, en plein air, fut fort belle. Leroi y fut salué par toute la population de Florence, à laquelle se confondait celle des campagnes et des villes environnantes. Le soir, la cité entière s'illumina comme les jours précédents ; des bandes musicales parcouraient les places et les rues en faisant retentir des hymnes sur l’unité de l’Italie. Je les entendais de mon lit, où mon mal, aggravé par cette dernière sortie, me clouait désormais.
.J'eus, le jour suivant, la visite du député Achille Ménotti, qui me
présenta le docteur Créma, son ami et son confrère à la Chambre. Suivant l'usage italien, celui-ci me prescrivit le purgatif et lasaignée; je ne me soumis qu'à la première moitié de son ordonnance.
« Surtout, ajouta le bon docteur, pas d'imprudence; toute sortie vous serait mortelle ; il faut renoncer aux fêtes. *
— Morte ou vive, répliquai- je, j'irai au bal du palais Pitti. Je suis un des très-liumbles historiographes de votre roi ; et puisque j'ai la bonne fortune de me trouver à ses entrées triomphales dans toutes les capitales de l'Italie qui se donnent à lui, je me crois tenue à décrire les fêtes dont il est le héros et à contredire par mes récits véridiques les récits mensongers des ennemis de l'Italie. »
AchiHe Ménotti me présenta aussi un autre de ses amis, le dé- 'pu té Coroeroÿliomme d'un noble coeur et d'un esprit aimable, que je retrouverai plus tard en mission à Naples. M. Comero avait fait partie delà députation envoyée en Portugal, parle Piémont, à Charles- Allwrt, peu de temps avant sa mort. Il me raconta le profond attendrissement que lui inspira la vue de ce roi si héroïque à Novare, couché, avec un stoïcisme chrétien, sur un lit de cendre, dans une petite chambre, sans gardes, sans courtisans. A cette heure solennelle où l 'approche de l'éternité fait resplendir tout ce que l'homme a de grand, l'âme de Charles-Albert se dégagea entièrement des ténèbres de sa jeunesse, pour s'arrêter dans le point lumineux qui l'avait un moment éclairée; ce même rayon ranimé et persistant qui le détermina à s'armer et à combattre, dans la sublime et néfaste campagne de 1848, illumina le mourant ; il sembla revivre en parlant de l'Italie aux députés de Turin. Il prescrivit à son (ils la dé' livrance de cette mère ensanglantée, toujours esclave de l'étranger. Celte. voix d'un père expirant a poussé Victor-Emmanuel en avant : elle se fait entendre à son cœur aux jours du danger et du devoir. En accomplissant les actes les plus décisifs et les plus périlleux de sa noble fortune, il n'a cessé de répéter dans ses proclamations : « J'exécute le dernier vœu de mon père. »
La princesse Marie Bonaparte, me sachant malade, accourut avec sa bonté accoutumée. Quand elle apprit ma résolution folle d'aller, malgré ma fièvre, au bal du palais Pitti, elle médit: « Je vous enverrai ma berline ; elle est bien close et vous y soufTrirei moins que dans une voiture de louage, qu’il vous serait, d'ailleurs, impossible de vous procurer.-*
J® samedi 21 avril 1860 qu'eut lieu celle fête mémorable
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dans le palm-s des Nédicis. Je ne quillai mon lit qne pour faire ma toilette; je repoussai la (iévre qui me garrottait, ainsi qu'un ennemi dont il faut à tout prix se débarrasser. Le député Lréma m'avait dit le matin : ■ Comme docteur, je vous défends celte imprudence; ^pendant, si vous vous y obstinez, je serai votre chevalier.» Il vint, le soir, m'offrir son bras ; M. Comero donna le sien à ma tille. Nous montâmes tous les quatre dans l'excellente voiture de la princesse et nous suivîmes la file des équipages qui se déroulait sur le ponLjSasta Trinità; une file parallèle s'étendait sur le pont Vieux. La place, les terrasses et la façade du palais Pitl^ ^^iejiL-illuminées à giorno. Le vieux monument n'avait plus l'aspect d'une éitadelle, où la crainte et le soupçon emprisonnaient le souverain; ses portes ouvertes et ses fenêtres rayonnantes semblaient dire : « Entrez ! venez tous fêler avec confiance le chef d'un peuple libre. > Sur le grand escalier, les fleurs les plus rares des parterres de Florence s'échelonnaient en bordure parfumée ; rangées avec un art que possède seule l'Italie, elles décrivaient des sortes de mosaïques aux vives couleurs. Ij>s officiers et les sénateurs en uniformes, les députés en habits noirs, les .femmes radieuses de toilettes et de beauté, se déployaient le long de ces rampes fleuries.
Nous franchissons le grand vestibule où Vénus resplendit sous l'éclat des lustres; Hercule la regarde eu inclinant sa massue*. Nous laissons, adroite en entrant, la grande saf/e des stucs, transformée en vestiaire ; MM. Comero et Créma vont y déposer nos manteaux ; nous les attendons dans une merveilleuse galerie décorée de statues et faisant suite au premier vestibule. Un faune antique semble s'animer et regarder défiler, joyeux, toutes ces femmes parées, aux épaules et aux bras 'd'ivoire. Nous parcourons cette galerie jusqu'au petit salon des Gardes qui la continue ; Mercure y sourit à Pallas*, radieuse, comme pour lui dire : t Voici un vrai roi guerrier dont tu es l'embléine; * et les bustes des grandsducs de la maison de Lorraine regardent, taciturnes, l'intronisation de cette Toyauté nouvelle qui chasse la leur. Nous revenons sur nos pas ; je salue en passant la déesse Hygie tenant dans ses mains le serpent djisculape. Je lui demande de me donner trois heures de
* Ces deux statues antiques de Vénus et d'Hercule décorent le vestibule du jialais Pilti.
* Denx autres statues antiques.
sanlé, trois heures de force, pour errer dans ces salles éblouissantes. sauf à m'abandonner le lendemain. La lionne déesse semble m'entendre ; l'altrait du moment mate ma lièvre et en triomphe. Ces messieurs nous rejoignent et nous entrons, à leurs bras, dans Jes a|ipartements royaux ouverts pour la léte. Dans le premier salon, j'admire, en pa.<5ant, un meuble merveilleux de la Renaissance, en ébéne incrusté de pierreries et orné de figurines d'ivoire. De ce salon, la foule se précipite, à droite, dans la grande salle de bal ; le roi y est en ce moment; chacun veut le voir et approcher le plus possible du cercle de la cour. Comme nous fendons les flots de curieux, j'aperçois l'historien Cantù; il vient à moi, me tend la main et me dit : < Voilà une belle et noble fête.» '
Mous sommes séparés aussitôt par un groupe de danseurs qui tente de se faire place; un sénateur qui, en passant, a entendu les paroles de Cantù, murmure ironiquement : • Il en disait autant autrefois, à Milan, au bal des vice-rois autrichiens. — Qu’importe, répliquai-je, son adhésion même prouve l'entrainement de la cause que nous aimons ; tout Italien s'y rallie et, partant, aucun ne doit en être exclu; *
Nous finissons par arriver en face du roi ; j'aperçois, à sa droite, la princesse Marie, dont l’éclatante beauté me frappe plus encore dans la toilette pourpre et or qu'elle a revêtue ; on dirait une Melpoméne radieuse. Ses deux filles sont charmantes de grâce juvénile, dans les flots de gaze bleu pâle étoilé d'argent qui flottent autour de leur taille svelte ; à la gauche du roi sont le prince et la princesse Antoine Bonaparte. La princesse est en robe de tulle d'un lilas vaporeux, ornée de roses blanches; elle porte une superbe parure en améthystes et diamants. J'échange quelques paroles avec les deux princesses et le général délia Rocca placé près du roi, ainsi que l'illustre Ricasoli et le grand citoyen Farini que je connaîtrai plus tard. M. de Cavour n’assiste pas à la fête; il a dû partir la veille pour Turin, où l'appellent les affaires de l'État.
Nous quittons la salle de bal ; on y étouffe, et l'on essaye en vain d’y former un quadrille. Nous retraversons le premier salon, par où nous sommes entrés, et, tournant à gauche, nous parcourons les appartements privés. C'est une série de pièces d'une magnificence inouïe ; cliaque chambre renferme les objets d'art les plus rares: ici, ce sont de grands coffres d'argent et d’ivoire; là, des bahuts et des armoires en marqueterie de lapis-lazzuli et de vert
antique; d'autres en ébène avec des statuettes d’nmbre; plus loin, de merveilleux reliquaires en or et émail, scintillants de pierreries; des torcliéres à figures de bronze doré, du plus grand style. La salle du trène, toute blanc et argent, resplendit comme un tabernacle sous les feux des lustres. Je remarque, dans ces chambres, les grands portraits de tous les cardinaux de la famille de Médicis, peints par Titien et Raphaël; leurs têtes se détachent, vivantes et expressives, sur leiu? camails de pourpre ; leur regard interrogateur et altier suit, étonné, cette fête de la libre Italie ; ces astucieux politiques, à qui tons les moyens étaient bons pour fonder leur puissance, qui acceptaient pour auxiliaires le mensonge, la violence et le poison, semblent se demander entre eux sur quoi se fonde cette royauté nouvelle? Ce qui survit d'eux, je ne sais oft, car à coup sûr leur place n'est pas dans le paradis des saints, subit pour supplice cette intronisation définitive de la justice et du droit.
Nous revenons sur nos pas et pénétrons dans la galerie de peinture et de sculpture, ouverte et éclairée pour la fête. En passant de nouveau dans le petit corridor orné de statues antiques, et par le salon où sont les bustes des grands-ducs, nous trouvons, d'abord, la xalle des belles niches, où six figures grecques se dressent rayonnantes; une Vénus céleste semble dire : « Je suis heureuse d’êire belle! * Une Muse inspirée regarde un Apollon qui tient la lyre; on croit les entendre murmurer : t Le culte du beau renaîtra de l'ère du bien.» Nous entrons dans la salle de Vénus; au plafond, la blanche et suave Aphrodite dispute à Minerve un jeune guerrier; la divinité du Parthénon triomphe et livre l’adolescent à Hercule. C'est comme le symbole de la Jeunesse toscane enlevée à la Mollesse par la Patrie armée Alexandre, Cjtus, Trajan, tous les héros de l'antiquité regardent la lutte des deux déesses et applaudissent à la victoire de Minerve. Je suis surtout frappée, dans cette première salle, par deux magnifiques marines de Salvator Rosa; les navires se meuvent sur la mer qui se gonfle ; les deux tempétueux sont zébrés d’éclairs. C’est fougueux et grandiose ; on sent le vent frémir dans les agrès pliants. Cette première salle de la galerie, de même que les autres, n’est point chciulTée et n’est qu'à dem; éclairée ; la chaleur du feu et l'édat des lumières altèrent les peintures; le respect des chefs-d’œuvre inanimés l'a emporté sur le soin des vivants. Je sens un froid mortel tomber sur mes épaules découvertes; mais l'admiration me fait oublier ma souffrance et
IK
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j'avance toujours. Qu Vile est belle, à ce demi-jour, la blonde maîtres»' du Tilien • ! elle palpite et sort de la toile ; elle défie Vénus, qui la re"arde; elle semble s'écrier : « Je te vaux bien. •
Nous passons dans la salle iT Apollon ; Angiolo Doni y sourit à sa candide Madeleine qui, rayonnante d'un orgueil céleste, murmure de ses lèvres pudiques : • C’est moi et non la Fornarina, qui inspirai les madones du divin Sanzio * !» 0 pudique beauté ! ô tranquille Ma* deleine Uoni ! prends garde ! Ne sens-tu pas prés de toi une autre Madeleine, figure brûlante et vertigineuse* qui trouble les cœurs? Le désert ne l'a point encore amaigrie et détruite; sa nudité, superbe, resplendit comme au temps de ses voluptés; ses cheveux d'or ruissellent d'un fluide lumineux; elle en enveloppe son beau sein mouvant qui frémit et monte au travm; on dirait d’une magnifique lionne dans sa crinière fauve; ses grands yeux brillent d'une flamme inassouvie; ses lèvres purpurines ont un sourire désespéré ; ses narines, flexibles, hument les parfums des bois, à défaut des chaudes haleines qui l’enivraient naguère.
L'Arélin* contemple, avec son sourire sarcastique et son œil perçant, les deux Madeleines; à la première, il bégayerait une sentence respt'ctueuse ; à l'autre, il oserait parler d'amour ! La tète mélancolique d’Andrea del Sarto, éclose un jour de tristesse sous le pinceau de ce maitre, regarde, étonnée, passer les couples joyeux : « Vous croyez donc à l’amour, parait-il dire ; vous goûtez donc le plaisir sans effroi du lendemain? »
Nous voici dans la salle de. Jupiter; belles d'horreur, les trois Parques de Michel-Ange marmotent, en ricanant, à tous ces heureux qui défilent : < Vous serez bientôt notre proie.» J'aime mieux la sérénité antique qui peignait les trois sœurs, jeunes et superbes, conviant à la mort comme à une fête. i
< Vivons et combattons pour la patrie, s'écrie Salvator Rosa, dans ces batailles qui poudroient. Oh! les hardis soldats! oh ! les altières postures des corps, renversés, debout et gisants! Fers ensanglantés, blessures béantes, grandeur de la mort cherchée sans effroi! mêlée enivrante d'où la gloire chasse l'épouvante!
C'est encore toi, doux Andrea*, qui nous regardes ombrageux dans
* Ce périrait ressemble A la YéUMt de Métiieis.
* Angiolo et MnUteine Doni, deux portraits par Raphaël.
*l.a NadWriae par Titien.
Superbe portrait par Titien.
Portrait d'André del Sarto et de sa femme sur la même toile.
la i-êverie tendre; tes lèvres s’agitent et j’en entends sortir ces paroles : « Les instants que nous passons ensemble sont si courts et « si rares! et ils me sont si chers!... Vous seule au monde, Lu- • crèce, me consolez du chagrin qui m’obsède... Ah! si je vous
< perdais!., tout mon courage, toute ma philosophie est dans vos I yeux * ... »
Mais ta Lucrèce, pauvre Andrea, sourit, coquette, à cette foule en fête, comme y cherchant encore son adoré Cordiani.
« N'attristons pas la vie par de sombres querelles, • chantent en folâtrant les nymphes et les satyres de Rubens, et elles s'étalent joyeuses, sous l'œil qui les convoite, ces chaudes beautés du coloriste immortel.
A peine entrés dans le salon de Salume, deux tableaux mouvants attirent nus regards ; les têtes et tes corps s'y agitent et s’y succèdent, se variant et se renouvelant; c'est noiis>mêmes, ce sont les invités qui passent et que deux glaces superbes reflètent un moment. Trois splendides consoles en marbres rares ornent ce côté de la salle de Saturne; l&s autres parois sont couvertes des chefsKl'œuvre des grands maîtres, conviés éternels de nos fêtes éphémères. Je m’arrête en face de deux portraits de Van Dyck : Charles I*', le roi décapité et Uenriette d'Angleterre ; je pense à leur jeune Allé, Élisabeth, plus touchante que sa sœur célébrée par Bossuet, morte, dans nie de Wight, du coup de hache qui trancha la tète de son père; puis je regarde émue un poète superbe, au front puissant, que Salvator Rosa créa dans un jour d'orgueil. Il me dit tout bas :
< Portons haut la tête, la mort nous couronne et nous fait rois des cœurs. *
Quelque chose de phosphorescent illumine.cetlesalle et la fait apparaître plus éclairée que les précédentes. C’est une lueur qui sort d'un petit tableau cenUiplé de grandeur par son harmonieuse beauté. La Piston ^Êzéchiel*'j rayonne, formidable d’éclat, comme si le del s'ouvrait et nous laissait voir Dieu.
A la Bible succède l'Olympe. Nous voici dans la salle de l'Iliade, où les dieux et les héros se jouent sur le plafond. La brune et vigoureuse tête de François I" de Médicis regarde les femmes » venir; son œil caressant les attire; sa Bianca Cappello n'est pas prè^
* Alfred de Musset.
‘ l‘ar Raphaël.
de lui ; on l'a relégué' comme indigne dans un passage du pnlaix Vieux, où nous la verrons. Un guerrier terrible, de Salvator Rosa, est placé en face du grand-duc et semble lui dire : • L'heure est passée de faire l'amour comme un sultan; l'heure est venue de comballre pour la patrie ! s
Nous nous arrêtons dans la salle du Poêle. Son nom me fait es> pérer un peu de chaleur : illusion décevante ; les murs sont glacés, malgré les cliaudes peintures de Pierre de Cortone, représentant les quatre âges de la vie. Oh ! les magnifiques enfants symbolisant Vâge d'or; comme ils s'ébattent, joyeux, avec un lion qui se fait agneau! les belles et riantes bergères heureuses de Yùge d'argent, cueillant de leurs mains potelées le raisin qu'attendent leurs lèvres roses enlr'ou vertes ; d'autres se courbent et traient des brebis blanches qu'elles caressent. L'âge d'airain est pi'ochc ; des soldats éperdus et sanglants montrent à un tyran leurs blessures béantes. On croit les entendre s’écrier: u Ce n'est pas pour la patrie que nous avons combattu et que nous expirons, mais pour ton ambition implacable ! qu'importent les récompenses tardives ; l'or que tu nous jettes ne nous rachètera pas de la mort. » D’autres soldats se vengent. Dans Vâge de fer, ils foulent aux pieds des vases sacrés et violent un temple où des vierges se sont réfugiées. Ces quaire fresques ont un mouvement et une vie qui captivent; elles couvrent les parois de celle petite salle du poêle, dont la voûte est d’une élégance exquise. Au milieu plane une Renommée, reliant des médaillons de peintures allégoriques. Quaü'e ligures antiques en marbre Idanc dév'orent les angles de celle chambre, où je reviendrai m’asseoir et rêver. .\u centre s'élève une colonne en porphyi’c vert, soutenant un grand vase de porcelaine où rayonne le portrait de Napoléon l". 11 est partout, l’empereur fatidique. Nous le saluons et passons dans la salle de Jupiter. Ce n'est point ce dieu tonnant de l'Olympe qu’on regarde en y entrant, c'est un dieu nouveau, enfant désarmé ; il sourit dans les bras de sa mère assise * avec une placidité divine, liére de son fils ! La gravure a rendu l'ombre de ces ligures resplendissantes, mais la chair, la vie, le soufflé du génie, ne sont que dans le tableau.
Nous faisons une halte dans le petit salon de bain, peint à fres(|ue et décoré d’ornements en stuc. Un beau lustre eu
' l.a VifTiif à la Chaisr, par naphar;!.
' L IT.UIK KHS ITAUKNS. W»
bronze florentin y répand une lumière voilée; des statues en marlire blanc sont les gardiens de ce nid somptueux; je voudrais . en clore les portes, et ranimer dans un bain fumant, mon corps . glacé. Rêve! illusion! nous passons dans la salle d'Ulysse, où l’atmosphère est plus froide encore que dans les premières pièces, voisines du foyer de la fête.
Dans \\jsaU^ jCVlyi se, Cliarles-Quint‘, rêveur et taciturne, parait écouter la musique lômïaine, qui salue le roi élu. On dirait qu’il pense à sa veillée d’Ai.x-la-Chapelle, dans la basilique (pii le sacra q empereur ! .^cre remplacé par celui du peuple ! Sacre aujourcj'hui ironique au Tront des. em\Kjreurs germains. — Le duc de Buckingham* le toise, beau, radieux et cambré, en gentilhomme fier de l'amour d'une reine., ,
Nous traversons la s alle d e_PjQméthée^m la belle SimoncUa, maîtresse de Julien Se Médicis, sourit éternellement aux visiteurs, o Hile revit dans sa gnlce, sans dérider le. visage sombre de Cromwell ’^mais un autre prince, vêtu à l'orientale, la regarde galam-, ment, c'est Ferdinand 11, le idus populaire des Médicis*.
.Nous parcourons, frissonnants, le -cûKrMQf des. (lionnes, <ionnant qu'un coup d'œil aux' merveilleuses vues des monuments de Home, exécoitées en mosaïque do Florence, aux armoires, aux étagères, où s'étalent des coupes, dos camées', des amphores, des candélabres, .des pierres gravées et des bijoux antiques. Nous traverstms rapidement aussi la salle de la. Justice, où se Iroiuve une belle copie de la i'(ÿlymnie àiiirqiié.''(Kïên(rîrpfes pudique et recueillie l comme elle atle.ste que les Crocs ont compris la mélancolie dans' son essence la plus idéale! Je suis frappée, dans celte salle,' par un portrait du chanoine l'aiidolphe Ricâsoli, courageux raar- . lyr de l'inquisition de Florence; il semble tressaillir, heureux de celle fête libératrice dont un de ses arrière-petits-neveux a préparé la .splendeur. Nous voici dans la salle de Flore, où Irène la fameuse Vénus deCauova, que les Flore'nTTtis, dSiîS'urrjour d'engoueincnl, surnommèrent l'fUilicu. Elle est miiniérée et flasque; les épaules voûtées font incliner le sem sous une draperie .sans
. ’ Porirail par Titien. ,
’ l’orirail par Ruheni. .. .
® Portrait de Cromwell, par t.ely,- envoyé pat Cromwell lui-inéme au ^andduc.
* Portrait peint par ^bslermahs. ■ , .. .
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