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SCÈNE PREMIÈRE
LE CHEVALIER, puis LE MARQUIS.
LE CHEVALIER
(// entre avec précaution, va regarder à toutes les portes si personne ne peut le voir, puis se dirige rapidement vers la table où il saisit une bonbon-
nière en or qu'il couvre de baisers. A ce moment le
marquis paraît au fond).
La vnilà ! Je ne m'étais pas trompé. Oh ! chère petite boîto !
LE MARQUIS {à pari).
Tiens ! L'enfaut ! Qu'est-ce qu'il fuit là ?
LE CHEVALIER
(// tire un papier de sapoche, et le place dans
la bonbonnière).
Sans ce moyen, jamais je n'o-erais...
LE MARQUIS {même jeu).
C'est la petite poste apparemment.
LE CHEVALIER
J'ai écrit avec mon cœur. Mais saura-t-elle le ccmiprendre? Voudra-t-elle le croire? et que faire pour la convaincre? Par quel moyen lui apprendre que c'est moi qui ai tracé ces lignes..? LE Marquis.
Le meilleur serait de signer. .. mais c'est trop simple, il ne le trouvera pas.
LE CHEVALIER
Il faudra absolument que jo prenne conseil du manjuis.
LE MARQUIS
De moi ! A merveille! Je savais bien qu'il y viendrait.
LE CHEVALIER
Maissaus lui nommerpersonue... Il est si indiscret...
LE MARQUIS
Tonclié ! C'est plein d'agréineut d'écouter aux portes.
. . . Que j'aurais préféré n'avoir point recours à lui et tout terminer seul
LE MARQUIS
Avec ces idées-là, mou ami, on reste en route.
LE CHEVALIER
D'autant qu'à ses yeux un sentiment pur et sincère est chose ridicule... S'il devinait à quel point va :ron amour, il se moquerait de moi, LE MARQUIS.
Tout haut, peut-être, mais il t'envierait à part lui.
LE CHEVALIER
Chère petite bonbonnière, tu renfermes mon plus doux espoir, ne te laisse pas violer par des mains profanes
LE MARQUIS
Prière remplie d'à-propos.
LE CHEVALIER
Et ne dévoile qu'aux beaux yeux de ta maîtresse le secret que je te confie...
le marquis.
En voilà-t-il, bon Dieu ! de la poésie gaspillée I LE CHEVALIER.
Dois-jc rester ? Oh ! non ... Je n'oserais jamais être là quand elle Ta lire...
LE MARQUIS {s'avançant derrière la table et caché par le vase de fleurs).
Eh, va-l'en donc tout de suite alors... [Il tousse.) Hum ! Huml
LE CHEVALIER
Quelqu'un!.. Je me sauve! (// sort imr la gauche).
SCÈNE II
LE MARQUIS {seul).
Encore un à qui j'ai essayé d'apprendre la v!e et qui m'en sait mauvais gré. On leur dit ; Aimez avec la tète et vous plairez... Ils aiment avec le cœur et ils sont éconduiis. . . Je sentais qu'il me cachaitcpielquechose... Voyons un i»eu ce qu'il dit à sa belle et si cela vous a le sens commun ... (// ouvrele drageoir et prend le papier.) Des vers! Oh! Diable ! C'est Irès-sérieiix alors. . . On ne se casse la tète à ce petit ji'U de p.atience que lorsque l'amour e^t près de vous troubler la cervelle. . . (// lit des yeux.) Pas mal ! Mais voilà justement ce que je redoutais. C'est d'une sincérité dangereuse.
Une boutade sentimentale comme celle-là, venant de ma part, étonnerait et me servirait à merveille. Mais une coquette n'en saura nul gréa un amoureux mélancolique comme le chevalier. . . Décidément il sera bon que j'intervienne. . . Bah ! travaillons pour le compte des autres puisque pour mon propre compte la galanterie ne m'apporie plus aujourd'hui que lassitude et que dégoût. . . Mais à qui diable peut s'adresser ce soupir d'Apollon ? Ce drageoir ressemble niaisement à tous les drageoirs du monde... Pas de chififre... Pas le moindre écu... Ma foi, remettons-le sur cette table, et en surveillant un peu ce salon... (// s'apprête à replier la lettre.) Mais quel enfantillage ! Il a pour le moins fait copier cela par son prof e.=S'nir d'écriture. Une passion qui fait de si belles majuscules paraîtra toujours trop calme à une temme. . . Il serait prudent, je crois, d'y substituer un griffonnage plein de sensibilité et d'émotion... Oui, c'est un vrai service à lui rendre... et comme justement la nature m'a do!é des pattes de mouches les pins passionnées... je puis... où sont donc mes tab'ettes?... Ah! les voilà... (// écrit sur une feuille de ses tablettes en s'arrêtant à la fin de chaque strophe.) vos genoux.. . d'aimer... troisième strophe...' enivra, radieux! Ça n'est pas neuf. . . mais bast !. . . Là ! Point d'exclamation ! Allons, c'est parfait. . . Si la dame n'en est pas préoccupre au moins un
bon qnart-d'heure. . . C'est qu*elle a un cœar de silex !... Et maintenaut remeltons ce petit meubla CD place... {Il a déchiré la page de ses tablettes où il vient de transcrire les vers du chevalier, et pour la plier et la mettre dans le drageoir, il dépose ses tablettes à droite du vase de fleurs, puis place le drageoir à gauche, bien en vue, et se dirige vers le fond, en oubliant ses tablettes.) Eh! je ne me trompe pas, c'est bien ma cousine qui vient de ce côté... Ou', elle est avec sa belle-sœur la baronne. Pour sûr ce poulet ne les regarde ni l'une ni l'autre... ma cousine, une veuve de vingt ans qui n'a jamais fait parler d'elle, et la baronne, dont les ro:es s'efleuillent et qui enrage de n'être plus calomniée... Gen'istpas la piste... Cherchons aillenrs... (// sort par la droite au moment de Ventrée de la baronne et de la comtesse.)
LA COMTESSE . LA BARONNE
LA BARONNE
Est-il possible , mon Dieu? Vous songez à vous remarier?
LA COMTESSE Et pourquoi non, ma sœur?
la baronne Comment ? vous êtes belle, vous êtes riche, spirituelle, vous avez vingt ans et pas de mari, et vous renoncez de gaîié de cœur à cette indépendance que vous envient toutes dos jeunes femmes.
LA COMTESSE
Baronne, je m'ennuie ! . . .
LA baronne
La belle raison! Qui vousy force? Amusez-vous... vous êtes libre... Quand vous serez remariée vous vous ennuierez par ordre... Ah ! pourquoi le ciel ne m'a-t-il pas mise à votre place... je n'aurais pas montré votre ingratitude. Certes, monsieur le baron n'est pas embarrassant... il passe sa vie à chercher des simples... mais si peu que l'on ait de mari... cela gène.
LA COMTESSE
Parlez pour vous, ma sœur. Nous diflférons étrangement en pareille matière. Ma liberté que vous vantez si fort, je ne sais ni ne veux en user, etjevousle déclare, j'aime mieux dépendre du caprice même de mon mari... que de la malveillante jalousie de la foule qui m'espionnerait.
LA BARONNE
Je vous ai avertie... je m'en lave les mains comme Piiate... car il paraît que c'est unerésolutioi prise.
yen conviens.
LA BARONNE
Eh ! mon Dieu I avouez-le. , vous avez fait un choix...
LA COMTESSE
Non pas... j'y veux mettre le temps...
LA BARONNE
Âh!
LA COMTESSE
Sans doute. C'est chose grave... puis j'ai le droit d'être difficile... la première épreuve que j'ai faite du mariage...
LA BARONNE
Vor.s vous plaignez... mou frère était l'un des plus jolis hommes de la cour .. charmant, cppiègle, afFectueux.
LA COMTESSE
AfFectue'ix... Oui-dà, pour toutes les femmes sans exception...
LA BARONNE
Il me semble pourtant qu'il vous a beaucoup aimée...
LA COMTESSE {raillant).
Comment doue... Baronne? Mais passionnément !,.. pend nt huit jours... Il n'a jamais depuis, je crois, fait une aussi longue station dans aucun des boudoirs de Versailles... Aussi je n'ai
pas le droit de me plaiudrc... mais avec Tàge ou devient exigeante, ëgoiste... et je compte me montrer Irès-sévèrc sur cet article-là.
LA BARONNE
Mon Dieu ! sa grande jeunesse explique sa légèreté.
LA COMTESSE
Soit 1... Mail l'excuse-t-elle?. .. Je lui ai pardonné du reste, car il m'a appris quelque chose... Je lui dois de savoir qu'un cœur de vingt ans est une hôtellerie... La leçon est bonne et j'en profiterai...
LA BARONNE
Et comment?
LA COMTESSE
Tout simplement en fermant ma porte et mon cœur à cette belle jeunesse.
LA BARONNE
Quelle faute ma sœur ! Quelle faute ! Mais il n'y a qu'eux qui vaillent quelque chose... Leurnaïvf^té qui s'ignore, leur confiance qui s'affirme nous sont de précieux auxiliaires. Un amoureux de trente ans nous donne à vaincre son passé, il faut que nous triomphions de tous ses souvenirs. L'enfant nous voit à travers un pri?me éblouissant. Un regard, un sourire, un serrement d3 main, ne sont pour le premier que les témoignages douteux d'une sympathie à vérifier ; pour l'autre, ce sont d'immenses faveurs qui ouvrent le champ aux plus
beaux rêves... Aussi je vous l'avoue, ma sœur, je me plais à entretenir leurs illusions, elles me flattent et me ravissent.
LA COMTESSE
Eh mon Dieu ! Ravissez-vous tout à l'aise...
LA BARONNE
Riez, comtesse, riez... mais vous ne pourrez du moins me contester qu'à cet âg^i seul on a encore du respect pour la foi jurée.
LA COMTESSE
Je ne conteste pas.. Je cite... Votre frère, mon trup aimable mari av;tit juré...
LA BARONNE
Oh! mon frère...
LA COMTESSE
Votre frère était sans doute une exception unique à votre règle... exception dont j'ai profité... merci bien!.. «
LA BARONNE
Mais enfin...
LA COMTESSE
Enfin, si vous tenez à ce que je légitime mou antipathie pour vos clients les jouvcncianx, je vous dirai qu'ih ignorent ce qu'ils sont et ce qu'ils veulent... Ils sont charmants quand ils viennent s'agenouiller à nos pied?.... mais ce n'est pas nous qu'ils aimant, c'est l'amour lui-même. Leur cœur ne sa't ni choisir ni discerner; aussi toute
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iiivinité lui est bouue, qui reçoit soa homm.ige... Ils jotier.t de l'amour comme on joue de la viole... Ts f ).it cliauter à leur inslrumeut de ravissantes et fraîches méîo'lies^ je vous l'accorde, mais ils sont toujours prêts à recommencer le concert dès qu'ils renconlrcnt un auditeur complaisant.
LA BARONNE
Permettez... cela dépend de nous... si le musicien nous plaît, sachons le séduire.. . Coifîsquonsle, lui et sa musique. .. C'est cho5e facile, quand ou a vos yeux.. . et dès qu'jl verra un but à sa chanson, il abdiquera de lui-même son innocent égoï me et ne songera plus qu'à vous charmer... avec une nature docile, c'est affaire de quelques leçons...
LA COMTESSE
Pourquoi pas leur enseigner aussi la philosophie et la tactique.., c'est un métier de régent qui répugne cela...
LA BARONNE
Ouais! ma sœur... vous ne savez ce que vous dédaignez. .. ce sont douces leçons à douu'^r comme à recevoir, et dont tout élève garde un reci'nnaissant souvenir.
LA COMTESSE
Le professeur aussi, sans doute ; grand bien lui fasse 1 . .
1 6 l'occasiox
la baronne.
Mais enfin. .. ce mari... vous le cherchez?
N'ohl Je l'attends...
LA BARONNE
Et VOUS comptez sur le basar.J ?
LA COMTESSE
Uniquement.
LA BARONNE
El sur votre étoil»^... mais jusque-là?
LA COMTESSE
Jn.^que-là... y. regarde pour me distraire se dérouler comme dans une lanterne magique la procession de mes amoureux... J'écoute ceux qui savent être gais et je fuis les pleurards. LA BARONNE.
Fort bien 1 mais en est-il, dites-moi, que vous ayez distingués parmi ceux qui vous fout la cour?
LA COMTESSE
Halte-là I bironue... c^.ux qui me fout la cour, je les déteste tous... La roiir , voilà en vérité, ce que je ne puis tolérer. .. Netes-vous pas démon avis par hasard ?
LA BARONNE
Comment!
LA COMTESSE
Un homme qui nous fait la cour, mais c'est une P''ste que nous devrions fuir, un ennemi de i;olre
r«'po3 dont nous devrions mettre la tête à prix...
Par (xemplc !
LA COMTESSE
Mais songez donc , baronne, qu'il nous est impossible de faire un pas sans le rencoatrer, une question s:in5 (pie sa voix s'élève pour répondre; il nous impose son amour parasite et son officieuse tendresse. Émeltons-noi:s un désii? vite, il s'offre pour le satisfaire; un avis? il s'y range aussitôt, si absurde que nous le chercbions à plaisir. Pourlu', toutes nos toilettes sont charmantts et d'un goût exquis ; toutes nos actions sont nobles et dignes d'enthousiasme; nos moindres paroles, remplies de finesse et dénotant un esprit rare!-.. Ce n'est plus un homme, c'est un encensoir !... un point d'admiration !
LA BARONNE
Mais jamais on n'a traduit ainsi les soins délicats d'un galant homme. . .
LA COMTESSE
Ces soins exagérés me mettent au supplice, moi, ils m'énerveut, ils m'irritent; je ne puis respirer dans cette atmosphère fade delouauges monotones et sans cause... J'ai en horreur tous ces automates qui m'ont déjà récité tant de fois leur éternel et insi^iide rôle. . . Aussi quand j'en ai à mes côtés, là,
autour de moi, deux ou trois, je v rrais avec bonheur eutrer mon plus cruel enuemi dans l'espoir de trouver enfla un contradicteur.
LA BARONNE {se récriant).
Mais cVsl de l'injuslice! c'est de la cruauté! mais c'est de l'anthropophagie, com'esse! et vous méritent z que toute l'espèce humaine vous entendît.
Vous le prenez bien à cœur.
LA BARONNE
C'est qu'aussi cela crie vengeance. Le bouireau est-il bien venu de se plaindre que le pendu ne chante pas quand il a la corde au cou? Vous leur faites perdre l'esprit et vous voulez qu'ils vous amusent. Mais ne vous y trompez pas, ma sœur, le véritable amour est rarement de sang-froid. La présence d'esprit manquera toujours à un homme que la passion domine, et pour ma part, un amoureux que je ne réussirais pas à dcooncorter et qui riposterait imperturbablement à toutes mes boutades par une phrase s[iiritueUi', ne m'inspirerait qu'une confiance à peu près nulle. Aussi, quand des gens d'esprit, de l'esprit le plus fin et le plus délicat, en viennent auprès de vous à s'exprimer parfois absolument comme ferait un sot, vous devriez leur en savoir gré.
LA COMTESSE
Leur savoir gré de m'tnnuyer?... Vous vous mo-
quez, je pense. S'ils ont de l'esprit comme vous ditt^s... qu'ils le montrent. Poniquoi abdiquent-ils auprès de moi? S'ils veulent me plaire eufin, qu'ils sachent me charmer. Mais non ! La plupart du temps ils restent mueis, plongés dans une contemplation extatique qui ressemble à de l'ébahissement, et s'il sortent de leur silence, ou est encore contraint de le regretter, car c'est pour vous accabler de leur banalité passionnée.
LA BARONNE
Eh bieu 1 En vérité je vous plains... Oui, tout cela est pitoyable, mais je ne m'en étonne pas... Vous n'êtes pas en état de grâce, voilà tout !
En état de grâce ?
LA BARONNE
Eh oui ! C'est la cause de votre indifférence ; on parle autour de vous une langue qui vous est inconnue. Pour la comprendre, il faut être initié, et la curiosité vous manque à cet endroit. Sans doute il ne s'est pas encore rencontré sur votre chemin une nature assez sympathique pour éveiller eu vous le goût de cttte science... Mais cela viendra, ma ?œur, et alors ce qui vous paraît maintenant vide de sens sera gracieux et délicat à vos yeux ; ces phrases ampoulées charmeiont votre oreille comme une douce musique, le silence même ces-
sera de vous peser et vous lirez des poèmes dans un regard.. .
LA COMTESSE
Grâc<^, baronne, grâce ! ne me condamnez pa« si durement. Je vais rêver de vos prédiclions.
LA BARONNE
Eu dépit de ce petit air railleur, je vous y attends.
LA COMTESSE
Soit! mais jusque-là permettez à mou inexpérience de préférer l'iioname aimable à l'homme amoureux.
LA BARONNE
Bab! combien en avez-vous rencontré d'hommes aimables à ce compte ; vous leur défendez la galanterie qui est la politesse du cœur. Il n'y en a certes pas deux à la cour qui sachent être aimables sans y recourir.
LA COMTESSE
Quelle erreur ! je puis vous citer d'abord le duc de Vincuil...
LA BARONNE
Un égoïste à double face, bienveillant par système et médisant par calcul... spirituel, j'en conviens...
LA COMTESSE
Puis mon cousiu, le marquis de Thémines.
LE MARQUIS {paraissant au fond). .
Tiens on parle de moi, ici !
LA BARONNE
Thémine?, un mauvais sujet, un faf, toujours «i sûr de son succès qu'il n'est jamais plus tranquille qu'auprès de la femme dont il prétend se faire aimer. C'est un affreux libertiu... N'importe! il est charmant, je l'avoue.
LES MÊMES. LE MARQUIS
LE MARQUIS [saluant la baronne).
On n'est pas plus indulgente et plus aimable!
LA BARONNE
Ah ! vous voilà, vous.
LE MARQUIS
Oui, baronne, me voilà! Vous faisiez mon éloge, à votre manière, permettez que je vous en remercie. [À la comtesse) Bonsoir cousine. {La comtesse lui tend la main sur laquelle il dépote un baiser.) Toujours aussi insensible , aussi froide, aussi cruelle.... car il n'est bruit que de vos cruautés...
LA COMTESSE
Voyons, marquis.
le marquis.
Non ! vrai! vous avez fait Je la cour un hôpital ; on ne rencontre que gens estropiés de votre façon, et tous les matins ma porte est assaillie par quelques-tmes de vos victimes qui viennent prendre conseil de ma vieille expérience.
LA COMTESSE
Je serais curieuse, en vérité, de connaître le résultat de ces consultations...
LE MARQUIS
Oh ! ma foi! cousine, vous comprenez que je ne les encourage pas... non, je vous connais trop...
LA COMTESSE
Ah!
LE MARQUIS
Je leur ordonne des dérivatifs... Il n'y a rien de tel que l'amour facile pour guérir des passions vertueuses.
LA BARONNE
Allons, mauvais plaisant , donnez-moi la main pour entrer au jeu...
A vos ordres ! (à part.) La boîte est encore là, leur présence a efifaronché l'ennemi.
LA BARONNE
Prtnez-y garde , ma sœur , il est capable de vous en compter aussi, lui, sans en avoir l'air.
LE MARQUIS
Moi ! je rcppecte trop ma cousine pour me permettre...
LA BARONNE
Vous dites?... Est-ce alors que vous ne respectiez pas les femmes auxquelles vous avez adressé vos hommages ?
LE MARQUIS
Comment donc, baronne? j'ai fait mieux que de les respecter, je les ai adorées...
LA BARONNE
Impertinent ! (à la cow/esw. ) Vous ne venez pas, Antoinette?
LA COMTESSE
Oh ! merci, ma sœur. Si je rentrais au bal, je ne serais pas assise depuis cinq minutes sans me voir flanquée à gauche du gros vicomte, et du petit abbé à droite. J'ai besoin de me reposer avant de les subir de nouveau.
LA BARONNE
Tenez, vous êtes insupportable! L'abbé est charmant et le vicomte à une gaité étourdissante. . . Adieu!... et donnez-moi une pastille.
Une pastille?... Hé! qu'ai-je fait de ma boite ? Mais j'ai dû la laisser ici il y a une heure. LE MARQUIS {à part].
Hein !
LA COMTESSE
Hé ! U voilà !
LE MARQUIS {même jeu).
C'était elle !
LA COMTESSE {ouvie la boite et ij trouvant le papier). Ah!
LA BARONNE
Qii'avez-vous ?
LA COMTESSE (cachant la lettre).
Rien ! Je me suis fait mal en l'cuvrant. {Elle lui tend la boîte.) Tenez.
LE MARQUIS (à part).
Eve est sa grand-mère... à elle aussi. El moi qui aurais mis ma main au feu... Quelle brûlure !
LA BARONNE
Eh bien? marquis?
LE MARQUIS [sortant avec la baronne).
Tâchons de mettre la main sur le chevalier.
SCÈNE V
LA COMTESSE {seule).
Qui a mis là ce papier? Eucore quelque fade déclaration comme il en pousse à chaque instant soui mes pas, . . Brûlons-là. . . Oui. . . m.iis quel peut en être l'imperlineut auteur?... Je voudrais bien savoir.. . Lisons d'abord. .. il sera toujours temps
de brûler après... Oh! ce n'est certes pas la curiosité qui me pouss;\ — Dieu! quelles pattes de mouches !.f. Ça ressemble à des vers... Oui, vraiment C'est quelque chose comme un madrigal en quatre couplets. .. mais pas de signature... {Elle lit).
Parfois quand le sommeil a fermé ma paupière, Un soDge bienheureux m'emporte auprès de vous : Je parle, et vous daignez m'écouter sans colère, Et sans vous courroucer je tombe h vos genoux.
Ma main presse la vôtre et je vous vois sourire. Votre regard est tendre et me dit d'espérer ; Vous prenez en pitié mon amoureux délire, Kt si vous n'aimez pas, vous permettez d'aimer.
Trompeuse ilhibion ! trop' séduisant mensonge! De mes sens abusés enfant audacieux !
Ah ! s'il fallait mourir pour voir durer ce songe Je mourrais souriant, enivré, radieux !
Madame, épargnez-moi, votre colère est vaine ; Le réveil à lui seul m'est un dur châtiment ; Si grand fut mon espoir, indicible est ma peine! Ce songe a fui !.. coulez mes larmes maintenant!
... Et rien qui trahisse le nom d'à coupable. . . Rien ! . . . En vérité, c'est fort délicat et cela paraît tout à fait sincère. . . Ce griffonnage ne m'est pas inconnu, il me s'^mble... Serûit- ce l'abbé? Oh!j'es[ère bien que non... Vous verrez que c'est quelque puëlereau de vingt ans qui aura voulu essayer sur moi l'effet de ses rime;§:^^^1#- ' Ions n'y pensons plus. . .au feu! . . . [Elle s'arrête,)
Cette feuille de papier s^nble arrachée de quelques tablettes. . . {apercevant celles du marquis). Des tablettes, mais en voici là d'oubliées sur celte table. . . si c'était. . . Voyons. . . Allons c'e.-tda la dernière indiscrétion... Bah! c'est de bonne guerre. . . Eb ! voilà la trace de la déchirure. . . Les morceaux s; r.ipporti.>nt parfaiteincut. . . {Lisant) « Demain mardi, envoyer Champagne avoc un bouquet à la petite Gaussin, pour la prior à souper pour le soir à ma maison d'Auteiiil. — Idem : la Rosalba, la Ghompré, la Giuletta. — Prévenir Noisy, Gharamante, Senoncourt et Vineuil. »... Et sur la première page le blason du marquis ! . . . Je m'y perds. . . Comment ! ce serait Thémines qui aurait dépensé pour moi tout ce sentiment, toute celte mélar.colie. . . Il a hâte, du reste, je le vois, de se rattraper au plus tôt, et il se prépare d'avance des consolations en cas d'échec... Et je vous demande un pu quel choix... La Gaussin, une courtisane vieille... (une pause) Thémines seutimcntal, Thémines devenu poëte par amour ! . . . Et j'ai fait ce miracle, moi! car enfin ces vers sont écrits de sa main. . . je reconnais fort bien maintenant son écriture. . . Ce u*est pas par mégarde ipi'il se trouvent dans mon drageoir. . . Son regard ct;iit singulier toutà-1 h^'ure quand il est sorti. . . Dois-je accepter la lutte? Oui, je veux venger tout slesfemme? qu'il a
tromiées. .. Je veux qu'il ablique son indépenflance h mes pieds. . . Hum ! c'i;st dangereux. . . II n'est pas prude-nt d^ jouer avec les fous. . . l's portent souvent la contagion avec eux... Mais est-il sincère? [Elle tourne autour de la table en relisant les vers, et se dirige à pas lents vers la gauche par où elle sortira). Tliémines amoureux!. . . Ces vers sonl tendres. . .
Ah! s'il fallait mourir pour voir durer ce songe, Je mourrais souriant^ cuivré, radieux...
[Elle sort.)
SCÈNE VI
LE CHEVALIER, puis LE MARQUIS.
LE CHEVALIER
(// est entré au moment de la sortie de la comtesse, et Va vue relisant un papier.)
Elle les tient l Oui ! E le les lit 1 Dieu ! Comme mon cœur bat !... Oh ! maintenant tout me semble facile ! Je n'hésite plus et ji^ vais... Qu'est-ce qun je pourrais bien faire? Si je demandais au marquis... Oui ! c'est cela... adroitement, sans en avoir l'air... Oh! je sais dissimuler... enlre hommes... Il ne devinera rien...
LE MARQUIS [venant du fond).
Le chevalier 1 Voyons s'il jasera. [Lui frappant $ur l'épaule.) A quoi rêvons-nous, chevalier?
LE CHEVALIER
Ah ! c'«st toi !
LE MARQUIS
Est-il al)Sorl)é ! Tu as l'air d'un amoureux ou d'nn conspirateur.
LE CHEVALIER
Moil
LE MARQUIS
Oui toi parbleu ! Conspires- tu ou soupircs-tu ? LE CHEVALIER.
Conspirer, moi, allons donc !
Alors le nom do la bi^Ue ?
LE CHEVALIER
Tu n'y es pas.
LE MARQUIS
Vraiment !
LE CHEVALIER
Oh ! mais du tout !
LE MARQUIS
Comme on s'égare !
LE CHEVALIER
Je j èvaiS; c'est vrai ?
LE MARQUIS
Il y a un 7)iais.
LE CHEVALIER
Oui... mais à une aventure qui ne m'est pas personnelle.
LE MARQUIS
Voyez-vous çi ?
LE CHEVALIER
Un Je mes amis...
LE MARQUIS
Que tu nommes ?
Non... que je ne nomme pas...
LE MARQUIS
Respect à son incognito... Va ton train.
LE CHEVALIER
Il est amoureux.,.
LE MARQUIS
Comme un fou.
LE CHEVALIER
D'une femm''. . .
LE MARQUIS
Divine, céleste, adorable.
LE CHEVALIER
Il lui a écrit...
LE MARQUIS
Des vers.
LE CHEVALIER
Hein !... tu sais?
LE MARQUIS
Je devine... continue.
LE CHEVALIER
Elle les a trouvés...
le mai'.quis.
Mauvais ?
LE CHEVALIER [avcc humcur).
N n ! Dans une boîte...
LE MARQUIS
Et elle les a lus .. ils étaient faits pour ça... après ?
LE CHEVALIER
Mais par une timidité quM regrettf», mon ami...
LE MARQUIS
N'avait pas signé.
LE CHEVALIER
Hein !... tu sais?
LE MARQUIS
Je dtvine... va toujours.
LE CHEVALIER
De sorte que pour se nommer maintenant il est
irès-cmbarras?é... mon ami est un peu novice...
LE MARQUIS {haussant les épaules)
Très- embarrassé !... Ton ami est un niais...
LE CHEVALIER
Par exemple !
Ainsi donc, c'est une consultation en rt-gle quo tu me demandes....
LE CHEVALIER
Dam ! 11 s'est adressé à moi...
LE MARQUIS
Et tu ns pensé aussitôt à venir prendre mon avi>... C'est fort bien trouvé ça... (à part) Ah ! tu veux m'en donurr à garder... Si ce n'était l'amour de l'art... Les bons conseils que je serais teiité de lui donner !
LE CHEVALIER
Eh b:en ! Qu'eu dis-tu ?
LE MARQUIS
D'abord ton ami doit sur-lo-champ s'aller déclarer aux pieds de la belle, l'auteur du souuet en question...
LE CHEVALIER
Ce n'est pas un sonnt t.
LE MARQUIS
N'importe. Il s^Toit dang-reux de la laisser trop longtemps dans l'inccriitude. Cela permet à l'imagiuatioD de trotter; on se creuse l'esprit, on donne un corps à l'idéal < t vous risquez ensuite, en apportant trop tard la lumière, de vous heurter contre une préférence et d'être le héros ridicule d'une déconvenue.
LE CHEVALIER
Comme c'est vrai!
Qu'il soit éloquent...
LE CHEVALIER
Diable !
LE Marquis.
Passionné !..
Ah!
Insinuant...
Tu crois?
LE CHEVALIER
LE MARQUIS
LE CHEVALIER
LE MARQUIS
Et même entreprenant. . .
LE CHEVALIER
Eîilrepr.-nanl ! . . . Oli ! Je n'oserai jamais. . .
LE MARQUIS
Comment?
LE CHEVALIER [se reprenant).
Lui conseiller cela... Il est si timide; il ne pourrait r-mplir ton programme... Quel aplomb ilfaut avoir pour se conduire ainsi auprès d'une fennme qu'on aime... Quaml ou sent là fixés sur vous deux beaux yeux qui brûlent de b'urs rayons. . . Ah! ça trouble les idées... on divague... on bégaye... et on finit par se taire... Tu n'aurais pas un moyen plus simple?. . .
LE MARQUIS
0 povero ! Va tronvei ta belli^... Non, je me trompe... Que ton ami aille trouver sa bille, il importe peu qu'il bég.iye, pourvu qu'il pail" ; il pa-
taugera... Ça ne fait rien... Quand on est jeune... Il est jeune ?
LE CHEVALIER
Oui.
LE MARQUIS
Quand on est joli garçon. . . Il est joli garçon? LE CHEVALIER {avec un embarras modeste]. Dam! Oui!...
LE MARQUIS
Quand on est jeune et joli garçon, on met de la grâco justjue dans ses bévues... Qu'il ne craigne rien. Il ignore combien on est fort à vingt ans. . . Et s'il est par trop embarrassé, qu'il s'écrie chaque f )is qu'il perdra le fil de son discours: Madame... Je vous aime ! Ci ne déplaît jamais. Qu'il dise : Je vous aim ', ou plongeant ses yeux dans les siens ; je vous aime, en lui baisant la main ; je vous aime, à ses genoux avec des sanglots... Et le diable m'emporte si on lui en voudra de sa franchise.
LE CHEVALIER
Oui, comme ça, c'est plus facile et je crois.... oui, je crois que mon ami... ( Il est tourné vers la glace sans tain.) Ah! mon Dieu ! c'est elle ! Oh! que j'ai peur... Non, décidément, je n'oserai jamais moi-même. {Accovrant auprès du marquis, très-vite.) Oh ! mon ami, tu peux me sauver. .
Hein ?
LE CHEVALIER
Je t'ai Iromié 1 l'iimoiireux tn question , c'est moi. Elle vient,., elle ap^rroche... le cœur me manque... Plaide pour moi... tu es si bon , si habile... tu réussiras... Quant à moi, je me sauve...
LE MARQUIS
M.iis chevalier... [Le chevalier s'enfuit.) SCÈNE VII.
LE MARQUIS, puis LA COMTESSE . '
LE MARQUIS {xeul).
Comment? il est parti!. . Mazelte, va!a-t-on jamais vu? Fuir une jolie femme comme un loup enragé... Mais où diable l'a-t-il vue? Ah! par ici... Mais non, c'est la baronne... oui... mais Antoinette est avec elle... elles se quittent... la comtesse vient seule... Parler pour lui , parler pour lui... le joli rôle qu'il me fait jouer là.
J.A COMTESSE [baillant.)
Quel ennui mortel! {apercevant le marquis.) Ah! «'est vous, cousin. Vous êtes comme m(ji, je le vois. Cette foule vous lasse et vous caerchez la solitude... Je trouble vos rêveries, poutèlre...
LE MARQUIS
L« plus b -aux rêves, comtesse, peuvent-ils valoir cinq minutes de voire présence?
LA COMTESSE
Bail ! TOUS voilà bien complimeuteur aujourd'hui.
LE MARQUIS
Ail! ce n'est rien eiiore... préparez-vou3, coint'^sse, à me voir galant jusqu'à l'hyperbole, lendre jiisqu'à l'adoration , et sensible... jusqu'à la syncope...
LA COMTESSE (à paH],
Le voilà qui commencée parler. {Haut.)E\. tout cela pour moi?...
LE MARQUIS
Pour vous, comtesse.
LA COMTESSE
En vérité !
LE MARQUIS
Gomme j'ai l'honneur de vous le dire. Cela vous fâche peut-être?
LA COMTESSE
Nullement, pourquoi cela me fâcherait-il? Continuez voire histoire. Je la trouve fort intéressante.
LE MARQUIS
C'est divertissante que vous alliez dire... Et vous avez retenu le mot prêt h vous échapjer. Il voua paraît plaisant, en effet, comme aux autres, que j'ose me {retendre amoureux Mais rassurez
vous, cousine, cette passion n'est pas dangereuse pour moi...
LA COMTESSE
Ab ! voilà qui est du dernier gracieux !
LE MARQUIS
Permettez que j'acbève... Je suis amoureux pir prociiralion...
LA COMTESSE [surprise , à part).
Hein ! (Haut). Qu'est-ce que cela veut dire?
LE MARQUIS
Que vous voyez en ma personne un miuistre plénipotentiaire accrédité près de vous par une puissance que vos beaux yeux ont rendue bien malade...
LA COMTESSE (piquée).
Ah!. . . Je ne croyais pas, marquis, que les diplomates français acceptassent de pareilles missions.
LE MARQUIS
En qtioi peut-elle vous déplaire ?
LA COMTESSE
S'il faut vous dire ma pensée, je la trouve impertinente pour moi, humiliante pour vous...
LE MARQUIS
Qu lie rigidité, comtesse! La mission que je remplis auprès devons est délicat»», c'est vrai... Mais elle est de celles dont un ami peut se charger sans rougir.
LA COMTESSE [à part). Oii veut -il en venir avec cette fable ? C'est une épreuve sans doute. (HauL) Alors j'avoue mm insuffisance et je demanile le mol de l'éaigme. LE MARQUIS.
C'est bien simple. Supiiosez que parmi mes amis il se soit rencontré une mallK.'ureuse victime de vos rigueurs, qu'un jeune liomme timide et naïf comme un véritable enfant, qui vous adore de loin et en silence, soit venu confier à mon amitié ses souffrances et ses désirs, ses craintes et ses espérances, que j'aie su lire au fond de cette âme cnndide une dévotion entière et durable à votre personne, que j'aie deviné combien avait besoin d'encoiiragemenîs celte passion délicate pour se produire au grand jour, combien d'occasions précieuses perdrait le pauvre garçon avant d'avouer son amour, qu'il regarde comme un crime de lèse-majesté, et vous comprendrez alors, comltsse, qu'ému en dépit de son scepticisme, un vieux routier comme moi ait pris l'enfant en pitié et vienne vous dire : cr Cousine, il y a là, près de vous, quil'ignortz, au milieu de cette foule, vous dévorant des yeux, heureux de vos sourires, triste au moindre froncement de vos beaux sourcils, un cliarmant jeune liomme pour qui vous ré.-umez la vie et le monde, qui n'a d'autre ambition que celle de vous plaire, d'autre religion que son amour pour vous,
mais qu'arrête encore une terreur puérile dans l'aveu d'un sentiment qui vous honore également tous deux. — Eh bien ! cet homme qui vous appartient, voulez-vous le connaître? Faites un geste, un signe, dites un mot et je l'amène à vos pieds. .. LA COMTESSE {vivement).
Oh! merci, marquis, merci, je vous en dispense.
LE MARQUIS
Comment? vous n'êtes pas plus émue que cela.
Emue! par exemple! Et pourquoi, je vous prie?
LE MARQUIS
Diable ! j'avais compté obtenir un plus gran 1 succès.
LA C6MTESSE.
Oh ! si c'est là votre ambition, rassurez-vous... vous avez produit un certain effet...
LE MARQUIS
Ah!
LA COMTESSE
Vous m'avez fait une peur!... Tenez j'en ai encore un peu de fièvre.
LE MARQUIS
Peur!... Et comment cela?
LA COMTESSE
Apprenez une fois pour toutes monsieur le mar-
quis, mon cousin^ que ji; hais à la mort les soupirants timides et les amoureux de vingt ans. Ils m'effrayent et je les Inis. Si donc vous voulez que votre protégé ne devienne pas pour moi un objet d'horreur, un épouvantail, uu cauchemar... ne me le nommez jamais.
LE MARQUIS
Eh quoi? cette sincérité d'un cœur naïf...
Dure peu... je m'en méfie.
LE MARQUIS
Celte dévotion absolue...
LA COMTESSE
Est une abdication que je repousse.
LE MARQUIS
Cet enthousiasme qui prête toutes les perfections à la femme aimée...
LA COMTESSE
Devient la source de beaucoup d'ennuis et pré* pare des désenchantements ridicules...
LE MARQUIS
, Mais à vingt ans on ne trompe pas...
I LA COMTESSE
Non ! On se trompe soi même... c'est bien pis !
LE MARQUIS
Ah ! vous êtes cruelle pour ceux qui vous aiment.
LA COMTESSE
Cruelle 1 Quelle naïveté dites- vous In, marquis? Et en quoi cruelle, s'il vous plait? Parce qu'il conviendra au premier venu de m'ai mer ou de prétendre qu'il m'aime, serai-je tenue de répondre à sa flamme? Et m'enlèverez-vous la liberté de choisir? Si vingt soupirauts me poursuivent de leurs hommages, dois-je me livrer à tous par pitié ou par recounîissance, et parce que nul d'entre eux n'a l'art de me plaire, ces messieurs ont-ils le droit de proclamer que je suis une femme sans cœur et d'affirmer que je n'aimerai jamais ?...
LE MARQUIS
Calmez-vous, comtesse... J'ai eu tort. C'est que je m'étais habitué à regarder votre cœur comme une forteresse imprenable. . . Aussi, j'aime à vous entendre avouer vous-même qu'il existe peut-être un moyen d'en forcer la porte... et j'envie celui à qui sera réservé ce beau triomphe. . .
LA COMTESSE {avec ironie).
Bah ! Et vous ne vous mettez pas sur les rangs?
LE MARQUIS
Hé 1 J'en aurais grand désir... mais mou pauvre petit amoureux d'ami?...
LA COMTESSE
Comment? vous en parlez encore... Ah! marquis...
LE MARQUIS
Soit donc, n'en parlons plus. {La prenant par la main et la conduisant au tête-à-iête.) Parlons plutôt, si vous y consentez, des qualités et des ver- ?M5... que vous exigerez de Thomme à qui vous sacrifiertz votre liberté...
Alors nous parlerons aussi de ses défauts... ou de ses vices.
LE MARQUIS
Comment?
LA COMTESSE
C'est qu'en vérité, l'on s'est figuré, je ne sais pourquoi, en me vuyant rejeter des hommages enviés et peut-être enviables, que j'étais la femme du monde la plus diflScile et la plus exigeante, et qu'il ne se rencontrerait nulle part d'homme assez parfait pour me plaire.
LE MARQUIS [avec un salut).
Le bruit en a couru, comtesse.
LA COMTESSE
Et vous êtes de ceux qui s'en rapportent aux bruits qui courent.
LE MARQUIS
Non pas, cousine. Mais à quoi m'eût servi, je vous le demande, d'approfondir vos goûts ? Ne me savais-je pas d'avance trop indigue de briguer votre attention?...
LA COMTESSE
C'est donc bien vrai, mon pauvre marquis, vous êtes un monstre des plus noirs.
LE MAKQUIS.
Un monstre... ah! permettez...
LA COMTESSE {souHant).
Le bruit en a couru.
Ahî
LA COMTESSE
Mais moi, j'en conviens, j'ai toujours eu le désir de vous demander des explications à ce sujet.
LE MARQUIS
Des ciplicalions?
LA COMTESSE
Oui, je voudrais entendre de votre bouche la définition du monstre que vous représentez...
LE MARQUIS
C'est une plaisanterie...
LA COMTESSE
Non! c'est une confession.. . pas autre chose... Allons, à genoux, monsieur, et dites votre oonfiteor.
LE MARQUIS [étonné, à part).
Ahça'.mais, sansfatiiilé... elle me fait la cour... (Haut.) Vous le voulez? Eh bien Isoit ! Je me déclare prêt à répondre avec la plus entière franchise
aux qneslions de mon charmant directeur. (// s^agenouille sur un coussin aux pieds de la comtesse.)
LA COMTESSE {après un silence) .
Ali ! marquis, si l'on vous voyait ainsi; à mes pieds j que ne dirait-on pas?
Et qu'importe ce qu'on pourrait dire, cousine? Avec voire permission, la place me paraît bonne, et j'y reste.
LA COMTESSE
Non, vraiment, j'ai peur de m'attirer d'innom- Lrables haines en vous absorbant si longtemps, relevez vjus, cousin , relevez-vous vite et quittez-moi.
LE MAUQIJIS.
Comtesse, comtesse, ou vous vous raillez d; moi, ou vous reculez devant voire propre audace... vous m'avez demandé une confession et maint( nant, je veux la faire.
LA COMTESSE
Un défi!
LE MARQUIS
Miiis à peu près !
LA COMTESSE
Bénirez doncen vous-même, pécheur, et répondez en toute sincérilé.
LE MARQUIS
Je m'y engage.
LA COMTESSE
Et d'abord quel âge avt z-vuus ?
LE MARQUIS [se récriant).
Ali! omtosse, est-ce que celi fuit p.trlie de la confession ?
LA COMTESSE
Pas d'observation? V<lre âge?... Exact. Un homme est tenu à la frai^cliise en pareille matière.
LE MARQUIS
Eh bien ! donc... trente-deux ans 1
LA COMTESSE
Ailmis comme vraisemblable... Combien de fois avez- vous aimé?
LE MARQL'IS.
Combien de fois ! combien de fois ! Diable 1
LA COMTESSE
Vous hésitez?
LE MARQUIS
Dam! co'isiuc, je n'ai j imais eu li fiiitaisic de numéroter mes amours.
LA COMTESSE
Si c'est là C"! qui vous arrête... je vor.s permets un cb ftVe approximatif... prenez une moyenue.
LE MARQUIS
Alors^ mettons douze passions par an depuis ma quinzième année.
Ce qui, va les tient '-deux ans que vous avouez^ fait un fort joli total... Etiez vous sincère ?
LE MARQUIS
Sincère!... ma foi ! jusqu'à viugt-trois aus je l'ai été. Oui, j'étais vrai alors quand je disais à une femme que je l'aimais pour la vie... Je le croyais, sur ma parole ! je croyais de nouveau chaque jour avoir trouvé enfin l'ange rêvé, l'idéal tant cherché et je me persuadais à moi-même, trop facilement oublieux de la désillusion de la vei le, quecutte foi-; j'éiais enchaîné par un amour éternel.
LA COMTESSE
Et depuis, le doute l'a emporté..
LE MARQUIS
Depuis, comtesse... j ai eu force aventures j'en Cf.nviens, mais pas un amour... Et ce qui va peut-être vous étonner beaucoup, jamais depuis eet'.e époque de ma vie, jamais ces trois mois : « Je vous aime » ne sont sortis une seule fois de ma bouche. Du reste, les femmes que j'ai couriisé--S m'ont rendu cott ; abstention facile. Une mimique expressive et les équivalents en usage suffisaient à leur donner le change et à les convain-
cre do ma dévotion à leurs charme?, et, conservant ma liberté avec mon sang- froid, jo fouillai longtemps la cour et la ville sans trouver la femme qui devait m'arracher cet aveu que j'avais Irop prodigué jusqu'alors.
LA COMTESSE
Et vos recherches. . .
LE aURQUIS.
Furent inutiles... J'eus un moment d'espoir il y a quatre ans...
LA COMTESSE
Ah!
LE MARQUIS
Oui, à peu près à l'époque où vous êtes sortie du couvent pour épouser Gha vannes... Mais un mauvais sort fit échouer toutes mes tentatives.
LA COMTESSE
Comment cela?
LE MARQUIS
En môme temps que vous parurent à la cour deux ou trois femmes vraiment dignes qu'on leur adressât de [>urs et sincères hommages. J'étais déjà las depuis trop longtemps de cette atmosphère de galanteriiî mi nteuse où je végétais. Une rage de vertu s'empara de moi. Je voulus me ranger; faire une fin, disent certaines gens... Ce que je cherchais, moi, c'était eu quelque sorte une régénération. Four cela je me rapprochai de ci s jeunes femmes
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dont je vous parle ; je les étudiai avec soin et je pus bi( nlôt me convaincre de ce que valaient leur co:ur et leur esprit. J'allais clioisir celle qui me ferait, rompre mon vœu et prononcer enfin les trois mots sacramentel.--... mais 1 1 plus charmante de toutes devint la femme d'un de mes bons amis. Je tîs mine, par dépit, de reporter mes attentions sur les deux autres. Mais alors s'éleva contre moi à la cour un h?ro général des mères et de toute la parenté. Ce fat une ligue organisée. Les pauvres enfants furent assaillies. C'était à qui leur vi»^ndrait chaque jour raconter des histoires de ma façon ; on me peignit à leurs yeux innocents sous les couleurs les plus noir s. Pouvaient-elles juger par elles-mêmes? Non. Aussi en vinrimt-elles à me redouter et à me fuir comme Satan en personne, et cette réputation ridicule de mangeur de cœurs que l'on me fit alors me ruine encore aujourd'hui dans tout ce que je tente. La confiance en mes paroles est morte d'avance dans l'esprit de toutes les femmes, et... vous me croirez si vous voulez... il en est pourtant à qui il me serait bien doux de consacr3r ma vie et de dévoiler tous les trésors de tendresse que j'ai ensevelis dans le fond de mon cœur 1
LA COMTESSE
Thémines ! prenez garde ! vous tournez au mélaucoliquf, mon beau cousin.
LE MARQUIS
Ah I ne raillez pa^, comtesse. Tenez_, cet examen de con--cieDce, je l'ai comaiencé hî sourire a!ix lèvres, en plaisantant, mais quand jo reporte mes regarJs sur ce pa^sé qui ne m'a laiss ', que dé-illusious... Quand j'arrêtî mon esprit sur l'avenir de ma vie que la fatalité si mble vouloir faire sans issue; puis-je emj'êcher la tristesse de m'envaliif ?
LA COMTESSE
Ainsi vous vous croyez encore c ipab'e de concevoir un amour sérieux...
LE MARQUIS
Si je m'en crois capable !
LA COMTESSE
Cependant , votre passe n'est [as nue garantie.
Quelle cireur! mon pass'; répond de mon expérience? Et si j'ai réussi à traverser cette Ionique jiériode d'amonrs facdcs sans laisser aux baissons du chemin toutes mes croyances, toutes m s illusions ; si ces femmes qu'un caprice m'a livrées, dont un autre ciprii'e m'a séparé, n'ont pas éteint en moi tout respert pour leur sexe et toute estime pour celles qui y ont droit; si, condamnant mon cœ.ir au sommi'il pendant des années pour permettre h mou es^u-it de vagabonder h l'aise dans les champs du hasard et de l'occasion, j'ai ré-
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serve en avarG tout <e qui moreshiit de saine tendresse, de sincérité et de f rme dévotion pour le moroeut propice où je rencontrerais la f'-mme dout je rêvais l'amour à quinze ans, ci oyez -vous que si elle écoutciit parler ma francb'se comme je la laisse parler en ce momi^nt, croyez-vous qu'elle aurait droit, sans injustice, de conserver encore quelques soupçons et de traiter de mensonge ou de comédie l'élan du cœur ^ui me ferait, pour la première fois depuis dix ans, prononcer à ses genoux ces mots : «Je vous aime ! » ces mots si doux pour lesquels j'ai conservé en dépit de mes erreurs un respect d'enfaiit. Ah! cousine, cousine ! Je vous le demande à vous, à vous qui seule dans ce monde aveugle semblez avoir encore conservé pour moi quelques restes d'amitié indulgente, je^ vous le demande avec une émotion douloureuse, me croyez-vous sincère, dites, le croyez-vous?...
LA COMiESSE [se levant , émue, mais affectant de prendre un ton léger).
En vérité, marquis, vous possédez uneéloquence dangereuse... et...
LE MARQUIS [avec reproche).
Vousne réponde z pas?... [Il se relève). LA COMTESSE [grave).
Si. Je vais vous dire ma pensée tout entière ; • mais auparavant, permettez-moi encore une question. •.
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LE MAIÎQUIS.
Parlez.
LA COMTESSE
Vous êtes sincère, je le veux bien ; mais alors comment expliqnertz-vous les liaisons que l'on vous prête avec us boantôs de la Comédie et de l'Opéra, et ces soupers fins dons votre petite maison d'Auteuil , dout le bruit est venu jusqu'à moi..?
LE MARQUIS
Eh mon Dieu ! pns [dus qu'un autre je n'ai pu échapper aux lois de la mode et aux habitudes des hommes avec lesquels je vis. J'ai appelé à moi, dans de loUes nuits, lebruit qui étourdit, l'ivresse qui fait oublier. . . j 'y vais avec ennui, j'eu sors avec dégoût, et cependant j'y retourne, faute d'un but qui m'arrache à ces faiblesses, faute d'une pensée amie que je sente veiller sur moi. Renoncer à cette vie ne serait pas un sacrifice assurément , et qui s'arrogerait le droit de l'exiger, mériterait encore ma reconnaissance...
LA COMTESSE
C'est bien, je vous crois !
LE MARQUIS
Oh ! merci !
LA COMTESSE [lentement et avec intention). Et pour vous prouver, marquis, que ce n'est point là une parole banale^ us( z de moi san3 crainte
à l'occasion, et si votre choix s'arrête sur une femme digne de vous, s'il est besom du déraciner en elle quelques préventions, de lui faire connaîire l'homme véritable sous le personnage que l'opinion du monde a fait de vous... je suis prête à plaider votre cause, c'est un service que vous pouvez réclamer hardiment de mon amitié.
LE MARQUIS
Hélas !
LA COMTESSE
Je sais qu'il faut beaucoup pardonner aux pécheurs qui se rejentent... Maintenant, en échange de votre confession, je vous dois une confidence... J'ai quelque idée de me remarier...
LE MARQUIS
Ah!
LA COMTESSE
Mais je ne voudrais pas confier ma vie à un homme trop jeune... Vous le savez, je ne les aime pas... Il est bien ici quelqu'un qui ne medéplairait pas précisément, et qui m'a, en quelque sorte, donné à entendre ses seniimenls, mais je nt puis comprendre à demi-mot... Rendez-moi un service, marquis; ses tablettes, que voici, me sont tombées entre les mains, par hasard ; je vous les remets, vous y lirez sou nom... vous le connaissez... et si vo'is pensez que je doive renoncer au veuvage en sa faveur, alL z le trouver et conseillez-lui de par-
1er harJiment... Mais je vous en fais juge et jo m'en ra[>porte eutièrementà vous, à bientôl. (Elle sort.)
SCÈNE VIII
LE M.VRQUIS seul , les tablettes à la main, sans les regarder.
Allons... je puis me vanter de faire en ce moment Mne chute bien ridicule. . . mais aussi quelle fatuité ! aller s'imaginer que la comtesse... c'est qu'en vérité, il n'y a qu'un moment tout semblait l'indiquer... q\U m'a compris et elle s'est moqué de moi... mais non, elle était grave, émue, elle ne se moquait point... Au diable! il n'y faut plus songer... quel dommage ! j'avais déjà arrangé ma vie... j'acceptais le posic que Clioiseul m'a ofF'-rt et dans un mois jepart.ii^ avec ma femme... — Bah! je ne suis qu'un sot ou li 'U n'est perdu encore... elle s'en remet à moi du soin d'encourager sou prétendant... elle l'a dit., donc, je vais de sa part lui donner son congé... El d'abord voyons un peu quel est ce beau muguet qui conte si bien fleurette {ouvrant les tablettes). H in! mes tablettes... El là les vers du chevalier écrits par moi... ah ! liiple niais !je comprends tout maintenant... c'est égal, j'di eu une belle peur... je n'aurais pa» cru l'aimer encore autant... courons... mais lecheva-
lier auquel je ne prisais plus... c'est lui qui a ouvert le siège... oui, mais c'est à moi que se rend la place... d'ailkurs elle m'aime, c'est prouvé... el elle ne l'aime pas... donc pas de fausse délicatesse... ne laissoDs pas échapper le bonheur qui me leud la maio... Dam ! l'occasion lait le larron... Il faudrait cependant bien se débarrasser du chevalier... {apercevant la baronne qui entre). La baronne... Quelle idée !... superbe ! parbleu ! ça lui apprendra à vouloir jouer au fin avec moi...
SCENE IX
LE MARQUIS, LA BARONiNE.
LE MARQUIS
Baronne, accourez vite.
LA BAROiNNE.
Qu'y a-t-il?
LE MARQUIS
Si vous saviez ?
LA BARONNE
Q loi ! dites-lcj je le saurai...
LE MARQUIS
Un malheur déplorable !
LA BARONNE
Ah ! mon Dieu! vous m'eflrayezl
LE MARQUIS
Et que vous seule pouvez empêcher.
LA BARONNE
Moil et comment cela?
LE MARQUIS
Mais, surtout ue me refusez pas!
Je ne vous refuse pas. . . mais parlez!
LE MARQUIS
Songez qu'il y aurait peut - être mort d'homme!
LA BARONNE
Mort d'homme ! il me fait bouillir !
LE MARQUIS
Et de quel homme, grand Ditu !
LA BARONNE
Oui au fait, de quel homme?
LE MARQUIS
Jeune, tendre, aimable... mourir à vingt ans!
LA BARONNE
Ce serait dommage... mais pourquoi?
LE MARQUIS
Il est fou !
LA B RONNE.
Ah!
Li: MARQUIS.
D'amour !
LA BARO^'NE
A la bonne heure !... mais qu'y puis-je?
Comment? je ne vous l'ai pas dit?
LA BARONNE
Mais non !
LE MARQUIS
Vous connaissez la femme qu'il aime.
LA BARONNE
Je la connais ?
LE MARQUIS
Beaucoup, et vous avez une grande influence sur son esprit. . .
LA BARONNE
Vraiment !
LE MARQUIS
Et si VOUS lui conseillez de se dévouer pour sauver la vie de mon malheureux ami, elle se dévouera...
LA BARONNE
Vous croyez?...
LE MARQUIS
J'en suis sûr !...
LA BARONNE
Mais'enfîn cette femme ?...
Est jeunf, belle, pleine de séiuctions. .. j'en sais quelque chose...
LA BARONNE
Ah ! vraiment et vous la nommez?. . .
LE MARQUIS
Son nom?... j'ai mii;ux que cela... je vais vous
faire voir son portrait.
LA BARONNE
Voyons!..
LE MARQUIS (prenant sur la cheminée un chassemouches de plume au milieu duquel il y a un miroir).
Regardez !
LA BARONNE
Mais, c'est un miroir !
LE MARQUIS
Eh bien ?
LA BARONNE {minaudant).
E» vérité, marquis, vous plaisantez...
LE MARQUIS
Croyez-vous qu'elle consente ?
LA BARONNE
Est-ce nécessaire ? vous m'avez conté quelque fable . . .
LE MARQUIS
Fable !... Mou fou existe très-réellement...
Et sincèrement il aurait quelque (disposition à aimer une femme de mou âge ?...
LE MARQUIS
Votre âge!... Et qui sait voire âge ? Il tous adore à ce point quM en est devenu poëte !
LA BARONNE
Poëte 1 Pauvre garçon 1
LE MARQUIS
Il plture la nuit, il rime le jour en votre honneur.
LA BARONNE
Mais que ne parle-t-il?
LE MARQUIS
C'est ce que je lui répète sans cesse : Que ne parles-tu, chevalier?
LA BARONNE
Quoi ? c'est le chevalier !
LE MARQUIS
Vous l'avez dit, baronne.
LA BARONNE
Il est charmant, oui, en vérité, il est charmant.
LE MARQUIS [à part).
Elle ne boudera pas, elle, du moins {haut). Et quelle élégance , quelle tournure, quels yeux, quelles dents, quelle main, quel nez!... Il promet beaucoup.
LA BARONNE
Mais il est si jeune !...
LE MARQUIS
Bah l est-ce un défaut ? Il est bien un peu novice, mais vous le formerez...
LA BARO>'NE
Ah! oui, jfc. .. c'est à dire...
LE MARQUIS
Je vous préviens qu'il a besoin d'eucourage- Tnents catégoriques...
LA BARONNE
Mais . . .
LE MARQUIS
11 est d'une timidité ridicule...
LA BARONNE
Il a tort !
LE MARQUIS
Que de grâces, de charmes et d'attraits, me disait-il, mais quel superbe port! Quelle majesté imposante !
Eu vérité, il a dit cela?
LE MARQUIS
Vous lui apparaissez comme Jnnon... Liî jour où elle emprunta la ceinlure de Véiuis. Aussi il ose à peine lever les yeux sur vous, et lui qui tout à l'heure se ré[)andait en exclamations passionnées sur votre compte... Eb bien ! je parie que s'il était là, je ne pourrais pas lui faire avouer qu'il vous adore...
LA BARO?iNE.
Mais il faut lai faire entendre raison.
LE MARQUIS
A notis deux nous y arriverons... mais c'est à ce point que tous les vers qu'il fait pour voas... etil en pond jour et nuit... Il les brûle à mesure parce ru'il n'ose pas vous les donner, et aujourd'hui j'ai dû employer la violence pour empêcher un nouvel auto-da-ié (à part). En avant les vers du chevalier {haut). Tenez, lisez-moi ça. Hein ! comme c'est senti ! quel feu ! quelle passion délicate et discrète !... le voici.
LES MÊMES, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER
Ah ! marquis, tu ne sais pas?. . .
LE MARQUIS
Quoi doHc?
Que je te félicite. . . {saluant la baronne). Madame la baronne.
LA BARONNE
Qu'il est bien ! Il ue m'avait jamais paru aussi charmant . . .
LE CHEVALIER
Il u'est bruit que de la nouvelle fortune...
LE MARQUIS
Hein?
LE CHEVALIER
Oui, madame la baronne... Sa Majesté le nomme ambassadeur à Madriil. Choiscul vient de le coiifier en secret à deux personnes sûres.
LE MARQUIS
Clioiseul veut donc que dans une heure toute la Cour le saclie... Il craignait mon refu?.
LE CHEVALIER {bas ttu marquis).
Eh bien ? Tu l'as vue ?
LE MARQUIS [Haut).
Certes et j'ai parlé chaudement...
LE CHEVALIER (bas).
Tais-toi donc.
LE MARQUIS {même jeu).
Mais non, je ne me tairai pas... Je te forcerai à brûler tes vaisseaux.,.
LE CHEVALIER (bus).
Mais devant la baronne.
LE MARQUIS
La baronne sait tout.. . N'est-ce pas baronne?
LA BARONNE [minaudant).
C'est-à-dire que vous m'avez donnée entendre.
LE MARQUIS
Ce que je vais vous donner à voir...
LE CHEVALIER
Comment?
LE MARQUIS
Chevalier, ta main. — Baronne, puisqu'il faut le répéter encore pour que vous ajoutiez foi à mes paroles, je vous présente l'homme du monde le plus violemment épris de vos charmes...
LE CHEVALIER [à part).
Qu'est-ce qu'il dit là ?
LE MARQUIS
Vous le prendrez en pitié, vous lui permettrfz d'espérer tout au moins. ..
LA BARONNE
Je n'ai pas le droit de lui défendre et je ne suis pas si dure.
Vous êtes adorable.
LE CHEVALIER [bùs).
Ahl mon Dieul où allons-nous? où m'entraînes-tu?
LE MARQUIS
A ses genoux.
LE CHEVALIER (bas).
Mais je n'y tiens pas, mais tu fais erreur...
LE MARQUIS
A' Ions chevalier, ne fais pas l'enfant, tu en brûles d'envie et la baronne le permet... baiselui la main et remercie-là, laisse parler ton cœur.
LE CHEVALIER
Ah 1 mais !
LE MARQUIS [le forçant à s'agenouiller). Voyez un peu la timidité... Quel jouvenceau 1 LE CHEVALIER [tenant la main de la baronne). Mais marquis.
LA BARONNE
Il serait vrai chevalier, vous m'aimez?
LE CHEVALIER
Mais madame la baronne...
LA BARONNE [à part).
Il est charmant ainsi, un peu timide, mais avec quelques conseils...
LE MARQUIS
Mais va donc, soit donc éloquent...
LE CHEVALIER
Au diable, (haut.) Madame, certainement... je suis flatté... très-flatté...
LE MARQUIS [soufflant).
Sensible...
LE CHEVALIER {répétant).
Sensible...
LE MARQUIS (de même).
Et cette indulgence m'enhardit, m'enivre...
LE CHEVALIER
- Et cette indulgence m'enhardit, m'enivre...
LE MARQUIS
Et je ne crains plus d-; vous le dire en face.
LE CHEVALIER
El je ne crains plus de vous le dire en face...
LE MARQUIS
Madame, je vous adore...
LE CHEVALIER
Madame je vous adore... Ah! sapristi, c'e«t-àdire... pardonnez-moi cnadame, pardonnez-moi... mais assurément... [il se relève}.
Quoi donc ?
LE CHEVALIER (à part).
Je ne sais plus ce que je dis. [haut) Excusez l'émotion, le trouble...
LA BARONNE
Pauvre garçon... il est intéressant...
LE CHEVALIER (prenant le marquis à part).
Mais marquis, à quoi penses-tu ? Gomment me tirer de là? C'est que je viens de lui faire une déclaration...
LE MARQUIS
Je suis témoin que tu viens de lui faire une déclaration.
LE CHEVALIER
Sans le vouloir... et c'est ta faute...
LE MARQUIS
Comment ma faute?... mais tu m'as donné pleins pouvoirs...
LE CHEVALIER
Pas pour celle-là.
LE MARQUIS
Tu m'as dis que ta lui avais adressé des vers LE CHEVALIER.
Pas à celle-là .
Tu m'as al andonné au moment où elle entrait...
LE CHEVALIER
Mais pas celle-li.
LE MARQUIS
Ah! ça tu devions fou... la femme aux vers, c'est elle... la femme qui rentrait ici c'est encore elle. .
LE CHEVALIER
Mais quand je t- d s...
LA BARONNE
Oii ignorait à la cour que vou? étiez poëte, chevalier.
LE CHEVALIER
Comment, madame, vers «avez?...
LA BARONNE,
Le hasard m'a révélé votre talent. . . {Elle continue à parler bas avec le chevalier sans voir la comtesse).
LES MÊMES, LA COMTESSE
LE MARQUIS
La comtesse... {IL s'avance vers elle, lui tend la main, et dit tout le commencement de cette scène, en l'amenant à petits pas jusqu'au premier plan à droite oii se trouvent la baronne et le chevalier). J'ai rempli ma mission, comtesse, la personne dont vous m'avez remis les tablettes et qui n'est autre que l'ambassaleur de France à Madrid... LA COMTESSE {étonnée).
USiii !
LE MARQUIS
Brûle du désir de vous prouver qu'il n'est pas indigne de vos bontés... et dès que vous le permettrez... il viendra se jeter à vos pieds...
LA COMTESSE
L'ambassadeur de France à Madrid .#. que siguifie?
LE MARQUIS
Rassurez-vous, comtesse... il est décidé à refuser ce titre... si la marquise de Tliémines sa femme... exige qu'il renonce à cette haute faveur de Sa Majesté...
LA COMTESSE
A la bonne heure... Mais on n'exigera pas, cou-
sin, un pareil sacrifice... N'avez-vous rien de plus à ne dire... monsieur le marquis?...
LE MARQUIS
Si fiiit !. . . un secret eu trois mots... Mais pour rompre mon vœu, le tête-à-tête est inJispensablf... (démasquant la baronne et le chevalier) et nous ne sommes pas seuls.. .
Antoinette...
LE CHEVALIER
Elle ! mon Dieu !
LE MARQUIS
Baronne^ permettez-moi de vous présenter ma femme...
LE CHEVALIER
Sa femme !... Ah 1 le traître !
LA BARONNE
Eh quoi ! ma sœur?...
LE MARQUIS
Nous nous marions dans qriinze jour>,et le lendemain nous parlons pour Madrid.
LE CHEVALIER
Pour Madrid... Mais ils reviendront...
LA BARONNE
Quelle faute, Antoinette !.. . Mais c'est un cœur en ruines...
LA. COMTESSE (souHant).
Bah ! Les morceaux en sont pent-être bons...
LE CHEVALIER (à part).
Ah ! à leur retour. . . Je me vengerai. . . Mais rommdit?... Ah! Je demai.dt'rai àla baronm !
La toile tombe.
Blois. — Typographie de CHlAtD, rue Picrie de tlols, <•{«
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/loccasioncomdi00poituoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'occasion; comédie-proverbe

		SCÈNE PREMIÈRE

		SCÈNE II

		LA COMTESSE . LA BARONNE

		LES MÊMES. LE MARQUIS

		SCÈNE V

		SCÈNE VI

		SCÈNE VIII

		SCENE IX

		LES MÊMES, LE CHEVALIER

		LES MÊMES, LA COMTESSE

		Sources et licence





