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Chant Premier

ITHAQUE

[Illustration]

[Illustration]

Muse, dis-nous les maux nombreux, les longues souffrances
du divin Ulysse au retour de Troie la ville sacrée, dis-nous ses
luttes pour sa vie et celle de ses compagnons,--les insensés!--aux‐
quels furent ravi le jour du retour, pour avoir immolé les génisses
saintes du Soleil.

Fille de Zeus, redis-nous sa détresse, alors que tous les autres
chefs grecs, ayant évité la mort glacée, retrouvaient leurs foyers
riants, celui-là seul était retenu dans l'île enchanteresse de Calyp‐
so, belle entre les déesses; elle le désirait pour époux, brûlant
d'amour pour lui.

Les Dieux avaient pitié de lui, Neptune seul n'apaisait pas son
courroux, et pendant les festins que les Ethiopiens célébraient en



son honneur, les dieux, profitant de son absence, se rassem‐
blèrent dans le palais de Zeus qui leur dit, en pensant au bel
Egisthe, tué par Oreste:

--Dieux grands! les mortels nous accusent des maux qui leur
adviennent. Voyez, Égisthe, bravant le destin, s'est uni à l'épouse
du fils d'Atrée; il a tué celui-ci à son retour, malgré les avis de
Mercure et sans craindre, d'Oreste, la juste vengeance.

Minerve aux yeux bleus répondit:

--Égisthe a expié son crime, périsse ainsi celui qui voudrait
l'imiter, mais je pense au sage Ulysse et mon cœur se déchire, en
le voyant retenu dans la demeure de la perfide Calypso. Les ca‐
resses de la fille d'Atlas ne peuvent lui faire oublier la douce pa‐
trie.--O Zeus, ne te souviens-tu donc plus des nombreux sacri‐
fices qu'il t'offrait sous la vaste Troie?

Celui qui assemble les nuées dit:

--Enfant, je me souviens, mais Neptune ne peut oublier que le
rusé Ulysse a ravi la vue au Cyclope Polyphème, son fils divin
qu'enfanta Thoosa, fille de Phorcys. Cependant il renoncera à sa
colère, ne pouvant lutter seul contre notre volonté.

Minerve répondit alors:

--Si tel est ton désir, père des dieux, envoie Mercure ordonner
à la Nymphe aux belles tresses de laisser Ulysse quitter son ri‐
vage. Moi j'irai à Ithaque exciter Télémaque à chasser du palais
de son père les prétendants arrogants, et à partir pour Sparte et
Pylos la sablonneuse, retrouver les traces de son père chéri.



Elle dit et attachant ses belles sandales d'or et d'ambroisie,
elle partit sur le souffle des vents et s'arrêta devant la porte du
palais d'Ulysse, prenant la figure de Mentès, chef des Taphiens.
Là, sont les fiers prétendants réjouissant leur cœur; les serviteurs
empressés versent le vin dans les cratères et découpent des
viandes en abondance.

Au milieu d'eux, Télémaque, songeur, aperçoit la déesse, et ve‐
nant la prendre par la main, il lui dit:

--Salut, ô étranger aimé de nous; repose-toi, mange et bois et
dis-nous tes désirs?

Et lui prenant des mains sa lance il la dépose auprès de celles
de son père; puis il fait asseoir Minerve sur un siège artistement
travaillé, loin du bruit, voulant la questionner sur l'absence de
son père. Un serviteur apporte des viandes et met près d'eux des
coupes d'or; un héraut leur verse du vin.

Alors entrèrent les prétendants superbes; les hérauts leur ver‐
sèrent l'eau sur les mains; des servantes servirent le pain et des
serviteurs remplirent les cratères.--La faim et la soif apaisées, un
héraut mit une lyre aux mains de Phémios et tandis qu'il prélu‐
dait, par contrainte, devant les prétendants, Télémaque dit bas à
Minerve:

--Cher hôte, vois ce qui occupe ces hommes: la lyre et le chant.
Ils n'ont d'autres soucis que de dévorer impunément le bien d'un
homme dont les os blanchis gisent sur terre ou roulent au sein de
l'onde amère. Certes, s'il apparaissait, tous se déroberaient par
une course rapide. Hélas! Ulysse a péri et le jour du retour ne lui‐
ra plus pour lui. Mais dis-moi, ami, qui es-tu? Dis-moi le nom de
ton peuple, de ta ville, de tes parents? Où est ton vaisseau, où



sont tes matelots? Parle avec franchise, es-tu un hôte de mon
père?

La déesse à l'iris bleu lui dit ces paroles:

--Je suis Mentès, fils d'Anchialos roi des Taphiens habiles à la
rame. Je vais à Témésé chercher du cuivre, j'y mène du bronze
étincelant. Mon navire est dans le port Rheithron au pied du vert
Néïon.--Depuis longtemps l'hospitalité nous unit, ton père et
moi; interroge le sage Laërte. Ce vieillard, dit-on, vit retiré au mi‐
lieu des vignes dans son fertile enclos. Je croyais ton père de re‐
tour; les dieux sans doute ne l'ont pas voulu, mais il n'est pas
mort et je te prédis son retour prochain, car je connais son esprit
fertile en expédients. Mais toi, réponds à ton tour, es-tu le fils
d'Ulysse, tu lui ressembles et tu as ses beaux yeux? Nos relations
étaient fréquentes avant son départ pour Troie sur ses vaisseaux
creux, mais depuis lors je ne l'ai pas revu.

Télémaque prudemment lui dit:

--Ma mère dit que je suis le fils d'Ulysse. Ah! que ne suis-je
plutôt le fils d'un homme heureux.

La déesse Athéné lui répondit:

--Les dieux protègeront la postérité d'Ulysse et de Pénélope;
mais réponds sincèrement, pourquoi ce repas? qui sont ces
convives dont l'insolence passe la mesure?

Télémaque tristement dit:

--Cette maison était jadis opulente et magnifique, alors que le
héros était au milieu des siens; je ne m'affligerais point autant s'il
avait péri sous les murs de Troie; les Grecs lui eussent alors élevé



un tombeau et j'aurais hérité de sa gloire. Mais il a disparu, ne
me laissant que douleurs et gémissements à la pensée de ses mal‐
heurs et des miens. Aujourd'hui les princes qui règnent sur Dali‐
chion, sur Samé, sur Zacynthe verdissante, et ceux qui com‐
mandent dans la pierreuse Ithaque, tous recherchent ma mère
vénérée et gaspillent mon bien. Pénélope ne peut se résigner à un
hymen odieux et ma vie même est menacée.

Pallas Athéné, courroucée, répondit:

--Dieux grands! combien dois-tu regretter qu'Ulysse n'appa‐
raisse au seuil de ce palais, armé comme je le vis pour la pre‐
mière fois, revenant d'Ephyre, d'auprès d'Illos, fils de Merméros.-
-Il était allé sur ses rapides vaisseaux, chercher le poison mortel
pour tremper l'airain de ses flèches; mais Illos craignant les dieux
refusa. Ce fut mon père qui le lui donna. Si donc, tel que je le vis
alors il apparaissait, ces prétendants rapaces auraient courte
existence et tristes noces! mais des dieux seuls dépendent son re‐
tour et sa vengeance! Maintenant écoute mes paroles: Demain
convoque les héros grecs, invite-les à retourner chez eux; que ta
mère retourne dans le palais de son père, et, si son cœur la
pousse à l'hymen, que ses parents lui préparent une dot nouvelle
digne d'une fille chérie. Pour toi, pars sur un vaisseau rapide, va à
la recherche de ton père.--A Pylos, interroge Nestor et à Sparte le
blond Ménélas. Assure-toi qu'Ulysse est toujours vivant et at‐
tends encore un an son retour. Si au contraire il est mort, re‐
tourne dans ta patrie célébrer des funérailles magnifiques, puis
donne un époux à ta mère. Ceci accompli, cherche par ruse et par
force à te débarrasser des prétendants. Songe au divin Oreste,
tuant l'artificieux Égisthe, l'époux de sa mère, l'assassin de son
père.--Je te vois beau et grand, montre du cœur comme lui. Pour



moi, je rejoins mon noir vaisseau, mes compagnons s'impa‐
tientent. Toi, songe à mes paroles.

Télémaque dit:

--Étranger, tes paroles bienveillantes sont celles d'un père à
son fils, je suivrai tes conseils. Mais rien ne presse, prends un
bain, réjouis ton cœur, et tu retourneras à ton vaisseau empor‐
tant le don magnifique que l'hôte offre à son hôte.

Minerve aux yeux étincelants dit alors:

--Ne me retiens pas, car je dois partir. Le présent que ton
cœur m'offre, tu me le donneras à mon retour, et si beau qu'il
soit, le mien l'égalera.

Elle dit et disparut, ayant mis au cœur de Télémaque le cou‐
rage et l'audace, car il avait reconnu la déesse.

Télémaque, semblable à un dieu, rejoignit les prétendants; en
ce moment l'aède illustre chantait le retour funeste des Achéens
au sortir de Troie; tous l'écoutaient en silence. La prudente Péné‐
lope entendait ce chant divin et son cœur se fondait de douleur;
elle descendit le bel escalier de marbre, et du seuil de la salle,
deux suivantes à ses côtés, la fille d'Icarios, tout en larmes sous
son voile brillant, dit à l'aède divin:

--Phémios, tu connais d'autres récits enchanteurs, cesse donc
ce chant lamentable qui toujours navre mon cœur et me rappelle
le héros chéri, ravi à ma tendresse.

Télémaque prenant la parole dit:

--Ma mère, pourquoi ce reproche à l'aède charmeur, Zeus seul
est coupable, car il fait à chacun sa part. Ulysse n'est pas le seul à



qui le jour du retour ait été ravi devant Troie. Reprends la toile et
le fuseau et ordonne à tes suivantes d'accomplir leur tâche. Parler
est le partage des hommes; c'est le mien, je suis seul maître ici.

Pénélope, l'esprit pénétré de ces paroles remonta dans son ap‐
partement, pleurer Ulysse jusqu'à l'heure où Minerve lui versa le
doux sommeil qui fait oublier.

Cependant les prétendants orgueilleux remplissaient de leur
tumulte le sombre palais; tous brûlaient d'amour pour la chaste
épouse d'Ulysse, et souhaitaient partager sa couche divine. Le
sage Télémaque, outré de leur audace, leur dit ces paroles
rapides:

--Prétendants de ma mère, hommes à l'insolence superbe, ré‐
jouissez-vous et faites bonne chère, écoutez l'aède à la voix in‐
comparable, mais cessez vos clameurs, car je vous le déclare sans
détours, ma volonté est que demain vous sortiez de ce palais; al‐
lez manger vos biens en festins dans vos propres demeures.

Il dit et tous s'étonnaient de ces paroles audacieuses. Anti‐
noos, fils d'Euphithès lui répondit:

--Pourquoi ce langage menaçant, te crois-tu déjà roi d'Ithaque
par ta naissance et par la volonté du fils de Saturne?

Télémaque, sagement répliqua:

--Antinoos, ne trouve pas mauvais que j'ai l'ambition de deve‐
nir roi d'Ithaque si telle est la volonté de Zeus--mon désir au‐
jourd'hui est de gouverner ma maison et les biens d'Ulysse mon
père.

Eurymaque, fils de Polybe, dit alors:



--Les dieux seuls connaissent celui qui régnera sur Ithaque,
pour toi, gouverne tes biens, personne ne songe à te dépouiller.
Mais dis-moi, quel est cet étranger, que voulait-il? T'apportait-il
des nouvelles de ton père? Et pourquoi est-il parti sans se faire
connaître?

Le prudent Télémaque répondit:

--Eurymaque, je n'espère plus le jour du retour de mon père;
quant à cet étranger, il dit être Mentès, fils d'Anchialos, il règne
sur les Taphiens habiles à la rame.

Ainsi parla Télémaque, mais dans son cœur, il avait reconnu la
déesse.

Le soir noir survint, interrompant la musique et la danse; cha‐
cun se retira, et Télémaque, l'esprit agité, gagna sa haute de‐
meure précédé par la vertueuse Euryclée, portant deux flam‐
beaux allumés. Euryclée fille d'Ops et petite-fille de Pisénor, était
une enfant quand Laërte l'échangea contre vingt bœufs, et il l'ho‐
norait dans son palais à l'égal de sa chaste épouse; mais elle ne
partagea point sa couche, Laërte craignant la colère de la reine.--
Ce fut elle qui éleva Télémaque; il l'aimait plus que les autres ser‐
vantes. Euryclée, ayant arrangé avec soin la tunique moelleuse, la
suspendit près du lit sculpté et sortit de l'appartement; elle tira la
porte par l'anneau d'argent et fit glisser le verrou, laissant Télé‐
maque méditer au voyage que Minerve lui conseillait.

[Illustration]

Chant II

TÉLÉMAQUE



[Illustration]

[Illustration]

Quand parut l'Aurore aux doigts de rose, Télémaque s'élança
de sa couche, se vêtit et suspendit à son épaule un glaive aigu.
Puis il donna l'ordre aux hérauts d'assembler les Grecs chevelus.
Il se rendit alors à l'assemblée. Ses deux chiens aux pieds rapides
suivaient ses pas. En le voyant s'avancer, le peuple fut saisi d'ad‐
miration, car une grâce divine était sur sa personne. Il s'assit sur
le siège royal et les vieillards l'entourèrent respectueusement. Un
héros courbé par les hivers, Egyptios, parla le premier; il avait
quatre fils: le belliqueux Antiphus qui suivit Ulysse à Troie riche
en coursiers et qui trouva la mort funeste dans l'antre du Cyclope
cruel; Eurynomus, prétendant de Pénélope et deux autres qui
cultivaient les champs paternels. Le vieillard pleurant son fils An‐
tiphus dit:

--Habitants d'Ithaque, depuis le jour où le divin Ulysse partit
sur ses vaisseaux creux, c'est la première fois que les hérauts
nous réunissent. A-t-on des nouvelles de l'armée?... Pourquoi
cette assemblée?... Qui nous a convoqué?...

Télémaque se levant, prit le sceptre des mains du héraut Pisé‐
nor et dit à Egyptios:

--O vieillard! c'est moi qui ai convoqué le peuple pour lui dire
ceci: Un grand malheur m'accable, j'ai perdu mon père chéri qui
régnait sur vous si paternellement, et profitant de ma faiblesse,
des hommes puissants recherchent ma mère contre son gré;
n'osant la demander à son père Icarios, ils viennent tous les jours
dans notre maison, égorger nos troupeaux et boire nos vins géné‐
reux; n'est-il point d'homme semblable à Ulysse qui puisse écar‐



ter ce fléau de ma demeure? Je vous adjure au nom de Zeus,
faites cesser ces choses et laissez-moi à ma douleur profonde.

Il dit et jeta son sceptre en versant des larmes amères. Tous
furent saisis de compassion; seul, le prétendant Antinoos prit la
parole:

--Télémaque, discoureur altier, pourquoi ce langage, veux-tu
nous outrager? Tu n'ignores pas cependant que ta mère seule est
coupable, par ses ruses, car voilà trois ans, bientôt quatre, qu'elle
nous berce de promesses. Voici le dernier stratagème imaginé
par son esprit. Elle tissait sur son plus grand métier une toile
sans fin. «Jeunes prétendants, nous disait-elle alors, puisque le
divin Ulysse est mort, laissez-moi terminer ce voile funèbre desti‐
né au héros Laërte dès que la Parque l'aura couché dans le tom‐
beau. Les femmes grecques s'indigneraient si je laissais sans lin‐
ceul cet homme de bien.» Nous l'écoutions et elle ourdissait pen‐
dant le jour ce voile funéraire qu'elle défaisait à la clarté des
flambeaux. Durant trois années elle dissimula, mais une de ses
suivantes, la quatrième année, nous avertit et nous surprîmes la
rusée Pénélope défaisant le voile superbe. Renvoie donc ta mère
et qu'elle désigne celui d'entre nous qu'elle agréera; mais n'es‐
père point avant cela nous voir reprendre le chemin de nos
palais.

Télémaque lui répondit:

--Antinoos, ce n'est pas à moi de chasser de sa maison celle
qui m'a enfanté; quant à vous, s'il vous semble juste de mettre au
pillage ma demeure, j'en appellerai à Zeus dont la vengeance sera
terrible.



Il dit et Zeus fit partir de la nue à son intention, deux aigles
qui volèrent au-dessus de l'assemblée bruyante; à cette vue, les
Grecs furent saisis d'étonnement. Halitherse, fils de Mastor,
vieillard qui excellait à expliquer les présages dit:

--Ithaciens, et vous surtout, prétendants, un grand malheur
vous menace. Ulysse est peut-être déjà près d'ici, préparant votre
mort. Quand il partit pour Ilion, ne lui avais-je pas prédit qu'il re‐
viendrait seul dans sa patrie après vingt années d'absence? Ces
choses s'accomplissent aujourd'hui.

Eurymaque, fils de Polybe, lui dit alors:

--Vieillard stupide, reste chez toi à prédire l'avenir à tes en‐
fants et contempler le vol des oiseaux. Ulysse est bien mort; plût
aux dieux que tu eusses péri avec lui; tu n'exciterais pas ainsi Té‐
lémaque dans l'espoir d'une récompense. Voici ce que je propose
à Télémaque: Qu'il ordonne à sa mère de retourner chez Icarios
et de choisir un époux, car aucun de nous ne renonce à sa main.
Nous ne craignons personne, ni Télémaque grand parleur, ni toi,
vieillard insensé, et nous consumerons sans remords les ri‐
chesses d'Ulysse tant que la rusée Pénélope différera son
mariage.

Télémaque lui répondit:

--Eurymaque et vous nobles prétendants, les dieux et les
Grecs savent désormais ce qui en est. Donnez-moi un vaisseau
rapide et vingt compagnons, j'irai à Sparte et à Pylos m'informer
de mon père; s'il est vivant, j'attendrai un an encore; s'il est mort,
je reviendrai pour lui élever un tombeau et faire des funérailles
dignes de lui, puis je donnerai un époux à ma mère.



Alors Mentor, le fidèle intendant de la maison d'Ulysse, se
leva, et prononça ces paroles:

--Ecoutez, Ithaciens! Puisque personne parmi vous ne se sou‐
vient du divin Ulysse et de sa douceur paternelle, ne craignez-
vous pas de mériter un roi cruel et injuste, pour demeurer tous
ainsi lâches et sans voix, devant les exigences de ces quelques
prétendants audacieux?

Léocrite, fils d'Evénor lui répondit:

--Mentor, ton esprit insolent se trouble; tu crois exciter le
peuple contre nous, mais Ulysse lui-même ne parviendrait pas à
nous chasser de son palais. Pour vous, Ithaciens, séparez-vous;
retournez à vos travaux, Mentor et Halitherse prépareront à loi‐
sir le départ de Télémaque.

Il dit. Les Grecs se dispersèrent et les prétendants retour‐
nèrent au palais du divin Ulysse.

Télémaque alors se dirigea vers le rivage pour invoquer Mi‐
nerve aux yeux bleus. Après avoir purifié ses mains dans l'onde
salée, il lui fit cette prière:

--Ecoute-moi, ô déesse. Hier, tu m'ordonnas de partir à la re‐
cherche de mon père, mais vois, aujourd'hui les prétendants in‐
solents s'opposent à mon départ.

Alors Minerve, sous la figure de Mentor, s'approcha et lui
adressa ces paroles rapides:

--Télémaque, méprise les manœuvres de ces prétendants im‐
prudents qui ne voient pas la Parque noire déjà près d'eux. Ton
départ ne sera pas différé; je t'accompagnerai moi-même sur un



vaisseau rapide. Va dans ton palais, prépare les provisions; mets
le vin dans des amphores et la farine dans des outres épaisses. Je
réunirai des compagnons fidèles et nous lancerons un vaisseau
creux sur la mer profonde.

Ainsi parla Minerve, et Télémaque retourna au palais le cœur
agité. Là, les fiers prétendants dépouillaient des chèvres et flam‐
baient des porcs. Antinoos, riant, vint à Télémaque, lui prit la
main et dit:

--Harangueur altier, oublie ta colère et viens avec nous man‐
ger et boire en attendant ton départ pour la divine Pylos.

Mais Télémaque lui répondit:

--Antinoos, il ne m'est plus permis de me divertir avec vous;
vous avez dissipé mes biens, alors que j'étais enfant; aujourd'hui,
je m'instruis, ma volonté se développe, elle m'excite à partir, et
puisque les Grecs m'ont refusé un vaisseau et des rameurs, je
partirai comme simple passager.

Il dit et retira sa main. Dans le palais les prétendants prépa‐
raient leur festin; tous riaient et tenaient des propos injurieux,
l'un d'eux parlait ainsi:

--Télémaque médite notre perte. Il ramènera des auxiliaires
de Pylos ou de Sparte. Peut-être aussi ira-t-il à Ephire chercher
pour nous des poisons mortels.

Un autre disait encore:

--Qui sait s'il ne périra pas lui-même comme Ulysse? Nous
partagerions alors ses biens.



Ils disaient ainsi, et Télémaque descendit dans le vaste cellier
où se trouvaient de l'or et de l'airain, de riches vêtements, de
l'huile parfumée. On y voyait aussi contre la muraille des ton‐
neaux contenant un vin vieux, doux breuvage sans mélange,
digne des dieux. L'intendante Euryclée veillait à la porte. Télé‐
maque lui dit:

--Bonne Euryclée, puise pour moi dans les amphores le vin le
plus doux après celui que tu gardes pour le noble Ulysse. Remplis
douze vases et prépare aussi vingt mesures de farine d'orge dans
des outres bien fermées. Je vais à Sparte et à Pylos chercher des
nouvelles de mon père chéri. Toi seule connais mon projet; ras‐
semble ces provisions, je les prendrai ce soir quand ma mère
reposera.

Mais la tendre Euryclée lui adressa en pleurant ces douces
paroles:

--Cher enfant, quel dessein est entré dans ton esprit? Pour‐
quoi entreprendre ce voyage lointain, toi, si tendrement aimé?
Reste au milieu des tiens, ne t'expose pas à mille maux sur la mer
mouvante.

Télémaque lui répondit:

--Rassure-toi, ce dessein m'a été inspiré par une déesse, mais
ne le découvre point à ma mère avant onze ou douze jours, à
moins qu'elle ne s'afflige de mon absence, ayant appris mon
départ.

Euryclée alors jura par les dieux.

Cependant Minerve sous la figure de Télémaque parcourait la
ville. A Noémon, fils de Phronios, elle demandait un vaisseau ra‐



pide, et rassemblait de robustes compagnons. Elle se rendit en‐
suite au palais d'Ulysse et répandit le divin sommeil sur les yeux
des prétendants; tandis qu'ils buvaient, leurs coupes s'alour‐
dirent dans leurs mains; ils se hâtèrent donc de regagner leurs
demeures. Puis Minerve, sous les traits de Mentor dit au fils
d'Ulysse:

--Allons, Télémaque, ne différons pas notre départ; tes com‐
pagnons aux belles cnémides, n'attendent plus que ton arrivée.

Elle dit et marcha d'un pas rapide suivie de Télémaque. Ils
trouvèrent près du vaisseau les rameurs à la longue chevelure.

Télémaque leur adressa ces mots:

--Venez, amis, chercher les provisions toutes préparées dans
le palais de ma mère; elle ignore notre dessein, une suivante
seule en est instruite.

Les fidèles Achéens chargèrent dans le navire les provisions,
délièrent les amarres et s'assirent sur les bancs des rameurs. Té‐
lémaque, debout à la poupe près de Minerve qui fit souffler le zé‐
phire puissant, excitait ses compagnons; il fit hisser les voiles
blanches et le navire glissa sur la vague bruyante. Puis ils dres‐
sèrent des cratères, les emplirent jusqu'au bord de vin doux et
firent aux dieux immortels les libations sacrées.

[Illustration]

Chant III

PYLOS

[Illustration]



[Illustration]

Le soleil s'élevait déjà sur la plaine des eaux lorsque Minerve
et Télémaque arrivèrent à Pylos. Les habitants, assemblés sur le
rivage, offraient à Neptune neuf taureaux noirs. La déesse des‐
cendit du vaisseau la première et, s'adressant au fils d'Ulysse, elle
lui dit:

--Télémaque, ne sois point timide; n'oublie pas le but de ce
voyage qui est de rechercher ton père; parle à Nestor et supplie-le
de te dire la vérité.

Télémaque lui répondit:

--Je n'ose m'approcher, n'ayant point l'expérience des sages
discours, et je me sens bien jeune pour interroger un vieillard.

Minerve le rassura, lui disant:

--Télémaque, cherche dans ton esprit ce que tu dois dire, un
dieu t'inspirera.

Ils arrivèrent auprès des Pyliens. Nestor, avec ses fils et ses
compagnons, préparaient le festin: apercevant les étrangers, ils
vinrent à leur rencontre, les invitant à s'asseoir. Pisistrate, fils de
Nestor et son frère Thrasymède leur offrirent les viandes rôties
et, dans une coupe d'or, le vin ambré. Pisistrate dit alors à la fille
de Zeus ces paroles de bienvenue:

--Noble étranger, invoque le premier Neptune souverain, en
l'honneur duquel nous célébrons ce banquet; puis donne à ton
jeune compagnon la coupe de vin parfumé pour qu'il prie à son
tour les Immortels.



Il dit et lui présente le vin généreux. Minerve, charmée de la
sagesse du héros, adresse les vœux suivants à Neptune.

--O Neptune, écoute ma prière: donne la gloire à Nestor et à
ses fils; accorde aux Pyliens la douce récompense de cette héca‐
tombe magnifique, et à Télémaque et à moi, de revenir dans
notre patrie, ayant accompli le dessein qui nous amène ici sur
notre vaisseau noir.

Ayant ainsi prié, elle donna la coupe au fils chéri d'Ulysse, qui
pria à son tour. Dès qu'ils eurent mangé et bu, Nestor prit la
parole:

--Etrangers, qui êtes-vous? D'où venez-vous, quel intérêt vous
amène à Pylos? Vous n'êtes certes pas des pirates errant sur les
routes humides et pillant l'innocente barque?

Télémaque lui dit avec assurance:

--O Nestor, fils de Nélée, grande gloire des Grecs, nous venons
d'Ithaque à la recherche de mon père, le divin Ulysse, qui, avec
toi, renversa la ville des Troyens. J'ignore s'il a péri; je t'en
conjure aujourd'hui, dis-moi la vérité. As-tu été témoin de sa
triste fin ou quelque mortel te l'a-t-il racontée?

Nestor, cavalier de Gérène, lui répondit:

--O ami, tu me rappelles les douleurs des indomptables
Achéens, errant sur les sombres mers, ou combattant la ville de
Priam. Là sont tombés les plus vaillants: Ajax, Achille, Patrocle et
mon fils Antiloque, si beau, si brave, si léger à la course et si
ferme au combat. Que de maux soufferts encore! Comment les
raconter tous? Cinq ou six années même n'y suffiraient pas, et fa‐
tigué, tu retournerais dans ta patrie avant la fin de mon récit...--



Pendant neuf ans, nous luttâmes et nul n'osa jamais se comparer
à Ulysse pour la prudence et la ruse. En t'écoutant, je crois en‐
tendre parler ton père, avec lequel nous n'avions qu'un cœur
dans l'assemblée des Argiens...--Quand la formidable Ilion fut
renversée, nous nous en retournâmes sur nos navires emportant
nos richesses et nos prisonnières à la large ceinture, mais Zeus
nous dispersa pour nos injustices. Ménélas voulait, sans tarder
davantage, traverser les plaines humides, mais Agamemnon refu‐
sa. Il resta avec la moitié de l'armée pour immoler de saintes hé‐
catombes et apaiser la déesse aux yeux bleus. Arrivés à Ténédos,
nous offrîmes les sacrifices divins; Zeus cependant ne nous ac‐
corda pas le retour; il alluma parmi nous la funeste discorde. Les
uns suivirent le sage Ulysse: pour moi, je continuai ma route avec
Tydée et ses compagnons. Ménélas nous rejoignit à Lesbos; nous
délibérions sur notre route et les dieux nous envoyèrent un pré‐
sage, nous ordonnant de voguer vers l'Eubée pour échapper au
péril, laissant à gauche, Chio rocailleuse, la côte de Psyria et
fuyant le ventueux Minias. Nos navires rapides traversèrent les
plaines poissonneuses et abordèrent à Géreste. Le quatrième
jour, Diomède atteignit Argos; moi, je me dirigeai vers Pylos et
j'ignore, mon cher enfant, quel fut le sort des autres Achéens. J'ai
ouï dire que depuis, les Myrmidons valeureux, conduits par le fils
d'Achille, ont revu l'heureux jour du retour; de même Philoctète,
fils de Péan, et Idoménée. Quant au fils d'Atrée, vous savez sa fin
déplorable, mais Egisthe a expié son crime; heureux le héros qui
laisse en mourant un fils vengeur. Toi aussi, mon ami, sois
vaillant, afin que nos descendants parlent de toi avec honneur.

Le sage Télémaque lui dit:



--Divin Nestor, Oreste a bien vengé son père et la postérité
l'honorera. Ah! si les dieux m'avaient donné la force de punir l'in‐
solence des prétendants qui m'outragent! Mais ils me l'ont refu‐
sée et je dois souffrir aujourd'hui.

Le cavalier Nestor répondit:

--O ami, je connais tes malheurs et l'arrogance des préten‐
dants qui poursuivent ta mère, mais qui sait si le héros ne revien‐
dra pas les punir? Si Minerve te chérit comme elle chérissait
Ulysse, ces audacieux oublieront vite l'hymen.

Télémaque, tristement, lui dit:

--Ah! je n'ose espérer ce bonheur, même avec la volonté des
dieux.

La déesse aux yeux bleus dit à son tour:

--Télémaque, quelle parole a franchi la barrière de tes dents?
Un dieu, s'il le veut, sauve un mortel, même de loin; cependant
les dieux mêmes ne peuvent écarter de lui la mort, commune à
tous, quand il est désigné par le destin funeste.

Télémaque lui répondit:

--Mentor, je voudrais maintenant interroger le fils de Nélée
sur un autre sujet.--Dis-moi, Nestor, comment est mort Aga‐
memnon? Ménélas n'était donc pas dans Argos, quand Egisthe
tua ce héros plus vaillant que lui?

--Mon enfant, lui dit Nestor, voici la vérité: Pendant que sous
les murs d'Ilion, nous accomplissions de nombreux travaux,
Egisthe, paisible dans Argos, charmait par ses paroles l'épouse
d'Agamemnon. La divine Clytemnestre, à la vérité, recula long‐



temps devant le crime honteux, car près d'elle veillait l'aède char‐
meur désigné par le fils d'Atrée pour protéger l'épouse. Mais
quand l'heure du destin la dompta, l'infidèle suivit le séducteur
après qu'il eut fait périr l'aède divin. Ménélas et moi revenions
alors des rives de Troie, quand Phébus, près de Sunion sacrée,
frappa de ses douces flèches le fils d'Onétor, Phrontis, pilote ha‐
bile au gouvernail. Ménélas, retenu par les funérailles de son
compagnon, atteignit ensuite la haute Malée, et Zeus, déchaînant
les vents rapides, dispersa ses vaisseaux, jetant les uns vers la
Crète habitée par les Cydons, près de la roche polie par les
vagues, à l'extrémité de Gortyne, où le Notos pousse le flot
sombre. Là, se brisèrent les vaisseaux, d'où les hommes n'échap‐
pèrent qu'avec peine; les autres furent portés vers l'Egypte. Pen‐
dant ce temps, Egisthe tuait le fils d'Atrée, soumettait le peuple et
régnait sur la riche Mycènes. La huitième année, Oreste, reve‐
nant d'Athènes, immolait le meurtrier de son père, le jour même
du retour de Ménélas, brave au cri de guerre. Mais toi, ami, ne
t'éloigne pas longtemps de ta demeure, pars maintenant pour La‐
cédémone, où te conduira l'un de mes fils, et là, supplie le blond
Ménélas de te dire tout ce qu'il sait du divin Ulysse.

Il dit. Le soleil se coucha; Minerve alors prononça ces paroles
ailées:

--O vieillard, tes discours sont d'un sage, mais voici le jour qui
disparaît; retirons-nous après avoir offert encore à Neptune les
libations sacrées.

Les hérauts remplirent les cratères et jetèrent dans le feu les
langues des victimes; Minerve et Télémaque voulurent retourner
dans le vaisseau creux, mais Nestor les retenant, leur dit:



--J'ai des tapis nombreux dans ma maison, Zeus ne permet‐
trait pas que le fils chéri d'Ulysse couche sur les planches d'un
vaisseau tandis que dans mon palais je peux recevoir dignement
mes hôtes.

Minerve lui répondit:

--Cher vieillard, Télémaque t'obéira, il te suivra dans ton pa‐
lais hospitalier; demain, tu lui donneras un char et des chevaux
agiles conduits par un de tes fils, et il partira pour Lacédémone.
Pour moi je retourne au vaisseau noir, et dès l'aurore j'irai chez
les Caucons magnanimes réclamer une dette qui n'est ni nouvelle
certes, ni petite.

Ayant ainsi parlé, Minerve disparut semblable à une orfraie; la
stupéfaction saisit tous les assistants, et le vieillard, étonné, pre‐
nant la main de Télémaque, lui dit:

--Ami, puisqu'un dieu te guide, tu ne seras ni lâche ni faible,
j'ai reconnu l'auguste Tritogénie qui honorait ton père.--O
déesse, sois-nous propice, à moi, à mes fils et à ma respectable
épouse. Je te sacrifierai une génisse d'un an, encore indomptée,
et dont les cornes seront entourées d'or.

Pallas entendit sa prière. Puis Nestor, précédant ses fils vers
sa belle demeure, versa des libations à Minerve; quand ils eurent
bu selon leur désir un vin doux, enfermé depuis onze années
dans une urne bien close, ils se retirèrent pour se livrer au
sommeil.

Quand parut l'Aurore aux doigts de rose, Nestor, abandonnant
sa couche, sortit de son palais et s'assit sur les marbres polis et
blancs devant les portiques élevés. Là s'asseyait jadis Nélée, au‐



jourd'hui dompté par le destin et descendu chez Pluton. Nestor,
le sceptre à la main réunit ses fils, Echéphron, Stratios, Persée,
Arétos et Thrasymède; Pisistrate vint également avec Télémaque;
tous s'assirent auprès de Nestor qui prit la parole:

--Chers enfants, je veux me rendre Minerve propice, allez dans
la plaine chercher une génisse; qu'un autre aille au vaisseau de
Télémaque pour en ramener tous ses compagnons, n'en laissant
que deux pour la garde, puis, ordonnez à l'orfèvre Laercès, de ve‐
nir pour entourer d'or les cornes de la génisse, et, aux serviteurs
de ce palais, de préparer un festin.

Il dit et tous s'empressèrent. Nestor donna l'or pour la parure
qui réjouit les yeux de la déesse, Arétos apporta l'eau dans un
vase orné de fleurs; il portait en outre une corbeille d'orge sacrée.
Thrasymède, debout, la hache tranchante dans sa main, se tenait
prêt à frapper la génisse. Persée apporta la coupe profonde, et
Nestor, conducteur de coursiers, offrit à Minerve les prémices, je‐
tant dans le feu le poil de la tête de la victime.

L'orge sacré répandu, et les prières terminées, Thrasymède
frappa la génisse; alors les filles, les brus et la vénérable épouse
de Nestor, Eurydice, l'aînée des filles de Clyménos, prièrent à
haute voix.

La génisse fut égorgée par Pisistrate, et quand le sang noir eut
cessé de couler, les jeunes gens tenant les broches à cinq pointes
firent rôtir les chairs qu'ils arrosèrent de vin doux.

Cependant la plus jeune des filles de Nestor, la belle Polycaste,
conduisit Télémaque au bain; elle l'oignit, puis le couvrit d'une
tunique magnifique, et, beau comme un immortel, il vint s'as‐



seoir à la table du festin. Lorsque tous eurent chassé la faim et la
soif, Nestor leur dit:

--Mes enfants allez préparer le char et les coursiers à la belle
crinière, afin que Télémaque continue sa route.

Il dit et ses fils exécutèrent ses ordres, Télémaque monta sur
le char magnifique, Pisistrate prit les rênes et fouetta les cour‐
siers; ceux-ci pleins d'ardeur volèrent rapides, s'éloignant de
Pylos.

Ils arrivèrent à Phèrès à la tombée du jour. Dioclès, fils d'Orsi‐
lochos, qu'Alphée avait engendré, leur offrit l'hospitalité.

Quand parut la fille du matin, l'Aurore aux doigts de rose, ils
remontèrent sur le char orné et bientôt ils arrivèrent au terme de
leur voyage.

[Illustration]

Chant IV

LACÉDÉMONE

[Illustration]

[Illustration]

Arrivés dans la profonde vallée de Lacédémone, Télémaque et
Pisistrate se dirigèrent vers le palais de Ménélas. Ils le trouvèrent
célébrant les noces de son fils et de sa noble fille que jadis, à
Troie, il avait promise au fils du vaillant Achille. Il l'envoyait avec
des chevaux et des chars dans la ville fameuse des Myrmidons où
régnait son époux. A son fils Mégapenthès, il donnait la fille du



Spartiate Alector; Mégapenthès était issu d'une esclave, car Hé‐
lène n'avait mis au jour qu'une fille, Hermione aux cheveux d'or.

Ménélas et ses amis se livraient à la joie des festins; un aède
divin chantait. Aux accords de sa lyre deux danseurs tournaient
au milieu de l'assemblée.

Télémaque et le fils de Nestor arrêtèrent leurs coursiers aux
portes du palais. Le puissant Etéonée, serviteur diligent, les aper‐
çut; il traversa la demeure pour en annoncer la nouvelle à Méné‐
las, auquel il adressa ces paroles ailées:

--Fils de Zeus, voici deux étrangers semblables aux dieux;
dois-je dételer leurs coursiers agiles ou les laisser chercher
ailleurs l'hospitalité?

Ménélas, courroucé, lui dit:

--Autrefois, fils de Boéthès, tu étais moins sot; ne te souviens-
tu donc plus de l'accueil généreux d'hospitaliers étrangers en nos
jours d'infortune? Va, dételle les chevaux, et que ces étrangers
prennent part au festin.

Etéonée, et d'autres serviteurs empressés, débarrassèrent du
joug les coursiers mouillés de sueur qu'ils attachèrent aux râte‐
liers, et introduisirent les hôtes dans la somptueuse demeure,
que ceux-ci contemplaient avec admiration. Quand leurs yeux
furent rassasiés de ce spectacle, ils se plongèrent dans des bai‐
gnoires polies; des jeunes femmes les frottèrent d'essence, les
couvrirent de tuniques et de manteaux superbes, puis ils prirent
place auprès du fils d'Atrée. L'intendante apporta du pain,
l'écuyer tranchant, des viandes rôties et plaça près d'eux des
coupes d'or. Le blond Ménélas, les prenant par la main leur dit:



--Mangez et buvez, réjouissez-vous; nous vous demanderons
plus tard le nom de vos pères, illustres rois sans doute.

Puis il plaça devant eux le dos rôti d'un bœuf gras. Quand ils
eurent apaisé leur faim et leur soif, Télémaque se penchant vers
Pisistrate, lui dit tout bas:

--Ami cher à mon cœur, admire dans ce palais magnifique la
profusion d'airain, d'or, d'argent, d'ivoire!... Tel, assurément, est
le palais de Zeus.

Ménélas, l'entendant, leur adressa ces paroles ailées:

--Chers enfants, nul ne peut égaler Zeus en richesses; celles
que vous admirez sont le fruit de mes longues courses et de nom‐
breuses souffrances. Je les ai ramenées sur mes vaisseaux après
avoir erré huit ans à Cypre et en Phénicie, en Egypte et en Ethio‐
pie, à Sidon et chez les Erembes, et en Libye où les agneaux
naissent avec des cornes, et où ni maîtres, ni pasteurs ne
manquent de fromage, de viande et du lait doux des brebis. Tan‐
dis que j'errais, amassant des richesses, un homme aidé d'une
épouse perfide, tua traîtreusement mon frère; aussi, sur ces
biens, je règne sans joie. Vos pères connaissent déjà ces aven‐
tures. Souvent, assis dans mon palais, je pleure sur ces guerriers
morts devant la vaste Troie et je repais mon âme de douleur;
mais souvent aussi, je sèche mes larmes, car la tristesse glace les
sens. Cependant, de tous mes regrets, le plus cruel est le souvenir
d'Ulysse et de ses nombreuses souffrances, et nous ignorons en‐
core s'il vit ou s'il est mort. Le vieux Laërte le pleure sans doute
avec la prudente Pénélope et Télémaque, laissé si jeune dans son
palais.



Il dit, et à ses paroles, Télémaque versant des larmes, se voila
le visage de son manteau de pourpre. A ce moment, Hélène sem‐
blable à Diane sortait de son appartement; Adresté lui avança un
siège magnifique; Alcippé lui apporta un tapis moelleux, et Phylo,
une corbeille d'argent, don d'Alcandre, épouse de Polybe, habi‐
tant Thèbes l'Egyptienne. Polybe avait donné à Ménélas deux
baignoires d'argent, deux trépieds et dix talents d'or. Son épouse
avait offert à Hélène une quenouille d'or et une corbeille d'argent
rehaussé d'or, sur laquelle Phylo posa la quenouille entourée de
laine violette. Hélène s'assit, puis elle interrogea son époux en ces
termes:

--Divin fils de Zeus, quels sont ces hôtes arrivés dans notre de‐
meure? A la vérité, je n'ai jamais vu chez un homme autant de
ressemblance que celui-ci en a avec Télémaque, qu'Ulysse laissa
si jeune dans son palais, lorsque les Achéens, à cause de moi
vinrent à Troie porter la guerre terrible.

Le blond Ménélas répondit:

--C'est aussi ma pensée, femme, ce sont bien là les yeux, la tête
et les cheveux d'Ulysse, et, à l'instant, me souvenant du héros, je
racontais ses maux endurés pour moi, et celui-ci versait des
larmes amères, couvrant ses yeux de son manteau.

Pisistrate, prenant la parole, dit:

--Divin fils d'Atrée, chef des peuples, celui-ci, comme tu le dis,
est bien le fils d'Ulysse, mais sa modestie l'empêche de te parler,
à toi, dont la voix nous charme comme celle d'un dieu. Nestor de
Gérène m'a choisi pour être son compagnon, il désirait te voir,
obtenir de toi des conseils ou des secours, et te parler de son père



absent, car il ne trouve personne parmi son peuple pour écarter
de lui le malheur.

Ménélas lui répondit:

--Dieux grands, voici donc dans ma demeure le fils d'un
homme qui m'est si cher et que je m'étais promis d'honorer à son
retour plus que tous les autres Argiens. Je voulais lui donner
dans l'Argolide une ville et lui construire un palais. Rien ne nous
eût alors séparés avant la mort aux ombres noires, mais un dieu
nous a privés de ce bonheur.

Il dit et tous pleuraient; Pisistrate pensant à son frère Anti‐
loque prononça ces paroles ailées:

--Divin Ménélas, Nestor souvent nous a parlé de ta sagesse;
écoute-moi, pourquoi nous affliger pendant le repas; demain à la
matinale Aurore, nous pleurerons les guerriers fauchés par le
Destin. Mon frère aussi a péri; tu l'as connu: Antiloque, rapide à
la course et supérieur au combat?

Le blond Ménélas lui répondit:

--O ami, tes paroles sont d'un sage; laissons donc là les pleurs
et continuons notre repas; demain Télémaque et moi, nous parle‐
rons ensemble.

Il dit, et Asphalion, serviteur fidèle, leur versa l'eau sur les
mains, puis ils continuèrent le festin.

Hélène alors, jeta dans le cratère où les convives puisaient le
vin, un breuvage qui fait oublier la tristesse, et que lui avait don‐
né Polydamne, épouse de Thon, l'Egyptien. Et s'adressant à son
époux, elle lui dit:



--Fils d'Atrée et vous, nobles héros, mangez et buvez; je vais
vous raconter maintenant des choses qui vous charmeront. Je
vais vous dire ce que le courageux Ulysse osa faire chez les
Troyens:--S'étant meurtri de coups et revêtu de vils haillons, il
entra dans la ville ennemie déguisé en mendiant; seule, je le re‐
connus malgré sa ruse et je l'interrogeai. Il voulut m'échapper,
mais lorsque j'eus lavé et oint son corps et que je lui eus donné
d'autres vêtements, je lui jurai de ne point révéler son nom aux
Troyens avant qu'il fût de retour à ses vaisseaux rapides. Il me
découvrit alors les desseins des Grecs auxquels il rapporta de
précieux renseignements. Mon cœur se réjouissait, car déjà mon
désir était de revoir ma maison; je pleurais sur la faute que Vénus
m'avait fait commettre, quand, me conduisant à Troie, elle m'é‐
loigna de ma fille et de mon époux qui ne le cède à personne pour
l'esprit et pour la beauté.

Ménélas dit alors:

--Femme, tu as parlé selon la convenance. J'ai vu bien des hé‐
ros, mais jamais encore je n'ai connu un mortel semblable à
Ulysse. Voici ce que ce guerrier courageux osa faire dans le cheval
de bois où nous étions cachés, apportant aux Troyens le carnage
et la mort:--Tu t'approchais du piège perfide, suivie de Deiphobe;
trois fois tu en fis le tour; tu en touchas les flancs et tu appelas
par leur nom les premiers des Danaéens, imitant la voix de leurs
épouses. Le fils de Tydée, Ulysse et moi entendîmes tes appels.
Diomède et moi voulions nous élancer; Ulysse nous retint, cal‐
mant notre impatience, et Anticus ayant voulu te répondre, il lui
tint la bouche fermée et sauva ainsi les Grecs.

Télémaque, ému à ces récits, s'écria:



--Ménélas, chef des peuples, tes paroles augmentent ma tris‐
tesse, car les exploits d'Ulysse n'ont pu lui éviter la triste mort,
malgré son cœur de fer. A présent, fais-nous conduire à notre
couche afin que nous goûtions les douceurs du sommeil.

Alors Hélène l'Argienne leur fit dresser sous le portique des
lits aux belles couvertures de pourpre, et le fils d'Atrée se retira
dans sa demeure avec la divine Hélène au long voile.

Quand parut l'Aurore aux doigts de rose, Ménélas sortit de son
appartement; il vint auprès de Télémaque et lui dit ces mots:

--Dis-moi, Télémaque, quelle affaire t'amène dans la divine
Lacédémone?

Télémaque lui répondit:

--Fils d'Atrée, je suis venu te demander des nouvelles de mon
père. Je te supplie de me raconter sa triste fin si tu en as été té‐
moin; par pitié ne me cache pas la vérité.

Ménélas gémissant, lui dit:

--A tes questions, à tes prières, je ne répondrai rien qui
s'écarte de la vérité; voici:

»Les dieux me retenaient encore dans Pharos près des
bouches de l'Egyptos. Pendant vingt jours, le vent favorable ces‐
sant de souffler, toutes nos provisions s'étaient épuisées; une
déesse prit pitié de moi, Idothée, fille du puissant Protée, dont je
touchai le cœur. Pendant que mes compagnons, errant sur le ri‐
vage, cherchaient à calmer leur faim dévorante, elle s'approcha
de moi et me dit ces paroles:



»--Etranger, es-tu donc si dépourvu de sens et te complais-tu
dans la souffrance que tu ne trouves un terme à tes peines et à
celles de tes compagnons.

»Je lui répondis:

»--Déesse, je ne suis point ici par ma volonté; j'ai, sans doute,
offensé les Immortels; dis-moi, car les dieux savent tout, quel est
celui qui me ferme la route à travers la mer poissonneuse?

»La déesse me répliqua aussitôt:

»--Etranger, dans ces lieux vient souvent l'Immortel Protée,
dieu véridique et serviteur de Neptune. C'est lui qui m'a donné le
jour. Si tu pouvais le saisir par ruse, il t'enseignerait ta route et
t'apprendrait même les choses arrivées dans ta patrie depuis ton
départ.

»Je lui répondis:

»--Comment ferai-je pour saisir ce divin vieillard, car un mor‐
tel ne peut dompter un dieu.

Idothée me dit alors:

»--Vers le milieu du jour, le vieillard marin sort des flots et
vient se reposer dans un antre humide au milieu des phoques
noirs et ondulants de la belle Halosydné. Je t'y conduirai au lever
de l'aurore avec trois de tes compagnons choisis parmi les plus
braves. Le rusé vieillard viendra entouré de ses phoques, sem‐
blable au berger conduisant ses brebis. Il les comptera, puis il se
couchera et s'endormira au milieu d'eux. A ce moment-là, saisis‐
sez-le et maintenez-le avec vigueur, car pour vous échapper, il
prendra la forme de divers animaux, et deviendra même eau lim‐



pide et feu dévorant. Alors, serrez-le davantage et lorsqu'enfin, il
t'interrogera, cesse toute violence, et demande-lui quel dieu te
poursuit et quel est le moyen de rentrer dans ta patrie.»

»Elle dit, et se laissa glisser dans la mer mouvante. Je revins
vers nos vaisseaux l'esprit agité et, le lendemain, j'emmenai trois
compagnons au cœur ferme.

»Idothée nous apporta alors du vaste sein de la mer quatre
peaux de phoques fraîchement écorchées, et creusant des lits
dans le sable, elle nous fit coucher et nous couvrit chacun d'une
peau. L'embuscade était pénible, car l'odeur affreuse des phoques
nous mettait au supplice. Pour nous soulager, la déesse approcha
de nos narines l'ambroisie au doux parfum. Toute la matinée
nous attendîmes avec patience. Vers le milieu du jour, le
vieillard, suivi de ses phoques, sortit de la mer et compta son
troupeau. Son cœur ne soupçonna point la ruse et il se coucha.
Alors, poussant de grands cris, nous nous élançâmes sur lui. Le
vieillard n'oubliant pas son art trompeur, se fit d'abord lion à la
belle crinière, puis dragon, puis panthère et sanglier énorme. Il
devint ensuite eau rapide et arbre aux branches élevées. Mais
nous le tenions étroitement serré; l'artificieux vieillard se sentant
vaincu et m'interrogeant enfin, m'adressa ces paroles:

»--Fils d'Atrée, que désires-tu de moi?

»Je lui dis aussitôt:

»--Tu sais que depuis longtemps, retenu dans cette île, je ne
puis trouver un terme à mes peines et mon cœur se consume de
douleur. Dis-moi quel est celui des Immortels qui ferme ma route
et me barre la mer poissonneuse?



»Protée me dit alors:

»--Le destin ne veut pas que tu revoies ta patrie avant que, re‐
tourné dans les eaux de l'Egyptos, tu n'aies offert de saintes héca‐
tombes aux Immortels, habitant le vaste ciel.

»Il dit et mon cœur se remplit de tristesse:

»--Vieillard, lui répondis-je, je ferai ainsi que les dieux l'or‐
donnent, mais dis-moi si tous les Achéens sont heureusement
rentrés dans leurs foyers, ou si quelqu'un d'entre eux est mort
prématurément au retour de la guerre de Troie?

»Il me dit aussitôt:

»--Tu n'as nul besoin de connaître ces choses, ni ma pensée;
avant peu, tu verseras des larmes ayant tout appris; cependant je
te dirai que plusieurs ont péri dans le retour; mais l'un d'eux vit,
retenu sur un point de la vaste mer. Ajax a bu l'onde amère près
des vaisseaux aux longues rames, pour ses paroles orgueilleuses.
Quant à ton frère, protégé de Junon, une tempête le saisit près de
Malée, mais les dieux changèrent le vent et conduisirent ses vais‐
seaux aux lieux où habitait Egisthe, fils de Thyeste. Se réjouis‐
sant, Agamemnon embrassait la terre de la patrie aimée, la
mouillant de ses larmes. D'une retraite cachée, un espion que le
perfide Egisthe avait placé là signala son retour. Aussitôt Egisthe,
choisissant vingt hommes braves, vint avec des chevaux et des
chars, au-devant du pasteur des peuples. Il ramena le héros et le
tua pendant le festin célébrant son retour, comme on tue un
bœuf à l'étable. Aucun des compagnons du fils d'Atrée, ni les
complices d'Egisthe ne survécurent.



»A ce récit, mon cœur se brisa. Assis sur le sable, je ne pouvais
arrêter mes larmes. Alors le vieillard marin me dit:

»--Ne pleure pas, fils d'Atrée, sur ces choses sans remède;
hâte plutôt ton retour pour préparer Oreste à la vengeance fatale.

»Je sentis à ces mots mon cœur se ranimer dans ma poitrine,
et j'adressai au dieu ces paroles ailées:

»Puisque je sais maintenant le sort de ces deux guerriers, dis-
moi le nom du troisième encore retenu sur la vaste mer?

»Il me dit aussitôt:

»--C'est le fils de Laërte, Ulysse, roi d'Ithaque. Je l'ai vu dans
l'île de Calypso, retenu par force, versant d'abondantes larmes,
n'ayant ni vaisseau aux longues rames, ni compagnons pour par‐
courir, sur le dos de la vaste mer, la route du retour dans la pa‐
trie. Pour toi, Ménélas, ton destin n'est pas de périr aujourd'hui,
parce que tu es l'époux d'Hélène, fille de Zeus.

»Il dit et se glissa sous l'onde agitée. Pour moi, j'allai vers les
vaisseaux avec mes compagnons pour préparer le repas du soir.
Quand parut l'Aurore aux doigts de rose, nous lançâmes nos vais‐
seaux sur la mer divine que les rameurs frappaient en cadence,
nous ramenant aux bords de l'Egyptos. J'apaisai le courroux des
Immortels, j'élevai un tombeau à Agamemnon. Ces devoirs ac‐
complis, les dieux m'accordèrent le vent qui conduit à la douce
patrie. Maintenant Télémaque, demeure quelques jours encore;
attends les présents magnifiques que je te destine: trois chevaux,
un char brillant, puis aussi, une belle coupe pour les libations aux
Immortels et en souvenir de moi.

Télémaque lui répondit:



--Certes, j'oublierais volontiers pendant une année ma maison
et mes parents, en écoutant tes récits charmeurs; cependant, mes
compagnons s'endorment dans Pylos délicieuse, je ne peux pro‐
longer mon séjour. Quant aux présents que tu m'offres, je n'ose
emmener dans Ithaque pierreuse et nourricière de chèvres, les
coursiers d'Argos aux riches prairies.

Ménélas sourit, et le caressant de la main, lui dit:

--Cher enfant, à tes paroles, on reconnaît ton noble sang; je
changerai donc mes présents. Je veux te donner le plus beau
joyau de ma maison: c'est un cratère d'argent divinement ciselé
par Vulcain; Phédime, roi des Sidoniens m'en fit présent; à mon
tour, je te l'offre.

Ainsi parlaient-ils. Les convives arrivaient, amenant des bre‐
bis et apportant le vin généreux. Leurs épouses aux longues
tresses préparaient le repas.

Cependant dans Ithaque, sur la belle esplanade devant la de‐
meure d'Ulysse, les prétendants insolents s'amusaient et lan‐
çaient des palets et des javelots.

Semblables aux dieux, Antinoos et Eurymaque se tenaient à
l'écart; Noémon, fils de Phronios, s'approchant d'eux, dit à
Antinoos:

--Savons-nous, Antinoos, quand Télémaque reviendra de Py‐
los sablonneuse? J'attends mon vaisseau sur lequel il est parti,
car je dois ramener de la vaste Elide mes vigoureux mulets en‐
core indomptés.

Il dit, et les prétendants étaient frappés de surprise, car ils
ignoraient tous que Télémaque fut parti pour Pylos. Antinoos



répondit:

--Dis-moi, en vérité, quand est-il parti? quels jeunes gens l'ont
suivi? Sont-ils des esclaves ou des mercenaires? T'a-t-il pris mal‐
gré toi ton vaisseau noir ou le lui as-tu donné de bon gré?

Noémon répondit:

--Je le lui ai donné, et les jeunes gens qui l'ont suivi sont choi‐
sis parmi les plus braves dans le peuple. Mentor, ou un dieu qui
lui ressemble, les conduit.

Il dit et s'en alla. Les prétendants suspendirent leurs luttes.
Antinoos, le cœur débordant de colère, prit la parole:

--Grands dieux! Ce voyage a donc été audacieusement accom‐
pli par Télémaque malgré nous tous! Que Zeus dompte la force
de cet enfant avant que le malheur ne s'abatte sur nous! Allons,
donnez-moi un vaisseau rapide et vingt compagnons, afin que je
guette son retour et que je lui tende une embûche dans le détroit
qui sépare la pierreuse Ithaque des bords escarpés de Samos, et
que ce voyage lui soit fatal.

Tous l'approuvèrent, et s'étant levés, ils rentrèrent dans le pa‐
lais d'Ulysse.

Le héraut Médon ayant entendu les propos perfides des pré‐
tendants, vint en instruire Pénélope qui lui adressa ces mots:

--Héraut, viens-tu prévenir les servantes d'Ulysse de préparer
le repas pour les prétendants superbes? Ah! qu'ils cessent de me
rechercher et qu'ils fassent aujourd'hui leur dernier, certes, leur
dernier festin.

Médon, sagement lui répondit:



--Reine, un malheur menace Télémaque; les prétendants mé‐
ditent sa perte à son retour de la sainte Pylos où il est allé cher‐
cher des nouvelles de son père.

Il dit, et Pénélope suffoquée de douleur, resta longtemps sans
voix. Elle lui dit enfin:

--Héraut, pourquoi Télémaque est-il parti? Est-ce pour laisser
oublier son nom même parmi les hommes?

Médon prudemment lui répondit:

--Je ne sais si quelque dieu ou son cœur seul l'a poussé à se
rendre à Pylos pour apprendre le retour ou la mort de son père.

Il dit et se retira. Pénélope, dans sa profonde douleur s'affaisse
sur le seuil de son appartement, et versant des larmes abon‐
dantes, dit aux esclaves pleurant comme elle:

--Écoutez, amies, le dieu de l'Olympe m'a donné plus de maux
en partage qu'à vous toutes réunies. J'ai perdu d'abord un époux
magnanime, glorieux parmi les Achéens et, aujourd'hui, un fils
bien aimé m'est ravi sans gloire, poussé par les tempêtes loin de
sa patrie. Malheureuses! qui m'avez laissée ignorer ce départ,
courez appeler mon esclave Doléos, celui qui cultive mon jardin
aux arbres nombreux; qu'il aille auprès de Laërte l'informer de
tout ceci pour qu'il prévienne le peuple des noirs desseins tramés
contre mon fils.

Euryclée, nourrice chérie, lui dit alors:

--Chère fille, que tu me tues avec l'airain cruel ou que tu me
laisses dans ce palais, je ne te cacherai rien. Je savais ces choses;
c'est moi qui lui ai donné le pain et le vin généreux pour son



voyage et par le serment redoutable tu devais ignorer son départ.
Il voulait t'éviter les larmes qui flétrissent la beauté. Maintenant,
invoque Minerve; elle seule pourra le sauver de la mort; n'afflige
point Laërte accablé par l'âge; la race d'Arcésios survivra, elle
possédera un jour ces hautes demeures.

Elle dit. Pénélope alors, séchant ses larmes, se baigna, puis
couvrit son corps de vêtements purs et monta dans ses apparte‐
ments; elle mit l'orge sacrée dans une corbeille et pria Minerve
en ces termes:

--Ecoute-moi, fille de Zeus! Si jamais Ulysse a brûlé pour toi
les cuisses grasses d'un bœuf ou d'une brebis, souviens-toi de ces
choses et sauve mon fils chéri! Eloigne de moi les prétendants su‐
perbes et méchants!

La déesse entendit sa prière.

Les prétendants remplissaient de tumulte le sombre palais;
l'un d'eux insolemment, disait:

--La reine, sans doute, prépare son hymen, car elle ne sait
point que la mort attend son fils.

Antinoos, alors, leur adressa ces paroles:

--Malheureux, cessez ces propos audacieux; quelqu'un pour‐
rait nous trahir. Levons-nous et accomplissons en silence le des‐
sein arrêté dans notre esprit.

Il dit et choisit vingt guerriers des plus braves qui se rendirent
sur le bord de la mer.

Ils lancèrent un vaisseau sur l'onde profonde, disposèrent le
mât, et préparèrent les voiles, fixèrent avec des courroies de cuir



les rames à leur place et déployèrent ensuite les blanches voiles:
puis ils mouillèrent le navire dans un endroit écarté; là, ils
prirent leur repas, attendant patiemment que la nuit sombre fut
venue.

Cependant Pénélope, étendue sur sa couche, éloignait de ses
lèvres toute nourriture et tout breuvage, se demandant si son fils
bien aimé éviterait la mort ou s'il serait dompté par les préten‐
dants cruels: de même qu'un lion traqué craint le cercle perfide,
telle Pénélope, agitée, redoutait pour Télémaque l'embûche fu‐
neste des prétendants.

Le doux sommeil survint enfin. Alors Minerve aux yeux bleus
lui envoya, en songe, sous la forme d'un fantôme, sa sœur Iphthi‐
mé, pour apaiser sa douleur. Iphthimé lui parla en ces termes:

--Pénélope, ne pleure, ni ne t'afflige davantage; les dieux im‐
mortels ne veulent pas que ton fils périsse, car il ne les a point of‐
fensés. Aie confiance et ne crains rien. Télémaque est accompa‐
gné par une puissante déesse qui le protège et dont beaucoup
d'autres hommes désireraient l'assistance. C'est Minerve qui a pi‐
tié de toi et qui m'a envoyé pour te dire ces choses.

La prudente Pénélope lui dit alors:

--Si tu as entendu la voix d'une déesse, dis-moi aussi ce que tu
sais du malheureux Ulysse; vit-il encore ou est-il déjà descendu
dans les demeures de Pluton?

Le fantôme noir lui répondit:

--Je ne te dirai rien d'Ulysse, car il est mal de prononcer de
vaines paroles.



Ayant ainsi parlé, le fantôme disparut dans le souffle des vents
et la fille d'Icarios s'éveilla, le cœur apaisé.

Les prétendants montés sur le vaisseau, naviguaient sur les
routes humides, méditant la mort de Télémaque.

Entre Ithaque et Samos escarpée est une île hérissée de ro‐
chers et d'écueils; c'est là que se trouve Astéris à la rade facile; les
Achéens, s'y mettant en embuscade, attendirent le fils d'Ulysse.

[Illustration]

Chant V

CALYPSO

[Illustration]

[Illustration]

La rose Aurore quittait la couche chérie du brillant Tithon
quand les dieux s'assemblèrent. Minerve, soucieuse leur disait:

--Zeus mon père, et vous, dieux bienheureux, aucun de vous
ne se souvient donc d'Ulysse, captif dans l'île de Calypso, sans
vaisseaux ni compagnons pour le conduire. Et maintenant voici
que les perfides prétendants guettent le retour de Télémaque
parti à sa recherche, et veulent l'immoler.

Zeus lui répondit:

--Mon enfant quelle parole s'échappe de ta bouche! N'as-tu
pas médité toi-même qu'Ulysse à son retour punirait ses enne‐
mis. Quant à Télémaque, conduis-le avec prudence, afin qu'il
évite le piège des prétendants.



Il dit et s'adressant à Mercure:

--Va, et dis à la Nymphe aux beaux cheveux que ceci est notre
volonté: qu'Ulysse parte sur un radeau solide, et, voguant sur la
vaste mer, qu'il aborde le vingtième jour dans la fertile Schérie,
pays des Phéaciens. Ceux-ci l'honoreront et le reconduiront dans
sa patrie sur un vaisseau abondamment chargé d'or et d'airain,
présents plus nombreux que les richesses qu'il avait emportées
de Troie. Il reverra alors ses amis et sa haute demeure dans son
Ithaque chérie.

Aussitôt Mercure attache ses sandales d'ambroisie et d'or qui
le portent sur le souffle des vents; il vole et s'arrête d'abord sur
Piérie; puis, comme une mouette chassant les poissons, il
s'élance sur la mer violette et gagne la demeure de la Nymphe
aux cheveux d'or. Un grand feu brûlait dans le foyer et consumait
du cèdre et du thuia, embaumant l'île au loin. Calypso chantait,
tissant la toile fine avec sa navette d'or. Autour de sa grotte, ver‐
dissaient l'aulne, le tremble, les cyprès odorants dans lesquels les
oiseaux se nichaient; c'étaient les chouettes, les éperviers et les
corneilles marines au long bec. Une vigne aux grappes fleuries
s'élançait grimpante, et quatre fontaines à l'onde cristalline, cou‐
laient de côtés différents dans les molles prairies où fleurissaient
l'ache et la violette. Un tel spectacle eût frappé d'admiration un
dieu même.

Mercure entra dans la grotte profonde et Calypso le reconnut
aussitôt. Il n'aperçut point Ulysse, car celui-ci, assis sur le rivage,
promenait sur la mer infertile ses yeux noyés de pleurs. Calypso,
faisant asseoir Mercure sur un siège magnifique, lui dit:



--Dieu cher, dis-moi ce qui t'amène vers cette demeure? Mais
auparavant, laisse-moi te servir les dons de l'hospitalité.

La déesse plaça près de lui une table qu'elle couvrit d'ambroi‐
sie, et mélangea le rouge nectar. Le messager des dieux but et
mangea, puis il lui dit:

--Déesse, voici ce qui m'amène: Zeus dit que dans ta demeure
se trouve le plus malheureux d'entre les hommes qui ont combat‐
tu neuf ans la cité de Priam, il t'ordonne de le laisser partir au
plus vite afin qu'il revoie son Ithaque chérie.

Il dit et Calypso, frémissante, lui répondit par ces paroles
ailées:

--Dieux méchants et jaloux, vous êtes injustes en voulant enle‐
ver aux déesses le bonheur de se choisir un époux parmi les mor‐
tels! Ainsi quand la divine Aurore enleva Orion, la chaste Diane
l'attaquant dans Ortygie, le fit périr sous ses douces flèches; de
même quand la blonde Cérès cédant à son cœur, s'unit d'amour à
Jasion dans un champ labouré, Zeus le frappa de sa foudre écla‐
tante. Aujourd'hui encore, Immortels jaloux, vous m'enviez ce
héros sauvé par moi du noir océan. Ses compagnons avaient péri,
je l'accueillis et je lui promis de le rendre immortel et exempt de
vieillesse. Mais, puisque Zeus l'ordonne, qu'il parte.

Elle dit et le meurtrier d'Argus s'éloigna. Calypso se rendit
alors auprès du magnanime Ulysse, qu'elle trouva sur le rivage. Il
se consumait à soupirer après son retour, depuis que la Nymphe
ne plaisait plus à son cœur et qu'il reposait souvent malgré lui
dans sa couche divine. La déesse s'approcha et lui dit:



--Infortuné, cesse de gémir et de consumer ta vie, puisque je
consens à te laisser partir. Donc, sans retard, construis un radeau
au tillac élevé pour te porter sur la mer sombre; j'y mettrai du
pain, de l'eau et du vin, doux au cœur, et je t'enverrai un vent fa‐
vorable afin que tu retournes sain et sauf dans ta patrie.

Ulysse, défiant, lui répondit:

--Déesse, tu médites autre chose que mon départ quand tu
m'invites à traverser, sur un radeau, le gouffre terrible que les
vaisseaux rapides franchissent en frissonnant. Je n'y monterai
que si tu jures par le serment redoutable que tu n'as point contre
moi de perfides dessins.

La belle Calypso sourit, le caressa doucement de la main et lui
dit:

--Homme rusé, tu connais la prudence puisque tu me parles
ainsi. Que la terre, le vaste Ciel et les flots du Styx soient témoins
de mon serment, le plus terrible pour les dieux bienheureux, que
je ne médite point ton malheur. Mon âme est juste et mon cœur
compatissant.

Alors, Calypso aux belles tresses, d'un pas rapide conduisit
Ulysse dans la grotte profonde. Elle mit devant lui les aliments et
les breuvages dont se nourrissent les mortels; ses nymphes ap‐
portèrent pour elle l'ambroisie et le nectar des dieux, puis la
déesse lui tint ce discours:

--Noble fils de Laërte, tu veux donc regagner ton Ithaque ro‐
cailleuse? Eh bien! réjouis-toi... Ah! si du moins ton cœur pouvait
savoir combien de souffrances tu endureras avant de revoir ta pa‐
trie, tu ne quitterais point cette demeure et tu accepterais l'im‐



mortalité, malgré ton désir de revoir ton épouse à laquelle je me
vante cependant de n'être inférieure ni en grâce, ni en beauté.

L'ingénieux Ulysse lui répondit:

--Auguste déesse, je sais que la sage Pénélope ne t'est compa‐
rable ni en beauté, ni en grâce; mais ce que je souhaite ardem‐
ment aujourd'hui, c'est de voir le jour du retour dans ma patrie,
et si les dieux me poursuivent sur la mer profonde, mon cœur
l'endurera avec patience.

Il dit et la nuit survenant, ils se retirèrent dans la grotte pro‐
fonde, pour reposer l'un près de l'autre; et, dans les bras divins
de l'incomparable Calypso, Ulysse, oubliant sa douleur, se plon‐
gea dans les douces félicités de l'amour...

Quand parut l'Aurore baignant le bout de ses seins de rose
dans l'azur du ciel, Calypso quitta sa couche et se revêtit d'une
robe fine et transparente, tissu divin; elle noua sous sa gorge gra‐
cieuse une ceinture d'or et couvrit ses beaux cheveux d'un voile
merveilleux. Alors, songeant au départ d'Ulysse, elle lui donna
une hache de bronze au beau manche d'olivier et commode à la
main; puis encore une doloire bien polie, et, le conduisant à l'ex‐
trémité de l'île, elle lui désigna de grands arbres, aulnes, peu‐
pliers et sapins à la cime élevée, brûlés du soleil et propres à flot‐
ter légèrement.

Ulysse abattit vingt arbres, les charpenta avec l'airain et les
lissa avec art; puis, Calypso lui apporta des tarières; il perça les
troncs, et les assembla avec des chevilles. Ulysse se fit ainsi un
large radeau, et, dressant un tillac, il le couvrit de poutres ser‐
rées, hissa un mât et une antenne recourbée, et façonna un gou‐



vernail, qu'il protégea contre les flots par des claies d'osier; puis
enfin, il lesta son radeau.

Alors, Calypso à la chevelure d'or, apporta de la toile pour
faire des voiles qu'Ulysse disposa; il attacha des cordages, des
câbles, des boulines, et avec des leviers puissants, il lança son ra‐
deau sur la mer divine.

Le quatrième jour, toutes choses étant achevées, le jour sui‐
vant fut celui du départ. La Nymphe mit sur le radeau une outre
de vin noir et une autre plus grande, d'eau limpide; puis des pro‐
visions abondantes au goût délicieux. Alors, elle fit souffler un
vent léger et tiède. Ulysse, joyeux, déploya les voiles: il dirigeait
le gouvernail avec art, et le sommeil ne tombait pas sur ses pau‐
pières. Il contemplait les Pleyades, le Bouvier, lent à disparaître
et l'Ourse, qu'on appelle aussi le Chariot, qui tourne sur elle-
même, observant Orion, et qui seule craint l'Océan. Calypso avait
recommandé au divin Ulysse de laisser toujours cette constella‐
tion à sa gauche.

Il vogua dix-sept jours, et le dix-huitième, apercevant les mon‐
tagnes verdissantes des Phéaciens, elles lui semblèrent un bou‐
clier posé sur la mer bleue.

Mais le dieu puissant qui ébranle la terre, revenant d'Ethiopie,
l'aperçut du haut des montagnes des Solymes, naviguant paisi‐
blement. Sa colère s'alluma et, secouant la tête, il dit en son
cœur:

--Les dieux immortels, profitant de mon absence, ont donc
changé de résolution au sujet d'Ulysse, car le voilà près d'arriver
au terme de ses maux; mais cependant je saurai le faire souffrir
encore!



Alors il rassemble les nuées, soulève la mer et déchaîne les
tempêtes. La nuit descend du ciel. L'Eurus, le Notus, le Zéphire
rapide et Borée, né de l'éther, s'unissent et roulent le flot puis‐
sant. Ulysse sent défaillir son cœur et s'écrie:

--Infortuné! Je crains bien que la déesse n'ait dit vrai et que je
ne sois point encore arrivé au terme de mes souffrances! Trois
fois heureux sont les Grecs qui ont trouvé la mort sous les murs
de la vaste Troie! Que n'ai-je subi leur sort le jour où les Troyens
nombreux lançaient sur moi leurs javelots d'airain, autour du ca‐
davre du fils de Pélée! J'aurais obtenu, du moins, des funérailles
magnifiques, tandis que mon destin aujourd'hui est de périr
misérablement.

Comme il gémissait ainsi, une vague puissante, s'élançant ter‐
rible, fait tournoyer le radeau, brise le mât par le milieu et préci‐
pite Ulysse dans la mer avec la voile et l'antenne. Quoique appe‐
santi par les vêtements que lui a donnés Calypso, il sort du milieu
des vagues et regagne le radeau que le flot déchaîné entraîne dé‐
rivant. De même que Borée d'automne emporte dans la plaine les
feuilles tourbillonnantes, ainsi les vents emportent le radeau
d'Ulysse; tantôt le Notus l'abandonne à Borée, tantôt l'Eurus le
cède à Zéphire.

La fille de Cadmus, Ino, aux pieds gracieux, jadis mortelle à la
voix d'or et maintenant Leucothée, immortelle habitant la mer
d'émeraude, eut pitié d'Ulysse. Elle s'élança des eaux sous la
forme de la mouette rapide, se posa sur le radeau et lui adressa
ces paroles:

--O infortuné! Neptune s'est irrité contre toi, mais malgré son
désir, il ne pourra te faire périr. Suis mes conseils maintenant,



dépouille tes vêtements, abandonne aux vents ton radeau, et
gagne à la nage la terre des Phéaciens. Pour échapper à la mort,
prends cette bandelette immortelle qui te portera au rivage.
Quand tu toucheras terre, rejette-la dans la mer profonde, puis
éloigne-toi.

Ayant ainsi parlé, la déesse lui donna la bandelette divine et
plongea dans la mer mouvante. Mais Ulysse, hésitant, se dit en
son cœur:

--Hélas, je crains une nouvelle embûche; je resterai donc sur
mon radeau tant que les flots ne l'auront pas brisé.

Neptune alors, soulevant un flot formidable, en frappa le hé‐
ros. Comme un vent violent dissipe une gerbe légère, ainsi la
vague dispersa les planches du radeau. Ulysse alors dépouillant
ses vêtements, se mit à nager. Neptune l'aperçut, et, secouant sa
chevelure, il dit en son cœur:

--Erre ainsi maintenant, et après tant de souffrances, tu ne
pourras te plaindre de n'avoir pas enduré assez de maux.

Et fouettant ses chevaux à la belle crinière, il se rendit à
Aigues dans son palais superbe.

Aussitôt Minerve intervenant, enchaîne le souffle des vents.
Elle leur ordonne d'apaiser leur fureur; elle réveille Borée rapide
pour briser la violence des flots et permettre à Ulysse de gagner
le rivage des Phéaciens, amis de la rame.

Pendant deux jours et deux nuits, Ulysse erra balancé sur les
vagues. Le troisième jour, quand parut l'Aurore aux cheveux d'or,
le vent se calma et, plein de joie, il aperçut la terre. Il nageait et
s'efforçait de gagner le rivage, mais les bords de l'île étaient héris‐



sés de roches et d'écueils; Ulysse sentant défaillir son cœur, gé‐
mit en son âme magnanime:

--Hélas! Zeus m'a donné de voir la terre tant espérée et je ne
trouve aucun endroit de la rive où je puisse atterrir sans danger
pour échapper au courroux du puissant Neptune.

Tandis qu'il se lamentait ainsi, une vague énorme le portait
vers l'âpre rivage. De ses deux mains, se cramponnant à la roche
rugueuse, il évita le retour du flot, puis nageant de nouveau, il ar‐
riva enfin à l'embouchure d'un fleuve au cours sinueux, offrant
un abri contre les vents.

Il adressa alors au Fleuve cette prière en son cœur:

--Dieu puissant, qui que tu sois, entends ma prière. Les Im‐
mortels eux-mêmes respectent le malheureux; je t'en supplie, aie
pitié de moi.

Il dit, et le Fleuve aussitôt retint ses flots et le laissa pénétrer
dans son embouchure. Ses bras robustes faiblissaient, la mer
avait dompté ses forces; épuisé, il resta étendu longtemps, terras‐
sé par la fatigue. Quand la vie fut rentrée dans son cœur, déta‐
chant la bandelette de la déesse, il la jeta dans le fleuve qui mêlait
ses eaux à la mer: Ino la reçut dans ses mains chéries. Ulysse
alors s'éloignant du fleuve, se coucha dans les roseaux et, gémis‐
sant, dit en lui-même:

--Hélas, que vais-je faire? Si je demeure ici, l'abondante rosée
de la nuit glacera mon sang. Si je monte à la colline ou si je pé‐
nètre dans ce bois épais, tandis que le doux sommeil se répandra
sur moi, je deviendrai peut-être la proie des bêtes féroces?



Ce dernier parti lui semblant cependant le meilleur, il marcha
donc vers le bois, sur la hauteur. Choisissant un abri sous des oli‐
viers, et amassant de ses mains un abondant feuillage, Ulysse s'y
blottit, s'enfonçant dans ce lit sec et moelleux. De même qu'un
homme enfouit un tison ardent sous la cendre légère, voulant
conserver l'étincelle brillante, ainsi Ulysse se couvrit de feuilles;
Minerve alors lui versa sur les paupières le sommeil qui lui fit ou‐
blier ses cruelles fatigues.

[Illustration]

Chant VI

NAUSICAA

[Illustration]

[Illustration]

Pendant que le divin Ulysse dormait accablé de sommeil et de
fatigue, Minerve se rendit dans la ville des Phéaciens. Ce peuple
autrefois habitait la vaste Hypérie; les Cyclopes féroces, leurs voi‐
sins, les dominaient par la force. Nausithoüs conduisit alors les
Phéaciens dans Schérie verdoyante, entoura la ville d'un mur éle‐
vé et leur partagea les terres, puis il fut dompté par le destin. Al‐
cinoüs, qui lui succéda, régnait en ce moment; c'est vers sa de‐
meure que Minerve dirigea ses pas, méditant le retour d'Ulysse.
Elle entra dans la chambre de la divine Nausicaa, fille d'Alcinoüs;
deux suivantes, ayant la beauté des Grâces, gardaient la porte
brillante. La déesse, comme un souffle léger, s'approcha du lit de
la jeune fille, et, pour lui parler, prit les traits de la fille de Dy‐
mas, chère à son cœur; elle lui dit:



--Indolente Nausicaa, tes vêtements brillants restent là, négli‐
gés; cependant l'hymen approche pour lequel il faudra te parer
richement pour être conduite à ton époux. Allons ensemble, dès
l'aurore, laver ces ceintures, ces voiles et ces manteaux magni‐
fiques. Hâte-toi, car tu es déjà recherchée par les plus nobles
Phéaciens et tu n'as plus longtemps à rester vierge. Prie ton père
illustre d'apprêter un chariot et des mules, car le fleuve est éloi‐
gné de la ville.

Elle dit et remonte vers l'Olympe sans nuages; aussitôt parut
l'Aurore éclatante, qui éveille Nausicaa surprise de ce songe. Elle
descend le révéler à son père et à sa mère; celle-ci, assise auprès
du foyer, filait la pourpre, et Alcinoüs se rendait au conseil des
rois illustres; Nausicaa, s'avançant, lui adressa ces paroles:

--Père chéri, fais apprêter pour moi un chariot élevé, afin que
je conduise vers le fleuve mes beaux vêtements pour les laver
dans l'onde pure. Toi-même, tes cinq fils et leurs épouses, vous
aimez à vous couvrir de vêtements éclatants de blancheur, et c'est
à moi que ces soins ont toujours été confiés.

Elle dit ainsi, n'osant parler du doux hymen, mais son père,
comprenant ses pensées, lui répondit:

--Mon enfant, je n'ai rien à te refuser et mes serviteurs vont te
préparer un chariot aux belles roues.

Les serviteurs amènent alors des mules qu'ils attellent à un
chariot rapide, et la jeune fille apporte ses robes magnifiques; sa
mère prépare une corbeille remplie de mets excellents, une outre
pleine de vin doux au cœur et lui donne, dans un vase d'or, l'huile
parfumée pour elle et ses suivantes.



Lorsqu'elles furent arrivées près du fleuve limpide, elles déta‐
chèrent les mules qu'elles laissèrent brouter le gazon délicieux,
puis elles sortirent du chariot les vêtements qu'elles lavèrent avec
activité et qu'elles étendirent ensuite sur les cailloux blancs du ri‐
vage. Tandis que les vêtements séchaient au soleil ardent, elles se
baignèrent, et ayant parfumé leurs corps charmants, elles prirent
leur repas sur la rive fleurie; puis quittant leurs voiles, elles
jouèrent à la paume. Nausicaa aux bras blancs dirigea le jeu,
semblable à Diane au milieu de ses Nymphes.

Bientôt la jeune vierge, pensant au retour, faisait déjà plier les
vêtements et atteler les mules, quand Minerve imagina autre
chose, afin qu'Ulysse, s'éveillant, vît la jeune fille aux beaux yeux
et qu'elle le conduisît dans la ville des Phéaciens. A cet instant,
Nausicaa jetait la paume à l'une de ses suivantes; la paume s'éga‐
ra et tomba dans le fleuve. Les jeunes filles poussèrent des cris
perçants qui réveillèrent le divin Ulysse. Il s'assit, ému, et dit en
son cœur:

--Hélas, chez quels mortels suis-je arrivé? Sont-ils farouches
et violents, ou au contraire, hospitaliers? Des cris de jeunes filles
ou de Nymphes des prairies verdoyantes sont arrivés jusqu'à
moi; je vais m'assurer par mes yeux si je suis chez des mortels.

Alors Ulysse brisant un rameau de feuilles afin d'en voiler sa
nudité, s'avança: tel un lion confiant en sa force, bravant la pluie
et le vent, fond sur les biches sauvages, tel Ulysse allait appa‐
raître aux jeunes filles à belle chevelure, nu comme il était, forcé
par la nécessité. A son aspect, elles s'enfuirent épouvantées; seule
la fille d'Alcinoüs resta, car Minerve chassa la timidité de son
cœur. Ulysse craignant d'irriter la jeune fille en embrassant ses
genoux en suppliant, lui adressa de loin ces douces paroles:



--Je t'implore, déesse ou mortelle. Si tu es une divinité, c'est à
Diane que je te compare pour la majesté; si tu es mortelle, trois
fois heureux ton père et ton auguste mère, trois fois heureux tes
frères. Heureux surtout et par-dessus tous celui qui te méritera et
t'emmènera dans sa demeure. A ta vue, je suis pénétré d'admira‐
tion; jadis, à Délos, j'ai vu un jeune palmier s'élevant dans les
airs; jamais tige pareille n'était sortie de terre et je fus frappé
d'étonnement. De même, je t'admire, jeune fille et je n'ose em‐
brasser tes genoux. Cependant, le malheur m'accable; depuis
vingt jours, j'ai quitté l'île d'Ogygie, luttant contre la tempête; elle
m'a jeté sur ces bords et les dieux certes me réservent d'autres
épreuves encore. Aie pitié de moi, toi la première vers qui je suis
venu; indique-moi la ville et donne-moi un lambeau d'étoffe pour
me couvrir. Je demanderai aux dieux de t'accorder l'époux de ton
cœur.

Nausicaa aux beaux bras, lui répondit:

--Etranger, Zeus distribue en sa sagesse le bonheur aux mor‐
tels, suivant sa volonté; tu dois donc supporter tes souffrances
avec résignation. Les Phéaciens habitent cette île; je suis la fille
du magnanime Alcinoüs leur chef. Tu recevras ce qui est dû au
suppliant malheureux: des vêtements et la douce hospitalité.

Elle dit et appelant ses suivantes:

--Arrêtez-vous, mes compagnes, cet homme n'est pas un enne‐
mi, c'est un malheureux errant qu'il nous faut accueillir avec bon‐
té, car les étrangers pauvres sont envoyés par Zeus. Offrez-lui la
nourriture et le breuvage, mais auparavant baignez-le dans le
fleuve, en un lieu abrité du vent.



Elle dit et les jeunes filles s'enhardirent; elles firent asseoir
Ulysse comme l'avait ordonné Nausicaa, posèrent près de lui des
vêtements, lui présentèrent l'huile parfumée et l'engagèrent à se
baigner dans le courant du fleuve. Le divin Ulysse dit alors aux
suivantes:

--Jeunes filles, retirez-vous à l'écart, tandis que je me baigne‐
rai et que je me parfumerai d'essence. Je ne saurais me montrer
nu au milieu de jeunes vierges aux beaux cheveux.

Il dit et elles s'éloignèrent. Quand Ulysse se fut baigné et par‐
fumé, et qu'il se fut couvert des vêtements donnés par Nausicaa
aux bras blancs, Minerve le fit paraître plus grand et plus majes‐
tueux. Semblables à la fleur de l'hyacinthe, ses cheveux tom‐
baient en boucles frisées sur ses épaules, et, resplendissant de
beauté et de grâce, il s'assit à l'écart sur le rivage. La jeune fille le
contemplait, et elle dit à ses suivantes à la belle chevelure:

--Voyez, suivantes bien-aimées, tout à l'heure cet homme me
paraissait sans beauté et voici maintenant qu'il ressemble à un
Immortel. Plût aux dieux qu'un héros semblable consente à res‐
ter dans ces lieux et devienne mon époux! Allons, jeunes filles,
offrez-lui la nourriture et le breuvage.

Elle dit. Les suivantes s'empressèrent d'obéir et le divin Ulysse
alors but et mangea longuement. Quand il eut apaisé sa faim,
Nausicaa aux beaux bras, montant sur le chariot, lui adressa ces
paroles:

--Etranger, lève-toi, viens à la ville avec moi, afin que je te
conduise à la demeure de mon père, le plus noble d'entre les
Phéaciens; mais voici ce que ma prudence te conseille de faire:
tant que nous serons dans les champs, tu peux marcher à côté de



mes suivantes, jusqu'à la ville au rempart élevé. Mais je crains les
propos méchants et la médisance du peuple; si l'on nous rencon‐
trait, un misérable pourrait dire: «Quel est cet étranger si beau et
si grand qui suit Nausicaa? Où l'a-t-elle rencontré? Il sera sans
doute son époux, car assurément, elle méprise ses nobles préten‐
dants phéaciens». Voilà ce qu'il dirait, voilà les reproches qui me
seraient adressés. Je blâmerais moi-même celle qui agirait ainsi.
Donc, pour éviter ces propos, Étranger, écoute mes paroles: tu
trouveras près de la route un bois magnifique consacré à Mi‐
nerve; il est arrosé par une source claire; autour est une prairie;
c'est là que sont les vergers fleuris de mon père. Repose-toi dans
ce bois et dès que tu nous croiras de retour dans notre demeure,
dirige-toi alors vers la cité des Phéaciens et demande le palais de
mon père, Alcinoüs le magnanime. Il est facile à reconnaître, un
enfant t'y conduirait; aucune autre demeure ne l'égale en beauté.
Quand tu seras dans la cour, traverse le palais, arrive auprès de
ma mère, toujours assise au foyer et filant la pourpre admirable;
ses suivantes sont derrière elle. Là se trouve aussi mon père, bu‐
vant le vin comme un Immortel. Sans t'arrêter près de lui, étends
les mains vers les genoux de ma mère, et si, pour toi, des pensées
amies remplissent son cœur, tu verras bientôt avec joie le jour du
retour, même si tu étais d'une contrée lointaine.

Elle dit et de son fouet brillant, elle touche doucement ses
mules qui s'élancent impatientes. Mais Nausicaa retient les rênes
afin qu'Ulysse et les jeunes filles puissent suivre à pied le chariot
aux belles roues arrondies.

Au coucher du soleil ils arrivèrent au bois sacré; Ulysse s'y ar‐
rêta et adressa ses vœux à Minerve aux yeux bleus:



--Minerve, vierge indomptable, entends-moi en ce jour;
donne-moi de trouver chez les Phéaciens, bienveillance et pitié.

Pallas-Athéné l'entendit, mais elle ne se montra pas encore à
lui, redoutant Neptune.

[Illustration]

Chant VII

ALCINOUS

[Illustration]

[Illustration]

Ainsi priait dans le bois divin le patient Ulysse, tandis que les
mules vigoureuses emportaient vers la ville Nausicaa aux bras
blancs. Arrivée à la très glorieuse demeure de son père, elle arrê‐
ta son char; ses frères, semblables aux Immortels, dételèrent les
mules. Nausicaa se dirigea vers sa chambre et la servante Eury‐
méduse d'Apirée alluma du feu et prépara le repas du soir.

En ce moment, Ulysse se levait pour se rendre à la ville; Mi‐
nerve répandit autour de lui un nuage épais pour qu'il pût péné‐
trer dans la cité hospitalière sans être vu des Phéaciens; elle se
présenta à lui sous la forme d'une jeune fille et Ulysse
l'interrogea.

--Mon enfant, j'arrive d'une terre lointaine et je ne connais
point ce pays. Ne pourrais-tu pas me conduire à la demeure du
magnanime Alcinoüs qui commande à ce peuple?

La déesse lui répondit:



--Noble étranger, je t'indiquerai cette demeure voisine de celle
de mon père, mais marche en silence. N'interroge personne, car
les étrangers ne sont pas toujours accueillis avec bienveillance
dans ce pays.

Ulysse, précédé de la déesse, traversa la ville; il admirait les
ports, les vaisseaux, les places vastes, d'aspect merveilleux.
Quand ils furent arrivés au palais du roi, Minerve lui dit:

--Etranger vénérable, voici la demeure que tu m'as priée de
t'indiquer. Entre sans crainte. Présente-toi d'abord à la reine;
Arété est son nom, et elle est parente d'Alcinoüs: Jadis Nausi‐
thoüs naquit de Neptune et de Péribée, la plus accomplie des
filles du magnanime Eurymédon, qui régnait sur les géants su‐
perbes; Eurymédon les anéantit et périt lui-même. Nausithoüs
engendra Rhéxénor et Alcinoüs. Rhéxénor, encore jeune époux,
fut frappé par Apollon et ne laissa qu'une fille, la sage Arété. Alci‐
noüs la prit pour compagne et l'honora comme nulle autre
femme ne fut honorée. Entourée de respect et d'amour, elle
apaise par sa sagesse et sa bonté les querelles qui s'élèvent entre
les hommes. Si dans son cœur, ses pensées sont bienveillantes
pour toi, tu peux espérer revoir la terre de la douce patrie.

Ayant dit ces mots, Minerve quitta Schérie verdoyante, et se
rendit dans sa somptueuse demeure bâtie par Erechtée.

Le cœur agité, Ulysse se dirigea vers le palais superbe. La de‐
meure d'Alcinoüs le magnanime était pareille au soleil par son
éclat, et à la lune par sa splendeur. Tout autour s'étendaient des
murs d'airain, couronnés d'ornements d'azur; ses portes étaient
d'or et les montants d'argent dressés sur un seuil d'airain, le lin‐
teau était d'argent et l'anneau d'or. De chaque côté du portique



des chiens d'or et d'argent, forgés par Vulcain, gardaient la de‐
meure. A l'intérieur se trouvaient des sièges artistement tra‐
vaillés recouverts d'étoffes merveilleusement tissées, ouvrages
des femmes; là, siégeaient les nobles Phéaciens. Des torchères
d'or éclairaient les convives pendant les repas sans fin. Des es‐
claves nombreuses travaillaient: les unes broyaient le blond fro‐
ment, les autres ourdissaient la toile ou tournaient le fuseau dans
leurs mains agiles, telles les feuilles du tremble élancé. Autant les
Phéaciens sont habiles à pousser le vaisseau rapide sur la mer,
autant leurs femmes excellent à tisser la toile brillante. Près du
palais est un jardin entouré d'une haie. Là, croissent les arbres
fleurissants, poiriers, grenadiers, pommiers aux fruits délicieux,
figuiers doux et oliviers au feuillage d'argent. Ni l'hiver, ni l'été,
les fruits ne manquent; le doux zéphir fait naître les uns et s'épa‐
nouir les autres, la poire mûrit près de la poire, la pomme suc‐
cède à la pomme, la grappe à la grappe, la figue à la figue. Sur le
coteau brûlé par le soleil une vigne féconde se couvre de fleurs,
tandis que plus loin les grappes commencent à noircir. Là, on
vendange, ici l'on foule le raisin. Une fontaine arrose les jardins
fleuris; devant le palais une autre jaillit où les habitants viennent
puiser l'eau cristalline. Tels étaient les présents magnifiques des
dieux à Alcinoüs.

Le divin Ulysse contemplait ces merveilles; il franchit le seuil
et entra dans le palais. Là, de nobles Phéaciens offraient leurs
dernières libations au meurtrier d'Argus. Ulysse, toujours enve‐
loppé de l'épais nuage que Minerve avait répandu autour de lui,
s'avança près de la reine et embrassa ses mains et ses genoux.
Alors, le nuage divin se dissipa. Tous les convives, muets de stu‐
peur, le regardèrent avec admiration.



Ulysse suppliant dit:

--Arété, fille de Rhéxénor pareil à un dieu, après mille souf‐
frances, je tends les mains vers tes genoux, vers ton époux et tes
convives. Puissent les dieux leur accorder de vivre heureux! Pour
moi je te supplie d'aider à mon retour dans ma patrie, car depuis
longtemps je souffre, éloigné des miens.

Il dit, et s'assit dans les cendres du foyer; tous gardaient le si‐
lence. Enfin, Echénéus le plus âgé des Phéaciens, dit avec
bienveillance:

--Alcinoüs, il n'est pas digne de toi qu'un étranger reste assis
dans la cendre de ton foyer; tous nous attendons, impatients, que
tu parles. Invite cet étranger à prendre place sur un siège aux
clous d'argent; ordonne à tes hérauts de verser le vin des liba‐
tions à Zeus, compagnon des suppliants sacrés, et que l'inten‐
dante serve à l'étranger le repas de l'hospitalité!

Aussitôt, Alcinoüs, prenant par la main le divin Ulysse, le fit
asseoir près de lui sur le siège brillant du vaillant Laodamas, son
fils chéri. Une servante répandit l'eau d'une belle aiguière d'or
dans un bassin d'argent pour faire les ablutions, et plaça devant
Ulysse une table bien polie. Une intendante vénérable apporta du
pain et des mets nombreux; Ulysse buvait et mangeait; alors Alci‐
noüs dit à l'un de ses hérauts:

--Pontonoüs, mélange le vin dans le cratère afin que tous nous
fassions les libations à Zeus, compagnon des augustes suppliants.

Pontonoüs mélangea le vin, doux comme le miel, et le versa
dans les coupes. Quand les libations furent terminées, Alcinoüs,
prenant la parole dit:



--Ecoutez, chefs et conducteurs des Phéaciens, ce que mon
cœur m'inspire. Maintenant que le repas est terminé, regagnez
vos demeures, et demain dès l'aurore, rassemblant les vieillards
en grand nombre, nous fêterons cet étranger dans mon palais.
Nous offrirons aux dieux les sacrifices divins, puis nous prépare‐
rons le départ de notre hôte, afin que, conduit par nous, sans
peine et sans fatigue, il rentre avec joie dans sa patrie. Il est peut-
être un Immortel descendu du ciel, formant quelque dessein in‐
connu de nous.

Ulysse, plein de prudence, lui répondit:

--Alcinoüs, chasse cette pensée, car je ne ressemble ni par les
traits, ni par la taille aux habitants du vaste ciel, mais bien aux
mortels dont les souffrances les plus cruelles ne peuvent égaler
mes infortunes! Je pourrais vous raconter les maux nombreux
que j'ai endurés par la volonté des dieux, mais laissez-moi ache‐
ver ce repas, car malgré l'affliction, il n'est rien de plus importun
que l'odieux estomac obligeant l'homme, qui a le deuil dans
l'âme, à s'occuper de lui.

Il dit et tous les convives approuvèrent son noble langage et se
retirèrent dans leur demeure. Arété aux bras blancs, prit alors la
parole, car ayant vu le manteau et la tunique d'Ulysse, elle avait
reconnu les vêtements qu'elle-même avait faits.

--Etranger, permets que je t'interroge; qui es-tu et d'où viens-
tu? qui t'a donné ces vêtements? Ne disais-tu pas qu'errant sur la
mer, tu avais été jeté sur nos rives?

Ulysse, avec prudence, répondit:



--Reine, il me serait trop long de te raconter mes souffrances,
mais je veux répondre à tes questions: Loin d'ici est l'île d'Ogygie
qu'habite la fille d'Atlas, l'artificieuse Calypso à la belle chevelure.
Le destin me conduisit à son foyer, après que Zeus eut foudroyé
mon vaisseau et fait périr mes compagnons. Calypso m'accueillit
et me promit l'immortalité. Pendant sept ans je restai là,
mouillant de mes larmes les vêtements divins que me donnait la
déesse. La huitième année, sur l'ordre de Zeus divin, elle consen‐
tit à mon départ. Je voguai dix-sept jours sur la mer; le dix-hui‐
tième, les montagnes ombreuses de votre terre m'apparurent et
mon cœur se réjouit; mais hélas! Neptune me ferma la route,
souleva la mer immense, et le flot brisa mon radeau. C'est à la
nage que je dus gagner le rivage. Je me couchai parmi les arbris‐
seaux, me couvrant de feuilles, et je dormis toute la nuit et le len‐
demain jusqu'au coucher du soleil. C'est alors que j'aperçus ta
fille et ses suivantes. Je l'implorai, et dans sa sagesse, elle eut pi‐
tié de moi; c'est elle qui m'offrit ces vêtements; voilà la vérité.

Alcinoüs répondit:

--Étranger, assurément ma fille n'a point agi selon les conve‐
nances en ne t'amenant pas avec elle dans notre demeure, toi qui
l'avais implorée la première.

Le prudent Ulysse répondit:

--Héros, ne reproche rien à ta noble fille. Elle m'avait invité à
suivre avec ses femmes, mais craignant ta colère, je m'y suis
refusé.

Alcinoüs lui dit alors:



--Étranger, mon cœur ne s'irrite point ainsi sans motif; il aime
la justice. Plût aux dieux que tu veuilles t'unir à ma fille et deve‐
nir mon gendre. Je te donnerais alors un palais et des domaines;
cependant nul Phéacien ne te retiendra malgré toi. A demain
donc est fixé le jour de ton départ. Tandis que tu reposeras,
dompté par le sommeil, nos rameurs, frappant la mer calme, te
conduiront dans ta patrie, fût-elle même au-delà de l'Eubée.

Il dit et le patient Ulysse rempli de joie, fit cette prière:

--O Zeus divin! puisse Alcinoüs accomplir ses promesses! sa
gloire serait impérissable et je reverrais ma patrie!

Ainsi discouraient-ils; cependant Arété ordonna à ses femmes
de dresser un lit sous le portique, et lorsqu'elles eurent préparé la
couche moelleuse, elles en avertirent Ulysse par ces paroles:

--Lève-toi, étranger et va dormir, un lit a été fait pour toi.

Elles dirent et le héros se réjouit. Il se dirigea vers le lit magni‐
fique pour y goûter le sommeil qui fait oublier. Alors Alcinoüs, se
retirant dans sa haute demeure, se coucha près de la douce Arété,
son épouse aux beaux bras.

[Illustration]

Chant VIII

JEUX

[Illustration]

[Illustration]

Quand parut la divine Aurore aux seins de lys et de roses, le
puissant Alcinoüs conduisit Ulysse à l'assemblée des Phéaciens;



là, ils s'assirent sur des sièges de pierre polie. Pendant ce temps
Minerve parcourait la ville sous les traits d'un héraut d'Alcinoüs,
et elle adressait à chaque citoyen ces paroles:

--Phéaciens, allez à l'assemblée pour apprendre quel est
l'étranger semblable aux Immortels, qui est arrivé dans la de‐
meure d'Alcinoüs?

Elle excitait ainsi la curiosité du peuple; promptement les ci‐
toyens se rendirent à l'assemblée où tous admiraient le prudent
fils de Laërte, sur lequel Minerve avait répandu une grâce divine.
Quand ils furent tous réunis, Alcinoüs prit la parole et dit:

--Ecoutez, chefs des Phéaciens, ce que mon cœur m'inspire.
Cet étranger dont j'ignore l'origine, est entré dans ma demeure. Il
nous supplie de le reconduire dans sa patrie; selon nos usages,
aidons à son départ; l'hôte accueilli sous mon toit, ne doit pas gé‐
mir après son retour. Lancez donc sur la mer azurée un noir vais‐
seau conduit par cinquante-deux rameurs, puis venez dans ma
demeure afin que nous traitions cet étranger comme un ami. Ap‐
pelez Démodocus, notre aède illustre, auquel les dieux ont donné
l'art de nous charmer tous.

Il dit. On exécuta ses ordres, et bientôt les salles du palais se
remplirent de convives joyeux. Alcinoüs immola pour eux douze
brebis, huit porcs aux blanches dents et deux bœufs aux pieds
lents. Un héraut amena le chanteur aimé de la Muse; elle l'avait
privé de la vue, mais elle lui avait donné la voix délicieuse. Ponto‐
noüs apporta pour l'aède un siège élevé qu'il appuya contre une
colonne, et à laquelle il suspendit la lyre harmonieuse; puis, sur
une table magnifique, il plaça une coupe de vin pour qu'il pût



boire quand son cœur l'y inviterait. Alors les convives tendirent
leurs mains vers les mets préparés.

Quand ils eurent apaisé la soif et la faim, la Muse excita le
poète à chanter les gloires des héros: c'était la querelle d'Ulysse et
d'Achille, et Agamemnon se réjouissait en son esprit, car il voyait
se réaliser la prédiction que lui avait faite Apollon en la divine
Pytho.

Pendant ces récits enchanteurs, Ulysse, de son manteau de
pourpre, voilait son beau visage, voulant cacher aux Phéaciens
les larmes qui mouillaient ses paupières; puis, essuyant ses
pleurs, et prenant une coupe, il offrait des libations aux dieux;
mais lorsque le chanteur reprenait ses récits, de nouveau Ulysse
se couvrait le visage et sanglotait. De tous les convives, Alcinoüs
seul s'en aperçut. Aussitôt, il dit aux Phéaciens, habiles à la rame:

--Ecoutez! chefs phéaciens, interrompons ce festin et sortons
maintenant; essayons-nous aux jeux, afin que l'étranger puisse
dire à ses amis combien nous sommes supérieurs aux autres
peuples, à la lutte, au pugilat, au saut et à la course.

Il dit et ouvrit la marche; tous les autres le suivirent. Ils se
rendirent sur la place, suivis d'une foule nombreuse. Des jeunes
gens pleins d'ardeur, se présentèrent: les premiers étaient Acro‐
née, Ocyale, Elatrée, Nautée, Prymnée, Anchiale, Eretmée, Pon‐
tée, Prorée, Thoon, Anabésinée, Amphiale, fils de Polynée, issu
de Tectonis, puis Euryale pareil à Mars, et Naubolide, le plus
beau d'entre les Phéaciens, après l'irréprochable Laodamas; puis
encore les trois fils d'Alcinoüs: Laodamas, Halius et Clytonée
semblable à un dieu. Ils luttèrent d'abord à la course; tous en‐
semble ils s'élancèrent, soulevant la poussière sous leurs pieds



rapides. Clytonée laissa bientôt derrière lui ses rivaux. Puis ils
s'essayèrent à la lutte pénible dans laquelle Euryale triompha;
Amphiale fut vainqueur au saut; Elatrée l'emporta au disque et
Laodamas au pugilat. Après que tous se furent réjouis dans ces
luttes, Laodamas leur dit:

--Mes amis, demandons au noble étranger, notre hôte, s'il ex‐
celle dans un de nos jeux. Il ne manque pas de vigueur, à consi‐
dérer ses muscles puissants, si toutefois les souffrances endurées
sur la terrible mer n'ont pas abattu son courage.

Euryale lui répondit:

--Laodamas, tu parles avec sagesse; invite donc toi-même
l'étranger et adresse-lui la parole.

Le fils d'Alcinoüs, s'avançant alors, dit à Ulysse:

--Vénérable étranger, tu parais instruit dans les jeux; veux-tu,
toi aussi, t'essayer dans nos luttes? Viens, dissipe les chagrins de
ton cœur, car pour ton départ déjà tout est préparé.

Ulysse prudent, lui répondit:

--Laodamas, pourquoi railler ma douleur en m'invitant à vos
jeux? Je soupire après le retour et j'implore le roi et tout le
peuple.

Euryale, pour l'outrager, lui dit alors:

--Étranger, tu ressembles plus en effet au nautonier condui‐
sant son navire plein de marchandises qu'à l'athlète instruit dans
les luttes.

Ulysse, le regardant avec colère, lui répondit:



--Étranger, tes paroles sont d'un insensé. Ta beauté est incon‐
testable mais ton esprit est frivole. Tu as excité ma colère par ton
langage inconvenant. Je ne suis point ignorant des luttes et je
crois encore pouvoir l'emporter parmi les premiers. Aussi, mal‐
gré les maux dont j'ai souffert, je m'essayerai dans vos luttes, car
ton discours m'a mordu au cœur.

Il dit, et saisissant un disque plus grand et plus pesant que
ceux dont s'étaient servi les Phéaciens, il le fait tourner et le lance
de sa main robuste. Les Phéaciens courbent la tête d'effroi; le
disque vole au-delà de toutes les marques, et Minerve, prenant
les traits d'un mortel, indique la place et s'écrie:

--Un aveugle même, avec la main, reconnaîtrait ta marque,
étranger, car elle est éloignée de beaucoup de celles des Phéa‐
ciens; aucun d'eux ne pourra la dépasser.

Elle dit, et Ulysse se réjouit de trouver dans l'assemblée un
compagnon bienveillant. Avec plus d'assurance il dit alors:

--Jeunes gens, atteignez maintenant ce but, et alors je lancerai
un autre disque plus loin encore. Que le plus courageux d'entre
vous s'essaye avec moi au pugilat, ou à la lutte ou à la course; de
tous les Phéaciens, je n'excepte que Laodamas mon hôte, car, qui
voudrait combattre l'homme qui l'accueille en ami? Je sais ma‐
nier l'arc poli et, seul, Philoctète l'emportait sur moi quand, sous
les murs de Troie, nous lancions nos flèches; et je jette le javelot
aussi loin qu'un autre envoie sa flèche. A la course seulement un
Phéacien me devancera peut-être, car domptés par la mer
cruelle, mes membres sont affaiblis.

Il dit et tous gardèrent le silence; seul Alcinoüs lui dit ces
paroles:



--Étranger, ton langage ne nous déplaît point; tu veux nous
montrer ta valeur, irrité de ce que cet homme t'a injurié dans
cette assemblée. Nul ne songe à médire de ton courage; mais
écoute-moi, afin qu'un jour, rentré dans ta demeure, tu te sou‐
viennes que si nous ne sommes habiles, ni au pugilat, ni à la
lutte, nos pieds sont rapides à la course et que nous excellons à
conduire les vaisseaux. Nous aimons les festins, la lyre, la danse,
les riches vêtements, les bains et les plaisirs de l'amour. Allons,
Phéaciens, que les meilleurs danseurs commencent leurs jeux,
afin que l'étranger dise à ses amis combien nous l'emportons par
la danse. Donnez à Démodocus sa lyre harmonieuse, restée sans
doute dans ma demeure.

Alcinoüs ayant ainsi parlé, un héraut alla chercher la lyre di‐
vine, et neuf chefs phéaciens disposèrent tout pour le jeu; ils
aplanirent le sol, élargirent l'arène. Alors Démodocus s'avança au
milieu de l'assemblée, et s'accompagnant de sa lyre, il chanta
l'amour de Mars pour Vénus. Il dit comment ils s'unirent la pre‐
mière fois dans la couche de Vulcain!...

«Le soleil, qui les voyait goûtant les plaisirs de l'amour, en ins‐
truisit le dieu forgeron. Vulcain, entendant ce récit, courut à sa
forge, roulant dans son cœur de sombres pensées; il mit une en‐
clume sur un large billot et forgea des liens que rien ne pouvait
rompre. Il se rendit alors dans la chambre où se trouvait sa
couche chérie, et disposa tout autour de son lit les liens sem‐
blables à des fils d'araignée, si minces que l'œil même des Im‐
mortels ne pouvait les apercevoir. Il feignit ensuite de se rendre à
Lemnos, ville magnifique. Dès que Mars eut vu l'industrieux Vul‐
cain s'éloigner, il se dirigea vers la demeure de l'illustre dieu, brû‐



lant d'amour pour Cythérée à la belle couronne. Elle était assise
quand Mars entra; il lui prit la main et lui dit:

»--Viens, chérie, sur la couche de Vulcain, car il est parti pour
Lemnos, chez les Sintiens au langage barbare.

»Il disait ainsi, et il parut agréable à la déesse de se coucher.
Bientôt ils s'endormirent et les liens invisibles de l'ingénieux Vul‐
cain se répandirent sur eux. L'illustre boiteux s'approcha d'eux
car il était revenu sur ses pas. Une colère formidable s'empara de
lui; d'une voix terrible, il cria à tous les dieux:

»--Zeus, et vous Immortels, accourez et venez voir des choses
intolérables et dignes de vos rires. Vénus me méprise parce que
je suis boiteux; elle aime Mars pernicieux parce qu'il est agile et
beau. Voyez-les brisés d'amour, reposant tous deux sur ma
couche; ce spectacle m'emplit de douleur. Tous deux bientôt ne
voudront plus dormir, mais ces liens les retiendront jusqu'à ce
que Zeus m'ait rendu les présents que je lui ai faits pour obtenir
sa fille impudente qui ne sait commander à ses passions.

»Alors les dieux se rassemblèrent dans le palais d'airain; Nep‐
tune arriva le premier, puis Mercure, puis Apollon qui lance au
loin les traits. Les déesses, par pudeur, ne vinrent point. Alors du
vestibule où se tenaient les dieux, un rire inextinguible s'éleva.
Contemplant l'artifice de l'illustre boiteux, chacun disait à son
voisin:

»--Les mauvaises actions ne réussissent jamais; le lent atteint
le rapide, car le boiteux Vulcain l'a emporté par la ruse sur Mars
rapide. C'est pourquoi Mars doit la punition de l'adultère.



»C'est ainsi qu'ils parlaient entre eux, et Apollon disait à
Mercure:

»--Voudrais-tu, Mercure, bien qu'enfermé dans ces liens puis‐
sants, dormir dans ce lit auprès de Vénus aux cheveux d'or?

»Le meurtrier d'Argus lui répondait:

»--Certes, je le voudrais quand même trois fois plus nombreux
des liens subtils m'attacheraient aux flancs nacrés et divins de la
désirable Vénus, et quand même tous les dieux riraient autour de
moi.

»Il disait, et de nouveau le rire s'élevait parmi les Immortels.
Neptune seul ne riait pas et suppliait Vulcain de délivrer Mars. Il
lui disait alors ces paroles ailées:

»--Délivre-le; et en présence des dieux, comme tu l'ordonnes,
il te payera ce qui est juste.

»L'illustre boiteux lui répondait:

»--Ne m'engage point à ces choses, Neptune; c'est une mau‐
vaise caution que de répondre pour des misérables, et si Mars
échappe à ses liens et à sa dette, comment te contraindrai-je, toi
Immortel parmi les dieux?

»Neptune disait:

»--Vulcain, si Mars, fuyant, renie sa dette, c'est moi qui te
payerai.

»Et l'illustre boiteux de répondre:

»--Il ne convient pas de refuser ta parole.



»Puis, Vulcain les délivre de leurs liens.

»Aussitôt, ils s'élancent: l'un vers la Thrace, et Vénus à
Cypres, dans la ville de Paphos. Là, les Grâces baignèrent Cythé‐
rée divine, l'oignirent du parfum des fleurs, puis la revêtirent de
voiles merveilleux.»

Ainsi chantait l'aède illustre: Ulysse et les Phéaciens habiles à
la rame, l'écoutaient avec ravissement.

Alcinoüs ordonna alors à Laodamas et à Halius de danser
seuls, car ils étaient sans rivaux. Prenant en main une balle de
pourpre que Polybe avait faite pour eux, l'un la jetait vers les
nuées élevées, l'autre la recevait au vol avant qu'elle eût touché le
sol. Ce jeu terminé, ils dansèrent en faisant mille tours variés, et
les spectateurs applaudissaient. Ulysse alors dit à Alcinoüs:

--Puissant Alcinoüs, tu m'avais promis des danseurs mer‐
veilleux, tu as accompli ta promesse et mon admiration est
grande en les regardant.

Alcinoüs se réjouit, et, s'adressant aux Phéaciens, il dit:

--Ecoutez, chefs des Phéaciens, offrons un présent hospitalier
à ce sage étranger. Douze chefs illustres commandent ici, je suis
le treizième. Que chacun de nous lui apporte un vêtement écla‐
tant de blancheur et un talent d'or précieux. Apportons ces pré‐
sents, afin que l'étranger en s'asseyant au festin, se réjouisse en
son cœur, et qu'Euryale lui-même apaise par un présent les pa‐
roles outrageantes qu'il a prononcées!

Il dit ainsi, tous l'approuvèrent et envoyèrent un héraut cher‐
cher les présents. Euryale à son tour dit au roi:



--Alcinoüs, j'apaiserai l'étranger ainsi que tu l'ordonnes. Je lui
donnerai cette épée d'airain à la poignée d'argent et au fourreau
d'ivoire bien travaillé; elle sera pour lui d'un grand prix.

En disant ces mots, il mit dans les mains d'Ulysse l'épée pré‐
cieuse et lui adressa en même temps ces paroles ailées:

--Illustre étranger, réjouis-toi. Si quelques paroles offensantes
ont été prononcées, eh bien! que le vent les emporte au loin.
Puissent les dieux te donner de revoir ta patrie et ton épouse, car
voilà longtemps que tu souffres loin d'elles.

Le sage Ulysse lui répondit:

--Ami, réjouis-toi aussi et que les dieux te donnent le bonheur!
Puisses-tu ne jamais regretter cette épée que tu m'as donnée
pour me faire oublier tes paroles.

Il dit et suspendit à son épaule l'épée aux clous d'argent.

Au coucher du soleil, les présents étant arrivés, des hérauts les
portèrent dans la demeure d'Alcinoüs. Celui-ci, précédant les
convives, entra dans le palais et tous s'assirent sur des sièges éle‐
vés. Alcinoüs, s'adressant à Arété, lui dit:

--Femme, apporte-nous le coffre le plus précieux que tu pos‐
sèdes et un vêtement d'une blancheur éclatante. Fais chauffer de
l'eau dans un vase d'airain, afin que notre hôte, s'étant baigné, se
réjouisse et prenne part à notre festin. Moi, je lui donnerai ma
coupe d'or merveilleuse; ainsi chaque jour, il se souviendra de
moi en faisant, dans son palais, les libations à Zeus.

Arété et ses suivantes s'empressèrent aussitôt, apportant à
Ulysse un coffre merveilleux, contenant les présents magnifiques,



puis la reine lui adressa ces paroles ailées:

--Scelle toi même le couvercle et mets un lien de peur que
quelqu'un ne dérobe tes richesses sur le noir vaisseau, pendant
ton sommeil.

Alors le patient Ulysse, d'un nœud compliqué que lui avait ja‐
dis enseigné Circé, ferma le coffre. L'intendante l'invita alors à se
baigner et Ulysse se réjouissait en voyant tous ces préparatifs, car
de semblables soins ne lui avaient pas été donnés depuis son dé‐
part de la grotte de Calypso à la belle chevelure. Après que les
jeunes suivantes l'eurent frotté d'huile, le héros se rendit parmi
les convives.

Nausicaa, debout sur le portique, contemplait Ulysse avec ad‐
miration, et lui adressa ces paroles ailées:

--Bel étranger, je te salue! Quand tu seras rentré dans ta pa‐
trie, souviens-toi que c'est Nausicaa qui t'accueillit la première.

Le divin Ulysse lui répondit:

--Douce Nausicaa, que Zeus m'accorde de revoir mon foyer, et
là, chaque jour, comme à une déesse, je t'adresserai des vœux,
car c'est à toi que je dois la vie.

Il dit et s'assit près d'Alcinoüs.

Un héraut amena l'aède Démodocus. Alors Ulysse, coupant,
d'un porc aux dents blanches, une large tranche succulente, dit
au héraut:

--Prends, et donne cette viande à Démodocus. Malgré mon
chagrin, je veux l'honorer, car c'est la Muse qui chante par sa
bouche divine.



Il dit et Démodocus se réjouit. Les convives étendirent les
mains vers les mets préparés, et lorsqu'ils eurent apaisé la faim et
la soif, Ulysse dit à l'aède:

--Démodocus, toi que j'honore et qui chantes si bien le destin
des Grecs, leurs souffrances, leurs fatigues, dis-nous maintenant
le piège trompeur, ce cheval de bois que construisit Epéus aidé de
Minerve et que l'ingénieux Ulysse introduisit dans Ilion. Si tu
nous dis ces choses avec vérité, je déclarerai à tous les hommes
qu'un dieu bienveillant t'accorde le génie divin.

Il dit et Démodocus, que le dieu inspire, commença son chant:
Il dit d'abord comment une partie des Grecs s'éloignèrent sur
leurs vaisseaux, ayant brûlé leurs tentes, tandis que d'autres avec
Ulysse, se trouvaient dans Ilion, cachés dans les flancs du cheval,
amené par les Troyens eux-mêmes dans leur citadelle. Les
Troyens délibéraient; trois avis les partageaient: ouvrir le cheval
avec l'airain ou le précipiter des rochers, ou bien le consacrer aux
dieux. Cette dernière résolution s'accomplit. Il dit encore
comment les Achéens quittant les flancs du perfide cheval, rava‐
gèrent la cité, pillant la superbe Ilion, tandis qu'Ulysse et Méné‐
las se dirigeaient vers la demeure de Deiphobe.

Pendant ces récits, Ulysse s'affligeait; des larmes brûlantes
mouillaient ses joues. Alcinoüs entendant ses profonds soupirs,
dit aux Phéaciens, amis de la rame:

--Que Démodocus interrompe ses chants, car ils ne ré‐
jouissent pas tous les cœurs. Cet étranger n'a cessé de gémir et la
douleur enveloppe son âme. Maintenant, qu'il ne nous cache
rien. Qu'il nous fasse connaître le nom de sa mère, de son père et
de sa patrie, qu'il nous raconte sincèrement dans quelles mers il



a erré, qu'il nous décrive les peuples farouches, injustes, ou bien
hospitaliers, chez lesquels il a abordé. Peut-être quelqu'un de ses
parents a-t-il péri devant Ilion, ou bien a-t-il perdu un compa‐
gnon chéri, aimé comme un frère?

[Illustration]

Chant IX

LE CYCLOPE

[Illustration]

[Illustration]

Le prudent Ulysse prit la parole et dit:

--Puissant Alcinoüs, certes il est doux d'écouter, assis à la
table de ton palais, l'aède à la voix divine, tandis qu'un échanson,
puisant le vin pur dans le cratère, en remplit nos coupes; oui
certes, cela est doux. Mais le désir de m'interroger t'est venu; tu
veux le récit de mes aventures? Par où commencerai-je?...

»Je suis Ulysse, fils de Laërte, dont les ruses de toutes sortes
préoccupent les hommes et dont la gloire monte jusqu'au ciel. J'‐
habite Ithaque, située au couchant; là est une verte montagne, le
Nérite au feuillage agité; autour d'Ithaque, sont groupées des îles
nombreuses, Dulichium, Samé et la verdissante Zacynthe. L'âpre
Ithaque est nourricière de guerriers et, pour moi, rien n'est plus
doux que mon pays.

»Calypso à la belle chevelure m'a retenu dans ses grottes pro‐
fondes, me désirant comme époux, de même que l'artificieuse
Circé d'Ea, mais elles n'ont pu persuader mon cœur. Maintenant,



je vais te raconter les maux que m'envoya Zeus après mon départ
de Troie.

»Le vent qui m'éloignait d'Ilion, me conduisit chez les Cico‐
niens, à Ismare; je saccageai la ville et massacrai les habitants;
nous enlevâmes leurs épouses et les jeunes vierges, ainsi que de
nombreuses richesses, et nous en fîmes le partage. J'engageai
alors mes compagnons à fuir d'un pas agile, mais les insensés ne
m'écoutèrent pas. Ils égorgeaient les bœufs au pas lent et bu‐
vaient à longs traits le vin pur. Cependant les Ciconiens qui
s'étaient enfuis appelèrent d'autres Ciconiens leurs voisins, très
braves et sachant combattre. Ils arrivèrent dès l'aurore, nom‐
breux comme les fleurs printanières. Nous soutînmes victorieu‐
sement le combat près des vaisseaux rapides, tant que monta le
jour divin, mais au déclin du soleil, les Ciconiens nous dom‐
ptèrent et mirent les Grecs en fuite. Chaque vaisseau perdit six
guerriers aux belles cnémides.

»Le cœur affligé, nous continuâmes notre route, mais nos
vaisseaux ne s'éloignèrent pas du rivage, avant que, par trois fois,
nous n'eussions appelé nos malheureux compagnons tombés
sous le fer des Ciconiens. Zeus alors souleva contre nos navires à
la proue azurée le vent Borée; une tempête violente s'élança du
ciel, et nos vaisseaux furent désemparés et rejetés au rivage, où
nous restâmes deux nuits et deux jours, accablés de fatigue. Mais
quand se leva pour nous l'aurore du troisième jour nous reprîmes
la mer, et je serais arrivé sain et sauf dans ma terre chérie si, en
doublant le cap Malée, Borée rapide ne m'avait repoussé de
Cythère.

»Durant neuf jours, nous fûmes emportés sur la mer poisson‐
neuse, et nous abordâmes, le dixième, au pays des Lotophages



qui mangent une nourriture fleurie. Nous descendîmes à terre
pour puiser de l'eau et j'envoyai deux guerriers conduits par un
héraut, pour reconnaître quels étaient les habitants de ce pays.
Ceux-ci les accueillirent et leur firent goûter le lotus, et ayant
mangé de ce mets doux comme le miel, ils en oublièrent le re‐
tour. Je les ramenai à mes vaisseaux malgré leurs larmes, puis
j'ordonnai le départ de peur que d'autres, goûtant au lotus, n'ou‐
bliassent aussi leur patrie. Mes compagnons s'embarquèrent aus‐
sitôt et, assis à leurs bancs, ils frappèrent de leurs rames la
blanche mer.

»Nous arrivâmes bientôt à la terre des Cyclopes, géants cruels
qui n'ont qu'un œil au milieu du front. Ils ne sèment, ni ne la‐
bourent, confiants dans les dieux, et la vigne aux larges grappes,
grossies par la pluie de Zeus, leur donne le vin doux au cœur. Ils
habitent des cavernes profondes au sommet des montagnes et
gouvernent leurs familles sans souci de leurs voisins.

»Au long du port des Cyclopes, s'étend une petite île; dans ses
forêts les chèvres sauvages sont innombrables, fertiles sont ses
humides prairies; mais on ne voit ni troupeaux conduits par des
bergers, ni cultures, ni habitations; cependant la vigne y serait
immortelle, le labour facile, et, la saison venue, d'innombrables
épis seraient la récompense de l'homme des champs, car le sol
est gras et fécond. Le port est commode, on n'y a nul besoin
d'amarres, et, sans y jeter l'ancre, le navigateur peut attendre que
son cœur l'invite à partir, ou que le souffle du zéphir s'élève. Près
du port, au fond d'une grotte qu'entourent des peupliers, coule
une fontaine cristalline; c'est là qu'un dieu nous conduisit, et
nous nous endormîmes sur le rivage en attendant l'aurore.
Quand elle parut, nous parcourûmes l'île avec admiration; puis,



divisés en trois groupes, nous commençâmes la chasse, et fîmes
une proie abondante. Chacun des douze vaisseaux qui me sui‐
vaient, eut pour sa part neuf chèvres et j'en choisis dix pour moi
seul. Jusqu'au coucher du soleil nous savourâmes des mets abon‐
dants et bûmes un vin délicieux, car celui de nos navires n'était
pas épuisé, et nous en avions rempli de nombreuses amphores,
lorsque nous avions pris la ville sacrée des Ciconiens.

»Cependant nous regardions vers la terre des Cyclopes; nous
entendions leurs cris et ceux de leurs troupeaux, et le lendemain,
réunissant mes compagnons je leur dis: «Chers amis, restez ici
pendant que j'irai reconnaître quels sont ces hommes, afin de
voir s'ils sont injustes ou hospitaliers et si leur esprit craint les
dieux.»

»J'ordonnai alors à mes rameurs de détacher les câbles de
mon vaisseau et de me suivre; assis en ordre, ils frappèrent aussi‐
tôt la blanche mer que nous franchîmes rapidement. Bientôt
nous aperçûmes une haute caverne ombragée de lauriers, de pins
élevés et de peupliers à la haute chevelure servant d'abri à de
nombreux troupeaux.

»Là, habitait un homme d'une taille formidable, monstre ter‐
rible qui, solitaire, faisait paître ses troupeaux et ne connaissait
pas les lois de l'hospitalité. Je choisis parmi mes compagnons
douze des plus braves et me mis en marche, emportant avec moi
une outre pleine d'un vin capiteux que m'avait donné Naron, fils
d'Evanthée, prêtre d'Apollon et habitant Ismare: je l'avais proté‐
gé lui, son fils et sa femme, et il m'avait offert sept talents d'or,
une coupe d'argent, et il avait puisé pour moi dans douze am‐
phores, un vin pur, breuvage divin, que lui seul, son épouse et
son intendante connaissaient. Quand il voulait boire de ce vin dé‐



licieux, il en remplissait une coupe et la versait dans vingt me‐
sures d'eau; un bouquet divin s'exhalait alors du cratère, et il eût
été bien pénible de n'en point goûter. J'en avais emporté une
outre pleine. Arrivés à l'entrée de la caverne, nous ne trouvâmes
personne. Nous contemplions avec admiration les claies chargées
de fromages, et les étables remplies d'agneaux. Les vases débor‐
daient de lait et mes compagnons me suppliaient de partir au
plus vite emportant ces richesses et chassant devant nous les
troupeaux du Cyclope. Je ne les écoutai pas, ce qui cependant eût
été plus sage.

»Ayant allumé du feu pour les sacrifices, nous mangeâmes
quelques fromages, puis, assis dans la caverne, nous vîmes venir
le Cyclope portant une immense charge de bois sec qu'il jeta au
dehors de la caverne avec grand bruit; épouvantés, nous nous
sauvâmes au fond de l'antre. Le Cyclope chassa ses troupeaux
dans la vaste grotte, laissant à l'entrée les béliers et les boucs,
puis il souleva du sol une pierre énorme et ferma sa caverne. Il
s'assit, se mit à traire les brebis et les chèvres bêlantes, puis il
plaça un agneau sous chaque mère. Alors, disposant la moitié du
lait dans des vases pour son repas du soir, il réserva l'autre moi‐
tié pour ses provisions d'hiver. Ayant allumé du feu, il nous aper‐
çut, et, nous interrogeant, il nous dit:

»--Étrangers, qui êtes-vous? Un intérêt vous amène-t-il sur
ces rives? ou bien errez-vous au hasard sur les plaines humides
comme des pirates portant le ravage chez les peuples paisibles?

»Il dit, et sa voix terrible nous glaça d'effroi. Cependant je lui
répondis en ces termes:



»--Nous sommes des Grecs, revenant de Troie; des vents
contraires nous ont éloignés de notre patrie, sans doute par la vo‐
lonté de Zeus. Nous étions les glorieux soldats d'Agamemnon, fils
d'Atrée, dont la renommée touche au ciel. Nous sommes venus à
tes genoux, espérant de toi les dons de l'hospitalité qu'il est
d'usage d'offrir à l'étranger. Homme généreux, respecte les dieux
et les suppliants, protégés de Zeus.

»Il répondit d'un cœur impitoyable:

»--Étranger insensé, de quel pays viens-tu donc que tu m'en‐
gages à craindre les dieux? Les Cyclopes n'ont souci ni de Zeus, ni
des Immortels, car ils sont plus puissants qu'eux; cependant, dis-
moi, où as-tu laissé ton vaisseau? Est-il loin d'ici?

»Il parlait ainsi pour m'éprouver, mais je lui fis cette réponse
artificieuse:

»--Neptune a brisé mon navire contre les rochers de cette île.
Seul avec les compagnons que tu vois, j'ai échappé à la mort
cruelle.

»Sans me répondre, il jeta les mains sur mes compagnons, en
saisit deux et les frappa contre terre comme deux chiens; leur
cervelle s'écrasa sur le sol. Les dépeçant, il les dévora comme un
lion nourri sur les montagnes, ne laissant ni entrailles, ni chairs,
ni os remplis de moëlle. A ce spectacle horrible, nous élevâmes
en pleurant nos mains vers Zeus. Le Cyclope ayant apaisé sa
faim, but abondamment du lait pur et s'étendit au milieu de ses
troupeaux. Le cœur ulcéré je m'apprêtais à plonger mon épée ai‐
guë dans sa poitrine, mais une pensée prudente m'arrêta. Jamais
nos mains n'auraient pu écarter la pierre pesante qui fermait
l'antre du Cyclope. Alors, gémissants, nous attendîmes l'aurore



divine. Dès le matin, le monstre alluma du feu, et se mit à traire
ses bêtes magnifiques; puis saisissant encore deux de mes com‐
pagnons, il en fit son repas. Chassant alors ses troupeaux hors de
l'antre, il replaça soigneusement la pierre immense qui fermait
l'entrée de la caverne, comme l'on place un couvercle sur un car‐
quois. Le Cyclope dirigea ses troupeaux sur la montagne; quant à
moi, roulant en mon cœur des désirs de vengeance, je m'arrêtai à
ce parti qui me semblait le meilleur: Le Géant conservait au fond
de l'étable une énorme branche d'olivier comparable par sa taille
au mât d'un vaisseau à vingt rangs de rames. J'en coupai la lon‐
gueur d'une brasse que je fis amincir par mes compagnons; j'en
affilai l'extrémité, et pour la durcir, je la tournai dans la flamme
d'un feu ardent; ensuite je la cachai dans le fumier amoncelé au
fond de la grotte. J'ordonnai alors à mes compagnons de cher‐
cher par le sort ceux d'entre eux qui enfonceraient avec moi ce
pieu dans l'œil du Cyclope pendant son sommeil. Le sort désigna
ceux mêmes que j'aurais choisis.

»Vers le soir, le monstre cruel revint et fit entrer ses gras trou‐
peaux dans la caverne immense qu'il ferma avec soin. Il s'assit et
se mit à traire les chèvres bêlantes, puis saisissant encore deux de
mes compagnons, il en fit son repas du soir. Alors, je m'appro‐
chai du géant, tenant une coupe de vin noir dans les mains, et je
lui dis:

»--Cyclope, bois ce vin que notre vaisseau portait. J'avais pré‐
paré cette libation, confiant en ton hospitalité, mais ta fureur
sans bornes éloigne les mortels qui voudraient venir vers toi.

»Il prit la coupe et but. Trouvant ce breuvage délicieux, il m'en
redemanda:



»--Que ton cœur bienveillant m'en donne encore, et dis-moi
ton nom maintenant, afin que je te donne un présent d'hospitali‐
té qui te réjouisse. Notre terre généreuse produit aussi du vin
dont la pluie de Zeus fait croître les grappes puissantes, mais ce‐
lui-ci me semble d'Ambroisie et de Nectar.

»Je lui versai encore du vin noir. Trois fois il vida la coupe, et
quand le vin eut obscurci son esprit, je lui dis ces paroles
caressantes:

»--Cyclope, mon père et ma mère et tous mes compagnons
m'appellent Personne. Indique-moi maintenant le présent d'hos‐
pitalité que tu m'as promis.

»Il me répondit aussitôt d'un cœur impitoyable:

»--Je mangerai Personne le dernier; ce sera là mon présent
d'hospitalité!

»Il dit, et l'ivresse qui dompte les sens s'empara de lui. Alors
poussant la branche d'olivier sous la cendre brûlante, quoique
verte elle fût bientôt prête à s'enflammer; puis exhortant mes
compagnons, et une divinité nous inspirant une grande audace,
nous enfonçâmes le pieu aigu dans l'œil du Cyclope; et moi le di‐
rigeant et appuyant sur lui, je le faisais tourner.--De même qu'un
homme perce avec une tarière les poutres d'un vaisseau, de
même nous faisions tourner le pieu embrasé dans l'œil du
monstre. Le sang ruisselait; une vapeur ardente dévorait sa pau‐
pière, l'œil se consumait avec bruit. Comme un forgeron plonge
dans l'eau froide, pour la tremper, une hache rougie au feu, ainsi
l'œil du monstre frémissait autour de la branche d'olivier. Il
poussa alors un gémissement terrible et nous reculâmes remplis
d'épouvante. Ecumant de rage, il arracha de son œil le pieu



souillé de sang et le rejeta au loin. A ses cris, les Cyclopes voisins
accoururent de tous côtés et lui demandèrent la cause de sa
douleur:

»--Polyphème, pourquoi ces cris de détresse qui troublent
notre sommeil? Un mortel t'enlève-t-il malgré toi tes troupeaux,
ou crains-tu qu'on ne te tue par ruse ou par violence?»

»Du fond de sa caverne, le puissant Polyphème leur répondit:

»--O amis! Personne me tue par ruse et non par violence.»

»Les Cyclopes lui répondirent:

»--Si personne ne te fait violence, tu ne saurais éviter une ma‐
ladie envoyée par Zeus; adresse donc tes prières au divin Nep‐
tune, ton père.»

»Disant ainsi, ils s'éloignèrent, et je riais en mon cœur de voir
comment ma ruse habile les avait trompés. Le Cyclope, aveuglé et
hurlant de douleur, tâtant avec les mains, enleva la pierre qui fer‐
mait la caverne, puis il s'assit à l'entrée et étendit les bras pour
saisir celui d'entre nous qui chercherait à sortir. Réfléchissant au
meilleur moyen de me soustraire à la mort ainsi que mes compa‐
gnons, voici le parti auquel je m'arrêtai: Des béliers beaux et
grands, à la noire toison se trouvaient dans l'étable; prenant des
osiers flexibles, sur lesquels dormait le Cyclope monstrueux, j'en
liai les béliers trois par trois; celui du milieu portait un de mes
compagnons sous lui, les deux autres placés de chaque côté le
protégeaient. Gardant pour moi le plus grand des béliers, je le
saisis par sa laine et me glissai sous son ventre velu, attendant
avec anxiété l'aurore divine. Quand elle parut, les troupeaux avec
hâte sortirent de la caverne. Le Cyclope méfiant, tâta le dos de



tous les béliers, mais l'insensé ne put découvrir mes compagnons
liés sous leurs ventres touffus; celui qui me portait, sortit le der‐
nier. Polyphème, le caressant de la main, lui dit:

»--Cher bélier, pourquoi sors-tu le dernier du troupeau? Jus‐
qu'à présent tu étais toujours le premier à brouter les tendres
fleurs des prairies, et le premier tu arrivais au courant des ri‐
vières; tu étais le premier le soir à rentrer à l'étable: regretterais-
tu l'œil de ton maître? Un homme méchant, aidé de ses compa‐
gnons perfides, ayant dompté mes sens par le vin, m'a ôté la vue.
Mais Personne n'échappera pas au trépas et sa mort soulagera
mon cœur altéré.»

»Il dit, et le bélier franchit la porte. Arrivé à quelque distance
de la caverne, me dégageant, je m'empressai de délier mes com‐
pagnons. Alors, d'un pas rapide, nous poussâmes les gras trou‐
peaux devant nous, regagnant notre vaisseau. Notre arrivée fut
douce à nos amis, mais ils se lamentèrent sur le sort de nos com‐
pagnons. D'un signe de mes sourcils, je leur défendis de pleurer,
et j'ordonnai d'embarquer aussitôt ces troupeaux à la belle toi‐
son. Prenant place à leurs bancs, mes rameurs frappèrent la
blanche mer de leurs rames, et, quand nous fûmes à la distance
d'où la voix peut encore se faire entendre, j'adressai au monstre
hideux ces paroles rapides:

»--Cyclope, tu pensais dévorer dans ta caverne profonde les
compagnons d'un homme sans vigueur. Le juste châtiment de tes
forfaits devait t'atteindre, toi qui ne craignais pas de manger tes
hôtes dans ta demeure; c'est pourquoi les dieux t'ont puni par ma
main.



»Je dis et sa colère redoublant, il arracha le sommet d'une
haute montagne qu'il jeta à l'avant du vaisseau à la proue azurée.
La mer bouillonna et le flot nous ramena vers l'île; avec une
perche longue, j'éloignai le navire du rivage, puis, d'un signe de
tête, j'ordonnai à mes compagnons de ramer avec vigueur. Quand
nous fûmes éloignés de nouveau, je voulus encore parler au Cy‐
clope, mais mes compagnons cherchèrent à me retenir par des
paroles caressantes:

»--Insensé, pourquoi veux-tu irriter cet homme sauvage? S'il
entendait encore des cris ou des paroles, il briserait notre navire
avec une roche aiguë, car son bras sait atteindre au loin.

»Ils dirent ainsi, mais ne persuadèrent pas mon cœur magna‐
nime et je m'écriai:

»--Cyclope, si quelque mortel t'interroge sur ta hideuse cécité
dis-lui que c'est Ulysse, roi d'Ithaque qui t'a privé de la vue.

»Alors gémissant, il s'écria:

»--Grands dieux, voilà l'accomplissement des prédictions de
Télème, fils d'Euryme. Il m'annonça qu'un jour la main d'Ulysse
me priverait de la vue. Je m'attendais à voir un mortel revêtu
d'une force immense et voilà qu'un homme misérable et sans vi‐
gueur m'arrache la lumière après m'avoir dompté par le vin. Al‐
lons reviens, Ulysse, afin que je t'offre les présents de l'hospitalité
et que j'invite Neptune à t'accorder le retour, car je suis son fils et
seul il me guérira.

»Il dit, mais je lui répondis en ces termes:

»--Si seulement je pouvais t'arracher la vie et t'envoyer chez
Pluton, comme il est sûr que Neptune ne guérira pas ton œil.



»Je dis et il adressa alors cette prière au puissant Neptune:

«--Neptune à la chevelure azurée, écoute-moi. S'il est vrai que
tu te glorifies d'être mon père, fais qu'Ulysse, le destructeur de
villes, n'aborde pas dans sa patrie; mais si le destin veut qu'il re‐
voie sa terre chérie, qu'il n'y arrive que misérable et trouve le
malheur dans sa maison.»

»Telle fut sa prière: Neptune l'entendit. Le Cyclope alors, sou‐
levant une pierre plus grande encore que la première, la lança au
delà du navire à la proue azurée. Le vaisseau, poussé par le flot
puissant, faillit de nouveau toucher le rivage.

»Quand nous arrivâmes à l'île où nos compagnons nous atten‐
daient toujours, nous tirâmes notre vaisseau sur la plage et nous
fîmes le partage des troupeaux du Cyclope. M'étant réservé le bé‐
lier, je l'immolai à Zeus qui assemble les nues, mais le dieu n'ac‐
cueillit pas mon sacrifice. Le lendemain, nous partîmes. Mes
compagnons assis sur leurs bancs, frappèrent de leurs rames la
blanche mer; nous continuâmes notre route contents d'avoir
échappé au trépas, mais cependant le cœur affligé de la perte de
nos chers compagnons.

[Illustration]

Chant X

CIRCÉ

[Illustration]

[Illustration]

»Nous arrivâmes à l'île flottante d'Eolie habitée par Eole, fils
d'Hippotas; six filles et six fils ont reçu le jour dans son palais; il



a donné ses filles pour épouses à ses fils, et près de leur père ché‐
ri et de leur mère vénérée, ils sont sans cesse en festins.

»Eole m'accueillit amicalement. Pendant un mois, je restai
dans son palais, lui faisant le récit de mes aventures. Quand je
pris congé de lui, il prépara tout pour mon départ et me fit don
d'une outre faite avec la peau d'un bœuf de neuf ans dans laquelle
il avait enfermé les vents mugissants, car Neptune l'avait fait le
dispensateur des vents. Avec une chaîne d'argent, il enchaîna
cette outre au fond de notre navire afin qu'aucun souffle ne pût
s'en échapper, ne laissant en liberté que le doux Zéphir pour
conduire notre vaisseau. Hélas, sa volonté ne devait pas s'accom‐
plir, et notre imprudence devait nous être funeste. Pendant neuf
jours nous naviguâmes, et, le dixième, nous apercevions déjà
notre terre chérie, quand un profond sommeil s'empara de moi.
J'étais au gouvernail que je n'avais voulu confier à aucun de mes
compagnons. Ceux-ci s'entretenaient des présents magnifiques
que contenait le vaisseau et chacun disait ainsi, causant à son
voisin: «--Que cet homme est aimé des mortels dont il visite les
villes. Il ramène de Troie un riche butin, et nous qui avons ac‐
compli les mêmes travaux, nous revenons dans nos foyers les
mains vides. Et maintenant, voici qu'Eole bienveillant l'a comblé
de présents. Voyons combien cette outre renferme d'or et d'ar‐
gent!» Ils dirent et l'esprit pernicieux l'emporta. Ils délièrent
l'outre, et les vents, déchaînés, fondirent sur nous.

»Me réveillant, désespéré, je m'étendis dans mon vaisseau,
tandis que l'ouragan terrible poussait mes navires vers l'île d'Eo‐
lie, sur le rivage de laquelle nous vînmes bientôt échouer. Alors
prenant avec moi un héraut je me dirigeai vers le palais d'Eole;



celui-ci était à table au milieu de ses enfants; nous apercevant, il
nous interrogea plein de surprise:

»--Comment se peut-il que tu sois revenu, Ulysse, car j'avais
tout préparé pour que tu puisses regagner ta patrie?

»Le cœur affligé, je lui répondis:

»--Un perfide sommeil et de méchants compagnons m'ont
perdu, mais je t'en supplie, viens à mon secours, car tu en as le
pouvoir.

»Je cherchais à l'attendrir par de douces paroles, mais il me
répondit avec violence:

»--O le plus méprisable des mortels, quitte cette île au plus
vite, car je ne puis accueillir un homme détesté des dieux!

»Malgré mes gémissements, il me chassa de sa demeure. Nous
reprîmes la mer, le cœur attristé, et pendant six jours les mate‐
lots ramèrent, brisés de fatigue. Le septième, nous arrivâmes à la
haute cité de Lamos, Télépyle, ville des Lestrygons, où le berger
rentrant son troupeau appelle un autre berger pour faire sortir le
sien. Là, un homme ne cédant point au sommeil gagnerait un
double salaire en faisant paître tour à tour ses bœufs ou ses
blanches brebis. Les nuits sont si courtes que le jour présent est
voisin du jour qui vient.

»Nous pénétrâmes dans un port magnifique où régnait un
calme parfait; c'est là que mes compagnons arrêtèrent leurs vais‐
seaux recourbés; seul je laissai le mien en dehors du port, puis je
montai sur une hauteur avec deux compagnons auxquels j'adjoi‐
gnis un héraut, et je leur ordonnai d'aller reconnaître les peuples
qui mangeaient les fruits de cette terre. Ils suivirent une route



unie et, près des murs de la ville, ils rencontrèrent une jeune fille
qui puisait de l'eau à la belle fontaine d'Artacie. C'était la noble
fille du Lestrygon Antiphate; ils lui demandèrent quel était le roi
de ce pays; aussitôt, elle leur indiqua la demeure de son père.
Dans un palais magnifique ils trouvèrent une femme grande
comme une montagne et à sa vue ils furent frappés de terreur:
c'était la femme d'Antiphate. Elle appela son époux qui leur pré‐
para une mort déplorable:--ayant saisi un de mes compagnons il
le réserva pour en faire un repas--les deux autres prirent la fuite.
Mais Antiphate poussant un cri perçant, les robustes Lestrygons
accoururent en foule, semblables non à des hommes, mais à des
géants.--Détachant des rochers énormes, ils écrasèrent nos vais‐
seaux, et nos malheureux compagnons, bientôt exterminés,
furent emportés, leur chair devant servir à de cruels festins.
Voyant cela, je coupai avec mon épée le câble de mon navire, j'ex‐
citai mes matelots à se courber sur les rames pour échapper à la
mort, et bientôt nous fuîmes, rapides, sur la mer divine.

»Heureux d'avoir évité la Parque funeste, mais attristés de la
perte de nos compagnons, nous arrivâmes dans l'île d'Éa, habitée
par la redoutable Circé à la belle chevelure. Cette déesse, sœur
d'Eétès, est fille du Soleil et de Persé que l'Océan enfanta. Nous
descendîmes à terre et pendant deux jours nous restâmes éten‐
dus sur la plage, accablés par la fatigue et la douleur.

»Mais le troisième jour, m'éloignant du vaisseau, je gravis une
hauteur, cherchant à découvrir quelque indice d'habitation. J'a‐
perçus de la fumée s'élevant du palais de Circé, au milieu d'une
épaisse forêt de chênes. Je repris aussitôt le chemin du rivage, et
un dieu, prenant pitié de moi, mit sur ma route un cerf aux
cornes élevées; de mon trait d'airain je le frappai à l'échine et il



tomba dans la poussière; alors tressant des osiers flexibles, j'en
fis une corde dont je liai les pieds de la bête monstrueuse, et,
m'appuyant sur ma lance, j'emportai le cerf jusqu'au rivage, où,
par de douces paroles, j'exhortai mes compagnons, toujours
étendus sur le sable de la plage:

»--Amis, le jour où nous devrons descendre dans la demeure
de Pluton n'est point encore arrivé. Venez donc, songeons à nous
nourrir et ne nous laissons pas tourmenter par la faim.

»Je dis, et mes compagnons attristés découvrirent leur visage.
Ils admirèrent le cerf, car la bête était énorme. Ayant charmé
leurs yeux et lavé leurs mains, ils préparèrent un repas magni‐
fique. Ainsi tout le jour nous mangeâmes des viandes abondantes
et bûmes du vin pur.

»Dès l'aurore, réunissant mes compagnons, je leur dis:

»--Ecoutez mes paroles, amis, quoique le malheur vous ac‐
cable. De la hauteur escarpée où j'étais monté hier, mes yeux ont
aperçu de la fumée à travers les chênes épais: il serait bon que
quelques-uns d'entre nous allassent reconnaître ce pays.

»Mais au souvenir du Lestrygon cruel et du Cyclope anthropo‐
phage, ils se lamentaient et versaient des torrents de larmes.

»Alors, les partageant en deux bandes, je donnai le comman‐
dement de la première à Euryloque et je pris celui de la
deuxième. Nous agitâmes les sorts dans un casque d'airain; le
nom d'Euryloque sortit le premier. Il se mit donc en route et
vingt-deux compagnons le suivirent en pleurant. Ils arrivèrent
bientôt au palais de Circé; tout autour étaient des loups et des
lions. Ceux-ci ne s'élancèrent point contre les guerriers, car Circé



les avait charmés par des breuvages subtils. Comme on voit le
chien flatter son maître, ainsi les lions puissants caressaient mes
compagnons épouvantés. Du seuil du palais ils entendirent Circé
à la belle chevelure chanter d'une voix harmonieuse, en tissant
une toile divine. Politès, guerrier respecté de mes compagnons,
leur tint alors ce discours:

»--Amis, c'est une déesse ou une mortelle qui fait entendre ces
chants délicieux. Appelons sans retard.

»Il dit, et tous appelèrent.

»Circé entendant leurs voix, les invita à entrer et les impru‐
dents la suivirent dans son palais. Euryloque seul resta en ar‐
rière, soupçonnant quelque piège. La déesse les fit asseoir et mé‐
langea pour eux dans du vin de Pramne, du fromage, de la farine
et du miel nouveau, et elle ajouta à ce mets un charme funeste.
Alors, les frappant de sa baguette, elle les poussa dans l'étable
des pourceaux, dont ils eurent la tête, la voix, les soies et le corps;
leur intelligence seule resta complète comme auparavant. Malgré
leurs larmes, Circé jeta devant eux des faînes et des glands, et les
fruits du cornouiller, nourriture habituelle des pourceaux.

»Euryloque revint en hâte annoncer le triste sort de ses com‐
pagnons. Dans sa douleur, il ne pouvait prononcer une seule pa‐
role, et c'est en pleurant qu'il nous fit connaître le sort de ces in‐
fortunés. Alors, suspendant à mon épaule ma grande épée, et
prenant mon arc, j'ordonnai à Euryloque de me conduire par le
même chemin. M'embrassant les genoux et gémissant, il me dit
ces paroles ailées:

»--Fils de Zeus, je t'en supplie, laisse-moi ici, car toi-même tu
ne reviendras pas, ni aucun de tes compagnons. Si tu m'en crois,



fuyons au plus vite; nous pouvons encore éviter le mortel destin.

»Je lui répondis:

»--Euryloque, reste près du vaisseau noir; quant à moi, j'irai,
car la nécessité puissante m'y pousse.

»A ces mots, je me dirigeai vers la demeure de l'enchanteresse
Circé. Près de son palais, Mercure, sous les traits d'un jeune
homme au visage ayant la grâce de l'adolescence, m'adressa ces
mots:

»--Où donc vas-tu de nouveau, ô infortuné? Tes compagnons
sont enfermés comme des pourceaux dans une étable obscure;
vas-tu les délivrer et ne crains-tu pas plutôt d'y rester comme
eux? Cependant je veux te sauver. Prends cette plante salutaire
qui éloignera de toi les pernicieux artifices de Circé à la longue
chevelure, et quand elle t'aura frappé de sa baguette, jette-toi sur
cette déesse l'épée haute. Saisie de crainte, elle t'invitera alors à
partager sa couche. Songe à ne pas refuser, si tu veux délivrer tes
compagnons, mais auparavant, fais-lui jurer par le grand
serment des bienheureux, qu'une fois dépouillé de tes armes, elle
ne te retirera ni le courage, ni la vigueur.

»Il dit, et arracha de terre une fleur blanche que les dieux ap‐
pellent Moly, et, me l'ayant donnée, il regagna l'Olympe à la
haute cime.

»Agité de mille pensées, j'arrivai à la porte du palais de Circé,
et là, je poussai le cri d'appel; la déesse m'ouvrit sa porte. J'en‐
trai, plein de tristesse; elle me fit asseoir sur un siège travaillé
avec art et m'apporta dans une coupe d'or un breuvage auquel



était mélangé le charme subtil. Je le bus; puis elle me frappa de
sa baguette en prononçant ces mots:

»--Va maintenant te coucher dans l'étable à porcs avec tes
compagnons.

«Elle dit; mais tirant mon glaive pointu, je m'élançai sur elle
comme pour la tuer. Circé, poussant un grand cri, me prit les ge‐
noux, et suppliante, me dit ces paroles rapides:

»--Qui es-tu donc pour que ce breuvage ne t'ait point charmé?
Es-tu peut-être le rusé Ulysse dont le meurtrier d'Argus m'an‐
nonça tant de fois le passage à son retour de Troie? Allons, re‐
mets ton épée au fourreau et viens dans ma couche. Les caresses
de l'amour nous inspireront une mutuelle confiance.

»Je lui répondis:

»--Comment pourrai-je être doux pour toi, quand, dans ton
palais mes compagnons sont au milieu de tes pourceaux, et si tu
m'invites maintenant à entrer dans ta couche, c'est pour m'enle‐
ver le courage et la vigueur. Je ne consentirai à prendre place à
tes côtés, déesse, que si tu me jures, par le serment redoutable,
que tu ne médites aucun nouveau malheur.

»Elle fit aussitôt le serment des Immortels et je montai sur le
lit magnifique de Circé à la belle chevelure...

»Pendant ce temps, quatre nymphes, filles des sources, des
bois et des fleuves sacrés, s'empressaient dans le palais. L'une
étendit sur des sièges des tapis de pourpre; une autre disposa des
tables d'argent sur lesquelles elle plaça des corbeilles d'or; la troi‐
sième mélangea le vin doux comme le miel et le distribua dans
des coupes d'or, et la dernière prépara le bain tiède qui délivre de



la fatigue. Une intendante apporta le pain et des mets nombreux.
Mais rien ne plaisait à mon cœur, car mon âme était occupée
d'autres pensées.

»Alors Circé, s'approchant de moi, me dit ces paroles ailées:

»--Ulysse, quel soupçon ronge ton cœur que tu ne touches ni à
la nourriture, ni à la boisson?

»Je lui répondis:

»--O Circé, quel homme juste voudrait goûter à la nourriture
et à la boisson, avant d'avoir délivré ses amis et de les voir autour
de lui? Si ton invitation est sincère, délivre mes compagnons
bien-aimés.

»La déesse alors, traversant son palais, ouvrit les portes de
l'étable et fit sortir mes compagnons. Ils arrivèrent devant nous,
semblables à des porcs de neuf ans. Circé, allant de l'un à l'autre,
les frotta d'un philtre divin et ils redevinrent hommes, plus
jeunes, plus beaux et plus grands qu'auparavant. En me recon‐
naissant, de douces larmes mouillèrent leurs yeux; le palais re‐
tentit de leurs cris joyeux, et la divine Circé, émue elle-même, me
dit ces paroles:

»--Noble fils de Laërte, divin Ulysse, retourne à ton vaisseau
rapide, tire-le sur la terre ferme; cache dans les grottes du rivage
tes richesses, et ramène sans retard tes compagnons fidèles.

»Persuadé par ces paroles, je revins au rivage où je trouvai
mes compagnons qui, à ma vue, versèrent des torrents de larmes
et m'adressèrent ces paroles rapides:



»--Fils de Zeus, ton retour nous cause autant de joie que si
nous étions en vue d'Ithaque, notre patrie. Dis-nous maintenant
ce que sont devenus nos autres compagnons?

»Par de douces paroles, je les réconfortai:

»--Hâtez-vous de tirer notre vaisseau sur terre et de cacher
dans des grottes nos trésors et nos agrès, puis venez dans la
sainte demeure de Circé où nous jouirons d'une inépuisable
abondance.

»Ils obéirent à mes paroles; Euryloque seul, voulant les rete‐
nir, leur dit:

»--Pauvres insensés, où allez-vous? Ignorez-vous que l'artifi‐
cieuse déesse vous transformera en pourceaux? N'oubliez pas
que c'est par l'imprudence de l'audacieux Ulysse que le Cyclope
cruel a fait périr nos compagnons chéris!

»Il dit et je délibérais en mon cœur, si, de mon épée, je lui
trancherais la tête quoiqu'il fût mon très proche parent, quand,
par de douces paroles, mes compagnons me calmèrent:

»--Noble Ulysse, si tu l'ordonnes, qu'il reste le gardien du
vaisseau, et toi, guide-nous vers la demeure de la divine Circé.

»Nous partîmes et Euryloque lui-même nous suivit de loin,
car ma menace terrible l'avait épouvanté.

»Pendant ce temps-là, Circé baignait avec soin nos autres
compagnons et les parfumait d'essences fines; nous les trou‐
vâmes vêtus de tuniques superbes et assis à un festin somptueux.
La déesse venant au-devant de moi, me dit:



»--Noble Ulysse, fertile en inventions, oublie tes souffrances;
viens, mange ces mets et bois ce vin jusqu'à ce que, dans ton âme
et dans celle de tes compagnons, soient rentrés le courage, la
force et l'énergie!

»Elle dit et notre cœur se réjouit.

»Nous restâmes dans son palais une année entière, savourant
des mets abondants et buvant des vins délicieux. Mais quand les
mois se consumèrent et que les saisons firent leur révolution,
mes compagnons bien-aimés, m'appelant au milieu d'eux, me
dirent:

»--Divin Ulysse, as-tu donc oublié la terre chérie de ta patrie?
Ne veux-tu donc plus revoir ta haute demeure sur le sol de la ro‐
cailleuse Ithaque?

»En mon cœur généreux j'étais persuadé, et, quand le soir fut
venu, étant monté sur la couche d'amour de la divine Circé, j'em‐
brassai ses genoux et lui adressai ces paroles ailées:

»O déesse, mon cœur se consume, et mes compagnons se la‐
mentent! Ne te souviens-tu plus de la promesse que tu m'as faite
de voir le jour du retour dans Ithaque chérie?

»Circé, émue, me dit alors:

»--Noble Ulysse, ne prolonge pas davantage, contre ton cœur,
ton séjour dans mon palais; mais auparavant, tu dois accomplir
un autre voyage: rends-toi dans la demeure de Pluton et de l'au‐
guste Proserpine, afin de consulter l'âme du Thébain Tirésias,
dont l'ombre a conservé toute sa lucidité!



»Assis sur sa couche, je pleurais et mon âme se brisait, cepen‐
dant, je lui dis ces paroles:

»--O Circé, qui donc me guidera dans ce voyage? Personne en‐
core n'a pénétré chez Pluton sur un noir vaisseau!

»La déesse me répondit:

»--Cher Ulysse, tu n'as nul besoin de guide; dresse sur ton
vaisseau la blanche voile et Borée te conduira. Arrivé au terme de
l'Océan, près d'un rivage aux peupliers élevés et aux saules sté‐
riles, consacrés à Proserpine, aborde et gagne le séjour humide
de Pluton. Là est le Pyriphlégéthon et le Cocyte, bras du Styx; ils
coulent dans l'Achéron; un rocher sépare leurs eaux retentis‐
santes. Approche-toi alors et creuse une fosse d'une coudée dans
tous les sens, répands sur ses bords des libations en l'honneur
des morts: de l'eau miellée d'abord, puis du vin doux et enfin par-
dessus, jette de la farine baignée d'eau; puis invoque les ombres
vaines des morts et promets qu'à ton retour dans Ithaque tu im‐
moleras une vache stérile et que tu sacrifieras à Tirésias un bélier
remarquable parmi tes troupeaux. Après avoir adressé tes vœux
aux morts illustres, égorge un bélier et une noire brebis; alors te
tournant vers l'Erèbe, et étendant les mains vers le fleuve, les
ombres accourront en foule. Le divin Tirésias s'approchera de toi
et il t'enseignera ta route sur la mer poissonneuse.

»Elle dit et quand la rose Aurore apparut, je me revêtis d'une
tunique et d'un manteau. La déesse elle-même se couvrit d'une
robe légère et gracieuse et mit un voile sur sa tête. Pour moi, al‐
lant réveiller mes compagnons, je leur adressai ces paroles
encourageantes:



»--O amis! secouez le doux sommeil! nous allons partir! Circé
elle-même nous le conseille.

»Je dis et leur noble cœur fut rempli de joie. Cependant, je ne
devais pas ramener tous mes chers compagnons. Elpénor, le plus
jeune de tous, imprudent et inhabile à la guerre, appesanti par le
vin qu'il avait bu la veille, s'était endormi sur le toit élevé, cher‐
chant la fraîcheur; ayant entendu le tumulte joyeux du départ, il
se leva soudain et, l'esprit troublé, oubliant l'escalier il se précipi‐
ta sur le sol et son âme descendit chez Pluton.

«Réunissant mes compagnons, je leur tins ce discours:

»--Avant que nous reprenions le chemin de nos foyers, Circé
nous indique une autre route. Elle nous envoie consulter l'âme
du Thébain Tirésias dans la demeure de Pluton et de l'auguste
Proserpine.

»A ces mots, ils pleuraient et s'arrachaient les cheveux, tout en
se dirigeant vers le rapide navire. Pendant ce temps, Circé, invi‐
sible à nos yeux, vint attacher près du vaisseau à la poupe azurée
un bélier blanc et de noires brebis.

[Illustration]

Chant XI

ULYSSE AUX ENFERS

[Illustration]

[Illustration]

»Nous lançâmes notre vaisseau sur la mer mouvante après
avoir embarqué le bélier et les brebis, et, poussés par un vent fa‐



vorable, nous atteignîmes, au coucher du soleil, les limites de
l'Océan profond. Là se trouve la ville des Cimmériens que ne
contemple jamais le soleil; la sombre nuit y règne, éternelle.

»Nous tirâmes le navire sur le rivage et, à l'endroit que nous
avait indiqué Circé, je creusai une fosse d'une coudée dans tous
les sens, au-dessus de laquelle nous égorgeâmes les victimes.
Après avoir accompli les prières que m'avait enseignées la déesse,
je vis apparaître en foule, du fond de l'Erèbe, les âmes des morts:
de jeunes garçons, des vieillards accablés de misères, de tendres
vierges au cœur affligé, puis, des guerriers tués dans les combats.
Tous se pressaient autour de la fosse et la pâle terreur s'emparait
de moi; alors tirant du fourreau mon glaive tranchant, je ne per‐
mis pas aux ombres vaines de s'approcher du sang des victimes
avant que j'eusse interrogé Tirésias. Mais l'âme de mon compa‐
gnon Elpénor s'avança la première et, plein de pitié, je lui adres‐
sai ces paroles ailées:

»--Elpénor, comment es-tu descendu dans le séjour des
ombres plus vite que moi venant sur mon vaisseau rapide?

»Il me répondit en gémissant:

»--Noble fils de Laërte, ma funeste destinée et le vin délicieux
de Circé, que je bus à l'excès, ont causé ma perte. Maintenant je
t'en supplie, souviens-toi de moi à ton retour dans l'île d'Ea;
brûle mon corps avec les armes que je portais, puis, élève sur le
rivage de la blanche mer un tombeau sur lequel tu planteras la
rame dont je me servais parmi tes compagnons, alors mon âme
sera apaisée dans sa douleur éternelle.

»Je lui dis alors:



»--Infortuné, j'accomplirai tes désirs.

»Pendant que nous échangions ces tristes paroles, s'avança
l'ombre de ma mère Anticlée, fille du magnanime Autolycus. Je
l'avais laissée vivante à mon départ pour la sainte Ilion; à sa vue
mon cœur fut saisi de douleur; cependant malgré mon impa‐
tience de lui parler, je ne lui permis pas de s'approcher du sang
avant d'avoir interrogé Tirésias: L'âme du Thébain Tirésias arri‐
va, tenant un sceptre d'or. Il me reconnut et me dit:

»--Fils de Laërte, infortuné Ulysse, pourquoi donc as-tu quitté
la lumière du divin soleil pour venir dans ce séjour de tristesse?
Mais écarte de la fosse ton glaive acéré, afin que, buvant le sang
noir, je te parle selon la vérité.

»Je m'écartai de la fosse et quand il eut goûté le sang, il me
parla en ces termes:

»--Glorieux Ulysse, tu aspires aux joies du retour, mais Nep‐
tune te le rendra difficile; il ne peut oublier que c'est toi qui as
ravi la vue du Cyclope Polyphème, son fils chéri. Cependant tu
reverras ton Ithaque aimée, si tes compagnons et toi respectez les
troupeaux sacrés du soleil quand vous aborderez dans Thrinacrie
la divine. Si, au contraire, oubliant mes paroles, vous égorgez les
saintes génisses, je te prédis alors la perte de ton vaisseau et celle
de tes compagnons, et ce ne sera que plus tard, sur un navire
étranger que tu rentreras seul dans Ithaque, trouvant ta maison
en proie au malheur, car des hommes audacieux dévoreront ton
bien et rechercheront ta divine épouse: mais tu puniras leurs ou‐
trages. Alors, pars de nouveau, emportant avec toi une large
rame; marche jusqu'à ce que tu arrives chez des peuples ignorant
le sel dans les aliments et ne connaissant pas les navires aux



flancs rouges et aux rames rapides qui sont les ailes des vais‐
seaux. Lorsque tu rencontreras un voyageur qui te dira que tu
portes un van sur ton épaule glorieuse, alors, fiche en terre la
large rame et offre à Neptune de beaux sacrifices qui apaiseront
son courroux. Et après une vieillesse heureuse, entourée de l'af‐
fection de tes peuples, la douce mort viendra te visiter.

»Quand il eut fini de parler, je lui dis encore:

»--Tirésias, telle est certainement la volonté des dieux, mais
dis-moi, n'est-ce point ici l'âme de ma mère que je vois silen‐
cieuse auprès de ce sang? Elle n'ose ni me regarder, ni m'adresser
la parole. Que dois-je faire pour qu'elle me reconnaisse?

»Il me dit aussitôt:

»--Celles d'entre les ombres que tu laisseras approcher du
sang te reconnaîtront et te diront la vérité; celles que tu en empê‐
cheras retourneront sur leurs pas.

»A ces mots, l'âme de Tirésias s'éloigna. J'attendis que ma
mère fût venue et qu'elle eût bu le sang noir. Elle me reconnut
aussitôt et, en gémissant, m'adressa ces paroles:

»--Mon enfant, comment es-tu descendu, quoique plein de
vie, dans cette nuit profonde? Viens-tu d'Ilion et n'as-tu point en‐
core revu Ithaque, ni ton épouse, ni ton palais?

»Je lui dis:

»--Mère chérie, je suis descendu chez Pluton pour consulter
l'âme de Tirésias, et, depuis mon départ de Troie, j'erre accablé
de souffrances. Mais dis-moi, depuis quand la mort t'a-t-elle
domptée? Parle-moi aussi de mon père et du fils que j'ai laissé?



Que fait mon épouse? Conserve-t-elle fidèlement tous mes biens
ou quelque prétendant illustre a-t-il obtenu sa main?

»Elle me répondit:

»--Elle passe à t'attendre ses jours et ses nuits dans les larmes.
Personne n'occupe ton trône, et Télémaque cultive paisiblement
tes domaines. Quant à ton père, il préfère les champs à la ville;
son lit n'est point recouvert de tapis brillants; l'hiver, il dort avec
ses serviteurs dans la cendre du foyer et quand vient la saison des
fleurs, les feuilles tombées forment sa couche sur le sol fécond de
ses vignes. Sans cesse il gémit sur ton sort et la pénible vieillesse
fond sur lui. Pour moi, noble Ulysse, le souvenir de ta tendresse,
le désespoir de t'avoir perdu, m'ont ravi la douce vie.

»Dans ma douleur et le cœur brûlant de l'embrasser, trois fois
je m'élançai et trois fois elle s'envola de mes mains, semblable à
une ombre ou à un rêve. Alors je lui dis ces paroles ailées:

»--O ma mère, pourquoi fuir ton fils? Je voudrais prendre tes
mains chéries et me rassasier de larmes amères. Proserpine n'a-t-
elle donc envoyé qu'une vaine image pour me faire souffrir plus
encore?

»Ma mère vénérée me répondit:

»--Hélas! malheureux enfant, Proserpine ne se joue point de
toi, car je ne suis plus qu'une âme légère comme un songe. Re‐
tourne au plus vite à la lumière afin qu'un jour, tu puisses redire
mes paroles à ton épouse.

»Alors se présentèrent à moi des épouses et des filles de héros.
Elles s'assemblèrent nombreuses autour de la fosse, et pour les
interroger chacune, je ne les laissai point boire toutes ensemble



le sang noir. La première fut la noble Tyro, fille de l'irréprochable
Salmonée; elle avait été l'épouse de Créthée, fils d'Eole. Elle me
raconta qu'elle avait aimé un Fleuve, le divin Enipée; elle aimait
ses eaux limpides, et Neptune prenant la figure de ce fleuve, dé‐
noua sa ceinture de vierge et accomplit avec elle les travaux de
l'amour, puis il lui dit: «--Femme, réjouis-toi; tu mettras au jour
de beaux enfants; maintenant, retourne dans ta demeure et sois
discrète, car je suis Neptune qui ébranle la terre.» Et il plongea
dans la mer agitée. Tyro mit au monde Pélias et Nélée. Elle don‐
na encore d'autres enfants à Créthée: Eson, Phérès et Amythaon
qui combattaient à cheval. Je vis ensuite Antiope, fille d'Asopus
qui se vantait d'avoir dormi dans les bras de Jupiter; ses deux
fils, Amphion et Zéthus fondèrent Thèbes aux sept portes. Après
celle-ci, je vis Alcmène, femme d'Amphitryon, mère de l'invin‐
cible Hercule, qu'elle eut de Jupiter; puis Mégare, fille de Créon,
qu'épousa le fils d'Amphitryon, infatigable en vigueur. Je vis aus‐
si la belle Epicaste, mère d'Œdipe, qui, dans son ignorance, s'unit
à son fils; celui-ci l'épousa après avoir égorgé son père. Je vis en‐
core Chloris que jadis Nélée épousa pour sa beauté. Elle mit au
monde d'illustres enfants: Nestor, Chronius et Périclymène su‐
perbe, ainsi que la noble Péro, tant admirée des mortels. Je vis
Léda, épouse de Tyndare qui enfanta Castor et Pollux. Après elle,
je vis l'épouse d'Aloée, Iphimédie, qui s'unit à Neptune. Elle en‐
fanta Otus et l'illustre Ephialte, les plus grands et les plus beaux
mortels nourris par la terre féconde. A l'âge de neuf ans, leur
taille avait neuf brasses de hauteur; menaçant les Immortels, ils
tentèrent de mettre l'Ossa sur l'Olympe et le vert Pélion sur
l'Ossa afin d'escalader le ciel; mais Apollon à la belle chevelure
les fit périr tous deux. Puis, je vis Phèdre et Procris, et la belle
Ariade, fille de Minos, puis enfin Méra, Clymène et l'odieuse Eri‐



phyle, qui, pour de l'or précieux, trahit son époux. Mais je ne sau‐
rais vous nommer toutes les épouses et les filles de héros qui
m'apparurent, car la nuit divine serait consumée tout entière
avant la fin de mon récit; il est temps de dormir. Les dieux et
vous, nobles Phéaciens, pourvoiront à mon départ.»

Il dit et tous les convives charmés gardaient le silence; seule,
Arété aux bras blancs prit la parole et dit:

--Phéaciens, cet homme ne vous semble-t-il pas être par la
beauté et la sagesse de son esprit, un hôte qui nous fait grand
honneur? Avant de le congédier, ne lui ménagez pas les présents
magnifiques que renferment vos palais.

Echénéus, le plus âgé des héros, dit alors:

--Amis, notre sage reine parle selon la convenance, obéissez-
lui: mais qu'Alcinoüs le premier en donne l'exemple.

Alcinoüs, s'adressant à Ulysse, lui dit:

--Que notre hôte, malgré son impatience du retour, se résigne
cependant à rester jusqu'à demain afin que je rassemble mes
présents.

Le prudent Ulysse lui répondit:

--Puissant Alcinoüs, si vous m'engagiez à rester parmi vous
une année entière pour préparer mon retour et me faire de plus
riches présents, j'y consentirais volontiers, car il me serait plus
agréable de rentrer dans Ithaque les mains plus remplies.

Alcinoüs lui dit aussitôt:



--Ingénieux Ulysse, tu as le charme de la parole et la sagesse
de la pensée, et tu nous as raconté avec l'art de l'aède divin, tes
souffrances et celles des Argiens; mais la nuit est longue et il n'est
point temps encore de dormir; dis-nous d'autres récits mer‐
veilleux: As-tu vu, dans la demeure de Pluton quelques-uns de
tes compagnons, de ceux qui ont trouvé le trépas sous Ilion? Il
me semble que je resterais à t'entendre ainsi jusqu'à l'aurore, si
tu voulais continuer le récit de tes infortunes.

Le divin Ulysse lui répondit:

--Illustre Alcinoüs, il est un temps pour dormir et il en est un
pour les longs entretiens, mais puisque c'est ton désir, je ne refu‐
serai point de te raconter des maux plus terribles encore, et aussi
comment mes compagnons périrent dans la suite, victimes des
artifices d'une méchante femme....

»Quand la chaste Proserpine eut dispersé les âmes des
épouses des héros, l'ombre désolée d'Agamemnon s'avança vers
moi entourée des âmes de ceux qui avaient trouvé la mort dans le
palais d'Egisthe. Ayant bu le sang noir, il me reconnut aussitôt,
et, versant des torrents de larmes, il me tendait les mains pour
m'embrasser. Emu de pitié, je pleurai en le voyant et je lui dis:

»--O glorieux fils d'Atrée, comment la mort t'a-t-elle dompté?
As-tu péri sur tes vaisseaux ou tes ennemis t'ont-ils frappé à
terre?

»Il me répondit en gémissant:

»--Noble fils de Laërte, c'est Egisthe qui a préparé mon trépas,
aidé de mon épouse infâme. Ils m'ont tué pendant un festin,
comme on tue un bœuf dans l'étable. Autour de moi, mes compa‐



gnons furent massacrés comme des pourceaux aux dents
blanches. Tu aurais gémi en ton cœur si tu avais vu comment, au‐
tour du cratère et des tables chargées de mets, nous étions éten‐
dus sur le sol ruisselants de sang. J'entendais la voix lamentable
de la fille de Priam, la douce Cassandre, que l'impudente Clytem‐
nestre à la face de chienne, tuait à mes côtés; mourant, je saisis
mon épée, mais l'infâme s'éloigna et je descendis chez Pluton.

»Il dit et je m'écriai:

»--O grands dieux! Zeus a frappé cruellement la race d'Atrée
par la perfidie de ses femmes, car par milliers les Grecs sont
morts pour Hélène, et pendant ce temps, Clytemnestre préparait
son crime!

»Il me répondit tristement:

»--Ne te fie donc jamais à aucune femme. Pourtant, ce n'est
pas toi, Ulysse, qui recevra la mort de la main de ton épouse: la
vertueuse Pénélope ne connaît que de sages pensées. Quand nous
partîmes pour Troie, elle donnait encore le sein à ton fils qui, au‐
jourd'hui, doit s'asseoir parmi les hommes, et son père pourra
l'embrasser, car cela est juste, tandis que mon épouse ne m'a pas
même laissé la joie de voir mon fils. Sais-tu s'il vit encore, et s'il
est à Sparte ou dans la sablonneuse Pylos?

»Je lui dis alors:

»--Fils d'Atrée, j'ignore ces choses, et il n'est pas bon de parler
en vain.

»Pendant que nous échangions ces tristes paroles, nous ver‐
sions des larmes abondantes.



»Ensuite s'avancèrent les âmes d'Achille, fils de Pelée, de Pa‐
trocle, de l'irréprochable Antiloque et d'Ajax. Achille aux pieds lé‐
gers me reconnut, et se lamentant, il me dit ces paroles ailées:

»--Ingénieux Ulysse, quelle œuvre plus grande encore médite
ton cœur, pour que tu aies osé descendre chez Pluton?

»Je lui répondis:

»--Achille, le plus brave des Achéens, je suis venu pour
consulter Tirésias et apprendre de lui le moyen de rentrer dans
Ithaque escarpée, car j'erre encore en vain et je souffre de maux
nombreux. Nul homme n'a été plus heureux que toi, Achille, car
durant ta vie, les héros t'honoraient et ici maintenant tu règnes
sur les ombres.

»Il me dit aussitôt:

»--Glorieux Ulysse, ne cherche pas à me consoler de ma mort;
j'aimerais mieux, en modeste cultivateur, servir un homme
pauvre que de régner sur les morts. Mais parle-moi de mon noble
fils. Vous a-t-il suivi à la guerre? Et l'irréprochable Pelée, garde-t-
il encore le sceptre parmi les Myrmidons?

»Je lui répondis en ces termes:

»--Non, je ne sais rien de l'irréprochable Pelée; mais quant à
ton fils chéri, Néoptolème, c'est moi qui l'amenai de Scyros, vers
les Achéens aux belles cnémides. Dans nos conseils, il parlait tou‐
jours le premier, et ses discours étaient sages; seuls Nestor et moi
l'emportions sur lui. Mais lorsque nous combattions, devançant
la foule des guerriers, il ne le cédait à personne en valeur. C'est
lui qui perça de son fer le vaillant Eurypyle, fils de Télèphe. Je
commandais aux guerriers enfermés dans le cheval qu'avait fa‐



briqué Epéus; tous tremblaient et essuyaient leurs larmes, mais
jamais je ne vis pâlir le front de Néoptolème. Quand nous eûmes
dévasté la cité de Priam, il reçut sa part glorieuse du butin et s'en
retourna sain et sauf dans sa patrie.

»Je dis et l'âme d'Achille s'éloigna à travers les prairies d'as‐
phodèles, joyeuse d'apprendre que son fils était un illustre
guerrier.

»D'autres âmes affligées se tenaient encore auprès de moi et
chacune m'interrogeait; seule, l'âme d'Ajax restait à l'écart. Elle
ne pouvait oublier la victoire que je remportai sur elle quand la
divine Thétis mit au concours les armes de son fils. Je lui adres‐
sai ces douces paroles:

»--Ajax, tu ne peux donc oublier ton courroux contre moi?
Noble fils de Télamon, dompte ta colère et entends mes paroles.

»Il ne me répondit point et se retira dans l'Erèbe, parmi la
foule des ombres. Puis, je vis Minos et j'aperçus l'énorme Orion;
je vis aussi Tityus, fils de la Terre très glorieuse, gisant sur le sol.
Son corps couvrait neuf arpents; deux vautours lui rongeaient les
entrailles et ses mains ne pouvaient les repousser, car il avait fait
violence à Latone, épouse de Zeus, lorsque traversant la riante
Panopée, elle se rendait à Pytho. Je vis aussi Tantale, debout
dans un lac dont l'eau touchait à son menton, et qui, tourmenté
par la soif ardente, ne pouvait boire, car chaque fois que le
vieillard se baissait pour se désaltérer, l'onde fugitive disparais‐
sait aussitôt sous la noire terre. Des arbres chargés de fruits déli‐
cieux s'inclinaient sur sa tête, mais c'est en vain qu'il voulait les
saisir: le vent les emportait jusqu'aux sombres nuées. Je vis en‐
core Sisyphe, poussant de ses mains une pierre énorme vers le



haut de la montagne; mais quand elle allait atteindre le sommet,
trahissant ses efforts, elle redescendait dans la plaine. Sisyphe re‐
commençait toujours et la sueur coulait de ses membres. Je vis
aussi Hercule ou plutôt son image, car ce héros, époux de la belle
Hébé, goûte les joies de l'immortalité. Dès qu'il m'eût reconnu, il
m'adressa ces paroles ailées:

»--Fils de Laërte, tu traînes une destinée cruelle, semblable à
celle que je supportais moi-même sous les rayons du soleil, car
j'étais alors soumis aux lois d'un mortel plus faible que moi et qui
m'imposait de rudes travaux. Un jour, il m'envoya dans ces lieux
pour enlever le chien, n'imaginant pas de travail plus pénible
pour moi; je saisis le monstre et l'entraînai hors du palais de Plu‐
ton, car Mercure et Minerve me protégeaient.

»Ayant dit ces mots, il s'éloigna. J'attendis encore espérant
voir peut-être quelqu'un des héros morts anciennement: Thésée,
Pirithoüs ou quelque glorieux rejeton des dieux. Mais, autour de
moi, s'assembla la foule innombrable des morts et la crainte pâle
me saisit. Je regagnai aussitôt mon vaisseau, ordonnant à mes
compagnons de prendre place sur leurs bancs. Le flot nous porta,
et au travail de la rame, succéda la brise divine.

[Illustration]

Chant XII

CHARYBDE ET SCYLLA

[Illustration]

[Illustration]



»Quand notre vaisseau, traversant la vaste mer, eut regagné
l'île d'Ea, nous le tirâmes sur le sable et nous nous endormîmes
en attendant l'aurore. Dès qu'elle parut, j'envoyai mes compa‐
gnons au palais de Circé pour chercher le cadavre d'Elpénor, et,
le cœur affligé, nous l'ensevelîmes sur le rivage, puis nous plan‐
tâmes sur le haut du tertre sa large rame.

»Nos devoirs accomplis, Circé apprenant notre retour, accou‐
rut avec ses suivantes qui portaient du pain, des viandes rôties et
du vin délicieux. Debout au milieu d'elles, la déesse divine entre
toutes, nous dit:

»--Infortunés deux fois mortels, puisque vivants vous êtes en‐
trés dans la demeure de Pluton, goûtez ces mets et buvez ce vin
jusqu'à la fin du jour. Demain, vous voguerez de nouveau, et je
vous enseignerai votre route.

»Elle dit, et durant tout le jour jusqu'au coucher du soleil,
nous savourâmes des mets abondants et bûmes un vin digne des
dieux. La nuit venue, Circé me conduisit loin de mes chers com‐
pagnons, et, se couchant près de moi, elle m'interrogea sur
chaque chose, puis elle me dit encore:

»--Maintenant que tu as accompli ces choses, écoute ce que je
vais te dire. Tu arriveras d'abord chez les Sirènes charmeuses qui
séduisent les hommes. L'imprudent qui les approche ne voit plus
jamais le jour du retour, car les Sirènes, couchées dans les prai‐
ries fleuries, le charment par leurs chants harmonieux; mais au‐
tour d'elles s'amoncellent les cadavres de leurs victimes. Pousse
au large ton vaisseau et, avec de la cire molle, bouche les oreilles
de tes compagnons afin qu'aucun d'eux ne les entende. Mais si
toi-même, tu veux les écouter, alors fais-toi lier au mât de ton



vaisseau: ainsi sans danger, tu pourras les entendre. Mais si tu
supplies tes compagnons de te délier, que ceux-ci te chargent de
liens encore plus nombreux. Quand tu auras dépassé le séjour
des Sirènes, deux routes s'offriront à toi: d'un côté se dressent
des rochers contre lesquels se brise le flot impétueux d'Amphi‐
trite aux yeux d'azur: ce sont les Roches-Errantes. Aucun oiseau
ne les franchit impunément, pas même les colombes timides por‐
tant à Zeus l'ambroisie divine, car toujours la roche unie en en‐
lève une, mais aussitôt l'auguste dieu en envoie une nouvelle
pour compléter le nombre. Aucun vaisseau n'a pu encore s'en ap‐
procher sans être victime du flot dévorant; seul _Argo_, conduit
par Jason, protégé de Junon, a pu franchir ces écueils. De l'autre
côté sont deux roches; l'une atteint le ciel de sa cime aiguë qu'en‐
veloppe la nuée sombre; en aucune saison, les ténèbres ne se dis‐
sipent; aucun mortel ne saurait l'atteindre, eut-il vingt pieds et
vingt mains, car sa roche en est escarpée et polie. Dans le flanc
du rocher se trouve une caverne sombre tournée vers l'Érèbe.
Ulysse, dirige alors sur elle ton vaisseau creux: c'est la demeure
de Scylla, monstre funeste dont la voix est semblable à celle d'un
jeune homme. Ses pieds sont au nombre de douze et six têtes à
triple rangée de dents meurtrières surmontent six cous formi‐
dables. Son corps apparaît à moitié, sortant de la caverne pro‐
fonde; elle porte ses regards autour des rochers et saisit les dau‐
phins et les énormes poissons que nourrit Amphitrite retentis‐
sante. Aucun nautonier ne peut se vanter de lui échapper sans
dommage, car toujours, de chacune de ses têtes, elle enlève un
homme sur le vaisseau qui s'aventure dans ces parages. Quand à
l'autre roche, Ulysse, tu la verras plus bas, à une portée de trait:
un figuier vert la couronne. Au-dessous, la divine Charybde en‐
gloutit l'eau noire, chaque jour, et trois fois chaque jour elle la re‐



jette. Évite d'être près d'elle lorsqu'elle l'engloutit. Approche plu‐
tôt ton vaisseau de Scylla, car il vaut mieux regretter six compa‐
gnons que de les pleurer tous.

»Elle dit et, plein d'angoisse, je la questionnai:

»--Déesse, parle avec franchise; puis-je éviter la funeste Cha‐
rybde et repousser Scylla avant qu'elle ne ravisse mes
compagnons?

»Circé me dit alors:

»--Imprudent, tu ne céderas même pas aux Immortels! Scylla
est un monstre impérissable, et le plus sûr est de fuir au loin, car
si tu veux la combattre près de son écueil, elle t'enlèvera une se‐
conde fois autant d'hommes qu'elle a de têtes. Au contraire,
pousse ton vaisseau rapidement et invoque Crataïs, mère de Scyl‐
la; elle l'empêchera de s'élancer de nouveau sur vous. Tu arrive‐
ras alors dans l'île de Thrinacrie où paissent les génisses et les
brebis grasses du Soleil. Des déesses sont leurs bergères: Phaé‐
thuse et Lampétie, filles du Soleil et de Néera divine. Si tu res‐
pectes les génisses aux cornes recourbées, vous rentrerez certai‐
nement dans Ithaque, mais si au contraire, tu ne les respectes
pas, je te prédis la perte de ton navire et de tes compagnons et,
toi-même, tu ne reverras ta patrie que tard et misérablement.

»Elle dit et l'aurore au trône d'or parut aussitôt. Circé divine
entre les déesses, prit congé de moi; alors j'excitai mes compa‐
gnons à prendre place sur leurs bancs, et de leurs rames, ils frap‐
pèrent en cadence la blanche mer. La déesse à la belle chevelure
fit souffler un vent favorable qui gonflait les voiles de notre na‐
vire à la proue azurée, et, tandis que le pilote dirigeait le vaisseau,
je dis à mes compagnons:



»--O mes amis, il est bon que vous connaissiez les prophéties
de la divine Circé. Elle nous exhorte d'abord à éviter les chants et
la prairie fleurie des Sirènes charmeuses; elle m'invite à écouter
seul, leurs voix, mais auparavant vous m'attacherez debout
contre le mât du navire avec une chaîne solide, et si je vous or‐
donne et vous supplie de me détacher, vous me chargerez alors
de liens plus nombreux.

»Pendant que je découvrais ainsi chaque chose à mes compa‐
gnons, notre vaisseau arriva promptement à l'île des Sirènes.
Tout à coup le vent tomba, une divinité endormit les flots. Aussi‐
tôt pliant les voiles, les rameurs firent blanchir l'onde sous leurs
rames polies. Pour moi, prenant une boule de cire que je pétris
dans mes mains robustes, j'en coupai, de mon airain tranchant,
de petits morceaux avec lesquels je bouchai successivement les
oreilles de tous mes compagnons; puis ceux-ci me lièrent au mât
du vaisseau. Quand nous fûmes à la distance où la voix peut se
faire entendre, les Sirènes nous ayant aperçu, commencèrent
leurs chants harmonieux: «Ulysse tant vanté, grande gloire des
Achéens, arrête ici ton navire et viens à nous. Nul encore n'a pas‐
sé devant cette île sans avoir écouté nos voix charmeresses et les
récits divins des travaux que les Grecs ont accomplis sous la vaste
Troie! Car nous connaissons tout ce qui se passe sur la terre fé‐
conde.» Ainsi parlaient les Sirènes et mon cœur brûlait de les en‐
tendre. D'un signe de mes sourcils, j'ordonnai à mes compagnons
de me détacher, mais évitant mon regard, ils se courbèrent da‐
vantage sur leurs rames, et, Périmède et Euryloque se levant, me
chargèrent de liens plus nombreux. Quand nous fûmes éloigné de
ces lieux, mes compagnons ôtèrent la cire dont j'avais bouché
leurs oreilles et me débarrassèrent de mes liens.



»A peine avions-nous dépassé l'île, que nous aperçûmes une
sombre fumée couronnant des vagues immenses, et nous enten‐
dîmes un grand fracas. D'effroi, mes compagnons laissèrent
échapper leurs rames; je les exhortai alors par de douces paroles:

»--O amis, vous n'êtes point sans avoir l'expérience des dan‐
gers. Souvenez-vous que par ma sagesse et ma prudence vous
avez échappé au Cyclope cruel qui nous avait enfermés dans sa
sombre caverne. Le danger qui nous menace est certes moins ter‐
rible, obéissez donc à mes ordres: continuez à frapper de vos
rames le flot profond, Zeus aura pitié de nous. Toi, pilote, dirige
le vaisseau vers cet écueil afin d'éviter ces vagues menaçantes et
d'échapper au malheur.

»Je dis, et tous obéirent. Je ne parlai point de Scylla, ce fléau
inévitable, de peur que mes compagnons terrifiés, n'abandon‐
nassent leurs rames. A ce moment, oubliant les recommanda‐
tions de Circé, je saisis deux longs javelots et, téméraire, je m'a‐
vançai sur le tillac du vaisseau, espérant apercevoir Scylla; hélas!
mes yeux se fatiguèrent vainement à parcourir le sombre écueil!

»Craintifs, nous traversions le détroit, car d'un côté était Scyl‐
la cruelle, et de l'autre, Charybde, qui engloutissait l'onde salée.
Lorsqu'elle la vomissait avec un bruit terrible, la mer mugissait
comme une chaudière sur un feu ardent, et l'écume jaillissait jus‐
qu'à la cime des rochers. La pâle crainte s'empara de nous et pen‐
dant que, terrifiés et redoutant le trépas, nous regardions le
gouffre, Scylla saisit sur le navire six de mes compagnons. Je les
vis disparaître, m'appelant à leur aide. Comme un pêcheur armé
d'un long roseau saisit un poisson et le jette palpitant sur le ri‐
vage, ainsi ces infortunés, se débattant, étaient emportés vers le
rocher. Tandis que le monstre les dévorait à l'entrée de sa ca‐



verne, dans leur détresse, ils tendaient les mains vers nous. Ja‐
mais spectacle plus affreux ne s'offrit à mes regards.

»Ayant enfin évité le double écueil, la terrible Charybde et la
funeste Scylla, nous arrivâmes bientôt en vue de l'île du dieu ma‐
gnifique. De mon navire, j'entendais les mugissements des gé‐
nisses et les bêlements des brebis. Et alors, me souvenant des pa‐
roles du Thébain Tirésias et de Circé d'Ea, je dis à mes
compagnons:

»--Écoutez mes paroles, chers compagnons, Tirésias et Circé
m'ont recommandé par dessus tout, d'éviter l'île du Soleil qui ré‐
jouit les mortels, car un malheur plus cruel que tous les autres
nous y attend. Poussons donc au-delà de cette île notre noir
vaisseau.

»Aussitôt Euryloque fit entendre ces paroles amères:

»--Ulysse, tes membres ne se lassent point, car ils sont de fer,
et tu es cruel puisque tu refuses à tes compagnons épuisés de
sommeil d'aborder à cette île. Sur la sombre mer, les nuits sont
terribles; préparons notre repas sur ce rivage, nous tenant près
du rapide vaisseau, et, dès l'Aurore, nous reprendrons la mer.

»Ainsi parla Euryloque, et mes compagnons l'approuvèrent.
Je lui adressai alors avec colère ces paroles rapides.

»--Euryloque, je cède à la violence; mais au moins, jurez-moi
par un serment redoutable qu'aucun de vous, dans un égarement
funeste, n'immolera ni génisses, ni brebis sacrées?

»Ils firent aussitôt le serment exigé, puis descendant sur le ri‐
vage, ils préparèrent le repas du soir. La faim et la soif apaisées,
ils versèrent des larmes au souvenir de leurs chers compagnons



dévorés par Scylla, mais bientôt le doux sommeil descendit sur
eux. Pendant la nuit, Zeus souleva des nuées et déchaîna une
tempête violente, et quand parut l'Aurore, nous fîmes entrer
notre vaisseau dans une grotte profonde. Alors, réunissant mes
compagnons, je leur dis:

»--Mes amis, notre vaisseau est abondamment pourvu de
vivres et de boissons, respectons donc les troupeaux sacrés du
Soleil qui voit toutes choses.

»Leur cœur généreux fut persuadé. Pendant un mois le Notus
ne cessa de souffler, alternant avec l'Eurus. Tant qu'ils eurent des
vivres, mes compagnons s'abstinrent de toucher aux génisses,
mais lorsque les provisions furent épuisées, ils se mirent en quête
de quelque proie: oiseaux, poissons, tout ce qui tombait dans
leurs mains armées de l'hameçon recourbé, car la faim les tour‐
mentait. Alors je m'éloignai du rivage afin de supplier les dieux
de m'indiquer la voie du retour, mais un doux sommeil s'empara
de moi, et Euryloque, profitant de mon absence, donna à mes
compagnons un conseil funeste:

»--Compagnons, écoutez mes paroles, le malheur nous ac‐
cable, et, de tous les destins, le plus triste est de périr par la faim!
Choisissons donc les plus belles des génisses du Soleil et sacri‐
fions-les aux Immortels. Si nous arrivons dans Ithaque chérie,
nous élèverons alors au Soleil Hypérion un temple magnifique,
mais si ce dieu, irrité de la perte de ses génisses aux cornes su‐
perbes, veut anéantir notre vaisseau, j'aime mieux perdre la vie
au milieu des flots que de me consumer dans une île déserte!

»Ainsi parla Euryloque, et mes compagnons l'approuvèrent.
Alors chassant devant eux les belles génisses au large front qui



paissaient non loin du vaisseau à la proue azurée, ils les égor‐
gèrent et firent les libations aux Immortels, puis coupant les
chairs par morceaux, ils garnirent leurs broches. En ce moment,
je m'éveillai et repris le chemin du rivage. Une douce odeur de
viande rôtie parvint jusqu'à moi. Alors gémissant, j'élevai la voix
vers les dieux immortels:

»--Puissant Zeus et vous tous, Immortels bienheureux, c'est
pour ma perte que vous m'avez envoyé le perfide sommeil, car
mes compagnons, pendant ce temps, ont commis un horrible
forfait.

»Aussitôt Lampétie au long voile, messagère rapide, annonça
au Soleil que nous avions égorgé ses génisses. Celui-ci, le cœur
plein de courroux, parla ainsi parmi les Immortels:

»--Zeus puissant et vous tous, dieux immortels, si vous ne pu‐
nissez pas les compagnons d'Ulysse pour leurs forfaits, je m'en‐
foncerai dans la demeure de Pluton et j'éclairerai les morts.

»L'Assembleur de nuées lui répondit:

»--Soleil, continue de briller pour les mortels; bientôt, de ma
foudre, je briserai le navire de ces insensés au milieu de la noire
mer.

»J'appris ces choses de Calypso à la belle chevelure qui, elle-
même, les tenait de Mercure, le messager des dieux. Pendant six
jours, mes compagnons mangèrent les plus belles génisses du So‐
leil; le septième, le vent ayant cessé de souffler, nous lançâmes
notre vaisseau sur la mer profonde. Quand nous n'aperçûmes
plus que le ciel et la mer, Zeus poussa une nuée sombre sur nos
têtes, et Zéphir retentissant brisa nos agrès. Mes compagnons



furent jetés hors du navire: semblables à des corneilles, ils
étaient portés par les flots autour du noir vaisseau, et un dieu
leur ravit le retour.

»Dans un tourbillon, le navire fut brisé; pour moi m'appuyant
sur des débris, j'errai au gré des vents funestes.

»Bientôt Zéphir cessa de souffler, et le Notus lui succédant, il
me ramena devant la redoutable Scylla et l'affreuse Charybde. Au
moment où celle-ci engloutit l'onde salée, je saisis le vert figuier
qui pousse sur l'écueil et je m'y cramponnai comme la chauve-
souris, abandonnant mon radeau. Je restai là, attendant le retour
des débris de mon navire qui bientôt se montrèrent à moi sortant
du gouffre de Charybde. J'étendis les mains et me laissai tomber
avec bruit sur les poutres longues, puis je m'assis et ramai avec
les deux mains. Zeus, prenant pitié de moi, ne voulut pas que
Scylla m'aperçut, autrement je n'eusse pas échappé à la Parque
funeste.

»Pendant neuf jours, je fus porté sur les flots; la dixième nuit,
les dieux me permirent d'aborder à l'île d'Ogygie qu'habite la di‐
vine Calypso à la belle chevelure, déesse redoutable, mais à la
douce voix. Elle m'accueillit et me combla de soins... Mais pour‐
quoi te raconter encore ces choses? car hier déjà je te les ai dites
et je n'aime point à revenir une seconde fois sur le même récit.»

[Illustration]

Chant XIII

RETOUR A ITHAQUE

[Illustration]



[Illustration]

Il dit et tous, silencieux, restaient sous le charme de son récit;
enfin Alcinoüs prit la parole:

--Ulysse, puisque le destin a voulu que tu viennes dans ma de‐
meure, je pense que c'est un présage du retour dans ta patrie.
Quant à vous, nobles Phéaciens, qui buvez sans cesse dans mon
palais le vin noir en écoutant l'aède illustre, voici ce que je désire
de vous: Dans ce coffre sont renfermés des vêtements pour
l'Etranger, de l'or artistement travaillé et tous les présents que les
riches Phéaciens ont apportés. Eh! bien, que chacun de nous
donne encore un trépied d'airain et un bassin d'or.

Ainsi parla Alcinoüs, et chacun reprit le chemin de sa demeure
pour dormir et préparer les nouveaux présents.

Dès l'aurore, les Phéaciens s'empressèrent d'apporter au vais‐
seau l'airain brillant, et tout le jour durant, Alcinoüs lui-même
disposa ces présents dans le navire. Le soir venu, tous le suivirent
dans son palais pour préparer le repas. De même que l'homme
qui conduit sous le soleil brûlant la charrue solide aspire au repos
et désire le repas du soir, de même Ulysse se réjouit quand le so‐
leil disparut à l'horizon. Prenant alors la parole parmi les Phéa‐
ciens amis de la rame et s'adressant surtout à Alcinoüs, il dit:

--Puissant Alcinoüs, illustre entre les Phéaciens, achevons ces
libations, puis laissez-moi partir, car tout ce que mon cœur dési‐
rait est accompli. Je ne souhaite plus maintenant que de retrou‐
ver dans ma demeure l'épouse irréprochable, et mes amis pleins
de vie! Pour vous, puissiez-vous faire la joie de vos femmes et de
vos enfants, et puissent les dieux vous combler de joie et écarter
de vous le malheur!



Tous l'approuvèrent et admirèrent ses nobles paroles. Alci‐
noüs alors s'adressant à son héraut, lui dit:

--Pontonoüs, verse le vin pur à tous ceux qui se trouvent dans
ce palais, afin qu'ayant adressé à Zeus nos prières, nous recon‐
duisions notre hôte chéri dans sa patrie.

Il dit. Pontonoüs versa le vin doux comme le miel et tous
firent des libations aux dieux immortels. Ulysse divin se leva aus‐
si, mit une large coupe dans les mains d'Arété, et lui dit ces pa‐
roles ailées:

--Sois heureuse, ô reine, jusqu'à la mort, que je voudrais loin‐
taine pour toi, pour tes enfants et pour le roi ton époux.

Ayant ainsi parlé, Ulysse franchit le seuil, et Alcinoüs le fit
conduire par un héraut à son vaisseau rapide. Arété lui envoya
trois de ses femmes: l'une portait une robe éclatante de blan‐
cheur et une tunique, la seconde portait le coffre solide et l'autre
le pain et le vin délicieux.

Les nobles Phéaciens formaient l'escorte du héros, puis les
compagnons d'Ulysse préparèrent sur le tillac du vaisseau un lit
moëlleux; les rameurs prirent place à leurs bancs, soulevèrent
l'onde avec leurs rames, et le navire s'éloigna du rivage. Pendant
ce temps, le doux sommeil, semblable à la mort, descendit sur les
paupières d'Ulysse.

Rapide comme l'épervier, le vaisseau glissait sur l'onde tran‐
quille, et quand parut l'étoile brillante qui précède l'Aurore, le
navire touchait aux rives d'Ithaque. Les Phéaciens entrèrent dans
le port qu'ils connaissaient, et le vaisseau s'échoua sur le sable
jusqu'à moitié de sa carène, car grande était l'impulsion donnée



par les rameurs. Alors les Phéaciens déposèrent Ulysse tout en‐
dormi sur la grève, puis débarquèrent ses trésors qu'ils placèrent
près de lui, et reprirent ensuite le chemin de Schérie.

Cependant Neptune n'oubliait point son courroux, il interro‐
gea Jupiter et lui dit:

--Zeus, père tout puissant, je ne serai donc plus jamais honoré
parmi les dieux immortels, puisque les Phéaciens eux-mêmes ne
me respectent plus. Il n'était cependant pas dans mon cœur
d'empêcher complètement Ulysse de voir le jour du retour et voi‐
ci que les Phéaciens l'ont déposé dans Ithaque après lui avoir fait
des présents plus nombreux que ceux qu'il aurait rapportés
d'Ilion s'il n'eût pas éprouvé de revers.

Zeus, assembleur de nuages, répondit:

--Neptune, quelle parole as-tu prononcée? Les dieux ne te mé‐
prisent point et si quelque mortel, confiant dans sa force, ne t'ho‐
nore pas, il t'est facile d'en tirer la vengeance qui satisfait le cœur.

Neptune répliqua:

--Je ferai ainsi que tu le dis, Dieu des sombres nuées, et pour
que les Phéaciens se souviennent de ma colère, je veux détruire
aujourd'hui le superbe vaisseau qui portait Ulysse et je recouvri‐
rai leur ville d'une grande montagne.

Zeus lui répondit:

--Ami, ce qui me semble préférable pour ta vengeance, c'est
lorsque les Phéaciens apercevront depuis la ville leur navire près
du port, de le transformer en un rocher semblable à un vaisseau à



la proue recourbée, afin que tous soient frappés de surprise; puis
de couvrir leur ville d'une grande montagne.

A ces mots, Neptune se dirigea vers Schérie.

Pendant ce temps le noir vaisseau, poussé par un vent favo‐
rable, approchait du rivage. Neptune alors, le frappant du creux
de la main, le changea en un rocher qu'il enracina dans le sol,
puis il s'éloigna.

Mais les Phéaciens habiles à la rame échangeaient entre eux
des paroles ailées. Chacun parlait ainsi à son voisin:

--Hélas! qui donc a enchaîné dans la mer ce vaisseau rapide
qui déjà touchait au rivage?

Ils disaient ainsi et Alcinoüs prit la parole au milieu d'eux:

--O grands dieux, voilà donc l'accomplissement des prophéties
de mon père! Il disait que Neptune, irrité contre nous parce que
nous servons de guides aux voyageurs, ferait périr un de nos so‐
lides vaisseaux, et qu'il couvrirait notre ville d'une immense
montagne. Mais allons, obéissez à mon conseil: cessez de recon‐
duire les voyageurs et sacrifions à Neptune douze taureaux choi‐
sis parmi les plus beaux, afin qu'il ait pitié de notre cité.

Il dit, et les Phéaciens effrayés, préparèrent les sacrifices, et
les chefs, debout devant l'autel, adressèrent des prières à
Neptune.

Cependant Ulysse s'éveillant sur le rivage d'Ithaque, ne recon‐
nut point la terre de sa patrie. Minerve avait répandu un nuage
autour de lui, car elle désirait l'instruire elle-même, afin qu'il pu‐



nît toutes les insolences des prétendants. Ulysse donc, gémissant,
frappa ses cuisses et, désespéré, dit en soupirant:

--Hélas! sur quelle terre les Phéaciens m'ont-ils déposé? Ils
m'avaient promis cependant de me conduire dans la haute
Ithaque! Que Zeus les punisse pour m'avoir abandonné sur ce ri‐
vage! Et maintenant que ferai-je des richesses qui sont auprès de
moi? Mais allons, je veux examiner ces présents, afin de voir s'ils
n'ont rien oublié dans leur vaisseau creux.

Il dit, et se mit à compter les trépieds magnifiques, les bassins
d'or et les riches vêtements. Rien ne manquait, mais il n'en gé‐
missait pas moins sur son triste sort. Minerve alors s'approcha de
lui, prenant la figure d'un jeune et beau pasteur de brebis. A la
vue de ce berger, Ulysse se réjouit, et venant à sa rencontre, il lui
adressa ces paroles ailées:

--Puisque c'est toi, ami, que je rencontre le premier dans cette
contrée, réjouis-toi et puisses-tu ne pas m'aborder avec une in‐
tention mauvaise! Je te supplie comme un dieu et j'embrasse tes
genoux, sauve-moi et sauve ces richesses et dis-moi quelle est
cette terre. Est-ce une île ou bien le rivage d'un continent fertile
qui s'incline vers la mer!

Minerve aux yeux bleus lui répondit:

--O étranger, il faut que tu viennes de bien loin ou que tu sois
insensé pour me demander le nom de cette terre; elle n'est ce‐
pendant point complètement ignorée; de nombreux mortels la
connaissent, aussi bien ceux qui habitent du côté de l'aurore, que
ceux qui habitent au couchant ténébreux; elle est rude assuré‐
ment et difficile aux coursiers, mais point misérable, car le blé et
le vin y viennent en abondance sous la rosée féconde; elle est



nourricière de chèvres et de bœufs et ses sources, jamais taries,
arrosent des forêts magnifiques. Aussi, noble Etranger, le nom
d'Ithaque est connu jusqu'à Troie, si éloignée cependant de la
terre achéenne.

A ces mots, le divin Ulysse, ému dans son cœur, se réjouit,
heureux de revoir la terre de la patrie; alors dissimulant sa joie, il
adressa à son tour à Minerve ces paroles menteuses, mais pleines
de prudence:

--J'ai entendu parler d'Ithaque dans la vaste Crète d'où j'arrive
aujourd'hui avec les trésors que tu vois; j'en ai laissé autant à mes
enfants, et je fuis parce que j'ai tué le fils d'Idoménée, Orsiloque
aux pieds agiles. Il voulut me ravir le butin qui m'échut à Troie et
pour lequel j'avais enduré tant de maux. Par une nuit sombre,
Orsiloque revenant des champs avec un compagnon, je l'immolai
de mon airain aigu, et fuyant sur un vaisseau des Phéaciens, je les
suppliai de me déposer à Pylos ou dans la divine Elide, en
échange d'une part de mon butin. Un vent impétueux nous éga‐
rant de notre route, nous abordâmes à ce rivage inconnu, sur le‐
quel ils me déposèrent avec mes richesses.

La déesse aux yeux bleus sourit et le caressa de sa main. Elle
avait repris les traits d'une femme belle et divine, et elle lui dit
ces paroles ailées:

--Bien fin serait celui qui te surpasserait en stratagèmes de
toutes sortes, homme opiniâtre, insatiable en ruses! Dans ta pa‐
trie même, tu ne devais pas renoncer à ces discours astucieux qui
toujours te sont chers, mais laissons là ces propos inutiles, car si
tu es supérieur aux hommes par ta sagesse, je suis renommée
parmi les dieux pour mes inventions. Toi-même, tu n'as pas re‐



connu Pallas-Athéné, qui cependant te protège et t'a rendu cher
aux Phéaciens. Je suis venu ici pour t'aider de mes conseils.

Ulysse lui répondit:

--Je sais que tu as toujours été bienveillante pour moi et si tu
ne te railles pas de moi aujourd'hui, apprends-moi si vraiment je
suis de retour dans ma patrie?

Minerve répliqua aussitôt:

--Une pensée de défiance est toujours dans ton cœur. Viens
donc, car je veux te persuader que tu es bien sur le sol de ton
Ithaque chérie: Vois là-bas le port de Phorcys et ici, à son extré‐
mité, l'olivier aux longues feuilles; tout auprès se trouve la grotte
délicieuse où souvent tu sacrifias aux Nymphes; vois encore là-
bas le Nérite revêtu de sa chevelure de forêts.

Et Minerve dissipant le nuage, la patrie aimée apparut aux
yeux du héros divin. Il embrassa la terre féconde, puis éleva les
mains et adressa aux Nymphes cette prière:

--Filles de Jupiter! Naïades chéries que je croyais ne revoir ja‐
mais, je vous salue aujourd'hui, et je vous offrirai encore, comme
jadis, des présents, si Zeus me donne de vivre et fait croître en
force mon fils bien-aimé!

La déesse lui dit alors:

--Aie courage et ne garde nul souci dans ton âme. Hâtons-
nous de déposer tes richesses dans cette grotte divine, puis déli‐
bérons sur ce que nous allons faire.

Elle dit et Ulysse se hâta de transporter ses trésors dans la
grotte profonde devant laquelle Minerve plaça une pierre pour en



fermer l'entrée. Puis tous deux, assis sous l'olivier sacré, médi‐
taient la perte des prétendants superbes. La déesse aux yeux
bleus parla la première:

--Noble fils de Laërte, cherche en ton cœur comment tu appe‐
santiras tes mains sur les prétendants impudents qui, depuis
trois ans, règnent dans ton palais et recherchent ton épouse di‐
vine, dont l'âme soupire après ton retour.

L'ingénieux Ulysse lui répondit:

--Grands dieux! comme Agamemnon, devrais-je donc trouver
dans mon palais une mort affreuse? Mais ô Déesse! puisque tu
m'as instruit de tout, reste auprès de moi; inspire-moi et donne-
moi la force et l'audace, comme jadis sous les remparts de Troie.
Avec toi, vierge aux yeux bleus, je combattrais sans crainte contre
trois cents guerriers.

Minerve lui dit alors:

--Je serai avec toi quand le moment sera venu. Pour l'instant
je vais te rendre méconnaissable aux mortels. Je vieillirai ton
corps vigoureux et ta tête altière; je te vêtirai de haillons sordides
et je rougirai tes yeux si beaux jusqu'à ce jour. Ainsi tu paraîtras
hideux aux prétendants, à ton épouse et à ton fils. Mais tout
d'abord, songe à te rendre auprès du pasteur, gardien de tes
porcs, qui t'a conservé son cœur. Tu le trouveras faisant paître
son troupeau près du rocher du Corbeau et de la fontaine Aré‐
tuse; là tes porcs mangent le gland doux et boivent l'eau noire.
Interroge-le sur toutes choses, pendant qu'à Lacédémone j'irai
chercher ton fils chéri.

Ulysse lui répondit:



--Fallait-il donc que Télémaque, souffrant pour moi des dou‐
leurs innombrables, errât sur la mer profonde pendant que
d'autres dévoraient mes biens?

Minerve, le rassurant, lui dit:

--Que son sort n'afflige point ta pensée! Je l'ai moi-même
conduit à Sparte, où, dans la demeure du fils d'Atrée, il vit dans
l'abondance. Sans doute, les prétendants brûlent de la faire périr
à son retour, mais ces choses ne s'accompliront point.

A ces mots, Minerve toucha Ulysse de sa baguette; elle rida sa
peau, fit tomber ses cheveux blonds et lui donna l'aspect d'un
vieillard cassé par l'âge; elle rougit ses beaux yeux et le couvrit
d'un haillon misérable, puis elle jeta sur ses épaules la dépouille
usée d'une biche rapide; elle lui donna un bâton et une besace hi‐
deuse. Alors ils se séparèrent, et la déesse se rendit dans la riche
Lacédémone pour en ramener Télémaque.

[Illustration]

Chant XIV

EUMÉE

[Illustration]

[Illustration]

Ulysse s'éloignant du rivage, prit à travers les bois un sentier
abrupt pour gagner la demeure du pasteur de porcs qui veillait
avec zèle sur les biens qui lui étaient confiés.

Il le trouva assis près de la haute étable que le pasteur avait
bâtie lui-même, ainsi que douze autres étables pour coucher les



porcs; dans chacune, cinquante truies fécondes reposaient; les
mâles moins nombreux étaient parqués dehors. Malgré les ra‐
paces prétendants qui diminuaient le troupeau pour leurs festins,
il en restait encore trois cent soixante; quatre chiens semblables
à des lions les gardaient: l'un d'eux conduisait chaque jour à la
ville les porcs qui devaient servir aux repas des prétendants.

En ce moment, Eumée ajustait à ses pieds une chaussure
taillée dans un cuir de bœuf de belle couleur. Soudain, les chiens
apercevant Ulysse, se précipitèrent sur lui en aboyant, mais le
pasteur, laissant tomber le cuir de ses mains, s'élança et les chas‐
sa à coups de pierre, puis il dit à son maître:

--Vieillard, peu s'en est fallu que mes chiens, te déchirant, me
couvrissent de honte. Les dieux cependant ne m'ont point épar‐
gné les chagrins et les larmes; je pleure un maître divin, dont je
soigne les troupeaux que d'autres dévorent, tandis que peut-être,
lui-même manquant de nourriture, erre dans les champs, si tou‐
tefois la lumière du soleil brille encore pour lui. Viens dans ma
chaumière et quand tu auras réconforté ton cœur tu me diras, ô
vieillard, quelles infortunes tu as endurées.

Le divin pasteur fit entrer Ulysse dans sa demeure, et il lui fit
un siège sur un monceau de branches épaisses qu'il recouvrit de
la peau velue d'une chèvre sauvage. Ulysse se réjouit de cet ac‐
cueil et adressa ces paroles à Eumée:

--Que Zeus t'accorde ce que tu désires, cher hôte, pour ta ré‐
ception hospitalière.

Le pasteur Eumée lui répondit:



--Étranger, les pauvres sont des envoyés de Zeus et il n'est pas
permis de mépriser son hôte. Un serviteur cependant ne peut of‐
frir qu'un don léger, surtout quand un jeune maître commande.
Si le maître dont j'attends toujours le retour eût vieilli en ces
lieux, il m'aurait enrichi en me donnant un champ, une maison et
une épouse chérie, en juste récompense de mes peines, puisque
j'ai fait prospérer ses biens. Mais hélas! il est mort comme aurait
dû périr la race d'Hélène qui a causé le trépas de tant de héros! Il
était allé sous Ilion riche en coursiers, combattre les Troyens
pour l'honneur du fils d'Atrée.

Il dit, et relevant sa tunique, il se dirigea vers l'étable et prit
deux jeunes porcs pour les mettre à la broche. Quand ils furent
rôtis, il les mit devant Ulysse. Puis il remplit une coupe d'un vin
doux comme le miel, et s'asseyant en face du héros, pour l'encou‐
rager il lui adressa ces paroles:

--Cher hôte, mange maintenant ces jeunes chairs laissées aux
serviteurs, car c'est aux prétendants que sont réservés les porcs
les plus gras et les plus succulents. Mon maître a d'immenses ri‐
chesses: douze troupeaux de gros bétail, autant de brebis, autant
d'étables à porcs, autant d'étables de chèvres que font paître les
pasteurs. Chaque jour, chacun d'eux porte aux prétendants la
fleur de son troupeau; pour moi, je surveille les porcs et je choisis
le plus beau pour le leur envoyer.

Il dit, et Ulysse, silencieux, mangeait les viandes et buvait à
longs traits le vin noir, tout en méditant la perte des prétendants.
Quand il eut achevé son repas, Eumée remplit de nouveau la
coupe d'un vin pur, et la passa à Ulysse qui lui adressa ces pa‐
roles ailées:



--Ami, quel est donc ce maître si riche et si puissant qui a péri,
dis-tu, pour l'honneur d'Agamemnon? Parle, afin que je voie si je
connais cet homme que j'ai peut-être vu, car j'ai erré dans bien
des pays.

Le porcher lui répondit:

--Un vagabond qui a besoin de secours ne songe guère à dire
la vérité, et aucun voyageur annonçant qu'il a vu Ulysse, ne per‐
suaderait son épouse et son fils chéri. Toi-même, vieillard, tu in‐
venterais aussitôt quelque conte pour un manteau et une tunique
qu'on te donnerait. Mais hélas, les rapaces vautours ont déjà dé‐
chiré sa peau ou les poissons l'ont dévoré dans les flots, et ses os
gisent peut-être sur le sable des rivages lointains. Je le pleure
plus que ma mère et mon père, et le regret d'Ulysse absent rem‐
plit mon âme. Étranger, j'ose à peine le nommer, car il m'aimait
grandement et il est encore pour moi le maître chéri.

Ulysse divin lui dit alors:

--O ami, puisque ton cœur incrédule nie le retour de ton
maître, je te dirai, et non point au hasard, mais avec serment,
qu'Ulysse reviendra; et pour cette bonne nouvelle, puissé-je, le
jour de son retour, recevoir un manteau et une tunique. Jusque-
là, je n'accepterai rien; celui qui, cédant à la pauvreté, prononce
des paroles menteuses, est haïssable comme les portes de l'enfer.
Par Zeus, par cette table hospitalière, par le foyer du noble Ulysse
je te le dis, il reviendra cette année même et punira ceux qui ont
outragé son épouse et son fils chéri!

Eumée lui répondit:



--Hélas! vieillard, je n'aurai pas le plaisir de te payer cette
bonne nouvelle, car Ulysse ne reviendra jamais dans son palais.
Bois donc en paix et parlons d'autre chose. Raconte-moi plutôt
tes chagrins, cher hôte, et dis-moi qui tu es. Sur quel navire es-tu
venu, car tu n'as pu venir ici à pied?

L'ingénieux Ulysse lui dit:

--Je vais répondre avec sincérité à tes questions, et même, si
nous avions dans cette chaumière des provisions de nourriture et
du vin délicieux, je ne pourrais achever, dans une année entière
le récit des peines que mon cœur a endurées:

»Je me vante d'être un habitant de la vaste Crète; ma mère
était une esclave, et mon père, homme opulent, se nommait Cas‐
tor; il était fils d'Hylax, et m'honorait autant que ses enfants légi‐
times. Il était respecté à l'égal des dieux par les Crétois, et quand
la mort fatale l'emporta, ses fils se partagèrent son héritage sans
moi; je n'eus rien, mais grâce à ma valeur, j'épousai la fille d'un
homme fort riche. Maintenant j'ai tout perdu; cependant j'espère
qu'en regardant le chaume, tu reconnaîtras la moisson. Mais le
malheur me poursuit sans relâche; Mars et Minerve m'avaient
donné la force et l'audace, et, dans les embuscades, m'élançant
toujours le premier, je ne songeai jamais à la mort. Avant de par‐
tir pour Troie, neuf fois je conduisis des expéditions guerrières;
je m'enrichis et devins puissant parmi les Crétois. Mais Zeus ré‐
solut la funeste expédition qui causa le trépas de tant de vaillants
guerriers; je partis avec l'illustre Idoménée pour conduire nos
vaisseaux sous Ilion. Là, pendant neuf ans nous combattîmes; la
dixième année, après avoir saccagé la vaste Troie, nous nous en
retournâmes sur nos navires, mais un dieu les dispersa; pour
moi, je revins en Crète, heureux de revoir mon épouse. J'équipai



alors de nouveaux vaisseaux, car mon cœur me poussait à navi‐
guer vers l'Égypte. Nous abordâmes sur les rives du fleuve aux
belles ondes, l'Égyptos sacré; mes compagnons obéissant à leurs
instincts violents, dévastèrent les riantes campagnes, massacrant
les hommes et emmenant les femmes; alors s'éleva un puissant
cri de désespoir, et la plaine se remplit de guerriers. Mes compa‐
gnons se dérobèrent par une fuite honteuse, plusieurs tombèrent
sous le fer aigu. Pour moi me dépouillant de mes armes, j'allai
au-devant du roi, je pris ses genoux et je les embrassai. Il eut pi‐
tié de moi et me fit monter sur son char; la foule avide voulait me
tuer; le roi l'écartait, craignant Zeus hospitalier. Pendant sept
ans, je restai au milieu des Égyptiens, accumulant d'immenses ri‐
chesses, lorsqu'arriva un Phénicien habile à tromper qui me per‐
suada de partir avec lui. Nous devions aller en Libye conduire
une cargaison, mais son but secret était de me vendre et de tirer
de moi un prix considérable. A peine notre navire se fût-il éloigné
des bords de la Crète, que Zeus, faisant gronder son tonnerre,
foudroya notre navire; nos matelots, dispersés sur l'onde en fu‐
rie, semblables à des corneilles étaient portés sur les flots autour
du noir vaisseau; une divinité leur ravit le jour du retour. Quant à
moi, saisissant entre mes mains le mât du navire qui flottait, je le
tins embrassé, et pendant neuf jours les vents m'emportèrent; le
dixième jour, j'abordai à la terre des Thesprotes. Le héros Phé‐
don, roi de ce peuple m'accueillit sans rançon; son fils chéri m'a‐
vait rencontré accablé de lassitude et me soutenant de sa main,
me conduisit à la demeure de son père.

»C'est là que j'entendis parler d'Ulysse. Phédon disait l'avoir
traité à son retour dans sa patrie. Il me montra les richesses in‐
nombrables qu'avait amassées le fils de Laërte: elles auraient pu
nourrir une famille jusqu'à la dixième génération. Ces trésors



étaient déposés dans le palais du roi; il disait qu'Ulysse, parti
pour Dodone, était allé consulter un oracle divin pour savoir
comment il rentrerait dans Ithaque, et un vaisseau à la proue
azurée attendait ce héros pour le reconduire dans sa patrie. A ce
moment je quittai le roi des Thesprotes, car il se trouva qu'un na‐
vire allait faire voile pour Dulichium, riche en froment. Hélas! je
n'étais pas au bout de mes peines; quand le vaisseau rapide eut
gagné la haute mer, les matelots me dépouillèrent et, ne me lais‐
sant comme vêtement que ce méchant haillon, ils me lièrent les
jambes avec un câble solide. Le soir, abordant au rivage de la
haute Ithaque, ils descendirent sur la plage pour prendre leur re‐
pas. Alors dénouant mes liens, je glissai le long du gouvernail
poli et, nageant, je gagnai bientôt la terre, près d'un épais bois de
chênes où je restai caché. C'est de là que les dieux me condui‐
sirent à la demeure d'un homme plein de sagesse, car mon destin
était de vivre encore.

Le pasteur de porcs lui dit alors:

--Hôte infortuné, le récit de tes souffrances m'a remué le
cœur. Cependant, pourquoi faut-il qu'à ton âge tu mentes si légè‐
rement, car ce que tu m'as dit au sujet d'Ulysse ne peut être la vé‐
rité. Déjà, j'ai été trompé par les récits d'un Etolien que j'ac‐
cueillis dans ma demeure; il errait dans ces contrées après avoir
tué un homme, et affirmait qu'Ulysse était en Crète chez le roi
Idoménée; il l'avait vu, disait-il, réparant ses vaisseaux qui rame‐
naient d'immenses richesses et il annonçait son retour pour l'été
ou pour l'automne. Ne cherche donc pas, toi aussi, infortuné
vieillard, à me consoler par tes mensonges.

L'ingénieux Ulysse répliqua:



--Puisque ton cœur est incrédule et que tu ne veux pas croire à
mes récits, eh bien, faisons une convention. Si ton maître revient
dans sa demeure, tu me donneras un manteau et une tunique
pour me vêtir, et tu me feras conduire à Dulichium. Mais si au
contraire, ton maître ne revient pas, ainsi que je l'annonce, or‐
donne alors à tes esclaves de me précipiter d'une roche élevée
afin qu'un autre mendiant craigne de mentir.

Le pasteur de porcs lui répondit:

--Étranger, je me ferais à toujours une belle renommée de ver‐
tu parmi les hommes, si après t'avoir offert les présents de l'hos‐
pitalité, je te ravissais la douce vie! Mais voici venir le soir, mes
bergers bientôt seront ici; préparons-leur donc un repas
succulent.

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient. Cependant, les troupeaux
conduits par leurs pasteurs, rentraient à l'étable et Eumée dit à
ses compagnons:

--Amenez-moi le plus beau d'entre vos porcs que je l'immole
en l'honneur de notre hôte qui vient des pays lointains; nous en
profiterons aussi, nous qui gardons depuis si longtemps ces porcs
aux dents blanches, tandis que d'autres dévorent impunément le
fruit de nos peines.

Il dit et les pâtres amenèrent un porc magnifique âgé de cinq
ans. Le pasteur n'oublia point les dieux et fit des vœux pour le re‐
tour du divin Ulysse dans sa demeure. Il offrit au fils de Laërte le
dos entier de la victime et réjouit ainsi le cœur de son maître.

Ulysse, prenant la parole, lui dit alors:



--Puisses-tu, cher pasteur, être aimé du puissant Jupiter
comme de moi-même, toi qui honores ainsi un mendiant de tes
bienfaits?

Eumée lui répondit:

--Mange et réjouis-toi, cher hôte! Les dieux donnent ou re‐
fusent leurs faveurs selon leur bon plaisir, car ils sont tout
puissants.

Il dit, et après avoir préparé une libation de vin noir, il mit une
coupe dans les mains d'Ulysse le destructeur de villes, et le héros
s'assit devant les viandes rôties; Mésaulios, serviteur d'Eumée,
leur distribua du pain. Quand ils eurent apaisé la faim et la soif,
ils se disposèrent à gagner leur couche, car la nuit était survenue,
froide et pluvieuse; l'humide Zéphire soufflait sans relâche.
Ulysse prit la parole, voulant éprouver le pasteur et voir s'il lui
donnerait son manteau ou inviterait un de ses compagnons à lui
donner le sien:

--Écoute maintenant, Eumée, et vous tous, compagnons,
écoutez, car le vin qui fait naître la folie me pousse à rompre le si‐
lence. Ah! que ne suis-je encore aussi jeune et aussi fort que ja‐
dis, quand nous dressâmes une embuscade sous les murs de
Troie, Ulysse, Ménélas et moi! Nous étions arrivés près de la
haute muraille de la citadelle, et nous nous dissimulions sous nos
armes au milieu des roseaux. Borée poussait sur nous une neige
épaisse qui s'amassait autour de nos boucliers. Mes compagnons
avaient des manteaux et dormaient paisiblement; leurs boucliers
couvraient leurs épaules. Pour moi, qui avais oublié sottement
mon manteau, pensant que je n'aurais pas froid, je n'avais que



mon bouclier et un baudrier étincelant. Vers le matin, les astres
déclinant déjà, je poussai du coude Ulysse et je lui dis:

«--Industrieux Ulysse, le froid me dompte car j'ai laissé mon
manteau dans le camp, et je crains de ne pas rester longtemps au
nombre des vivants.»

»Ulysse habile autant pour le conseil que pour le combat, me
dit à voix basse:

«--Tais-toi maintenant, de peur que quelqu'autre des Achéens
ne t'entende.»

»Alors appuyant sa tête sur son coude il s'écria:

«--Écoutez, amis, un songe divin m'est venu pendant mon
sommeil. Que l'un de vous aille dire au fils d'Atrée d'envoyer, du
camp, un plus grand nombre de guerriers.»

»Il dit et Thoas, fils d'Andrémon, se leva aussitôt, quitta son
manteau de pourpre et se mit à courir vers les vaisseaux; pour
moi, je m'entourai avec plaisir de son vêtement, attendant que
l'Aurore au trône d'or parut.

»Ah! que ne suis-je encore jeune et fort, car sans doute quel‐
qu'un des pasteurs me donnerait un manteau par amitié et par
respect pour un homme brave, mais maintenant ils me méprisent
parce que mon corps est couvert de haillons.

Eumée lui répondit:

--Vieillard, ton récit est ingénieux. Tu recevras donc ce qui est
dû au malheureux qui s'est présenté en suppliant, et dès que le
fils chéri d'Ulysse sera revenu, il te donnera un manteau et une
tunique et te fera conduire où ton cœur t'invite à te rendre.



Il prépara alors, près du feu, un lit sur lequel le héros se repo‐
sa, et Eumée le couvrit d'un manteau grand et épais dont il se
servait pendant la saison rigoureuse; puis, il prit ses armes et
sortit. Ulysse se réjouit, en voyant combien le divin porcher avait
soin de ses biens en son absence.

[Illustration]

Chant XV

RETOUR DE TÉLÉMAQUE

[Illustration]

[Illustration]

Cependant Pallas-Athéné se rendait dans la vaste Lacédé‐
mone, afin de presser le retour du noble fils du magnanime
Ulysse. Elle arriva pendant la nuit divine et trouva Télémaque
dormant avec Pisistrate dans le vaste vestibule du palais de Mé‐
nélas; mais il ne goûtait point le repos, car il ne pouvait s'empê‐
cher de songer à la triste destinée de son père illustre et, chaque
nuit, son cœur restait éveillé à ces pensées douloureuses. Mi‐
nerve s'approchant de sa couche, lui dit:

--Télémaque, il n'est pas prudent de rester aussi longtemps
loin de ta demeure. Prie le vaillant Ménélas de te laisser partir,
car les prétendants de ta mère irréprochable deviennent de plus
en plus audacieux. A ton retour, évite le détroit qui sépare Samos
d'Ithaque rocailleuse: une embuscade perfide t'y attend; éloigne
donc ton navire de ces îles et vogue pendant la nuit. Dès que tu
toucheras Ithaque, dirige tes compagnons vers la ville, et toi-
même, va trouver Eumée, le pasteur de ta maison; c'est lui qui
annoncera à la sage Pénélope ton retour de Pylos.



A ces mots, Minerve regagna l'Olympe élevé, et Télémaque ré‐
veilla le fils de Nestor:

--Pisistrate, éveille-toi; attelons nos coursiers et mettons-nous
en route.

Le fils de Nestor lui répondit:

--Télémaque, il ne nous est point possible de songer à voyager
par cette nuit sombre; attendons l'aurore et que le belliqueux
Ménélas apporte ses présents et nous congédie avec de douces
paroles.

Il dit; bientôt l'aurore parut et Ménélas quittait la couche
d'Hélène aux cheveux d'or et se dirigeait vers le portique occupé
par ses hôtes, lorsque Télémaque, l'apercevant, vint au-devant de
lui, et lui adressa ces paroles:

--Fils d'Atrée, chef des peuples, laisse-moi retourner dans ma
patrie, car je sens dans mon cœur le désir de revoir mon foyer
chéri.

Ménélas lui répondit avec douceur:

--Cher enfant, puisque tel est ton désir, je ne te retiendrai pas,
car je trouve aussi blâmable de retenir un hôte malgré lui, que de
le presser de s'éloigner. Attends cependant que j'apporte les pré‐
sents que je veux déposer dans ton char, et qu'auparavant, dans
le palais nous fassions un repas convenable.

Le sage Télémaque lui répliqua:

--Ménélas, fils de Zeus, je désire retourner aujourd'hui même
dans mes domaines, car en partant, je n'ai laissé à personne la
garde de mes biens.



Alors Ménélas donna l'ordre à son épouse de préparer un fes‐
tin magnifique, puis il choisit une grande coupe et un cratère
d'argent pour les offrir à Télémaque. Hélène à son tour, prit dans
ses coffres un voile très riche, dont les broderies étincelaient
comme des étoiles.

Ménélas, s'adressant alors à Télémaque, lui dit:

--Puisse Zeus protéger ton retour! Voici un cratère d'argent
artistement travaillé: c'est l'ouvrage de Vulcain. Phédime, roi des
Sidoniens me le donna jadis; à mon tour, je t'en fais présent.

A ces mots, Ménélas mit la coupe magnifique dans les mains
de Télémaque, et Mégapenthès déposa devant lui le cratère d'ar‐
gent du héros Phédime. Puis Hélène aux belles joues, apportant
le voile superbe, dit au fils d'Ulysse:

--Moi aussi, cher enfant, je veux te donner un présent comme
un souvenir des mains d'Hélène afin que tu l'offres un jour à
l'épouse que choisira ton cœur; jusque-là, confie-le à ta mère ché‐
rie. Puisses-tu maintenant rentrer plein de joie dans ta patrie
bien-aimée!

Elle dit et lui remit le voile qu'il reçut avec bonheur. Pisistrate
déposa sur le char les présents magnifiques qu'il contemplait
avec admiration.

Ménélas les conduisit ensuite dans le palais où un festin leur
fut servi. Puis le noble Télémaque et le fils de Nestor attelèrent
les coursiers et montèrent sur le char sculpté. Ménélas, tenant
une coupe d'or remplie d'un vin généreux, s'adressa aux deux hé‐
ros, but en leur honneur et leur dit:



--Jeunes héros, portez mes souhaits à l'illustre Nestor, pasteur
des peuples; car il fut pour moi un père plein de bienveillance,
pendant que nous combattions devant Troie.

Le sage Télémaque lui répondit:

--Fils de Zeus, nous lui porterons tes souhaits, selon ton désir.
Ah! que ne puis-je, de retour à Ithaque, dire à Ulysse que je re‐
viens d'auprès de toi, comblé d'amitiés et de riches présents!

En ce moment, passait au-dessus de leurs têtes un aigle por‐
tant dans ses serres une oie blanche qu'il avait enlevée dans la
basse-cour; hommes et femmes le suivaient en poussant des cris,
mais il s'élança à la droite des chevaux et tous se réjouirent à la
vue de ce présage.

Pisistrate le premier, prit la parole:

--Ménélas, fils de Zeus, vois si c'est à nous ou bien à toi que la
volonté d'un dieu se manifeste!

Ménélas médita un instant, mais Hélène au long voile, le pré‐
venant, parla en ces termes:

--Ecoutez-moi, je vais vous dire ce que les Immortels m'ins‐
pirent: Comme cet aigle enlève sa proie dans une maison, ainsi
Ulysse revenant dans sa demeure se vengera; peut-être même
est-il déjà dans son palais, méditant la perte des prétendants.

Le sage Télémaque lui répondit:

--Puisse Zeus accomplir ces choses! Je t'adresserai alors des
vœux chaque jour comme à une divinité!



Il dit et fouetta ses chevaux qui s'élancèrent rapides, et, dévo‐
rant l'espace, ils gagnèrent bientôt la plaine immense.

Vers le soir, quand les routes se couvrent de ténèbres, ils arri‐
vèrent à Phérès, où Dioclès leur offrit les présents de l'hospitalité.

A l'Aurore divine, ils remontèrent sur le char sculpté et bientôt
ils aperçurent la haute cité de Pylos. Alors Télémaque dit à
Pisistrate:

--Fils de Nestor, ne me conduis pas plus loin, mais laisse-moi
regagner mon vaisseau, car je crains que ton noble père dans son
désir de me fêter, ne me retienne malgré moi dans son palais.

Il dit, et Pisistrate accédant à son désir, tourna les coursiers
vers le rivage, auprès du navire rapide; il exhorta alors Télé‐
maque et lui adressa ces paroles ailées:

--Hâte-toi de partir avant que j'arrive au palais, car je connais
l'âme généreuse de mon noble père. Il viendrait lui-même t'invi‐
ter à rester et ne s'en retournerait certainement pas sans toi.

Il dit et lançant vers Pylos ses chevaux à la belle crinière, il ga‐
gna rapidement la ville.

Cependant Télémaque pressait ses compagnons. Il implorait
Minerve et lui offrait un sacrifice, lorsqu'un homme, venant
d'une terre lointaine, s'approcha de lui. C'était un devin fuyant
Argos, parce qu'il avait commis un meurtre. S'adressant à Télé‐
maque, et le suppliant, il lui dit:

--Ami, je te conjure par ta tête et celles de tes compagnons de
me dire qui tu es, et quel est le nom de ta patrie?

Le sage Télémaque lui répliqua:



--Je suis le fils d'Ulysse, roi d'Ithaque qui peut-être a péri
d'une triste mort; c'est pour m'informer de mon père absent que
je suis monté avec mes compagnons sur ce noir vaisseau.

L'homme lui répondit:

--Je suis le devin Théoclymène, fuyant ma patrie, pour avoir
tué un de mes concitoyens. Accueille-moi sur ton navire, car je
crains la vengeance des parents de ma victime.

Télémaque dit alors:

--Je ne te repousserai pas; suis-moi donc et une fois dans mon
pays, nous te traiterons selon nos moyens.

A ces mots, ils montèrent tous deux sur le vaisseau au tillac
élevé. Les matelots déployèrent aussitôt les voiles blanches et Mi‐
nerve leur envoya un vent favorable.

Cependant Ulysse et le pasteur Eumée prenaient le repas du
soir dans la cabane du porcher; avec eux mangeaient les gardiens
des troupeaux. Quand ils eurent apaisé la faim et la soif, Ulysse,
voulant éprouver l'hospitalité de son hôte, lui dit:

--Eumée, et vous ses compagnons, écoutez-moi. Dès l'aurore,
je veux aller mendier à la ville, afin de ne point vous être à
charge; mais donnez-moi un guide qui me conduira là-bas. J'irai
seul ensuite par la ville, afin de voir si quelqu'un me tendra une
coupe et un morceau de pain. Je me rendrai à la demeure
d'Ulysse pour offrir mes services, car, je te le dirai, nul mortel ne
peut rivaliser avec moi pour allumer du feu, fendre du bois, dé‐
couper des viandes et verser le vin; toutes choses que l'humble
peut faire pour le service des nobles.



Eumée, poussant un profond soupir, lui dit:

--Hélas, Étranger, quelle pensée est entrée dans ton esprit?
Les serviteurs ne sont point de ta sorte: ils sont jeunes et cou‐
verts de vêtements brillants. Reste plutôt; ta présence ici n'im‐
portune personne, et quand le fils chéri d'Ulysse sera de retour, il
te donnera une tunique pour te vêtir et te fera conduire où ton
cœur t'invite à te rendre.

Le patient Ulysse répliqua:

--Eumée, puisse Zeus te chérir comme je te chéris, car tu as
apaisé ma terrible misère. Rien n'est plus affreux pour l'homme
que d'errer, vagabond et rongé de funestes soucis pour son ventre
misérable. Puisque tu m'exhortes à rester, parle-moi alors de la
mère du divin Ulysse et de ce père, qu'en partant il laissa sur le
seuil de la vieillesse. Dis-moi s'ils vivent encore sous les rayons
du doux soleil.

Le divin porcher lui répondit:

--Étranger, voici la vérité: Laërte tous les jours adresse à Zeus
ses prières, lui demandant que la vie abandonne son corps de
vieillard, car il pleure un fils chéri et une prudente épouse que la
noire mort lui a enlevés. Tant qu'elle vécut, il m'était doux de
m'entretenir avec elle de Climène au long voile, sa noble fille, la
plus jeune de ses enfants. Elle nous avait élevés ensemble et me
chérissait presque autant qu'elle. Quand tous deux, nous attei‐
gnîmes la jeunesse aimable, Climène épousa un habitant de Sa‐
mos, et moi je fus envoyé à la campagne. Maintenant, je ne puis
plus entendre les douces paroles ni recevoir les bienfaits de ma
maîtresse, qui réjouissaient toujours l'âme de son serviteur.



L'ingénieux Ulysse lui répondit:

--Comment, toi aussi, pasteur Eumée, tu as erré, jeune enfant
loin de ta patrie? Raconte-moi en toute sincérité si ta ville aux
larges rues a été saccagée, ou si des hommes cruels t'ont pris sur
leur navire, t'arrachant à tes brebis et à tes bœufs, pour te vendre
au maître de cette maison?

Le chef des pasteurs lui dit alors:

--Etranger, puisque tu veux bien m'interroger, écoute-moi
donc en silence et en buvant gaîment le vin pur. Les nuits sont
longues maintenant, et d'ailleurs un trop long sommeil est nui‐
sible à ton âge. Quant à vous autres, gardiens des troupeaux, si
votre cœur vous y invite, allez dormir, et dès que paraîtra l'Au‐
rore, vous accompagnerez les troupeaux de vos maîtres. Pour
nous, buvant et mangeant, passons les longues heures de la nuit
à nous charmer par des récits, et, puisque tu le désires, je vais te
raconter mes infortunes:

»Tu as sans doute entendu parler d'une île nommée Syrie, voi‐
sine d'Ortygie? Elle est peu populeuse, mais fertile et riche en pâ‐
turages, et surtout féconde en vin et en froment. Deux villes se
partagent ses richesses, et mon père Ctésius, fils d'Ormène, ré‐
gnait sur toutes les deux.

»Un jour des Phéniciens, navigateurs illustres, mais fourbes,
amenèrent une riche cargaison sur un vaisseau à la poupe azurée.
Dans la maison de mon père, était une belle Phénicienne, habile
aux ouvrages brillants. Un de ces rusés Phéniciens la séduisit,
tandis que près de leur profond navire elle allait laver du linge. Il
s'unit à elle, partageant sa couche, et la dompta par l'amour qui



égare l'esprit des femmes, même de la plus vertueuse. Il lui de‐
manda ensuite qui elle était et d'où elle venait.

»--Je suis de Sidon, riche en airain, répondit-elle; mon père
est l'opulent Arybas. Des pirates de Taphos m'ont enlevée, tandis
que je revenais de la campagne, et me vendirent au maître de
cette maison.

»Le Phénicien séducteur lui dit aussitôt:

»--Veux-tu revenir avec nous dans ta patrie, car ton père et ta
mère sont encore vivants, et leurs richesses sont renommées.

»La jeune femme lui répondit:

»--Je le veux bien si toutefois vous vous engagez par serment
à me ramener dans ma maison.

»Elle dit, et tous les matelots firent le serment qu'elle exigeait.
Alors la femme reprit:

»--Et maintenant, que nul de vos compagnons, s'il me ren‐
contre dans la rue, ne m'adresse la parole. Pressez l'achat de vos
provisions et, quand votre vaisseau sera prêt à partir, qu'un mes‐
sager m'avertisse aussitôt; j'apporterai l'or qui se trouvera sous
ma main, comme prix de mon passage, auquel j'ajouterai de bon
cœur un autre prix encore, car je soigne dans le palais le fils de
mon maître. De cet enfant, que je vous amènerai sur votre vais‐
seau, vous pouvez tirer bon parti en le vendant chez des peuples
étrangers.

»Elle dit et retourna dans le palais superbe. Les Phéniciens
restèrent une année entière auprès de nous, et quand leur navire
fut prêt à partir, ils envoyèrent un messager à la femme. C'était



un homme subtil; il vint dans la demeure de mon père pour offrir
un collier d'or entremêlé de corail et d'ambre. Ma mère vénérable
et les femmes du palais admiraient ce collier et en débattaient le
prix; lui, sans rien dire, fit un signe à la Phénicienne et retourna
aussitôt vers le vaisseau creux. La jeune femme alors me prit par
la main, cachant dans son sein trois coupes d'or, et me conduisit
hors de la maison. Je la suivis sans comprendre. Le soleil se cou‐
cha, les rues devinrent sombres, et nous arrivâmes bientôt près
du navire des Phéniciens. Après nous avoir embarqué tous les
deux, ils s'élancèrent sur les routes humides, et nous naviguâmes
jour et nuit; à la septième aurore, Diane, de ses flèches, frappa la
femme; les matelots jetèrent à la mer son corps, qui devint la pâ‐
ture des poissons, et je restai le cœur accablé de tristesse. Les
vents nous conduisirent à Ithaque, où Laërte m'acheta de ses
biens, et depuis ce jour, je suis à son service.

Le noble Ulysse prenant la parole à son tour dit au pasteur:

--Cher Eumée, tu as ému mon cœur; cependant console-toi,
car Zeus a mis pour toi le bien auprès du mal, puisque tu habites
la demeure d'un homme rempli de bonté. Quant à moi, ce n'est
qu'après avoir erré dans de nombreuses cités, et parmi bien des
peuples, que je suis arrivé ici.

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient, et ils ne dormirent guère, car
bientôt parut l'Aurore au trône d'or.

Cependant les compagnons de Télémaque abordant au rivage,
détachèrent les voiles et abaissèrent promptement le mât; puis, à
l'aide des rames, ils firent entrer le vaisseau dans le port, jetèrent
les ancres et attachèrent les amarres; alors ils descendirent à



terre et préparèrent leur repas, mélangeant le vin noir. Quand ils
eurent apaisé la faim et la soif, le sage Télémaque leur dit:

--Rentrez à la ville; pour moi, j'irai visiter mes domaines et
voir mes pasteurs; demain, je vous offrirai le repas du retour.

Théoclymène prit alors la parole et lui dit:

--Et moi, cher enfant, dans quelle demeure me rendrai-je?

Télémaque lui répondit:

--En tout autre temps, tu serais mon hôte, mais en ce moment,
va trouver Eurymaque, fils illustre du prudent Polybe, le plus
noble des habitants d'Ithaque. C'est un prétendant de ma mère,
mais seul Zeus peut savoir si, avant cet hymen, un jour funeste ne
naîtra pas pour lui.

Comme il disait ces mots, un épervier s'envola à sa droite, te‐
nant dans ses serres une colombe.

Théoclymène emmenant Télémaque à l'écart, lui dit:

--C'est par la volonté des dieux que cet oiseau s'est envolé à ta
droite. J'ai reconnu en lui un augure qui annonce que ta race sera
toujours la plus puissante dans Ithaque.

Le sage Télémaque lui répondit:

--Puissent ces choses s'accomplir et tu éprouveras bientôt
mon amitié.

Il dit et s'adressant à Pirée, le plus fidèle de ses compagnons:

--Pirée, fils de Clytius, conduis cet étranger dans ta maison et
honore-le comme un ami jusqu'à mon retour.



Pirée, illustre par la lance, lui répondit:

--Télémaque, je prendrai soin de lui et il n'aura pas à regretter
d'être mon hôte.

A ces mots, ils se séparèrent. Clytius conduisit le vaisseau
dans le port bien abrité, et Télémaque se dirigea rapidement vers
l'étable où dormait le fidèle porcher.

[Illustration]

Chant XVI

ULYSSE ET TÉLÉMAQUE

[Illustration]

[Illustration]

Cependant Ulysse et le divin porcher préparaient le repas du
matin; ils avaient allumé le feu dès l'aurore et envoyé au loin les
pasteurs avec leurs troupeaux. Tout à coup, les chiens s'élan‐
cèrent au-devant de Télémaque, mais n'aboyèrent pas à son ap‐
proche. Ulysse vit leur empressement, et le bruit des pas parve‐
nant jusqu'à lui, il adressa à Eumée ces paroles ailées:

--Eumée, c'est sans doute quelqu'un de tes compagnons, car
les chiens n'aboient pas.

Il n'avait pas achevé ces mots que déjà son fils chéri était dans
le vestibule. Le pasteur se leva et, dans son saisissement, les
vases qu'il tenait s'échappèrent de ses mains. Il courut au-devant
de son maître, le couvrit de baisers, et des larmes de joie cou‐
lèrent sur ses joues.



--Te voilà donc de retour, Télémaque, ma douce lumière! Ah!
je n'espérais plus te revoir! Allons, cher enfant, mon cœur se ré‐
jouit à te contempler, toi qui, à peine arrivé, es venu dans ma
demeure.

Le sage Télémaque lui répondit:

--Je suis venu d'abord chez toi, brave Eumée, pour apprendre
si ma mère est encore dans le palais, ou si au contraire, la couche
d'Ulysse est aujourd'hui vide et abandonnée à l'araignée fileuse.

Le pasteur de porcs lui dit en soupirant:

--Elle est toujours dans ton palais et ses jours et ses nuits se
passent dans les larmes.

Il dit et prit la lance d'airain des mains de Télémaque qui fran‐
chit le seuil de la demeure. Ulysse, son père, voulut lui céder son
siège: Télémaque le retint et lui dit:

--Reste assis, ô Etranger, nous trouverons bien un autre siège
dans l'étable.

Ulysse reprit sa place et le pasteur recouvrit d'une peau de
chèvre un fagot de bois vert sur lequel s'assit Télémaque. Puis il
apporta des viandes rôties, une corbeille de pain, et mélangea
dans une coupe un vin pur. Quand ils eurent apaisé leur faim et
leur soif, Télémaque dit au divin pasteur:

--Cher pasteur, d'où vient cet Etranger?

Eumée lui répondit:

--Mon enfant, il se vante d'être originaire de la vaste Crète. Il
dit avoir erré longtemps et s'être échappé d'un vaisseau thes‐



prote. C'est ainsi qu'il est venu dans mon étable; pour moi, je le
remets entre tes mains, car il est ton suppliant.

Télémaque lui dit alors:

--Eumée, tes paroles m'attristent. Comment recevrai-je cet
Etranger sous mon toit? Quant à ma mère, j'ignore si elle restera
près de moi pour prendre soin de notre demeure ou si au
contraire, elle suivra le plus noble des Achéens parmi ceux qui re‐
cherchent sa main. Cependant puisque cet Etranger est venu
dans ta maison, je lui donnerai des vêtements pour se vêtir; j'y
ajouterai une épée à double tranchant et des sandales pour ses
pieds, puis je le ferai conduire où son cœur l'invite à se rendre.
Mais pour l'instant, prends soin de lui, et garde-le dans ton
étable, car je ne veux pas l'exposer aux insultes des prétendants
insolents.

Le patient Ulysse prit alors la parole:

--Ami, qu'il me soit permis de parler à mon tour. Mon cœur se
déchire lorsque j'entends parler des actions injustes que les pré‐
tendants commettent dans ton palais. Ah! si seulement j'avais
ton âge et que je fusse le fils de l'irréprochable Ulysse ou Ulysse
lui-même, car on a le droit d'espérer encore son retour, je veux y
perdre ma tête si, à peine entré dans le palais du fils de Laërte, je
ne les exterminerais tous!

Télémaque lui répondit:

--Tous ceux qui règnent sur les îles à Duléchium, à Samé, à
Zacynthe boisée et tous ceux qui commandent dans la rude
Ithaque, tous ensemble recherchent ma mère, dévastent ma mai‐
son et cherchent à me faire périr. Mais mon destin est entre les



mains des dieux... Toi, cher Eumée, va au plus vite dire à la pru‐
dente Pénélope que je suis de retour de Pylos. Mais n'annonce la
nouvelle qu'à elle seule, car ils sont nombreux, ceux qui trament
ma perte.

Eumée lui dit aussitôt:

--J'exécuterai tes ordres en homme intelligent, mais dis-moi,
ne dois-je pas porter aussi la nouvelle à l'infortuné Laërte, car de‐
puis ton départ pour Pylos, il s'abandonne aux gémissements et
aux larmes, et, tristement assis, il ne visite plus ses champs
comme autrefois?

Télémaque lui répondit:

--Si les mortels pouvaient choisir à leur gré entre toutes
choses, je demanderais d'abord le retour de mon père, mais va,
accomplis ton message promptement, et ne te détourne point à
travers les champs pour visiter Laërte. Recommande simplement
à ma mère de lui envoyer secrètement son intendante; elle porte‐
ra la nouvelle au vieillard.

Il dit et pressa le départ du porcher.

Cependant Minerve, prenant les traits d'une femme grande et
belle, s'arrêta devant la porte de la bergerie. Télémaque ne l'aper‐
çut pas, car les dieux ne se manifestent pas à tous les hommes,
mais Ulysse et les chiens la virent. Ceux-ci n'aboyèrent point
mais se sauvèrent, craintifs, dans le fond de l'étable. Pallas, fai‐
sant un signe de ses sourcils, Ulysse l'aperçut; il sortit de la ca‐
bane et se plaça devant elle. La déesse lui dit alors:

--Noble fils de Laërte, révèle tout à ton fils et ne lui cache rien,
afin qu'ayant tramé tous deux la mort des prétendants, vous al‐



liez sans retard vers l'illustre ville. Quant à moi, je resterai près
de vous, car je brûle de combattre.

A ces mots, Minerve le toucha de sa baguette d'or; elle le revê‐
tit d'une tunique et d'un manteau éclatant de blancheur et répan‐
dit sur lui la jeunesse et la force, puis elle s'éloigna. Ulysse revint
à la cabane, et son fils, saisi de stupeur à sa vue, lui adressa ces
paroles ailées:

--Etranger, pour paraître aussi différent de ce que tu étais tout
à l'heure, tu es sans doute un dieu qui habites le vaste ciel. Sois-
moi propice afin que je t'offre des sacrifices agréables; épargne-
moi!

Ulysse lui répondit:

--Non, je ne suis point un dieu! mais je suis ton père pour qui
tu as souffert tant de maux et pour lequel tu as enduré les ou‐
trages des hommes!

En disant ces mots, il embrassa son fils et des larmes abon‐
dantes coulèrent sur ses joues, car jusque-là, il avait pu les rete‐
nir. Mais Télémaque ne pouvant se persuader que c'était là son
père, lui adressa de nouveau la parole:

--Tu n'es pas Ulysse mon père, mais une divinité qui m'abuse
afin d'augmenter ma douleur.

Ulysse répliqua:

--Télémaque, ne sois ni surpris, ni étonné de voir ton père pré‐
sent dans ces lieux. Il ne viendra point ici d'autre Ulysse et c'est
bien moi qui longtemps errant, rentre au bout de vingt années
sur le sol de ma patrie. Ce que tu vois est l'œuvre de Minerve la



belliqueuse qui me fait paraître à son gré tantôt semblable à un
mendiant, tantôt à un homme jeune.

Ayant ainsi parlé, il s'assit. Télémaque versant d'abondantes
larmes, entourait de ses bras son noble père et le désir de pleurer
s'élevant intense dans leurs cœurs,--ils s'y abandonnaient pleins
d'attendrissement. Comme l'aigle et le vautour auxquels des la‐
boureurs ont ravi leurs petits, poussent, dans leur douleur, des
cris plaintifs, ainsi gémissaient Ulysse et Télémaque.

Le soleil qui se couchait les eût trouvés pleurant encore si Té‐
lémaque n'avait adressé ces paroles à son père:

--Père chéri, sur quel vaisseau es-tu venu à Ithaque?

Le patient Ulysse lui répondit:

--Mon enfant, ce sont les Phéaciens, ces illustres navigateurs,
qui m'ont transporté ici sur un de leurs vaisseaux rapides. Après
m'avoir comblé de riches présents, ils m'ont déposé endormi
dans mon Ithaque chérie. C'est sur le conseil de Minerve que je
suis ici afin que nous concertions ensemble la mort de nos enne‐
mis. Maintenant, dis-moi quel est le nombre des prétendants afin
que je sache si à nous deux, nous pouvons sans auxiliaire lutter
contre eux.

Le sage Télémaque lui dit aussitôt:

--O mon père, j'ai toujours entendu parler de ta glorieuse
vaillance et de ta grande prudence dans les conseils. Mais au‐
jourd'hui ta hardiesse me frappe d'étonnement; deux hommes ne
peuvent lutter contre des adversaires nombreux et braves. Les
prétendants ne sont pas seulement dix, ni même vingt; du reste
voici exactement leur dénombrement: de Dulichium sont venus



cinquante-deux jeunes gens suivis de six serviteurs; de Samé, ils
sont vingt-quatre héros; de Zacynthe, vingt fils des Achéens, et
d'Ithaque même, douze d'entre les plus nobles; parmi eux se
trouve le héraut Médon, ainsi qu'un aède illustre et deux servi‐
teurs habiles à découper les viandes. Si donc tu veux châtier leur
insolence et ne pas rencontrer l'amertume et le malheur, il serait
bon de chercher un auxiliaire nous aidant avec vaillance.

Le prudent Ulysse lui répondit:

--Je pense que si nous avons Minerve et Zeus pour nous, il
n'est pas nécessaire de chercher d'autre appui.

Télémaque lui dit:

--Ce sont deux puissants auxiliaires certainement, quoiqu'ils
soient assis bien haut dans les nuages.

Le divin Ulysse reprit:

--Ils ne se tiendront pas longtemps à l'écart du combat ter‐
rible, quand dans mon palais, Mars décidera la victoire entre les
prétendants et nous. Pour toi, dès l'aurore, va dans notre de‐
meure et mêle-toi à ces hommes superbes. Plus tard, le porcher
me conduira à la ville sous les traits d'un vieux mendiant. S'ils
m'outragent dans mon palais, que ton cœur se résigne à me voir
souffrir, si même ils me frappent et me traînent par les pieds
hors de ma demeure, regarde et contiens-toi; invite-les seule‐
ment par de douces paroles à cesser leurs injures, mais ils ne
t'écouteront pas, car le jour fatal est venu pour eux. Grave encore
dans ton esprit une autre recommandation: dès que Minerve
m'inspirera, je te préviendrai par un signe de tête; alors enlève
aussitôt toutes les armes qui se trouvent dans le palais et cache-



les soigneusement, et si les prétendants t'interrogent, amuse-les
par de douces paroles: «Je les ai déposées loin de la fumée, diras-
tu, car elles ne ressemblent plus à ce qu'elles étaient quand
Ulysse partit pour Troie. Puis j'ai craint que le vin, vous exaltant,
et qu'une querelle éclatant parmi vous, vous ne vous serviez de
ces armes, car l'airain attire l'homme.» Laisse pour nous deux
épées, deux javelots et deux boucliers qui resteront à portée de
nos mains. Voici encore une autre recommandation: Que tout le
monde ignore qu'Ulysse est dans Ithaque; ni Laërte, ni Eumée, ni
même Pénélope ne doivent l'apprendre.

Le noble Télémaque lui répondit:

--O mon père, je me flatte que plus tard tu connaîtras mon
cœur et que nulle faiblesse ne peut s'emparer de moi.

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient, en attendant le retour
d'Eumée.

Pendant ce temps, le navire qui avait ramené Télémaque de
Pylos, abordait à Ithaque. Clytius emmena dans sa demeure les
magnifiques présents, puis il envoya un héraut afin d'annoncer à
la prudente Pénélope que Télémaque était de retour. Le héraut et
le divin porcher se rencontrèrent apportant à l'épouse d'Ulysse le
même message.

Cependant les prétendants étaient consternés. Ils sortirent du
palais et s'assirent devant les portes; Eurymaque prit le premier
la parole:

--O amis, nous avions pensé que ce voyage audacieux ne s'ac‐
complirait point et voici Télémaque de retour! Sans tarder, lan‐



çons à la mer le meilleur de nos vaisseaux pour prévenir nos
compagnons de rentrer sans retard.

A peine avait-il fini de parler qu'Amphinome, apercevant un
vaisseau qui abordait au rivage, leur dit en riant:

--Un messager n'est plus nécessaire, car les voilà de retour.

Il dit et tous descendirent vers le port. Puis ensuite ils se ren‐
dirent ensemble à l'assemblée, où Antinoos prit la parole:

--O grands dieux, les Immortels ont sauvé Télémaque de sa
perte en lui permettant d'échapper à notre incessante vigilance,
car pendant le jour, des sentinelles se succédant sur les sommets
battus des vents, surveillaient la mer au loin; la nuit nous parcou‐
rions le détroit sur notre vaisseau rapide, mais quelque divinité
sans doute a ramené cet homme dans sa patrie. Eh bien mainte‐
nant, n'attendons pas que la colère se lève au milieu de tous
quand il leur dira le piège funeste que nous avions préparé. Cher‐
chons plutôt à le faire périr loin de la ville, dans les champs ou
sur la route; nous partagerons alors ses biens entre nous et nous
laisserons le palais à sa mère et à celui qui deviendra son époux.
Mais si au contraire, vous aimez mieux le laisser vivre et conser‐
ver les richesses de son père, alors que chacun de nous rentre
dans sa demeure et que Pénélope épouse celui que son cœur aura
désigné et qui lui offrira la dot la plus magnifique.

Il dit et tous se taisaient. Cependant Amphinome, fils du roi
Nisus, qui lui-même était fils d'Arétius, prit alors la parole. Venu
de Dulichium, il était le chef des prétendants. Son âme était
noble et ses discours plaisaient à Pénélope:



--O amis, c'est une chose grave que de mettre à mort un reje‐
ton royal. Consultons d'abord la volonté des dieux, et si Zeus
nous approuve, j'immolerai moi-même Télémaque; mais si les
dieux nous condamnent, abstenons-nous.

Ainsi parla Amphinome et ses paroles furent écoutées. Ils re‐
gagnèrent la demeure d'Ulysse où ils s'assirent sur des sièges
polis.

Cependant la prudente Pénélope résolut de parler aux préten‐
dants insolents, car le héraut Médon lui avait révélé leur funeste
dessein. Traversant son palais, accompagnée de ses suivantes,
Pénélope s'arrêta sur le seuil de la porte, et couvrant son visage
d'un voile brillant, elle s'adressa à Antinoos auquel elle fit en‐
tendre ces paroles:

--Cruel Antinoos! Tes pensées sont criminelles! pourquoi
trames-tu la perte de Télémaque? Tu as oublié des suppliants qui
ont eu Zeus pour témoin. Ne sais-tu pas que ton père est venu ici
fuyant la vengeance du peuple? Tous voulaient lui ravir la douce
vie et dévorer ses richesses immenses, car il s'était joint à des pi‐
rates de Taphos pour ravager les Thesprotes, nos amis. Ulysse le
protégea et aujourd'hui pourtant, tu ruines sa maison, tu re‐
cherches sa femme et tu veux immoler son fils. Je t'ordonne de
renoncer à tes infâmes projets.

Eurymaque intervenant, lui répondit:

--Fille d'Icarios, très prudente Pénélope, rassure-toi et chasse
ces pensées de ton esprit. Tant que je vivrai, personne ne portera
la main sur ton fils Télémaque. Je n'oublie point qu'Ulysse me fit
asseoir sur ses genoux, qu'il mit dans mes mains des viandes rô‐
ties et m'offrit le vin noir; c'est pourquoi Télémaque est pour moi



de beaucoup le plus cher des hommes. Qu'il ne redoute donc
point la mort, du moins de la part des prétendants, car de celle
des dieux, il ne peut l'éviter.

Il parlait ainsi pour la rassurer, mais au fond de son cœur, il
méditait la mort de Télémaque. Pénélope retourna dans son ap‐
partement magnifique, pleurer son époux chéri. Mais bientôt Mi‐
nerve aux yeux bleus lui versa le doux sommeil sur les paupières.

Un peu avant le soir, le divin pasteur revint auprès d'Ulysse et
de son fils; avec art, ils préparaient le repas et avaient égorgé un
porc d'un an. Minerve, s'approchant d'Ulysse, le frappa de sa ba‐
guette et le transforma de nouveau en vieillard couvert de
haillons. Elle craignait que le pasteur, le reconnaissant, ne puisse
garder le secret; Télémaque adressa le premier la parole au
porcher:

--Te voilà de retour, cher Eumée? Que dit-on dans la ville? Les
prétendants sont-ils de retour de leur embuscade, ou m'at‐
tendent-ils encore sur la mer lointaine?

Le porcher lui répondit:

--Je n'ai interrogé personne en traversant la ville, pressé que
j'étais d'accomplir mon message pour revenir ici. J'ai rencontré le
messager rapide envoyé par tes compagnons, un héraut qui le
premier a dit la nouvelle à ta mère. Mais je sais encore une autre
chose, car je l'ai vue de mes yeux. J'étais déjà à quelque distance
de la ville, à l'endroit où s'élève la colline de Mercure, quand je
vis un navire à la proue recourbée, entrer dans le port; de nom‐
breux rameurs s'y trouvaient; j'ai supposé que c'étaient les pré‐
tendants, mais je ne m'en suis pas assuré.



Il dit et Télémaque sourit en regardant son père, mais il évita
le regard du porcher.

Ayant disposé le repas, ils se mirent à table, et dès qu'ils
eurent apaisé la faim et la soif, ils gagnèrent leur couche et goû‐
tèrent les douceurs du sommeil.

[Illustration]

Chant XVII

LES PRÉTENDANTS

[Illustration]

[Illustration]

Quant parut la brillante fille du matin, l'Aurore divine aux
doigts de rose, Télémaque, fils chéri du prudent Ulysse attacha
ses sandales, prit sa lance solide et, au moment de se rendre à la
ville, dit au pasteur de porcs:

--Cher Eumée, je vais dans ma demeure afin que ma mère me
voie; pour toi, conduis cet étranger à la ville, il y trouvera plus fa‐
cilement son pain et la coupe de vin que dans ta maison.

Ulysse dit aussi:

--Ami, je ne désire pas non plus rester ici; un mendiant trouve
plus facilement sa nourriture à la ville que dans les champs. Ce
pasteur me conduira donc comme tu le lui commandes, dès que
la chaleur du jour sera venue, car je crains la rosée.

Il dit, et Télémaque sortant de l'étable, s'éloigna d'un pas ra‐
pide, méditant la perte des prétendants. Arrivé dans son palais



magnifique, il déposa sa lance contre une colonne et franchit le
seuil de pierre.

Euryclée l'aperçut la première; elle vint à lui en pleurant, et
bientôt toutes les servantes du palais se rassemblèrent autour de
lui, le serrant dans leurs bras et lui baisant la tête et les épaules.
La prudente Pénélope sortit de son appartement, semblable à
Diane ou à Vénus aux cheveux d'or; elle se jeta dans les bras de
son fils chéri, baisa sa tête, ses beaux yeux, et, en pleurant, disait
ces paroles ailées:

--O Télémaque, ma douce lumière, je n'espérais plus te revoir,
mais allons, raconte-moi maintenant ce que tu as vu.

Le sage Télémaque lui répondit:

--Mère chérie, n'excite point mes pleurs, mais retourne plutôt
dans tes appartements. Quant à moi, je me rends à l'assemblée
pour chercher l'étranger qui m'a accompagné dans mon retour.

Il dit et sortit du palais, suivi de ses chiens. Pallas-Athéné
avait répandu sur lui une grâce divine et tout le peuple, avec ad‐
miration, le regardait s'avancer. Les altiers prétendants se pres‐
saient sur son chemin, lui disant de douces paroles, mais roulant
dans leur cœur de perfides pensées. Il alla s'asseoir près d'Anti‐
phus, de Mentor et d'Haliterse, vieux amis de son père qui l'inter‐
rogèrent sur son voyage. Pirée, illustre par la lance, s'approcha
d'eux; il amenait l'étranger à l'assemblée, et, le premier, prit la
parole:

--Télémaque, envoie tes servantes dans ma demeure afin
qu'elles emportent chez toi les présents de Ménélas.

Le sage Télémaque lui répondit:



--Pirée, en attendant de savoir comment tout ceci finira, garde
ces richesses, car si les fiers prétendants m'égorgent dans mon
palais et se partagent mes biens, ceux-là du moins, tu les garde‐
ras en souvenir de moi. Si au contraire j'apporte la vengeance et
la mort, alors tu amèneras, joyeux, ces présents dans ma
demeure.

Il dit, et conduisit dans sa maison l'étranger malheureux.
Après les ablutions d'usage ils se mirent à table. Pénélope s'assit
en face de son fils, à l'extrémité de la salle, et là, inclinée sur son
siège, ses doigts filaient une laine délicate. Quand les convives
eurent apaisé la faim et la soif, la prudente Pénélope prit la
parole:

--Télémaque, avant que je remonte dans mon appartement et
que je me repose sur mon lit solitaire, toujours arrosé de mes
larmes, dis-moi si tu as appris quelque nouvelle du retour de ton
père?

Le noble Télémaque lui répondit:

--Mère chérie, voici la vérité: Nous sommes allés à Pylos chez
Nestor qui m'a traité comme un père traite un fils après une
longue absence. Il me fit conduire chez le fils d'Atrée, Ménélas
célèbre par la lance, qui, mieux que lui, pouvait me donner des
nouvelles de mon père. Là, je vis Hélène, la divine Argienne, pour
laquelle tant de héros ont péri par la volonté des dieux. Ménélas
me dit tout ce que le véridique vieillard des mers lui avait appris
sur le sort de mon père. Protée affirmait l'avoir vu dans une île,
souffrant de cruelles douleurs; l'artificieuse Calypso le retenait
par force et il ne pouvait rentrer dans sa patrie, car il n'avait ni
vaisseau, ni compagnons pour le conduire sur le vaste dos de la



mer. Ainsi parla Ménélas et je m'en revins promptement dans ma
chère patrie.

Il dit, et Pénélope fut émue en son cœur; alors le divin Théo‐
clymène dit à son tour:

--Noble épouse d'Ulysse, écoute mes paroles, car je vais te dire
l'avenir avec certitude. Par Zeus, par cette table hospitalière et
par le foyer du noble fils de Laërte où je suis assis en ce moment,
oui, j'affirme qu'Ulysse reviendra, qu'il est même déjà sur la terre
de sa patrie, méditant la mort des prétendants.

La prudente Pénélope lui répondit:

--Étranger, puissent tes paroles s'accomplir! Et avec mon ami‐
tié, je te donnerais mille présents.

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient. Pendant ce temps, les préten‐
dants s'amusaient sur la belle esplanade; ils lançaient des palets
et des épieux. Mais l'heure du repas du soir approchait; les trou‐
peaux revenaient des champs; Médon, le héraut préféré des pré‐
tendants, leur dit alors:

--Jeunes gens, il est temps que nous apprêtions le repas du
soir; rentrons donc dans le palais.

Cependant Ulysse et le divin pasteur se dirigeaient vers la
ville. Après avoir marché longtemps par un sentier pierreux, ils
arrivèrent à une fontaine à l'onde limpide, construite par Ithacus,
Néritus et Polyctor. Tout autour un bouquet de peupliers y bai‐
gnait ses racines profondes. Là, ils furent rejoints par Mélanthée,
fils de Dolius, qui conduisait ses chèvres à la ville; deux bergers
l'accompagnaient. Apercevant Ulysse et son compagnon, il leur
adressa ces paroles outrageantes:



--C'est bien le moment ou jamais de s'écrier qu'un gueux mène
un autre gueux, car toujours s'assemble qui se ressemble. Où
donc, porcher imbécile, conduis-tu ce vagabond importun, fléau
des festins? Aux portes des palais, il usera ses épaules à mendier
des croûtes plutôt que des trépieds et des bassins. Si tu me le
donnais pour garder les étables en mon absence et balayer la
cour ou porter le feuillage aux chevreaux, il boirait du petit lait et
se ferait belle jambe. Mais il aime mieux rester mendiant et rem‐
plir son ventre insatiable. Je te le dis, s'il se présente au palais du
divin Ulysse, ses côtes useront les escabeaux que les mains des
prétendants lui lanceront!

Il dit, et en passant près d'Ulysse, il lui envoya brutalement un
coup de pied cherchant à le jeter hors du sentier; mais le héros
resta ferme. Ulysse alors délibéra si, s'élançant sur lui, il lui brise‐
rait la tête contre terre ou si, de son bâton, il l'assommerait
comme un chien; cependant, il se contint et supporta l'affront.
Mais le porcher regardant Mélanthée, éleva les mains au ciel et
s'écria:

--Nymphes des fontaines, nobles filles de Zeus, si jamais
Ulysse vous a offert des sacrifices agréables, exaucez mon vœu:
Qu'un dieu ramène ce héros bien vite, pour mettre ordre à toutes
les vilenies qui se font aujourd'hui. Quant à toi, berger, qui sans
cesse rôdes par la ville tandis que tes maudits pâtres laissent dé‐
périr les troupeaux de ton maître, tes jactances rentreraient
promptement dans ton gosier.

Le chevrier Mélanthée répliqua:

--Grands dieux! que dit ce chien hargneux? Un jour je l'emmè‐
nerai loin d'Ithaque sur un navire aux bonnes planches, afin que,



le vendant, il me rapporte de quoi faire bonne chère pendant
longtemps. Ah! si seulement Apollon frappait Télémaque dans
son palais, ou s'il était dompté par les prétendants, comme il est
vrai qu'Ulysse a péri loin d'ici et ne verra plus jamais le jour du
retour!

Après ces paroles, il continua sa route, les laissant là, car ils
marchaient doucement.

Bientôt Ulysse et le divin Eumée arrivèrent près du palais; le
son de la lyre harmonieuse parvenait jusqu'à eux, car l'aède Phé‐
mios commençait à chanter pour les prétendants. Ulysse saisis‐
sant la main du pasteur de porcs lui dit:

--Eumée, voilà sans doute les belles demeures d'Ulysse. J'a‐
perçois dans l'intérieur une foule de convives qui prennent leur
repas; l'odeur des viandes rôties arrive jusqu'à nous et j'entends
vibrer la lyre, compagne des banquets.

Eumée lui répondit:

--C'est en effet le palais d'Ulysse. Mais délibérons maintenant
si tu entreras le premier en te glissant parmi les prétendants ou
si, au contraire, je te précéderai; mais alors ne tarde pas, de peur
que quelque brutal ne te frappe ou ne te chasse.

Ulysse répliqua:

--Va devant, je resterai ici, car je ne crains ni les coups, ni les
rebuffades. Mon cœur est patient et j'ai enduré bien des maux sur
les flots et dans les combats: cela s'ajoutera donc au reste. Il est
difficile d'apaiser le ventre insatiable qui cause aux hommes tant
de souffrances; c'est pour lui que des vaisseaux sont armés et tra‐
versent la mer inféconde, portant la désolation chez l'ennemi.



Pendant qu'ils s'entretenaient, un chien couché près d'eux,
leva la tête et dressa les oreilles. C'était Argus, le chien préféré
d'Ulysse et qu'il avait nourri lui-même. Il avait vieilli sans que
son maître ait pu jouir de son amitié, et aujourd'hui, il gisait là,
dévoré de vermine, et abandonné sur un amas de fumier entassé
devant la porte. Dès qu'il aperçut Ulysse, il agita sa queue, baissa
ses oreilles, mais ne put s'avancer vers son maître. Le héros le vit
et se détourna pour dissimuler une larme, puis il interrogea Eu‐
mée en ces termes:

--Eumée, comment peut-on laisser mourir ce chien sur ce fu‐
mier? Il a dû être magnifique, mais sa vitesse répondait-elle à
l'élégance de ses formes et n'était-ce pas plutôt un de ces chiens
qui servent d'ornement à la table de leur maître?

Eumée lui répondit:

--Ce chien est celui d'un héros mort loin d'ici, et s'il était en‐
core tel qu'Ulysse le laissa à son départ pour Troie, tu admirerais
son agilité. Dans les forêts nulle bête levée par lui n'échappait à
son flair subtil. Maintenant il est accablé par la vieillesse, et en
l'absence de son maître, tous le négligent, car Zeus ôte à l'homme
la moitié de sa vertu, le jour où la servitude le saisit.

En achevant ces mots il se dirigea vers le palais. Pour Argus, il
semblait qu'il eut attendu le retour de son maître pour mourir,
car, à l'instant même la noire mort s'empara de lui.

Le divin Télémaque aperçut le premier le pasteur de porcs tra‐
versant le palais. Il fit un signe pour l'appeler auprès de lui. Eu‐
mée, prenant le siège du héraut qui distribuait les viandes aux
convives, l'apporta près de Télémaque et s'assit à sa table. Bien‐
tôt Ulysse entra à son tour, mais il s'arrêta sur le seuil de la porte.



Télémaque prenant alors dans une corbeille un pain tout entier
et des viandes dans ses mains autant qu'elles en pouvaient conte‐
nir, dit au porcher:

--Porte ces dons de l'hospitalité à l'Étranger, et invite-le à faire
le tour de la salle pour demander à tous les prétendants leur
obole, car la honte n'est pas dans le cœur du malheureux.

Il dit, et le pasteur s'approchant d'Ulysse, lui adressa ces pa‐
roles ailées:

--Étranger, Télémaque te donne ces choses et t'invite à de‐
mander à tous les convives leur obole, car la honte ne doit pas
habiter le cœur d'un mendiant.

Le patient Ulysse répondit:

--O Zeus, fais que Télémaque soit heureux parmi les hommes
et que ses vœux soient exaucés.

Il dit, et recevant le pain et la viande dans ses deux mains, il
les déposa sur sa hideuse besace, puis il mangea tandis que dans
le palais l'aède se faisait entendre. Cependant Minerve s'appro‐
chant d'Ulysse l'excita à s'adresser aux prétendants. Le héros
s'avança donc au milieu des convives qui s'agitaient en tumulte,
et tendit la main comme un malheureux qui depuis longtemps
mendie. Les prétendants étonnés lui donnaient, tout en le regar‐
dant avec surprise, se demandant qui il était et d'où il venait. Mé‐
lanthée, le pasteur de chèvres, qui avait pris place à la table des
prétendants, se leva et dit ces paroles:

--Écoutez-moi, prétendants d'une reine très illustre, j'ai déjà
vu cet Étranger; c'est le porcher qui l'a amené ici, mais j'ignore
d'où il se vante d'être par sa race.



Antinoos s'adressant au porcher, lui dit avec colère:

--Porcher malencontreux, pourquoi as-tu amené ce vagabond
parmi nous? Trouves-tu donc que la foule rassemblée dans cette
demeure ne dévore pas assez vite les biens de ton maître, que tu
as amené encore ce ventre affamé?

Eumée, de sa place, lui répondit:

--Antinoos, malgré ta sagesse, tu parles comme un insensé:
Qui donc, en effet, va-t-on chercher bénévolement, à moins qu'il
ne s'agisse d'un ouvrier adroit, ou d'un devin, d'un médecin, d'un
charpentier ou peut-être d'un aède illustre? Voilà les mortels
qu'on invite chez soi; à qui viendrait donc l'idée d'inviter un
mendiant?

Télémaque, l'apaisant, lui dit:

--Eumée, tais-toi. Ne réponds pas à Antinoos, car il a l'habi‐
tude de nous provoquer par un langage injurieux.

Et Télémaque alors s'adressant à Antinoos, lui dit ces paroles
ailées:

--Antinoos, je reconnais que tu t'intéresses à moi comme un
père à son fils, toi qui voudrais que je chasse durement cet étran‐
ger du palais, mais un dieu ne peut permettre cette iniquité.
Prends plutôt et donne-lui: loin de te blâmer, je t'y invite. Mais
telle n'est pas ta pensée dans le fond de ton cœur. Tu aimes
mieux manger toi-même que de donner à un autre.

Antinoos lui répondit:

--Télémaque au langage altier, tu ne sais dissimuler ta colère;
si tous les prétendants suivaient mon exemple, nous serions



bientôt débarrassés de ce mendiant.

A ces mots, il saisit sous la table l'escabeau sur lequel il ap‐
puyait ses pieds et le brandit au-dessus de sa tête. Cependant,
tous les autres convives donnèrent à Ulysse qui remplit sa besace
de pain et de viande. En revenant vers le seuil, le mendiant s'ar‐
rêta devant Antinoos et lui dit:

--Donne, ami, car tu me sembles être le premier des Achéens,
aussi faut-il que ta part soit plus forte que celle des autres. J'étais
riche autrefois, moi aussi, et souvent je donnais aux mendiants.
Zeus a détruit tout cela: je suis ici maintenant et souffrant bien
des maux.

Antinoos lui répondit:

--Quel dieu nous a envoyé ce fléau, désolation des repas? Re‐
tire-toi loin de ma table, mendiant impudent. Chacun te donne
ici follement, sans réserve ni pitié, parce qu'il s'agit du bien d'au‐
trui et cependant ils possèdent tous de grandes richesses.

L'ingénieux Ulysse, en se retirant, répliqua:

--Dieux grands! ta générosité n'égale pas ta beauté, car tu ne
donnerais pas même un grain de sel à un suppliant, toi qui vis
dans l'abondance à la table d'autrui.

A ces mots, la colère grandit dans le cœur d'Antinoos. Le re‐
gardant en dessous, il lui dit ces paroles ailées:

--Certes, il t'arrivera malheur dans ce palais, car ta bouche
profère l'injure.

Il dit, et saisissant un escabeau, il le lança avec violence au
vagabond.



Ulysse, ferme comme un roc, reçut le coup sans broncher;
mais tout à sa vengeance, il regagna sa place sur le seuil et,
s'adressant aux prétendants, il leur dit:

--Écoutez, prétendants de l'illustre reine, ce que mon cœur
m'invite à vous dire. L'homme qui défend ses biens n'éprouve pas
de ressentiment quand il combat le ravisseur, mais Antinoos m'a
frappé à cause de ce ventre odieux et funeste qui avilit l'homme
affamé. Par les dieux et les furies qui protègent le mendiant,
puisse la mort anéantir Antinoos avant son hymen.

Antinoos répliqua:

--Étranger, mange et tais-toi, si tu ne veux pas que nos jeunes
serviteurs, entendant ton langage, ne te traînent par les pieds
hors du palais.

Il dit et tous les convives furent remplis d'indignation et cha‐
cun s'écriait:

--Antinoos, pourquoi frapper ce pauvre mendiant? Peut-être
est-ce un immortel parcourant les villes, pour être témoin de l'in‐
solence et de l'injustice des hommes?

Télémaque sentit une grande douleur en voyant frapper son
noble père, mais il dissimula ses larmes: dans son cœur il pensait
à la vengeance prochaine.

Lorsque la prudente Pénélope apprit qu'on avait frappé un
mendiant dans son palais, elle s'écria:

--Puisse Apollon te frapper toi-même ainsi, Antinoos!

L'intendante Eurynomé ajouta:



--Si nos vœux étaient exaucés, aucun de ces orgueilleux ne re‐
verrait l'Aurore au trône d'or.

Pénélope répliqua:

--Nourrice, tous me sont odieux, mais Antinoos par dessus
tout, car il a frappé un malheureux étranger demandant l'au‐
mône dans mon palais.

C'est ainsi qu'elle parlait au milieu de ses suivantes assises au‐
près d'elle. Alors faisant venir le divin pasteur, elle lui dit:

--Cher Eumée, invite cet étranger à venir près de moi. Je veux
lui demander si peut-être il sait quelque chose du divin Ulysse,
puisqu'il a parcouru tant de pays.

Eumée lui répondit:

--Si tu voulais l'interroger, chère Reine, ton cœur serait char‐
mé de l'entendre parler. Pendant trois nuits dans ma cabane, il
n'a pu terminer de me raconter ses infortunes. Comme un aède
instruit par les dieux, il me charmait par ses récits. Il dit que son
père, roi de la Crète, fut l'hôte d'Ulysse; c'est de là qu'il vient, et il
affirme qu'Ulysse est près d'ici chez les Thesprotes, rapportant
des trésors immenses.

La prudente Pénélope reprit:

--Va et dis-lui qu'il vienne me raconter tout à moi-même. Que
pendant ce temps, les autres se réjouissent dans le palais, puis‐
qu'ils ont le cœur joyeux. Ah! si Ulysse était de retour, bientôt,
aidé de son fils, il punirait ces insolents!

Elle dit et Télémaque éternuant avec grand bruit, fit retentir
tout le palais. Pénélope sourit et dit encore à Eumée:



--Va vite chercher cet étranger, n'entends-tu pas que mon fils
a éternué à toutes mes paroles? Si je reconnais que ce mendiant a
dit la vérité, je lui ferai don d'un manteau et d'une tunique.

Elle dit et le pasteur s'approchant d'Ulysse, lui dit ces paroles
ailées:

--Vénérable étranger, la très prudente Pénélope, mère de Télé‐
maque, désire t'interroger sur son époux. Si elle reconnaît que tu
lui dis la vérité, elle te donnera un manteau et une tunique dont
tu as si grand besoin, et tous te donnant du pain, tu pourras ras‐
sasier ton ventre à ton gré.

Le patient Ulysse lui répondit:

--Eumée, je suis prêt à dire la vérité à la fille d'Icarios, car je
sais quel est le sort d'Ulysse. Nous avons supporté tous deux la
même infortune. Mais je crains la foule brutale de ces préten‐
dants dont l'insolence est sans borne. Tout à l'heure, l'un d'eux
m'a frappé. Ni Télémaque, ni personne ne l'a retenu. Invite donc
Pénélope à attendre que le soleil se couche pour m'interroger sur
le jour du retour de son époux.

Il dit, et le pasteur revenant seul vers Pénélope, elle s'écria:

--Tu ne l'amènes pas, Eumée, à quoi donc songe ce vagabond?
Est-ce la crainte ou la honte qui l'empêche de traverser le palais?

Eumée répondit:

--Il t'engage avec sagesse à attendre que le soleil se couche. Il
est en effet préférable pour toi, ô Reine, que tu interroges sans té‐
moin cet étranger.

La prudente Pénélope répliqua:



--Cet homme, quel qu'il soit, n'est pas dépourvu de sens. J'at‐
tendrai donc le départ des prétendants insolents.

Eumée, regagnant la foule des convives, s'approcha de Télé‐
maque et lui dit à voix basse:

--Cher enfant, je m'en retourne veiller sur tes troupeaux qui
sont ta fortune et la mienne. Sois prudent, car bien des Achéens
méditent des choses funestes. Puisse Zeus te protéger!

Le sage Télémaque lui répondit:

--Pars donc, mais reviens dès l'aurore et amène de belles vic‐
times. Les Immortels et moi aurons soin du reste.

Il dit et Eumée quitta le palais rempli de convives. En ce mo‐
ment ceux-ci se livraient joyeusement aux plaisirs de la danse et
du chant, car déjà le soir était arrivé.

[Illustration]

Chant XVIII

PÉNÉLOPE

[Illustration]

[Illustration]

Il y avait dans Ithaque un mendiant de profession, remar‐
quable par sa gloutonnerie: il mangeait et buvait sans pouvoir
rassasier son ventre insatiable. Bien que de haute stature, il
n'avait ni vigueur, ni courage. Arnée était le nom que sa mère lui
avait donné au moment de sa naissance, mais tout le monde dans
le pays l'appelait Iros, parce qu'il portait les messages dont on le



chargeait. Entrant en ce moment dans le palais, il aperçut Ulysse
et, lui cherchant querelle, il lui adressa ces paroles outrageantes:

--Retire-toi d'ici, vieillard, si tu ne veux être traîné dehors par
les pieds. Ne vois-tu pas que tous me font signe afin que je te
chasse?... Allons, lève-toi, si tu ne veux pas que nous en venions
aux coups.

Ulysse le regardant en dessous lui dit:

--Insensé, je ne te fais aucun tort et n'envie point les présents
que l'on te donne. Ce seuil est assez large pour nous deux; ne sois
point jaloux d'autrui, car tu es vagabond comme moi. Cependant
retiens tes menaces et crains de m'irriter. Tout vieux que je suis,
tu pourrais t'en repentir, et je n'en serais que plus tranquille de‐
main, car tu ne reverrais plus le palais d'Ulysse.

Le mendiant Iros lui répondit avec colère:

--Grands dieux! comme ce glouton parle avec volubilité, il
semble une vieille sorcière tisonnant sa cendre. Il paraît oublier
que si je le frappe de mes deux mains, je ferai tomber à terre
toutes les dents de ses mâchoires comme celles d'une truie qui
dévaste les champs. Allons, retrousse tes guenilles et prépare-toi
à combattre. Ceux-ci jugeront les coups!

C'est ainsi que devant les portes élevées, sur le seuil poli, ils se
querellaient avec rage; Antinoos s'en aperçut et éclatant de rire,
dit aux prétendants:

--O amis! un dieu favorable nous envoie un divertissement
comme il ne nous est pas donné souvent d'en contempler un. Iros
et l'étranger veulent en venir aux mains. Voyons et apprécions les
coups.



Il dit et tous se levèrent en riant, formant le cercle autour des
vagabonds. Antinoos leur dit alors:

--Illustres prétendants, écoutez ce que j'ai à vous dire: Nous
avons préparé pour notre repas du soir des ventres de chèvres
qui sont là sur le feu. Le vainqueur, quel qu'il soit, choisira le
morceau qu'il préfère; de plus, il participera toujours à nos fes‐
tins, à l'exclusion de tout autre mendiant.

Il dit et la proposition fut agréée. Cependant le sage Ulysse
songeant à une ruse dit aussitôt:

--Amis! il n'est pas juste qu'un vieillard accablé par l'infor‐
tune, lutte contre un jeune homme, mais mon maudit ventre
m'excite à combattre et certes je périrai sous les coups. Je de‐
mande seulement que tous par un serment s'engagent à ne pas
favoriser Iros, ni ne me soumettent par force à cet homme?

Il dit et tous firent le serment qu'il exigeait. A ce moment, le
divin Télémaque prit la parole:

--Etranger, si ton cœur magnanime t'excite à combattre ce va‐
gabond, tu n'as rien à craindre des Achéens. Celui qui te frappe‐
rait, aurait plus d'un adversaire devant lui. Les rois Antinoos et
Eurymaque, tous deux pleins de sagesse m'approuvent en ce
moment.

Tous les prétendants applaudirent. Ulysse retroussa ses
haillons autour de sa ceinture et montra ses belles et fortes
cuisses. Il mit à nu ses larges épaules, sa poitrine et ses bras ro‐
bustes. Minerve se tenait auprès de lui, mettant la force dans ses
membres nerveux. Les prétendants étaient frappés de surprise;
chacun disait en regardant son voisin.



--Certes, l'infortuné Iros trouvera le mal qu'il a cherché. Voyez
quels muscles montre le vieillard sous ses haillons!

Cependant le cœur d'Iros était cruellement agité. Les servi‐
teurs durent le retrousser de force et l'amenèrent tremblant de
frayeur. Antinoos, le gourmanda en ces termes:

--Il vaudrait mieux pour toi, vil glouton, n'être jamais né si tu
trembles devant ce vieillard épuisé par les maux. Mais je te le dé‐
clare, s'il l'emporte sur toi, je te jetterai sur un vaisseau et te ferai
conduire chez le roi Echétus, afin qu'il te coupe le nez et les
oreilles et que, t'arrachant les parties sexuelles, il les donne en
pâture à ses chiens.

Il dit et Iros trembla plus fort. On l'amena au milieu du cercle
et les combattants levèrent les mains. Alors Ulysse délibéra si
d'un seul coup il lui ôterait la vie, ou si le frappant doucement, il
l'étendrait à terre afin que les Achéens ne le reconnussent point.
Ce dernier parti lui sembla le meilleur, et tandis qu'Iros le frap‐
pait à l'épaule droite, le héros lui porta un coup au-dessous de
l'oreille et lui brisa les os. Iros s'écroula dans la poussière et un
sang noir sortit de sa bouche, tandis que les prétendants, levant
les mains, se mouraient de rire. Cependant Ulysse, saisissant par
le pied le malheureux Iros, le traîna près de la porte et l'appuya
contre le mur, puis lui mettant un bâton dans la main, il lui
adressa ces paroles ailées:

--Reste assis là maintenant pour écarter les porcs et les chiens
et ne te figure plus que tu es le maître ici, de peur que tu
n'éprouves un plus terrible malheur encore.

Il dit et remettant sur ses épaules sa besace toute déchirée, il
revint s'asseoir sur le seuil. Les prétendants rentrèrent dans le



palais en riant et le félicitèrent en ces termes.

--Etranger, que Zeus t'accorde ce que tu désires pour avoir
dompté ce mendiant fanfaron. Bientôt nous l'emmènerons en
Epire chez le roi Echétus, fléau des mortels.

Ils disaient ainsi et le divin Ulysse se réjouissait en lui-même.
Antinoos mit alors devant lui le plus beau morceau des viandes
du sacrifice. Amphinome choisit dans la corbeille deux pains,
puis il prit une coupe d'or à la main et lui dit:

--Réjouis-toi, Étranger vénérable et puisses-tu être aussi heu‐
reux un jour que tu es infortuné aujourd'hui!

Ulysse lui répondit:

--Amphinome, tu me parais fort sensé: tel était d'ailleurs ton
père, le brave et opulent Nisus. Ecoute et retiens mes paroles:
parmi les êtres qui rampent à la surface de la terre, l'homme en
est certes le plus inconscient, puisque jamais il ne croit aux mal‐
heurs que lui réserve l'avenir. Je vois ici des hommes pratiquer
l'iniquité, dévorer les biens et outrager l'épouse d'un héros qui
certes, je l'affirme, est déjà près de ces lieux. Puisse une divinité
te ramener dans ta demeure avant le retour de ce héros, car je te
le dis, le sang coulera dans ce palais!

Ulysse alors faisant une libation, but le vin pur et remit la
coupe aux mains du héraut. Amphinome rentra dans la salle le
cœur rempli de tristesse... Il ne devait point échapper à la mort,
et Minerve devait le faire tomber sous la lance du vaillant Télé‐
maque. Il alla se rasseoir sur le siège qu'il avait quitté.

Cependant Minerve aux yeux bleus inspira à la fille d'Icarios,
la prudente Pénélope, la pensée de se montrer aux prétendants



afin d'égayer leur cœur, voulant honorer son époux et son fils.

Elle sourit à cette pensée et dit à son intendante:

--Eurynomé, mon cœur souhaite une chose que jusqu'à pré‐
sent il n'a jamais souhaité. Je veux me montrer aux prétendants
quoiqu'ils me soient profondément odieux. Je voudrais aussi
adresser à mon fils de sages paroles et l'engager à ne point se mê‐
ler à ces hommes superbes dont l'âme dissimule de méchantes
pensées.

Eurynomé lui répondit:

--Chère Pénélope, j'approuve tes paroles pleines de sagesse,
mais ne te présente point ainsi le visage flétri par les larmes,
baigne auparavant ton corps et parfume tes cheveux.

La très prudente Pénélope répliqua:

--Eurynomé, je ne suivrai pas tes conseils, car les dieux ont
détruit ma beauté depuis le départ de mon époux. Ordonne à Au‐
tonoé et à Ippodamie de m'accompagner dans le palais, car je ne
puis me rendre seule au milieu de ces hommes.

Elle dit, et la vieille servante traversa le palais pour exécuter
les ordres de sa maîtresse.

Minerve alors conçut une autre pensée. Elle répandit un doux
sommeil sur la fille d'Icarios, puis elle lui fit de divins présents
afin que les Grecs fussent frappés d'admiration. Répandant sur
sa tête et sur son corps l'essence de beauté divine dont Cythérée
seule a le secret, elle la fit paraître plus belle et plus blanche que
l'ivoire: puis elle s'éloigna.



Les servantes aux bras blancs entrant avec bruit l'éveillèrent,
Pénélope ouvrit alors les yeux et dit:

--Un doux assoupissement s'était emparé de moi. Ah! si seule‐
ment la chaste Diane m'envoyait ainsi la noire mort, à moi qui
me consume à gémir, regrettant l'époux bien aimé.

Elle dit, et suivie de ses femmes, elle se dirigea vers la salle du
festin. Elle s'arrêta sur le seuil, tenant devant son visage un voile
brillant. A sa vue les prétendants sentirent fléchir leurs genoux;
le désir d'amour remplissait leur cœur, tous souhaitaient parta‐
ger sa couche. S'adressant à son fils chéri, elle lui dit ces paroles
ailées:

--Télémaque, ton esprit a perdu sa fermeté. Quand tu étais en‐
fant, ton âme connaissait mieux la sagesse; comment se peut-il
que tu aies laissé outrager ton hôte dans ton palais. Quelle honte
parmi les hommes si l'étranger que Zeus envoie dans nos foyers
n'y trouve pas la divine hospitalité.

Télémaque lui répondit:

--Ma mère, ce n'est point par la volonté des prétendants ni par
la mienne qu'a eu lieu cette lutte entre Iros et l'Étranger. Du reste
ce dernier a été le plus fort et plût aux dieux que d'autres
hommes fussent domptés aussi vrai que cet Iros est assis, brisé et
sans force à la porte de ce palais.

Eurymaque, prenant alors la parole dit à Pénélope:

--Fille d'Icarios, si tous les Argiens pouvaient te contempler,
des prétendants sans nombre assiégeraient dès l'aurore les portes
de ta demeure, car tu l'emportes sur toutes les femmes par ta
beauté et par ton esprit!



La sage Pénélope lui répondit:

--Eurymaque, les dieux m'ont ravi ma beauté depuis le jour où
les Achéens partirent pour Ilion avec le noble Ulysse mon époux.
Ce jour-là, mettant sa main dans la mienne il me parla ainsi:
«Femme, je pense que beaucoup d'Achéens aux belles cnémides
ne verront pas le jour du retour, car les Troyens sont belliqueux
et montent des coursiers aux pieds rapides qui décident des ba‐
tailles. J'ignore le destin que me réservent les dieux. Mais toi, aie
soin de mon père et de ma mère en ce palais, et quand ton fils
verra son menton se couvrir de barbe, alors marie-toi avec celui
qui trouvera le chemin de ton cœur et quitte cette maison.» Au‐
jourd'hui ces choses s'accomplissent et la nuit approche où cet
hymen odieux sera mon partage. Cependant, je ne puis m'empê‐
cher de dire que telle n'était pas autrefois la manière d'agir des
prétendants qui recherchaient une femme vertueuse; ils ve‐
naient, les mains chargées de présents, mais ne dévoraient pas le
bien d'autrui.

Elle dit, et Ulysse admirait son esprit et sa sagesse.

Antinoos, prenant la parole dit à Pénélope:

--Fille d'Icarios, reçois donc les présents que chacun de nous
t'offrira, car il n'est pas bien de refuser des dons. Quant à nous,
nous ne retournerons dans nos demeures que le jour où tu auras
choisi un époux parmi nous.

Ainsi parla Antinoos, et ce langage plut aux Achéens; chacun
envoya son héraut pour chercher des présents. Celui d'Antinoos
apporta un voile magnifique, brodé avec art; douze agrafes
étaient adaptées à leurs anneaux d'or. Eurymaque offrit à Péné‐
lope un collier d'or d'un admirable travail, et Eurydamas des



boucles d'oreilles dont chacune soutenait trois perles limpides et
pures comme l'étoile du matin. Gisandre, fils du roi Polyctor, et
tous les autres Grecs apportèrent également de superbes pré‐
sents; puis la divine Pénélope, accompagnée de ses suivantes re‐
monta dans ses appartements chargée de ces dons magnifiques.

Cependant les prétendants, joyeux, se livraient à la danse et au
chant. Bientôt la nuit survint; on disposa alors trois foyers de lu‐
mière pour éclairer la salle du festin. Des servantes entretenaient
tour à tour la lumière. Ulysse leur adressa la parole en ces
termes:

--Servantes d'Ulysse, allez dans les appartements de votre au‐
guste reine tourner le fuseau, ou de vos mains agiles, peigner la
laine. Moi, je me chargerai de surveiller les lumières, et quand
même les convives voudraient attendre l'Aurore au trône d'or, ils
ne me lasseront pas, car je suis accoutumé à la patience.

Il dit, et les servantes se regardant entre elles, se mirent à rire;
Mélantho aux belles joues l'injuria grossièrement. Elle était fille
de Dolius; Pénélope l'avait élevée et la choyait comme son enfant,
mais insensible à la douleur de sa maîtresse, elle aimait Eury‐
maque et partageait quelquefois sa couche. S'adressant à Ulysse,
elle lui dit:

--Étranger misérable, il faut que ton esprit soit troublé pour
discourir avec tant d'audace en présence de ces héros. Tu es ivre
ou insensé ou peut-être es-tu fier d'avoir vaincu le mendiant Iros.
Prends garde qu'un plus fort que lui ne te jette hors de ce palais!

Ulysse la regardant en dessous, lui dit:



--Chienne impudente, je vais répéter tes paroles à Télémaque
afin qu'il te coupe en morceaux.

Les femmes, pensant que ces propos étaient sérieux, s'en‐
fuirent pleines d'épouvante. Pour lui, riant en lui-même, il resta
près des brasiers, mais ses yeux se fixaient sur les prétendants;
dans son esprit s'agitaient des pensées de vengeance, et Minerve
voulant que la douleur descendit encore plus profondément dans
son cœur, excitait ces hommes superbes à se railler de lui. Eury‐
maque prit la parole le premier et pour bafouer Ulysse et provo‐
quer le rire chez ses compagnons, il leur dit:

--Prétendants de l'illustre reine, c'est sans doute par l'inter‐
vention d'un dieu que cet homme est venu dans la demeure
d'Ulysse. Voyez, cette tête sans un seul cheveu, ne nous éclaire-t-
elle pas mieux qu'un de ces flambeaux?

Puis s'adressant au destructeur de villes, il lui dit:

--Étranger, voudrais-tu entrer à mon service pour travailler
dans mon domaine? Je te fournirais le pain et les vêtements,
mais je pense que tu préfères mendier parmi le peuple pour rem‐
plir ton ventre insatiable?

L'ingénieux Ulysse lui répondit:

--Eurymaque, si nous luttions tous deux à qui sera le plus dur
au travail dans une prairie, étant tous deux à jeun jusqu'à la nuit
sombre, et que nous eussions une faux bien recourbée, avec de
l'herbe devant nous, nous verrions ce que nous pourrions faire;
ou bien si nous avions à conduire une paire de bœufs vigoureux
et quatre arpents à labourer, tu verrais si je sais creuser mon
sillon bien droit. Enfin si le fils de Saturne soulevait aujourd'hui



la guerre et que j'eusse un bouclier, deux javelots et un casque
d'airain bien adapté à mes tempes, tu me verrais combattre aux
premiers rangs, et tu n'oserais parler de ma voracité. Mais tu
m'outrages et ton cœur est sans pitié, tu te crois fort parce que tu
vis au milieu de lâches. Si Ulysse revenait, les larges portes de
son palais seraient trop étroites pour toi, fuyant devant sa lance.

Il dit et Eurymaque courroucé, le regardant en dessous lui
adressa ces paroles ailées:

--Misérable, il faut que le vin se soit emparé de ton esprit pour
que tu oses prononcer ces audacieuses paroles. Es-tu donc si fier
d'avoir vaincu Iros le vagabond?

En disant ces mots, il saisit un escabeau pour le lancer à
Ulysse; celui-ci, pour l'éviter, se plaça derrière Amphinome. L'es‐
cabeau atteignit un échanson qui fut renversé dans la poussière,
laissant échapper l'aiguière de ses mains. Un grand tumulte rem‐
plit le palais, et chacun disait en regardant son voisin:

--Pourquoi les dieux ont-ils permis à ce vagabond de venir
jusques ici troubler nos festins? Voilà que maintenant nous nous
querellons pour des mendiants!

Alors Télémaque prenant la parole, leur dit:

--Hommes étonnants, vous ne pouvez même plus cacher en
votre cœur les effets du vin pur sur votre esprit! Allez plutôt dor‐
mir chez vous; cependant je ne renvoie personne.

Il dit et tous se mordaient les lèvres, admirant l'assurance de
Télémaque.



Cependant Amphinome, glorieux fils du roi Nisus, et petit-fils
d'Arétès, leur adressa ces paroles:

--Amis, apaisez votre colère; ne maltraitez ni l'Étranger, ni les
serviteurs qui sont sous le toit du divin Ulysse. Allons, que
l'échanson nous offre des coupes pour les dernières libations et
regagnons ensuite nos demeures.

Il dit et le héraut Mulios, serviteur d'Amphinome, remplit les
coupes; puis tous se retirèrent pour se livrer au sommeil.

[Illustration]

Chant XIX

EURYCLÉE

[Illustration]

[Illustration]

Ulysse était resté dans la salle, méditant avec Minerve la mort
des prétendants; bientôt il adressa à Télémaque ces paroles
ailées:

--Télémaque, enlevons maintenant toutes ces armes de guerre
et si les prétendants t'interrogent, amuse-les par de douces pa‐
roles: «Je les ai placées à l'abri de la fumée, leur diras-tu, car
elles ne sont plus ce qu'elles étaient jadis quand Ulysse les laissa
à son départ pour Troie; et une divinité m'a mis au cœur une
crainte: il se pourrait qu'une querelle s'élevât entre vous et que
sous l'influence d'un vin généreux, vous ne troubliez le festin, car
le fer attire l'homme.»



Il dit, et Télémaque pour exécuter les ordres de son père bien-
aimé appela d'abord la nourrice Euryclée:

--Nourrice, va fermer les portes du palais et veille à ce que les
femmes ne sortent pas de leur appartement pendant que je vais
porter dans ma chambre les belles armes de mon père qui se ter‐
nissent dans la salle du festin.

La bonne Euryclée lui répondit:

--Plût au ciel, cher enfant, que la sagesse te pousse enfin à soi‐
gner tes biens! Mais voyons, qui portera le flambeau si tu ne veux
pas de servante pour t'éclairer?

Le sage Télémaque lui répondit:

--Ne t'inquiète pas, bonne Euryclée, ce sera l'étranger que
voici.

Il dit, et Euryclée s'empressa de fermer les portes du palais
magnifique.

Pendant ce temps, Ulysse et son noble fils transportèrent les
casques brillants, les boucliers arrondis et les lances acérées. Mi‐
nerve marchait devant eux, tenant un flambeau d'or répandant
une lumière éclatante. Alors Télémaque dit à son père:

--O mon père, quel est le prodige qui frappe mes yeux? Une
lumière étincelante illumine ces salles; ce ne peut être qu'un dieu
qui nous éclaire.

L'ingénieux Ulysse lui répondit:

--Ne m'interroge point, garde ces choses dans ton esprit.
Maintenant va te reposer; pour moi, je resterai ici, afin d'éprou‐



ver encore les servantes et ta mère; dans son affliction, Pénélope
m'interrogera sur chaque chose.

Il dit, et Télémaque se rendit dans sa chambre pour se livrer
au doux sommeil.

Cependant le prudent Ulysse restait dans le palais, méditant
avec Minerve le trépas des prétendants.

La prudente Pénélope sortit bientôt de son appartement, sem‐
blable à Diane ou à Vénus aux cheveux d'or. Ses femmes avan‐
cèrent pour elle auprès du feu le siège où elle avait coutume de
s'asseoir; il était orné d'ivoire et d'argent et c'était l'œuvre de l'ha‐
bile Iconalius; il y avait ajouté, pour les pieds, un escabeau qui te‐
nait au siège lui-même, et sur lequel on étendait une grande peau
de brebis. Ce fut là que s'assit la prudente Pénélope; les suivantes
aux bras blancs débarrassèrent les tables des restes nombreux
qui les souillaient et enlevèrent les coupes dans lesquelles avaient
bu les princes orgueilleux; puis elles ranimèrent les brasiers. Ce‐
pendant Mélantho aux belles joues, apostrophant Ulysse une se‐
conde fois, lui dit:

--Vagabond importun, es-tu donc ici pour épier les femmes?
Sors au plus vite ou sinon, te frappant d'un tison ardent, nous te
chasserons.

Ulysse, la regardant avec colère lui dit:

--C'est parce que je suis couvert de haillons que tu t'acharnes
sur moi. Cependant je fus riche autrefois; crains aussi, femme, de
perdre un jour ta beauté, ta jeunesse ou que ta maîtresse, s'aper‐
cevant de tes méfaits, ne te jette à la porte.



Il dit, et Pénélope, l'entendant, gourmanda sa servante en ces
termes:

--Chienne impudente, je te ferai payer de ta tête ton audace,
car tu avais entendu de ma bouche même, mon désir d'interroger
cet étranger sur mon époux.

Puis s'adressant à Eurynomé:

--Apporte un siège recouvert d'une peau de brebis pour cet
étranger que je veux questionner.

Elle dit, et Ulysse, s'étant assis, elle lui adressa ces paroles:

--Étranger, dis-moi d'abord où se trouve ta patrie et quels sont
tes parents?

L'ingénieux Ulysse répondit:

--O femme! ta gloire s'élève jusqu'au ciel comme celle d'un roi
respectant les dieux, mais ne m'interroge ni sur mon origine, ni
sur ma patrie. Ces souvenirs remplissent mon âme de nouvelles
douleurs; que me sert de m'asseoir sous un toit étranger pour
pleurer et pour gémir? On ne gagne rien à soupirer sans cesse, et
en voyant mes larmes, tes femmes ou toi-même croiront que c'est
le vin qui provoque cet attendrissement.

La prudente Pénélope lui dit alors:

--Étranger, les Immortels m'ont ravi ma beauté le jour où les
Argiens partirent avec Ulysse, mon époux. Maintenant la tris‐
tesse m'accable, car tous ceux qui commandent dans la haute
Ithaque me recherchent en mariage malgré moi et ruinent ma
maison. Dans ma douleur, je ne puis m'occuper ni des étrangers,
ni des suppliants. Je pleure Ulysse et mon cœur chéri se consume



dans les regrets. Les prétendants pressent mon hymen et j'en suis
réduite à tramer des ruses pour déjouer leurs projets. Une divini‐
té m'inspira d'abord de tisser un voile sans fin, et je leur tenais ce
discours: «Jeunes gens qui prétendez à ma main, puisque le di‐
vin Ulysse est mort, ne pressez point mon hymen; attendez que
j'aie terminé ce voile funèbre que je destine au héros Laërte. Les
femmes achéennes ne me pardonneraient point de laisser sans
linceul cet homme de bien.» Je disais ainsi et leur cœur était per‐
suadé; j'ourdissais le jour cette toile sans fin que, la nuit venue, je
défaisais à la lueur des flambeaux. C'est ainsi que pendant trois
ans, j'échappai aux poursuites, mais la quatrième année, les pré‐
tendants avertis par mes servantes, chiennes impudentes qui me
trahissaient, vinrent me surprendre et m'adressèrent des paroles
de reproche. Voilà comment je fus obligée de terminer cette toile
et aujourd'hui je ne puis éviter cet hymen. Mes parents me
pressent de prendre un époux et mon fils s'indigne de voir consu‐
mer ses biens. Maintenant, étranger, dis-moi ton origine, car tu
n'es pas né d'un chêne antique, ni d'un rocher?

Ulysse lui répondit:

--Vénérable épouse d'Ulysse, ma douleur redouble à tes ques‐
tions, mais je vais y répondre cependant. Il est au milieu de la
mer infertile une île que l'on nomme la Crète. Quatre-vingt-dix
villes se partagent sa population nombreuse. Là sont les Achéens,
les Crétois magnanimes, les Cydoniens, les Doriens et les divins
Pélasges. Parmi les cités se trouve Gnosse, où Minos régna neuf
ans. Il était le père de mon père, le magnamine Deucalion. Deu‐
calion m'engendra ainsi que le puissant Idoménée. J'étais le plus
jeune; je reçus le nom d'Ethon. Idoménée partit pour Ilion avec
les Atrides sur des vaisseaux recourbés, et ce fut en Crète que je



vis Ulysse auquel j'offris les présents de l'hospitalité. Les nobles
Achéens restèrent douze jours dans notre île, retenus par le
souffle puissant de Borée qui ne permettait même pas de rester
debout sur le sol; le treizième jour le vent tomba et ils mirent à la
voile.

C'est ainsi que dans ses discours Ulysse donnait à ses men‐
songes l'apparence de la vérité et Pénélope en l'écoutant, versait
des larmes abondantes. Comme la neige poussée par Zéphire et
qui s'est amoncelée sur les cimes des montagnes, fond au souffle
tiède de l'Eurus, ainsi les belles joues de Pénélope fondaient sous
les pleurs qu'elle répandait au souvenir de l'époux bien-aimé.
Ulysse, ému dans son cœur cachait ses larmes; ses yeux restaient
immobiles comme s'ils eussent été d'airain. Bientôt Pénélope lui
dit:

--Étranger, je veux maintenant te mettre à l'épreuve pour sa‐
voir si vraiment tu as reçu dans ton palais mon époux et ses di‐
vins compagnons. Dis-moi quels vêtements il portait et quels
compagnons le suivaient?

L'ingénieux Ulysse lui répondit:

--O femme, la réponse est difficile, car voilà vingt ans qu'il
s'est éloigné de ma patrie. Voici cependant ce dont mon esprit se
souvient: Le divin Ulysse portait un double manteau de pourpre,
l'agrafe était d'or avec deux anneaux; une broderie sur le devant
représentait un chien tenant entre ses pattes un faon tacheté;
chacun admirait cette broderie. Je remarquai aussi la tunique
d'Ulysse, au tissu mince comme une pelure d'oignon sec, et qui
brillait comme le soleil; toutes les femmes la contemplaient avec
admiration. Cependant je ne sais pas si Ulysse portait ces vête‐



ments dans sa patrie ou s'il les avait reçus de quelque ami depuis
son départ. Il était accompagné d'un héraut à la peau noire, aux
cheveux crépus, aux épaules voûtées; son nom était Eurybate.
Ulysse semblait l'honorer particulièrement.

Il dit, et la douleur de Pénélope en fut plus grande encore, car
elle avait reconnu les signes qu'Ulysse venait de décrire exacte‐
ment. Refoulant ses larmes, elle dit à son époux:

--Étranger, tu as dis vrai, et tu seras désormais honoré et chéri
dans cette demeure: c'est moi en effet qui avais donné ces vête‐
ments que tu as dépeints; je les apportai pliés de ma chambre, et
j'y mis cette agrafe brillante dont tu parles. Hélas, Ulysse ne re‐
viendra plus dans son Ithaque aimée, car c'est sous des auspices
funestes qu'il est parti pour cette Ilion abhorrée.

Ulysse lui répondit alors:

--Vénérable épouse du fils de Laërte, retiens tes larmes qui flé‐
trissent ton beau corps. Cesse de gémir et écoute mes paroles, je
vais te dire ce que j'ai appris du retour d'Ulysse: Il est vivant, non
loin d'ici dans le fertile pays des Thesprotes, il ramène d'im‐
menses et magnifiques trésors recueillis dans cette cité, mais il a
perdu près de Thrinacrie la sacrée ses compagnons et son navire
à la proue azurée. Bientôt il sera de retour, j'en fais le serment.
Ulysse reviendra ici cette année même, à la fin de ce mois ou au
commencement de l'autre.

Pénélope répliqua:

--Étranger, puisse cette parole s'accomplir; tu éprouverais
bientôt mon amitié, en recevant de moi de nombreux présents;
mais hélas! je ne crois plus au retour d'Ulysse. Maintenant,



femmes, baignez le vieillard et dressez-lui un lit avec de chaudes
couvertures afin qu'à l'abri du froid, il attende l'Aurore au trône
d'or. Demain vous le parfumerez après l'avoir baigné de nouveau,
et, assis dans le palais auprès de Télémaque, il s'occupera du fes‐
tin: malheur à qui oserait le maltraiter!

Le divin Ulysse lui répondit:

--Épouse vénérable du fils de Laërte, les lits aux tapis brillants
me sont devenus odieux depuis que je me suis éloigné des mon‐
tagnes neigeuses de la Crète. La couche de l'indigent m'est échue
en partage et je ne laisserai laver mes pieds par aucune de tes sui‐
vantes, à moins qu'il n'y en ait parmi elles quelqu'une d'âgée et
de fidèle? De celle-là, je ne refuserai point les soins.

La prudente Pénélope lui dit aussitôt:

--Cher étranger, j'ai une vieille servante dont le cœur est rem‐
pli de sagesse; c'est elle qui a nourri et élevé l'infortuné Ulysse.
Allons, lève-toi, sage Euryclée, et lave les pieds de cet étranger
qui est du même âge que ton maître; tels sont sans doute au‐
jourd'hui les pieds d'Ulysse et telles ses mains, car l'homme
vieillit vite au sein du malheur.

Alors la vieille Euryclée s'approcha d'Ulysse et lui dit en ver‐
sant des larmes brûlantes:

--Un grand nombre d'étrangers malheureux sont venus dans
ce palais, mais je ne crois pas avoir vu personne qui ressemblât à
Ulysse autant que toi, infortuné! Aussi, j'obéis de grand cœur à
l'ordre de la fille d'Icarios.

Ulysse lui dit alors:



--Bonne vieille, tous ceux qui nous ont vus l'un et l'autre
disent que nous nous ressemblons fort, comme tu l'as si juste‐
ment remarqué.

Euryclée prit un bassin d'airain brillant et s'approcha d'Ulysse
qui s'était assis près du foyer, mais il tournait le dos à la lumière,
car il craignait que la vieille nourrice ne vît la cicatrice qu'il avait
à la jambe. Pendant qu'elle baignait son maître, soudain elle re‐
connut cette blessure que lui avait faite jadis la dent blanche d'un
sanglier, lorsqu'il était allé sur le Parnèse visiter Autolycus, le
noble père de sa mère. Autolycus venant un jour à Ithaque dans
le temps que sa fille, épouse de Laërte, venait d'accoucher d'un
fils, Euryclée déposa l'enfant sur ses genoux et lui dit: «Autoly‐
cus, donne toi-même un nom à l'enfant chéri de ta fille.» Il ré‐
pondit: «Que son nom soit Ulysse, et quand il aura grandi, qu'il
vienne sur le Parnèse, je le renverrai comblé de présents.» Ulysse
ayant grandi vint chez son aïeul, et pendant une chasse au san‐
glier, il fut blessé au-dessus du genou. Or Euryclée, ayant senti la
cicatrice sous la paume de sa main, la reconnut au toucher; elle
laissa échapper le pied du héros, la jambe retomba dans le bas‐
sin; l'airain retentit et l'eau se répandit sur le sol. Alors la joie et
la douleur étreignirent son cœur, ses yeux se remplirent de
larmes et sa voix s'arrêta dans sa gorge. Enfin, lui prenant le
menton dans ses mains, elle s'écria:

--Oui, tu es bien Ulysse, mon cher enfant, et mes yeux ne
t'avaient pas reconnu!

Elle dit et voulut faire signe à Pénélope, mais la reine ne la vit
pas, car Minerve détourna son attention; alors Ulysse la saisis‐
sant et l'attirant vers lui, prononça ces paroles rapides:



--Nourrice, pourquoi veux-tu me perdre, toi qui m'as nourri
sur ton sein? Puisque tu m'as reconnu, ne me trahis pas, et que
personne dans ce palais n'apprenne mon retour. Car je te le dé‐
clare, toi-même ne serais pas épargnée, bien que tu sois ma nour‐
rice, quand je mettrai à mort les autres femmes de service.

La prudente Euryclée lui répondit:

--Cher enfant, quelle parole s'est échappée de tes lèvres? Tu
sais combien mon âme est forte. Mais si jamais un dieu fait tom‐
ber sous tes coups les prétendants insolents, je te désignerai les
femmes qui déshonorent ta maison.

L'ingénieux Ulysse lui dit alors:

--Nourrice, pourquoi me les nommer, je saurai les recon‐
naître, mais garde-moi le secret, et laisse faire les dieux.

La vieille nourrice sortit pour chercher un autre bain, et lors‐
qu'elle l'eut baigné et arrosé de parfum, Ulysse avança de nou‐
veau son siège auprès du feu, et couvrit sa jambe de ses haillons.
Pénélope lui dit alors:

--Étranger, je veux t'interroger encore avant que le doux som‐
meil s'empare de nos esprits et nous fasse oublier nos chagrins.
Pour moi, les dieux m'ont donné en partage des douleurs sans
trève: le jour je soupire et me désole, et la nuit je m'étends sur ma
couche, et mon cœur est assiégé par des pensées amères et de
cruels regrets. De même que la fille de Pandarée, la jeune Aédon,
assise parmi les feuilles, chante doucement le retour du prin‐
temps et pleure en même temps le fils bien-aimé du roi Zéthus,
Ityle, qu'elle tua par erreur avec l'airain cruel: de même mon
cœur est partagé par deux sentiments, incertaine si je resterai



avec mon fils, reine dans ce palais et respectant la couche divine
de mon époux, ou si je suivrai l'un des Princes qui recherchent
ma main? Mon fils est grand, aujourd'hui, et souhaite peut-être
que je m'éloigne, car il voit avec peine les prétendants dévorer
son héritage. Mais allons, explique-moi ce songe que je viens de
faire, écoute: J'ai dans ma maison vingt oies qui mangent le fro‐
ment trempé d'eau, et je me plais à les contempler. J'ai rêvé
qu'un grand aigle au bec recourbé, venu de la montagne, les im‐
molait et que leurs corps gisaient dans le palais. Puis l'aigle reprit
son vol rapide. Je pleurais et je gémissais, bien que ce fût un
songe, et les Achéennes à la belle chevelure s'éveillaient autour
de moi, tandis que je poussais des cris lamentables parce que
l'aigle avait fait périr mes oies, il revint alors, et se perchant sur le
bord du toit, il prit une voix humaine pour me calmer et me dire:

«Aie confiance, fille de l'illustre Icarios, ceci n'est point un
songe, mais une heureuse réalité. Les oies sont les prétendants,
moi, l'aigle; je suis ton époux revenu pour frapper d'un cruel tré‐
pas ces hommes insolents.» Il dit, et le doux sommeil m'aban‐
donna. Alors regardant de tous côtés, je vis les oies qui man‐
geaient le froment auprès de l'auge comme auparavant.

L'ingénieux Ulysse lui répondit aussitôt:

--O femme, il n'est pas possible d'expliquer ce songe autre‐
ment qu'Ulysse lui-même te l'a expliqué: c'est-à-dire que le tré‐
pas des prétendants est assuré, et que nul d'entre eux n'échappe‐
ra à la mort.

La prudente Pénélope lui répliqua:

--Étranger, les songes sont obscurs, et tous ne s'accomplissent
pas pour les hommes. Il y a deux portes pour les songes légers:



l'une est de corne, l'autre d'ivoire. Ceux qui franchissent l'ivoire
brillant sont trompeurs, mais ceux qui sortent par la corne polie
prédisent la vérité au mortel qu'ils ont visité. Pour moi, je n'ose
croire que celui-ci soit venu de là, ce serait une trop grande joie
pour mon fils et pour moi. Mais hélas, au contraire, voici venir
l'aurore de malheur qui m'éloignera de la maison d'Ulysse; car je
vais proposer le combat des haches, celui qu'Ulysse aimait à of‐
frir à ses hôtes dans son palais; il dressait douze haches perfo‐
rées, l'une à la suite de l'autre, comme les étais d'une carène,
puis, d'une grande distance, il lançait une flèche à travers tous les
trous. J'imposerai donc aux prétendants cette lutte, et celui qui
bandera le plus facilement l'arc entre ses mains, et dont la flèche
traversera les douze haches, je le suivrai, j'abandonnerai pour lui
cette demeure de ma jeunesse, ce palais si beau dont je me sou‐
viendrai, je pense, même dans mes songes!

Ulysse lui répondit:

--Vénérable épouse d'Ulysse, ne tarde pas à exécuter ce projet,
car l'ingénieux fils de Laërte sera de retour en ces lieux avant que
la main d'un de ces hommes ait bandé l'arc poli et que leur flèche
ait traversé l'airain.

Pénélope, se levant de son siège lui dit:

--A t'écouter, noble Étranger, on oublierait le sommeil, mais il
est temps de me retirer--je vais reposer sur ma couche solitaire,
qui est devenue pour moi un lit de douleurs depuis le départ
d'Ulysse pour la funeste Ilion. De ton côté, dors ici même, et fais-
toi une couche par terre, ou bien mes suivantes te dresseront un
lit.



Elle dit, et remonta dans son appartement superbe, accompa‐
gnée de ses femmes, et bientôt Minerve aux yeux bleus versa sur
ses paupières le doux sommeil qui fait oublier.

[Illustration]

Chant XX

FUNESTES PRÉSAGES

[Illustration]

[Illustration]

Cependant le divin Ulysse se couchait dans le vestibule--il
étendait sur le sol une peau de bœuf, et jetait par dessus plu‐
sieurs peaux de brebis; Eurynomé, quand il fut couché, le couvrit
d'un manteau. Il reposait, éveillé, méditant en son cœur la perte
des prétendants.

Bientôt les jeunes suivantes qui faisaient commerce d'amour
avec les prétendants sortirent de leurs chambres, et traversèrent
le palais en riant et se réjouissant.

A cette vue, le héros sentit son cœur bondir dans sa poitrine;
dans sa colère il se demandait s'il s'élancerait pour donner la
mort à chacune d'elle, ou s'il les laisserait s'unir d'amour une der‐
nière fois à ces hommes insolents. Comme une chienne tourne
autour de ses petits et aboie contre un homme qu'elle ne connaît
pas, tel s'agitait le cœur d'Ulysse, indigné de ces forfaits, et, se
frappant le sein, il gourmanda son cœur en ces termes: «Patiente,
ô mon cœur! souviens-toi que tu as supporté pis encore, le jour
où le Cyclope cruel dévorait mes braves compagnons.» Ainsi
qu'un homme tourne et retourne sur le brasier ardent un ventre



de chèvre gras et sanglant qu'il veut griller rapidement, tel Ulysse
se retournait sans cesse sur sa couche. Minerve, descendant du
ciel, s'approcha de lui, et se penchant au-dessus de sa tête, lui
adressa ces mots:

--Pourquoi veiller encore et te tourmenter, ô le plus infortuné
des hommes? Te voici dans ta demeure, où se trouvent ta femme
et un fils tel que le peut désirer un père!

Ulysse lui répondit:

--Déesse, ce que tu dis est vrai; mais je cherche en mon esprit
comment, seul, j'exterminerai cette foule d'hommes audacieux.

Minerve lui dit encore:

--Aie confiance en ma prudence, et chasse de ton esprit ces
pensées qui troublent ton sommeil. Bientôt tu verras la fin de tes
maux.

Elle lui versa alors le sommeil sur les paupières, puis remonta
dans l'Olympe.

Avant l'Aurore, la vertueuse Pénélope s'éveilla, et, assise sur sa
couche moelleuse, elle se mit à pleurer. Lorsque son cœur fut ras‐
sasié de larmes, cette femme divine adressa d'abord des vœux à
Diane:

--Diane, auguste fille de Zeus, plût au ciel que, me perçant le
sein d'une flèche, tu me ravisses la vie, afin que voyant encore
Ulysse, même sous la terre détestée, je ne réjouisse pas l'âme
d'un homme moins noble que lui.

Elle dit et bientôt l'Aurore au trône d'or parut. Ulysse qui avait
entendu les lamentations de Pénélope se leva; il déposa dans le



palais, sur un siège, le manteau sous lequel il avait dormi, et traî‐
na les peaux dans la cour; alors, les mains levées, il pria Zeus.

--Zeus, père des mortels, si c'est par votre volonté que je re‐
vois le sol de ma patrie, faites-le-moi connaître; que quelqu'un
des hommes qui s'éveilleront dans ce palais me dise une parole
inspirée des dieux, et qu'au dehors un prodige de Zeus me soit
montré.

Zeus reçut sa prière; aussitôt il fit gronder son tonnerre au-
dessus de l'Olympe brillant, et dans le palais, une femme qui
broyait le grain fit entendre des paroles prophétiques. Dans une
salle voisine étaient les meules que douze femmes faisaient tour‐
ner avec effort, préparant la farine d'orge et de froment, cette
moelle des hommes. Toutes dormaient après avoir broyé le grain,
une seule, plus faible que ses compagnes ne reposait pas encore.
Elle arrêta sa meule et prononça ces paroles:

--O Zeus qui règnes sur les hommes, tu viens de faire gronder
ton tonnerre dans un ciel sans nuage; c'est un signe à quelque
mortel. Accomplis aussi le vœu que va former une malheureuse:
Puisse le festin de ce jour être le dernier repas que prendront
dans ce palais les prétendants, eux pour qui mes genoux se
brisent à la dure fatigue.

Elle dit, et le divin Ulysse se réjouit de ces deux présages que
lui envoyait Zeus, père des dieux.

Cependant les servantes s'éveillaient dans le palais d'Ulysse,
elles allumaient sur le foyer l'infatigable feu et bientôt Télémaque
parut sur le seuil. Il dit à Euryclée:



--Nourrice chérie, avez-vous honoré l'étranger dans ma mai‐
son ou l'avez-vous laissé sans soins, car ma mère, malgré sa sa‐
gesse, de deux mortels honore souvent étourdiment le pire et
renvoie le meilleur.

La prudente Euryclée lui répondit:

--Ne l'accuse point aujourd'hui, cher enfant, car elle est sans
reproche. Assis au foyer, l'étranger a bu du vin tant qu'il en a
voulu et lui-même a dit à Pénélope qui l'interrogeait, qu'il n'avait
plus besoin de pain. Elle a ordonné ensuite aux servantes de lui
dresser un lit, mais il a refusé et c'est sur une peau de bœuf et des
peaux de brebis qu'il s'est étendu. Nous l'avons alors recouvert
d'un manteau.

Elle dit et Télémaque traversant le palais, se dirigea vers l'as‐
semblée des Achéens, tandis qu'Euryclée donnait ses ordres aux
servantes:

--Allons, pressez-vous, balayez et arrosez le palais; vous, dis‐
posez les tapis de pourpre sur les sièges de la salle des festins;
que d'autres essuient les tables avec des éponges et lavent les cra‐
tères et les coupes magnifiques; vous autres enfin, allez chercher
de l'eau à la fontaine et ne tardez pas à revenir; car c'est pour
tous jour de fête et les prétendants arriveront de grand matin.

Les femmes s'empressèrent; vingt d'entr'elles descendirent à
la fontaine aux eaux limpides; les autres disposèrent tout dans le
palais.

Les serviteurs des Achéens arrivèrent à leur tour: ils fendirent
le bois et préparèrent le festin. Comme les femmes revenaient de
la fontaine, le pasteur Eumée amenait trois porcs gras, les plus



beaux de ses troupeaux; il les laissa paître dans l'enceinte de la
demeure et apercevant Ulysse, il le salua de ces douces paroles:

--Étranger, les Achéens te considèrent-ils aujourd'hui ou bien
te traitent-ils toujours avec mépris dans ce palais?

L'ingénieux Ulysse lui répondit:

--Eumée, puissent les dieux faire expier à ces insolents leurs
outrages!

Pendant qu'ils s'entretenaient, le pasteur Mélanthée entrait
dans la cour, amenant les plus belles chèvres de ses étables; deux
bergers l'accompagnaient.

Voyant Ulysse, il lui adressa ces paroles outrageantes:

--Étranger importun, ne t'en iras-tu donc point? Tu mendies
sans pudeur; je crois que nous ne nous séparerons pas sans es‐
sayer nos bras.

Ulysse, sans lui répondre secoua la tète, sentant au fond de
son cœur la colère gronder.

Puis arriva Philétius, chef des pasteurs, qui amenait aux pré‐
tendants une vache stérile et des grasses brebis. Philétius attacha
les victimes sous le vestibule, et s'approchant d'Eumée, il lui dit:

--Porcher, quel est cet étranger? D'où cet infortuné se vante-t-
il d'être issu? Il a grand air et ressemble vraiment au roi notre
maître plongé dans l'infortune.

Et s'approchant d'Ulysse, il lui prit la main et lui adressa ces
paroles ailées:



--Vénérable étranger, puisses-tu être heureux dans l'avenir,
car maintenant des maux t'accablent. Mon cœur s'est ému en te
voyant et mes yeux se sont remplis de larmes au souvenir
d'Ulysse; car je crois que lui aussi, couvert de haillons comme les
tiens, est errant, si toutefois la lumière du soleil brille encore
pour lui. C'est lui qui me mit tout enfant à la tête de ses bœufs, et
maintenant ses troupeaux sont innombrables. Je ne désespère
pas encore revoir un jour mon maître infortuné venir chasser les
étrangers de son palais.

L'ingénieux Ulysse lui répondit:

--Bouvier, ta sagesse me paraît grande, et je te fais ici par Ju‐
piter le serment solennel que tu seras encore ici quand Ulysse re‐
viendra dans sa demeure et tes yeux le verront, si tu veux, massa‐
crer les prétendants qui dominent ici.

Le chef des bouviers répliqua:

--Étranger, si cette parole s'accomplissait, tu connaîtrais alors
ce qu'est ma force et ce que vaut mon bras.

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient.

Réunis sur la belle esplanade les prétendants préparaient se‐
crètement la mort de Télémaque; mais en ce moment, à leur
gauche, un aigle s'éleva tenant dans ses serres une colombe ti‐
mide et Anphinome leur dit aussitôt:

--Amis, notre projet ne peut réussir, aussi, songeons au repas.

Tous alors entrèrent dans le palais d'Ulysse et apprêtèrent le
festin.



Ils immolèrent des brebis superbes et de grasses chèvres, puis
égorgèrent les porcs et la grande génisse. Ils mélangèrent le vin
dans les cratères; le porcher distribua les coupes; Philétius, chef
des pasteurs, apporta le pain dans de belles corbeilles et Mélan‐
thée versa le vin. Alors les convives étendirent les mains vers les
plats servis devant eux.

Télémaque fit asseoir Ulysse près du seuil de pierre; il lui ser‐
vit une part d'entrailles et, lui versant du vin dans une coupe d'or,
il lui adressa ces paroles:

--Assieds-toi, ici, Étranger; bois et mange en paix; j'éloignerai
de toi les insultes, car tu es mon hôte. Vous, prétendants, conte‐
nez vos menaces en vos cœurs.

Antinoos dit alors:

--Achéens, acceptons le discours de Télémaque, si dur qu'il
soit pour nous.

Ainsi parla Antinoos. Mais Minerve ne voulait pas que les pré‐
tendants superbes cessassent complètement leurs railleries. Elle
voulait que le ressentiment pénétrât plus profondément encore
dans le cœur d'Ulysse. Parmi les convives se trouvait un homme
fourbe qui se nommait Ctésippe, il habitait Samé. Confiant dans
ses richesses, il recherchait Pénélope. S'adressant aux préten‐
dants, il leur dit:

--Écoutez, illustres prétendants, cet étranger a reçu comme il
convient, une part égale à la nôtre; il ne serait ni beau, ni juste,
de frustrer les hôtes de Télémaque, mais je veux lui offrir, moi
aussi, un présent d'hospitalité afin qu'il puisse à son tour récom‐
penser le baigneur ou tout autre serviteur d'Ulysse.



Il dit et prenant dans une corbeille un pied de bœuf, il le lança
à Ulysse d'une main robuste. Celui-ci, inclinant un peu la tête,
l'évita et rit d'un rire amer tandis que le pied frappait le mur
solide.

Télémaque alors apostropha Ctésippe en ces termes:

--Ctésippe, il est heureux pour ta vie que tu n'aies pas atteint
l'étranger, autrement, je t'aurais traversé le corps de ma lance ai‐
guë et, au lieu d'un hymen, ton père aurait dû célébrer tes funé‐
railles. Que nul d'entre vous ne se montre insolent dans ma de‐
meure; je ne saurais le permettre plus longtemps.

Il dit et tous gardèrent un profond silence. Enfin, Agélaüs, fils
de Damastor, prit la parole:

--Amis, permettez-moi de faire entendre une parole bien‐
veillante à Télémaque et à sa mère, et puisse-t-elle plaire à leur
cœur! Tant que vous espériez revoir un jour le sage Ulysse ren‐
trer dans sa demeure, nul ne pouvait vous reprocher de laisser at‐
tendre les prétendants dans votre palais; mais aujourd'hui il est
certain qu'il ne reviendra pas. Va donc, Télémaque, t'asseoir au‐
près de ta mère, et dis-lui d'épouser le plus noble d'entre nous,
afin que tu jouisses des biens de ton père, et qu'elle devienne,
dans la demeure d'un autre époux la compagne de celui qu'elle
aura choisi.

Le sage Télémaque lui répondit:

--Agélaüs, j'en jure par Zeus, je ne retarde pas l'hymen de ma
mère, mais la honte envahirait mon cœur si, par un langage irres‐
pectueux, je l'obligeais à quitter ce palais. Puissent les dieux ne
jamais permettre pareille iniquité.



Ainsi parla Télémaque; Minerve alors excita parmi les préten‐
dants un rire inextinguible et égara leur raison. Ils riaient d'un
rire étrange, en dévorant des chairs toutes sanglantes, et leurs
yeux se remplissaient de larmes; dans leur cœur une angoisse
montait. Alors le divin Théoclymène s'écria:

--Malheureux, de quel mal mystérieux souffrez-vous? la
sombre nuit enveloppe vos têtes, elle étreint vos genoux, et vos
joues sont baignées de larmes; ces murs ruissellent de sang,
l'ombre envahit cette salle, et le soleil a disparu du ciel; une obs‐
curité affreuse nous environne.

A ces mots, tous essayaient de rire, et Eurymaque, prenant la
parole dit:

--Cet étranger est fou; jeunes gens, hâtez-vous de le conduire
sur la place publique puisqu'il se croit ici au sein de la nuit.

Théoclymène répliqua:

--Eurymaque, je n'ai besoin de personne pour m'aider à sortir
de cette salle où je vois fondre sur vous tous une calamité à la‐
quelle nul d'entre vous ne pourra se soustraire, vous qui prati‐
quez l'iniquité dans la demeure du divin Ulysse.

A ces mots il sortit du palais et se rendit chez Pirée.

Alors tous les prétendants, cherchant à irriter Télémaque, se
regardaient et s'excitaient en riant; chacun de ces jeunes inso‐
lents disait:

--Télémaque, il est difficile d'être plus malheureux en hôtes
que tu l'es: voici un misérable vagabond mendiant, inutile far‐
deau; et voilà cet autre, dont la raison s'égare, qui se lève pour



faire le prophète. Si tu m'en crois, nous les jetterons tous deux
sur un navire aux bonnes planches et nous les ferons conduire
chez les Siciliens afin d'en tirer un bon prix.

Ainsi parlaient les prétendants. Télémaque n'entendait point
leurs discours, mais regardant son père en silence, il attendait le
moment où Ulysse jetterait ses mains sur ces hommes
impudents.

Assise en face d'eux sur son siège magnifique, Pénélope écou‐
tait les propos de ces insensés. Ceux-ci avaient immolé de nou‐
velles victimes et préparaient en riant un splendide festin: repas
funeste, que la déesse et le héros devaient interrompre et noyer
dans le sang; car les premiers ils avaient tramé l'iniquité.

[Illustration]

Chant XXI

L'ARC D'ULYSSE

[Illustration]

[Illustration]

Cependant Minerve inspira à la fille d'Icarios la pensée de pré‐
parer l'arc et les haches pour ouvrir, entre les prétendants, la
lutte, prélude du massacre. Gravissant avec quelques suivantes
l'escalier élevé, Pénélope se rendit à l'appartement où étaient en‐
fermés les trésors du roi; là se trouvait l'arc flexible du héros et le
carquois rempli de flèches, source de larmes. C'était un présent
d'Iphitus, fils d'Eurytus, qu'Ulysse avait rencontré un jour en



pays de Laconie. Ulysse encore tout jeune, y avait été envoyé par
son père pour réclamer trois cents moutons et leurs pasteurs, que
des hommes de Messène avaient enlevés d'Ithaque sur leurs vais‐
seaux; de son côté, Iphitus, cherchait douze cavales avec leurs
jeunes mules qu'elles nourrissaient. Ulysse lui fit présent d'une
épée acérée et d'une forte lance en échange de l'arc poli. Lorsque
Pénélope fut arrivée devant la porte bien travaillée, elle détacha
l'anneau de la courroie, introduisit la clef recourbée et entra. Elle
détacha alors d'un clou l'arc avec l'étui et s'assit, posant l'étui sur
ses genoux. Des larmes abondantes coulaient sur ses joues au
souvenir du vaillant époux, mais, calmant sa douleur elle se diri‐
gea vers la salle du festin. Ses femmes la suivaient portant les
haches percées servant aux jeux d'Ulysse. Elle s'arrêta sur le
seuil, tenant devant son visage un voile brillant; deux suivantes
étaient à ses côtés. Alors s'adressant aux prétendants elle leur dit:

--Écoutez-moi, nobles prétendants, qui avez envahi cette mai‐
son pour manger et boire sans fin ni cesse, les biens d'un maître
absent, vous n'avez d'autre prétexte à donner pour excuser votre
conduite, que votre désir de m'épouser. Eh bien, prétendants,
voici la lutte que je vous propose. Je dépose ici le grand arc du di‐
vin Ulysse; celui qui bandera le plus facilement l'arc entre ses
mains et dont la flèche traversera les douze anneaux des haches,
je le suivrai, j'abandonnerai pour lui ce séjour de ma jeunesse, ce
palais si beau, et dont je me souviendrai, je pense, même dans
mes songes.

Elle dit, et remettant à Eumée l'arc et les haches étincelantes
elle l'invita à préparer le jeu pour les prétendants. Eumée prit
l'arc en pleurant; de son coté le bouvier pleura aussi lorsqu'il



aperçut l'arc de son maître. Alors Antinoos les gourmanda en ces
termes:

--Bergers stupides, cessez de pleurer devant cette femme dont
le cœur est affligé, ou bien allez pleurer dehors et laissez ici cet
arc avec lequel nous allons lutter, non sans peine, car je ne crois
pas qu'il soit facile de le bander, et il n'est personne ici, parmi
tous ces héros qui soit ce qu'était Ulysse.

Il disait ainsi, mais dans son cœur il espérait tendre l'arc et
traverser les pertuis d'airain avec sa flèche. Cependant c'était lui
qui devait recevoir le premier le trait mortel parti des mains de
l'irréprochable Ulysse.

Le divin Télémaque prenant la parole, dit:

--Grands dieux, Zeus a-t-il troublé ma raison? Voilà ma mère
chérie, si sensée, qui déclare qu'elle va quitter cette maison pour
suivre un autre époux; et moi je ris et je me réjouis en mon cœur!
Eh bien! prétendants, puisque le prix de la lutte est une femme
qui n'a sa pareille ni en Achaïe, ni dans la sainte Pylos, ni dans
Argos, ni dans Mycènes, ni même dans Ithaque ou dans le
continent noir... vous le savez, ai-je besoin de faire l'éloge de ma
mère?.. je veux tenter, moi aussi, l'épreuve de l'arc, et si ma
flèche traverse l'airain, je n'aurai pas la douleur de voir ma mère
bien-aimée, quitter ce palais et suivre un autre époux!

A ces mots, il jeta son manteau de pourpre, détacha son glaive
aigu et commença par placer les haches, creusant pour chacune
d'elles une fosse profonde; puis il les aligna avec un cordeau, et
tassa la terre tout autour. Tous furent saisis d'étonnement en
voyant comment il les disposait avec ordre, lui qui n'avait jamais
vu ce jeu; alors revenant vers le seuil, il prit l'arc. Trois fois il es‐



saya de le bander, et trois fois il n'y put parvenir; à la quatrième
fois il y aurait certes réussi, mais Ulysse lui faisant signe d'y re‐
noncer, il s'écria:

--Je serai donc toujours faible et sans vigueur, ou trop jeune
encore pour compter sur mon bras et repousser l'homme qui
m'aura attaqué? Vous, prétendants qui m'êtes supérieurs en
force, essayez de bander cet arc, et achevons cette lutte.

Et déposant l'arc contre le montant de la porte il regagna le
siège qu'il avait quitté.

Antinoos prit alors la parole:

--Compagnons, que tous se lèvent pour lutter et viennent à la
suite l'un de l'autre en commençant par la droite, observant
l'ordre dans lequel l'échanson part pour verser le vin.

Il dit et tous approuvèrent son langage. Le premier qui se leva
fut l'aruspice Liodès, fils d'Enops; il se tenait toujours au fond de
la salle près du beau cratère, et seul s'indignait de la conduite des
prétendants. Il essaya donc de bander l'arc, mais n'y put réussir
et dit:

--Amis ce n'est pas moi qui le banderai, qu'un autre le prenne.
Cet arc sera la cause du trépas de bien des hommes vaillants, et
ne vaut-il pas mieux mourir que de vivre sans atteindre le but
que nous poursuivons tous ici? Que chacun après avoir essayé
l'arc recherche la main d'une autre Achéenne au beau voile, car
Pénélope épousera celui que le destin désignera.

Il dit et reposa l'arc; alors Antinoos l'apostropha en ces
termes:



--Liodès, quelle parole s'échappe de ta bouche? Est-il sensé de
dire que cet arc sera la cause du trépas d'hommes vaillants, parce
que tu ne peux le bander? d'autres parmi nous le tendront
bientôt.

Et, s'adressant alors au pasteur Mélanthée:

--Mélanthée, hâte-toi d'allumer du feu, puis apporte un pain
de suif, afin qu'après avoir chauffé l'arc et l'avoir frotté de suif, les
prétendants continuent cette lutte.

Les jeunes princes firent chauffer l'arc et l'essayèrent, mais ils
ne purent le tendre--Antinoos et Eurymaque s'abstenaient en‐
core, eux qui étaient de beaucoup les plus robustes.

En ce moment le bouvier et le porcher sortirent du palais.
Ulysse sortit aussitôt et les rejoignit hors des portes de la cour; là
il leur adressa ces douces paroles:

--Bouvier, et toi, porcher, dois-je vous parler comme mon
cœur m'y invite?... Que feriez-vous pour aider Ulysse, s'il revenait
tout à coup? Seriez-vous pour lui ou pour les prétendants? Dites
ce que vous conseille votre cœur.

Le pasteur de bœufs répondit:

--Si le puissant Zeus permettait qu'Ulysse revint, tu connaî‐
trais alors quelle est ma force et ce que vaut mon bras!

Eumée à son tour pria de même tous les dieux pour que ce hé‐
ros rentrât dans son palais. Quand Ulysse connut leur esprit sin‐
cère, il leur dit aussitôt:

--Je suis Ulysse! c'est moi qui après avoir souffert bien des
maux rentre dans ma patrie au bout de vingt années d'absence.



Vous seuls, de mes serviteurs avez désiré mon retour; si donc un
dieu fait tomber sous mes coups les prétendants superbes, je
vous donnerai une épouse, des biens et une maison près de mon
palais, et vous serez pour moi les compagnons et les frères de Té‐
lémaque. Et maintenant afin que votre cœur soit persuadé, je
veux vous montrer un signe manifeste; voici la blessure que me
fit jadis la blanche défense d'un sanglier, quand j'allai sur le Par‐
nèse avec les fils d'Autolycus.

Il dit et écarta ses haillons, leur montrant la large cicatrice: Ils
se jetèrent alors dans ses bras, baisant sa tête et ses épaules et
versant des larmes de joie. Ils auraient pleuré jusqu'au coucher
du soleil si le héros ne les eût contenus par ces mots:

--Cessez vos pleurs, de peur que quelqu'un ne vous voie et ren‐
trons l'un après l'autre; maintenant voici ce que vous allez faire:
Les prétendants ne voudront certes pas qu'on me laisse toucher à
l'arc, donc toi, Eumée, prends-le et remets-le dans mes mains;
puis dis aux femmes de fermer les portes solidement, et si des
clameurs s'entendent dans la salle des hommes, que toutes res‐
tent en silence à leur travail. Toi Philétius, tu fermeras avec un
lien puissant les portes de la cour.

Après ces paroles, il rentra dans la salle et retourna s'asseoir
sur le siège qu'il venait de quitter; bientôt après les deux servi‐
teurs rentrèrent à leur tour.

Cependant Eurymaque retournait l'arc entre ses mains, le
chauffant à l'éclat du feu, mais il ne put le tendre; alors, soupi‐
rant, il dit:

--O grands dieux! quelle douleur! non que je regrette cet hy‐
men, car il est d'autres Achéennes dans Ithaque, mais je gémis de



nous voir si inférieurs en force au divin Ulysse. C'est une honte
pour nos descendants.

Antinoos lui répondit:

--Eurymaque, aujourd'hui le peuple célèbre la fête sainte du
dieu, qui donc pourrait tendre l'arc? Allons, dépose-le, et laissons
debout toutes ces haches car personne n'y touchera dans le pa‐
lais. Que l'échanson nous remplisse nos coupes et que Mélanthée
amène de belles chèvres demain, et dès l'aurore nous en offrirons
les cuisses à Apollon, puis nous essayerons l'arc et terminerons
cette lutte.

Ce discours plut aux prétendants qui firent de nouvelles liba‐
tions; alors le rusé Ulysse prit la parole:

--Écoutez-moi, prétendants de l'illustre reine, vous surtout
Eurymaque et Antinoos divin, donnez-moi l'arc poli afin que j'es‐
saie aussi la force de mon bras et que je voie si j'ai encore ma vi‐
gueur d'autrefois.

Il dit et tous s'indignèrent. Antinoos l'apostropha en ces
termes:

--Étranger misérable, de quoi te mêles-tu? Ne te suffit-il pas
de t'asseoir en paix à la table de princes illustres, de manger et
boire abondamment, d'écouter nos discours, nos entretiens; ce
que nul autre étranger, nul pauvre, ne peut se vanter de faire. Le
vin doux te fait perdre la tête, car le vin trouble l'homme qui le
prend avec excès au lieu de le boire avec mesure. Le vin a causé la
perte de l'illustre centaure Eurytion, venu chez les Lapithes;
quand il eut troublé sa raison en buvant, dans son délire il com‐
mit des crimes sous le toit de Pirithoüs. La colère s'empara des



héros qui lui coupèrent, avec l'airain cruel, le nez et les oreilles. Il
s'en alla, emportant sa douleur en son cœur courroucé. De là na‐
quit la querelle des Centaures et des Lapithes, et lui-même le pre‐
mier, dans son ivresse, trouva son châtiment. Je te prédis aussi
quelque malheur, Étranger, si tu touches à cet arc, nous te jette‐
rons sur un vaisseau qui t'emmènera chez le roi Échétus, ce fléau
des mortels auquel on n'échappe jamais. Allons bois plutôt, et ne
lutte point avec des hommes plus jeunes.

La prudente Pénélope dit à son tour:

--Antinoos, il n'est ni beau ni juste d'insulter l'hôte de Télé‐
maque. Crois-tu que cet étranger, s'il vient à bander l'arc
d'Ulysse, m'emmènera dans sa demeure et fera de moi sa
femme? Non, cette espérance n'est point dans son cœur. Que rien
donc ne trouble la joie de ce festin.

Eurymaque répliqua alors:

--Fille d'Icarios, ce que nous craignons, ce sont les propos des
hommes qui diront, si ce mendiant tend l'arc poli et de sa flèche
traverse les haches d'airain, que nous sommes bien inférieurs au
héros dont nous recherchons l'épouse, et ce sera pour nous un
opprobre.

Pénélope répondit:

--Eurymaque, ils ne sauraient jouir d'une bonne renommée,
ceux qui dévorent sans honte les biens d'un héros absent. Mais
allons, donnez l'arc à cet étranger, et si Apollon lui donne la vic‐
toire, je le revêtirai d'un beau manteau et d'une superbe tunique,
et je lui donnerai une lance et une épée; j'y ajouterai des sandales



pour ses pieds et je le ferai conduire où son cœur l'invite à se
rendre.

Le sage Télémaque prenant la parole, dit à sa mère:

--Nul autre Achéen que moi n'a le droit de commander ici.
Rentre dans ton appartement, mère chérie, et occupe-toi de ton
fuseau et de la toile; l'arc est l'affaire des hommes et surtout la
mienne, car je suis le maître dans ce palais.

Surprise, Pénélope retourna dans son appartement, l'esprit
pénétré des sages paroles de son fils, et bientôt Minerve aux yeux
étincelants, lui versa sur les paupières le doux sommeil qui fait
oublier.

Cependant Eumée avait pris l'arc et se dirigeait vers Ulysse,
mais les prétendants orgueilleux l'apostrophèrent en ces termes:

--Où donc portes-tu l'arc recourbé, porcher imbécile? fassent
les dieux que tes chiens te dévorent auprès de tes porcs, vil
insensé!

Eumée, effrayé, reposa l'arc. Mais Télémaque lui cria d'une
voix terrible:

--Brave Eumée, porte l'arc plus loin, et crains d'obéir à tous, et
qu'alors je ne te chasse à coups de pierres dans les champs!

Tous les prétendants rirent en dessous et dissimulèrent leur
colère contre Télémaque. Eumée reprit l'arc et vint le remettre
aux mains d'Ulysse, puis sortant de la salle, il appela la nourrice
Euryclée et lui dit:

--Prudente Euryclée, Télémaque t'ordonne de fermer les
portes, et si l'une de vous entend du tumulte dans la salle des



hommes, qu'elle reste en silence à son ouvrage.

Il dit et Euryclée sans lui répondre s'empressa de fermer les
portes du palais magnifique.

Philétius de son côté s'élança, sans rien dire, hors de la maison
et ferma les portes de la cour à la solide enceinte. Sous le por‐
tique se trouvait un câble avec lequel il assujettit la clôture, puis
il rentra, s'assit sur son siège et fixa ses yeux sur Ulysse. Déjà le
héros maniait l'arc, l'examinant et l'essayant pour voir s'il était
intact. L'un des prétendants dit alors à son voisin:

--Assurément cet homme est un habile connaisseur d'arcs, ou
peut-être en a-t-il de semblables dans sa maison, ou bien veut-il
en faire de pareils; voyez comment ce vagabond le retourne dans
ses mains.

Un autre de ces jeunes orgueilleux disait de son côté:

--Ah! Plût aux dieux qu'il obtienne un heureux destin, comme
il est certain qu'il pourra bander cet arc!

Ils disaient ainsi, pendant que l'ingénieux Ulysse, après avoir
examiné l'arc le bandait de ses mains puissantes. Comme un
homme habile dans l'art de la Lyre tend avec adresse la corde au‐
tour de la cheville, ainsi Ulysse tendit le grand arc sans effort. De
sa main droite il essaya la corde qui rendit un beau son pareil au
cri de l'hirondelle. Grand fut l'émoi des prétendants; tous chan‐
gèrent de couleur. Zeus tonna avec puissance, faisant connaître
ainsi sa volonté, et le divin Ulysse, ravi du signe que lui envoyait
le fils de Saturne, saisit une flèche rapide qui se trouvait près de
lui et, sans quitter son siège il lança le trait, visant droit devant
lui. La flèche traversa sans en manquer une toutes les haches, en‐



trant dans le premier trou pour sortir par le dernier, et se planta
dans le panneau de la porte qu'elle perfora de part en part. Il dit
alors à Télémaque:

--Télémaque, ton hôte ne te fait pas honte, et les prétendants
ont tort de l'insulter! Mais voici l'heure de préparer aux Achéens
le repas du soir et de nous réjouir par le chant de la Lyre, qui est
l'ornement des festins.

Il dit et fit un signe de ses sourcils; Télémaque ceignit son
épée, saisit une lance, et, armé de l'airain étincelant, il se plaça
debout auprès de son père.

[Illustration]

Chant XXII

LE MASSACRE

[Illustration]

[Illustration]

Cependant Ulysse, se dépouillant de ses haillons, s'élança sur
le large seuil, tenant l'arc et le carquois rempli de flèches; il versa
les traits rapides à ses pieds, et dit aux prétendants:

--Cette lutte sans péril est terminée; maintenant je choisirai
un autre but, voyons si je l'atteindrai: qu'Apollon me donne cette
gloire!

Il dit, et contre Antinoos il dirigea la flèche amère. Celui-ci
soulevait une belle coupe d'or à deux anses et la portait à ses
lèvres: la pensée de la mort était loin de son cœur. La flèche
d'Ulysse lui traversa la gorge, la coupe s'échappa de ses mains;



un flot de sang jaillit de ses narines et il tomba à la renverse. Une
clameur formidable s'éleva dans la salle; les prétendants s'élan‐
cèrent de leurs sièges cherchant des yeux sur les murailles
épaisses des armes dont ils pussent se servir, tout en apostro‐
phant Ulysse avec colère.

--Étranger! cette lutte est la dernière pour toi qui prends des
hommes pour but de tes flèches; tu viens de tuer le plus noble
des princes d'Ithaque, aussi les vautours dévoreront tes chairs!

Les prétendants ne pouvaient s'imaginer qu'Ulysse eut tué vo‐
lontairement Antinoos, les insensés ne voyaient pas que l'heure
de la noire mort était arrivée pour eux. Le divin Ulysse, les regar‐
dant en dessous, leur répondit:

--Chiens! qui dévorez mes biens, qui faites violence à mes ser‐
vantes et recherchez mon épouse, vous ne pensiez pas que l'heure
de mon retour serait pour vous celle du trépas?

Il dit et la pâle crainte s'empara d'eux, chacun cherchait de
l'œil une issue pour échapper à la mort terrible. Seul Eurymaque
répondit:

--Si tu es vraiment Ulysse, roi d'Ithaque, tu as raison de te
plaindre des forfaits commis dans ta demeure; mais le vrai cou‐
pable n'est plus; Antinoos est là gisant. Épargne donc maintenant
tes peuples, et pour apaiser ton cœur nous te compterons chacun
la valeur de vingt bœufs en airain et en or, car nous ne pouvons
blâmer ton courroux.

Ulysse, le regardant avec colère, lui dit:

--Eurymaque, lors même que vous m'abandonneriez tous vos
biens, et si vous y ajoutiez encore d'autres richesses, mes mains



ne cesseraient pas le massacre de ces hommes insolents. Mainte‐
nant fuyez ou combattez, mais je crois que pas un de vous n'évi‐
tera la Parque funeste.

Il dit et les prétendants sentirent fléchir leurs genoux et dé‐
faillir leur cœur; alors Eurymaque reprenant la parole s'écria:

--Amis, cet homme ne retiendra pas ses mains indomptables
avant d'avoir épuisé ses flèches meurtrières. Tirez vos glaives, op‐
posez les tables aux traits rapides et fondons tous sur lui; cher‐
chons à l'écarter du seuil, et que l'un de nous sorte dans la ville et
pousse un cri d'alarme; cet homme aurait alors tiré sa dernière
flèche.

En disant ces mots, il tira son épée acérée, et, poussant un cri
formidable, il s'élança sur le héros. Mais au même moment, le di‐
vin Ulysse le frappa d'une flèche qui traversa sa poitrine et s'en‐
fonça dans le foie. Eurymaque lâcha son épée et tomba sur la
table derrière lui; son front frappa le sol et les ténèbres se répan‐
dirent sur ses yeux.

En même temps Amphinome s'élançait contre Ulysse, mais
plus prompt que lui, Télémaque, de sa lance d'airain, le frappa
par derrière, entre les épaules, et il lui traversa la poitrine. Am‐
phinome tomba avec bruit. Télémaque laissant la lance dans le
corps du prétendant, bondit en arrière, et rejoignit son père, au‐
quel il adressa ces paroles ailées:

--Mon père, je vais t'apporter un bouclier, deux javelots et un
casque d'airain s'adaptant à tes tempes; je m'armerai aussi et je
donnerai au porcher et au bouvier des armes pour t'aider à
combattre.



Ulysse lui répondit:

--Cours et apporte ces armes, pendant que j'ai des flèches
pour me défendre; mais hâte-toi, car si je suis seul contre eux, ils
pourraient m'écarter de la porte.

Il dit, et Télémaque obéit à son père chéri; il revint bientôt
avec quatre boucliers, huit javelots et quatre casques d'airain à
épaisse crinière. Les deux serviteurs et Télémaque s'étant armés,
ils se tinrent aux côtés du sage et rusé Ulysse. Pour lui, tant qu'il
eut des flèches, il frappa successivement les prétendants qui tom‐
baient nombreux et serrés. Mais quand les traits manquèrent, il
appuya l'arc contre le montant de la porte, mit sur ses épaules un
bouclier formé de quatre peaux de bœuf, couvrit sa tête vaillante
d'un beau casque à longue crinière, dont l'aigrette se balançait
d'une façon terrible, et prit deux forts javelots garnis d'airain.

Dans le mur solide était une porte donnant passage dans la
rue. Ulysse ordonna à Eumée de se tenir tout auprès pour sur‐
veiller ce passage. Pendant ce temps, Agélaüs, s'adressant à ses
compagnons s'écriait:

--Amis, quelqu'un n'enfoncera-t-il pas cette porte pour annon‐
cer au peuple ce qui se passe et pousser un cri d'alarme? Cet
homme alors aura touché l'arc pour la dernière fois!

Mélanthée lui répondit:

--Ce n'est pas possible, noble Agélaüs, car un seul homme,
pour peu qu'il fût vaillant, nous écarterait tous de ce passage.
Mais voici plutôt, je veux vous apporter des armes de la chambre
d'Ulysse, c'est là je crois que Télémaque a déposé les armures de
son père.



Disant ces mots, Mélanthée monta par l'escalier du palais
dans la chambre d'Ulysse. Il y prit douze boucliers, douze javelots
et autant de casques d'airain à épaisse crinière, revint en hâte et
les distribua aux prétendants. A cette vue, Ulysse sentit défaillir
son cœur, car la lutte se préparait formidable. Il dit à Télémaque
ces paroles ailées:

--C'est sans doute quelqu'une des femmes du palais ou bien
Mélanthée qui nous suscite ce funeste combat.

Télémaque lui répondit:

--O mon père, c'est moi seul qui suis coupable car j'ai laissé
ouverte la porte de la chambre. Mais va, divin Eumée, fermer
cette porte et vois si c'est une servante ou Mélanthée qui nous
trahit.

Pendant qu'ils parlaient ainsi, Mélanthée retournait de nou‐
veau vers la chambre pour en rapporter de belles armes. Eumée
le vit et dit aussitôt à Ulysse:

--Noble fils de Laërte, l'homme exécrable que nous soupçon‐
nions retourne à la chambre. Dois-je le tuer ou te l'amener ici?

Ulysse répondit:

--Pendant que Télémaque et moi contiendrons les préten‐
dants, vous deux jetez-vous sur cet homme; fermez la porte der‐
rière vous; enlacez-le d'une corde tressée et hissez-le aux solives
afin que longtemps encore il souffre de terribles douleurs.

Il dit et les serviteurs se dirigèrent vers la chambre où Mélan‐
thée cherchait des armes. Ils l'attendirent, immobiles de chaque
côté de la porte, et quand celui-ci franchit le seuil, tenant d'une



main un casque et de l'autre un vieux bouclier rouillé que Laërte
portait dans sa jeunesse, ils s'élancèrent sur lui, le terrassèrent et
l'entraînèrent par les cheveux dans la chambre. Ils lui replièrent
les pieds et les mains qu'ils attachèrent comme l'avait ordonné
Ulysse, et, l'enlaçant d'une corde solide, ils le hissèrent aux so‐
lives. Le pasteur de porcs lui dit alors, raillant:

--Maintenant, Mélanthée, tu vas passer la nuit couché sur un
lit moelleux, et la fille du matin, l'Aurore au trône d'or, n'échap‐
pera pas à tes regards à l'heure où tu amènes tes chèvres au pa‐
lais pour servir au festin des prétendants.

Puis ils le quittèrent et après avoir revêtu des armes, ils re‐
vinrent auprès du prudent Ulysse, et là, tous quatre, respirant la
force, se tinrent sur le seuil. Minerve s'approcha d'eux sous les
traits de Mentor. Ulysse se réjouit en la voyant et lui dit:

--Mentor, écarte de nous le trépas; souviens-toi de ton cher
compagnon qui ne t'a fait que du bien.

Il parla ainsi pensant bien cependant que c'était Minerve. De
leur côté, les prétendants l'apostrophaient en ces termes:

--Mentor, ne te laisse pas séduire par les paroles d'Ulysse, car
dès que nous aurons tué le père et le fils, tu serais immolé avec
eux.

A ces paroles, le cœur de Minerve se gonfla de colère et elle
adressa à Ulysse ces paroles irritées:

--Ulysse, qu'est donc devenue ta vigueur d'autrefois, quand,
sous les murs de Troie, tu combattis neuf ans pour Hélène aux
bras blancs? Pourquoi maintenant hésites-tu en face des préten‐



dants? Allons, viens et regarde afin que tu saches comment Men‐
tor, fils d'Alcime, sait reconnaître tes bienfaits.

Elle dit, mais cependant ne fit pas encore pencher définitive‐
ment vers lui la victoire, voulant éprouver la valeur d'Ulysse et de
son glorieux fils. Elle s'élança et, semblable à une hirondelle, se
posa sur une poutre du plafond tout noirci de fumée.

Cependant Agélaüs, Eurynome, Amphimédon, Démoptolème,
Pisandre, fils de Polyctor, et le sage Polybe animaient leurs com‐
pagnons, car ils étaient parmi les plus braves qui vivaient encore
et qui défendaient leurs jours: les flèches d'Ulysse avaient domp‐
té les autres. Agélaüs, s'adressant aux prétendants, s'écria:

--Amis, déjà cet homme retient ses mains indomptables, et
déjà Mentor l'a abandonné après de vaines bravades. Ne lancez
donc pas tous ensemble vos longs javelots, mais que six seule‐
ment envoient leurs traits, et que Zeus nous accorde de frapper
Ulysse, car des autres je n'ai nulle inquiétude.

Il dit, et tous lancèrent leurs javelots que Minerve détourna du
but. Ulysse alors prit la parole:

--Amis, lancez maintenant vos traits sur la foule des
prétendants.

A ces mots tous lancèrent avec vigueur les javelots acérés;
Ulysse atteignit Démoptolème, Télémaque Euryale, et le porcher
Elate; quant au bouvier, il frappa Pisandre, et tous les autres pré‐
tendants se retirèrent au fond de la salle. Ulysse, suivi des siens
s'élança, et ils retirèrent leurs javelots des cadavres.

Les prétendants de nouveau lancèrent leurs javelots, dont l'un
effleura la main de Télémaque. Le javelot de Stésippe blessa Eu‐



mée à l'épaule. Alors Ulysse et ses compagnons lancèrent encore
sur la foule des prétendants leurs traits meurtriers; Ulysse attei‐
gnit Eurydamas, Télémaque Amphimédon et le porcher Polybe;
quant au bouvier, il frappa Stésippe à la poitrine et, se glorifiant
il lui dit:

--Fils de Polytherse, ami de l'injure, tu ne parleras plus avec
vanité. Reçois mon présent d'hospitalité pour le pied de bœuf que
tu envoyas au divin Ulysse, alors qu'il mendiait dans sa maison!

Cependant Ulysse blessait le fils de Damastor, et Télémaque
perçait de sa lance les flancs de Léocrite, fils d'Evénor, qui tomba,
et son front frappa le sol. Alors Minerve éleva au-dessus des pré‐
tendants son égide meurtrière et la pâle terreur glaça leurs
cœurs. Ils fuyaient épouvantés dans la salle, comme le troupeau
de génisses attaqué par le taon rapide. Ulysse et ses compagnons
frappaient de tous côtés, le sol ruisselait de sang.

A ce moment, Liodès se précipitant aux genoux d'Ulysse et
suppliant, lui adressa ces paroles ailées:

--J'embrasse tes genoux, Ulysse, épargne-moi par pitié, moi
qui n'étais qu'un aruspice dont ils n'écoutaient point les
avertissements.

Ulysse le regardant en dessous lui répondit:

--Toi qui te vantes d'être aruspice parmi eux, tu as sans doute
fait souvent des vœux pour que le jour du doux retour ne se lève
jamais pour moi, et que mon épouse bien-aimée te suive et te
donne des enfants; aussi tu n'échapperas point à la mort
inexorable.



A ces mots, il saisit l'épée qu'Agélaüs avait laissée tomber en
mourant et l'en frappa au milieu du cou; Liodès parlait encore
que déjà sa tête roulait dans la poussière.

L'aède Phémios, qui chantait par nécessité au milieu des pré‐
tendants, cherchait aussi à éviter la noire mort. Sa lyre à la main,
il se tenait debout près de la porte, hésitant et se demandant s'il
se réfugierait auprès de l'autel de Zeus, ou bien s'il embrasserait
les genoux d'Ulysse en suppliant. Se décidant à ce dernier parti, il
posa sa lyre à terre et s'élançant vers Ulysse, il lui prit les genoux
et lui dit ces paroles rapides:

--J'embrasse tes genoux, Ulysse; épargne un chanteur qui
chante pour les dieux et pour les hommes. Télémaque, ton fils
chéri, pourra te dire que c'est contre ma volonté que je venais
chanter dans ta demeure pendant ton absence.

Il dit, et Télémaque l'entendit; s'adressant à son père, il
s'écria:

--Arrête, ne frappe point cet innocent; épargnons aussi le hé‐
raut Médon, qui toujours prit soin de moi pendant mon enfance.

Le sage Médon entendit ses paroles. Pour échapper au mas‐
sacre il s'était blotti sous un siège et se dissimulait sous la peau
d'un bœuf. Aussitôt il s'élança vers Télémaque, lui prit les ge‐
noux, et suppliant lui adressa ces paroles ailées:

--Me voici, ô ami! dis à ton père de ne pas me frapper dans sa
colère contre les prétendants audacieux!

Ulysse, souriant, lui répondit:



--Rassure-toi, puisque mon fils te protège; ton cœur saura que
le bien est préférable au mal. Mais sortez de cette salle, toi et le
chanteur, tandis que je terminerai ce que j'ai encore à faire ici.

En parlant ainsi, Ulysse portait ses regards dans tous les coins
de la salle, mais il n'aperçut plus que des cadavres étendus dans
leur sang; comme des poissons que les pêcheurs ont tirés sur le
rivage, ainsi les prétendants étaient couchés les uns sur les
autres. S'adressant alors à Télémaque, il lui dit:

--Télémaque, appelle la nourrice Euryclée, afin que je lui
parle.

A la voix de Télémaque, Euryclée ouvrit la porte, et apercevant
Ulysse souillé de sang et de poussière, au milieu de ce carnage,
semblable à un lion qui vient de dévorer un bœuf sauvage et dont
la gueule sanglante rempli d'effroi, elle se mit à pousser des cris
de joie devant ce spectacle terrible. Cependant Ulysse lui adressa
ces paroles rapides:

--Retiens tes cris, bonne Euryclée, il est impie de se réjouir en
présence des cadavres de ses ennemis; fais-moi maintenant
connaître quelles sont les femmes qui ont outragé ma demeure et
celles qui sont innocentes.

Euryclée lui répondit:

--Mon enfant, tu as dans ce palais cinquante servantes à qui
nous avons appris à travailler; de ce nombre, douze ont perdu
toute retenue, et, dans leur impudence, ne respectaient ni moi, ni
Pénélope elle-même. Je vais maintenant réveiller ton épouse, car
un dieu lui a envoyé le sommeil.

Ulysse lui répondit:



--Ne l'éveille pas encore, mais dis aux femmes qui ont prati‐
qué l'iniquité de se rendre ici.

Puis Ulysse s'adressant à Télémaque et aux deux pasteurs leur
dit:

--Commencez maintenant à emporter les cadavres et faites-
vous aider par les femmes; qu'elles nettoyent les sièges superbes
et les tables avec de l'eau et des éponges. Quand tout sera remis
en ordre dans ce palais, faites sortir les femmes coupables dans la
cour et vous les frapperez de vos épées.

Il dit et les femmes arrivèrent, poussant des cris déchirants et
versant des larmes abondantes. D'abord elles emportèrent les ca‐
davres et les déposèrent sous le portique de la cour à la belle en‐
ceinte, puis remirent tout en ordre dans le palais.

Alors Télémaque prenant la parole dit:

--Je ne veux point faire périr par l'épée celles qui ont versé
l'opprobre sur ma tête et sur celle de ma mère.

Et ayant attaché à la grande colonne du pavillon un câble so‐
lide, et assez élevé pour que les pieds des victimes ne puissent
toucher le sol, il fit passer les têtes des femmes dans un nœud qui
serrait leurs cous, afin de les faire périr d'une mort déplorable; et
leurs pieds cessèrent bientôt de s'agiter.

Amenant ensuite Mélanthée, ils lui coupèrent le nez et les
oreilles et l'abandonnèrent en pâture aux chiens.

Après s'être lavés, ils revinrent auprès d'Ulysse; l'œuvre était
accomplie. Le héros dit alors à sa chère nourrice Euryclée:



--Bonne Euryclée, apporte du soufre et du feu, que je purifie
ce palais; puis tu inviteras Pénélope à venir ici avec toutes ses
servantes.

La vieille nourrice lui répondit:

--Oui, mon enfant, mais je veux auparavant t'apporter un
manteau et une tunique pour te vêtir; il serait indigne que tu
restes dans ton palais avec ces haillons sur tes larges épaules.

Ulysse répliqua:

--Que j'aie d'abord du feu dans cette salle.

Euryclée lui apporta du feu et du soufre, et il purifia avec soin
la salle, le vestibule et la cour. Et bientôt, sur l'ordre de la nour‐
rice, toutes les femmes sortirent de leur appartement, portant
des flambeaux; elles entourèrent Ulysse, le tenant embrassé, bai‐
sant sa tête, ses épaules et ses mains: un doux désir de pleurer
s'empara du héros, car son cœur les reconnaissait toutes.

[Illustration]

Chant XXIII

ULYSSE ET PÉNÉLOPE

[Illustration]

[Illustration]

Cependant Euryclée, joyeuse, monta aux étages supérieurs
pour annoncer à sa maîtresse le retour de son époux chéri.

--Eveille-toi chère enfant, afin que tes yeux voient celui que tu
espères chaque jour. Ulysse est revenu et il a tué les prétendants



orgueilleux qui dévoraient tes biens et ceux de ton fils.

Pénélope s'éveillant lui répondit:

--Nourrice chérie, les dieux t'ont rendue folle; pourquoi te
jouer de moi et affliger mon cœur en m'apportant ces fausses
nouvelles? Pourquoi m'arracher au doux sommeil qui enchaînait
mes pensées?

Euryclée reprit:

--Je ne me joue pas de toi, chère enfant, et véritablement,
Ulysse est de retour: c'est l'étranger que tous outrageaient dans le
palais. Télémaque était dans le secret, mais par prudence, il ca‐
chait les pensées de son père qui voulait punir la violence de ces
hommes insolents.

Pénélope émue, s'élança de son lit, embrassa la vieille nour‐
rice, et lui dit:

--Chère nourrice, si Ulysse est vraiment de retour dans sa de‐
meure comme tu l'affirmes, dis-moi comment seul il a pu appe‐
santir son bras sur la foule des prétendants?

Euryclée lui répondit:

--J'ai entendu les gémissements de ces hommes tandis
qu'Ulysse les immolait. Ton fils Télémaque m'appela dans la salle
et je vis Ulysse au milieu des cadavres; sur le sol les prétendants
gisaient les uns sur les autres. Ton cœur aurait bondi de joie si tu
l'avais vu souillé de sang et de poussière, et semblable à un lion.
Suis-moi donc et que vos cœurs goûtent enfin la joie.

La prudente Pénélope répliqua:



--Chère nourrice, crains de te réjouir trop tôt. Sans doute un
dieu indigné a puni l'insolence de ces hommes coupables; quant
à Ulysse, il a perdu loin de l'Achaïe l'espoir du retour et lui-même
a péri certainement.

La nourrice Euryclée reprit:

--Quoi, chère enfant, ton cœur est toujours incrédule! Eh bien!
je vais te donner un autre signe certain; la cicatrice de la blessure
que fit jadis à Ulysse la dent blanche d'un sanglier, je l'ai vue tan‐
dis que je lui lavais les pieds. Je voulus te le dire, mais lui, dans
sa sagesse, m'empêcha de parler.

Pénélope lui répondit:

--Il est difficile de pénétrer les desseins des dieux; allons près
de mon fils afin que je voie les prétendants immolés et celui qui
les a tués.

A ces mots elle descendit, et franchissant le seuil de la salle,
elle alla s'asseoir en face d'Ulysse. Le héros, les yeux baissés, at‐
tendait que sa noble épouse lui adressât la parole, mais elle gar‐
dait le silence et l'angoisse envahissait son cœur; le regardant
fixement, elle hésitait à le reconnaître sous ses misérables vête‐
ments. Enfin Télémaque lui dit ces paroles de reproche:

--Ma mère, méchante mère au cœur cruel, pourquoi t'écartes-
tu ainsi de mon père; ton cœur est donc plus dur que la pierre
pour que tu te tiennes éloignée d'un époux qui revoit sa demeure
après vingt années de souffrance?

La prudente Pénélope répondit:



--Mon enfant, mon cœur est frappé de saisissement: je n'ose
ni lui parler, ni le regarder en face. Si vraiment cet étranger est
Ulysse, nous nous reconnaîtrons mieux entre nous, car nous
avons des signes que seuls nous connaissons.

Elle dit, et le patient et divin Ulysse sourit, et aussitôt il adres‐
sa à Télémaque ces paroles ailées:

--Télémaque, laisse ta mère me mettre à l'épreuve; bientôt elle
me reconnaîtra; elle pense sans doute que je ne suis pas son
époux, parce qu'elle me voit sous ces haillons. Maintenant son‐
geons à ce que nous devons faire, car lorsqu'un homme a tué un
autre homme qui ne laisse pas derrière lui de nombreux ven‐
geurs, il fuit cependant; et nous, nous avons immolé les plus
nobles héros d'Ithaque; je t'invite à y réfléchir.

Télémaque lui répondit:

--Vois toi-même, père chéri, car on dit que nul mortel ne peut
te le disputer en sagesse.

Ulysse répliqua:

--Eh bien! voici quel parti me semble le meilleur: baignez-
vous et revêtez ensuite vos tuniques, puis ordonnez aux femmes
de se parer; que l'aède divin conduise la danse joyeuse, afin que
ceux qui passent dans la rue, entendant la lyre harmonieuse,
croient que nous célébrons un hymen. Ainsi la nouvelle du mas‐
sacre des prétendants ne se répandra pas dans la ville avant que
nous n'ayons gagné nos campagnes aux riches vergers. Là, Zeus
nous inspirera.

Il dit et tous obéirent. Bientôt le vaste palais retentit du bruit
cadencé de la danse joyeuse, et ceux qui du dehors l'entendait,



disaient ainsi:

--Certes, l'un des princes a épousé cette reine si recherchée.
L'infortunée s'est lassée d'attendre le retour de l'époux de sa
jeunesse.

Cependant Eurynomé baigna Ulysse; elle le parfuma d'essence
et le revêtit d'un manteau magnifique et d'une tunique éclatante
de blancheur; puis Minerve répandit sur la tête du héros une ma‐
jestueuse beauté, déroulant sur ses puissantes épaules les boucles
de ses cheveux pareils à la fleur de l'hyacinthe. Alors, semblable
aux Immortels, il revint s'asseoir en face de son épouse à laquelle
il adressa ces paroles ailées:

--Femme divine, ton cœur est plus insensible que celui d'au‐
cune autre mortelle; quelle autre femme pourrait se tenir éloi‐
gnée d'un époux rentrant dans sa patrie après vingt années d'ab‐
sence? Mais allons, nourrice, apprête un lit afin que je me couche
seul, car sa poitrine renferme un cœur de pierre.

La prudente Pénélope lui répondit:

--Divin héros, je ne méprise ni n'admire avec excès, et je sais
bien quel tu étais lorsque tu t'éloignas d'Ithaque sur un vaisseau
aux longues rames. Mais allons Euryclée, apprête le lit robuste
qu'il a construit lui-même et porte-le dans l'appartement après
l'avoir garni de peaux et de tapis brillants.

Elle parlait ainsi pour éprouver son époux; mais Ulysse irrité
lui dit aussitôt:

--Femme, ce que tu viens de dire afflige mon cœur. Qui donc a
déplacé mon lit? Un dieu seul aurait pu le faire, car ce lit façonné
par moi porte un signe remarquable. Le rejeton puissant d'un oli‐



vier aux larges feuilles avait poussé dans la cour, je traçai et bâtis
une chambre tout autour, puis coupant le tronc près de la racine
et le travaillant habilement, j'en fis le pied d'un lit que je sculptai
avec patience, l'incrustant d'or, d'argent et d'ivoire. J'ignore,
femme, si ce lit est encore en place ou si quelque mortel a coupé
l'olivier.

Il dit, et Pénélope sentit défaillir son cœur, car elle reconnais‐
sait les signes décrits par Ulysse. Elle courut droit à lui en pleu‐
rant et jetant ses bras autour du cou du héros, elle baisa sa tête et
lui dit:

--O Ulysse, ne t'irrite point contre moi, toi qui es en toutes
choses le plus sage des hommes, et ne me blâme pas si je ne t'ai
point embrassé dès que je t'ai vu. Mon cœur craignait d'être
trompé par les discours d'un fourbe. Jamais Hélène l'Argienne ne
se serait unie d'amour à un héros étranger si elle avait su qu'elle
rentrerait un jour dans sa chère patrie. Mais, maintenant que tu
as décrit exactement des choses qu'Ulysse seul pouvait connaître,
tu persuades mon cœur, malgré toute sa défiance.

Elle dit, et ses paroles augmentèrent l'attendrissement
d'Ulysse qui pleurait en embrassant sa chère et vertueuse épouse.
Pénélope contemplait avec ravissement son époux et ses beaux
bras blancs ne pouvaient se détacher de son cou. L'Aurore aux
doigts de rose les aurait trouvés pleurant encore si Minerve
n'avait eu la pensée de prolonger la nuit qui touchait à son terme.

Cependant l'ingénieux Ulysse dit à son épouse:

--Femme, l'avenir nous réserve encore un labeur immense que
je dois accomplir tout entier. L'âme de Tirésias me l'a prédit le
jour où je descendis aux enfers pour l'interroger sur mon retour.



Mais viens, femme, allons dans notre couche goûter les douceurs
du sommeil.

La prudente Pénélope lui répondit:

--Ta couche est prête à te recevoir, mais dis-moi quelle est
cette épreuve, puisque je dois la connaître un jour, autant vaut
que j'en sois instruite dès à présent.

Ulysse lui dit alors:

--Femme divine, je ne te cacherai rien; ton cœur cependant ne
se réjouira point et je ne me réjouis pas moi-même, car Tirésias
m'a ordonné de parcourir de nombreuses cités, portant avec moi
une large rame jusqu'à ce que j'arrive chez des peuples ne
connaissant pas la mer, ni le sel dans les aliments, ni les navires
aux flancs rouges, ni les larges rames qui sont les ailes des vais‐
seaux. Alors, un voyageur venant à ma rencontre, me dira que je
porte un van sur mon épaule glorieuse; je planterai en terre la
large rame et j'offrirai à Neptune un bélier, un taureau et un san‐
glier, puis je retournerai dans ma demeure. Là, j'immolerai de
saintes hécatombes aux dieux immortels, et loin de la mer, la
douce mort viendra me visiter.

Pénélope lui répondit:

--Espérons qu'après tes souffrances, les dieux te donneront
une vieillesse heureuse!

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient et bientôt ils gagnèrent l'ap‐
partement élevé où ils retrouvèrent avec joie leur lit magnifique.

Bientôt après, Télémaque, le bouvier et le porcher firent cesser
les danses, ils ordonnèrent aux femmes de regagner les apparte‐



ments et allèrent eux-mêmes se coucher.

Cependant les deux époux se charmaient mutuellement par
leurs récits. Pénélope divine entre les femmes racontait ses
longues souffrances, les tristesses de sa solitude, et le noble
Ulysse redisait ses luttes héroïques et ses maux nombreux.

Pénélope l'écoutait ravie et le sommeil fuyait ses paupières. Il
dit d'abord comment les Ciconiens furent domptés et l'arrivée de
ses vaisseaux sur les rives fleuries des Lotophages; puis la cruau‐
té du Cyclope et de quelle façon il vengea ses compagnons. Il dit
aussi comment il avait été reçu chez Eole; son entrée dans Télé‐
pyle, la cité des Lestrygons géants. Il raconta également les ruses
de l'artificieuse Circé, puis sa descente aux enfers pour consulter
l'âme du Thébain Tirésias; comment il avait entendu le chant des
Sirènes et comment il avait évité la terrible Charybde et la fu‐
neste Scylla; comment ses compagnons avaient immolé les gé‐
nisses du soleil; comment Zeus avait frappé son rapide vaisseau
et comment, échappant seul au noir destin, il était arrivé dans
l'île d'Ogygie chez Calypso aux belles tresses qui lui promettait
l'immortalité, voulant faire de lui son époux; comment enfin les
Phéaciens, l'honorant comme un dieu, l'avaient reconduit dans sa
chère patrie après l'avoir comblé de présents.

A ce moment de son récit, le doux sommeil qui fait oublier
descendit sur leurs paupières.

Quand l'Aurore au trône d'or sortit du sein de l'Océan, Ulysse
se leva et adressa ces paroles à son épouse:

--Femme, dès que le Soleil montera à l'horizon, la Renommée
parlera des prétendants que j'ai immolés dans ce palais. Je vais
donc me rendre dans mes campagnes aux riches vergers pour re‐



voir aussi mon vieux père, le noble Laërte qui pleure toujours
mon absence. Pour toi, renferme-toi avec tes femmes dans tes
appartements et ne te laisse interroger par personne.

Il dit, et revêtit ses armes magnifiques; puis il fit lever Télé‐
maque, le bouvier et le porcher. Bientôt, tous armés, ils fran‐
chirent les portes, et Minerve, les enveloppant d'un nuage, les
conduisit rapidement hors de la ville.

[Illustration]

Chant XXIV

LAERTE

[Illustration]

[Illustration]

Ulysse et les siens gagnèrent rapidement les belles campagnes
cultivées par Laërte. Au milieu d'un riche verger s'élevait sa
riante demeure; elle était entourée d'une galerie ouverte où se te‐
nait, dans la belle saison, le maître et les esclaves qu'il employait.
Une vieille Sicilienne vivait également près de lui et soignait le
vieillard avec zèle.

Alors Ulysse, s'adressant à son fils et à ses serviteurs leur dit:

--Vous, entrez maintenant dans cette demeure et préparez
notre repas. Pour moi, je vais au devant de mon père.

Il dit et se débarrassa de ses armes; puis il se dirigea vers le
vaste jardin sans rencontrer aucun des serviteurs de Laërte, Do‐
lios, ou l'un de ses fils, car ceux-ci s'occupaient à rassembler des
épines pour former la haie du verger. Il trouva son père occupé à



creuser la terre autour d'une plante; il était vêtu d'une tunique
sale, misérable et rapiécée; à ses jambes étaient des cnémides de
peau de bœuf qui le garantissaient des broussailles; de vieux
gants protégeaient ses mains contre les épines des buissons et
une cape de peau de chèvre couvrait sa tête vénérable. Une pro‐
fonde tristesse accablait le vieillard. Dès qu'Ulysse l'aperçut, il
s'appuya contre un haut poirier et ne put retenir ses larmes. Il
délibéra dans son cœur, s'il embrasserait son père et le serrerait
entre ses bras ou s'il l'éprouverait d'abord. S'arrêtant à ce dernier
parti, il alla droit à Laërte et lui dit:

--O vieillard, tu possèdes l'art de cultiver un jardin, car ici tout
est bien soigné. Mais je te dirai,--et que ton cœur ne s'irrite point
de mes paroles--que de toi-même, tu ne prends pas les soins que
tu prodigues à tes vergers. Tes vêtements sont misérables et ce‐
pendant tu n'es point un serviteur que son maître néglige à cause
de sa paresse, car rien dans ton air n'annonce un esclave; tu res‐
sembles plutôt à un roi. Mais allons, parle-moi franchement, de
qui es-tu le serviteur, pour qui cultives-tu ce jardin? et dis-moi
également si réellement nous sommes arrivés à Ithaque, comme
me l'affirmait tout à l'heure un homme qui n'avait pas l'air d'être
fort sensé, car il n'a pu me dire si mon hôte vivait encore ou s'il
était déjà descendu dans les demeures de Pluton. Jadis en effet,
j'accueillis dans ma patrie bien-aimée un homme qui me fut plus
cher qu'aucun autre; il disait avoir pour père le fils d'Arcésius, le
noble Laërte, roi d'Ithaque. Je lui fis de nombreux présents
d'hospitalité: sept talents d'or, un cratère d'argent ciselé de
fleurs, douze manteaux, autant de tapis, de voiles et de tuniques.
Je lui donnai, en outre, quatre femmes belles et habiles en tra‐
vaux irréprochables.



Le vénérable Laërte lui répondit, en versant des larmes:

--Etranger, tu es dans le pays que tu demandes, mais il est aux
mains d'hommes injustes et insolents; tu n'aurais pas prodigué
en vain tant de présents si tu avais trouvé vivant parmi le peuple
d'Ithaque, celui auquel tu avais offert une hospitalité généreuse.
Mais allons, dis-moi bien exactement combien il y a d'années que
tu reçus mon fils, et dis-moi qui tu es, quels sont tes parents et
quel est le vaisseau rapide qui t'a amené ici avec tes divins
compagnons?

L'ingénieux Ulysse lui répondit:

--Je suis d'Alybas; mon père est Aphidas, fils du roi Polypé‐
mon et mon nom est Epérite. Une divinité éloigna mon vaisseau
de la Sicanie et le conduisit à l'extrémité de cette île. Cinq années
se sont écoulées depuis qu'Ulysse a quitté ma patrie; les présages
lui furent favorables, je l'accompagnai joyeux tandis que lui-
même joyeusement se mettait en route, et nos cœurs espéraient
que l'hospitalité nous réunirait encore.

Il dit, et la sombre douleur envahissait plus encore le cœur de
Laërte. Prenant dans ses mains de la terre, il la répandit sur sa
tête blanche. A ce spectacle, Ulysse profondément ému, s'élança
vers son père bien-aimé, le serra dans ses bras et lui dit:

--Mon père me voici; je suis celui dont tu déplores l'absence
depuis vingt années; donc cesse de pleurer, car je dois te le dire,
nous devons nous hâter. J'ai tué les prétendants dans mon palais
pour me venger de leurs outrages.

Laërte lui répondit:



--Si tu es Ulysse, mon fils, dis-moi quelques signes certains
pour me convaincre.

L'ingénieux Ulysse lui dit alors:

--Vois d'abord la cicatrice que m'a faite la blanche défense
d'un sanglier lorsque j'allai sur le Parnèse voir Autolycus, le père
de ma mère chérie. De plus, je vais te nommer les arbres que tu
me donnas jadis quand tout enfant, je te suivais au jardin. Tu me
donnas d'abord treize poiriers, dix pommiers et quarante fi‐
guiers; puis tu me promis en outre, cinquante rangées de vignes
entre lesquelles le blé mûrissait.

Il dit et Laërte sentit fléchir ses genoux. Il prit dans ses bras
son fils bien-aimé et le héros soutint contre son cœur son père
près de défaillir. Quand Laërte reprit ses sens, il s'écria:

--Zeus puissant, il y a donc encore des dieux dans le haut
Olympe, s'il est vrai que les prétendants ont payé de leur vie leur
odieuse insolence. Mais maintenant, je crains que bientôt tous les
habitants d'Ithaque n'arrivent ici et n'envoient des messagers
dans les cités des Céphalléniens.

Ulysse lui répondit:

--Aie confiance, bannis ces craintes de ton esprit; et mainte‐
nant allons dans ta maison retrouver Télémaque qui nous pré‐
pare un repas réconfortant.

Quand ils furent près de la demeure superbe, ils trouvèrent
Télémaque avec le bouvier et le porcher, préparant les viandes et
mélangeant le vin noir.



La servante sicilienne baigna le magnanime Laërte, le parfu‐
ma d'essences, le revêtit d'un manteau magnifique, et Minerve fit
paraître aussitôt le pasteur des peuples plus grand et plus majes‐
tueux qu'il n'était auparavant. En le voyant semblable à un Im‐
mortel, son fils chéri, frappé d'admiration, lui adressa ces paroles
ailées:

--O mon père, certes quelqu'un des dieux immortels t'a donné
cette taille majestueuse!

Le sage Laërte répondit:

--O Zeus, et vous Minerve et Apollon, si seulement, redevenu
tel que j'étais jadis lorsque je pris Néricum, je m'étais trouvé hier
avec toi pour combattre les prétendants, j'aurais fait fléchir les
genoux de plus d'un d'entre eux et ton cœur se serait réjoui!

C'est ainsi qu'ils s'entretenaient et les préparatifs du repas
étant terminés, ils prirent place sur des sièges polis. Le vieux Do‐
lios et ses fils, que l'esclave sicilienne était allée appeler dans les
champs s'avancèrent vers eux. Reconnaissant Ulysse, ils s'arrê‐
tèrent frappés de surprise. Le héros leur adressa ces douces
paroles:

--Vieillard, viens t'asseoir à cette table et cessez tous de vous
étonner, car nous sommes impatients de commencer le repas.

Il dit, et Dolios lui prit les mains et les baisa, puis il prononça
ces paroles ailées:

--O ami, puisque te voilà revenu, comme nous le désirions
grandement sans oser toutefois l'espérer, je te souhaite bonheur
et prospérité.



Puis il s'assit; les enfants du vieillard firent de même et prirent
place à la table du noble Laërte.

Cependant la Renommée, rapide messagère, parcourait la cité,
racontant le trépas funeste des prétendants. A cette nouvelle, le
peuple accourut devant la demeure d'Ulysse et bientôt les pa‐
rents et les amis emportèrent les cadavres, les uns pour les ense‐
velir, les autres, qu'ils placèrent sur de rapides navires, pour les
reconduire dans leur patrie, puis ils se rendirent en foule à l'as‐
semblée. Là, Eupithès, père d'Antinoos, prit la parole le premier:

--O amis, cet homme est le fléau des Achéens. Jadis il emmena
nos plus braves guerriers sur ses vaisseaux. Les vaisseaux sont
perdus et nos concitoyens sont morts. Et voici qu'à son retour, il
a massacré les plus nobles d'entre les Céphalléniens. Ce serait un
opprobre pour nous de ne pas punir le meurtrier de nos fils et de
nos frères; pour moi, du moins, la vie serait sans charme. Mar‐
chons donc et ne lui laissons pas le temps de traverser la mer.

Il dit ainsi en pleurant et la pitié saisit tous les Achéens. Ce‐
pendant Médon, ainsi que Phémios le chanteur divin, sortirent
du palais d'Ulysse; ils s'avancèrent au milieu de l'assemblée, et
tous furent frappés de stupeur. Le sage Médon leur tint alors ce
discours:

--Ecoutez-moi, habitants d'Ithaque, c'est avec la volonté des
dieux immortels qu'Ulysse a pu accomplir ces actions; moi-même
j'ai vu aux côtés du héros la divinité qui guidait son bras et jetait
la terreur parmi les prétendants.

Il dit, et la pâle crainte s'empara d'eux tous. Alors le vieillard
Halitherse, fils de Mastor, prit la parole à son tour, car lui seul
voyait dans l'avenir.



--Habitants d'Ithaque, écoutez ce que j'ai à vous dire: si ces
choses sont arrivées, c'est par votre méchanceté, car c'est un
grand crime de dévorer les biens et d'outrager l'épouse d'un
noble héros. Ecoutez ma voix et suivez mon conseil: ne marchons
pas si nous ne voulons pas aggraver le malheur qui est déjà sur
nous.

Il dit et plus de la moitié des citoyens demeura sur la place; les
autres se levèrent avec tumulte et coururent aux armes. Eupithès
marchait à leur tête, mais il ne devait plus revenir en ces lieux.

Cependant Minerve adressa ces paroles à Zeus:

--Mon père, réponds à ma prière: laisseras-tu aller plus loin
cette guerre funeste ou rétabliras-tu l'amitié entre les deux
partis?

L'assembleur de nuées lui répondit:

--Mon enfant, n'as-tu pas décidé toi-même qu'Ulysse punirait
ses ennemis? Puisqu'aujourd'hui sa vengeance est accomplie,
qu'on immole des victimes, gages du serment fidèle et qu'il règne
en paix parmi ses sujets.

A ces paroles, Minerve s'élança rapide et descendit des som‐
mets de l'Olympe.

Quand Ulysse et les siens eurent apaisé le désir de la nourri‐
ture douce au cœur, le héros prit la parole:

--Que l'un d'entre vous s'assure si nos ennemis sont déjà près
d'ici.

Il dit et l'un des fils de Dolios se leva et dès le seuil, il vit une
troupe qui s'approchait. S'adressant à Ulysse, il dit ces paroles



ailées:

--Les voilà près d'ici, armons-nous au plus vite!

Les compagnons d'Ulysse et les six fils de Dolios revêtirent
leurs armes; Laërte et Dolios malgré leurs cheveux blancs prirent
également une armure, et la petite troupe s'avança ayant Ulysse à
sa tête. Minerve s'approcha d'eux sous les traits de Mentor;
Ulysse l'apercevant se réjouit et adressa ces mots à Télémaque,
son fils chéri:

--Télémaque, songe à ne pas déshonorer la race de tes pères
qui jusqu'à ce jour a brillé par son courage.

Le sage Télémaque répondit:

--Père chéri, tu verras que mon cœur ne déshonorera point ta
race.

Laërte se réjouit et dit à son tour:

--Dieux amis! que cette journée est belle pour moi! mon fils et
mon petit-fils disputent ensemble de valeur.

Minerve alors s'approcha du vieillard et lui dit:

--Fils d'Arcésius, adresse tes vœux à la déesse aux yeux bleus,
fille de Jupiter et lance ton javelot avec force.

En parlant ainsi, elle lui inspira une grande énergie et Laërte
lança son javelot qui atteignit Eupithès. L'airain le traversa
d'outre en outre; il tomba avec bruit et ses armes retentirent sur
lui. Ulysse et les siens fondirent avec impétuosité sur les pre‐
miers combattants. Ils allaient les immoler tous, quand Minerve
fit entendre sa puissante voix:



--Habitants d'Ithaque, cessez ce funeste combat et ne versez
plus de sang.

La pâle crainte s'empara aussitôt de tous les cœurs; ils lais‐
sèrent tomber à terre leurs armes et s'enfuirent vers la ville. Mi‐
nerve alors adressa ces paroles à Ulysse:

--Noble fils de Laërte, industrieux Ulysse, cesse de combattre,
de peur que Zeus à la voix terrible ne s'irrite contre toi.

Elle dit et le héros se réjouissant en son cœur, lui obéit. Alors
Pallas Athéné, semblable à Mentor dont elle avait pris les traits et
la voix, immola les victimes, gages sacrés du serment de paix,
entre les deux partis.
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Notes de transcription

Les mots suivants ont été remplacés.

Page 104: «hyacinte» remplacé par «hyacinthe» (Semblables
à la fleur de l'_hyacinthe_, ses cheveux ... )

Page 144: «Phéacéens» remplacé par «Phéaciens» (Alcinoüs
entendant ses profonds soupirs, dit aux _Phéaciens_, amis de la
... )

Page 155: «nons» remplacé par «nous» (nous _nous_ sau‐
vâmes au fond de l'antre)

Page 172: «navigâmes» remplacé par «naviguâmes» (et nous
_naviguâmes_ jour et nuit;)

Page 176: «matetelots» remplacé par «matelots» (j'excitai mes
_matelots_ à se courber)

Page 182: «donné» remplacé par «donnée» (et, me l'ayant
_donnée_, ...)

Page 183: «supliante» remplacé par «suppliante» (et _sup‐
pliante_, me dit ...)

Page 190: «Erète» remplacé par «Erèbe» (alors te tournant
vers l'_Erèbe_, et étendant ...)

Page 202: «rassassier» remplacé par «rassasier» (me _rassa‐
sier_ de larmes amères ...)



Page 205: «pourvoieront» remplacé par «pourvoiront» (Les
dieux et vous, nobles Phéaciens, _pourvoiront_ à mon départ.)

Page 209 (a): «parle» remplacé par «parler» (et il n'est pas
bon de _parler_ en vain.); et (b): «de» remplacé par «des» (nous
versions _des_ larmes abondantes.)

Page 229: «il» remplacé par «ils» (_ils_ préparèrent le repas
du soir)

Page 284: «pocher» remplacé par «porcher» (la cabane du
_porcher_;)

Page 290: «navigâmes» remplacé par «naviguâmes» (et nous
_naviguâmes_ jour et nuit;)

Page 345: «rassassier» remplacé par «rassasier» (et buvait
sans pouvoir _rassasier_ son ventre insatiable.)

Page 410: «arrivé» remplacé par «arrivée» (Lorsque Pénélope
fut _arrivée_ ...)

Page 443: «mon» remplacé par «ton» (je venais chanter dans
ta demeure pendant _ton_ absence.)

Page 464: «ausssi» remplacé par «aussi» (pour revoir _aussi_
mon vieux père)

Page 471: «sceptacle» remplacé par «spectacle» (A ce _specta‐
cle_, Ulysse profondément ému)

Page 477: «Halithersès» changé par «Halitherse» (Alors le
vieillard _Halitherse_, fils de Mastor ...)
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