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INTHODUCTION
Les Tableaux des mœurs du temps dans les différents âges de la vie forment, avec Daïra, ce que Monselet (i) a appelé « Les passe-temps de M. de la Popelinière ».
Pour Daïra (2), personne ne se donnera la peine d'en contester la paternité à La Piiche de La Popelinière.
C'est un roman ennuyeux et fort ennuyeusement écrit. .Monselet, qui avait de l'indulgence pour toutes les raretés bibliographiques, en dit beaucoup trop de bien :
« Daïra parut pour la première fois en 17G0 ; c'est un volume grand in-80, tiré à très jseu d'exemplaires, vingt-cinq, assuret-on. Les aventures qui y sont racontées ne sortent pas du cadre ordinaire des romans musulmans ; on y rencontre cependant quelques situations pathétiques et un certain art de composition. Bien que la Popelinière eût alors soixante-huit ans et que sa femme adultère fût morte depuis plusieurs années, il ne put s'empêcher, dans les premières lignes de Daïra, d'exhaler un reste de colère contre celle qu'il avait tant
(i) Les Galanteries du XVIII' siècle, Paris, 18C2.
(2; Il y eu a deux éditions, dont la première tirée à très petit nombre :
Daïra. Histoire Orientale. En quatre Parties. A Paris. De l'Imprimerie de Claude-François SI.MOy, Chevalier de l'Ordre de Christ, de l'Académie des Arcades de Rome, Imprimeur de la Heine et de l'Archevêché, j'jGo.
Gr. in-8 de 320 pp. L'exemplaire de la Bib. Nat. porte sur le titre, écrite, sans doute, par La Popelinière lui-même, la mention suivante : Pour la\Marquise de Villeroy.
Daïra. Histoire Orientale. En quatre Parties. Tome premier [second]. A Amsterdam : et se trouve à Paris, cfies BAUCHE, Libraire, quai des Auff ustins, a l'Iinaije Sainte-Geneviève. M. DCC. LXI.
2 vol. in-i2, 203-187 pp. V\\ des exemplaires de la Bib. Xat. porte sur le litre la mention écrite qui suit : Ej: libris Recollectorum Conventiis régit uersalliensis.
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aimôe, conlre cette petite-fille de Daiicourt (i) qui avait iK'iilé de sou grand-pèi-e l'esprit et la légèreté.
« Si je von/dis, dit-il, rap//eler ici la falale année de ma vie on Je nie suis vu réduit à quitter mes amis, ma famille, ma chère patrie, pour me retirer dans les déserts, il faudrait développer les intrigues secrètes, les manœuvres impies par lesquelles une femme a pu parvenir à renverser un homme d'honneur. Mais je suis le même homme toujours, et s'il a plu au ciel de terminer la vie de cette femme criminelle, Je ne la regarde plus sur cette terre que comme la pincée de poussière que Je serre en mes doigts. Je lui /jurdonne, Dieu m'en est témoin. Je lui pardonne tous les maux, tous les tourments qu'elle m'a causés; Je ne veux pas même étendre ce sentiment plus loin, de peur qu'il ne s'g répandit malgré moi quel(/ues lumières sur des événements déjà connus, dont on a toujours profondément ignoré les causes, et qui peut-être exciteraient à les recherclier...
« Je préviens donc que si J'emploie le loisir que Je trouve dans ma retraite à rassembler les choses qu'on va lire, ce n'est que parce qu'elles n'ont aucun rapport avec mol; Je préviens que rien ne m'est plus étranger que toute l'histoire que Je vais écrire, etc., etc.
« Quoi qu'il en dise, on sent que la blessure est toujours saig^nante chez le pauvre financier. Cette sensibilité seiM plus tard une excuse au cynisme et aux écarts que nous aurons à reprendre en lui ; cela ne s'applique pas à Daïra, qui n'a rien de bien galant, malgré la réputation que les catalogues lui ont faite, et quoique la scène se passe dans le sérail d'Alep. Une seconde édition en fut publiée l'année suivante eu vue du public. »
Ouoi qu'en dise rhonnête M. de Cupidon; le principal intérêt de Daira réside dans les quelques lig-ues qu'il en a citées et qui auraient une importance anecdotique i^our le biographe
. (i) La Popelinière avait épousé en premières noces une actrice, fille de l'auteur comique Dancourt. Les Mémoires de Marmontel rapportent les détails de Thistoire de la clieminée tournante, de l'aventure scandaleuse qui résulla de la liaison de cette dame avec le duc de Richelieu et qui força le financier à se séparer d'elle.
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qui voudrait faire revivre le fameux fermier g-énéral, son faste et ses mésaventures.
« La Popelinière, dit encore Monselet-Cupidon, a composé beaucoup de prose et de vers. D'abord c'étaient ses propres comédies qu'il faisait représenter sur son théâtre, où naturellement on les trouvait fort bien tournées; nous croyons qu'elles sont toutes restées manuscrites. Deux ouvrages seulement de La Popelinière ont été imprimés, Dai'ra et les Tableaux des mœurs du temps. »
Halte-là! Pour les Tableaux des mwurs du temps, il n'y a aucune certitude qu'ils soient de La Popelinière. Sans doute ont-ils été écrits pour lui et est-il l'auteur de l'ennuyeuse et plate Histoire de Zaïrette qui leur fait suite, mais les Dialogues témoignent d'un talent que lui-même ne i)0ssédai-t point.
Les seules raisons que l'on ait d'attribuer ces Dialogues au vieux fermier général proviennent do l'article des Mémoires secrets qui, à la date du i5 juillet 17O3, racontent le scandale causé par la découverte de l'ouvrage après la mort de La Popelinière :
« Tout le monde sait que M. de la Pouplinière visait à la célébrité d'auteur ; on connaissait de lui des comédies, des romans, des chansons (i), etc. ; mais on a découvert depuis quelques jours un ouvrage de sa façon qui, quoique imprimé, n'avait point paru : c'est un livre intitulé Les Mœurs du siècle en dialogues. Il est dans le goût du Portier d&i Ctiartreux. Ce vieux paillard s'est délecté à faire cette teuvre licencieuse. Il n'y en a que trois exemplaires existants. Ils étaient sous les scellés. Un d'eux est orné d'estampes en très grand nombre : elles sont relatives au sujet, faites exprès et gravées avec le plus grand soin. Il en est qui ont beaucoup de figures, toutes très finies. Enfin, on estime cet ouvrage, tant pour sa rareté que pour le nombre et la perfection des tableaux, plus de vingt mille écus.
« Lorsqu'on fît celte découverte, .At'ie de Vandi, une des
(i) Il aurait composé, d'après une mélodie populaire, l'air célèbre : O ma tendre Musette, et quelques autres brunettes.
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héritières, fit un cri ellroyaljle et dit qu'il fallait jeter au feu celte production diabolique. Le commissaire lui repi'ésenta qu'elle ne pouvait disposer seule de cet ouvraee, qu'il fallait le concours des autres héritiers ; qu'il estimait convenable de le remettre sous les scellés jusqu'à ce qu'on eût pris un parti ; ce qui fut fait. Ce commissaire a rendu compte de cet événement à M. le lieutenant général de police, qui l'a renvoyé à M. de Saint-Florentin. Le ministre a expédié un ordre du roi, qui lui enjoint de s'emparer de cet ouvrage pour Sa Majesté; ce qui a été fait. »
delà ne prouve nullement que La f'opelinière ait écrit le.s Tableaux des mœurs du temps.
D'autre part, on le sait, il passait pour n'être point l'auteur des ouvrag-es qu'il s'attribuait. Au j^oint qu'un mois seulement après sa mort, sa veuve ayant mis au monde un fils, on ne voulut point, et sans doute avec raison, lui en accorder la paternité. Les Mémoires secrets rapportent, à la date du i3 janvier 176?, l'épitaphe satirique que l'on fit à ce sujet :
Pour être auteur, ci gh qui paya bien :
C'est la coutume.
L'ouvrage seul qui ne lui coûta rien
C'est son posthume.
La Popelinière faisait travailler des écrivains à ses g'ag-es. Que de millionnaires n'en usent pas autrement de nos jours!
Somme toute, les Tableaux des mœurs du temps furent trouvés chez La Popelinière, imprimés par son ordre à trois exemplaires et enrichis de figures plus que libres. Us sont suivis d'une élucubration qui peut fort bien être sortie de la même plume qui écrivit Voira; rien d'autre, sinon que La Popelinière payait bien pour être auteur. Et les Tableaux des mœurs du temps sont, sans aucun doute, un de ces ouvrages bien payés.
Diverses réimpressions des Tableaux portent l'indication : par Crébillon fds. 11 est de fait que ces Dialogues rappellent
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le tour de style vif et enjoué de celui qui mérita d'être appelé « le Pétrone français ». On y retrouve son esprit et cette connaissance véritable qu'il avait des âmes. Sa réputation n'a pas diminué. 11 semble même qu'elle aille en grandissant. La plupart de ses ouvrages n'ont pas vieilli, et le trait suivant, que l'on m'a rapporté, montre bien l'estime où le tiennent les écrivains d'aujourd'hui. 11 y a peu d'années, lorsque M. Pierre Louys devait écrire à un de ses amis qui habitait dans la rue Crébillon, il ne manquait point de modifier l'adresse de la façon suivante : « Paie de Crébillon le fils », ne voulant point que le facteur des postes même pût supposer qu'au détriment du fils, il eût un instant arrêté sa pensée sur le père.
Crébillon le fils est-il l'auteur des Tableaux? 11 pourrait bien l'être, et en tout cas ils sont dignes de lui. On peut donc, ce semble, imiter les derniers éditeurs de l'ouvrage et sauvegarder une attribution qui honoi"e infiniment un livre, sans diminuer en rien la arloire d'un écrivain.
Les Tadlcanx des mœurs du temps sont une fidèle image de la société et de la vie privée des Français au moment où ils furent conçus et écrits, c'est-à-dire entre la Régence et l'influence de Mme de Pompadour.
Cependant, les belles œuvres ont toujours un prototype ou œuvre antérieure qui, excitant l'imagination d'un nouvel auteur, provoque la conception de l'œuvre nouvelle. La prototype joue ainsi le rôle fécondant du mâle, tandis que le cerveau de l'écrivain nouveau devient en ce cas la femelle.
Je ne suis pas loin de penser cjue l'ouvrage qui, pour ainsi dire, a servi de père aux Tableaux des mœurs du temps est un recueil de Dialogues anonymes et fort curieux, intitulé Vénus dans le cloître ou la Religieuse en chemise, dont la piemière édition est datée de 17 19. Cet ouvrage assez libre avait été écrit contre le catholicisme au profit du protestantisme. Toutefois, il est lestement écrit et non sans grâce et sans esprit. 11 ne pouvait que plaire à l'auteur des Tcd)leaux des mœurs du temps.
Plusieurs passages de ces derniers présentent une parenté évidente avec certains passages de Vénus dans le cloître.
Prenons, piir exemple, le Dialogue V des Tableaux, qui commence ainsi :
Auguste (ï). — Ah! ah ! c'est la belle précieuse... Eli! bon Dieu! madetiioisellc, d'où me vient tant de bonheur, et à vous tant de hardiesse, de venir dans ma chambre lorsque je suis seule...
Voici, d'autre pari, le commencement dn Premier Entretien de Vénus dans le cloître :
Agnès. — Aii Dieu ! sœur Ang'éliquc, n'entrez pas dans ma chambre ; je ne suis pas visible à présent. Faut-il ainsi surprendre les personnes dans l'étal où je suis ?...
La ressemblance saute aux yeux.
Les deux dialog-ues continuent, visiblement inspirés l'un de l'autre (on entend bien qu'il ne s'agit ici aucunement de plagiat ni d'imitation servile, d'ailleurs les sujets des deux ouvrages sont différents) et plusieurs fois- encore ils se rencontrent.
Voici un autre passage des Tableaux :
Auguste. — Les voilà donc, ces belles fesses invisibles pour tout le monde...
Auquel correspond ce passage de Vénus :
Angélique. — Oh ! le voilà donc à découvert, ce beau visag-e toujours voilé !...
Et encore dans les Tableaux :
Tliérèse. — Ah ! peste d'Auguste ! comme tu me fais des attouchements sur les fesses ! comme tu me manies!... comme tu me tapes!... Finis donc, finis donc!
Passage imité de celui-ci, de Vénus clans le cloître : Agnès. — Eh bien! as-tu assez contemplé cet innocent outragé? Oh Dieu ! comme tu le manies ! Laisse-le en repos...
Prenons cette fois un passage plus long dans les deux ouvrages. On verra mieux par qtiel mécanisme mental et par quel art délicat le nouvel auteur renouvela la matière de son modèle.
Citons d'abord les Tableaux :
Auguste. — Est-ce que tu veux me voir? Je ne suis pas mal faite. Tien.s, me voilà debout. Allons, baise-moi. Ah! petite novice, tu me trousses tout doucement.
Tlièv.'-se. — Attends, attends ! tourne-moi le dos, j'en viendrai bien à bout.
Auguste. — Fort bien, vraiment, fort bien! Voilà mon derrière, le voilà lui-même; il prend le frais. Gela est délicieux. Ah 1 ah! tu te mets à genoux?
(I) C'est, dans les Tableaux, un nom féminin.
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Thérèse. — Oui, pour mieux voir. Ali 1 Auguste, que lu es bien faile !
Augiiste. — Lève donc, innocente; lu ne vois pas ina chute de reins... là!... bon!... Ah! que j'ai frais! que cela me fait plaisir! Tu me baises mes fesses ! je l'en sais bon gré !
Thérèse. — Me permets-tu de te donner un peu le fouet à la lavande?
Aurjiisfe. — Oh! tant que tu voudras! C'est ce qu'il me faut. Attends que je me couche à demi sur le pied du lit. Me voilà bien. Trousse, trousse, je ne veux rien te cacher... Me trouves-tu bien?... Oui, car tu me baises... Allons, allons, quelques petits coups!
Thérèse. — A'on, je ne saurais m'y résoudre ; j'aime cent fois mieux le caresser !
Auguste. — Relevons-nous donc...
Voici maintenant le passage corre.spondant de Vénus dans le cloître :
Angélique. — Hélas! mon enfant, la demande que tu me fais ne me surprend point; nous sommes toutes formées de même pâte. Tiens, je me mets dans ta posture. Bon, lève ma jupe et ma chemise le plus haut que tu pourras.
Agnès. — J'ai grande envie de prendre ma discipline et de faire en sorte que ces deux sœurs jumelles n'aient rien à me reprocher.
Angélique. — Ouf! ouf! ouf! comme tu y vas! ces sortes de jeux ne me plaisent que quand ils ne sont pas violents. Trêve, trêve !
Si l'on voulait recherclier tous les ancêtres des Tableaux, il faudrait d'abord remonter à l'ouvrage qui a inspiré Vénus dans le cloître ; c'est, à n'en pas douter, la Satire soiadique de Chorier dont les Dialogues ont été inspirés avant tout par les Ragionanienti de l'Arétin et par ce petit Dialogue en prose faussement intitulé La Puttana errante qui n'est pas de l'Arétin bien qu'on le lui ait attribué. Les Dialogues putanesques d'Arétin ont pour prototype immédiat les Dialogues espagnols intitulés la Lozana Andaluza, par Francisco Delicado, et peut-être aussi (malgré sa publication postérieure) le dialogue italien du Zoppino, que j'attribue au même prêtre espagnol.
La Lozana Andaluza ayant été écrite parce que Delicado voulait doter sa nation d'un ouvrage préférable à la Célestine, qu'il ne goûtait point, c'est à cette tragi-comédie espagnole, qui fut imprimée pour la première fois dans les dernières années
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du xvc siècle, qu'il convient de faire remonter l'origine des dialogues légers intitulés Tableaux des nianirs du temps et qui sont une des productions les plus spirituelles et les i)lus gracieuses du xviiie siècle français.
Au demeurant, la filiation est si certaine que l'auteur des Tableaux en donne d'autres preuves que les données historiques que j'avance. Excité à écrire par le plaisir que lui avait causé Vénus dans le cloftre, il n'ignorait pas sans doute les Dialof/ues de Chorier, mais il s'est attaché à s'en écarter, car ils étaient trop connus de son temps et pouvaient lui paraître alors fades et sans véi'ité, bien qu'ils soient tout le contraire. Toutefois, par la force des choses, et pour employer le jargon scientifique aujourd'hui à la mode, par une sorte d'atavisme littéraire, il en est venu, sans connaître (i) les écrits de l'Arétin, à composer certains passages qui rappellent les Ragionamenti. Une citation prouvera ce que j'avance. C'est au Dialogue X des Tableaux :
Chonchette. — Ça ne fait rien ; il n'est pas besoin qu'on en ail (2), mais il faut faire accroire aux lioninies qu'on en a. 11 n'y a que ça qui les touche. II faut leur reprocher tout ce qu'ils font, comme si on craig-nait qu'ils ne chang-ent. Il faut les quereller; 11 y en a même qui demandent à être battus. El puis après ça, on s'apaise un peu; on se laisse a[)pruchcr; l'amoureux vous embrasse, vous fait cent baisers; vous lui en rendez autant avec des invectives; il s'enhardit, il vous met la main souS les jupes; vous vous défendez; il vous trousse; vous criez un peu; il vous jette sur le lit; vous croisez les jambes, vous gigotez; tout en même temps vous le chatouillez, vous le pincez ; pendant qu'il se tourmente pour vous le mettre, vous l'ég'ratig'nez, vo'îs le mordez ; quand il entre, vous vous jetez de côté; quand il y est une fois, vous vous trémoussez encore davantag"e; et enfin, quand vous voyez que les yeux lui coulent et qu'il souffle en respirant, vous faites mine d'en faire de même : il faut alors souffler aussi, et puis se pâmer comme si on perdait connaissance... Voilà des façons qu'il faut avoir quand on veut persuader à un quelqu'un qu'on l'aime bien et qu'on a du tempérament. El il y en a bien d'autres; mais, dame ! ce sont des bottes secrètes.
Ne croirait-on pas entendre une franche coquine des Ragionamenti?...
C'est que les Tableaux des mœurs du temps sont l'expres-
(i) Au xviiii- siècle on connaissait fort mal l'Arétin. (2) De la jalousie.
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sien française de préoccupations psychologiques et sociales. dont nous pouvons suivre la trace jusqu'au xvc siècle en Espag-ne, d'une part, et dont il serait aisé, d'autre part, d'indiquer les modifications jusqu'à nos jours où il faudrait rejoindre les Romans et les Dialogues de M. Abel Hermant, qui sont parmi les meilleures productions littéraires de notre temps, et n'ont pas une autre orig-ine.
Le morceau de roman mahométan qui se trouve à la suite des Tableaux, et qui est intitulé Histoire de Zaïrette (i), est suffisamment ennuyeux, malg-ré la licence dont il déhorde pour que nous ne tentions point d'en dépouiller JM. de la Popelinière. Ce morceau conçu, par un flag-ellant à l'imagination sénile, ne saurait avoir qu'un intérêt anecdotique (et encore ne sait-on rien de certain là-dessus) qu'a indiqué Monselet :
(( Il y est encore question de l'Orient et des sérails. Zaïrette est — fille de la Fortune et de l'Amour, c'est-à-dire d'un homme o;)ulent et d'une actrice de théâtre. — Ce sont les expressions de la Popelinière; elles nous donnent à penser qu'il pourrait bien y avoir quelque petite vengeance sous ce récit. S'agirait-il d'une fille de MUe Gaussin, la Zaïre de Voltaire? »
S'ag-it-il, en effet, d'une fille de M'ie Gaussin-Zaïre '? Faut-il voir dans VHistoire de Zaïrette une long-ue et lourde plaisanterie touchant le g'oût de cette demoiselle pour le plaisir. Elle avait pu l'hériter de sa mère qui en avait toujours montré beaucoup. On lui reprochait d'avoir de nombreux amants et elle répondait :
« Que voulez-vous? Cela leur fait tant de j^laisir, et il m'en coûts si peu ! »
Quoi qu'il en soit, VHisloire de Zaïrette est fastidieuse et ceux qui auront été charmés par les Tableaux des mœurs du temps feront bien de la passer.
(i) Ce n'est nullement, comme on pense, la Bibliographie dex livres relatifs (L l'amour, une suite de Duïra.
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Un manusciit indiqué comme l'original des Tableaux des mœurs du temps figure sur le
Catalogue de curiosités bibliographiques, livres rares, précieux et sing'uliers. Manuscrits, pièces historiques, Autographes anciens et modernes, recueillis par le Bibliophile voyageur. La Vente aura lieu le jeudi 16 mars 1837, et jours suivants, etc., rue des Beaux-Arts, no 6, salle de M. Leblanc, libraire; par le ministère de Me Pierret, commissaire-priseur, boulevard Poissonnière, no 14. A Paris, chez Leblanc, libraire, rue des Beaux-Arts, 6, 1807.
Le manuscrit est décrit de la façon suivante au n^
348. Tableaux des mœurs du temps, dans les différents âg-esde la vie : Dialog'ues (XVII) suivis de V Histoire de Zairetie, ou Description des scènes du sérail de l'empereur Mouphack (par De la Pouplinière), in-fol. v. m.
Manuscrit orig-inal de l'Édition dudit ouvrag'e, exécutée sous les yeux de l'auteur, tirée à un seul exemplaire, de format in-4, lequel existe maintenant dans la bibliothèque du Prince Galitzin, et dont la description détaillée se trouve dans un catalogue publié à Moscou en 1820 par G. de Laveau.
Ce singulier Manuscrit est précédé d'un beau portrait de La Pouplinière qui nous paraît être dû au burin du célèbre Wille. A la suite du volume, on a placé la notice sur La Pouplinière (par M. Audiffret) extraite de la Biographie des frères Michault et l'article extrait du Dictionnaire des anonymes (par Barbier) sur les ouvrag-es de La Pouplinière.
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Aujoui'd'hiii ce manuscrit serait la propriété de M. Pierre L.... qui possède bien d'autres raretés bibliographiques. Il ne m'a pas été donné d'examiner ce manuscrit, cependant on m'a affirmé que son texte présente de notables différences avec le texte que l'on a imprimé.
On ne connaît qu'un seul exemplaire imprimé de la première édition des Tableaux. L'impression eut lieu vers 1760 d'après les uns, vers 1700 d'après les autres, et à la mort de La Popelinière il passa sans doute dans les mains du roi Louis XV, puis dans celle du duc de La Yallière. Il appartint ensuite au marquis de Paulmy. On le retrouva, après cela, dans le catalogue de la vente de livres précieux, du prince Michel Galitzin (Moscou, 1820).
Brunet ajoute : « Cinq ans après la publication de ce catalog-uc, les livres précieux du prince Galitzin furent envoyés à Paris pour y être livrés aux enchères publiques. Les Tableaux des mœurs du temps faisaient partie de cet envoi; mais, ayant été vendu à l'amiable et à très haut prix à un amateur français, cet ouvrage n'a pas dû être compris dans le catalogue des livres du prince russe, publié pour la vente qui s'est faite le 3 mars 1825. » Il figura en 1844 au catalogue de la Bibliothèque J,. G. (no 529) et était mis à prix pour la somme de 5,000 francs. 11 appartint ensuite au baron Jérôme Piclion, président de la Société des Bibliophiles français, qui en refusa, dit Monselet, a trois mille francs ». 11 entra ensuite dans la riche bibliothèque d'un Anglais, M. Frédéric Henkey (i), qui habitait à Paris et est l'un des auteurs de VÉcole des Biches. 11 passa de là dans le grenier de M. Cousin et parut, en 1891, à sa vente, où il fut acquis pour la somme de 20,200 francs par un amateur étranger.
(I) La plus grande partie des livres de 51. Henkey, homme si maigre qu'il devait marcher avec des béquilles à cause de sa grande faiblesse, et si amateur de livres soladiques qu'il mériterait d'être appelé le Don Quichotte des romans obscènes, a passé dans la bibliothèque de M. Ashbee, riche Anglais, qui écrivit trois ouvrages de bibliographie erotique signés du pseudonyme de Pisaïuis Fraxi. La bibhothèque obscène de M. Ashbee, sans doule la plus riche du monde, a été léguée, en même temps que sa collection d'éditions espagnoles et de traductions du Don Quichotte, au Bristish Muséum, ou elle est présentement.
Gel exemplaire unique est un vol. in-40 relié en maroquin roug-e, aux armes parlantes de La Popelinière : un coq répété cinq fois sur chacun des plats. Il porte une note manuscrite de la main de M. de Paulmy :
« Ce livre a été imprimé à un seul exemplaire dans la maison et sous les yeux de M. de La Popelinière, fermier général, connu pour son opulence, son luxe et son goust pour les femmes. A sa mort, il est passé dans les mains du duc de La Vallière, et de là dans les miennes. Son grand mérite consiste dans le fini des miniatures sur vélin, bien au-dessus de ce qu'on trouve ordinairement dans ces sortes de livres. C'est la propre figure de M. de La Popelinière qui est représentée partout, et quant à la femme qui joue le principal rôle, non seulement j'ignore son nom, mais, si je le savais, je ne le dirais pas.
Ces miniatures, au nombre de vingt, dont dix-huit seules subsistent, les deux dessins en grisaille qui les accompagnent aujourd'hui ne semblant pas de la même main, sont des chefsd'œuvre charmants et dont la grâce lubrique est sans doute unique au monde. Elles ont été attribuées tour à tour à Caresme, à MaroUes ou à Chardin. Voici ce que dit Gustave Jîrunet (i) à propos de l'attribution de ces miniatures à Caresme :
« Ce volume s'est trouvé à la vente J. G. (Techener, i8Zi4? no 529); le catalogue annonce que le livre ne sera pas exposé, que la mise à prix sera de .5, 000 francs et que les peintures sont attribués à Caresme; mais nous croyons qu'il y a là une erreur, car Philippe Caresme, né vers 1740, était trop jeune pour avoir travaillé à décorer un volume qui doit avoir été imprimé vers 1760. Observons que, malgré son talent original, Caresme ne figure pas dans les biographies. Nodier possédait de cet artiste, qui /ut, à sa honte, le plus habile des rivaux de Clinchtel, dix-neuf gouaches accompagnant le très médiocre poème du Balai de Du Laurens (i49 fi*- en i844? no 481). On peut consulter, au sujet de ce peintre, une notice de M. P. Mantz dans la Chronique des arts. »
(i) Fantaisies bibliographiques, Paris, i8G3.
ESSAI BIBLIOGRArUIOUE
Dans son article intitulé Za aZaïref.te » des « Tableaux des mœurs du temps » de La Popelinière (Le Livre et l'Image, 5e livraison, lo juillet 1898), le baron Roger Portails conteste ces attributions. Il faudrait chercher, d'après lui, « parmi les miniaturistes comme Rouquet, Pasquier et surtout Bocquet. l'auteur mystérieux d'une des plus curieuses œuvres galantes d'alors. Nous avons vu de ce dernier, qui fut peintre en miniatures de la reine Marie-Antoinette, des portraits de femmes dont la manière se rapproche beaucoup des types du livre ».
Toutes ces miniatures ne sont pas erotiques. Il en est de fort convenables, comme celle qui représente le comte venant faire sa cour à M^e de Se... à travers les grilles du couvent, celle qui montre M"ie de Rastard causant avec sa grosse camuson de marchande, Mme Dodo, celle enfin où l'un voit Zaïrette portée au sérail en palanquin par deux esclaves nègres. Cette dernière miniature a été repi^oduite en couleurs par M. Vigneron-Viret d'après les procédés de Debucourt et surtout de Janinet. Le travail d'aquateinte auquel s'est livré M. Vigueron- Viret a donné d'excellents résultats. Cette gravure a paru dans le Livre et r Image où elle accompagne l'article déjà cité du baron Roger Portails. J'ai entendu dire que toutes les planches des. Tableaux auraient été reproduites par le même procédé.
Les deux autres exemplaires du même ouvrage — signalés par les Mémoires secrets — ont disparu, et il est bien possible qu'ils aient été détruits.
Eu i863, il a été fait une réimpression textuelle, offrant exactement les même titre et texte que l'édition originale. Le vol. comprend 34i pp. Les Dialogues vont jusqu'à la page 285 et V Histoire de Zaïrette va de la page 287 à la page 34i. L'ouvrage a été tiré à i5o exemplaires.
Une autre réimpression porte l'indication suivante :
... Paris, imprimerie des ci-devant fermiers généraux,
In-8 de vni-170 pp. et i feuillet, frontispice, 4 vignettes, une
en tête et une à la fin de chaque partie, avec une notice de
Monselet. Volume imprimé à Bruxelles.
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Une autre réimpression porte l'intitulé suiviint :
Tableaux des mœuus du temps dans les difi-ékents âges de LA vie, par Crébilloii Jlls, suivis de /TliSToniE de zaïrette, par le maniais de La Popelinière.
[Marque : Une tête de faune.]
A Venise, cliez Bellopalazzo, Imprimeur.
Pet. in-8 imprimé (à Bruxelles?) (Poulet-Malassis?^ Fleurons et lettres ornées, 364 PP-? plus deux feuillets non chiffrés pour le titre et le faux titre et un feuillet non chiffré pour la table. Les Dialogues vont jusqu'à la pag-e 3o3 et V Histoire de Zairette commence à la pag-e 3o4. Au verso du faux titre, on lit :
Imprimé en tout à 3oo exemplaires, pour les membres de la Soclelà dei amlci délie leltere.
No
Le chiffre est écrit à la main. Il y a des exemplaires sur papier verg-é et sur papier de Chine.
11 en existe encore une réimpression portant l'indication :
...Paris, j86y.
2 vol. in-8 avec G fig;. libres, 2 vig-nettes, 2 culs-de-lampe.
Enfin, il y a encore une réimpression en 2 vol. in- 18, de laquelle il y a des exemplaires sur papier verg-é et d'autres sur papier velin. Elle est accompag-née de 12 g-ravures libres sur chine volant que l'on dit être de Staal. Elles se placent ainsi : T. I, pp. 42, 65, 83, 89, io5; T. II, pp. 82, 89, 164, 182, i84, 189, 191. Les cinq dernières sont destinées à illustrer V Histoire de Zairette.
DIALOGUE P
Mère CHRISTINE, maîtresse des novices et des pensionnaires, M"" DE SE..., pensionnaire sous le nom de THÉ- RÈSE.
LA. MERE
Qu'est ceci, ma fille? A peine ôtes-vous hors de table que vous vous mettez à votre toilette, sans vous donner le temps de prendre votre récréation !
THÉRÎiSE
11 est vrai, ma mère, que je suis entrée tout de suite dans ma chambre pour m'habiller; c'est qu'on m'a dit que ma chère maman pourrait bien \enir me voir cette après-midi.
LA MÈRE
Non, ma fille, elle ne viendra point; j'en suis très sûre. elle me l'a mandé.
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TIlîlULSK
N'importe, ma mère, puisque j'y suis, jiermetlez que j'achève, quand ce ne serait que pour montrer à ma gouvernante, lorsqu'elle rentrera, que je sais bien, quand elle est absente, me passer d'elle et me coiffer toute seule.
LA, MLRE
Je vous trouve, ma fille, un air de contentement répandu sur tout votre joli visage.
THÉRÈSE
Cela doit bien vous prouver, ma mère, le plaisir que j'ai de vous voir.
LA MÈRE
J'ai bien peur que cela ne serve à prouver toute autre chose. Vous ne voulez point de nous, ma chère fille, vous ne songez qu'à nous quitter. J'avais invoqué notre saint fondateur; je l'avais prié de vous appeler à lui, de vous inspirer le dessein d'embrasser sa règle. Soit qu'il n'ait pas voulu m'cxaucer, soit que vous n'ayez pas voulu l'entendre, je m'aperçois déjà depuis quelque temps que vous vous éloignez de ce chemin-là et que les mauvais conseils qu'on vous donne aboutiront enfin à vous jeter dans les abîmes du grand monde.
THÉRÈSE
Hélas ! ma mère, je n'ai point de conseils à écouter làdessus, je n'ai que des ordres à suivre, et ma chère maman fera de moi ce qu'elle voudra.
LA MÈRE
Vous n'auriez pas cette résignation, ma fille, si vous n'étiez bien assurée des sentiments de madame votre mère. Eh ! je les comprends aisément ; elle voudra vous avoir auprès d'elle et faire de vous une mondaine ; elle n'a pas
LE RICHE DE LA PUPELINIÉKE
d'autres exemples devant les yeux ; elle ne connaît que la vie profane et ses délices; elle compte pour rien les écucils qui s'y trouvent et le tourment qu'on y endure par toutes les effroyables passions dont on est agité; elle y goûte peutêtre de faux plaisirs qu'elle croit véritables. Tel est l'aveuglement des femmes du siècle, qui ne se font aucune idée des suavités de la vie religieuse et qui ne savent pas que si nous nous imposons des privations temporelles, nous en sommes dédommagées au centuple par les consolations intérieures que goûte une âme bien épurée, mais surtout par ces ineffables jouissances spirituelles devant lesquelles toutes les choses terrestres ne sont dignes que de mépris. Montez sur le Thabor, ma fille, et voyez en esprit ce qui se passe dans le monde d'ici-bas. Vous y apercevrez l'envie, la haine, la discorde, en un mot le péché, Satan lui-même, déguisé sous toutes les formes imaginables, s'emparant des cœurs et des esprits des hommes elles entraînant tous dans le chemin de la perdition. Vous y verrez des avares refuser de faire part de leurs richesses aux plus nécessiteux; vous y verrez des ambitieux sacrifier leurs meilleurs amis pour marchera la fortune; ici, ce >era un mari jaloux, surprenant sa femme en adultère et lui otant la vie ; là, ce sera une femme abandonnée par un mari qui la laisse manquer du nécessaire.
THÉRÈSE
Ma mère, vous me faites frayeur; finissez, de grâce.
LA MiiRE
Eh bien! ma fille, quittez ces vilains objets: rentrez parmi nous ; vous y verrez régner une charité chrétienne qui nous inspire et nous guide en tout; une concorde, une affection tendre et réciproque, parmi des amusements choisis, et qui sont toujours sans reproches.
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THÉRÈSE
Oui, ma mère, je connais, et par mon expérience, combien on est heureux dans cette maison. Je vous avouerai même que j'y suis si bien accoutumée que, s'il me fallait en sortir, je ne sais pas comment je pourrais me priver de voir tout ce qu'elle renferme, tant je me sens portée d'inclination pour toutes nos mères et pour la plupart des pensionnaires.
LA M!:re
Tout de bon, mon enfant, ma chère enfant, auriez-vous du goût pour la maison? Ah! que vous y seriez aimée et caressée, et que nous en ferions de belles fêtes ! Ah ! ma chère fille, où est-on mieux qu'aux lieux où l'on nous aime? et quand c'est le bon Dieu qui nous aime, où est-on mieux qu'avec lui ? C'est ici sa maison, vous y êtes et vous ne serez vraiment heureuse nulle part comme ici.
THÉRÈSE
Ma mère, en vérité, je le pense de même.
LA :mère Dieu soit béni ! ma clière fille, c'est lui qui vous inspire. Rendez-lui grâces, faites-lui une courte prière ; je vous demande, après cela, une demi-heure de méditation, puis je reviendrai vous rejoindre ici ; ou, si le ciel permet que vous ayez quelque chose de positif à me dire, je m'en vais dans ma chambre; je vous y attendrai à genoux devant l'image de notre grand saint Aucustin.
L.V GOIVERX.VXTE, iHont
Ah! ah! ah!...
TnÉRÎ;sE
Vous riez, ma bonne ? Savez-vons que c'est tout de bon et que notre maîtresse, qui me l'a proposé tout à l'heure, croit actuellement que j'y suis ?
LA GOUVERNANTE
Vraiment ! vraiment ! J'ai bien autre chose à vous dire.
THÉRÈ'^E
Quoi donc, ma bonne ?
I, (la'VRE DE CREUII.LON LE FILS
LA. GOUVERNANTE
On VOUS marie... Vous rougissez... Eh! bon Dieu, vous voilà toute interdite. Y a-t-il du mal à cela ?
THÉafoSE
On me marie, ma bonne?... et à qui?
LA GOUVERNANTE
A quelqu'un.
THÉRÈSE
Et qui ? Dis-moi donc vite !
LA GOUVERNANTE
C'est encore un mystère. On se garde bien de m'en parler ; mais je le sais de la femme de chambre de madame, à qui madame dit tout et qui ne me cache rien.
Tu sais donc qui c'est?
LA GOUVERNANTE
On vous marie avec M. le comte de...
THÉRÈSE
M. le comte de... ? je n'en ai jamais ouï parler. Comment est-il fait?
LA GOUVERNANTE
Quand je l'aurai vu. je vous le dirai.
THÉRÈSE
Eh 1 pourquoi ne l'as-tu pas vu ? Tu es insupportable !
LA GOUVERNANTE
Eh ! où voulez-vous que je le cherche ?
THÉRÈSE
Bon! cela est bien difficile! Sûrement, la femme de chambre de ma mère le connaît beaucoup et te l'aurait fait connaître, si tu avais voulu.
LA GOUVERNANTE
Je ne sais pas cela. Tout ce qu'elle m'en a dit, c'est que c'est un homme de grand mérite.
THÉRÈSE
Ah ! je t'entends : c'est un vieux.
LA GOUVERNANTE
\on, c'est un homme revenu de la première jeunesse et voilà tout.
THÉRÈSE
Au moins est-il bien fait }
LA GOUVERNANTE
Je vous ai déjà dit que je ne le connais point.
THÉRÈSE
Est-ce qu'on ne sait pas comment un homme est fait sans le connaître? Il demeure à Paris, sans doute?
LA GOUVERNANTE
Je crois que oui.
THÉRÈSE
Comment, tu crois que oui ! Cela pourrait-il être autrement? Ma chère maman serait-elle assez cruelle pour me marier à un vieux homme qui, par-dessus cela, serait capable de m'emmener en province? Ah! ma bonne, je mourrais plutôt que d'y consentir. J'aimerais mieux me faire religieuse ici ; cette seule idée me désespère. Ma bonne, va tout à l'heure trouver ma chère maman de ma part et dis-lui bien...
LA GOUVERNANTE
Eh ! bon Dieu ! que vous êtes vive ! Eh ! nous ne savons pas encore de quoi il s'agit. Non, non, croyez-moi, vous n'êtes point une fille destinée pour la province, et je vous répondrais bien qu'il n'en est pas question. Madame votre mère se ferait jeter la pierre s'il lui venait un pareil dessein.
THKUESE
C'est que ma chère maman est jeune encore et que je lui ai ouï dire plus d'une fois que je devenais si grande qu'elle en avait honte, et que je ne sais si elle serait fort aise de me voir mariée dans sa maison et si près d'elle.
LA GOUVERNANTE
Oh ! n'ayez point de peur. Sa femme de chambre m'a assuré que M. le comte de... avait sa maison toute montée à Paris, et vous n'irez point ailleurs que chez lui.
THÉUÈSE
Oh! c'est bon cela! Je serai maîtresse de maison dès le lendemain ')
LA GOUVERNANTE
Sans doute, et vous en ferez bien les honneurs.
THÉRIlSE
Oui, ma bonne, je t'en réponds; et tu en jugeras, car tu ne me quitteras point. Mais, dis-moi, quand est-ce qu'on me fera la proposition? M. le comte me connaît-il? M'a-t-il vue quelque part? Marque-t-il quelque empressement pour moi ? Me trouve-t-il un peu jolie ?
LA GOUVERNANTE
Oui, certainement s'il vous a vue ; mais j'en doute ; je ne le crois même pas.
THÉUi;SE
Tant mieux ! Je me suis négligée tous ces jours-ci; mais je vais dorénavant prendre garde à moi. Où penses-tu qu'il cherche à me voir? Je ne voudrais pas que ce fût à l'église; il ne me distinguerait jamais dans ce chœur parmi trente pensionnaires que nous sommes. N'y aurait-il pas moyen d'inspirer à ma chère maman de me faire dîner chez elle ? M. le comte pourrait m'y voira son aise, sans faire semblant
de rien. Je t'assure bien que, pour moi, j'aurais l'air d'être dans une ignorance profonde et qu'il ne se douterait seulement pas que j'eusse jimais entendu parler de lui.
LA GOUVERNA>'TE
C'est-à-dire qu'il vous verrait gambader, sauter au cou de votre chère maman avec votre gaîté et votre vivacité ordinaires.
THÉRÈSE
Assurément.
LA GOUVERNAXTE
Et voilà précisément ce qu'il ne faut pas.
THÉRÈSE
Quoi! est-ce que tu veux que je me contraigne?
L \. GOUVERXAXTE
Oui, oui, et beaucoup. Vous ne connaissez pas les hommes; ce sont de drôles d'animaux ; nous ne les servons jamais si bien qu'en les trompant, parce qu'ils voient ordinairement la plupart des choses tout de travers, et presque tout dépend de leur impression. Un extérieur animé, une démarche légère, un air ouvert, des yeux qui se laissent aller ne leur plaisent pas à propos de mariage ; cela semble' leur annoncer pour l'avenir une femme vive et inconstante, volage, peut-être coquette; mais un maintien composé, un air timide et des regards abattus mettent d'abord un prétendu à son aise en ce qu'il lui semble qu'une jeune fille qui se présente ainsi reconnaît déjà sa dépendance et lui réserve l'honneur de triompher de sa modestie et de faire passer dans son àme des mouvements qu'elle ignore et qui ne sont dus qu'à lui.
C'est donc à dire, ma bonne, qu'il faut que je m'étudie, sur tout cela, jusqu'à ce que le mariage soit fait.
L V GOUVERNANTE
Oui, vraiment, mademoiselle.
THÉHÈSE
Mais le lendemain ?
LA GOUVERNANTE
Oh! le lendemain, ce sera une autre paire de manches : nous verrons cela.
TUÉRliSE
En attendant, je retiendrai bien ce que tu me dis là, je t'en réponds. Je m'en vais prendre un petit air timide qui sera le plus joli du monde. Tu retourneras demain chez ma chère maman, pour savoir des nouvelles. Mais, je t'en prie, ne manque pas de voir M. le comte. Tiens, je ne dormirai pas que je ne sache comme il est fait et la mine qu'il a.
LA GOUVERNANTE
Et que vous importe ?
THÉRÈSE
Comment donc l'entends-tu ? Qu'est-ce qu'il y a de plus intéressant pour moi que de savoir comment est fait un homme qui se destine à passer sa vie avec moi, de qui, moi, je dois être la femme.
LA GOUVERNANTE
Bon, bon ; en fait de maris, ils se ressemblent tous, et vous comprendrez mieux que moi ce que je vous dis là quinze jours après vos noces.
Non, ma bonne, je ne le comprendrai jamais. Quoi! un homme avec lequel il faudra que je sois le jour et la nuit !
LA GOUVERNANTE
Bon ! est-ce qu'on y est ?
THÉRÈSE
.\vec qui il faudra que je me couche !
LA GOUVERNANTE
Et OÙ prenez-vous cela ? où est-ce que vous avez ouï dire qu'un mari et une femme couchent ensemble?
THÉRÈSE
Et que font-ils donc ?
LA GOUVERNANTE
Tout ce qu'ils veulent, séparément et sans se gêner.
THÉRÈSE
Mais j'ai toujours compris qu'on ne se mariait que pour cela.
LA GOUVERNANTE
Oui, au temps passé; mais à présent, fi ! l'usage est contre, et il est convenu qu'un mari et une femme ne peuvent coucher ensemble qu'en bonne fortune.
THÉRÈSE
C'est donc que les maris et les femmes ne s'aiment point?
LA GOUVERNANTE
Pardonnez-moi, c'est qu'ils s'aiment en cet état beaucoup mieux... qu'il ne feraient sans doute de plus près.
THÉRÈSE
J'aurai donc mon lit et ma chambre séparés?
LA GOUVERNANTE
Vous aurez un appartement complet et le plus beau de la maison.
THÉRÈSE
Mais mon mari sera bien toujours le maître d'y venir, et à toute heure ?
LA GOUVERNANTE
Mais... oui. Il faut savoir ménager cela.
THÉRÈSE
Comment! est-ce qu'une femme pourrait refuser... ?
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LA GOLVi:nN\>TE
Oui, \iaimcnt; c'est ce qu'il faut savoir faire à propos.
THÉaiisE En vérité, ma bonne, vous avez mauvaise grâce de vous moquer de moi et d'abuser de mon ignorance.
LA GOUVERNANTE
Mademoiselle, vous me comprendrez mieux un jour. Mais brisons là-dessus et achevons de vous coiffer.
M™« DE SE..., THÉRÈSE
THÉRÈSE
Ah ! ma chère mainan, je puis donc jouir un moment du bonheur de vous voir. Il y a longtemps que vous me le faites espérer et que vous ne venez point.
M"° DE SE
Ma fille, quoique je ne vous aie pas vue depuis quelque temps, je n'en ai pas moins été occupée de vous, et vous l'allez connaître, car je viens tout exprès pour vous annoncer une grande nouvelle.
THÉRr:.SE
Quoi, ma chère maman ? vous me faites trembler.
!M'"° DE SE
Rassurez-vous, ma fille ; je n'ai rien à vous apprendre qui ne doive vous plaire beaucoup.
THÉui:SE
Ah ! si c'était que vous allez me retirer du couvent pour demeurer auprès de vous, que je serais aise ! ma chère maman.
M"'° DE SE
Ce n'est pas tout à fait cela : je veux, en effet, vous retirer du couvent, mais c'est pour vous marier.
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THÉRÈSE
Ah ! ma chère maman, que dites-vous là ! Moi, me marier ! cela se peut-il? je suis si jeune ! je n'ai que quinze ans.
M""" OE SE
Revenez de voire erreur, ma lille, vous en avez seize passés et bientôt dix-sept ; je vous en avais ôté deux dans le monde, parce qu'en attendant l'établissement d'une fille, qui n'a pas lieu toujours aussitôt qu'on voudrait, on ne court aucun risque de la faire passer pour plus jeune qu'elle n'est.
THÉRicSE
Comment, ma chère maman, j'ai dix-sept ans ?
M"^ r»E SE...
Pas encore, mais vous êtes en âge, et je trouve une occasion de vous pourvoir trop avantageuse pour n'en pas profiter. Je vous marie avec M. le comte de... C'est un homme de bonne maison ; il n'a que trente-huit ans ; il jouit des biens de feu son père. Ces biens, dont j'ai yu l'état, consis' teut en deux belles terres, situées dans le Périgord, en rentes sur la ville et en actions. Tout cela lui composera près de cinquante mille livres de rentes, sans compter une maison à lui, bien étolï'ée et où rien ne manque.
THÉRÈSE
Ce sera donc chez lui, ma chère maman, que j'irai loger?
M"'° DE SE
Oui, avec sa mère, qui y demeure.
THÉRÈSE
Quoi ! il y a une mère ?
M"" DE SE
Oui, sans doute, et qui jouit, pour son préciput et pour son douaire, d'une partie de ce bien-là.
ao
THERESE
Elle sera donc la maîtresse de cette maison et non pas moi?
' M"'" DE SE
Vous serez toujours regardée comme telle, aux soins du ménage près, dont elle consent à se charger, et cela même ma fille, est un bonheur pour vous.
THÉRÈSE
Mais, ma chère maman, si cette dame-là prétend me traiter comme une petite fille?
M""' DE SE
^'on, mon enfant, elle vous traitera bien ; et pour peu que vous ayez de bonnes façons avec elle, vous vous en ferez adorer; c'est une femme, d'ailleurs, de beaucoup d'esprit et qui a toujours vécu dans la meilleure compagnie de Paris; elle vous y produira ; vous y trouverez avec elle tous les agréments possibles, et je suis sûre que six mois de liaison avec elle vous formeront l'esprit et le caractère, au point que yous-mème vous ne vous reconnaîtrez pas.
THÉRÈSE
Mais, ma chère maman, M. lecomtede... est-il homme de guerre ?
M™" DE SE
Oui, ma fille; du moins, il n'y a pas longtemps qu"il l'était encore.
Et pourquoi a-t-il quitté?
M""" DE SE
Il était depuis dix ans capitaine de cavalerie, sans pouvoir obtenir l'agrément d'un régiment ; il s'en est lassé ; la paix est venue, il a remercié. Je ne vous dis rien de sa
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figure, parce qu'il n'y a ni bien ni mal à en dire, el vous en jugerez vous-mcmo dans le moment, car je l'attends ici.
XnÉUÈSE
Comment! ma chère maman, vous m'allez exposer tout à riieuro à le voir! En vérité, j'en frissonne. J'aurai honte devant lui ; je n'aurai pas seulement la force de lui parler. Ah ! je vous en prie, qu'il remette sa visite à une autre fois, (ju'il me donne le temps de m'y préparer, qu'il vienne dans un mois, à la bonne heure! mais, à présent, je n'oserais pas soutenir sa présence.
M"" DE se...
Dans un mois, ma fille ! Eli ! vous serez mariée dans huit jours. Tout est convenu entre lui et moi ; il n'y a plus qu'à signer les articjes, qu'à vous fiancer ensuite et vous mener à l'église. Je ne compte pas vous laisser plus de cinq à six jouis dans ce couvent ; pendant ce temps-là, que je vous donne encore, il faut que vous trouviez bon que M. le comte de... vienne tous les jours dans ce parloir passer une heure avec vous afin que vous vous connaissiez. Et je vous conseille, ma fille, de surmonter cette petite honte qui vous tient et de ne point observer devant lui de si grandes réserves. Lorsqu'on est destiné à vivre ensemble, il n'y a pas un moment à perdre pour se connaître et pour s'aimer. Faites la conversation, interrogez, répondez, raisonnez sur toutes choses avec lui ; cette marque de confiance de votre part le flattera et lui persuadera que vous le voyez sans dégoût et sans répugnance ; il vous en saura gré ; il s'attachera à vous plus volontiers et plus vite et, à tous égards, vous vous en trouverez mieux.
Mais, ma chère maman, me trouvez-vous assez bien mise pour paraître devant lui ?
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M'"" DE SE
Très bien, ma fille, beaucoup mieux qu'à votre ordinaire ; il n'y a que ce fichu de mousseline qui me déplaît sur votre cou ; tenez, je vais le prendre ; mettez le mien.
THÉRÈSE
Ma chère maman, il est trop beau.
M'"" DE SE
Mettez, mettez, ma fille.,. Bon ! il vous sied à merveille.
THÉRÎiSE
Il ne me cache pas la gorge. Vraiment, si notre maîtresse me voyait comme cela, elle me gronderait.
M™° DE SE
Mais non, mon enfant. Vous dites que vous êtes si jeune I Remarquez que vous en avez, de la gorge; voilà vraiment votre sein qui commence à se former. Cela vous réjouit 1 Bon ! ma fille, souriez : vous avez le sourire agréable. Vous ne le saviez peut-être pas ')
THÉRÈSE
Je voudrais bien, ma chère maman, l'avoir aussi aimable que vous... J'entends du bruit...
M'"' DE SE
C'est apparemment lui. Tenez-vous, ma fille, sur votre chaise, de bonne grâce. Levez donc la tète. Prenez un maintien convenable, un air aisé.
Ah ! ma chère maman, je n'en puis plus, j'étouiï'e.
JM'"° DE SE...
Quoi! que craignez-vous? ne suis-jc pas ici entre vous deux?... Ah ! c'est M. le comte.
M. LE COMTE DE..., M"- DE SE..., THÉRÈSE
M'"" DE SE
Tenez, monsieur, voulez-vous m'en croire ? abrégeons les révérences et surtout les compliments, qui vous mettraient tous deux fort mal à votre aise. Voilà ma fille, que je vous présente au travers d'une grille. On vous a dit dans le monde qu'elle était si belle ; eli bien, voilà pourtant tout ce que c'est.
M. LE COMTE
Madame...
M""' DE SE
Je lui ai appris que vous lui faisiez l'honneur de la demander en mariage : je trouve en elle, sur cela, tous les sentiments d'une fille bien née et toute la raison qu'on en peut attendre. Allez, allez, je ne crois pas qu'elle vous refuse son consentement.
M. LE COMTE
Madame, vous savez que je le désirais ardemment sur la seule réputation de mademoiselle ; mais, présentement que j'ai l'honneur de la voir admirable et charmante comme elle est, je vous avouerai que tout le bonheur de ma vie en
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dépend. J'ai un reproche à me faire là-dessus, que pourtant je ne mérite pas, c'est de ne m'être point mis à portée de rendre mes respects plus tôt à mademoiselle et d'acquérir, par une suite de temps, ses bontés et sa bienveillance. C'est bien à cela du moins que je compte appliquer tous les soins de ma vie. Je serais trop indigne de l'honneur que mademoiselle veut bien me faire si je manquais à la rendre la plus heureuse de toutes les femmes.
M""' DE SE
Eh bien ! ma fille, consentez-vous à être heureuse?
THÉBÈSE
Ma chère maman...
M""* DE SE
Répondez donc et regardez-nous.
TUÉRÈSE
Je ne consens à rien et je me soumets à tout.
M. LE COMTE
Vous avez raison, mademoiselle ; il y aurait de la barbarie à exiger de vous ce consentement, qui fait l'objet de tous mes vœux, au moment même où je vous rends mes premiers hommages ; mais ne les rebutez pas, je vous demande en grâce, et ne vous refusez point à connaître la pureté de mes sentiments : tôt ou tard, je les rendrai dignes des vôtres, et c'est à cela que je borne toute mon ambition.
THÉRÈSE
Monsieur, je vous demande pardon si je ne réponds pas aussi bien que je le devrais à ce que vous me faites l'honneur de me dire. Je suis toute confuse, tout interdite ; ma chère maman ne m'avait point préparée à un aussi grand événement : pour moi, je n'en avais point la moindre idée ; j'en suis frappée comme d'un coup de foudre.
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M""' IJE SE...
Quoi ! ma fille, êtes-\ous fâchée que nous soyons venus vous surprendre ainsi?
THÉRÈSE
Non, ma chère maman.
M'"" DE SE
Vous en êtes donc bien aise, car il faut opter... Tenez, monsieur le comte, la voilà qui sourit.
M. LE COMTE
Oh I madame, ce sourire me transporte ; me voilà dans l'excès de la joie de sentir que mademoiselle me voit ici et que cela ne lui déplaît pas; sans celte malheureuse grille, je me jetterais tout à l'heure à ses pieds.
M"' DE SE
Non, vous ne prendrez pas tant de peine... Ma fille, passez-moi votre main... Tenez, monsieur, voilà la main de ma fille !
THÉRÈSE
Ma chère maman, donnez-moi la vôtre, que je la baise aussi.
M. LE COMTE
Vous me la retirez, mademoiselle !
M™« DE SE
Demain, après-demain, elle aura plus de confiance. Oh ! çà, monsieur le comte, dès que les choses en sont à ce point-là, nous ne saurions trop tôt finir.
M. LE COMTE
Madame, vous savez que de ma part tout est fini et que si vous voulez, dès demain....
M"° de SE...
Non, j'ai dit à ma fille qu'elle demeurerait encore six
jours ici. Je veux, premièrement, qu'elle vous y voie et qu'elle se familiarise avec vous... Il vous faut de plus le temps de faire faire son linge, ses robes ; vous lui en donnez de si magnifiques et en si grand nombre que cela ne saurait être prêt si tôt... Ma fille, monsieur vous a choisi lui-même des boucles, un collier, une aigrette. Mais ce sont les plus beaux diamants du monde !
M. LE COMTE
Vous vous moquez, madame ; je ne les trouve pas aussi dignes qu'il faudrait : j'entends bien aussi que ce n'est que pour entrer en ménage. Ce qu'il y a de certain, c'est que parures, équipages, amusements de toute sorte, tout sera aux ordres de mademoiselle. Je veux et j'entends qu'elle dispose de toutes choses comme moi,
:\[me pp SE...
Voilà, ma fille, l'époux que je vous donne, le plus aimable et le plus généreux de tous les hommes. Vous voyez que le bonheur de votre vie est entre vos mains, et qu'en rendant à votre mari tous les égards qui lui sont dus et en observant avec lui une conduite sans reproche, comme j'en réponds et comme j'en suis bien sûre, vous jouirez d'un état qui sera digne d'envie. Monsieur, votre premier appartement n'est-il pas en état ?
M. LE COMTE
Oui, madame, il y a plus de quinze jours.
M'"" DE SE
Vous voulez donc absolument que la noce soit faite chez vous et que ma fille y reste dès le même jour ?j
M. LE COMTE
Madame, c'est ma mère qui le veut et qui se meurt d'envie d'en faire la fête, à moins que mademoiselle ne veuille en décider autrement.
THERESE
Monsieur, je ne sais point encore ce que c'est que d'avoir' une volonté, et si jamais il m'en vient une, je vous réponds bien qu'elle sera favorable à ce que vous pouvez soubaiter de moi.
JI™" DE SE
Au reste, ma fille, je vous avertis que j'ai vu la mère prieure, que je lui ai confié à elle toute seule le secret de votre mariage. Mais je vous recommande très fort de n'en rien dire à personne dans ce couvent, surtout à vos petites camarades, Cela occasionnerait des caquets inutiles, et il sera assez temps de leur en apprendre la nouvelle en leur disant adieu.
THÉRÈSE
Il y en a quelques-unes, ma obère maman, qui me suivront de près, et beureusement, ce sont mes bonnes amies.
M"° DE SE
Ah ! ail ! et qui donc ?
M"" de Ri..., que nous appelons Auguste, et M"" d'A..., que nous nommons Rose.
m"" DE SE...
Sont-elles de même âge que vous?
THÉRÈSE
A peu près.
M""" DE SE
Et comment savent-elles cela ')
THÉRÈSE
C'est qu'elles y pensent et que je crois qu'on les en a prévenues. Ce n'est pas comme moi, qui ne pensais à rien moins il y a une beure.
M'"*" DE SE
J'avais mes raisons, ma fille : je voulais, avant toutes choses, convenir avec monsieur et prendre mes arrangements avec lui, afin de vous parler de cela comme d'une chose finie et vous épargner des inquiétudes que des affaires incertaines occasionnent toujours.
M. LE COMTE
Je vous avouerai, mademoiselle, que je n'ai point pressé là-dessus madame votre mère, et que je n'envisageais qu'en tremblant le moment où l'on vous parlerait de moi, dans l'appréhension mortelle où j'étais que vos dispositions ne fussent pas aussi favorables que j'avais à le désirer.
Vous ne vous rendiez pas justice alors, monsieur ; mais présentement, je crois que vous nous la rendez à tous deux.
M. LE COMTE
Oui, je vous la rends, mademoiselle, car je vous trouve adorable.
MiiP DE SE...
Oh ! çà, nous avons bien des affaires ; allons-nous-en.
THÉRÈSE
Quoi ! déjà, ma chère mam m ?
jjrae DE SE...
C'en est assez pour une première entrevue ; mais, puisque celle-ci ne vous déplaît point, il y en aura d'autres, et pendant toute cette semaine, monsieur vous rendra des visites plus longues ; ce sera vous alors qui en ferez la règle et la durée. Adieu mon enfant.
M. LE COMTE
Mademoiselle, que deviendrai-je ce soir, cette nuit, puis-
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qu'il faut que tout cela passe avaiil (ju'il me soit permis de vous revoir !
THÉRÈSE
Demain, monsieur, à l'iieurc qui vous plaira.
M. LE COMTE
Mademoiselle, que ce soit dès le matin.
THÉUÈSE
Très volontiers. Adieu, adieu, ma chère maman.
AUGUSTE, THÉRÈSE
AUGUSTE
Ah! ah! c'est la belle précieuse... Eh! bon Dieu ! mademoiselle, d'où me vient tant de bonheur, "et à vous tant de hardiesse, de venir dans ma chambre lorsque je suis seule, vous qui m'avez tant dit vous-même qu'on vous défendait de me voir ainsi.
THÉa£;sE
Je m'en moque ! je n'ai plus de mesure à garder, ma chère Auguste, on me marie !
AUGUSTE
J'en savais bien quelque chose, mais cela est-il si avancé ?
THÉRÈSE
J'ai vu mon prétendu aujourd'hui ; je sors dans six jours, et le lendemain j'épouse.
AUGUSTE
Que tu es heureuse ! tu vas être ta maîtresse ; tu n'entendras plus parler que de bal, dopera et de comédie; tu auras sans doute un beau carrosse doré pour te promener
dans tout Paris, bien de belles robes, bien des diamants, rien ne te manquera ; et tu le mérites, car tu es la plus belle fille de Paris. N'est-ce pas?... Baise-moi. On me fait espérer qu'il m'en arrivera dans j)eu aulanl; mais je ne vois rien venir. Mon père est si dur ! Je crois qu'il veut attendre que je sois vieille; car moi, qui reste ici, j'ai un an de plus que toi.
TnÉRÈlSE
Non : nous sommes du même âge; on ne me donnait que quinze ans, et j'en ai seize passés; ma mère me l'a avoué.
VrGl STE
Au moins... je suis la plus grande.
THÉRÈSE
Oh! de guère. Tiens, mesurons-nons... Oui, tuas quelque chose de plus que moi.
AUGUSTE
Je te dirai que j'ai vu ton prétendu.
THÉRÈSE
Ah! ah!... Eh bien?
AUGUSTE
Je l'ai aperçu comme il sortait. Oh! comme il a l'air mâle.
THÉRÈSE
Je le trouve assez bien; il ne me déplaît pas.
AUGUSTE
C'est donc cet homme-là qui couchera avec toi dans six jours.
THÉRÈSE
Mais... il faudra bien, dès que cela lui sera permis.
Et... qui te fera tout ce qu'il voudra.
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THÉaÈSE
Eh ! comment veux-tu que je l'en empêche?
AUGUSTE
Oh! là... avoue-moi que cela te fait déjà du plaisir d'avance...
THÉRÈSE
Mais... oui...
AUGUSTE
Oh I oh ! mademoiselle, voilà des pensées d'impureté contre lesquelles on vous sermonne tous les jours. Songezvous que vous n'êtes pas femme, que vous n'êtes encore qu'une fille, qu'une petite (ille soumise aux ordres de notre maîtresse des pensionnaires, et que si la bonne mère était ici.,.
THÉRÈSE
A présent, je ne la crains plus; c'est à toi de la craindre.
AUGUSTE
Moi... j'en ai moins peur que toi.
THÉRÈSE
Ah! pourtant, elle s'exerce encore sur ton compte.
AUGUSTE
Elle? cela n'est pas vrai ; je voudrais bien qu'elle s'y présentât! Je suis plus forte qu'elle.
Cela se peut; mais tu ne te défends pas.
AUGUSTE
Que veux-tu dire?
THÉRÈSE
Nous savons ce que nous savons.,.
AUGUSTE
Oh ! je te réponds que tu ne sais rien.
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THERKSE
Je sais que dimanclie dernier...
AUGUSTE
Eii bien! quoi?... dimanche...
THÉRÈSE
Oui, dimanche, et après vêpres, iinmédialemenl. Quoi! tu l'as déjà oublié?
AUGUSTE
Je n'entends pas du tout ce que tu veux dire. On t'a peutêtre fait quelque mauvaise histoire.
THÉRÈSE
Non, ce n'est pas une histoire ; c'est un fait.
Va, ma pauvre Thérèse, tu ne sais ce que tu dis.
THÉRÈSE
Je le sais si bien que je te le raconterais à toi-même et que tu ne pourrais m'en démentir.
AUGUSTE
Ah ! pour ça, je t'en défie.
THÉRÈSE
Tn m'en défies... tout de bon?
AUGUSTE
Oui, je t'en défie.
THÉRÈSE
Je te dirai naturellement que je l'ai vu.
AUGUSTE
Tu l'as vu ? et quoi? et comment?
THÉRÈSE
Voici comment... Dimanche, après Vêpres, je m'en allais chez la bonne mère pour lui rendre un livré; ta chambre, comme tu sais, est au bout du corridor, qui n'est pas fort
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clair : j'aperçus une de nos camarades devant moi qui marchait assez doucement et qui entra chez la bonne mère... Je suivis de loin et du même pas ; elle entra, et quand j'arrivai, moi, à la porte, je la trouvai fermée et la clef ôtée. Je compris qu'il y avait quelque cliose là-dessous.
AUGUSTE
Eh bien ! qu'en conclure?
Je regardai par le trou de la serrure, et cette demoiselle, que je n'avais pu reconnaître dans le corridor, se trouva être M"" Auguste, qui était fort jolie, fort bien coiffée et mise à merveille. Je crois que cela n'avait pas été dans l'intention de venir faire cette visite.
AUGUSTE
Eh bien! il est vrai que j'y étais parce qu'elle m'avai*' mandée, mais il ne s'agissait de rien.
thékl;se
ïu n'y étais pas seule; j'y vis la petite espiègle de Monique, aussi, qui y était entrée apparemment avant toi.
AUGISTE
Ah! il est vrai, elle y était aussi. Eh bien ! qu'est-ce que cela signifie ?
THÉRÈSE
Écoute-moi jusqu'au bout. Je vis d'abord la bonne mère s'adresser à Monique, qui se tenait dans un coin de la chambre pendant que tu te tenais à l'autre, et elle lui dit : « Petite fille, approchez-vous. C'est donc vous, continua-t-elle qui vous laissez faire toutes sortes d'obscénités par mademoiselle que voilà (en te montrant)?... Gela n'est pas vrai ! reprit Monique ; ma bonne mère, cela n'est pas vrai ! Ce son*apparemment mes ennemis qui vous ont fait ce rapport...
hk
Cela n'est pas vrai ! reprit la bonne mère en colère, est-ce qu'on ne vous a pas surprise? Et M"" Auguste peut-elle en disconvenir? ïu ne disais rien, toi... Monique s'écria : « Ma l)onnc mère, je vous demande pardon ! C'est Auguste ({ui ma attaquée dans le jardin, pendant que moi je ne pensais à rien moins!... Cela se peut, reprit la mère; mais ne vous êtes-vous pas laissé faire tous les infâmes attouchements qu'elle a voulu? Non! s'écria Monique encore; je vous assure, ma bonne mère, que c'était malgré moi. Malgré vous ! reprit l'autre, vous mentez par-dessus le marché, ])uisqu'on vous a vue rire avec elle, et que c'est dans ce moment qu'on vous a surprises toutes deux. Ma bonne mère! s'écria encore Monique en pleurant, pardonnez-moi pour cette fois; je vous promets que de ma vie, pareille chose ne m'arrivera. Bon ! bon ! de votre vie, reprit la mère ; voilà nombre de fois qu'on vous y attrape !
Ce qui m'étonnait, Auguste, c'est que tu étais là, toi, avec ta belle parure, droite comme une. statue, les yeux baissés, sans dire un mot.
AUGUSTE
Mais, oui... il y a quelque chose de vrai dans tout cela.
TUÉRliSE
Oh ! je regardais si attentivement que rien ne m'a échappé.
AUGUSTE
Eh bien ! que vis-tu donc?
THÉRJÈSE
Je vis que la bonne mère ne se laissait point toucher des pleurs de Monique, car, dans le moment même, elle tira sa sonnette, et aussitôt la sœur Giron et la sœur Taupin, qui se tenaient, je crois, dans le petit cabinet d'à côté^
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se présentèrent pour exécuter ses ordres. Sœur Giron, dit la mère, mettez Monique à son devoir. La sœur tira vite une chaise au beau milieu de la chambre, puis elle vint à ^Ionique, qui se lamentait toujours et qui n'avait pas envie de remuer de sa place. Giron! s'écria la mère, faites donc ce que je vous dis : mettez Monique à son devoir ! La sœur alors prit Monique par la main et l'attira à elle jusque sur la chaise qui était là. Monique redoubla ses pleurs et ses cris ; mais Giron, qui commença par s'asseoir sur la chaise, la fit mettre à genoux entre ses jambes ; elle lui passa la tête sous son bras, elle lui leva sa rolje, puis sa chemise, que Monique rabattait tant qu'elle pouvait ; il' fallut céder, et je vis enfin les fesses de la pauvre petite tout à découvert ; je vis cela assez bien, car elle tournait un peu le dos à la porte où j'étais, et d'où je la considérais par le trou de la serrure comme si j'avais été au milieu de la chambre.
Hé! vous y preniez donc plaisir, mademoiselle? Cela est bon à savoir!
THÉRÎisE
Oui, je te l'avoue, et un grand plaisir, mais qui fut bientôt suivi d'une grande terreur, quand je vis la sœur Taupin tirer de dessous sa mantille une poignée de verges et s'approcher de la pauvre Monique, qui avait son joli derrière tout découvert sous le pouvoir de la Giron.
Est-elle en état? dit la mère, qui allait et venait à grands pas dans la chambre ; voyons, voyons, car la sœur Giron nest pas toujours fidèle à mes ordres. Voyez, ma mère, reprit la sœur; et la Taupin était toute prête et n'attendait qu'un signe de tête de la mère pour fesser la pauvre petite Monique, qui se lamentait toujours et qui m'intéressait si fort dans cette situation que si j'avais été là, je lui aurais
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plutôt baisé dix fois son joli derrière que de lui faire aucun mal.
Alors la mère prit la verge de la main de la sœurTaupin et vint si près de Monique que je crus que c'était pour la fouetter elle-même.
C'est aussi ce qu'elle fait quelquefois pour éviter, dit-elle, l'éclat de la correction, mais je crois que ce n'est que par fantaisie et que cela l'amuse.
THÉRÈSE
Elle n'en fît rien, comme tu sais; elle dit seulement à Monique : « Petite fille, me promettez-vous bien de ne plus tomber dans de pareilles fautes? Ah! ma ] onne mère! s'écria Monique, je vous le promets, je vous le promets! Allons, reprit la mère, je vous en tiens quitte à cette fois. Baisez les verges, relevez-vous. C'est ce que Monique ne tarda pas à faire ; elle se releva et fit une grande révérence. La mère congédia aussitôt la Taupin et la Giron, et elles s'en allèrent par où elles étaient venues.
AUGUSTE
Oui, c'est à peu près ce qui se passa. Voilà toute l'histoire.
THÉRÈSE
Oh! que nenni ! Je n'avais garde de m'en aller, je voulais tout savoir.
AUGUSTE
Tu n'appris sûrement pas grand'chose?
THÉRÈSE
D'abord, Monique voulut s'en aller; la bonne mère lui dit : Restez, Monique; cette grande demoiselle a été témoin de votre punition, il faut que vous soyez présente à la sienne. Et alors elle te dit : Mademoiselle, approchez. 11
n'est point question d'une verge pour vous : j'ai autre chose à vous annoncer. Vous savez que, depuis six ans que vous êtes pensionnaire dans cette maison, vous avez mené une étrange conduite, que vous y avez vécu dans un libertinage intolérable ; vous savez que votre endurcissement vous a exposée à bien des punitions et qu'on en a étouffé le scandale autant qu'on a pu ; vous savez que depuis deux ans que je dirige l'éducation de toutes ces demoiselles, vous voyant croître sous mes yeux d'un jour à l'autre, je n'ai point jugé à propos de vous traiter comme ma devancière ; que, lorsque j'ai été obligée de vous châtier, je ne l'ai point fait en public, pour vous en épargner la confusion ; vous savez enfin que, dans ces derniers temps, vous voyant aussi grande que vous êtes, avec l'air et les manières d'une fille faite, toute prête à marier, j'ai employé, pour vous ramener de votre inconduite, tout ce que j'ai pu de douceur, croyant qu'une fille telle que vous voilà serait capable d'entendre raison et qu'il ne lui convenait plus de lui donner des punitions pareilles à celles de ses petites camarades; je me suis flattée que vous seriez sensible à ces égards et à cette considération. Point du tout! C'est vous qu'on surprit hier dans le jardin, faisant à cette petite Monique des attouchements abominables ; c'est vous qui la séduisez et qui voulez l'entraîner dans l'abîme, comme vous n'en avez que trop entraîne d'autres, et qui venez ici vous présenter devant moi avec elle, toute chargée de parures d'une dame du monde qui semblerait aller au bal. Ma bonne mère, lui dis-tu, je vous ai fait mes excuses; je ne me doutais pas, quand vous m'avez mandée ici, qu'il fût question de rien. Il est question de tout pour vous, reprit la mère; j'en ai trop souffert, ma patience est à bout, et mon parti est pris ! Ma bonne mère, t'écrias-tu, quel parti voulez-vous donc prendre contre moi? Mademoiselle, répondit-elle en colère, celui de
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VOUS renvoyer à vos parents, et dès aujourd'hui! Ah! ma mère, t'écrias-tu, ma chère mère, je vous demande pardon. Ne me renvoyez point à mes parents; vous savez comme ils sont rigides; je serais perdue. Je ne saurais qu'y faire, ditelle; je ne puis pas aujourd'hui eu user autrement. Ma bonne mère, repris-tu, ayez pitié de moi ! Ne me déshonorez pas. Imposez-moi toute autre peine, et je m'y soumettrai. Je l'ai mérité, je le confesse; me voilà prête à vos commandements, pourvu que je ne sois pas chassée d'ici. Que voulez-vous donc que je fasse? dit la mère. Tout ce qu'il vous plaira, repris-tu. Mais, dit-elle, vous voilà si grande et si formée qu'il ne me convient plus de vous traiter en petite fille ; en vérité, j'en aurais honte. Non, non, mon parti est pris... Ah! ma bonne mère... Tu fis là-dessus, s'il t'en soutient, bien des exclamations.
La mère alors fit signe à Monique de se retirer; elle vint ouvrir la porte où j'étais, je me rangeai ; elle la tira sur elle et fut fort surprise de m'y rencontrer. Et que faisiez-vous là, mademoiselle? me dit-elle; je gage que vous regardiez par le trou de la serrure. Je te l'avoue, ma chère Monique, lui dis-je. Vous m'avez donc vue? reprit-elle. Oui, assurément, je t'ai vue, et bien vue. Vous savez donc comment je suis faite? Oui, ma mignonne, lui dis-je ; j'ai vu ton derrière comme la sœur Giron me l'a montré. Savez-vous. reprit-elle, que si j'allais dire cela à notre mère, on pourrait bien aussi visiter le vôtre? Mais je n'en ferai rien : ôtez-vous de là seulement ; je veux regarder à mon tour. Mademoiselle Auguste est là-dedans, la mère la menace de la faire sortir du couvent ; je veux voir comment cela se terminera. C'est précisément ce que je veux voir aussi, lui dis-je, et je m'obstinai là-dessus. Tenez, reprit-elle, si mademoiselle Auguste est dans le cas de montrer son derrière, j'ai le droit de le voir plus que vous, puisqu'elle a vu le mien, et je
VOUS déclare que si vous lorgnez par le trou de la serrure, je lèverai vos jupes qu'il n'y manquera rien. En ce cas, je te cède, lui dis-je ; promets-moi seulement de me conter tout ce qui se passera. Elle s'y mit donc, et moi sur elle, pour écouter ce qu'elle me dirait. Nous entendîmes encore quelque temps les menaces de la mère et tes plaintes, puis tout à coup Monique me dit : Ah ! voilà, sans doute, la mère qui s'apaise ; elle ne dit plus mot... Ali ! ah ! elle ouvre son armoire... Ah! ah! elle en tire une verge... Voyons, voyons;... la voilà qui s'assied sur la chaise ; elle nous tourne le visage... Cou! tant mieux... \ oilà mademoiselle Auguste qui vient à elle tout doucement, tout doucement, et qui va nous tourner le dos... La voilà à genoux entre les jambes de la mère... Ah! ah!... Ma foi, la mère lui lève sa belle robe bleue, son jupon... son cotillon... sa chemise... Ah ! qu'elle a de la peine et comme elle chiffonne tout cela!... Est-ce que la mère veut entreprendre de fouetter elle-même mademoiselle Auguste, qui est plus grande qu'elle et qui a plus l'air d'une dame du monde que d'une fille de couvent? Apparemment qu'Auguste a obtenu de n'être point chassée et qu'elle aime mieux recevoir le fouet comme cela, en particulier, que d'être renvoyée à ses parents.
Sais-tu l'état où cela me mettait, ma chère Auguste?
AUGUSTE
Poursuivez, mademoiselle, je vous écoule jusqu'au bout.
THÉRÈSE
Cela me donnait une agitation si grande que la tête m'en tournait. Je t'avouerai que je n'y pus tenir. Monique avait la tête baissée pour te regarder; elle avait sa croupe sous ma main ; je lui découvris petit à petit son joli derrière, et je m'en amusai. Ce qu'il y a de plaisant, c'est qu'elle ne
s'en apercevait seulement pas, tant elle était appliquée à voir ce que la mère te faisait.
Enfin, enfin, dit-elle, voilà sa chemise en l'air... Ah! tout cela retombe... la mère y fait bien ce qu'elle peut... Ah ! pai' ma foi, la voilà troussée jusqu'aux reins... Ah! qu'elle a le derrière beau !... Il est tout vis-à-vis de nous; je ne l'ai jamais vu si bien à mon aise... Quel dommage, si on lui faisait du mal, dit-elle... Je badinais avec le sien, moi, pendant ce temps-là, et prenais patience... Non, non, reprit-elle, la mère ne la fouettera pas : elle est trop grande... Voilà pourtant la mère qui la tient toujours le derrière tout nu et qui relève la chemise de plus en plus, en lui parlant entre ses dents, car je ne l'entends point... Ouais!... comme elle la tient! comme elle lui regarde les fesses sans bouger !... Je crois, par ma foi, qu'elle y prend plaisir et que M"*' Auguste en sera quitte aussi bien que moi pour la peur... Ah! voilà la mère qui lui fait baisser la tête... elle la presse sous son bras... je ne vois plus que son derrière... Elle le retire... Elle ploie les reins... Ah! qu'elle fait bien ! Ah ! ah ! la mère s'en empare tout de bon... Elle y regarde encore de plus près... Ah! voilà la maudite verge... Ah ! quel dommage ! Auguste a beau être grande et bien parée, elle en va, ma foi, recevoir... Écoute, écoute, me dit-elle; comptons... Un, deux, trois, quatre, cinq, six... Voilà tout. Dieu merci ; sa chemise est rabattue, et sa robe aussi... Elle ne l'a pas reçu bien fort, car elle n'a pas crié. Cela va d'un autre train quand c'est la Taupin et la Giron qui s'en mêlent et qu'on ne leur a pas donné d'argent d'avance, à l'une pour ne pas tout à fait découvrir le derrière, et à l'autre pour faire claquer la verge sur ses jupes.
Eh bien! ma chère Auguste, tout cela est-il vrai ou faux? \e voilà-t-il pas ton histoire de dimanche après midi, mot
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à mot? Ose m'en démentir. Dis-moi à présent que tu ne crains pas la mère.
ALOUSTE
Mademoiselle, puisque vous savez tout, je ne puis rien vous cacher; la chose s'est passée précisément comme vous Il racontez... Mais... dites-moi un peu, mademoiselle, vous qui faites l'hypocrite et qui avez voulu passer pour une vest de dans cette maison, dans quel dessein, s'il vous plaît, rcstiez-vous à regarder au travers de la porte, pour examiminer ce qu'on nous faisait?
THÉ aï; SE Moi ? sans dessein ; c'était pure curiosité.
AUGUSTE
Oh! oh! de la curiosité! et de quoi?... C'était donc de voir le derrière de Monique et le mien, si vous aviez pu? C'était donc pour me voir fouetter, pour pouvoir ensuite le dire et prendre cet avantagc-là sur moi? Mais cela ne se passera pas de celte manière.
Quoi! ma chère amie, tu te fâches?, Eh bien! que lais-lu donc? tu barres la porte !
AUGUSTE
Oh! nifidemoiselle, vous ne vous vanterez pas impunément de m'avoir vu donner le fouet ; je vous en empêcherai bien. Vous vous targuez de ne l'avoir jamais eu depuis deux ans que vous êtes ici, et vous vous amusez à le voir donner aux autres pour vous en moquer. Oh ! je vous déclare, mademoiselle, qu'il faut que vous le receviez tout à l'heure, et de la bonne manière !
THÉRÈSE
Moi ! Je n'en ferai rien. Tu es folle !
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ALGLSTE
Vous le recevrez, vous dis-je, ou je m'en vais crier comme un aigle ; je mettrai toute la maison en alarme, on entourera la porte, on vous trouvera seule dans ma chambre, et je... dirai que vous êtes venue pour me forcer ! Vous verrez le beau bruit qui en arrivera et le joli efîct que cela fera pour le jour de vos noces !
THÉRÈSE
Ah! Auguste, serais-tu capable d'une telle méchanceté? Tu voudrais me perdre !
AUGUSTE
Oui, je le veux ou bien vous m'obéirez dans le moment.
THÉRÈSE
Auguste, ma chère Auguste, quoi! sérieusement, tu veux me fouetter?
AUGUSTE
Il n'y a qu'un mot qui serve. Je le veux ; ou je m'en vais crier !
THÉRÈSE
Ma chère amie, pardonne-moi !
AUGUSTE
Point de pardon !
THÉRÈSE
Me donner le fouet I... Cela me ferait un mal terrible. Je ne l'ai jamais eu, je crains cela comme le feu.
AUGUSTE
Et vous vous moquez de celles qui l'ont.., Vite, déterminez-vous.
THÉRÈSE
Comment donc?... Est-ce que tu as des verges? Cela me fait trembler... Si tu veux me le donner avec la main, encore, passe... je le souffrirai... Est-ce que rien ne t'apaise, ma chère amie ?
AUGUSTE
C'est temps perdu... Plus d'amie que cela ne soit fait.
TUÉRi':SE
Eh bien !... veux-tu avec la main? c'en sera bien assez.
Oh! que nenni ! ^'ous avez trop bien vu, mademoiselle, que l'on, me traite autrement.
THÉRÈSE
Des verges!... des verges!... Est-ce que tu aurais le cœur assez dur pour me faire tant de mal?
AUGUSTE
Je vous en ferai tant ou si peu qu'il me plaira : cela dépendra de la façon dont vous vous soumettrez. Mais il est bon, à cette heure que vous allez entrer dans le grand monde, que vous sentiez un peu ce que c'est. Vous comptez être dans peu une belle madame, et je veux que vous ne soyez pour moi qu'un cul fessé. Allons, mademoiselle, faites les choses de bonne grâce : c'est le moyen de m'apaiser.
THÉRÈSE
Ma chère Auguste, je te le demande en grâce, ne me le donne qu'avec la main. Promets-le-moi, et je vais m'y soumettre à l'instant.
ATGUSTE
Non, vous dis-je, non... non... je veux des verges!
THÉRÈSE
Hélas !... Il n'y en a pas ici.
AUGUSTE
Cela est vrai, il n'y a point de bouleau : j'en suis fâchée; mais voilcà dans ma cheminée une botte de lavande ; venez m'aider tout à l'heure à en tirer les plus beaux brins.
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THÉIIÈSE
Quoi ! je ne puis te fléchir?
AUGLSTE
Finissons, finissons : voyez les brins qui vous conviennent; prenez en douze et moi autant; faites donc !
JHÉIu'lSE
Eh bien ! les voilà ! Mon Dieu ! que lu es cruelle !
AUGUSTE
Cherchez-moi quelque chose pour lier tout cela. Donnezmoi ce bout de ruban.
THÉRJiSE .
Tiens, le voilà encore. Tu me fais la plus grande peur du monde.
AUGUSTE
Cela est bien de bonne longueur... Oh! voyons un peu ceci... Mademoiselle Thérèse, venez ici au milieu de la chambre.
THÉRÈSE
Cruelle amie, m'y voilà... Ne sois donc pas si en colère.
AUGUSTE
A genoux devant moi !
THÉRIiSE
Eh bien ! m'y voilà. Tu vois comme je t'obéis en tout.
AUGUSTE
Découvrez-vous, mademoiselle ; troussez-moi tout cela et vite,.. Allons donc!... Vous ne gagnerez rien avons faire prier.
Promets-moi, si je me trousse, que tu ne me feras point de mal.
AUGUSTE
Nous verrons ; allez toujours.
THERESE
Eh bien ! me voilà. N'en est-ce pas assez?
AUGUSTE
Olî ! que non ! Vous ne découvrez que le bas des cuisses. Je vois bien qu'il faut que j'y mette la main.
THÉRÈSE
Ah ! Auguste ! me voilà toute nue !
AUGUSTE
Levez-vous, mademoiselle.
THÉRÈSE
Tu me pardonnes donc ?
AUGUSTE
Non... ce n'est pas cela. Je veux me mettre plus à mon aise.
THÉRÈSE
Où m'entraînes-tu?...
AUGUSTE
Je veux m'assoir sur ce sofa. Allons ! à genoux, à genoux, cette fois !
THÉRÈSE
Encore à genoux?
AIGUSTE
Oui, et entre mes jambes !... Vous résistez, je crois?
THÉRÈSE
Non, je me soumets à tout. Ne suis-je pas comme tu veux?
AUGUSTE
La voilà donc, cette belle vestale qui se vante de n'avoir jamais eu le fouet dans la maison, qui croyait en sortir tout de même, et en se réjouissant de celles qui l'ont eu. Oh! voyons donc un peu ce derrière que personne n'a jamais vu !
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THÉRÈSE
Je te pardonne tout, pourvu que lu ne me fasses pas do mal.
AUGUSTE
Passez la tête sous mon bras. x\ppuyez-vous sur ma cuisse. Otez cette main. Je crois que vous voulez retenir votre chemise?
THÉRÈSE
Oh ! tu me mets les fesses complètement à nu !
AUGUSTE
Les voilà donc ces belles fesses invisibles pour tout le monde et qui se moquaient des nôtres !
Eh bien ! oui ! les voilà I Je te les abandonne !
AUGUSTE
Ne m'avez-vous pas dit qu'on m'avait donné, à moi, six coups de verges sur les miennes ? Pour que nous n'ayons rien à nous reprocher, il vous en faut six aussi... Oh! tenez-vous, mademoiselle ; je considère sur quelle fesse j'appliquerai le premier, par préférence... Tenez... voilà pour une !
THÉRÈSE
Tu me fesses vraiment.
AUGUSTE
Tenez, voilà pour l'autre!... Voilà pour toutes deux !
THÉRÈSE
Je fais comme toi, au moins : je me tiens et je ne crie pas. Eh bien! en voilà trois!... allons!... quatre!... cinq et six!... Si j'avais cru que tu ne me ferais pas plus de mal, je n'aurais pas tant fait la difficile.
AUGUSTE
Du mal ou non, voilà votre cul, mademoiselle : il est en
mon pouvoir, et j'ai l'avantage sur vous que vous n'avez pu parvenir à voir le mien.
THÉRÈSE
Tu devrais bien me le montrer, à cette heure ; nous serions but à but.
Allons, ma colère est passée : il faut tout te pardonner.
THÉRÈSE
Ah! peste d'Auguste! comme tu me fais des attouchements sur les fesses ! comme tu me manies!... comme tu me tapes!... Finis donc, finis donc!
AUGUSTE
Donne ta bouche, en attendant, que je la baise... Relève-toi... Bon... Tiens-toi debout entre mes cuisses. Viens que je t'embrasse... avance ta gorge que je la suce !
THÉRÈSE
Ote donc tes mains de dessus mon derrière; il me semble que tu le caresses beaucoup.
AUGUSTE
C'est que je l'aime et qu'il est charmant.
THÉRÈSE
T'avouerai-je une chose? c'est que j'ai une envie d'enfant de voir le tien, et cela me chiffonne, depuis ton aventure de dimanche. Ma chère Auguste, puisque tu n'es plus en colère, réponds-moi donc.
AUGUSTE
Tu vis donc bien celui de Monique dans la chambre de la mère? Cela n'était pas difficile, puisqu'elle tournait le dos à la porte où tu étais, et il est vrai que la mère me fit tenir tout de même parce qu'elle n'avait pas dérangé la chaise.
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Oui, je le vis à merveille, son pauvre petit derrière, et tu ne saurais croire combien cela m'attendrissait! Je le lui aurais baisé, si j'eusse été à la place de la mère.
AUGUSTE
Tu voulais donc voir le mien de même?
THÉRÈSE
Oui, je te l'avoue; j'en mourais d'envie et je fus bien fâchée de n'y pouvoir parvenir, par la malice et l'obstination de Monique; et, comme je viens de te le dire, cela m'est toujours resté dans l'esprit.
AUGUSTE
Voilà comme la fantaisie nous en vient, et voilà comme elle m'est venue. Plus j'en ai vu, plus j'ai été curieuse d'en voir. Nous avions, il y a deux ans et avant que tu fusses ici, une autre maîtresse qui a été cause de l'habitude que j'en ai prise. Elle était sévère et fouettait volontiers; et cela se passait toujours publiquement devant nous toutes, en plein exercice. 11 n'y avait guère de jours que quelqu'une ne fût dans le cas. On lui voyait son derrière, qui pouvait être joli ; puis on voyait celui d'une autre ; puis il arrivait qu'on montrait le sien. Cela était devenu si familier que ce goût-là avait pris parmi toutes les pensionnaires, qu'on ne se cherchait que pour se trousser, et même pour se fouetter les unes les autres ; au point que j'en ai vu qui aimaient autant recevoir le fouet d'une camarade que de lui donner. 11 y en avait une, qui est mariée depuis un an, qui fait aujourd'hui la belle dame, et à qui je l'ai donné plus de trente fois, parce qu'elle le voulait, parce que son derrière en avait pris l'habitude, que cela était devenu un besoin pour elle, et que, quand je la fessais bien fort, elle me criait 6/.s-
et n'en recevait que plus de chatouillement et de plaisir. Je t'avouerai que j'aime tout cela à la folie et que j'aurais été inconsolable si tu étais sortie du couvent sans avoir passé par mes mains. Quant aux verges, tu penses bien qu'on ne se sert point de bouleau, mais de brins de joncs ou de lavande comme celle-là. Nous en avons presque toutes, et tu vois bien que cela ne peut faire aucun mal.
THÉRÈSE
Mais, il y a longtemps que tu t'amuses de cette façon?
AUGUSTE
Moi? Depuis deux ans et demi que je suis dans la maison. Veux-tu que je te conte comment j'y fus reçue?
THÉRliSE
Ah! oui, ma chère Auguste, apprends-moi cela.
AUGUSTE
J'ai été premièrement élevée, chez ma grand'mère, dans la plus parfaite sim])licité et la plus profonde ignorance. A la mort de cette bonne femme, ma mère, qui faisait encore la jeune et la belle et qui ne se souciait pas de garder à ses côtés une fille de quatorze ans, me mit dans ce couvent, à peu près dans ce temps-ci, au milieu de l'été. Ce couvent me parut d'abord bien étrange; je n'y vis d'abord qu'un étang. J'allai aux exercices comme les autres pensionnaires, que je ne connaissais pas. 11 y en avait de grandes, de moins grandes et d'assez petites.
Deux ou trois jours après, toute la maison fut en joie à cause de la Saint-Jean, et la promenade fut libre pour l'aprèsmidi dans les jardins. J'y étais comme tout le monde et ne pensais à rien, lorsqu'une des plus grandes, qui se nommait M"'' Hélène et qui se promenait avec quatre autres, s'en détacha, vint à moi et me dit : Mademoiselle Auguste,
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noire mère maîtresse vient de monter à sa chambre parce qu'elle se trouve incommodée; mais comme vous êtes nouvelle dans la maison, elle vous permet de vous promener encore quelque temps, pourvu que vous soyez avec quatre ou cinq grandes que nous sommes, et que vous ne nous quittiez point. Notre mère m'a chargée encore d'autres choses à vous dire aussi bien qu'à ces demoiselles avec lesquelles je suis. C'est ce que je vous expliquerai là- bas. Venez... venez... Je lui fis une grande révérence et la remerciai de sa bonté. Je la suivis. Nous joignîmes les quatre autres et marchâmes toutes les six ensemble. Quand nous fûmes au bout de l'allée, M"« Hélène nous fit passer par une petite porte qui n'était fermée qu'au loquet; nous nous trouvâmes alors dans la ménagerie du jardinier : c'était un petit quartier de pré où il y avait encore du foin par terre qu'on avait apparemment coupé la veille. M"* Hélène ferma cette porte sur elle et engagea le loquet de façon à ne pouvoir le lever, puis elle me dit : Petite Auguste, arrangeonsnous ici, et faites comme nous. Je vis sur-le-champ M"^ Hélène ramasser à terre beaucoup de foin, eu faire une grosse botte, et toutes les quatre autres en faire autant. Je fis de même, et lorsque je remarquai M"° Hélène assise sur son tas de foin et les quatre autres venir s'asseoir de même en cercle devant elle et fort près, je me mis dans le cercle aussi, sans m'imaginer ce que tout cela voulait dire...
Mesdemoiselles, dit Hélène, notre mère maîtresse m'a donné ordre de la remplacer ici avec toute son autorité. Regardez-moi comme votre sous-maîtrese et obéissez... Voyons si vous avez bien retenu les dernières leçon-^ qu'elle vous a chargées d'apprendre par cœur... Auguste, me ditelle, levez-vous et approchez de moi. Je me levai ; je n'avais que trois pas à faire pour l'atteindre; elle me prit la main et me tint debout entre ses jambes. Auguste, reprit-elle, réci-
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tez-moi les quinze proverbes de Salomon qu'on vous a fail lire tout haut avant-hier, et que vous devez savoir aujourd'hui. Oui, notre sous-maîtresse, lui dis-je, je les sais. Voyons cela, voyons cela, reprit-elle avec un air menaçant qui m'intimida si fort que je ne pus me rappeler le premier. Vous mentez! me dit-elle, vous ne les savez pas... Pardonnez-moi? m'écriai-je toute troublée... Dites-donc vite, reprit-elle... Jamais je n'en pus venir à bout. Là-dessus, M"" Hélène me reprocha mon mensonge et mon effronterie, en disant qu'il fallait me châtier... Je ne savais ce qui allait arriver. J'était toute interdite, toute confuse vis-à-vis de cette prétendue maîtresse, ayant derrière' et autour de moi ces quatre autres demoiselles assises, qui ne remuaient point et ne disaient rien. J'étais vêtue comme elles toutes, fraîchement ; je ne portais alors qu'une petite robe courte et un cotillon léger qui fut bientôt levé, aussi bien que ma chemise... Je me mis à pleurer; elle les rabattit et me dit : Je veux bien, pour cette première fois, vous corriger en secret et sans que ces demoiselles en soient témoins... Là-dessus elle m'approcha plus près d'elle encore, elle passa la main sous ma chemise, et je la sentis tout à coup sur mes fesses. Moi, je mourais de honte, je faisais de gros soupirs et je répandais quelques larmes. Elle parcourut de la main tout mon derrière, puis elle la ramena sur mou ventre, puis elle descendit plus bas et voulut enfoncer le bout du doigt. Cela me causa tout à coup un chatouillement si extraordinaire que je fis un cri en m'agitant... Comment ! petite fille, me dit la sous-maîtresse, vous me résistez, vous vous révoltez!... Elle me prit à bras-le-corps entre ses jambes avec un air de colère qui me fit tant de peur que je me mis à pleurer tout de bon. Mes pleurs la touchèrent apparemment, car sur-le-champ elle me relâcha en me disant : Je vous en tiens quitte pour une première
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fois. Remettez-vous à votre place. C'est ce que je fis bien vite; je revins me mettre sur ma botte de foin.
Elle s'adressa aussitôt à une autre des quatre : Allons, dit-elle, mademoiselle Rosalie, venez ici; c'est à votre tour. Récitez-moi les faits et gestes de Gharlemagne pendant les trois premières années de son règne. Rosalie, sur-le-champ, lui en conla l'histoire, et si bien que la sous-maîlresse n'avait rien à lui reprendre... Pourquoi, lui dit-elle brusqiiement, babillez-vous sans cesse au réfectoire, au lieu d'écouter la lecture?... Mais, notre mère, répondit Rosalie, c'est que cela me fait plaisir... Ah! ah! reprit l'autre, c'est ainsi que vous me répondez... Je vais vous apprendre à me parler autrement !.,. Là-dessus, cette sous-maîlresse la prit par les deux mains et voulut d'abord lui lever la jupe. Ah? notre mère, dit Rosalie, ne me faites pas cette honte devant mes camarades, qui se moqueraient de moi... La sous-maîtresse ne fit qu'un demi-tour à droite sur la botte de foin, tenant toujours Rosalie, qu'elle mit à ses genoux, comme pour lui donner la fouettade. Mais nous n'en vîmes rien, parce que la sous-maîtresse, qui nous tournait le dos, nous empêchait de voir... Je commençais alors à reprendre courage et à essuyer mes larmes, voyant que Rosalie, qui avait plus de quinze ans, qui était plus grande que moi et très jolie, était traitée comme je l'avais été moi-même... Je devins attentive à voir ce qui lui arriverait... Mais, j'eus beau prêter l'oreille, je n'entendis rien... J'avais à mes côtés M"" Agathe, qui fut plus curieuse ; elle se leva et vint sur la pointe du pied pour voir de près ce qui se passait. La sousmaîtresse tourna la tête et l'aperçut derrière elle. A l'instant, elle la prit par sa robe et lui dit : Venez, venez, petite insolente, je veux vous apprendre à avoir de la curiosité... Elle relâcha Rosalie, qui vint reprendre sa place... f^lle se saisit d'Agathe, qu'elle tint et qu'elle cacha tout de même...
Il y avait M"= Victorine et M"" Clairon à qui la sous-maîtresse n'avait encore rien dit; il semblait qu'elle n'osait parce qu'elles étaient l'une et l'autre aussi grandes que belles... Dans le moment, elles se levèrent toutes deux et vinrent lui dire : Notre mère, nous savons, nous autres, nos leçons sans faute, et nous sommes toutes prêtes à vous les dire. Mais il se fait tard, et vous nous avez promis un quart d'heure de récréation et de jeu avant de rentrer à la maison... Allons, dit la sous-maîtresse, j'y consens; je pardonne tout, j'oublie tout ; meltons-nous là en rond, encore plus près les unes des autres ; jouons un petit jeu, j'en veux être... Nous nous rangeâmes en rond, fort serrées toutes six... et je te jure, ma chère Thérèse, que je ne comprenais rien encore à tout cela... Jouons, dit la sous-maîtresse, un jeu à donner des gages... Oui, oui, c'est bien dit, répondirent-elles... Pour moi, je consentais à tout et ne disais mot... Par exemple, reprit la sous-maîtresse, jouons aux jeux de mots... Il faiit que vous répétiez l'une après l'autre ce que je vais vous dire... A vous, dit-elle, Victorine, puisque vous êtes près de moi... C'est M. de Coutufon qui a été voir M"' de Foucoutu, et ^1"° de Foncutu qui est allée voir M. de Coutufon. Ah ! je parle que je n'y manque pas, répond Victorine. C'est M. deConfoutu, dit-elle... Allons, des gages, s'écria la sous-maîtresse, et de bons gages !... Victorine ne se fit pas prier ; elle donna sa montre. A vous, mademoiselle Clairon, dit la sous-maîtresse... Mais Clairon barbouilla tout de même... et des gages : elle donna sa bourse... Vint le tour de Rosalie, qui répéta bien le commencement, mais mal la fin... et des gages: elle donna son flacon... Puis ce fut le tour d'Agathe, qui, par trop de vivacité, n'en put pas dire un mot... et de gages : elle donna son étui à cure-dents... Je faisais, moi, tous mes efforts pour bien retenir les paroles, et je parvins à les réciter sans faute...
04 l'œuvre de CUKBIl.LON LE FILS
Oh ! oh ! s'écrièrent ces demoiselles, c'est Auguste qui n'a pas manqué. C'est à elle présentement à nous en faire dire un autre ; et il faut, s'il vous plaît, notre mère, que vous en soyez. Je le veux bien, répondit-elle, mais si je manque, je ne veux point donner des gages... Pourquoi donc, s'il vous plaît? Vous n'êtes qu'une pensionnaire comme nous, vous êtes M"' Hélène, la belle Hélène, et voilà tout! Jouez tout à l'heure, ou nous nous mettrons toutes contre vous... Allons, allons, reprit Yictorine, allons, Auguste, que dirons-nous? Je ne sais, répondis-je, qu'un })etit jeu de mots qui n'est pas bien difficile, et que j'ai appris de ma gouvernante ; cela se répète trois fois de suite fort vite. Le voici : Je voudrais qu'on me conservît du va pour quand je serai grande. J'étais auprès de Rosalie, qui répéta trois fois cela sans faute ; Victorine en fit de même aussi bien que Clairon et Agathe. Mais notre sous-maîtresse, M"'" Hélène, y manqua tout net... et des gages : ce fut un des boutons de diamant quelle avait à ses oreilles. Et tous ces gages furent mis à part aupi'cs de nous, couverts sous un mouchoir pour les tirer au sort.
Agathe en fut chargée et moi j'eus le droit d'ordonner les conditions qu'il fallait pour les retirer ; et c'était ce que j'ayais à faire avant chaque tirage... Qu'ordonnez-vous, me dirent-elles, pour le premier qui sortira?... Je me mis à rire sans oser pourtant m'y déterminer ; car je commençais bien à m'amuser avec elles; mais j'étais timide, et j'avais peur de les fâcher... Je pris mon parti et je dis : Puisque vous me le permettez, mesdemoiselles, j'ordonne que celle de vous à qui le premier gage tiré sera sortie du cercle pour... Oh ! nenni ! s'écrièrent-elles, cela ne se peut pas; il faut que tout se passe au milieu de nous, dans le petit espace que voilà. Eh bien! repris-je, j'ordonne qu'elle me permette de lui faire un baiser et de lui demander son ami-
lié... Agathe tira la bague de Rosalie... Je me levai, elle se leva; je lui fis un baiser, elle m'en rendit quatre, et nous nous remîmes... Mais, reprit Rosalie, ce n'est pas là ce qui s'appelle ordonner; cela ne signifie rien... Voulez-vous me céder votre droit? Eh! bien volontiers, lui répondis-je. Allons, allons, dit-elle, moi j'ordonne que celle à qui sera le second gage tiré nous fasse voir si elle a déjà du poil... au-dessous du menton... Ce fut précisément le gage de la petite Agathe, qui avait tiré son propre billet... Et la voilà tout de suite qui se renverse, qui se trousse jusqu'au menton, qui nous montre des cuisses bien blanches et un peu de poil, si peu que rien... Et tu crois bien que, dans une pareille posture, la patinait qui voulait.
THÉRliSE
Pardi, voilà une scène bien étrange.
AUGUSTE
Elle l'était bien pour moi aussi... Écoute, écoute... Ce n'est pas tout. Rosalie dit après : J'ordonne que celle à qui sera le troisième gage se lève, renverse sa voisine... la découvre bien... qu'elle se découvre de même... et se mette à cheval sur elle... et s'y couche même, si bon lui semble... Ce fut le gage de Clairon qui était auprès de Victoriue, qu'elle troussa... après quoi elle se troussa aussi... et se mit à cheval dessus... puis s'y coucha tout de son long pendant un petit moment... Après quoi, Rosalie dit : J'ordonne que celle à qui sera le quatrième gage vienne sur ses genoux nous frotter bien joliment, par-dessous la chemise, ce qu'elle sait bien qui nous démange... Ce fut le gage de Victoriue, qui était près de moi, car j'étais entre elle et la sous-maîtresse prétendue... Et voilà Victorine à genoux devant moi... tout d'abord qui me baise, qui me renverse sur ma botte de foin., qui me chatouille... et me met dans une
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si glande agitation que j'en avais les joues toutes rouges... Après moi, elle se tourna du côté de la sous-maîtresse et lui en fit autant... puis à l'autre... Elle fit à genoux le tour du cercle, et tout cela se passait avec des éclats de rire qui m'en faisaient faire aussi et me réjouissaient autant qu'ils me causaient de surprise... Il n'y avait plus qu'un lot à tirer, c'était celui de M"° Hélène, qui en était fort impatiente... J'ordonne, dit Rosalie, que celle à qui sera le cinquième gage, si c'est notre sous-maîtrese, comme il y a apparence, puisqu'il ne reste que le sien, j'ordonne qu'elle prendra M"' Auguste...qu'elle la fera coucher proprement là... devant nous, sur le ventre... qu'elle lui lèvera sa robe, son cotillon, sa chemise, qu'elle viendra par derrière, sur ses genoux, bien humblement, lui prendre les fesses à deux mains et les baiser autant de fois qu'elle l'a claqué à la sourdine; qu'elle renverra Auguste à sa place... puis se mettra en marche sur les genoux et sur les mains, pour se présenter à nous toutes, pour faire trois fois sa ronde dans ce petit cercle, afin que chacune à son tour lui paye ce qu'elle lui doit... Oh! voilà trop dechoses ! s'écria M"° Hélène... Non, non, dirent les autres; vous n'êtes pas la plus forte contre nous, quoique vous soyez la plus grande, et peut-être la plus aimable et la mieux faite ; c'est précisément pour cela que nous voulons voir votre obéissance... Allons, dépêchezvous et ne manquez à rien... Toute cette cérémonie me regardait bien autant que M"" Hélène; mais je pris mon parti de bonne grâce : je ne résistai à rien... Elle me prit... elle me coucha au milieu du rond... elle releva bien proprement ma robe, ma jupe et ma chemise... elle vint à moi sur les genoux... elle me caressa le derrière de cent façons... Elle prit mes fesses entre ses mains... et me lés baisa à vingt reprises...
Je me remis à ma place, bien curieuse de voir ce qu'elle
allait encore faire... Elle resta sur ses genoux, un instant, puis elle vint à quatre pattes et s'arrêta premièrement devant Victorine en lui présentant le côté... Victorine, aussitôt, la rapprocha d'elle le plus qu'elle put... Elle trousse la grande demoiselle Hélène... elle lui fait passer ses jupes et sa chemise par-dessus la tète... elle met à l'air son beau cul... car, en effet, il était fort beau... elle le manie... elle le patine... elle le claque de cent façons... Aussitôt cela fait, ses jupes et sa chemise rabattues, elle se présente dans la même posture à Clairon, qui la caresse et lui frotte les fesses tout de même et fait après retomber sa chemise et ses jupes, pour donner à la suivante le plaisir de les relever à sa guise... C'était Rosalie, que M"" Hélène avait fouettée sur sa botte de foin au commencement de la scène et qui brûlait d'envie de le lui rendre... Rosalie rapprocha M"" Hélène de plus près... Elle la rangea un peu de côté pour plus d'aisance... elle troussa beaucoup mieux que les autres n'avaient fait sa chemise, qu'elle attacha avec deux épingles... et la voilà qui la chatouille par devant... qui lui vergette le derrière... et la claque de tout son cœur... En quittant Rosalie, elle se trouva devant Agathe, qui la prit à bras-le-côrps... et s'en divertit tout autant... Puis, enfin, elle se trouva devant moi, toujours à quatre pattes... et le cul tout découvert... Je passai le bras gauche autour d'elle pour m'en assurer... puis... je restai un petit moment à considérer ce que j'avais là sous mes yeux... et dans mon pouvoir, les fesses nues de cette belle et grande M"° Hélène, notre prétendue sous-maîtresse, qui, à la faveur de mon ignorance, m'avait traitée comme une enfant... Oh! vous me le paierez!... lui dis-je... Je la prends... je la serre auprès de moi de la main gauche... je lui chatouille le ventre de la main droite... je lui patine les fesses, je les pince... je les frotte... je les claque... Elle se remue sous
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moi... le feu me monte au visage... l'ardeur du plaisir mo transporte... je la claque des deux mains... Ma gerbe de foin se défait... je tombe le nez sur sa croupe... je la baise... je lui veux baiser les fesses... je les mords... et la voilà tout en colère... Quoi! vous me mordez! dit-elle... Là-dessus, elle me prend... elle me trousse... et me fouette bien fort... Clairon s'en mêle, qui nous patine et nous fouette toutes deux... Agathe survient, qui trousse Clairon tout au plus vite et lui en fait autant. A'ictorine se jette sur Agathe... cl Rosalie sur Victorine... Chacune tient la sienne et en fait ce qu'elle veut.
Nous nous relevâmes bientôt : après, nous nous rajustâmes pour rentrer à la maison, et alors toutes ces demoiselles me dirent : Auguste, te voilà reçue ; tu es des nôtres ; tu en sais à cette heure autant que nous.
THÉRÈSE
Auguste, je ne reviens pas de mon étonnement ; qui pourrait imaginer dans une maison comme celle-ci de telles folies, un libertinage pareil?
AUGUSTE
Libertinage, soit; à la bonne heure... après... quel mal cela fait-il?... Aucun. Au contraire, cela fait que nous nous aimons, que nous nousamusonB sans qu'on le sache, et que ces badinages-là nous tiennent le cœur gai et nous empêchent de sentir l'ennui d'une clôture.
THÉRÈSE
Cela fait un autre bien : cela familiarise à montrer son derrière sans honte et à redouter d'avoir le fouet tout de bon, n'est-ce pas?
AUGUSTE
De qui, le fouet tout de bon?... des sœurs converses?
TABLEAUX DES MŒURS DU TEMPS Gq
Oui.
AUGUSTE
Elles prennent de bonnes verges, celles-là ! Mais on leur envoie d'avance tout son argent, moyennant quoi la Giron vous lève la chemise à moitié ; on laisse pendre un coin de jupe, on ploie les reins, on retire le derrière, on fait trousser autour toutes ses hardes, en sorte que la ïaupin fouette sur les jupes ou la robe et que les mères croient bonnement qu'on vous donne sur les fesses. Je n'.avais pas cette ressource-là dimanche, que la mère elle-même me tenait et me troussait à plaisir. La petite coquine de Monique t'en dirait des nouvelles, puisqu'elle regardait par le trou. Je lui rendrai cela. Au reste, la mère ne me fit pas grand mal; mais quand elle pourrait m'en faire, cela ne m'empêcherait pas de l'aimer.
THÉRÈSE
Ma chère amie, que tu me donnes d'envie de prendre cette verge de lavande et de te rendre ce que tu m'as fait! Lève-toi de dessus ce sopha.
AUGUSTE
Ma petite Thérèse, que j'aime à t' envisager d'aussi près et à mon aise !
THÉRÈSE
Vraiment, oui, à ton aise, bien assise pendant que tu me tiens debout entre tes jambes et que tu me claques à ta volonté. Lève-toi donc pour voir.
AUGUSTE
Que j'aime tes grands yeux bleus, avec ces belles paupières ! Qu'ils sont doux et amoureux !
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THERESE
Avec cela, ma chère amie, ils n'ont pas le feu des tiens, et cela ne te manquera jamais.
AUGUSTE
Que j'aime ton tour de visage; que tu as la tête belle et bien posée! Les jolies oreilles! le beau cou! les belles épaules ! les charmants petits tétons ! On les distingue déjà et plus que les miens. Donne, que je les baise ! Que tu as la peau blanche! qu'elle est fraîche! Ah! que j'aime à t'embrasser !
THÉRÈSE
Ma chère amie, tu me serres beaucoup, tu m'empêches de te baiser aussi, et je le veux, car je l'aime de tout mon cœur... Oh! que je te rende ce baiser-là... encore !... ïu te moques de moi... C'est toi qui es à manger ! Tes yeux noirs et flambants, ton nez en l'air, toute ta petite physionomie est si vive et si piquante, qu'on en deviendrait fou ! On n'a pas tort dans la maison quand on dit que je ne suis que la belle et que tu es la jolie.
AUGUSTE
Si je le suis, c'est pour te plaire... Tiens... je t'aime que j'en extra vague !... J'enrage quand j'entends dire qu'on va marier cette petite fille-là !
THÉRÈSE
Eh bien ! ton tour ne viendra-t-il pas ?
AUGUSTE
Je t'en réponds qu'il viendra et qu'aussitôt que je serai sortie de ce chien de couvent, j'irai voir M"' la comtesse de..., qui sera toujours à mes yeux ma belle Thérèse.
THÉRÈSE
Sans doute. Oh ! que je te recevrai bien !
tableau.v des mœurs du temps
AUGUSTE
J'irai la voir dans ses atours magnifiques et qni ne m'intimideront pas.
J'y compte bien, et que tu auras toujours les mêmes droits sur moi.
AUGUSTE
Oui, morveuse, le droit d'examiner votre conduite, et, si je ne la trouve pas bonne, de m'en prendre à ce derrière-là.
THÉRÈSE
Il y a une heure que tu me claques; ne- veux- lu pas le lever? cela m'impatiente.
AUGUSTE
Est-ce que tu veux me voir? Je ne suis pas mal faite. Tiens, me voilà debout. Allons, baise-moi. Ah! petite novice, tu me trousses tout doucement.
THÉRÈSE
Attends, attends; tourne-moi le dos, j'en viendrai bien à bout.
AUGUSTE
Fort bien, vraiment, fort bien ! Voilà mon derrière, le voilà lui-même; il prend le frais. Cela est délicieux. Ah! ah ! tu te mets à genoux ?
THÉRÈSE
Oui, pour le mieux voir. Ah ! Auguste, que ta es bien faite.
AUGUSTE
Lève donc, innocente; tu ne vois pas ma chute de reins... là!... bon!... Ah! que j'ai frais! que cela me fait de plaisir!... Tu baises mes fesses!... je t'en sais bon gré !
Me permets-tu de te donner un peu le fouet à la lavande?
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AUGUSTE
Oh! tant que tu voudras! c'est ce qu'il me faut. Attends, que je me couche à demi sur le pied du lit. Me voilà bien. Trousse, trousse! je ne veux rien te cacher... Me trouves-tu bien?... Oui, car tu me baises... Allons, allons, quelques petits coups !
THÉRÈSE
Non; je ne saurais m'y résoudre; j'aime cent fois mieux le caresser !
AUCUSTE
Relevons- nous donc... Eh bien ! es-tu contente de moi?
THÉRÈSE
Ah ! si je le suis !...
AUGUSTE
Voilà le goût venu. Prends-y garde. Je gage que tu von-, drais à celte heure que Monique, Henriette ou Rose, ou quelques autres fussent ici pour leur en faire autant.
THÉRÈSE
Ma foi, je crois que oui. Cela me diverti l tout à fait.
AUGUSTE
Viens ça, jelons-nous sur ce lit.
THÉRÈSE
Tu as raison : nous voilà mieux.
Il s'agit ici d'une autre affaire. Voyons, montre-moi un peu ce que tu portes en mariage à ton époux.
THÉRÈSE
Ah! Auguste... Où mets-tu ta main?... Pour mou derrière, à la bonne heure ! mais pour ce côté-là, penses-tu que ce sont des sottises terribles?... Non, non, je ne veux pas!... Voilà mon derrière, à la bonne heure! tant qu'il te plaira!
Je veux rester sur le ventre; je ne veux pas que tu me retournes.
AUGUSTE
Oh! je vous retournerai, belle mariée.
THÉRÏiSE
Ah! que fais-tu?... Eh bien ! eh bien! voilà mes cuisses, puisque tu m'y forces.
AUGUSTE
Belle mariée, ôtez la main... (jtez!... Ah! qu'on a de peine !... Eh ! la nigaude qui se cache le visage.
THÉRÈSE
Tu me fais là un tour que je ne te pardonnerai point.
AUGUSTE
Le voilà donc ce bijou !... Eh! la morveuse! elle n'a que du poil follet... à peine as-tu chaud là... x\ttends, attends, il y a un bon remède !
Que me fais-tu ?... Ah ! que tu m'échauffes ! je n'ai jamais rien senti de semblable... Ah! que tu me chatouilles! que tu me fais de plaisir!... que je voudrais bien te le rendre!
AUGUSTE
Tu le peux, ma chère amie. Fais-m'en autant... Bon!... vite, vite... un peu plus haut... Badine, badine!... Tu n'es pas bien au fait.
THÉRÈSE
Voilà donc, ma chère amie, comme toutes les femmes sont faites!... Nous avons donc toutes une petite ouverture placée de la même façon ?
AUGLSTE
Oui... il y en a qui l'ont un peu plus bas, dautres un peu plus haut. La tienne, par exemple, est placée à ravir; j'ai vu bien peu de nos camarades l'avoir de même.
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THÉUÈSE
Tu on as donc bien vu, de nos camarades?
AUGUSTE
Tant que j'ai pu.
THÉRÈSE
Et toi, comment te trouves-tu?
,# AUGUSTE
Moi?... pas mal.
THÉRÏISE
Cela me paraît, à moi, très bien... Et les hommes, ma chère Auguste, sais-tu comment ils sont faits?
Ah! qu'il y a longlemps que je cherche à le savoir!... Veux-tu que je te confie mon secret?
THÉRÏiSE
Eh bien ?
AUGUSTE
C'est que j'attends ici quelqu'un tout à l'heure qui me l'apprendra.
THÉRÈSE
Qjoi? un homme!... Ah! je m'en vais donc; je n'oserai pas m'y trouver,
AUGUSTE
C'est le neveu de la tourière, il n'est que de notre âge. C'est elle qui me l'envoie. Tu vois bien que nous ne risquons rien.
THÉRÈSE
Et comment as-tu fait pour l'engager à une pareille démarche?
AUGUSTE
En lui donnant tout mon argent.
THERESE
Quoi ! il va venir?
Elle me l'a promis... Mais, pour prendre patience... viens que je te caresse !...
THÉRÈSE
... Tu me fais mal !
AUGUSTE
... Eh bien! est-ce comme cela?... Y entends-je quelque cliose ?
THÉRÎ:SE
Ah! que cela va bien! que cela m'échauffe!... Je ne me reconnais plus... En voilà assez... en voilà assez, ma chère Auguste !... En vérité, nous faisons là des choses effroyables.
AUGUSTE
On frappe... Levons-nous... c'est lui! •
THÉRÈSE
Je vais me cacher.
AUGUSTE
Que tu es sotte! Ne faisons seulement pas de bruit.
THÉRÈSE
Remets les verrous au moins.
AUGUSTE
Penses-tu que j'y manque?
LE MARQUIS, ÏHÉKÈSE, AUGUSTE
Bonjour, mademoiselle Auguste, je viens vous rendre visite.
AUGUSTE
Et comment êtes-vous entré ici, monsieur?
LE MARQUIS
Moi? Par la porte! Y a-t-il du mal à cela?... Qu'est-ce que c'est? vous me paraissez bien sérieuse, et cette demoiselle-là aussi, que je n'ai pas Ihonneur de connaître.
AUGUSTE
Vous avez donc congé aujourd'hui au collège?
LE MARQUIS
Oui; c'est mon valet de chambre qui m'a amené jusqu'à la porte et qui doit venir me prendre pour me ramener.
THÉRÎîSE
Auguste, écoute... un mot... Qu'est-ce donc que lu me faisais accroire d'un neveu de la tourière?
AUGUSTE
A son défaut, ne pourrait-on pas s'accommoder d(> celui-ci? comment le trouves-tu?
TUÉRÈSE
Il est de la plus jolie figure du monde; il est charmant... Mais qui est-ce donc?
AUGUSTE
Nous le retenons. Veux-tu que nous en fassions quelque chose ?
THÉRtlSE
Mais... s'il allait se fâcher?
AUGUSTE
Laisse-moi faire.
LE MARQUIS
Eh bien ! mesdemoiselles, vous êtes-vous tout dit? Puis-je être présentement de la conversation?
AUGUSTE
Monsieur, qui vous a fait si hardi que d'entrer ici?
LE MARQUIS
Mademoiselle, j'ai cru bien faire. La tourière m'a dit que vous étiez seule. Si j'avais su que cette personne était avec vous, je n'aurais pas pris tant de liberté.
AUGUSTE
Vous la trouvez donc belle, cette demoiselle ?
LE MARQUIS
Oui, par ma toi, belle et très belle, et si nous en avions au collège une comme elle et une comme vous, je n'en voudrais jamais sortir.
AUGUSTE
Et que prétendez-vous faire, monsieur, ici, entre elle el moi ?
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LE MAKQLIS
Je suis à vos ordres. Vous me commanderez ce qu'il vous plaira.
AUGUSTE
Thérèse, je gage que ce petit coquin a de mauvais desseins et qu'il voudrait voir comment nous sommes faites.
LE MARQUIS
Ah! mademoiselle, quel hoiiheur ce serait pour moi!... Quant à vous, Auguste, vous me l'avez promis, j'ose le dire devant votre amie.
AUGUSTE
Quelque jour, cela viendra... Oh! çà ! Thérèse, que ferions-nous bien pour nous divertir?
LE MARQUIS
Voulez-vous, mesdemoiselles, que nous jouions à quelque jeu? Vous n'avez qu'à dire.
AUGUSTE
Je le veux bien ; jouons aux tapes.
THÉRÈSE
Je ne sais pas celui-là. Comment fait-on?
LE MARQUIS
Je le connais... N'est-ce pas celui où l'un se tient la tête appuyée sur l'autre, qui fait la borne, et, le corps courbé en cet état, présente sa main par derrière pendant qu'on lui tient les yeux fermés?^'
THÉRÈSE
Eh bien?
On lui donne des tapes dans la main, et lorsqu'il devine celui qui l'a tapé, il le fait mettre à sa place.
THÉRÈSE
Ah ! j'entends.
LE MARQUIS
Mais, à nous trois , nous ne saurions jouer ce jeu-là.
AUGUSTE
Pourquoi?
LE MARQUIS
Ne voyez-vous pas qu'il faut que l'un de nous fasse la borne, qu'un autre se mette en posture de recevoir les tapes?... Il n'en resterait qu'un pour en donner; il ne serait pas difficile de le deviner.
AUGUSTE
Oh ! quand nous ne sommes que trois, voici comme nous faisons, nous autres : il y en a une qui fait la borne, l'autre qui appuie la tète sur elle et qui tend le derrière pour recevoir les tapes, et la troisième, qui les applique, donne à deviner de quelle main, si c'est la droite ou la gauche, et si on l'a deviné, la tapeuse est mise à la place de celle qu'elle a lapée; et on est assez embarrassé pour deviner, parce que, dans l'intervalle, la tapeuse passe et repasse vite et vile les mains ensemble sur le dos et la croupe de celle qui reçoit et que la tape arrive toujours en surprise.. - Veux-tu en essayer?
LE MARQUIS
Voyons, je ne connais pas cette façon, mais je me mettrai bientôt au fait.
Pour mieux faire, ôtons d'abord nos robes.
LE MARQUIS
C'est bien dit, et moi mon habit; il est si chargé de réseau qu'il m'étouffe.
THÉRÈSE
Moi, pourquoi ôterais-je la mienne? je ne veux faire que tenir celui ou celle qui tapera.
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AUGUSTE
N'importe, ma mignonne, ôte toujours... Bon... Ah! friponne, lu as la taille fine... Oh! çà, Thérèse, il faut t'asseoir sur le pied du lit.
LE MVUQULS
C'est donc sur mademoiselle qu'il faut que je m'appuie la tête.
AUGUSTE
Oui, elle fait la borne, cela l'instruira.
THÉRÈSE
Me voilà toute prête.
LE MARQUIS
Allons ! allons !
AUGUSTE
Thérèse, prends garde qu'il n'y voie : passe les bras par-dessus lui... bon; tiens-le bien embrassé. Là, fort bien !
Il faut avouer, Auguste, que je présente une belle croupe. Allons, voyons donc si ce sera la main gauche ou la main droite qui me donnera la première tape : je gage que je la devine... Eh bien! où mets-tu donc ta main? que fais-tu donc? Ma cousine, ma cousine, tu me déculottes!
AUGUSTE
C'est que j'avais oublié de te dire qu'on ne joue ce jeu-là qu'à cul nu, et qu'au lieu de taper sur la main, c'est sur la
fesse.
THÉRJiSE
Comment, Auguste, c'est là ce joli cousin dont tu m'as tant parle ?
AUGUSTE
Oui, vraiment, c'est lui.
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LE MARQUIS
Me voilà tout de bon déculotté : tant mieux, tant mieux, puisque c'est à cul nu! Chacun aura son tour... Ah! ma cousine, comme tu me trousses!
AUGUSTE
Thérèse, tire à toi sa chemise et la retiens bien.
LE MARQUIS
Tu conviendras, ma cousine, qu'on ne peut pas le donner plus beau. Me voilà bien à ta discrétion; tu n'as qu'à taper.
AUGUSTE
Tiens, Thérèse, regarde! Vois comme il a de jolies fesses.
LE MARQUIS
Ma chère Auguste, tu les manies à ton aise, fort bien ! tu me les brosses à merveille. Mais tape donc d'une main, si tu l'oses !
THÉRÈSE
Auguste, je suis tout étonnée; je croyais les garçons autrement faits que nous : c'est tout à fait la même chose.
AUGUSTE
Tâte comme il a la peau douce !
THÉRÈSE
Ma chère amie, fais-moi un plaisir.
AUGUSTE
Quoi?
THÉRÈSE
Découvre-moi ton derrière, là, auprès de lui, trousse- toi.
AUGUSTE
Veux-tu nous comparer?... Tiens!
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le mauqi'is Mais moi, qui reste là, je veux voir aussi.
THÉRf:SE
Non, monsieur, non... Auguste!... Ma foi, il est aussi beau que nous !
Oui, mais attends... Tiens, vois-moi un peu plus haut... la chute des reins...
THÉuiiSE
Oh ! tu l'as plus Ijclle que lui !
AUGUSTE
Allons, allons, voyons ce derrière... Frottons, frottons!
LE ALVRQUIS
Fort bien!... fort bien!... tape donc... Ahi!... C'est la main droite.
THÉRÈSE
Non, c'est la gauche.
LE M.\RQUIS
Bon, bon.,, coutiuue... Alii!... c'est la droite pour le coup.
THÉRiisE
Non, encore la gauche.
LE MARQUIS
Mademoiselle Thérèse, je compte an moins que vous ne trichez pas : je m'en fie à vous.
AUGUSTE
Ne remue donc pas tant... Tu gigotes comme quand on te donne le fouel.
LE :\LVRQUIS
Oui, c'est xme habitude que j'ai prise; mais lu me frottes toujours les fesses et tu n'oses taper... Ahi !...
AIGISTE
Quelle main ?
LE MARorrs
Ma foi, je ne m'y connais plus... Allons, allons... Mais, je sens bien des mains sur mes fesses... Esl-ce qu'il y en a plus de deux?
THÉRÈSE
Monsieur, me croyez-vous capable?
LE ^LiRQUS
A toi donc, Auguste! tiens... je ne puis pas mieux me présenter... Ahi !... c'est la main de mademoiselle, et je la tiens.
AUGUSTE
Quoi, tu te relèves !
LE MARQUIS
C'est la main de M"' Thérèse qui me tapait cl 'que- j'ai surprise, car la voilà !
THÉRÈSE
Ah ! que je suis malheureuse !
LE MARQUIS
Oh! ma foi, mademoiselle, avec tout le respect que je vous dois, vous vous êtes mise du jeu, je vous y ai attrapée et c'est à vous, s'il vous plaît, à vous mettre à ma place, et Auguste fera la borne.
Moi, monsieur, je n'en ferai rien.
LE MARQUIS
Mademoiselle, c'est la règle. Allons, ma cousine, assiedstoi sur le pied du lit et fais bien la borne, pour y appuyer la tète de M"'' Thérèse.
THÉRÈSE
Non pas, s'il vous plait !
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AUGUSTE
Allons, me voilà... qui veut venir?... approche-loi donc, petit vaurien, que je lève un peu cette chemise-là.
LE MARQUIS
Ah ! voilà le beau coté, cela.
THÉRÈSE
Fi donc! Auguste, tu regardes le devant d'un garçon! c'est un crime au moins, et aussi grand que de montrer le sien.
AUGUSTE
Petit cousin, écoutes-tu Thérèse, qui fait la peureuse et qui doit coucher avec un homme dans six jours.
LE MARQUIS
Avec un homme?
AUGUSTE
Elle se marie.
Elle en verra bien d'autres.
AUGUSTE
Thérèse, de quoi as-tu peur? tiens, vois comme c'est drôle
THÉRÈSE
Faites toutes les sottises que vous voudrez sur le pied du lit. Moi, je vais monter sur le chevet et m'y coucher et vous tourner le dos pour ne pas voir seulement ces vilaines choses-là.
AUGUSTE
Petit cousin, petit cousin... qu'est-ce donc que cela?
LE MARQUIS
C'est une guigui, mademoiselle. Prenez, prenez.
AUGUSTE
Et ceci, mon ami?
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LE MARQUIS
Les guignes... ma petite reine... Tàte pour voir si elles sont mûres !...
AUGUSTE
Comme cela plie sous mes doigts!... On dirait... On m'avait toujours dit que les garçons avaient là un os.
LE MARQUIS
Tu le croyais donc?
Oui, mais il y a une belle différence...
LE MARQUIS
Ma cousine, remue-le toujours...
AUGUSTE
Ail ! ah ! Thérèse !
THÉRÈSE
Laisse-moi, vilaine.
.lUGUSTE
Thérèse !... tourne la tête ; regarde-le donc !
THÉRÈSE
Je ne veux pas.
AUGUSTE
Oh! qu'il est joli, de cette façon-là...
THÉRÈSE
Ah! Auguste!... comment te mets-tii? Effrontée! tu découvres ton ventre! que vas-tu faire?
LE MARQUIS
Mademoiselle, vous nous regardez donc?
AUGUSTE
Approche, morveux... Couche-toi là...
LE MARQUIS
Tu as raison... m'v voilà !
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AIGUSTE
Atlonds. i]iu\io rolèvo loule in>i oheiuiso. que j(- io linuio piosquo nu... là... mon miiinon I
TUKHKSK
J'ai onvio do mon allor. Eu \énli\ ce que vous i'aitos est un Tort grand mal.
viGi srr
Tu as bion loit : si lu no lo mois pas au ("ait. Ion mari te prendra pour une bote. Tiens, vois connue cela est ilrôlo.
> ilaino .Vugusie !
.VVGrSTE
Pousse dono. poli! oliion!.., junisse donc !... ionollo-le donc. Thérèse. aNoc noire veriio ; cela le fera poul-èlre avancer.
THÉRÈSE
Non. vous faites là de trop grandes infamies; je uc veux pas m'en mêler.
AIGISTF
Mon polit ami. nu^ voilà si bien I Je lo lo ilonne si beau.'... 11 no lient qu'à loi... Pousse doncl... rousse donc!
1 E MATxQl IS
Je fais ce que je peux : il n'y a pas moyen... Al lU sn:
Ah! potil coquin! lu t'en vas... lu mo quilles!... la pauvre gviigui n'a ni force ni \erlu: nous n'en pouvons rien l'aire. La \oilà doNonue comme un luiut do lacet... Tu n'es qu'mi franc morveux... A"a... tu n'es bou qu'à déculotter cl tpi'à foueller. J'avais bien meilleure opinion de toi.
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LE MVRQI IS
Je. le demande pardon, ma cousine; je n'ai jamais vu de fille ni ne m'étais encore essayé de celle façon-là. On pardonne une première fois; je réussirai mieux à une seconde. Si, par exemple, à celte heure, M"' Thérèse voulait se mettre là, je t'assure que ma guigui reviendrait Ijion vile.
ALGCSTE
Ah ! Thérèse, j'entends, c'est qu'il l'en veut.
'IHKhhSE
Que me veut-il faire, à moi?
ALOLSlf:
La même chose.
Dieu m'en i/.-irdf; ! Je ne suis pas si résolue que toi.
LE MARQUrS
Mademoiselle Thérèse, laissez-moi lever cela. Otez vos mains.
AUGLSTE
Allons, mademoiselle, puisque j'y ai passé, vous y passerez... Marquis... elle a le plus joli ventre et les plus jolies cuisses du monde... Tu vas voir... Allons, mademoiselle... Je crois que vous vous défendez!... A moi, petit cousin !
THÉKÈSE
De ce coté-là, je ne le veux pas, non, je ne le veux pas!... Tiens ! je me fâcherai tout de bon !
LE MABQLfS
Eh bienl à la bonne heure ! nous n'avons qu'à reprendre le jeu des tapes, qui nous divertira tout autant... Allons... allons... mademoiselle Thérèse, c'est à vous à recevoir à présent.
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THÉRÈSE
A moi ? Jo n'étais pas du jeu.
LE MARQUIS
Mais vous vous en êtes mise ; et la preuve, c'est que vous m'avez brossé et tapé comme Auguste, et que je vous ai attrapé la main.
AUGUSTE
Il a, ma foi, raison. Belle Thérèse, c'est à ton tour.
THÉRÈSE
Moi?... Je ne lui ai donné que deux ou trois tapes, parce que tu m'as fait signe de le faire pour l'embarrasser.
LE MARQUIS
Eh bien ! oui. voilà le jeu.
THÉRÈSE
Je ne pensais pas que cela pût m'exposer à rien.
Tu y as été prise, ma chère Thérèse, il faut que tu t'y mettes.
THÉRÈSE
Je ne saurais m'y résoudre : songes-tu que je me marie incessamment? Si ton cousin allait dire cela quelque part, je serais perdue...
LE MARQUIS
Comment donc, mademoiselle, est-ce que vous me prenez pour un coquin?
THÉRÈSE
Non pas, monsieur.
LE MARQUIS
Jouez donc le jeu.
THÉRÈSE
Auguste, si ton cousin voulait faire la borne, tu pourrais, toi, me donner des tapes. J'y consentirais plutôt.
LE MARQUIS
Non pas, non pas, mademoiselle, c'est mon droit
THÉRliSE
Cela me désespère... Monsieur, si vous vouliez bien, au moins, que ce fût par dessous la jupe et sans trousser.
LE MARQUIS
Ce n'est pas le jeu, mademoiselle.
Allons, il y a de la justice; il faut que tu te mettes comme il était.
THÉRÈSE
Comme il était?
LE MARQUIS
Oui, mademoiselle, s'il vous plaît.
THÉRÈSE
Ah ! que vous me voulez de mal tous deux !... Il faut donc nous ôter de dessus ce lit, pour que je me mette comme il s'est mis.
AUGUSTE
Oh! que non! Nous sommes sur ce lit encore mieux qu'à terre. Tiens, tu vas voir. Je vais m'asseoir, moi, sur le traversin, i'u vois bien que cela me donne assez d'élévation.
LE MARQUIS
Elle a raison, elle est bien là.
AUGUSTE
Ma belle mariée, tiens-toi sur tes genoux, et viens à moi, entre mes jambes.
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THÉRÈSE
Eh! voilà déjà lou cousin derrière moi, entre les miennes !... Ah!... il me trousse !
LE MARQUIS
Vous n'êtes pas bien, mademoiselle ; baissez donc la tête et l'appuyez sur Auguste.
AUGUSTE
Cela est vrai ; penche-toi, appuie, là, ton joli visage sur mes cuisses.
THÉRïlSE
Tu me mets la tête plus bas que je n'ai le derrière.
LE MARQUIS
Sans doute, et le voilà comme il faut pour jouer... Elle se dérange!... Ma cousine, tiens-là donc bien ; je ne puis parvenir à la trousser comme il faut.
AUGUSTE
C'est que tu n'entends pas cela. Tu es grossier, et c'est là une demoiselle délicate qu'il faut trousser proprement.
THÉRÈSE
Tu te moques encore de moi. Trousse donc, trousse donc, puisqu'il le faut; voilà mon parti pris.
AUGUSTE
Cousin, est-elle bien à cette heure? Qu'en dis-tu?
LE MARQUIS
Ah ! ma cousine, je n'ai jamais rien vu de si beau !
AUGUSTE
Ah ! mon drôle, voilà ta guigui qui se dresse toute seule.
THÉRÈSE
Elle a beau se dresser, monsieur, vous ne me toucherez pas par devant.
AUGUSTE
Vraiment, dans cette posture-là, je le crois bien!... Mais pou r ton derrière ! . . .
I.E MARQUIS
Ah ! ma cousine, que mademoiselle est grasselte, qu'elle est blanche ! Ah ! quelles fesses ! quelles pommes de fesses I
THÉRÈSE
Mais, monsieur, vous baisez mes fesses à tout moment. Vous me maniez partout. Ce n'est pas là le jeu. Donnez-moi donc une lape, que je devine.
AUGUSTE
Attends, ma fille, que je m'allonge sous toi. Recommençons le petit jeu de tantôt, et laissons-le faire... Passe ton bras droit sous moi... avance celte main... ce doigtlà...
THÉRÈSE
Ah! ma chère amie, que tu me chatouilles! fais, fais !... ah ! que tu me donnes de plaisir !
AUGUSTE
Que lu travailles bien aussi!.., fort!... fort!... Ma mignonne, lu me ravis !
LE MARQUIS
Je suis pâmé d'aise, ma chère cousine.
Auguste, en vérité, il me baise partout... Je crois vraiment qu'il me lèche... Ahi ! le chien ! il me mord ! Ah ! jerny ! où me la mets-tu?... Ne pousse pas tant ; tu me fais un mal horrible,- tu m'ôtes tout le plaisir que me fait ta cousine... Ah! Auguste, continue!... Ah!... fort bien!... Ah!... chien... chien!... que lu me fais mal!,.. Ah!... que mes fesses me cuisent!... Ah! ma cousine... le voilà entré, le
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voilà dans mon corps!... il est comme un tison ! aii!... que je souffre !
AUGUSTE
Redouble, redouble!... M'y voilà!... Ab ! ah!... baisemoi !... baise-moi ! cela est fini !
TUÉufiSE
Abi !... ma obère amie!... j'ai la fièvre, j'ai le feu dans les reins... Ahi !... abi !... je n'en puis plus !
LE MARQUIS
Ah! je l'ai fait, à la fin !... Les forces me manquent... Je m'évanouis de plaisir !...
AUGUSTE
Eh bien! nous voilà tous trois à nous regarder sans nous rien dire.
THÉRÈ.-E
Ab ! malheureuse que je suis, que m'a-t-il fait?
AUGUSTE
Je crois bien qu'il t'a fait mal : mais avoue que je t'ai fait encore plus de plaisir.
Je suis toute mouillée.
AUGUSTE
Et moi aussi ; qu'est-ce que cela fait ? 11 n'y aura qu'à se laver.
LE MARQUIS
Ma charmante Thérèse, je vous en demande pardon; la beauté de votre corps m'a transporté... Je vous ai forcée, je vous ai violée; mais je n'ai pu faire autrement, et je vous en demande pardon.
THÉRÈSE
Auguste, ma chère Auguste, cela ne me laisse-t-il rien à craindre pour les suites?
AUGUSTE
Sil t'avait forcée par devant, c'était une autre affaire. Mais, par derrière, ce n'est rien.
THÉRÈSE
Tu m'en assures.
LE MARQUIS
Et moi aussi, mademoiselle, je vous en réponds. On n'a jamais fait d'enfants par là.
THÉRÈSE
Tu me consoles... Mais, pourtant, le derrière me cuit et me fait si grand mal !
C'est l'affaire dune heure. Ce soir, il n'y paraîtra plus... Viens, ma Thérèse ; approche, cousin ; donne ta bouche et toi la tienne.,. Baisons-nous... encore!... aimons-nous bien!... Levons-nous. Allons, Thérèse.
THÉRÈSE
Je n'en ai pas la force.
LE MARQUIS
Moi, je ne suis pas pressé.
AUGUSTE
Allons, allons, il se fait tard : levons-nous pour le coup. Habillons-nous vite et nous séparons.
M"« DE SE..., LA GOUVERNANTE
LA GOUVERNANTE
Enfin, mademoiselle, le voilà, ce grand jour ! Il faut songer à vous habiller.
m"" de se...
Ah! ma bonne, je n'eu ai pas dormi de toute la nuit ; cela me trouble l'esprit. Je frémis en pensant que, ce soir môme, je dois être livrée à un homme que je ne connais pour ainsi dire pas, qui va s'emparer de moi, m'emmener chez lui pour y vivre suivant ses volontés. Eh? qui sait si j'y serai bien ou mal, et comment les choses tourneront?
LA GOUVERNANTE
Vos réflexions ne sont pas hors de saison : j'ai appris des particularités...
Ah! ma bonne, qu'est-ce qu'on t'a dit? Apprends-moi vile I Dis-moi donc ce que c'est !
LA GOUVERNANTE
Ma foi. je ne saurais m'y résoudre.
M ^ DE SE
Ah ! ma bonne, tu me fais mourir ! est-il temps de me cacher quelque chose? Ne sais-tu pas la confiance que j'ai en toi? Qu'est-ce donc? je t'en prie ! je t'en prie !
LA GOUVERNANTE
C'est quelque chose qui ne vous plaira pas et qu'il est bon , je crois, pourtant, que vous sachiez.
m"° de se...
Eh bien ! eh bien I donc?...
LA GOUVERNÂXTE
C'est que M. le comte de... a une maîtresse.
m"* de se...
Une maîtresse ! ah ! que dis-tu ?
LA GOUVERNANTE
Qu'on dit même être fort jolie.
m"" DE SE...
Oh ! ma bonne, il ne m'aimera sûrement point, et je serai malheureuse!... Et quelle est donc cette maîtresse qu'on dit si jolie ?
LA GOUVERNANTE
Une demoiselle de l'Opéra ; et c'est là le fâcheux.
m"*" DE SE...
Gomment? explique-toi donc.
LA GOUVERNANTE
C'est qu'il fait pour elle de fort grosses dépenses, et vous ne savez pas encore que ces demoiselles de l'Opéra sont la ruine d'une maison.
m"" de se...
Ma bonne, que m'apprends-lu ? J'en suis confondue. Quoi ! M. le comte de..., qui depuis huit jours vient au couvent m'assurer de sa tendresse et me marquer ses empressements, M. le comte, qui me parle d'amour sans cesse et
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qui m'avait persuadée qu'il en avait pour moi, est un homme à maîtresses !... Ah ! que vais-je devenir !
LA r.OrVER^ANTE
Quelquefois, ce n'est pas un si grand mal : c'est suivant le caractère des gens. Il y en a qui ont des maîtresses et qui ont le bon esprit d'en dédommager leurs femmes par de grands égards et de bonnes façons. Mais il y en a aussi que ces sortes d'amour ne rendent que plus insupportables dans leur vie domestique. A tout prendre, il en revient toujours une petite consolation, parce qu'en général les femmes ont beaucoup plus de liberté avec ces hommes-là qu'avec ceux qui prétendent faire ce qu'on appelle un bon ménage et qui ne savent s'amuser ailleurs que dans leur propre maison. Et je ne sais pas si cela doit tant vous fâcher. Vous êtes si jeune et si belle que M. le comte sentira de quelle conséquence il est pour lui de ne pas vous donner le moindre chagrin. Il vous verra si bien à portée de l'en punir qu'il y prendra garde à deux fois.
Comment ! ma bonne, il faut que je me couche ce soir avec cet homme ! Cela me fait frémir. Il est bien sûr, du moins, qu'il ne me touchera pas.
LA GOUVERNANTE
Vous aurez bien de la peine à vous en garantir ; une jeune femme dans un lit, toute nue, n'a guère de défense. Cependant, je vous conseille de résister autant que faire se pourra, quand ce ne serait que pour lui faire sentir le prix de son triomphe et le bonheur d'avoir le plus joli pucelage qui soit... En votre place, je me défendrais durant huit jours !
m"° de SE...
Eh bien! après? Ne faudra-t-il pas toujours qu'il y vienne? D'ailleurs, cela m'embarrasse beaucoup. Si je le
fâche à un certain point, je n'en serai peut-être que plus à plaindre : il se croira fondé à avoir des duretés. Je serai dans sa maison, en son pouvoir, loin de ma mère, à essuyer de mauvaises humeurs qui ne me rendront que plus malheureuse... Ah ! ma honne, que je suis agitée de tout cela !
L\ GOUVERNANTE
Allons, allons ; il faut s'étourdir sur vos frayeurs et vous avez plus de frayeurs que vous n'aurez de mal !... Vos nouvelles femmes de chamhre sont là : elles veulent vous habiller, et il est temps! Vous allez être mise comme une jeune princesse. Je n'ai rien vu de si beau en ma vie que que tout ce que renferme la corbeille qui est là.
m" de se.. .
11 faut donc s'habiller.
M"" DE SE..., LA COMTESSE
M'"'' DE SE
Bonjour, ma chère fille, bonjour, mon enfant. J'attendais bien impatiemment que tu fusses éveillée, pour venir le voir la première et i^our causer un peu avec toi.
LA COMTESSE
Ah ! ma chère maman ?
M'"" DE SE
Je comprends que tu n'aies guère dormi ni reposé : une première nuit de noces se passe toujours ainsi !
LA COMTESSE
Ah ! ma chère maman, je n'en puis plus ! tout ce que j'ai souffert est incroyable !
M'"" DE SE
Ce n'est rien, ma 11 lie ; dans huit jours, tu y seras tout accoutumée.
LA COMTESSE
Ma chère maman, vous m'avez mariée à un homme qui n'est qu'un franc brutal.
M'"^ DE SE
Comment ! mon enfant, qu'est-ce donc qu'il a fait?
Il m'a voulu violer.
M"" DE SE
Ah ! je t'entends ; il a voulu par force ce que tu ne voulais pas de bon gré. Mais c'est la faute ; il fallait t'y prêter ; c'est ton devoir : une femme ne peut, en conscience, refuser les embrassements de son mari. Mais, entre nous, dis-moi franchement ce qui s'est passé et je te dirai tout de même si c'est lui qui a tort ou loi.
LA COMTESSE
Non, ma chère maman, je n'ai pas le courage de vous conter ces vilaines choses-là.
M'"" DE SE
Dis-moi tout, mon enfant, dis-moi tout. 11 y aura plus, entre nous, de quoi rire que de quoi m'étonner. ÎN'ai-je pas passé par ces épreuves-là comme toutes les femmes du monde ?
LA COMTESSE
Vous savez, ma chère maman, que vous me déshabillâtes devant le monde, que vous me mîtes toute nue en chemise, et que vous me fîtes coucher dans ce lit, pendant que l'un emportait mes rubans, l'autre mes jarretières et qu'on faisait un sabbat épouvantable dans cette chambre ?...
M'"" DE SE
Oui, ma chère fdle, et je remarquai bien que, pendant tout ce temps, tu soupirais et ne prononçais pas une parole, et j'en étais assez fâchée, d'autant que je m'aperçus aussi que ton mari n'avait pas l'air content. Cela nous fit même sortir d'ici beaucoup plus tôt. Mais comment est-ce qu'il débuta, lorsque nous fûmes partis ?
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Il aclieva do se déshabiller bien vile et se mil à dire : Enfin ! enfin ! nous voilà délivrés des iniportnns el des mauvais plaisanls. Je leur tiens compte pourtant de ce qu'ils ont lait, ajoula-t-il, madame, puisqu'ils vous onl forcée de vous déshabiller et de vous mettre dans mon lit. A quoi je repris : Monsieur, ce ne sont point eux, c'est ma mère toute seule qui l'a exigé de moi. Là-dessus, je le vis debout en chemise, comme un grand fantôme, et il entra tout de suile. J'étais interdite, elï'rayée : je ne savais où me mettre. Je rne rangeai de l'autre côté, sur le bord, et laissai le lit presque entier à lui tout seul ; mais il vint bientôt à moi. Ma chère femme! s'écria-t-il... Je ne répondis rien... Ma chère dame ! reprit-il... Eh bien ! si ces noms-là vous font peur, encore pour un moment, mademoiselle ! Mais ne me tournez pas le dos comme vous faites, et laissez-moi entrevoir votre joli visage, que j'y applique un baiser plein d'amour ! Monsieur, lui dis-je (car il me pi'essait), vous m'allez faire tomber de l'autre côté. Oh ! que non, reprit-il, et à l'instant il passa un bras sous moi, m'enveloppa de l'autre et me tira à lui au beau milieu du lit, en m'empoignant et me serrant très fort. Je fis un cri, il me lâcha. Et vite, moi, je m'enfonçai dans le litpresque jusqu'au pied. Eh bien ! eh bien ! me dit-il, où allez-vous donc vous perdre? Est-ce pour m'éviter? Voilà un beau projet ! Vous avez là, poursuivit-il, des terreurs d'enfant : elles sont pardonnables dans ce premier mouvement, mais vous en reviendrez. Ayez confiance en moi, vous me le devez, ma chère petite femme, comjrne à votre mari, et vous me le devez comme à votre amant : car je le suis aussi. Allons, reprit-il, ma chère petite maitresse, puisque je puis vous appeler ainsi à bon droit, sans crime, ne me fuyez point; laissez-vous approcher. A tout cela, je ne répondais rien, et il s'impatientait. 11 me menaça
de jeter le draj) et la couverture par terre si je ne revenais à lui. Je n'en fis rien. 11 renversa tout au pied du lit et tomba sur moi.
Ma chère enfant, voilà vraiment une belle défense: mais apparemment qu'elle finit là : c'en était bien assez !
LA COMTESSE
Non, ma chère maman, et j'avais mes raisons.
M'"- DE SE
Mais enfin, quand il eut tout jeté à terre, il devint maître de toi apparemment?
LA COMTESSE
Je m'étais entortillée dans ma chemise de façon qu'il ne sût par où m'attraper. Il me prit la tête seulement et m'échauffa le visage de vingt baisers qu'il me donna. Je lui criai qu'il me faisait mal, qu'il m'étouffait. Il m'en demanda pardon, il m'appela cent fois sa petite femme, sa chère moitié, sa belle mignonne, en me jurant qu'il m'aimait de tout son co'ur. 11 me pria, me supplia instamment de me désentortiller, de lâcher les mains, dont je tenais si bien ma chemise. Pour Dieu, di^ait-il, ôtez-les, ces mains; donnez-m'en plutôt des soufflets. Il avait beau dire, je me tenais toujours enveloppée de la tète aux jjieds, comme un paquet. Madame, me disait-il alors fort froidement, je me respecte trop pour exercer ici aucune violence ; mais peutêtre feriez-vous mieux de m'accorder librement une faveur que j'ai droit de vous demander, puisque vous me l'avez vous-même promise ce malin. Promise! moi! monsieur'.* lui dis-je. Oui, reprit-il, madame, à l'église, ce matin. Vou> y avez entendu ce qu'on vous a dit. Non, monsieur, répliquai-je, je n'entends pas le latin. Là-dessus, il me sermonna ; il s'étendit sur les devoirs d'une femme envers son
inari ; il voulut me persuader que nous n'élions l'un à l'autre et couchés ensemble dans ce lit que pour nous unir de corps cl d'Ame, comme deux moitiés qui forment un tout. A quoi je répondis toujours que je n'en ferais rien; (jue si je me trouvais dans son lit, c'était par obéissance pour vous, ma mère, qui m'y aviez contrainte; que j'en étais assez fâchée et que je le croyais trop honnête homme pour voidoir encore augmenter ma douleur. Comment! madame, s'écria-t-il, voilà une bizarrerie bien singidière et (jui m'étonne extrêmement après tout ce que j'avais lieu d'attendre de nos conventions précédentes et des discours les plus affectueux du monde que vous m'avez tenus dans votre couvent. Ces discours, madame, reprit-il, n'étaient donc ])as sincères ? Eh ! pourquoi me les avoir tenus ? Ils étaient sincères, monsieur, lui répondis-je à demi-voix, et je n'ai jamais menti... D'où vient donc, madame, ce changement étrange? Personne, lui dis-je, monsieur, ne peut s'en rendre compte mieux vous. Ah ! reprit-il, je respire ! Ce n'est point ce que je pouvais craindre ; je vois que c'est apparemment quelque tracasserie qu'on a déjà voulu nous faire. Il revint sur moi ; il redoubla ses caresses ; il chercha à me baiser partout ; il m'attaqua de tous les côtés, il me fit rouler sur le lit ; il fit ses efforts pour arracher ma chemise de mes mains, et il y parvint. Puis il me fit déplier le corps malgré moi ; il me renversa, il me coucha sur le dos, bon gré mal gré. Je sentis qu'il était le phis fort, je m'écriai : Monsieur, vous me faites un mal terrible ; vous m'écrasez ! Il eut peur ; il se retint. Je m'échappai, je sautai à terre. Ma bougie de veille m'éclairait. Je me sauvai là-bas dans le coin et fus me mettre dans ce fauteuil.
M"° DE SE
Mais, mon enfant, je ne t'aurais pas crue capable de faire une telle résistance, et c'en était trop.
LA COMTESSE
Oh ! que nenni !
M'"" DE SE
Quel était donc ton but?... Et lui, enfin, que devint-il?
LA COMTESSE
11 demeura seul sur son lit un moment, à se consulter sur ce qu'il avait à faire; mais bientôt il se jeta du lit brusquement et vint à moi. Il se mit à genoux, il me fit de nouvelles instances et me pressa de revenir au lit pour l'intérêt qu'il prenait à ma santé.
•SI"'" DE SE
En effet, ma fille, toute nue dans ce fauteuil en pleine nuit ! C'était de quoi te rendre malade.
LA COMTESSE
Je lui déclarai pourtant que j'attendrais là le jour et que je ne remettrais pas le pied dans son lit qu'il n'eût fait une chose que je voulais de lui. Ordonnez, madame ! s'écria-t-il avec transport, que faut-il faire?... Monsieur, lui dis-je, vous avez une maîtresse, je le sais... Moi ! madame, repritil avec chaleur, cela est faux, de toute fausseté. Monsieur, lui dis-je doucement, c'est une demoiselle de l'Opéra que vous aimez. Or, je prétends que vous la quittiez pour jamais, et je veux en avoir des preuves avant qu'il soit f|ueslion de me soumettre à ce que vous pouvez souhaiter (le moi.
M'"" DE SE
Comment ! ma fille, il a une maîtresse et tu savais cela ! ah ! que tu as bien fait de lui parler ainsi !... Eh bien ! mon enfant?
LA COMTESSE
Ah ! maman, il me le nia avec tant de violence et avec des serments si terribles, qu'il m'en effraya et que je me laissai
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persuadrr ce qu'il voulut, d'aulanl mieux que je me sentais toute refioidic el que j'avais j)eur de m'cnihumer.
V|"' DE SE
Il te fit donc consentir à te remettre au lit?...
Hélas ! oui, maman.
AI'"' DE SE
Eh bien ?...
LA COMTESSE
Il ne me donna pas la peine d'y aller. Il passa un bras sous mes cuisses, l'autre sous mes reins : il m'enleva. C'était le vrai tableau de Pluton et de Proserpine. Il me porta et me coucha sur son lit, et, après avoir relevéau plus vite le drap et la couverture, il se mit dedans avec moi. J'étais tremblante, moins de froid que de peur : je m'enveloppai encore le mieux que je pus dans ma chemise ; mais il me l'arracha de force; il me la retroussa, et je me sentis toute découverte, toute nue entre ses mains. Je serrais les cuisses de toute ma force. Mais j'eus beau faire, il se mit entre deux, il me prit brusquement les reins... Ah! ma chère maman, je n'ose pas vous achever le reste.
M™" DE SE
Dis toujours, mon enfant; ne crains pas d'en trop dire, tu ne m'apprendras rien.
LA COMTESSE
Maman, c'est un monstre que cet homme-là ! Il ne voulait pas moins que me tuer.
M""" DE SE
Comment? ma fille, explique-toi.
LA COMTESSE
Il me tenait sur le dos, couchée de mon long, les cuisses ouvertes, sans pouvoir remuer... Je lui criai miséricorde !
TABLEAUX DES MŒUKS Dr TEMPS
Il était comme im extravagant, comme un furieux : il ne m'écoutait pas... Je faisais un petit mouvement du denièie. qui le faisait porter à faux et qui m'éloignait un peu de lui. Il revenait à la charge ; je recommençais et reculais toujours, pendant que lui s'avançaitde même. De cette manière, jeme trouvai enfin arrivée et assise sur le chevet du lit. Oh 1 pour le coup, madame ! s'écria-t-il avec fureur, vous ne reculerez pas davantage. Là-dessus, il méprit parle milieu du corps; il me serra dans ses bras de toute sa force. Il me fit, chère maman, des douleurs incroyables. Je me sentis déchirer; je criai, je pleurai, rien ne le relenait. Enfin, il se retira toxit à coup, et alors il me fit encore une nouvelle frayeur. 11 soufflait, ma chère maman, comme un bœuf; il me semblait tomber dans une sorte d'évanouissement.
M'"" DE SE
Ah! ah! ah ! ah!...
LA COMTESSE
Vous riez, maman !... cela est pourtant vrai.
M'"" DE SE
Mais il revint à lui bietilô! après?
• LA COMTESSE
Oui, et ce qui m'étonna, c'est que ce n'était plus le même homme. Il avait l'air affaibli et la voix: d'un convalescent. Je pris le temps pour lui reprocher la douleur qu'il m'avait faite ; il m'en demanda pardon ; il me parut d'une aflliction extrême. Je lui présentai que la nuit s'avançait, quo je tomberais sûrement malade des secousses qu'il m'avait données s'il ne me laissait pas prendre quelque repos. Là-dessus, il m'etubrassa et peu après, je crois, s'endormit.
M'" DE SE
Tu ne le réveillas pas ?
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Je m'en donnai bien garde, cl il a eu celle même allention pour moi ce matin : il s'esl levé sans que je m'en sois aperçue.
M""" DE SE
Au moins, mon enfant, l'es-lu un peu reposée?
I,,V COMTESSE
Un peu sur le matin, lorscpie la douleur qu'il m'avait laite a cessé. Mais, ma chère maman, il faut donc que je vous dise tout : c'est qu'outre la cuisson que j'endurais et qui m'empêchait de m'endormir, je sentais mes cuisses et ma chemise toutes mouillées, toutes poissées; j'avais du dégoût de moi-même, au point que je n'osais me toucher. Vous ne sauriez croire l'inquiétude elle malaise que cela m'a causés.
M"" DE SE
Ah ! ah ! ah !... que j'aime ton innocence !
LA COMTESSE
Mais, moi, je hais la malpropreté.
M™'' DE SE
Montre-moi ta chemise.
LA COMTESSE
Fi ! maman, cela yous ferait mal au cœur.
M'"" DE SE
Montre !
LA COMTESSE
Tenez... voyez... ah ! quelle horreur !
Il y a eu vraiment du sang de répandu.
LA COMTESSE
Que pensez-vous de cela, ma chère maman?
M'"" DE SE
Ne le Yois-tu pas ?... c'est que ton pucelage est perdu ; cela me fait comprendre que M. le comte n'a pas tout à fait perdu ses peines.
LA COMTESSE
Je ne sais pas, maman, mais cela me fait encore mal, et quand je songe que M. le comte reviendra avec ce même membre me faire la même opération, j'en frissonne d'avance.
M™" DE SE
i\e t'alarme point, ma fille ; tout le mal qu'il pouvait le faire est fait; tu n'as plus à attendre de lui que du plaisir. Quelque jour, cela l'en fera beaucoup et tu me l'avoueras.
LA COMTESSE
Jamais, ma chère maman ; il faudrait que ce fut un membre beaucoup moins gros.
M'"' DE SE
Eh ! mon enfant, le temps ne vient que trop vite où ceuxlà seuls sont les bons.
LA COMTESSE
Je vous entends, maman, c'est-à-dire que l'ouverture s'élargit.
M""" DE SE
Eh ! mon enfant, brisons là-dessus. Or, çà, ce que je le demande, c'est de sauter au cou de ton mari aussitôt qu'il paraîtra et de lui faire mille caresses, dans ces premiers temps surtout. Il faut qu'il croie que tu l'aimes beaucoup, quand même ce sentiment ne te serait point encore venu. Ce n'est pas pour lui que je le demande cela; c'est pour toi, ma fille, pour te voir heureuse. Si les femmes savaient tout ce qu'on peut faire des hommes avec des
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caresses, elles les uièneraienl encore bien jiulromenl. Je te conseille dès aujourdhui de le luloyer, par exemple, de temps en temps. Il faut que tu lui donnes à tout propos Ion joli visage à baiser; il faut que lu lui baises, toi-même, quelquefois la main. Ces petites marques extérieures sont des riens, mais qui peuvent de grandes choses sur l'orgueil des hommes : cela est sans conséquence, devant le monde, de la part d'une enfant comme toi, et cela fait des effets admirables sur un mari, qui a tout lieu de croire que ces petites indiscrétions sont les mouvements tout naturels d'un jeune cœur qu'il possède et qui a peine à se contenir.
LA COMTESSE
Ma chère maman voilà bien de la besogne.
M""' DE SE
Ce n'est pas le tout, ma fille : je te propose de donner des marques d'amitié à ton mari, mais je te recommande d'en faire quatre fois davantage pour la marquise, sa mère. C'est une femme d'esprit, pénétrante, capable de haïr autant que d'aimer. Elle ne te connaît point : elle va faire une étude sur toute ta personne. Aime-la si tu peux; mais si tu ne le peux pas, qu'elle s'y trompe, et pour cela, des caresses; car, je le le répète, cela supplée à tout, quand même le fond serait douteux, parce qu'il n'est ni pénétration ni défiance qu'une caresse bien faite ne trompe et ne surmonte. 11 faut que nous nous entendions toutes deux là-dessus. Tu verras combien je te ferai valoir dans l'amourpropre de ton mari et de la belle-mère : je veux qu'elle t'adore, et lui aussi. En un mol, mon enfant, le voilà mariée, il faut être heureuse.
LA. COMTESSE
Ma chère maman, c'est par excès de bonté pour moi que vous avez tant de prévoyance. Je suis si pénétrée de ce que
VOUS me dites que je le retiendrai bien... Qu'est-ce qu'on nie fait faire aujourd'hui ?
M""" DE SE
Aujourd'hui, vous allez à l'Opéra ; demain, vous vous reposerez et recevrez le monde, et lundi à la Comédie. Mais j'entends bien du bruit dans l'antichambre : c'est sans doute la compagnie qui s'impatiente et qui veut entrer?
LA. COMTESSE
Non, ma chère maman, que personne n'entre que mes femmes. Je.veux, s'il vous plaît, (ju'on me change de linge tout à l'heure et me laver à mon aise, avant de me présenter devant qui que ce soit.
:\l""' DE SE...
Tu as raison. Je vais les amuser en attendant.
M. LE COMTE DE..., CHONCHETTE
Ah!
LE COMTE
Eh bien ! mademoiselle, vous fais-je peur?
CHONCHETTE
Comment vous avisez-vous de venir ici, monsieur? Je croyais que vous m'aviez quittée. Combien y a-t-il...? ud mois?... que je n'ai eu de vos nouvelles?
LE COMTE
Je vous ai écrit au commencement de mon mariage. Je vous ai expliqué les raisons...
CHONCHETTE
Je me soucie bien de vos lettres et de vos raisons quand je ne vous vois point.
LE COMTE
J'ai continué votre pension à l'échéance du mois.
CHONCHETTE
Je me soucie bien de votre argent quand je crois que vous ne m'aimez plus.
LE COMTE
Ah! Chonchctte !... me croyez-vous capable de vous quitter? Vous savez que je n'aime rien au monde autant que vous. Si j'ai été un mois sans vous voir, comptez qu'il m'en a coûté plus d'inquiétude et plus de peine que je ne puis dire. J'ai eu vingt fois la pensée de prendre un fiacre ou de venir à pied tout seul ici ; mais je me suis vu observé de toutes parts, et d'autant plus qu'on sait dans ma famille que j'ai une inclination et que ma femme me la reproche tous les jours.
CHO?*CnETTE
Quoi ! c'est donc vous qui avez une femme?
LE COMTE
Hélas ! oui ; par obéissance. Je n'ai pu refuser cela à mes parents.
CHOXCHETTE
Vous qui m'aviez tant promis que rien ne serait jamais capable de vous séparer de moi ; vous qui savez combien je vous aime et toutes les propositions que j'ai refusées pour vivre avec vous seul!... Que je suis malheureuse et qu'on est à plaindre d'être sensible et d'avoir le cœur fait d'une certaine façon ! Allez ! vous ne méritez pas tout ce que j'ai fait pour vous.
LE COMTE
Ma petite, je crois que tu pleures... Rends-moi plus de justice : tu verras que je suis incapable envers toi d'aucun mauvais procédé.
CUONCHETTE
Ingrat que vous êtes! Il y a un mois que je ne vous ai vu et que vous ne vous êtes occupé que de noces.
LE COMTE
Oui, et comme en un temps de noces on fait des galan-
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tcrics aux amis que I'oti a, ma petite, je l'apporte Ion présent de noces aussi. Tiens, c'est ce diamant : mets-le à ton doigt, il ne le déparera pas.
Perfide que vous êtes ; pensez-y l)ien : si vous me faites ce présent pour me donner en même temps mon congé, je vous déclare (|ue je le jetterai dans le feu dès que vous serez parti.
LE COMTE
Non, ma clière petite : sois absolument sûre de moi, s'il est vrai (pic (u m'aimes toujours.
CHONGHETTE
Vous savez assez ma façon de penser et combien il faut que j'aime pour me résoudre à recevoir de quelqu'un. Mais moi, combien n'ai-je pas à craindre que vous ne deveniez amoureux de votre femme? On dit d'ailleurs qu'elle est si belle, si belle !
LE COMTE
Elle est, pour une femme, plus belle même qu'il ne faut : ne l'as-tu point vue ?
CHONCHETTE
Vraiment si, à l'Opéra, dans les premiers jours de ce beau mariage. Vous souvenez-vous comme je dansai ? Je ne savais pas un mot de mes entrées; j'étais toute distraite ; car voilà comme je suis quand j'aime bien : je n'en suis pas la maîtresse.
I.E COMTE
Oh ! ne me dis pas cela, car, au contraire, tu dansas ce jour-là mieux que jamais... Tu fis de même de nouveaux pas qu'on applaudit si fort : je m'en souviens bien.
CHONCHETTE
C'était donc de colère et de rage : il est vrai que j'étais
loute troublée ; au moins vîtes-vous Lien que pendant toul le temps que je ne dansais point, je m'étais mise dans la première coulisse, vis-à-vis de vous, et que je jetais dans votre loge des regards furieux.
LE COMTE
Oui, ma mignonne, je remarquai cela aussi : j'en fus même embarrassé par la peur que j'avais que ma femme ne s'en aperçût et que cela ne lui fît de la peine, surtout après le propos qu'elle m'avait tenu.
CHONCHKTTE
j\îoi, je me ficlie bien de lui faire de la peine ; c'est elle qui m'en a fait et qui m'en ferait bien davantage si elle m'enlevait tout à fait mon amant, car, au bout du compte, im mari et une femme ne sont rien l'un à l'autre que par un engagement de famille et un arrangement de fortune... Mais un amant et une maîtresse, ça fait une diil'éreiice : c'est le sentiment du cœur qui parle! Aussi, ne vÎNionsnous ensemble, depuis trois mois, que dans ce goûl-là. Nous passions d'iieureux moments, a\ouez I...
LE COMTE
Il est vrai.
CHONCUETTE
Vous voilà, à cette heure, avec une femme : en èUs-vous mieux ?
LE CO^iTE
Ma foi, non...
CilONCKETTE
Vous donne-t-elle au moins bien du plaisir entre reux draps? Elle doit être fort belle sous le linge?
Oui, elle est de la -plus jolie figure qu'un puisse voir ; tout le monde l'admire.
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CllONClIE'IIK
Et... dans le têle-à-tôte, comment cela va-t-il? Je gage qu'elle ne le fait pas aussi bien que moi?
LE COMTE
Pardieu ! il s'en faut de beaucoup.
CHONCHETïE
Voilà le fait; c'est qu'elle ne vous aime pas autant... et... elle se présente donc là comme une belle Vénus de plâtre?
LE COMTE
Ma foi, à peu près.
CHOXCUETTE
Voilà comme sont toutes ces demoiselles de condition qu'on tire du couvent. Ça n'a point de tempérament ; ça n'a point de goût. Ah ! fi !
LE COMTE
Chonchette... veux-tu que nous en voyions la différence?
CHONCHETTE
Oui dà... Vous êtes un bon drôle ! je le croirais bien !.,. Non, non, s'il vous plaît... Dans un mois, à la bonne heure; et encore, à condition que je vous verrai tous les jours; car, si vous voulez que je vous le dise, c'est que je ne puis souffrir vos absences. Si vous saviez tout ce qui me passe par la tête, c'est énorme ; vous ne devez pas en être étonné; vous savez combien je suis jalouse et combien j'aime, quand je fais tant que de m'en mêler.
LE COMTE
Ma petite Chonchette, tu seras contente de moi, à tous égards. Mais, je t'en prie, abrégeons le terme ; passons dans le petit cabinet.
CHONCHETTE
Ah! il est embarrassé... Et à propos de cela, je le suis assez moi-même.
LE COMTE
Qu'esl-ce donc... Voyons... Ah ! ah! cela me paraît vraiment heau.
CHOXCHETTE
Beau et très beau, et pour rien. C'est de la vraie perse; le meuble est tout neuf, la tenture, le canapé, quatre fauteuils, les portières, le tout bien doublé, tenez !
LE COMTE
Oui, vraiment. Et quels sont les gens qui se défont de cela ?
CUONGHETTE
C'est le plus grand hasard du monde. Quelque chose qui arrive, ça est inutile, il faut que je l'aie... Ça pour cent louis !... N'est-ce pas pour du pain ?
LE COMTE
Non, vraiment! Cent louis !.,. C'est beaucoup trop.
CnOXCHETTE
Vous ne savez ce que vous dites ; on me l'a estimé quatre mille francs. En un mot, je ne vous cache rien : j'en ai fait le marché. J'ai cinquante louis^de mes épargnes que je veux mettre à ça ; restent cinquante autres qu'il faut que je trouve aujourd'hui, n'y en eût-il point... Si vous étiez en état de me les prêter, vous me rendriez 'la plus heureuse fille du monde. Mais cependant, si^vos affaires ne le permettent pas, que rien ne vous gène ; je sais bien où je les emprunterai.
LE COMTE
Non, ma petite; puisque tu as une si grande^fantaisie de ce meuble, et qu'il ne te manque que cinquante louis pour l'avoir, je les ai précisément dans ma poche en un rouleau ; les voilà...
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CHONCHETTE
Baisez-moi, VOUS êtes un homme charmant 1... Du moins, je compte vous les rendre.
LE co:mte
Tu es folle... Mais... laisse donc, que je te baise tout de bon...
CHONCHETTE
Nenni, nénni ; pour aujourd'hui, ça ne se peut pas...
LE COArrE
Oh ! que si !... lu vas voir.
CHONCHETTE
Non, sérieusement, non; je ne me porte pas bien.., j'attends quelque chose... laissez-moi, laissez-moi... Si vous m'aimez encore, ça se retrouvera, du reste.
Mais... si j'étais libre ce soir, cela m'empêcherait-il de souper avec loi, du moins ?
CHONCHETTE
Ce soir?... Mais... après tout... si ça ne vous fait rien.
LE COMTE
Quoi ?
CHONCHETTE
C'est que le président m'a demandé à souper avec Minutie et avec ce complaisant qu'il mène partout ! Je m'y suis engagée... Mais aussi, après un mois, un mois passé d'oubli de votre part, comment aurais-je pu prévoir que vous tomberiez ici ce matin ?
LE COMTE
11 est vrai, j'ai tort de ne l'en avoir pas prévenue. Mais n'y aurait-il pas moyen de rompre ce souper-là?
CHONCHETTE
Oh ! [non, ça ne se peut pas. Sijc'était ailleurs, je pour-
rais me dispenser d'y aller, mais... chez moi... Et de plus ce souper-là a déjà été remis deux ou trois fois ; je ne saurais l'éviter aujourd'hui... Eh!... est-ce que vous n'oseriez y venir?
LE COMTE
Si j'étais absolument sûr qu'il n'y eût qu'eux ?
Oh ! c'est de quoi je ne vous réponds pas ; car, entre nous, je donne à souper à M"° Minutte, mais vous entendez bien que c'est le président qui en fait les frais, du moins qui fait apporter les ragoûts et le vin de Champagne de chez lui, et vous savez comme il aime le fracas : il voudrait toujours avoir autour de lui le ban et l'arrière-ban ; c'est son humeur.
LE COMTE
Cela étant, je viendrai un autre soir.
CHON'CHETTE
Mais quand donc?... sera-ce encore dans un mois d'ici?... En vérité, vous êtes impatientant.
LE COMTE
Peut-être dans cette semaine, et je t'en préviendrai d'avance.
CHONCHETTE
C'est bien pensé... Ah çà ! baisez-moi donc avant de vous en aller!... Mordieu ! tiens, si tu m'étais infidèle, je t'étranglerai^ !
LE COMTE
Non, ma petite Chonchctte, je n'aime que toi dans le monde. Adieu, mon enfant, je me sauve.
CUONCHETTE
Attendez donc ! Vous êtes si pressé de me quitter ! Tenez, remplissez au moins ma tabatière avant de partir; je n'aime
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de tabac ([lie le voire.., Ah! pclit père : la belle boîte que vous avez là! elle est, Dieu me pardonne, de pieire ])récicuse.,. Que je la vole donc!.,, qu'elle est bien montée! ra est admirable!
LE COMTE
C'est une pierre d'émeraude : ma mère m'en a fait présent l'autre jour.
CnONCnETïE
Je n'aimerais point ces sortes de tabatières-là pour mon usage ; on croit toujours que ça va se casser... Cependant... il me vient une idée : ce serait que vous voulussiez bien me la prêter, seulement pour ce soir, pour m'en donner des airs à souper avec ce robin. Au moins, ne comptez pas que je veuille vous la garder plus de vingt-quatre heures, car je n'en ai que faire, moi.
LE COMTE
Mais, petite, puisque tu n'en as que faire?
CnONCHETTE
Ah ! c'est-à-dire, monsieur, que vous avez peur de me la confier; que vous avez peur que je ne la casse, ou même que je ne la garde. Vous avez raison, monsieur, d'en user de la manière : cela m'apprendra à vivre, je vous le promets.
LE COMTE
Tiens, folle... prends-la : garde-la deux jours si tu veux.
CHONCHETTE
Non, monsieur, vous êtes dans la défiance.
LE COMTE
Ce n'est pas cela ; c'est que je suis embarrassé que dire à ma mère, qui voit que je m'en sers depuis qu'elle me l'a donnée. Mais tu la veux pour t'en divertir ce soir, et je te la confie de tout mon cœur.
CllONCHETTE
Non, monsieur, je suis trop vive et trop étourdie ; elle se casserait entre mes mains.
LE COMTE
• Je compte bien que tu y prendras garde... Serre-la dans ta poche.
CUONCHETTE
Je vous réponds que si ce malhcur-là m'arrivait, je vendrais jusqu'à mon cotillon pour en trouver une toute pareille, que vous ne vous en apercevriez seulement pas.
LE COMTE
J'entends du bruit... On frappe... Adieu, ma petite. Je m'en vais bien vite.
CHONCHETTE
Que vous êtes cruel de me quitter!... Adieu donc. Baisemoi, petit père... petit ami; adieu, adieu !
DIALOGUE X
CHONCHETTE, MINUTTE
CIIOXCHETTE
Bonjour, mademoiselle Minutte. Comment te portes-tu, mon enfant!
MIM TTE
Fort bien, mademoiselle, à vous rendre mes devoirs.
Viens-tu prendre du café au lait avec moi?
MINLTTE
Bien volontiers.
CHONCHETTE
Mon laquais est en commission, mais n'imporle... Eh! ma mère !...
(la mère : Eh ben ! qu'est-ce qui gnia?) Faites-moi du café au lait tout à l'heure... car elle le fait meilleur que chez Dupuis... et dites à Cécile qu'elle aille nous quérir bien vite des petits pains... Mais, je n'y pense pas. il y en a de tout fait... Ma mère, apportez-le-nous... Bon... Tiens, Minutte, approche-nous la petite table... fort bien ! Voilà des tasses à choisir.
MIXUTTE
Mademoiselle, je vais vous en verser.
CHON'CHETTE
Non, je veux te servir.
MINUTTE
Je trouve, mademoiselle, votre appartement de plus beau en plus beau; et vous occupez tout le carré! C'est ça qui est gracieux ? On peut entrer et sortir par quelle porte on veut.
CHOXCHETTE
Tu as pu le voir tout à l'heure : quelqu'un sortait par celle-là lorsque tu es entrée parcelle-ci.
MINUTTE
Oui, mademoiselle, je m'en suis aperçue, et c'était môme un quelqu'un de bonne mine. Apparemment un soupirant? car vous en avez tant qu'il vous plaît, mademoiselle ; tout le monde vous adore, et surtout les personnes qui oiit du goût.
CnOXCHETTE
Oui, c'est un quelqu'un avec qui j"ai vécu trois ou quatre mois ; un fort honnête homme, qui s'est avisé de se marier depuis quelque temps, qui s'ennuie déjà de sa femme et qui, je crois, voudrait reprendre avec moi. Minutie, au moins, je te dis ceci en confidence.
MIXl TTE
Vraiment, mademoiselle, je n'aurais garde d'en parler : ça serait de conséquence pour vous. Il y a un monsieur f|ui, je crois, ne le trouverait pas bon.
CHOXCHETTE
Qui?
MIXUTTE
Ce monsieur qui est dans les affaires, dont je ne me souviens jamais du nom.
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CHONCHETTE
Ce n'est pas celui-là qui m'embarrasse; c'est ce petit gueux de Prévôt, à qui je donne plus d'argent qu'il ne mérite, qui, avec ça, se plaît à me contraindre et qui voudrait, Dieu me pardonne, rester mon amoureux tout seul!... Ah! je l'aime bien ; mais ce n'est pas tout : il faut des rentes!... Et, à propos de cela, comment ton robin en agit-il avec toil*
MINUTTE
Mais... pas trop bien.
CHONCHETTE
As-tu toujours ce lit de serge?
MTNUTTE
Mon Dieu oui, mademoiselle.
CHONCHETTE
Et cette vilaine tapisserie de Bergame?
MINUTTE
Mon Dieu oui... 11 me promet bien du damas, mais ça ne vient point.
CHONCHETTE
11 faut le quitter! Qu'est-ce que ça signifie?
MINUTTE
Il dit que son père ne lui donne pas d'argent.
CHONCHETTE
Belle raison! il faut qu'il en emprunte.
MINUTTE
Ainsi fait-il; mais il ne trouve pas tout ce qu'il voudrait, parce que, dit-il, on n'a point de confiance aux jeunes gens.
CHONCHETTE
Te paie-t-il régulièrement tes cent écus au commencement du mois?
MINUTIE
Quelquefois, ça traîne ; mais je lui rends justice : quand il est dans ce cas-là, il jure comme un désespéré.
CHOXCHETTE
Et les robes ?
MINUTTE
Oh ! j'en ai.
CUOCHETTE
Et le linge ')
AIINUTTE
J'en ai aussi, et pas mal; mais, pour l'argenterie, j'en suis encore à mes six couverts.
CHONCHETTE
Et combien y a-t-il que cela dure?
MINUTTE
Nous en sommes au quatrième mois.
CHONCHETTE
Va, va, ma pauvre Minutte, tu n'as pas d'esprit, tu n'es qu'une bcte !
MINUTTE
Vraiment, mademoiselle, je le sais bien, et que je ne serai jamais qu'une pauvre malheureuse !...
CHONCHETTE
Je ne te dis pas ça, mon enfant, pour t'affliger... Eh bien! eh bien! que fais-tu donc? Tu vas jeter des larmes dans ton café... Va, va, achève ta tasse... Il y a du remède à tout... A ton âge, je n'étais guère plus avancée que toi.
MINUTTE
Mais vous, mademoiselle, vous êtes une fille d'esprit. Ça fait la différence.
CHONCHETTE
Eh bien ! tu n'as qu'à t'attacher à moi : je te donnerai
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des idées; tu le tireras d'allaire comme les autres. Quand je t'aurai donné seulement deux ou trois claques sur le cul. tu ne te reconnaîtras pas... Ah! ah! tu ris à cette heure!... Allons, allons, puisque lu trouves le café bon, prends-en encore.
MIMTTE
Mademoiselle, en voilà deux tasses et deux petits pains.
CHONCHETTE
Encore, encore... là... rasade!
MINUTTE
Mon Dieu ! mademoiselle, que vous êtes aimable ! Aussi faites-vous tout ce que vous voulez.
CHOXCHETTE
Moi, c'est que je me fiche de ça ! il faut faire de même.
MIXUTTE
Je ne demanderais pas mieux.
CHOXCHETTE
Dis-moi, ce petit gueux de robin qui te fait si peu de bien, le crois-lu amoureux de la bonne façon?
MIMTTE
Oh! mademoiselle, je n'en puis douter. Premièrement, il vient chez moi trois ou quatre fois par jour: il y dîne souvent parce qu'il fait accroire à son père qu'il est chez d'autres robins. 11 est plus gêné pour le souper. Il ne vient guère le soir que sur les onze heures; mais c'est pour y coucher. D'abord, il frise ses clieveux, puis il se met au lit avec moi; il me fait ça une fois et me saboule jusqu'à ce qu'il s'endorme; et à sept heures du matin, on vient le tirer du lit, ce qui le fait endéver et jurer quelquefois effroyablement. Son valet de chambre l'habille vite, vite; il
met sa robe avec une grosse perruque par-dessus ses papillotes, et tout aussitôt il va en fraise au palais.
CHONCHETTE
Diable ! ça fait un beau juge.
MIM'TTE
Oh ! il est enragé d'en faire le métier ; il n'a de goût que pour la guerre, et il dit bien aussi que si son père mourait, il quitterait tout pour prendre ce parti.
CHONCHETTE
II- est fort riche, son père
MINUTTE
Oui, mademoiselle, je me suis laissé dire qu'il avait gagné plus d'un million au Missipipi ; et il est fils unique.
CHONCHETTE
C'est donc sa faute, s'il ne trouve pas d'argent pour te donner tout ce qu'il te faut. Et n'as-tu que lui?
AIINUTTE
Mais...
CHONCHETTE
J'entends des gens qui puissent te faire plaisir.
MINUTTE
Oh! non, mademoiselle, il n'y a aljsolujnent que lui qui m'entretienne.
CHONCHETTE
Mais, ma petite, tu te conduis fort mal, dans ces commencements surtout; tu devrais en avoir plutôt deux ou trois qu'un : les petits ruisseaux font les grand(>s rivières. Vraiment, il n'y avait pas six semaines que j'étais à l'Opéra sur le pied que tu y es aujourd'hui, cpie j'en avais quatre, moi. 11 est vrai que ma mère menait cela au mieux; elle avait toujours l'air fâchée; elle faisait si fort la sévère que mes nouveaux ne venaient pas chez nous comme bon leur
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semblait; lanlôl c'était l'un, tantôt c'était l'autre, et toujours en cachette et en bonne fortune. Je faisais sortir ma mère, il s'en présentait un ; ma mère revenait, je tremblais (le peur; je faisais caclior le monsieur, qui s'esquivait ensuite; puis c'était de rire entre ma mère et moi, et tout cela payait à qui mieux mieux. Enfin, au bout de six mois, je me trouvai bien nippée de toutes pièces, avec plus de dix-huit mille francs d'argent comptant que j'ai mis à la tontine.
IMINUTTE
Malheureusement, moi, je n'ai ni père ni mère; je suis toute seule.
CHOXCHETTE
Bel embarras ! Tu n'as qu'à prendre une tante. Je te donnerai la Leroux, si tu veux, qui entend le ménage à merveille et qui n'est pas chère ; ce qui coûtera le plus, ce sera de l'habiller pour aller avec toi ; mais si tu la prends, il faut que tu la laisses gouverner ton ménage à sa fantaisie, car elle n'entend pas raison là-dessus; et il faut encore que, devant le monde et devant tes amoureux surtout, tu lui paraisses soumise à toute épreuve, afin qu'on ne soupçonne rien. Et ne l'étonné pas s'il lui arrive devant quelqu'un de te quereller et de te détacher peut-être quelques taloches, pour qu'on voie visiblement qu'elle a sur toi de l'autorité et pour que tes amants se contiennent et ne se présentent chez toi qu'aux heures qui te conviendront. Voilà comme la drôlesse a commencé la fortune de cette Bibi que tu vois si superbe aujourd'hui et qui se croit si fort au-dessus de nous, parce qu'elle est devenue riche sans passer par rOpéra.
MINUTTE
Diantre ! j'en ai bien ouï parler. Elle a équipage.
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CHO.XGHETTE
Vraiment, oui, et surtout un valet de chambre avec qui elle en use comme la Leroux faisait ci-devant avec elle.
ilIMTTE
Eh ! comment donc ')
CHOXCHETTE
C'est que, pour peu qu'elle ait du monde chez elle à toul propos, elle lui donne vingt soufflets, autant de coups de pied.au cul, afin qu'on ne se doute pas qu'il est son mari.
MIXUTTE
Vraiment, mademoiselle, ce (pie vous me proposez là serait bien gracieux, et je prendrai la Leroux quand elle viendra.
CHOXCnETTE
Tu verras le chemin qu'elle te fera faire et le talent qu'elle a pour arranger une partie, pour faire arriver l'un, renvoyer l'autre. ïu pourrais, avec la Leroux, avoir à la (ois quatre entreteneurs plus amoureux de toi et plus jaloux les uns que les autres, que pas un d'eux ne s'en douterait; et, par-dessus ^a, les passades. Ah! dame, c'est là sou fonds.
MINUTTE
Les passades, mademoiselle?
CHOXCUETTE
Oui, vraiment : et c'est bien ce qu'il y aurait de mieux à faire si ça rendait bien ; mais il y a malheureusement peu de personnes à qui elles conviennent; la plupart de ces gens-là se mettent en droit de filer des semaines et des mois entiers sur un premier argent qu'ils vous ont donné ; cependant, il s'en trouve, et, quelquefois, de magnifiques... Eh ! tu me fais souvenir que la Leroux m'en procura une
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assez singulière, il y a trois semaines, et dont elle a eu, la coquine, dix bons louis d'or.
MINLTTE
Dix louis d'or, mademoiselle!... C'était donc un grand seigneur?
CnONCHETTE
Est-ce que je ne t'ai pas conté ça?
MlNl TTE
Non, mademoiselle.
CHONCIIETTE
Un soir, sortant de l'Opéra toute déshabillée (il faisait presque nuit), la Leroux m'arrêta en traversant dans la cour des cuisines et me dit : Mademoiselle, j'ai affaire à vous; il faut que je vous parle. Nous nous mîmes à l'écart. Mademoiselle, poursuivit-elle, il ne tient qu'à vous de me faire gagner dix louis d'or, et,, si ça vous convient, il ne tiendra plus qu'à moi de vous en faire gagner cent... Je compris bien vite ce que c'était. Mais, la Leroux, lui dis-je, cela estil bien sûr? car je n'aime pas, moi, à m'exposer mal à propos. Est-ce quelqu'un que tu connaisses bien? Oh 1 que oui, me dit-elle. Mais, repris-je, si c'est pour aller hors de chez moi, ça est inutile; j'y ai été attrapée une fois et, de ma vie, il ne m'arrivera pareille chose. Vous avez raison, me ditelle, et j'ai déjà répondu de la manière, lorsqu'on m'a fait la proposition ; en sorte qu'on est convenu que ce serait chez vous-même. Je lui demandai ce que c'était que l'homme en question. Ah! me dit-elle en riant, c'est un ruiïian honteux, mais un vrai honnête homme et qui a plus de sacs de mille francs qu'il n'y a de pavés dans la cour; en un mot, il m'a dit que votre chienne de mine lui avait donné dans l'œil et lui tournait la tète et qu'il vous ferait présent de cent louis si vous vouliez seulement lui donner une fois à
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souper, tète à tête, s'entend. Mais qui est-il? lui repris-je; je veux savoir ça avant de m'y engager. La Leroux lui avait promis de ne pas m'apprendra son nom, mais elle ne se fil pas prier pour me le dire. Je sus donc par elle que c'était un abbé, et même un abbé de conséquence. Sur ça, je fis mes arrangements. Je donnai le jour et l'heure, au soir, entre neuf et dix. Il n'y manqua pas; la Leroux me l'amena. Comme j'y étais toute préparée, il me trouva bien mise et fort parée, mon appartement propre et des bougies partout. 11 s'élait déguisé en homme de guerre, mais il avait l'air si entrepris qu'il était aisé de le reconnaître et ce n'était pas là le meilleur. Oh! ma pauvre Minutte, que n'étais-tu là derrière un paravent! Ta aurais ri comme une folle de toutes les pauvretés qu'il disait... Mademoiselle, s'écria-t-il, vous voyez un homme transporté d'amour pour vous ! Je vous ai demandé la permission de souper chez vous pour vous le dire ; mais là présence de votre charmante personne me saisit l'âme et le cœur au point que je n'ai presque pas la force de m'exprimer. Monsieur, lui dis-je, prenez la peine de vous asseoir. Là-dessus, il se mit à faire l'éloge de mes grâces, de mes talents, de ma danse, en un mot, un galimatias où il se perdit et moi aussi. Ma mère servit le souper et se retira pour compter les cent louis que la Leroux lui avait donnés en entrant. Nous soupâmes. Mon dessein était de bien l'enivrer et de m'en divertir; mais à peine voulut-il boire deux coups en me disant qu'il ne soupait point, qu'il ne faisait que de dîner. Ça me donna furieusement de l'humeur, car que dire à cet homme qui considérait tous les morceaux que je mangeais, et de quoi lui parler, ne le connaissant pas? Je pris mon parti, je ne dis mot et l'écoulai bavarder à son aise. Il me raconta ses })rouesses avec des dames de Versailles et de Paris ; je croyais bien que c'étaient autant de mensonges : il m'en nomma pourtant quelques-
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unes. Toutes ces histoires ni'eunuyaieut à périr, et cependant je le laissais dire, pour allonger le souper. 11 fallut enfin se lever de table. Oh! alors, j'aurais voulu le savoir ù tous les diables ! Mais point du tout : voilà mon homme qui tombe à mes pieds! Je me remets dans mon petit fauteuil, et le voilà qui tend de grands bras pour me les passer au cou ; je le poussai si rudement qu'il tomba sur le cul. Monsieur, lui dis-je, faites-moi l'honneur de m'écouter : on m'a assuré que vous étiez un fort lionnète homme et incapable de me faire du chagrin ; c'est sur ça que j'ai consenti à la proposition que vous m'avez fait faire de souper chez moi. Mais, monsieur, si vous voulez que je vous le dise, c'est que, si j'ai le malheur d'être à l'Opéra, je n'en suis pas moins une honnête fille, et j'appartiens à des personnes de condition qui ne me reconnaissent pas au jour d'aujourd'hui, mais qui me recevraient à bras ouverts si je quittais, comme je compte faire bientôt. Eh! mademoiselle, s'écriat-il, nous ne nous sommes pas donné rendez-vous à ce moment-ci pour parler de cette affaire-là. Monsieur, lui disje, c'est que, moi, ça est difierent; je ne suis point faite pour ce métier-là. Si vous connaissiez ma façon de penser, vous me rendriez justice, et au lieu des propositions que vous voulez me faire, vous chercheriez à me consoler dans mes peines. Car, monsieur, continuai-jc, je suis la plus malheureuse fille du monde de Aoir qu'on me confond avec ces demoiselles parce qu'elles sont mes camarades; mais je vous assure que ça ne durera pas. Je vous avouerai même, si vous voulez le savoir, que je travaille à trouver un bon couvent pour m'y retirer... Pardieu ! s'écria l'abbé, ce n'était pas la peine de me faire venir ici et à l'heure qu'il est, pour me parler ce langage-là. Monsieur, lui répondis-je, ayez pitié d'une honnête fille qui ne veut pas se perdre. Mais, mademoiselle, reprit-il, j'ai donné cent louis. Monsieur, je
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ne les ai pas reçus, car l'argent ne me fait rien. Si c'est ma mère, il faut qu'elle vous les rende. Oui-dà! s'écria ma mère de la cuisine où elle était ; et le souper, qui le paiera ? Moi, repartit l'abbé ; retenez par vos mains ce qu'il faut. Oh ! s'écria encore ma mère, il faut que je compte avec le rôtisseur et le pâtissier; ça ne peut se faire que demain. Mais, ma mère, m'écriai-je à mon tour, vous porterez donc le reste demain chez monsieur? Oui, dit-elle, il n'a qu'à m'enseigner son logis... Oh! interrompit l'abbé, je ne reçois point de femmes chez moi. Ma mère, repris-jc, c'est que vous ne sayez pas que monsieur est un homme de cour, et qu'outre ça, c'est un homme d'église. Eh bien ! reprit ma mère brusquement, j'y enverrai le bedeau de la paroisse. Gardez, gardez cet argent, mademoiselle, me dit-il; ce n'e^t pas payer trop cher une bonne leçon. Gela m'apprendra à ne jamais me laisser prendre de fantaisie pour des bégueules de votre espèce. Je lui fis là-dessus une grande révérence et le vilain s'en fut.
MI.NCTIE
Pardi, mademoiselle, voilà ce qui s'appelle se tirer d'une affaire! Mais vous avez aussi tant d'esprit que ça est énorme ; car vous faisiez devant lui la dévote qu'on pouvait bien s'y tromper.
S'y tromper?... Par ma foi, je m'y trompais moi-même! Je crus un petit moment que je le pensais conime je le disais, au point que s'il s'était obstine, je crois que j'aurais pleuré à chaudes larmes... Gela te fait rire ?... et moi aussi... Allons, morveuse, achève ton café.
MINUTTE
Ah! mademoiselle, en voilà cinq tasses et autant t'e petits pains...
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CIIOXCIIETTE
Qu'est-ce que ra fait? prcnds-cn encore.
MIM'TTE
Je n'en puis plus... j'étouffe !
CUOMCHETTE
Bon ! bon !
MINUTTE
Encore, si c'était du chocolat !
CHONCHETTE
J'en reviens à ton robin. Tu devrais me l'amener quelqu'un de ces jours : je lui ferais une belle honte de te laisser aussi mal à ton aise. 11 faut que ça n'ait pas de cœur.
MINLTTE .
Dès ce soir, si vous voulez, mademoiselle, je lui manderai de venir me trouver ici.
CHONCHETTE
Oh ! ce soir, ça ne se peut. J'ai une grande affaire. Je soupe ici toute seule avec quelqu'un fort aimable, à qui je veux faire voir ce beau meuble de Perse que j'ai là-dedans et ce diamant que voilà, afin que nous sachions ce que cela vaut.
MINUTTE
Mais, mademoiselle, est-ce qu'on ne vous a pas donné toutes ces choses-là ?
CHONCHETTE
Oui, on me les a données; mais ce n'est pas là le tout : il faut qu'on me les paie.
MINLTTE
Ah ! je vous entends, mademoiselle ; c'est penser comme un ange, tout au mieux. Cela ne fait aucune différence entre ces messieurs qui viennent chez vous : l'un vous fait le pré-
sent et chacun des autres, en particulier, vous paie ce qu'il -vaut. Ah! que c'est admirable!
CnONCHETTE
Ça n'est-il pas juste? Est-ce qu'ils n'en jouissent pas également quand ils viennent chez moi? D'ailleurs, ça fait qu'ils s'attachent à la maison; ça fait que chacun d'eux se regarde comme de moitié dans ce qui y est, et qu'ils y viennent tous avec plus de plaisir.
MINUTTE
'Mademoiselle, ce monsieur que j'ai vu s'esquiver comme j'entrais ne sera-t-il pas l'heureux?
CHOXCHETTE
Oh ! non ; pour celui-là, je ne lui demande rien d'aujourd'hui ; il a payé son quantum, c'en est un autre avec qui je ne suis pas encore tout à fait arrangée, qui pourtant meurt d'envie de coucher avec moi, et ça pourra bien lui arriver ce soir.
5IINUTTE
Ce soir, mademoiselle?
CHOXCHETTE
Oui... pourquoi pas?
:\II\UTTE
11 sera donc bien aise; car si j'ose vous le dire, je m'imagine que vous le faites dans la perfection.
CHOXCHETTE
• Oh! oui; et il faut de la bonne foi! Dans ma façon de penser, je soutiens que, quand on fait tant que de se livrer à quelqu'un, il faut lui donner autant de plaisir qu'il en peut prendre. Ne penses-tu pas de même?
MINUTTE
Oui, mademoiselle; aussi quand je suis dans le cas de la
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chose, je me présente à mon amoureux de si bonne grâce qu'il fait de moi tout ce qu'il veut.
CHO>'CHETTE
Quoi ! tu te laisses trousser et enfiler tout de suite?
MIMTTE
Ma foi oui... Est-ce qu'il y a quelque chose de mieux à faire ?
CHOXCUETTE
Oui, vraiment, et ce plaisir-là n'est rien si on n'y met la sauce.
MIXUTTE
Et quelle sauce, mademoiselle? Ah ! dites-moi donc.
CHOXCHETTE
Premièrement, il y a la conversation.
MIXUTTE
Oh! quand mon robin est chez moi, nous causons assez de choses et d'autres.
CHONCHETTE
Mais, ce n'est point ça : il ne faut l'entretenir que de ton amour...
MINITTE
Oh ! je n'en ai guère.
CHONCHETTE
N'importe... et surtout de ta jalousie.
MIXUTTE
J'en ai encore moins.
CHO>'CHETTE
Cane fait rien; il n'est pas besoin qu'on en ait, mais il
faut faire accroire aux hommes qu'on en a : il n'y a que ça qui les touche. Il faut leur reprocher tout ce qu'ils font, comme si on craignait qu'ils ne changent. Il faut les quereller; il y en a même qui demandent à être battus. Et puis, après ça, on s'apaise un peu; on se laisse approcher; l'amoureux vous embrasse, vous fait cent baisers ; vous lui m rendez autant avec des invectives; il s'enhardit, il vous Tuet la main sous les jupes ; vous vous défendez ; il vous trousse ; vous criez un peu ; il vous jette sur le lit ; vous croissz les jambes, vous gigotez ; tout en même temps, vous le chatouillez, vous le pincez; pendant qu'il se tourmente pour vous le mettre, vous l'égralignez, vous le mordez; quand il entre, \ous vous jetez de cùlr ; quand il y est une fois, vous vous trémoussez encore davantage; et enfin, quand vous voyez que les yeux lui coulent et qu'il souffle en respirant, vous faites mine d'en faire de même : il faut alors souffler aussi, et puis se pâmer comme si on })erdail connaissance... Voilà des façons qu'il faut avoir quand on veut persuader à un quelqu'un qu'on l'aime bien et qu'on a du tempérament. El il y en a bien d'autres; mais, dame! ce sont des bottes secrètes.
MrxiTTE
Ah! mademoiselle, que tout ce que vous dites là est admirable, et que je le retiendrai bien ! Je vous réponds que si mon amoureux vient ce soir, je le divertirai comme il faut.
CnOXGHETTE
Tiens, ma petite, il faut rendre justice : en fait de paillardise, nous l'entendons au suprême, et les dames du monde ne sont que des bêtes auprès de nous. Aussi, ai-je ouï dire à plusieurs de mes amis que les hommes qui nous quittent pour s'attacher aux dames ne manquent jamais de s'en repentir, ou tout au moins de nous regretter. C'est que ces
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grandes dames font ça par poids et mesures, et que nous autres; c'est cul par dessus tête. Et v'ià le go !
MIM TTE
Ah! mademoiselle, vous dites des choses si spirituelles que j'en perdrais le boire et le manger pour vous entendre.
CUONCHKTTE
Une autre fois, je t'en dirai davantage; mais je songe que j'ai à écrire trois lettres ce matin. C'est de l'ouvrage pour moi, qui ne sais pas trop bien l'écriture. Je m'en vais m'y mettre. Va-t'en, ma mignonne; viens me revoir demain.
MIN L TTE
Je n'y manquerai pas mademoiselle. Permettez-moi de vous baiser cette main et de vous demander toujours l'honneur de votre protection.
cnO>CHETTE
Adieu, adieu ! Je t'enverrai une tante, ou la Leroux, ou une autre ; compte là-dessus.
MIMTTE
Mademoiselle, je vous suis bien obligée de votre bonté : je vous assure de mes devoirs.
DIALOGUE XI
M"- AUGUSTE devenue M'"' DE RASTARD, M'"' DODO
M""" DODO
Madame, je vous demande bien pardon : c'est que les gens m'ont dit que je pourrais entrer dès qu'il ferait jour chez Madame. Si Madame veut, je vais passer de l'autre côté et attendre que Madame soit levée.
Non, non. Venez, la marchande; je ne veux pas encore sortir de mon lit. Comment vous appelez-vous?
M""" DODO
Madame, je m'appelle Dodo, pour vous rendre mes très humbles devoirs.
M""" DE RASTARD
Qu'est-ce que vous vendez? Que porlez-vous là dans ces boîtes?
M"" DODO
Comme j'ai appris que Madame avait un goût parfait en toutes choses, je lui ai apjjorté des pommades et des essences comme il n'y en a pas dans i^aris.
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M'""^ DE R.VSTAUI)
Si elles sont de Grasse, je n'en veux point : elles ont peu de parfum et se rancissent d'abord.
M™' Dono Vraiment, je n'aurais pas la hardiesse de les présenter à Madame si elles étaient d'ailleurs que de Naples et de Florence. J'ai l'avantage d'en fournir à tout ce qu'il y a de personnes de distinction, qui nie connaissent Lien et qui n'y regardent pas après moi.
M"" DE RASTARD
Vous avez raison : ces pommades sont fort bonnes et vos essences aussi. En voilà de cédrat et de bergamote à l'ambre qui me plaisent beaucoup. Coml^ien ces douze fioles 7
M'"" DODO
Madame, pourvu que vous les trouviez à votre goût, je n'aurai pas de dispute avec Madame pour le prix... Mais, dans cette autre boîte, voici des fleurs d'Italie, que jamais on n'a rien vu de pareil.
M'"° DE RASTARD
Ah! des fleurs! Vraiment, il m'en faut; j'en ai fait chercher dans Paris : on ne m'a apporté jusqu'à présent que des horreurs... Voyons... Vous avez raison, madame DodOj elles sont fort belles et fort singulières.
M'"" DODO
Madame, voilà des anémones, des œillets, des roses ; voilà de toutes espèces de petites fleurs de prairie. Ayez pour agréable de les examiner.
m'"" de RASTARD
Madame Dodo, je vous avoue que je n'en ai guère vu de ce goût-là. Faites-moi tout à l'heure l'assortiment d'un bouquet.
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M'"" DODO
Oui, madame, mais avec une conrlilion, s'il vous plaît : c'est que vous prendrez en outre tout ce qu'il y a dans la boîte.
M""" DE RASTARD
Oh ! non pas ; cela me ruinerait. Asseyez-vous là, Madame Dodo, près de moi. Donnez-moi la boîte, que je choisisse.
M'"" DODO
Mais, madame, dans votre lit, vous n'avez pas assez de jour pour les distinguer comme il faut.
M'"" DE RASTARD
Tirez un peu ce rideau... Bon... En voilà assez : j'y vois bien... En effet, elles sont admirables ; c'est la nature même. Je ne sais lesquelles choisir par préférence; je conviens que je regretterai celles que je ne prendrai pas. Si cela n'était pas bien cher, je les achèterais toutes ; j'en ferais la folie. Vous me regardez bien, madame Dodo? Est-ce pour savoir ce que j'ai dans l'âme ? Eh bien ! je vous avoue qu'elles me plaisent infiniment.
M™" DODO
On m'avait bien prévenue que Madame était une des plus belles dames de Paris ; mais je vois par moi-même qu'on ne m'avait pas encore assez dit; voilà ce qui me faisait prendre la liberté de regarder Madame.
M"" DE RASTARD
Madame Dodo, vous me dites des douceurs : c'est pour que je ne marchande pas. Voilà le jargon de toutes vous autres revendeuses à la toilette, qui, avec cela, nous vendez toujours les choses au triple.
:m""' dodo
Pour moi, madame, çafiituue différence ; je ne les vends cher qu'à certaines gens, qu'à de vieilles femmes ou à des
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laides; mais quand j'ai le Ijonheur de me trouver clie/ de jeunes et belles personnes comme vous, madame, je donne tout au prix coûtant.
M""' DE RASTARD
Voulez-vous donc absolument que je sois belle, madame Dodo? dans mon lit! mise et coifTée comme me voilà! A peine ai-je seulement les yeux ouverts.
M""" DODO
Cela n'empêche pas, madame ; et si vous voulez (|ue je prenne la liberté de vous le dire !...
Non, non, madame Dodo, je ne suis point belle... Un peu jolie, et voilà tout !
M™" DODO
Je sais bien une maison où Madame a soupe avant-hier et où elle a fait la conquête de toute la compagnie.
M'"" DE RASTARD
Ah ! ah ! est-ce que vous connaissez cette maison-là?
M™" DODO
Mon Dieu! madame, j'y suis comme si j'en étais.
M'"- DE RASTARD
Et vous dites que j'ai fait des conquêtes?... Ma foi, ce n'était pas mon projet : les hommes qui y étaient n'en valaient guère la peine.
VI'"- DODO
Oui, madame, elles vous ont trouvée charmante.
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M"' DE RASTARD
Je leur en suis bien obligée. Elles étaient là cinq ou six : je n'y connaissais guère que la maîtresse de maison. Elles m'ont paru assez bien, assez aimables, excepté une, qui esl d'une belle ligure et de bon air, mais qui me déplaît borriblement.
M'"" DODO
Je gagerais l)ien, madame, que je la devine : c'est M""' Copen.
M"" DE RISTARD
Oui, elle-même. Vous la connaissez donc?
M"'" DODO
Oh! que oui, madame; c'est une de mes meilleures pratiques.
AI"'" DE RASTARD
Eh bien ! elle ne sera pas la mienne.
M'"" DODO
Vous êtes pourtant, madame, invitée à souper chez elle demain, avec la même compagnie.
M"° DE RASTARD
Oui, et cela m'a paru assez singulier d'une femme que j'ai vue dans cette maison pour la première fois, et qui ne me parla pendant tout le souper que pour me faire celte invitation. Je n'osai pas la refuser en face ; mais je compte bien m'en dispenser, et je l'ai déjà dit à quelques-unes des femmes que j'ai vues depuis et qui en doivent être.
M"" DODO
11 est vrai que M""" Copen n'est pas d'un accès bien favorable.
M"" DE RASTARD
Elle a un air de prude, un ton décisif qui me paraît insupportable. Qu'est-ce que cette femme-là ? n'est-elle pas fort riche ?
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M"" DODO
Oui, madame, c'est une Flamande. Elle est femme de M. Copen, qui a fait la banque longtemps et qui la fait encore sans qu'on le sache. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il jouit de plus de cent mille livres de rente et que c'est une fort bonne et grande maison. M"" Copen, qui est la maîtresse et qui décide de tout, jouit de cela pour ainsi dire toute seule; son mari n'y paraît presque point. Et voilà l'avantage qu'on a d'avoir des maris dans les affaires.
M"" DE RASTARD
C'est bien dommage qu'une créature comme ça, jeune encore et d'une figure aimable, jouissant d'une aussi grande aisance, en mette si peu dans son maintien et dans ses manières; car, avec tout le bien qu'elle a, comment peutelle trouver quelqu'un comme il faut qui s'accommode de ses façons? Elle avait avec elle un jeune homme qu'on m'a dit être le fils de son mari, d'un premier lit, qui m'a paru bien fait et joli : c'est apparemment là son souffre-douleur?
M"* DODO
Madame, voilà le bouquet fait.
m'"" de RASTARD
Oui, madame Dodo, il est à merveille, il est charmant ! J'aime beaucoup mieux toutes ces petites fleurs-là que les grandes : cela est léger, cela badine. Combien cela, madame Dodo?
M'"° DODO
Madame, avec le reste?
M"^ DE RASTARD
Eh bien ! tout le reste de fleurs?
Al"" DODO
Madame... avec la pommade et les essences?
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M'"" DE RASTARD
C'est trop de choses à la fois... cependant, il m'en faut... Eh bien ! qu'est-ce que pourrait me coûter le tout?
M""" DODO
Le dirai-je à Madame en un mol?
^I"" DE RASTAUD
Oh ! oui, sans surfaire.
M"" DODO
Madame... rien !
M™° DE RASTARD
Quoi !... rien !... Qu'est-ce que cela veut dire?
M'"* DODO
Cela veut dire, madame, que tout est payé et que je n'ai rien à demander pour cela.
M"'" DE RASTARD
Comment donc ! C'est une galanterie qu'on me fait? Cela est vraiment fort agréable ! Mais de quelle part, s'il vous plaît, madame Dodo? car je vous déclare que je ne la recevrai pas que je ne le sache.
yi"'" DODO
C'est précisément, madame, ce qu'on m'a bien défendu de vous dire.
Eh bien! madame Dodo, remportez donc toutes vos affaires, je n'en veux point.
M™" DODO
Cela est bien désagréable pour moi, qu'on a chargée de cette commission-là... Mais aussi, a-t-on jamais refusé des essences et des fleurs comme celles-là surtout!... Madame, voyez donc encore ce bouquet.
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C'est ce bouquet qui me fâche, parce qu'il est vrai que les fleurs en sont admirables et que cela me siérait fort ]jien.
M"'" DODO
Eh! madame, que ne le prenez-vous?
M'"" DE UASTARD
Dites-moi de quelle part... Attende/, madame Dodo. Ne serait-ce point de quelqu'un des gens avec qui j'ai soupe avant-hier, car je vois que vous les connaissez beaucoup?
M"" DODO
Mais, madame, cela se pourrait bien.
M""' DE RASTARD
Oh! fi ! madame Dodo! je ne recevrais pas une épingle de tout ce monde-là, à moins que ce ne fût de ce petit garçon.
M'"" DODO
Je sais bien, madame, que tous les messieurs qui y étaient, n'ont pas eu le bonheur de vous plaire.
M""" DE RASTARD
Oh ! pour cela, non.
M™' DODO
Mais il ne s'agit ici d'aucun d'eux.
M'"' DE RASTARD
Oh! madame Dodo, vous me mettez à mon aise. Si cette galanterie me vient de la part de quelqu'une des femmes, je la reçois fort volontiers. Il n'y a qu'à me dire son nom : cela ne mérite pas un mystère... C'est apparemment la maîtresse de la maison?
m""" dodo
Non, madame, je vous le jure. D'ailleurs, il m'est
défendu de vous la nommer : tout ce que je puis vous dire, c'est que c'est une dame qui a pris pour vous la passion la plus extraordinaire du monde et que, si vous avez la complaisance de vous rendre demain au souper de M"" Copen (où elle ne manquera pas d'être), avec ce bouquet-là sur votre sein, vous la verrez peut-être se pâmer de joie devant vous.
M""" DE RASïARD
A cela ne tienne, madame Dodo ! Je vous promets que j'irai et que j'y porterai mon bouquet. Comment donc! cela me divertira beaucoup. Voilà la première passion que j'ai faite depuis près d'un an. que je suis mariée! Cela me rappelle mes folies de couvent. Oli ! j'irai, j'irai ! Je ménagerai cela comme il faut. Je soupçonne que cela pourrait bien être la petite M"' de Bri..., qui était à table auprès de moi et de qui je reçus toutes sortes d'amitiés ; si c'est elle, je verrai un peu ce qu'elle sait faire... Entre nous autres femmes, tout est sans conséquence : nous nous baisons, nous nous manions à la barbe des liommes ; ils n'y prennent seulement pas garde! Elle peut compter que je lui rendrai caresses pour caresses; j'entends cela peut-être mieux qu'elle ! 11 faudra sans doute éviter les regards de M'"" Copen, car une prude comme elle trouverait, je crois, cela bien mauvais.
M"" DODO
Oui, madame, mauvais et très mauvais. Elle est colère, elle vous battrait toutes deux. Ne vous y fiez pas.
M"'° DE RASTARD
Pourquoi donc ?
M'"" DODO
Pourquoi, madame? parce que voilà son bouquet, ses Heurs et le reste; et qu'en un mot, c'est elle qui vous aime tant!
ID
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. m"'" de IIASTAUD
Ah! ah! ah!... ah! ah 1 ah!... M"" Copeii amoureuse! ah ! ah ! ah !... et de moi ! ah ! ah ! ah !... il n'y a rien de si drôle! Ah ! ali ! ah! ali ! ah ! ah !... Ah ! je meurs d'envie de faire ce souper-là... Eh!... dites un peu, madame Dodo, vous qui êtes si fort dans sa confidence, comment cela se passera-t-il? Ne sera-ce qu'une déclaration de sentiment!^ faudra-t-il lui accorder des faveurs? Conviendrait-il, pour une première fois, de s'ahandonner tout à fait? Je crois que non. Si elle s'y obstinait, comment faire? car elle est plus grande et, je crois, plus foite que moi.
M™" DODO
Ali! madame, pourvu que j'y sois, il n'y a rien à craindre : toute grande et hère que vous la voyez, je la range comme une morveuse.
M'"° DE RASTAUD
Ah ! que je voudrais voir cela !
m""^ dodo Je lui fais demander pardon quand je veux, sans qu'elle m'ait rien fait.
M'"" DE RASTAUD
Ah! madame Dodo, si je voyais cela, j'en mourrais de rire... Effectivement, vous êtes d'une grande taille; vous avez là de bon gros bras bien vigoureux.
M'"- DODO
Pour vous dire la vérité, madame, c'est que j'ai trente ans passés et que je suis dans la force de mon âge.
JM'"' DE RASTARD
Et M'"^ Copen ?
M'"" DODO
C'est une enfant ; elle n'a que vingt-cinq ans.
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M'" DE RASTARD
El moi donc, qui n'en ai que dix-huit, qu'est-ce que vous feriez de moi, si vous la traitez comme vous dites?... Mais contez-moi tout cela, madame Dodo; qu'est-ce que vous lui faites donc, ou que vous fait-elle? Car je comprends, puisqu'elle est de ce goût-là, qu'elle ne laisse pas de s'amuser avec vous. Vous êtes une bonne grosse camuson, bien fraîche et de bonne mine.
M™*. DODO
En vérité, madame, je ne puis pas trop vous en rendre compte, car tout dépend des fantaisies de M'"' Copen, que je regarde comme ma maîtresse et qui a mille bontés pour moi.
M'"° DE RASTARD
Mais encore! quelles sont ses fantaisies les plus communes ?
M'"" DODO
Mais, madame, c'est de s'amuser deux fois la semaine, soit avec des dames de ses amies qui sont du même goût, soit avec des filles que je lui trouve toutes les fois qu'elle en veut et qui sont instruites à cela. M"" Copen me donne ses ordres : tantôt elle en demande une habillée en religieuse, tantôt une autre déguisée en couturière, en paysanne, en savoyarde, quelquefois en garçon ; et tout cela joue au mieux le personnage que cela représente. II n'y a rien dans le monde de si plaisant ni de si gracieux.
M"'- DE RASTARD
Madame Dodo! madame Dodo!... Quoi! il est possible que cette Flamande, belle et froide comme une statue de marbre, soit capable de toutes ces folies !
M'"* DODO
C'est précisément, madame, à cause qu'elle est d'un tcm-
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pôraniont si froid qu'elle a besoin de tous ces petits moyens-là pour se mettre en branle; mais aussi, quand ('11(> y est, faut voir comme ça va !
M"" DE UVSTAliO
Et... vous a-t-ellc donné quelques ordres pour demain?
m""" r)oi)o Oui, madame; je dois lui amener demain une fille en garçon, qui est cbarmante dans cet équipage-là et qui a le propos aussi effronté qu'il se puisse.
Et... à quelle heure?
M'"' DODO
Après souper. Nous nous rendrons dans son jardin; nous l'attendrons là, au clair de la lune : elle viendra bien vite nous trouver, dès que tout le monde sera jiarli.
M""" DE RASTARD
Mais, si je vais y souper, moi, elle ne me quittera apparemment pas pour aller vous joindre?
\I'"" DODO
Oh ! demain, madame, vous n'apercevrez rien de sa part : elle sera encore trop timide devant vous pour oser vous parler. Vous n'en tirerez peut-être pas deux paroles, parce qu'elle ne se figurera pas que vous soyez d'humeur à entrer dans ses folies.
M'"" DE RASTARD
Mais ne puis-je pas, du moins, en être témoin et me cacher quelque part?
M""" DODO
Ah! madame, vous me perdriez si M"*" Copen pouvait seulement le soupçonner. Savez-vous qu'elle me fait cent pistoles de rente?
TABLEAUX DES MŒURS DU TEMPS l49
M"" DE IIVSTAUD
Tout cela ne fait rien, madame Dodo : j'y veux être! Je veux voir ce prétendu petit garçon ; je veux voir ce qu'il fera d'elle et ce qu'elle fera de lui : je saurai me cacher si bien...
Cela ne se peut pas, madame, par une autre raison : vous savez que le souper doit se faire à sa maison de campagne, près de Neuilly ?
M'"" DE HASTARD
Oui, mais je ne la connais pas, cette maison.
M"" DODO
Elle est très belle : il y a un fort grand jardin, où l'on peut se promener librement; mais, de ce jardin, on passe dans un autre par une petite porte dont elle seule a une clef. Ce jardin n'est autre ciiose qu'un joli bosquet avec un appartement de bains : on y entre et on en sort par un petit chemin qui ne conduit à rien, et c'est par là que j'arrive. Ainsi, par conséquent, vous voyez bien, madame, qu'il vous serait impossible d"y entrer et que, quand même vous y seriez cachée, il ne serait pas difficile de vous découvrir.
M""' DE RASTARD
Quoi ! je ne verrai pas M"" Copen dans ses folies amoureuses ! Oh! ça m'impatiente! Je n'imagine rien de plus divertissant !
M'"" DODO
Ni de plus secret, madame, comme vous voyez.
M""' DE RASTARD
Mais dites-moi donc comment faire?
M'"" DODO
Eh! mais, madame si ça vous paraît drôle, que n'y
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venez-vous loul de suite? ça lui ferait tant de plaisir; elle n'en aurait jamais eu de pareil !
M""" UE RVSTAIID
J'en ai, ma foi, presque envie, madame Dodo. Au bout du compte, puisqucUe est amoureuse de moi, que me fera t-elle? des caresses qui me réjouiront et que je lui rendrai bien; car elle est belle femme, au reste, d'une grande taille et blanche comme un lis. 11 ne se passera guère entre nous que des polissonneries comme j'en ai fait au couvent; c'étaient là mes premiers goûts, et je n'ai pas encore eu le temps de les perdre... Allons, madame Dodo, je prends mon parti... Arrangeons cela. Comment conduirez-vous cette affaire?... D'abord, je compte que vous n'amènerez pas la petite fille déguisée.
M'"" DOUO
Madame, mais cela m'embarrasse, car M"" Copen me l'a ordonné, et elle y compte.
M'"' DE RASTAUD
Eh bien ! je prendrai sa place.
M"" DOOO
Oh ! dans ce cas-là, tout ira bien... C'est-à-dire, madame, que vous vous habillerez en garçon ?
M'"° DE RASTARD
Oui; j'ai un habit de cheval qui est le plus joli du monde.
M'"" DODO
Mais point de jupe, au moins !
M'"° DE RASTARD
?son, noA ; je serai garçon de la tête aux pieds.
Mais vous ne comptez pas paraître ainsi au souper? Cela demanderait des explications ; et d'ailleurs, M"°° Copen
n'aurait pas, en vous revoyant au petit jardin, la moitié du plaisir que toute cette surprise doit lui faire.
M"" DE RASTAUD
Vous avez raison; il faut qu'elle soit entière, et pour cela, je vais vous faire donner tout à l'heure mon habillement d'homme. Il faut que vous l'emportiez chez vous et que, demain, vous vous rendiez avec dans l'appartement du petit jardin. Vous m'y attendrez... Moi, j'irai souper comme tout le monde, et j'y serai bien mise, je vous en réponds, avec ce beau bouquet ! L'amour de M"° Copen me réjouit trop pour ne pas le servir... Mais que ferai-je de mon carrosse, de mes gens? Voilà l'embarras.
M"'" DODO
Madame, dès que vous serez arrivée, il n'y aura qu'à les renvoyer et dire qu'on vous ramènera... Moi, j'aurai dans le petit chemin un bon carrosse qui vous ramènera tout de bon aussitôt que vous le voudrez.
M"" DE RASTARD
Fort bien, madame Dodo : vous avez de l'esprit comme un ange... Je songe à autre chose : c'est à mon mari!... Mais cela ne fait rien : il est à Versailles, pour une affaire qui l'y retiendra deux ou trois jours encore.
M"'- DODO
Nous convenons donc, madame, que je me rendrai demain au petit jardin sur les onze heures du soir, pour vous attendre, et qu'aussitôt que vous serez hors de table, vous ferez comme si vous vous en alliez, mais que vous descendrez dans le grand jardin.
Oui, mais comment passer de ce jardin dans l'autre?
M"" DODO
Que cela ne vous inquiète pas. La petite porte sera ouverte.
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et vous me trouverez à votre rencontre; vous me suivie/, nous passerons et je refermerai la poitc après.
M'"" 1)K UASTAIU)
Voilà un projet Ijicn fou!... Mais enfin, mon parti est pris : qu'en peut-il arriver?... Madame Dodo, n'oubliez rien de tout mon habillement d'homme... Quand M""'Copen me reconnaîtra dans cet équipage, elle en tombera à la renverse, si elle a autant de gont pour moi que vous le dites.
M"'° DODO
Cela pourra bien être, et je serais d'avis, madame, que vous ne vous fissiez pas connaître d'abord. 11 serait même bon qu'elle s'y trompât un petit moment et qu'elle vous prît pour la fille que je devais lui mener.
M'"" DE R\STARD
Elle l'a demandée en garçon; je serai tout de même. Nous n'y allons qu'au clair de lune : je l'abuserai tant que je voudrai.
DIALOGUE XII
M"" DE RASTARD, M'"' DODO
M""" DE RASTABI)
Est-ce VOUS, madame Dodo? je n'y vois guère.
Oui, madame, c'est moi-même; suivez-moi le long de cette palissade; quand nous serons au bout, nous tournerons tout court à gauche ; la petite porte est ouverte : nous y voilà dans le moment.
M""" DE R VSTAUD
Ne parlons point que nous ne soyons entrées... Est-ce là? nous y sommes déjà?... Ah! c'est l'appartement de bains.
m"' dodo Oui, madame; je l'ai éclairé.
M'"" de rastakd Mais je ne veux point me tenir là ; M'"" Copen me verrait et me reconnaîtrait tout de suite.
M'"° dodo Vous êtes la maîtresse, madame; vous n'aurez qu'à venir dans ce bosquet ; vous y avez des bancs de gazon à choisir.
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La lune, depuis un moment, n'est pas trop claire; vous ne serez reconnue qu'autant que vous le voudrez bien. Cependant, il n'y a pas de temps à perdre pour vous habiller : j'ai là toutes vos alTaires.
m""" de n vstard Vous avez raison, entrons dans ce salon.
M'"° DODO
Ah ! madame, que vous êtes belle et magnifique ! La belle robe ! les belles pierreries !
M"" DE R.VSTAUD
Et surtout le beau bouquet! Je suis doublement aise de changer d'habit et de toul. Je n'ai jamais vu d'été aussi chaud! Allons, allons, vite, vite, défaites-moi tout cela!
M"'" DODO
Cela sera bientôt défait, madame. Otons d'abord le panier. Attendez, s'il vous plaît, que je passe les mains ; je dénouerai les cordons... Allons, crac ! voilà le panier à terre. Il en faut faire autant de ce jupon... Il ne tient pas mieux comme vous voyez.
m"" DE RASTARD
Mon Dieu, madame Dodo, vous êtes bien plus adroite que mes femmes... Mais débarrassez-moi de ma robe. Tirez, tirez!... Fort bien! me voilà, ma foi, toute nue, au corset près. 11 faut l'ùter aussi.
M"'^ DODO
Quel dommage de l'ôter, madame! 11 rend votre taille si fine! il l'accompagne si bien!... Allons, le voilà bienti')t défait aussi. Il faut tju'il parte comme tout le reste!
M'"° DE RASTAUD
Ma chemise d'homme, où est-elle? La voilà! Cela est-il fini ? Passez-la-moi !
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M " DODO
Ah ! OÙ est M"' Copen, à présent que vous voilà toute nue, et où suis-je moi-même? La tète m'en tourne! cela ferait bander des pierres !
M'"" DE RASTAUD
Je vous passe le mot, ma chère Dodo; tout est sans conséquence aujourd'hui... Donnez-moi donc ma chemise.
Allons, madame, allons.
M"^ DE RASTARD
Ah ! que cela est frais ! que cela est bon !
M"" DODO
Mais, madame, est-ce que vous voulez toujours vous tenir debout? J'aurai quelque peine à vous passer votre culotte. Que ne vous asseyez- vous sur ce petit lit?
M""" DE RASTARD
C'est bien dit... Venez... Voilà mes mules ôtées ! Ma culotte, vite! Allons! allons!... Voilà le difficile! c'est d'arranger et d'enfermer toute cette chemise.
M"° DODO
Madame, il faut vous lever pour cela... Bon... je vais la mettre comme il faut. Pendant ce temps-là, ôlez vos diamants et vous décoiffez, s'il vous plaît.
M'"" DE RASTARD
Je n'y pensais pas; vous avez raison... Cela ne sera pas long.
M"" DODO
Elle est bien juste, cette culotte ! Voyons, on peut arranger votre chemise de façon que cela ne vous blesse pas la peau. Il faut la remonter jusqu'aux hanches pour que ça tienne...
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Quel dommage de renfermer comme ça de si belles choses ! Diable de culotte étroite!.., Diable de chemise!... je n'en viendrai jamais à bout.
M"" DE RASTAUD
Madame Dodo... Vous êtes nue drolesse! Vous me patinez, et voilà tout ce que vous faites.
M'"" DODO
Eii ! mais, madame... est-ce qu'on peut s'en empêcher?... Quand ce serait pour mon père, je ne ferais pas mieux.
M"" DE RASTARD
Finissons promplement. Si M'"° Copen allait nous surprendre, j'en serais désespérée... Mes souliers? mettez-lesmoi. Donnez-moi le tour de cou, que je le mette... L'habillement des hommes est impatientant pour tout ce qu'il leur faut. Allons, mon habit.
m"'° dodo
Le voilà, madame, et c'est bien l'habit le plus galant qu'on puisse voir. Ces réseaux font un effet merveilleux avec ces petites houppes. Cette veste-là est encore d'un grand goût ! M'"" Copen aura bien de la peine à croire qu'une fille que je lui amène habillée en garçon soit mise de cette magnificence-là... Je lui dirai que c'est un habit d'emprunt ou de louage, d'autant qu'il y a des femmes de chambre de mes amies qui me prêteraient bien, si je voulais, les nippes de leur maîtresse... Voilà qui est fini, et vous êtes à cette heure un véritable garçon, à s'y tromper, s'ils étaient aussi jolis que vous.
M™" DE RASTARD
Ma bourse, où est-elle?
M™" DODO
On ne me l'a pas donnée... Après ça, vos cheveux sont
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courts et vous avez le chignon tout frisé. Voilà votre chapeau à plumes. Bon?... enfoncez-le. Ma foi, rien ne vous manque, que ce que vous savez bien.
M'"^ DE R.VSTARD
Dodo... Irouves-tu que je marche de Ijonne grâce, d'un pas ferme et délibéré.
M""' DODO
Ma foi, madame, avec ces façons-là, pour peu qu'on vous entendît prononcer un foutre! il n'y a personne qui ne s'y trompât.
M"'° DE RASTARD
Eh bien!... foutre!... n'est-ce pas ça?
M""' DODO
Ah! vous êtes adorable! Vous ressemblez à un vrai petit libertin qu'on a sorti du collège trop tôt et de qui on ferait fort bien de visiter parfois le derrière, pour le corriger, tenez.., tout comme ce petit drôle d'ici, quiest plus méchant que la gale.
M""" DE RASTARD
Le beau-fils de M"" Copen? il était là tantôt à souper et me regardait l^eaucoup. 11 est joli! Son père m'a dit qu'il l'allait mettre dans les mousquetaires.
M'"" DODO
Bonne école!... je voudrais luen que nous en fussions débarrassés dans la maison : c'est un vrai petit espion. Sa belle-mère le connaît : elle ne lui passe rien, et il ne lui faut pas moins que ça pour le ranger.
M'"*" DE RASTARD
Je songe que je ferai bien d'ôter mon rouge : je n'en serai que plus dilïicile à reconnaître.
M'"" DODO
Eh! madame, \ous n'en serez que mieux, quand vous
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paraîtrez comme vous êtes au naturel... Ah 1 que vous voilà bien ! Ah ! le joli pclit brunel ! Ah ! foutre !...
M'"- DE K.VSTAKD
Paix donc ! madame Dodo : tu ne dis que des sottises I Tiens-tu de ces propos-là à M"" Copen ?
M"" DODO
Oh! je lui en tiens de toutes les sortes. J'ai droit de ça, dà ! Ce sont des comédies burlesques, que le diable n'y connaît goutte... Mais... où en était-elle quand vousavez quitté!* Et le souper, comment s'est-il passé?
M"" DE RASTARD
Fort sérieusement de sa part, à l'ordinaire, et aussi follement de la mienne. J'avais toutes les peines du monde à m'empêcher de rire à table vis-à-vis d'elle en songeant aux folies qu'elle allait faire avec moi, sans le savoir et sans me reconnaître, car je veux en avoir le plaisir entier : je lui laisserai faire, je lui ferai même tous les baisers, tous les patinages qu'il lui plaira ; mais je veux faire en sorte qu'elle me prenne toujours pour la fille en garçon qu'elle t'a demandée... Il me semble, à cette heure, que je suis partie un peu trop tôt : à peine étions-nous hors de table. Il faut qu'elle se débarrasse de tout son monde... En vérité, je crois encore que c'est un songe de me voir ici, déguisée comme je suis, à attendre M°' Copen pour lui trousser la jupe. Et je suis pourtant curieuse de voir comme elle est sous le linge. Elle a le visage noble et beau, et je lui crois le corps de même... allons !... je la divertirai ! J'ai bu quatre coupes de vin de Champagne tout exprès. Elle n'a qu'à venir... ^lais, madame Dodo, depuis quand la connais-tu ?
M""" DODO
11 y a environ un an. C'était à peu près dans ce temps-ci.
Il n'y a jamais rien eu de si plaisant que notre connaissance.
.M™e DE RASTARD
Conte-moi donc ça. madame Dodo ?
M™'- DODO
Oh ! je n'oserais ; ça vous scandaliserait.
M™*^ DE RASTARD
Bon! bon! dis toujours. Puisque me voilà ici, tu n'as rien à me déguiser... C'est assez promener : asseyons-nous sur ce lit... Dis donc.
jjrae DODO
Vous saurez, madame, puisque vous voulez le savoir, que M"" Copen n'a jamais aimé les hommes.
M'"<^ DE RASTARD
Vraiment! je vois bien qu'il ne lui en faut que de mon espèce.
M""* DODO
^'ous saurez cependant que l'année passée, au mois de juin, dans ce temps-ci, un jeune seigneur de la cour la pourchassa tellement que, soit pitié, soit complaisance pour son amour, qu'elle croyait le plus violent du monde, elle lui accorda tout ce qu'il voulut et coucha avec lui, et qu'elle en devint elle-même amoureuse dans ces moments-là. Mais comme elle est naturellement froide, apparemment que le jeune seigneur n'y trouva i)as son compte, car M"'° Copen ne le revit plus. Elle fut au désespoir de se voir laisser là comme une putain. Elle lui écrivit : point de réponse. La rage la prit, car elle est colère : elle résolut de s'en venger et de l'humilier honteusement... Moi je ne la connaissais pas et ne savais rien de tout cela. Mais il vint un soir chez moi un homme qui me dit : Madame Dodo, voulez-vous gagner dix louis? Moi, monsieur, lui dis-je, plutôt vingt que d'y
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manquer! Vous êtes connue, ajoula-l-il. pour une femme de bonne volonlé, qui savez on ne peut pas mieux corriger la jeunesse. Voici, continua-l-il, de quoi il s'agit. Il y a une dame de considération dans le monde qui veut faire châtier un jeune homme, pour l'avoir méprisée après avoir tout obtenu d'elle. Elle a raison, lui dis-je, monsieur : cela demande un exemple. Cette dame, reprit-il, sait de plus que son infidèle amant suit à la piste trois ou quatre autres dames, sans doute pour s'en moquer après, comme il a fait d'elle. Eh bien ! monsieur, lui dis-je, que veut-on de moi dans cette afîaire-là? On veut, reprit-il, l'attraper comme dans un trébuchet. Nous devons, ce soir, remettre chez lui une lettre supposée et tournée de façon qu'il s'y trompe bien, qu'il croie que c'est une femme affolée de lui, qui a de grandes mesures à garder et qui pourtant lui propose un rendezvous, dans une petite maison qui lui sera indiquée, sur les sept à huit heures du soir. Il n'est pas douteux que ce monsieur-là n'y vienne tout seul; et ce que j'ai ordre, moi, de vous proposer, madame Dodo, c'est de vous y trouver avant lui pour l'y attendre avec une bonne camarade, si vous l'avez, car il est bon d'être en force, et, aussitôt qu'il sera dedans, les portes fermées, de l'étriller comme un enfant de bonne maison. N'est-ce que ça, monsieur? m'écriai-je. Oh! ça sera fait; je m'y entends! J'y mènerai ma camarade, et nous ferons une bonne scène.
:\l"^ DE RASTVRD
^la foi, M'"° Copen avait raison, et je crois qu'à sa place, j'en aurais fait autant... Eh bien! poursuis donc.
M'"*^ DODO
Ça ne manqua pas. Nous nous rendîmes, le lendemain d'assez bonne heure, dans une petite maison du côté de Vaugirard, que le jardinier loue quand le maître n'y vient
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pas. Mais ce qui nous étonna, ma camarade el moi, c'est que, le moment d'après, nous y vîmes arriver la dame elle-même. Elle se déroba à nous le mieux qu'elle put. Elle passa dans une seconde chambre, à côté de celle où nous étions et s'y enferma. Je m'imaginai, moi, tout bonnement qu'elle ne venait là que pour faire un raccommodement, et nous nous en allions ; mais le même valet qui m'avait parlé la veille, et qui était là, nous retint et nous dit que cette dame voulait voir elle-même par le Irou de la chattière, comment nous nous comporterions avec son traître de f;alant; qu'elle exigeait de nous qu'il fût fessé comme un toupin. A la bonne heure ! dîmes-nous : il n'y a qu'à l'attendre. Pendant ce temps-là, on mil une table. On servit dessus des rafraîchissements de toutes sortes, on répandit des fleurs partout. On avait apporté une jolie robe de chambre de taffetas toute neuve : je la mis sur un grand sopha qui était j^lacé dans cette chambre, précisément tout vis-à-vis l'autre où était la dame, qui ne voulait pas se montrer, mais qui de là nous voyait faire. Rien n'avait l'air plus galant ni mieux trouvé pour faire une attrape. Cela ne fut pas plutôt préparé que nous entendons frapper et que, le moment d'après, nous voyons entrer un jeune seigneur, mis superbement et d'une belle mine, avec un petit air, pourtant, fort dédaigneux. Bonjour, vous autres, nous dit-il, à ma camarade et à moi ; qui êtes-vous ? N'y a-t-il pas quelqu'un ici? Vraiment, oui, monsieur, lui répondis-je; notre maîtresse est là-dedans; elle va venir. Elle vous prie, en attendant, de prendre quelques rafraîchissements. Elle n'entend pas ses intérêts, répliqua-t-il en souriant ; je n'en veux point... Mais que faitelle donc là ? Monsieur, repris-je, elle change de robe : d'ailleurs, vous pensez bien que la démarche qu'elle va faire lui coûte beaucoup... Bon! bon! s'écria- t-il et souriant encore; nous n'aurons pas été une minute ensemble
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qu'elle y sera accoutumée : je la mettrai à son aise. Je ne suis point exigeant : si ce n'est qu'une passade, à la bonne heure ! Cela est sans conséquence. Eh 1 que sait-elle? Peutêtre que nous nous conviendrons et que cela durera? Moi, je le souhaite par avance : je n'ai actuellement rien qui m'occupe. Mousieur, lui dis-je, vous feriez bien d'ôter vos habits et de prendre cette robe de chambre. Comment ! reprit-il, une robe de chambre pour moi ! Cela est aimable. Je le veux bien : mettons-nous à la légère. Ce joli seignc ur fit tout ce que je lui conseillais, et de la meilleure foi du monde. II me donna son épée, que j'eus grand soin de serrer. II se mit en robe de chambre, prit des fleurs dans sa main et fut nonchalamment se coucher sur le soplia, où la dame le voyait et ne disait mot. Quand je le vis là, je fus à lui et je lui dit : Monsieur, vous êtes trop bien fait et trop aimable pour ne pas être à même de tromper bien des dames ! Je gagerais c^ue cela vous arrive souvent. Mais, quelquefois, quand cela amuse. Monsieur, lui dis-je, vous parlez là comme un jeune homme qui aurait besoin de correction, et, si vous voulez que je vous le dise, c'est qu'il faut tout à l'heure en recevoir une. Que voulez-vous dire? reprit-il tout étonné. Oui, monsieur, lui répliquai-je d'une voix douce, il faut, s'il vous plaît, défaire votre culotte, parce que cela se reçoit ordinairement sur les fesses... Est-ce pour rire?... Est-ce tout de bon?... s'écria-t-il d'un Ion tout effaré. xMonsieur, répliquai-je, ne vous faites pas prier. Culotte bas ! s'il vous plaît !... Il voulut au plus vite se mettre à terre, mais je le pris à bras-le-corps et j'eus plus tôt défait sa culotte qu'il n'eût vu comment. Il se défendit comme un petit diable. Il remontait sa culotte à tout moment en jurant, contre nous, que ça faisait trembler. Mais comme j'étais assise sur le sopha et que je le tenais par le fouet du corps, ma camarade trouva bienlùt le moyen de lui arrêter les jambes, de telle
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sorte que nous rabattîmes sa culotte sur ses genoux, que je lui mis son cul à nu et que je le laissai voir comme ça un petit moment à la dame, qui nous lorgnait par la chattière ; après quoi, ma camarade prit une poignée de verges et moi une autre que nous avions apportées avec nous, et nous en donnâmes au seigneur à peu près autant qu'il en fallait, car il y paraissait déjà... Mais pendant que nous y étions, nous vîmes ouvrir la porte, et la dame vint à nous sur la pointe du pied, comme pour nous voir faire de plus près. Elle avait les yeux enflammés de colère. Elle prit en main la poignée de verges de ma camarade, et la voilà, sur le cul de son amoureux, pire qu'un diable. Elle s'en lassa : nous le quittâmes. Ab ! fallait voir quelle surprise quand il vit là M"" Copen ayant encore les verges à la main. Ali ! c'est toi, bougresse, qui me fais cette noirceur I Si j'avais là mon épée, je te la passerais au travers du corps. Monsieur, monsieur, lui dis-je, point de bruit, ou nous recommencerons !... Oui, c'est moi, petit infâme, qui ai voulu te punir d'avoir tralii une femme comme moi. Tu n'as que ce que tu mérites, et je me devais à moi-même de prêter la main à ton châtiment... Le pauvre jeune homme, à la fin, était parvenu à nous faire pitié. 11 ne disait mot; il se rattachait, il se rhabillait. Morbleu ! s'écria-t-il tout à coup en s'adressant à ma camarade et à moi, vous ne faites justice qu'à demi! Combien cette carogne vous a-t-elle donné pour me fesser? Dix louis, monsieur, lui répondis-je : ce n'est pas trop pour la belle défense que vous avez faite. Eh bien ! foutre ! dit-il, en voilà vingt : qu'elle y passe à son tour ! Elle le mérite, de reste, quand ce ne serait que pour la méchanceté avec' laquelle elle est venue elle-même tomber sur moi... Vous avez votre compte, repartit M'"° Copen : vous n'êtes qu'un impudent! Sortez d'ici!... Vous voyez comme elle me t-raite encore, après ce qu'elle m'a fait ! nous dit le jeune
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homme. IMa foi, moi, je pris la parole; je m'adressai à M"'e Copen et je lui dis : Madame, nous n'avons pas l'avantage de vous connaître, non plus que ce monsieur; et d'ailleurs on ne sait guère qui a tort ou raison. Vous avez, de plus, fait une grande faute d'être sortie de votre cache, de nous interrompre dans nos fonctions et de fesser monsieur avec colère comme vous avez fait. Madame, continuai-je, je ne sais comment vous sortirez de là. Allons ! s'écria le jeune homme, voilà vingt louis comptés ! Madame, repris-je, il faut, s'il vous plaîl, venir à moi, là, sur ce même sopha. Si nous pouvons, vous en serez quitte à bon marché !... Ah ! coquines ! ah ! scélérates ! que voulez-vous me faire? Tuezmoi mille fois plutôt ! Tout ce que ÎM"'' Copen nous dit là-dessus d'injures serait plus long que d'ici à demain. Ah ! disait-elle, et devant ce traître-là I Vous m'allez faire mourir de douleur!... Je vous dirai que je me faisais quelque peine de lui lever ses jupes. J'étais pourtant assise sur le sopha ; je la tenais à demi couchée sur mes genoux et je badinais sur son derrière au travers de sa robe seulement. Mais le monsieur nous excitait sans cesse et ma camarade avait reçu les vingt louis. Allons, belle dame, lui dis-je, permettez que je lève tout cela ! Ce fut une affaire bientôt faite, quoiqu'elle se défendît de toutes ses forces. Je lui découvris tout son derrière, qu'elle avait assurément blanc comme la neige. Cela mil le premier cul fessé de la meilleure humeur du monde. Nous lui défendîmes de s'en mêler. Il me remit lui-même la poignée de verges qui s'acheva d'user sur le cul de M"' Copen, car je lui en donnai tant qu'à ses noces. Après quoi, chacun s'en fut de son côté, comme ayant chacun son affaire.
M"" DE UASTARD
Oh 1 bon Dieu ! madame Dodo, quelle aventure ! Et com-
ment est-ce que M'"' Copen a pu te pardonner cela ! Comment a-t-elle eu le front de te revoir?
:m""' dodo Ce fut huit ou dix jours après. Sur le soir, je me promenais dans le jardin du Palais-Royal en attendant la débâcle de l'Opéra : c'est d'ordinaire le marché aux putains; mais, les jours d'Opéra, c'est la foire pour tout le monde; tout y est pêle-mêle. Je m'amusais à chercher mes connaissances : j'aperçus tout à coup M'"' Copen, qui venait de l'Opéra sans doute et qui se promenait avec trois ou quatre personnes. Elle me remarqua d'abord ; je la reconnus de même et ne fis mine de rien. La curiosité me prit de savoir qui elle était : je me mis à la suivre et même d'assez près. Je la considérais avec complaisance dans ses beaux atours ; je me disais à moi-même : Voilà une bien belle robe, mais il y a dessous des fesses de ma connaissance! Ah! que j'aurais voulu être encore à même... Je la suivis toujours : elle s'en aperçut ; elle laissa tomber tout à fait le jour, puis elle prit le parti de tourner de mon côté la tête et de me faire signe de venir. Elle s'arrêta un instant et me dit : Je vois bien que vous voulez me connaître et savoir qyi je suis. Soyez sage et discrète, et venez demain chez moi à cette heure-là ; mais ne me suivez pas davantage... J'obéis, après qu'elle m'eût enseigné sa demeure, et je me retirai, bien joyeuse d'avoir fait ma découverte. Le lendemain, je n'y manquai pas : je demandai à parler à M"" Copen. On me fit monter un petit escalier; j'entrai dans ses garde-robes, où elle m'attendait toute seule. La première chose que je fis fut de me jeter à ses genoux et de lui demander pardon d'avoir osé la traiter comme j'avais fait en ne la connaissant pas. Comment t'appelles -tu? me dit-elle. Je me nommai. Pardi! reprit-elle; madame Dodo, tu m'as sanglée d'importance l'autre jour : mais je te le pardonne, et si tu veux me garder
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le secret de ce qui nous est arrive et t'attacher à moi, je vais le faire urie pension de mille francs... Vous jugez bien que je baisai cent fois la main de M"' Copen en l'assurant de tout ce qui pourrait dépendre de moi pour la servir. Voici le fait, répliqua-t-elle : je te vais faire une confession. Je me soucie fort peu des hommes, et j'ai été moi-même étonnée de m'être livrée à ce petit coquin; mais j'aime mon sexe; j'aime les jeunes femmes et les jeunes filles passionnément : il faut que tu m'en procures. Cela est bien aisé, madame, lui dis-je; j'en connais qui sont faites à ce badinage-là ; j'en connais qui sont adonnées à la cérémonie. Qu'entends-tu par la cérémonie? interrompit-elle. C'est, madame, repris-je, de donner le fouet ou de le recevoir. Je vous mènerai telle lille que j'ai moi-même élevée, qui le reçoit aussi volontiers qu'elle le donne et qui vous fatiguerait et vous mettrait au pis. — Je veux que tu me fasses voir ces choses-là ; mais moi, qui n'avais point eu le fouet depuis fort longtemps, tu comprends bien que cela m'a fait grand mal; le derrière m'en cuisait encore le lendemain. Mais, madame, repris-je, cela est passé à cette heure ! Eh! oui, dit-elle ; à présent, cela me chatouille. Tant mieux, lui dis-je, madame, c'est signe que cela tournerait aisément en habitude, et vous sauriez par vous-même quel plaisir ça fait. Mais j'ai peur, me dit M'°° Copen, que mon derrière n'en soit marqué. Madame, repris-je, je ne le crois pas; mais, si vous voulez me permettre... Là-dessus, M"" Copen se troussa d'elle-même et je la considérai bien à mon aise tant que je voulus. 11 n'y paraissait rien. Elle en fut fort contente; et, d'ailleurs, j'ai pour cela le secret d'une pommade qui efface tout... Voilà, mon beau cavalier, toute l'aventure de M"" Copen; voilà comment, jusqu'à cette heure, je lui ai procuré tout ce que j'ai connu de mieux dans Paris : par exemple, vous !... N'est-ce pas là un morceau de roi ?
M'"*" DE RASTARD
Madame Dodo, je te dirai que si elle veut que je la fouette, cela m'amusera beaucoup.
M"^ DODO
Vraiment, madame, n'y manquez pas ; vous la verrez froide comme une glace. Elle y est accoutumée, elle ne peut plus s'en passer.
jjme j)E RASTARD
Ah! que j'en suis aise! Cela me remet dans mou goût de couvent, où je ne faisais que cela : la fantaisie m'en est toujours restée : je n'ai point pris de vrais plaisirs depuis.
M"'*- DODO
Il y a bien du monde, madame, qui s'en mêle, et cela ne se sait pas; il y a bien des hommes et bien des femmes à qui cela est nécessaire pour s'échauffer sur les plaisirs de l'amour... Eh! par exemple, ce qui m'arriva encore l'autre semaine...
M'"*^ DE RASTARD
Quoi donc ! quoi donc ! madame Dodo? conte-moi ce qui t'arriva : tu m'amuses tout à fait!
M""^ DODO
L'autre semaine, il vint un quelqu'un, à neuf heures du soir, qui me dit : Madame Dodo, êtes-vous une femme de cérémonie? A votre service, lui dis-je. Il faut, continua-t-il, souffrir que je vous bande les yeux et venir dans cet état-là avec moi en toute confiance : vous serez grassement payée. Je consentis à tout ; je pris tout mon petit attirail; nous montâmes, lui et moi, dans un fiacre ; il ferma les portières de bois, nous fîmes des tours et détours. Je ne pouvais deviner où il me menait. Nous arrivâmes, enfin, à une petite porte qui n'était sûrement pas la grande; nous entrâmes dans une petite cour; nous montâmes, et tout
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d'abord je sentis du parquet sous mes pieds. Je compris qu'on me faisait passer par plusieurs chambres où je n'entendais remuer personne. Enfin, et tout à coup, je me sentis enlever le bandeau de dessus les yeux, que mon compagnon de voyage emporta en se retirant, et je me trouvai au milieu d'une fort belle chambre, bien dorée, bien éclairée ; et je vous avoue que je fus bien surprise de ce que j'y vis. C'étaient un homme et une femme, sa maîtresse, à ce que je compris d'abord ; ils étaient tous deux assis à un bout de la chambre, assez près l'un de l'autre. Ce qui rendait la scène originale, c'est que c'était un homme déjà d'un certain âge, à ce qu'il paraissait, et qu'il était habillé avec une jaqiiette d'enfant couleur de rose, et le meilleur était un bonnet du même goût que la jaquette. Quant à la dame, c'était une grande femme fort bise, avec de grands yeux noirs pleins de feu ; elle avait une robe étrangère d'un taffetas couleur de cerise avec des paillettes dor; ses cheveux étaient noirs comme du jais : il y avait des cordons de perles qui badinaient au travers. Elle n'avait que des perles et des fleurs autour de la tète. Je la trouvai admirable dans son espèce de beauté et dans la bizarrerie de sa parure : vous eussiez dit la sultane de Constantinople ! Je demeurai dans ma place à les considérer sans rien dire, ne sachant pas encore le ton qu'il me convenait de prendre avec eux, puisque c'était bien à eux à me le donner. Ils se levèrent tous deux. Le monsieur me parla le premier, du même ton qu'eût pu faire l'enfant qu'il représentait. Bonjour, me dit-il, ma bonne! bonjour, bonjour! Oui, mes enfants, c'est moimême, comment ça va-t-il? Vraiment, ma bonne, reprit-il, vous avez bien fait de venir pour faire taire Rosette. Ma bonne, s'écria la dame vivement, ce n'est pas moi, c'est Jeannot ? Ma bonne, reprit-il, parce qu'elle est plus grande que moi, elle m'emporte tous mes hannetons, elle me
prend toutes mes gimblettes. Ma bonne, disait Rosette, il veut toujours me faire manier sa sottise et prendre la mienne; et il dit comme ça qu'il en viendra du lait avec quoi nous collerons des thèses... J'écoutai, moi, tout cela du plus grand sérieux du monde, car il ne faut jamais rire. Je fis signe au petit garçon de venir me trouver au milieu de cette chambre où j'étais. Petit gueux, lui dis-je, approchez ! Qu'est-ce que vous avez fait de tout voire argent, qui a mangé mes confitures? C'est lui, ma bonne, s'écria Rosette, qui a mangé vos noix confites. Venez, venez, lui lui dis-je, dans ce petit coin. Il me suivit, faisant mine de pleurer, dans la ruelle du lit. Je le fis mettre à genoux et je le déculottai. J'avais dans mon tablier deux bonnes paires de verges : j'en mis une sur le lit ; je pris l'autre, je troussai la jaquette de mon drùle, qui me demandait pardon et me disait cent propos plus plaisants les uns que les autres, et je lui en appliquai d'abord une douzaine de coups. Ma bonne, ma bonne ! s'écria la dame qui était de l'autre côté et qui ne nous voyait pas bien, si vous ne fessez pas Jeannot devant tout le monde, au milieu de la chambre, cela n'y fera rien. J'entends ce que cela veut dire : je le fis relever, je l'amenai au milieu de la chambre, puis, quand je fus là, je fis signe à la dame et je lui dis : Venez çà ! Elle vint tout de suite. Petite fille, repris-je, pourquoi est-ce que vous n'avez pas gardé la boutique pendant que j'étais allée au marché? J'avais laissé un bon plat de crème que je n'ai plus retrouvé. C'est elle qui l'a mangé ! s'écria le prétendu enfant. Eh bien ! oui, c'est moi ! reprit la dame avec un air de dépit. Ah! c'est vous! répliquai-je. Là-dessus, je la prends, je la pousse sur le lit; elle y tombe sur le ventre et me présente le dos de la bonne m.anière... Je lève au plus vite tous ses cotillons et sa chemise, et je découvre son cul brun, qui était gros et ferme. Je vis d'abord, par ses mou-
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vements autant que par ses propos, qu'elle était au fait. Je la fessais de tout mou cœur; puis je mis dans la même posture à côté d'elle le monsieur, que je sanglai de toute ma force. Cela fait, ils s'enfoncèrent sur le lit tous deux, et ils tirèrent les rideaux ; je les laissai ; on me reprit, on me paya bien; on me ramena avec la même précaution, et jamais depuis je ne les ai revus ni n'ai pu savoir seulement en quel quartier ce pouvait être.
Par ma foi, madame Dodo, le métier que tu fais est un drôle de métier, bien fou et bien divertissant. Tu me remets dans mon état de pensionnaire de couvent, où je faisais, il n'y a pas encore un an, toute la même chose avec mes camarades ; il est vrai qu'elles me passaient toutes par les mains et que nous nous entre-foueltions toute la journée. J'en avais si bien pris l'habitude que j'ai trouvé cela de manque plus de six mois après que j'en suis sortie.
M"'" DODO
Et de quelles verges, madame, se servait-on là?
M"^ DE RASTARD
Quand c'était entre nous, c'étaient des brins de lavande que nous rassemblions et qui ne laissaient pas d'en faire de bonnes ; mais quand nous tombions dans le cas d'être fessées tout de bon par notre maîtresse, il fallait bien endurer le bouleau, qui pinçait bien d'abord, mais, à la longue, on s'en moquait... A propos, tu as sans doute avec toi, des verges? car je compte bien exercer les fesses de M""" Copen; ovi sont-elles?
M""" DODO
En voilà, par exemple, madame, une belle poignée ! Tenez cela ! Voyez comme cela emplit la main !
M"' DE RASTARD
Comment, diantre! C'est un demi-balai. Les brins sont bien longs.
M""' DODO
Voilà comme il faut que cela soit.
En attendant M™' Copen, il me prend envie d'en essayer. Lève un peu ta jupe, grosse camuson : lu es si fraîche que lu as sans doute le corps fort beau, et surtout le fessier.
M™' DODO
Nenni, nenni ! Cela vous lasserait; et d'ailleurs votre amoureuse mérite bien d'eu avoir l'étrenne.
AI'"" DE RASTARD
Je t'en prie, madame Dodo; voyons si je m'en souviendrai bien encore; j'ai besoin de me mettre en exercice. Tourne-toi, lève ça!
M"" DODO
Ah ! voyez donc cette morveuse qui veut donner le fouet à une femme comme moi.
M"" DE RASTARD
Tourne-toi comme il faut seulement, et tu verras, bon... bon... Tiens-toi debout et ne remue pas.
M"" DODO
Oh! ça est impossible, ça ne se fait bieo qu'en trottant... Eh bien ! ça s 'appelle- t-il le donner beau? Allez... allez... Plus fort!... plus fort... Ah! ça va, ça va... De petits coups à cette heure... Encore.., Vite, vite... Allons... fort!...
M'""" DE RASTARD
Cela me fatiguerait, en efTet. On fesserait tout un jour un gros cul comme le tien sans qu'il le sentît.
M""' DODO
Vous savez à présent, madame, à peu près comme il faut le donner, et il était nécessaire de vous mettre au fait ; mais je \ous préviens, madame, qu'il vous faudra aussi le recevoir, sans pouvoir vous en défendre.
M™- DE KVST-VUD
Avec du bouleau! Je m'en garderai bien. J'enverrai promener M"" Copen.
M""" DODO
Non, non; le bouleau, je le garderai pour elle; mais j'ai apporté pour vous de jolies petites verges de jonc. Tenez, en voilà une. Vous voyez bien qu'il est impossible que cela vous pince d'une certaine façon.
M"'° DE RASTARD
Mais, je ne sais pas.
M"" DODO
Madame, il n'y a qu'à voir.
M'"" DE RASTARD
Comment ! il n'y a qu'à voir?
M'"" DODO
Oui ; si vous voulez me permettre de vous en donner (juelques petits coups bien gentiment, vous me direz si cela vous fait le moindre mal du monde. 11 ne faut que deux ou trois coups pour juger ça.
M'"" DE RASTARD
Tu veux t'amuser de moi, madame Dodo? Mais je ne puis plus rien te refuser. Tu m'as si bien enjôlée jusqu'à ce moment que je me vois ici comme ta captive.
M""' DODO
Non, ma chère dame; vous êtes ma maîtresse et vous le serez toujours. Ceci n'est que pour vous amuser vous-même.
Vous voyez bien que je ne fais rien sans votre permission. D'ailleurs, vous n'êtes point accoutumée à porter une culotte; ça doit vous échauffer infiniment. Vous allez voir que l'air vous rafraîchira. Ne vous remuez point. Tenezvous sur ce lit, tout çle votre long.
m"° de rastard Il me semble que tu défais ma culotte bien plus adroitement que lu ne me l'as mise.
JI'"" DODO
Eh bien 1 ne voilà-t-il pas votre derrière au frais. Ça ne vous fait-il pas plaisir?... Oh! çà 1 voulez-vous essayer de ma petite verge de jonc.^ Ne bougez pas... Tenez ; un petit coup... encore un autre...
M'"" DE RASTARD
Non, ce n'est rien que ça; tu as raison. Il est inutile de m'en donner davantage. Attends... Aide-moi à descendre; je veux me promener dans la chambre, ma culotte défaite ; cela me rafraîchira encore plus.
DODO
Je "\ais faire mieux... Tenez...
M'"" DE RASTARD
Ah? tu m'éventes le derrière et le devant avec ma chemise? Cela fait des merveilles... Bon... bon, cela est délicieux... J'entends du bruit... C'est elle...
M'"" DODO
Attendez, que je vous raccommode bien vite... Sortons, sortons!... Passez dans le bosquet; mettez-vous dans l'ombre ; changez même le son de votre voix pour qu'elle ne vous reconnaisse qu'à la fin; emportez ces verges; mettezles auprès de vous et employez-les sur elle : le plus tôt sera le mieux... La voilà! Je la vois venir avec sa robe blanche
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que je lui ai fait faire l'autre jour. 11 faut, moi, que je me retire. Je vais, par cette autre petite porte, sortir et vous attendre dans le carrosse : vous viendrez m'y trouver après et nous décamperons.
M"" DE RASTARD
Cela est bon ! me voilà bien ici. Va m'attendre. \e t'inquiète pas de moi : dans un moment, je te rejoindrai. Tiens toujours les chevaux prêts.
DIALOGUE XIII
jyjmo j)]^ RASTARD, toujours vêtue en garçon et couchée sur l'herbe ; LE BEAU-FILS de M"» COPEN, déguisé avec les habillements de sa belle-mère.
M'"" DE RASTARD
C'est donc vous, madame Copen ?
LE BEAU-FILS
Vraiment oui ! c'est elle-même.
M'"" DE RASTARD
C'est donc vous qui êtes amoureuse de moi et qui me laissez refroidir sur l'herbe pendant des heures entières. Pensez-vous que je sois un garçon à endurer cela? Venez ici, vite, à genoux devant moi ! Je vais vous châtier comme vous le méritez ! Allons ! allons ! couchez-vous là, à mes côtés... ïournez-vous... Attendez, petite amoureuse, que je trousse un peu tout ça à ma fantaisie.
LE BEAl-FILS
Mon petit ami, qu'est-ce donc que tu me veux? u'avonsnous pas tout autre chose à faire?... Voilà mon cul tout à l'air... Ahi!... ahi!... ïu me fouettes... et avec des verges !... Sais-tu que ça fait mal et que je te le rendrai?
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M""' DE RASTARD
Je m'en moque, petite effrontée ; vous en aurez.
LE RKAU-FILS
Alii!... ahi!... encore?... ']'u ne veux pas finir?... Ah! cela est bon ; patine-moi les fesses, à la bonne heure !
M'"'^ DE RASTARD
Quoi ! c'est là ce derrière si vanté! il n'est pas plus gros que rien ! Cela fait pitié!
LE BEAL-FILS
Mais, mon petit drôle, qui me trousses la jupe si légèrement, voyons donc un peu ta culotte. Attends, que je défasse tout ça. Tiens-toi bien; voyons ton cul un peu à mon aise; j'aime assez ça... Diable! il est gros deux fois comme le mien : tu as raison. Ah ! quelles pommes de fesses ! que je suis fâché qu'on y voie si peu !
m""" DE RASTARD
Claquez, claquez ! madame l'insolente, je vous le rendrai bien !
LE BEAU-FILS
Je n'ai jamais vu à aucun garçon d'aussi belles fesses, ni aussi dodues, ni aussi fermes. Attends donc, petit drôle, que je l'examine pourtant. C'est là un cul de châtré ou de bardache, si jamais il y en a eu. Il faut que je tàte un peu comment ça va par devant...
Tiens, ma polissonne, me voilà retournée. Je te livre le devant tout de même. Je n'ai rien à te refuser.
LE BEAU- FILS
Ah! ah! ah! ah! Celait une attrape, mon petit drôle! Vous êtes une petite drôlesse déguisée...
M"" DE RASTARD
Eh bien! ma grande folle, met.s-toi sur moi... là...
Attends, que je lève tout à fait ma robe, qui m'embarrasse. Voilà ma culotte au plus bas; voilà ma chemise levée : puis-je mieux faire !... Ah!... fort bien! baise-moi !... bon ! Passe tes bras dessous; embrasse-moi... serre-moi... qu'est-ce que je sens là!... parle donc, madame l'eflroniée!... Dis donc... lu me fais mal !... Ahi!... ahi!... ahie!... Ah! ah! qu'est-ce, cela? Qu'est-ce, cela?... ahie!... ahie!... Est-ce vous, madame Copen?... ahi!... ahie!... Ça n'est pas possible... Ahie!... ahie !... ahie !... foutre!... foutre!... je suis perdue !
LE BEVl-FILS
Non, tu n'es que foutue, et lu l'es bien!... Présentement, ma petite reine, que le coup est fait, je te dirai que c'est un tour de ma façon. Je soupçonnais ma bcllc-mère, depuis quelque temps, d'aller se faire sangler en cachette, et, eu vérité, je n'imaginais pas que ce fût avec des filles. Hier, par aventure, je surpris un billet qu'on lui apportait; je voulus voir ce qu'il contenait. Il y avait dedans : Madame, demain, à onze heures précises du soir, le plus beau garçon que vous ayez jamais vu sera dans le petit bosquet à vous attendre. Tu comprends bien, et tu le vois mieux encore, que j'ai gardé le billet sans m'en vanter; en sorte que ma belle-mère n'en a aucune nouvelle et ne s'est doutée de rien. J'ai attendu ce soir qu'il fût onze heures et demie; ma belle-mère s'étant couchée, j'ai j^ris une de ses robes; je me suis mis et coiffé comme elle pour que le garçon s'y trompât, pour qu'il ne fût pas effraye et pour me donner la comédie à moi-même. C'est dans cet état que tu m'as vu entrer ici, croyant y trouver un véritable garçon, et que loi, tu as pensé d'abord que c'était ma belle-mère.
M"" DE R.VST VRD
Ah ! je n'en reviens pas ! je suis confondue ! je ne sais où
je SUIS
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LE BEAU-FILS
Eh ! qu'est-ce donc qui l'alarme, pendant qu'il ne s'agit ici que de se divertir? Est-ce que tu n'es pas faite à ce mctier-là? S'il ne s'agit que de bien payer, je te payerai mieux peut-être que ma belle-mère n'aurait fait... Allons, allons ! de la joie!... Réveille-toi, petite gueuse ; je veux te le mettre encore une fois au moins, tu ne t'en iras pas sans cela. Baise-moi... encore... Donne-moi tes tétons! Déboutonnons tout cela. Qu'ils sont jolis, tes tétons ! qu'ils sont ronds et fermes ! Je vois bien qu'il n'y a pas longtemps que tu fais le métier. Combien y a-t-il? dis-moi.
M"'° DE RAST VUD
Non, monsieur, pas longtemps.
'LE BEAU-FILS
Marche donc; fort! fort!... Je te fesserai à ton tour, si tu ne vas pas mieux... Bon ça... boE ça... bon ça... Voilà ce que c'est!... là... là... tout du long. Ali! que tu m'enchantes ! Écarte les cuisses, écarte. ïu as une chienne de culotte bien incommode... Te fais-je mal?
M™" DE RASTAUD
Non, monsieur... Ahi!... ahî!... ahi!...
LE BEAU-FILS
J'entre aisément à cette fois-ci.
m'"" DE RASTARD
Vous y êtes assurément.
LE BEAU-FILS
Oui, parbleu! tout y est... \h ! gueuse! tu me tapes sur le cul... tape... tape... Tu me pinces !... fais, fais!... Remue donc, remue donc...
>r" DE RASTARD
Monsieur, vous me faites mal, et vous voyez bien que
VOUS ne sauriez finir .. Je vous le disais bien!... Laissez-moi que je m'en aille ; il se fait tard.
LE BEAU-FILS
Ah! lu ne l'en iras pas que je n'aie..,
M'"" DE RASTARD
Vous voyez bien que cela est impossible.
LE BEAU-FILS
Oh! que nonP Tourne-toi...
M'"" DE RASTARD
Monsieur, vous me crèveriez ! je ne le souffrirai pas !
LE BEAU-FILS
Bon ! bon ! Ne semble-t-il pas que tu sois pucelle par ce côté plus que par l'autre? Tourne-toi, le dis-je... je le veux, ou je vais prendre ces verges-là tout de bon et je t'écorcherai .
M"" DE RASTARD
Ah ! monsieur, ayez pitié de moi ; je n'en puis plus.
LE BEAU-FILS
Donne-le-moi comme il faut et ne t'embarrasse de rien. Il faut que j'en passe ma fantaisie ou que le diable l'emporte!... Allons donc!... Eh! qu'on a de peine!... Allons, petite gueuse, cela xa cire fait d'abord. Tiens-toi sur les genoux... là... là...
M'" DE RASTARD
Monsieur, monsieur, ayez pitié de moi !
LE BEAU-FILS
Je te payerai bien, jeté le promets... Tiens-toi comme il faut... Te voilà à merveille, et moi aussi. Soutiens-toi bien sur les mains... Oh ! mon petit cœur !
M""" DE RASTARD
Ah! monsieur, vous me faites trop de mal!
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LE BEAU-FILS
... Morbleu ! que de peine !
M'"*" DE P.ASTARD
Laissez-moi faire, monsieur... là... là...
LE BEAU-FILS
Oui... oui... fort bien!... m'y voilà! j'y suis... Oli ! chienne ! ah ! pelite bougresse ! que tu me fais de plaisir !... Ahi!... ahi!... ahi!... ah! jerni ! ah! foutre!... Je voudrais pouvoir recommencer, tant ça est bon. Je me retire malgré moi... Ah ! ah ! ah ! j'ai été trompé !
M'"° DE RASTARD
Oui, monsieur, je l'avoue.
LE BEAU-FILS
Ah ! carogne. .. tu l'as placé comme tu voulais !
M""" DE RASTARD
Eh bien! vous en repentez-vous? N'avez-vous pas eu de cette façon-là moins de peine et plus de plaisir?
LE BEAU-FILS
Tu as raison, je te le pardonne. Allons, raccommodonsnous... Tiens, voilà deux louis parce que tu es une brave fille. Tu t'en vas par cette petite porte-là et moi parcelle-ci. Baise-moi, adieu.
LA COMTESSE DE..., MO^'TADE
LA COAITESSE
Ah ! c'est vous, Montade ?
MONTADE
Eh! qui donc, madame?
LA COMTESSE
J'ai tort : je conviens que vous n'êtes plus si rare. Avouez l)Ourtant que je ne suis pas trop dans l'habilude de vous voir chez moi de si bonne heure.
MONTAUE
D'accord, madame; d'où cela vient-il? vous le sentez bien. On ne vous donne des habitudes qu'autant qu'elles vous plaisent et que vous le trouvez bon. Vous savez là-dessus contenir les gens on ne peut pas mieux. Ne pourrais-je pas être surpris à mon tour de vous voir chez vous renfermée seule à l'heure qu'il est pendant que tout le monde est aux promenades à jouir de ce beau jour?
LA COMTESSE
Vous comptiez donc ne pas me trouver? Cela est honnête !
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AIOM- VDE
Hélas! madame, c'eût été pour moi un malheur de plus qui ne m'aurait pas paru nouveau. Combien de fois m'est-il arrivé de me présenter à votre porte et d'être renvoyé! Sur quel fondement me serais-je cru plus heureux aujourd'hui? Sur quoi me serais-je flatté que vous passeriez l'après-dîner chez vous ?
LA COMTESSE
L'humeur m'a prise dès ce matin. Cela m'arrive quelquefois, et je ne m'en plains pas. Ce sont des fantaisies utiles qui me ramènent chez moi, qui me retirent de la dissipation du monde : c'est un loisir que je me donne pour respirer et que les trois quarts des femmes se refusent. Elles ont hien tort.
MONTADE
Les trois quarts des femmes vous répondraient, madame, que vous vous refusez beaucoup de choses qu'elles s'accordent, et, à le bien prendre, il pourrait se trouver des torts de toutes parts.
Je ne sais, mais si cela est, je suis toujours d'avis que chacun garde les siens, et je doute fort qu'à ma place on gagnât à changer.
MONTABE
Ma foi, madame, vous n'étiez pas du tout faite pour n'en avoir aucun.
LA COMTESSE
Vous m'en trouvez donc, des torts?
MOXTADE
Sans doute.
LA COMTESSE
Eh ! bien ! passez-les-moi, en faveur de toutes celles à qui vous n'en trouvez pas.
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MOXTADE
Ne serait-il pas plus raisonnable de penser à n'en avoir plus?
L\ COMTESSE
Pourquoi faire? pour me mettre au niveau des autres et en augmenter le nombre ?
MONTADE
Non, il n'est que trop grand. Ce serait, au contraire, un moyen de le diminuer, d'inspirer à la plupart des autres l'espèce d'humeur qui vous tient, et de les réduire à des goûts de retraite qui leur siéraient bien mieux qu'à vous.
A mon âge, on n'en sait pas tant.
MO>'TADE
Je le crois bien, madame, et qu'il est encore bien d'autres choses à savoir que jamais on ne vous apprendra.
LA COMTESSE
Et qu'il est bon, je crois, que j'ignore...
mo?;taoe Vous n'en devez point juger ainsi.
LA COMTESSE
Pourquoi ?
MOXTAOE
Par la raison même que aous les ignorez.
LA COMTESSE
Il y a tant de choses dans la vie qu'on ignore parce qu'on le veut ou qu'on le doit! N'est-ce pas en savoir assez pour juger de leur prix?
MOXTADE
Qui vous a appris ces senlences-là, madame?... Votre gouvernante?
i84 l'œuvhe de crkbillon le fils
LA COMTESSE
Ma raison.
MONTADE
Cela peut être encore. La raison pense assez de même quand le sentiment ne dit rien.
Je ne connais pas trop le sentiment ni son langage : je le mettrais Aolonliers au rang de ces choses dont on peut très bien se passer.
MONTA DE
Que dites-vous là, madame? que deviendrait-on?
LA COMTESSE
On serait moins délicat, moins sensible; par conséquent, bien plus tranquille et bien plus en repos.
MONT AD E
En repos... Hélas 1 bons dieux ! en serait-on plus avancé?... se trouverait-on mieux de l'inaction d'un état tranquille, de l'indolence et de l'ennui qui en sont inséparables et qui dégénèrent toujours en une tristesse funeste, insupportable au cœur humain?... Le cœur humain, madame, veut être ému : il est fait pour cela, pour nous apprendre que nous vivons, pour nous faire sentir la vie par ses penchants et nous la rendre douce et heureuse par son attachement aux choses aimables. Voilà ce que lui-même sait bien faire entendre à qui veut l'écouter, et c'est de quoi la léthargie d'un état tranquille ne dissuadera pas.
LA COMTESSE
Quel conte, ^lontade, vous faites là ! Où prenez-vous que cette sorte d'attachement du cœur doit rendre une vie douce et heureuse, lorsque tout le monde sait que cela seul en fait presque toujours l'amertume par le caractère même
du cœur humain dont vous parlez? Les choses aimables sont-elles faites pour l'être toujours et pour le paraître longtemps? Que faut-il pour qu'elles changent? Un rien; et malheureusement moins que cela encore pour qu'elles semblent changer... Qn'arrive-t-il après? Des dégoûts, des revers dont toujours quelqu'un souffre; des regrets, des repentirs inutiles, qui ne servent qu'à rappeler les torts qu'on a eus, en aggravant la douleur qu'on a... Si le cœur humain veut qu'on s'attache, il est au moins prudent de ne pas tomber par préférence sur les choses qui excitent le plus, mais de l'appliquer à celles qui sont solides et sur la durée desquelles on peut compter. Vous me voyez : j'aime
ma maison, ma musique, mon théorbe; j'aime l'union qui règne entre mon mari et moi : tout cela ne me manque jamais !
MONTADE
Je le comprends bien, madame, que vous aimiez vos talents, que vous vous plaisiez à en jouir, et que plus ils enchantent les autres et vous rendent adorable indépendamment de votre beauté, plus ils vous rappellent et vous ramènent à vous. Rien assurément n'est capable de vous distraire de cette jouissance de vous-même; parce que rien ne sulfirait à la remplacer. Ah ! je comprends bien que tout cela ne vous manquera jamais, non plus que l'attachement de votre mari. Soyez tranquille, madame, sur son compte. 11 en coûte si peu de vous aimer à l'excès! Votre mari ne trouvera que trop en vous, toute sa vie, des choses aimables à choisir. Vous n'êtes que trop faite pour subjuguer un homme de toutes les manières, pour vous l'attacher autant qu'il vous plaira, pour lui donner une félicité durable autant que vous.
LA COMTESSE
Ah! Montade, vous voilà raisonnable : ce que vous dites
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est fort bien. Il ne manque ici que mon mari pour l'entendre : vous devriez le lui redire tantôt.
M05TADE
S'il entendait ce que vons dites là, madame, qu'il aurait de raisons d'être superbe et glorieux ! Mais il n'a pas besoin de nouvelles preuves de votre amour pour en être certain, ni de nouveaux témoins pour rendre son triompbe plus authentique, et lui-même le laisse assez éclater.
LA. COMTESSE
Mon mari parle de moi dans le monde et de l'amour que j'ai pour lui }
MONTADE
Eh ! pouvez-vous croire, madame, qu'il le cache lorsque cet amour l'illustre et qu'il est en droit de l'avouer.^ Qu'y a-t-il de plus capable de flatter l'orgueil humain et d'en donner à qui n'en aurait pas? Quoi! ime enfant» sortant du couvent, ou plutôt de la main des fées, est présentée à l'autel, et là se trouve un étranger qu'elle n'a peut-être jamais vu, qui, sous l'autorité d'une famille impitoyable, croit être en droit de s'en saisir comme d'une victime offerte et de l'enlever malgré son effroi, son épouvante et ses larmes ! Et, dès ce moment, voilà une enfant livrée, abandonnée aux emportements d'un maître absolu que rien n'arrête, qui s'irrite et s'acharne, et lui ravit impunément la perle de sa beauté, le trésor de son cœur, le seul bien qui fût à elle et qu'elle eût droit de garder! Et vous voulez, madame, qu'un homme qui sera parvenu à se faire aimer par des voies si barbares ne soit pas lui-même ébloui de ses triomphes et de son bonheur !
LA COMTESSE
Fi! Montade, ne me rappelez point ces choses tristes qui ne sont bonnes qu'à oublier.
MOXTADE
Voilà pourtant, madame, ce qu'on appelle un mariage, et ce que je dis là serait assez l'histoire du vôtre.
Il est vrai ; mais laissons cela.
\IO>TADE
Vraiment, madame, je ne vous le rappelle que pour vous prouver que j'ai raison quand je veux qu'un mari soit enflé d'orgxieil, malgré lui, lorsqu'il voit qu'on oublie si vite les outrages qu'il a faits et le peu qu'il lui en a coûté pour se rendre possesseur seul et à son gré... par exemple, devons, qui deviez être l'objet de son culte et de ses vœux dix ans avant de lui en accorder le prix... et je ne vous mène pas jusqu'où cet orgueil peut aller lorsque ce même mari, si c'est du vôtre que nous parlons, peut aujourd'hui dire honteusement qu'il vous possède, comme s'il s'en était rendu digne à force de soins, de peines et de démarches, et qu'il peut impunément ajouter à tout cela que c'est vous qui l'aimez.
LA COMTESSE
Vous m'étonnez, si vous dites vrai : je ne m'y attendais point, et j'aurais cru mou mari plus attentif et plus discret, parce que, effectivement, je ne suis devenue sa femme qu'en vertu des ordres qu'on m'en a donnés et que ce qui lui échappe sur mon compte n'en paraît peut-être pas si croyable.
MONTADE
Pardonnez-moi, madame, c'est un fait croyable et assez public.
LA COMTESSE
Cela peut se dire, à la bonne heure, je n'en désabuse personne ; mais sur quoi le monde en est-il si absolument convaincu?
MONTAUi;
Sur quoi? sur tout, sans qu'il soit besoin que votre mari même prenne la peine de le faire connaître. Que voulezvous, madame, qu'on pense d'une femme de vingt ans, mariée depuis deux ans, charmante comme vous l'êtes, que la meilleure compagnie de France recherche et environne, qui paraît insensible à tout, qui dédaigne tout, qui se laisse voir à peine et rarement aux spectacles, aux promenades, qui semble se soucier peu des gens en général et moins encore en particulier, qui préfère à tout cela le plaisir de passer des jours entiers chez elle, plutôt couchée qu'assise sur un sopha, car enfin, vous y voilà, madame !
LA COMTESSE
Oui, assez bien, mais je veux y être encore mieux : donnez-moi cet autre coussin... passez-le derrière celui-ci... bon !... 11 y aura place pour vous ; mettez-vous sur ce sopha, au bout, pour babiller plus à votre aise. Ne craignez rien ; mes pieds ne vous toucheront point.
MONTADE
Je le crois bien qu'ils ne me toucheront point, et que vous y prendrez assez garde !
LA COMTESSE
Eh bien ! Montade, je passe donc pour une femme fort extraordinaire?
MOXTADE
Ma foi. madame, pour une femme amoureuse de son mari, et cela n'est pas commun. Avouez-le; un cœur comme le vôtre ne saurait être sans objet ; on ne vous en connaît aucun, vous vous refusez à tout, vous vous plaisez chez vous plus qu'ailleurs, vous vous y retirez souvent : qu'est-ce qui vous attache? qu'est-ce qui vous y occupe? On a beau chercher, on ne découvre en tout cela que votre mari.
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Je suis bien aise qu'on ait au moins l'esprit bien fait et qu'on n'attribue le goût que j'ai pour la vie retirée qu'à l'amour conjugal, lorsqu'on sait qu'il y a d'ailleurs tant d'autres raisons fortes et capables de m'y déterminer.
MONTADE
D'autres raisons, madame ? il n'y en a point.
I.A COMTESSE
Il y en a mille et qui ne sont faites que pour nous, et que vous autres hommes ne considérez pas,
MO:STADE
Non, madame, il n'y en a point.
LA COMTESSE
Ah! ah! nous ne vivons pas sous la loi de maris? ils ne sont pas nos maitres? Quoi! des hommes de qui dépend toute la douceur de notre vie ne sont pour nous ni à craindre ni à ménager? Qu'y a-t-il de plus important pour une femme que de s'étudier à plaire à un Iiomme qu'elle voit arbitre de son sort? Qu'y a-t-il de plus raisonnable que de s'y attacher, quoi qu'il en coûte, pour s'assurer le repos de la vie? Je conviens que, pour se mettre à ce point-là, il ne faut pas se sentir, ni s'écouter souvent; qu'il faut, au contraire, s'étourdir quelquefois sur bien des choses et savoir s'en priver; mais...
MONTADE
Ma foi, madame, cela est tout à fait neuf; voilà des réflexions très particulières et que je n'ai vu faire qu'à vous.
EA COMTESSE
C'est que vous ne voyez que des folles, et ce sont celles-là qu'il vous faut !
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De bonne foi, madame, pensez-vous quelque chose de ce que vous dites?
LA COMTESSE
Pourquoi non?
MOXTADE
Franchement, pensez-vous que les femmes soient faites pour subir le joug et la loi d'un mari que le hasard leur donne ?
LA COMTESSE
Je ne dis pas qu'elles soient faites pour cela. Je dis seulement que l'usage l'établit ainsi.
MOXTADE
L'usage! quelle misère! et c'est l'usage même qui vous donne tout l'avantage, quand de meilleurs principes ne vous le donneraient pas. Peut-on nier l'ascendant naturel qui vous a été donné sur les hommes, les ressources et les moyens qu'il vous fournissent eux-mêmes pour abattre et anéantir, quand il vous plaît, leur arrogance et leur fierté ! Ce sont les hommes, madame, que la uature vous a soumis, qu'elle a faits pour être vos esclaves parce qu'ils sont esclaves nés de leurs voluptés, de leurs plaisirs, et qu'ils n'aiment à suivre d'autres lois que celles que donnent l'amour et la beauté... Je dis plus : si ces hommes se trouvent vos maris, tout leur dit qu'il ne le faut point paraître; qu'il faut faire oublier un titre qui ne sert qu'à rappeler le premier affront qu'ils vous ont fait ; tout leur apprend, tout leur fait sentir que leur bonheur dépend du vôtre, que vous en êtes la source et le mobile, qiie vous remplissez leurs goûts les plus exquis. Eh! je crois que c'en est bien assez de régner sur leurs cœurs. Vous le savez, madame, beaucoup mieux que qui que ce soit : la supériorité qu'on a dans cet état, bien d'autres la maintiennent
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sans être nées pour cela comme aous. Jugez donc si les hommes, quelque titre que la fortune leur donne, doivent demander aux femmes des contraintes et des sujétions, s'ils sont à portée de les y réduire. Jugez s'il est possible de donner à un mari des preuves d'un attachement qui prive de tout, qui exclut tout,- s'il est vrai qu'on ne le sente pas. Jugez si, dans la situation où je vous vois, un cœur comme le vôtre ne sei'ait pas en droit de se tourner vers la voix qui l'appelle et de s'arrêter sur un choix convenable et digne de lui!...
LA COMTESSE
... Ah! voilà ma mule à terre.
MONTADE
Madame, je la tiens.
LA COMTESSE
Remettez-la-moi.
MONTADE
Je baiserai donc le petit pied avant !
LA COMTESSE
Eh bien !... eh bien !... vous ne finissez point l
MONTADE
C'est, je crois, la moindre récompense pour toutes les Ijonnes choses que je vous dis.
LA COMTESSE
Ces bonnes choses me paraissent un peu vives, et je ne sais pas pourquoi je ne m'en suis point fâchée.
MONTADE
Je le sais bien, moi : c'est parce qu'elles ne vous persuadent point. Cela glisse sur vous, n'y fait aucune impression. On ne hasarde pas de tout dire quand on sait, comme moi, que rien ne peut vous faire sortir de votre équilibre.
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l.A COMTESSE
Oh! je m'y tiendrai absolument, ou je ne pomrai.
MOTADE
C'est bien dit : il faut, à votre âge, se passer des amusements les plus doux; il faut savoir se priver de tons les charmes de la vie et n'être pas la dupe de la féiicilé de son cœur.
I.\ COMTESSE
Il faut au moins savoir le contenir, ce ca:'ur, et le réduire à des affections qui puissent être toujours les mêmes, à des plaisirs dont on n'ait point à craindre les revers et les mauvais retours.
MONT.VDE
Oui, et pour cet effet, il est très sage et très prudent de se sacrifier d'abord toute vive et de passer le printemps de son âge dans les coml^ats, les gènes d'esprit continuelles, quelque ennui d'ailleurs ou quelques peines réelles qu'on y trouve; cela vaut bien mieux que de suivre naturellement les penchants que l'on a, que de se livrer aux douceurs qu'ils donnent lorsqu'on sait qu'elles peuvent finir ou changer.
Il est plus sage assurément de prendre le parti de souffrir d'avance, en se refusant tont, que de s'exposer à s'accorder quelque chose en prévoyant qu'on en pourrait souffrir un jour.
LV COMTESSE
Ne vous moquez pas : cela est peut-être plus sensé que vous ne pensez, et, à ma place, comptez que vous feriez de même; vous souffririez, Montade, puisque vous dites qu'on souffre, et vous en resteriez là.
. MONTADE
A votre place, madame? j'en doute! J'aurais un jeune cœur, délicat et capable de sentiment comme tous les
cœurs du monde, ou bien, j'aurais un coeur froid et glacé comme le vôtre.
Dans ce dernier cas, je ferais tout comme vous : je passerais les journées sur un sopha ; je ferais plus : je tâcherais d'y dormir, pour m'ennuyer moins.
Mais si je me sentais jeune, leste, fringante, toute pétillante de gentillesse et d'agréments, je prendrais, je crois, plaisir à laisser voir en moi des choses aimables, peut-être même à sentir qu'on les aimerait. Que sais-je? S'il se trouvait quelqu'un dans la foule digne de m'y faire trouver encore plus de goût, je ne m'y opposerais point. Où tout cela me mènerail-il? à exciter, dans le cœur d'un autre, des mouvements cjui le raviraient; à en recevoir moi-même peut-être les contre-coups, qui ne me plairaient pas moins; à me savoir gré de valoir tout le bonheur d'un homme, lorsque je n'aurais d'autre peine à prendre pour cela que de me donner du plaisir.
LA COMTESSE
Ah! Montade, que dites-vous?
MONTADE
Je dis, madame, ce que je ferais, ce que toutes les femmes ont fait, ce que vous ferez, vous, qui parlez, un beau jour, parce que, tôt ou tard, il en faut venir là ou périr de langueur et d'ennui, parce que la nature a fait tous les cœurs semblables sur ce point et que vous serez inquiétée du vôtre jusqu'à ce qu'il soit placé.
LA COMTESSE
Quand tout cela serait vrai, l'opinion que j'ai des hommes généralement est si mavivaiseque le plus grand malheur des femmes est encore, je crois, d'avoir de la faiblesse pour eux.
MONTADE
Xh ! je ne prétends pas vous faire ici leur éloge ; je les
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connais : ils ont des vices qui me les font haïr moi-même; mais tous ne sont pas sur le même modèle; et, grâce au ciel, il se trouve encore de la probité et de la vertu parmi eux ; il est encore des cœurs et des âmes que la corruption n'a pas gagnés.
la comtesse Eh ! comment les connaître et les distinguer?
MONTADE
Par des épreuves très longues, par l'étude qu'on en fait : les lumières de l'esprit servent à cela et sont de bons guides.
la comtesse
Et toutes ces épreuves-là n'empêchent pas qu'on s'y trompe. 11 n'en coûte guère aux hommes de paraître tout ce qu'ils ne sont pas, même longtemps. Ils ont un but quand ils s'atlachent à nous. Ils y veulent venir ; ils imaginent, ils emploient tous les moyens qui peuvent les y mener; ils nous suivent, ils nous flattent de mille manières; ils "Se prêtent à nos fantaisies, ils approuvent nos goûts, ils assiègent toutes nos faiblesses. Si le malheur veut qu'ils en triomphent, tout est fait pour eux ; on ne les reconnaît plus : c'étaient des esclaves fidèles et soumis ; ils deviennent des maîtres jaloux ou volages, quelquefois le tout ensemble ; des tyrans, enfin, qui ne semblent plus tenir à nous que pour nous punir du crime de les avoir aimés!
MOXTADE
Madame, je ne prétends point justifier les hommes ; mais prenons garde à tout : les revers que vous leur trouvez, les changements dont vous les croyez si capables, ne viennent peut-être point tant d'eux qu'on pourrait le penser. L'état cruel où vous supposez la plupart des hommes, après la jouissance, ne saurait être constamment qu'un état pénible et fâcheux pour eux-mêmes. On ne peut pas imaginer qu'ils
s'y tiennent par préférence et qu'ils se détaclient libremenL des douceurs et des charmes qui l'ont précédé. Rien ne leur est plus naturel que de chercher à en jouir toujours; ils ne sauraient avoir un autre but; et, en vérité, lorsqu'il arrive des clioses qui les en écartent, je les trouve à plaindre, el quelquefois pardonnables d'en paraître blessés. Que faut-il pour renverser la tète de la plupart des hommes bien épris, pour leur donner des agitations qui les métamorphosent au point de les rendre méconnaissables, pour en faire des amants soupçonneux et jaloux? Un refroidissement dans ce qu'ils aiment, une apparence de légèreté; n'en est-ce pas assez pour les aigrir et pour réduire les plus faibles aux tristes moyens de conserver, comme ils peuvent, un bien qu'ils ont acquis et sur lequel ils n'osent compter?
LA COMTESSE
Les hommes dont vous parlez fout toujours le malheur des femmes qu'ils aiment; mais ce sont ceux que j'excuserais le mieux. Il en est d'autres c^ui rendent les femmes plus à plaindre, et c'est à ceux-là que l'on ne peut pardonner.
MOXTAUE
Je vous entends, madame; c'est l'histoire d'Ariane, quepourtant Bacchus consola. C'est faire, au surplus, le procès aux uns et aux autres ; si un homme néglige une femme ou la quitte, c'est souvent pour s'attacher à une autre qui l'eu fait repentir. L'une a reçu l'injure, l'autre la venge ; et le pauvre homme, en tout cela, joue un rôle assez triste et assez méprisable. Comptez, madame, qu'il est de notre, intérêt, comme du vôtre, de bien connaître qui nous aimons; que le danger est tout égal, qu'il est peut-être plus grand pour nous, parce qu'enfin, on cherche partout la beauté; partout on l'aime, partout elle est exposée à des attaques, à des assauts fréquents, rudes et difficiles à sou-
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tenir, cl que nous ne sommes, nous autres, aucunement dans ce cas.
LA COMTESSE
Vraiment, non, puisque c'est vous qui nous y mettez... Montade, dites vrai... Combien avez-vous attaqué de femmes en votre vie?... Tout jeune que vous êtes, vous avez de l'acquis, ou je me trompe fort.
MONTADE
Je n'ai jamais attaqué personne, madame... Et quand je l'ose... j'y réussis mal... J'aime trop bien... La timidité est inséparable de l'extrême amour... C'est le tourment des C(vurs délicats. Je ne l'ai jamais si bien senti... >on jamais... et je le jure !...
LA COMTESSE
Quoi! vous aimez, Montade! Cela se peut-il croire? Je ne saurais me le persuader. Et quelle est cette malheureuse femme que vous aimez aujourd'hui et que peut-être vous quitterez demain? Si je la connaissais, je lui donnerais de bons avis.
Soyez tranquille, madame ; vous ne la connaissez pas, et jamais je ne vous dirai son nom. . .
LA COMTESSE
Quoi ! jamais ?
MONTADE
Non, jamais, jamais...
LA COAITESSE
Eh bien ! tant mieux! J'ignorerai ses peines quand l'inconstance vous prendra.
MONTADE
Oui, madame, tout comme elle ignore vos plaisifs dans l'état tranquille où vous vous trouvez.
LA COMTESSE
C'est cela qui me fâche ; je voudrais lui en faire part et la rendre juge elle-même de son état et du mien... Il me prend un mouvement de bon cœur là-dessus qui m'intéresse déjà pour elle plus que pour vous... Me pardonnerezvous cela. Montade?
MONTADE
Oui, oui ; je vous pardonne ce mouvement, parce que je le sens tout de même, et qu'après elle je n'hésite pas à dire que tout ne m'est rien. Mais cette bonté de votre cœur, madame, me suffit; vous n'en saurez pas davantage; je ne vous mettrai })oint à perlée d'aller plus loin.
LA COMTESSE
Pourquoi cela? Que risquez-vous à me la faire connaître, si elle vous aime bien?
Voilà le point. \In amour tendre et délicat sait-il jamais s'il est assez bien aimé? Peut-être ne le suis-je point du tout; et quand je le serais, ce que vous m'avez dit là me ferait frémir. Comment! madame, vous seriez capable, froidement, comme vous le dites, de me perdre par les conseils que vous donneriez à la personne que j'aime, si je vous la nommais? Que Dieu me préserve de vous donner jamais cette cruelle satisfaction !
LA COMTESSE
Encore un coup, Montade, est-il bien vrai que je ne la connaisse point? Parlez-moi sincèrement. Cela me louchera et me fera peut-être entrer dans vos intérêts plus que vous ne pensez.
MONTADE
Je ne puis que vous répéter la même chose : que vous no !a connaissez pas, en elTet ; que vous ignorez tout ce qu'elle vaut; que c'est un ange sur terre, digne d'y faire descendre
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un Dieu ; un cœur neuf qui ne s'est poiul encore senti ; que, depuis deux mois, celle mallieurcusc passion me trouble et m'agile ; que je ronge mon frein, que je me tais et que, tôt ou lard, j'espère me dégager. Jugez où j'en suis! je n'ai pas seulement osé lui découvrir encore mon étal !
LA COMTESSE
Que dites-vous? elle ignore? comment! vous êtes capable d'aimer à ce point, cl vous n'osez le déclarer !
MO>"TADE
Non, je n'ose ; j'ai trop peur de lui déplaire; j'aimerais cent fois mieux périr. En gardant mon secret, je jouis du moins du charme de la voir... El c'est beaucoup. Si je lui ouvrais mon cœur, peut-être s'en offenserait-elle, peul-êlre ne la reverrais-je plus; que deviendrais-je?
LA COMTESSE
Monlade... que yotre situation est altendrissanle, et qu'elle me touche! Non, vous ne méritez pas qu'on vous serve mal lorsque vous savez aimer si bien... Je deviens votre amie autant qu'on peut lêlre. Faites-la connaître, cette personne que vous aimez si parfaitement. Si elle est digne de votre amour, elle mérite de ne pas l'ignorer; je veux qu'elle le sache, quand je devrais moi-même l'en informer et lui faire sentir de quel prix doit être un amant si délicat.
MONTADE
Madame... ne me trompez-vous point?... me parlez-vous de bonne foi?
LA COMTESSE
Oui... de bonne foi, Monlade.
MONTADE
Levez-en la main...
LA COMTESSE
La voilà levée !
MOTAOE
Plus liant!... fort bien... laissez-la lonibcr dans la mienne.
LA COMTESSE
Tenez... que me fait-il faire?
A!n\T\DF
Donnez-moi l'aulio.
I.V COMTESSE
Où me la metlez-vons?
MONTADE
Tàlez-moi le pouls seulement.
LA COMTESSE
Ail ! ciel ! comme il bal !
MOXTADE
C'est lui qui vous la nomme... il est plus hardi cpic moi !
LA COMTESSE
Montade...
MO>TADE
Voilà mon état depuis une heure.
LA COMTESSE
Et le mien donc !... Ah !... j'étoufle... je ne sais ce que je dis!
jMO>'TADE
Comme vous me regardez, madame!... Sont-ce là des yeux de courroux? Ils me saisissent et me troublent! Vos regards fixes me font Iremblcr... Voilà voire pied qui me touche : souffrez du moins que je le baise mille fois... Ah ! de quel fardeau je suis débarrassé !...
LA COMTESSE
Quoi !... c'est vous?...
Oui, pour jamais !
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I>.\ COMTESSE
Quoi ! c'est vous qui êtes assez hardi pour aimer une femme comme moi !... I^ourquoi me l'avez-vous dit?
IO\TAI)K
Puis(iue je vous l'ai dit une fois, je vous le dirai bieu d'autres : il faut jorendre votre parti là-dessus. LA cn:\iTEssE
?son, je ne puis, (hic ne gardiez-vous ce malheureux secret? Pourquoi me l'avez-vous dit?
MON TA DE
Pourquoi m'y avez-vous forcé?
LA COMTESSE
Hélas ! pouvais-jc penser que cela viendrait jusqu'à moi ?
MONTA UE
Oui, oui, madame, vous le pensiez, vous le saviez, vous n'en pouviez douter : il y a assez longtemps que toutes mes démarches vous en instruisent et vous l'apprennent.
LA COMTESSE
Et pourquoi voulez-vous que vos démarches me l'aient appris? Doit-on penser que l'amour seul mène les hommes, et qu'il n'est pas en eux de sentiments purs et généreux? Devais-je vous croire incapable d'une amitié tendre et vertueuse lorsf|ue je ne croyais voir en vous que cette amitié qui m'était si respectable et si chère?
Une amitié pure, madame?... Hélas! il n'est point d'homme sur terre assez fort pour se contenir ainsi... On ne se donne point le choix: de vous aimer comme on veut lors(|u'on est près de vous, lorsque votre présence transporte et ravit. Vous occupez depuis deux ou trois mois tous les monionls de ma vie. Depuis ce temps, je crois n'avoir pensé qu'à vous et n'avoir vécu que pour y penser, que pour
y rêver, pour imaginer le moyen de vous le dire... Combien de fois ai-je soupiré après un moment comme celui-ci !... Combien de fois me suis-je persuadé que vous l'évitiez avec autant de soin, et qu'après avoir levé tous les obstacles qui vous environnent, je trouverais toujours en vous un obstacle invincible pour moi ! J'étais plein de cette idée quand je vous ai trouvée où vous êtes, sur votre sopha... Je me suis d'abord considéré seul avec vous, sans témoins. Je brûlais de parler et de vous ouvrir mon àme ; mais vos yeux, que j'adore, m'imposaient tant de respect et de crainte que cette conversation se serait peut-être terminée comme beaucriup d'autres, si, peu à peu, vous ne m'aviez vous-même arraché le secret de mon cœur. Car, je vous le déclare, je n'ai aucun tort là-dessus, si ce secret vous blesse : c'est malgré moi que je vous l'ai découvert. Si vous croyez pouvoir vous en plaindre, vous n'auriez pas dû abuser de ma bonne foi et de ma sincérité : ce serait une vraie trahison de votre part, et je ne pourrais trop vous le reprocher.
LA COMTESSE
Laissez-moi faire ; reposez-vous sur moi des reproches que je mérite : je m'en fais bien assez. Pauvre femme que je suis ! m'y voilà tombée enfin!... Allez, Montade, consolez-vous : tout l'avantage vous reste ; à moi la honte d'avoir succombé la première, de n'avoir pu développer votre secret sans me trahir moi-même, sans déceler le mien... Je suis toute saisie, toute éblouie... Je ne sais ce que je fais, ce que je dis... ou plutôt ce que je devrais dire... Je me trouve dans une confusion, dans un désordre (jui m'accable... Je sens des choses que je n'ai jamais osé prévoir ni penser... Que je suis mallieureuse de vous avoir connu, puisqu'il était écrit que je ne pourrais me défendre de vous ! Que vous aviez raison tantôt de blâmer ma vie retirée !... Vous qui, sans le savoir, en êtes la seule cause ;
VOUS, pour qui jo resle ici presque tous les jours; à quoi faire? à vous souhaiter, à vous attendre, à gémir souvent (le tout cela... Malheureuse!... J'ai eu beau réfléchir, me contraindre et m'obscrvcr depuis que je aous vois venir ici, je me suis laissé entrevoir à vous malgré tout ce que j'ai pu faire ; je n'ai pas eu le courage d'éviter ce léle-à-têle... Et combien de fois l'ai-je souhaité, tout en frémissant ! J'ai voulu tantôt me déguiser jusqu'au bout. Mais vous m'avez séduile, vous m'avez entraînée dans une situation violente que mon reste de raison n'a pu surmonter... Monlade, n'en abusez pas. Vous voilà satisfait : n'allons pas plus loin : ayons de la vertu, mettons-en jusque dans nos faiblesses. Cessons de nous voir... du moins, voyons-nous raromenl. Ne nous exposons plus l'un à l'autre. Evitons la suite d'un engagement qui renverserait mon faible esprit, qui m'exposerait peut-être à des malheurs dont la seule pensée me remplit d'épouvante et de frayeur.
MONTADE
Madame, pendant que vous vous égarez, je reprends mes sens. Yoilà l'avantage qu'on a de marcher ensemble et de se tenir par la main. On s'étaye, on se soutient, on se guide à l'appui l'un de l'autre dans la route qu'on fait. Que pouvezvous craindre, madame, présentement que nous nous sommes confié le secret de nos cœurs, présentement que nous pouvons tout voir du même œil et que nous ne voyons plus qu'un même objet? Ah! qu'il est aisé de parler et d'agir à l'abri de toute crainte, de se comniunicpier les sentiments et les pensées qu'on a, quand un même amour les inspire et les conduit ! S'il y a eu de l'embarras, de la peine et du danger, c'a été pour en venir au point où nous en sommes ; mais dès ce moment, les dangers sont passés, les peines sont finies, tout effort est fait, les épines sont arra-
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chces et nous n'avons plus que des Heurs à cueillir... Qu'en dites-vous, madame ? ai-jc lorl ?
LA COMTESSE
Je ne sais.
MOM ADE
Quoi ! vous ne savez pas si nous sommes unis?
EA co>rn;ssE Combien cela durera-l-il?
MOXTADK
Cette question m'insulle : vous m'en demanderez jiardon dans dix ans, et vous ne vous la pardonnerez pas.
LA CO^rrESSE
Ilélas I j'y consens.
MONT ADE
Oh! oh! madame, quand l'amilié vous gagne, l'impolitesse vous })i-end.
LA COAITESSE
Comment cela ?
MOXTA])E
Vous m'avez promis tantôt que vous rangeriez ce pied-là, qu'il ne me toucherait ])oiiit... Le voilà sur ma cuisse.
LA COMTESSE
Eh bien ! je vous en demande pardon ; je n'y prenais pas garde ! il n'y retournera plus.
MONTA DE
Moi, je veux qu'il y demeiiK^ pour vous punir de votre incivilité.
LA COMTESSE
Je vous le rends, mais à condition cpie vous n'y toucherez pas, ou je le retire d'abord.
MONTA DE
Non, je ne veux (pic le voir phis à mon aise parce qu'il est joli, petit, fait au tour.
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LA COMTESSE
Assiirciiieiil...
MOXTAOE
Il emlicllil jusqu'à la mule qui le chausse... Eh! que celle mule, laulol, m'a fail de plaisir en louil^ant !
LA COMTESSE
Encore ; quelque folie !
^MONTAUE
Si vous saviez, quand je vous enlends courir sur volrc parquet, combien le bruit clair de vos mules est doux à mon oreille, vous comprendriez l'effet que peut faire votre mule en tombant. Tout ce que cela dit se sent bien, mais ne s'exprime pas.
LA COMTESSE
Que vous êtes heureux, Montade, de pouvoir rire et jouer ! Apprenez-moi ce qu'il faut faire pour se conserver l'esprit libre dans' l'état où je suis et pour rire et jouer con)me vous.
Cela est bien extraordinaire; voilà une expérience qui m'étonne. Quand je la touche, cette mule, que je vous la mets ou vous l'oie, il me prend une sorte de saisissement presque égal à celui que l'on sent quelquefois quand on rencontre, sans y penser, du velours sous la main, ou quand on cueille une pêche couverte de son duvet.
LA COMTESSE
Remettez-la donc vile et n'y touchez plus ; vous savez nos conventions.
MONTADE
Ce qui me paraît aussi joli que la mule est le bas blanc que vous avez là... Oh! ne bougez point : votre jupon, qui est tout blanc de même, tombe dessus et ne le cache que trop
bien. Mes regards ont beau plonger, je ne peux seulement voir jusqu'où va le coin... En vérité, cela n'est pas bien !
LA COMTESSE
Je ne suis guère en train de folâtrer. Parlons d'autres choses... Montade, que devenez-vous? Paraîtrez-vous dans le monde aujourd'hui ? Viendrez-vous souper avec moi ?
MONTADE
Je ferai plus, je ne vous quitterai point tout le reste du jour ; cependant, je soupai hier ici.
LA COMTESSE
Eh ! qu'importe ? mon mari vous aime et voudrait vous voir tous les jours !
MONTADE
Une condition pourtant ; vous en avez fait tantôt, j'en veux faire à mon tour... c'est que vous me laisserez voir ce bas blanc, que je n'ai encore qu'entrevu.
^"ous êtes fou, Montade... Surtout, ne me touchez point ; je vous le défends très sérieusement.
MONTADE
Payez mes yeux, du moins, de la contrainte que vous m'imposez !... Je n'y toucherai pas, je vous le promets. Ce sacrifice-là ne vaut-il pas quelque chose?... Eh! ce que je vous demande n'est rien... Que je le voie, ce bas blanc... Je l'entrevois du plus beau blanc du monde et j'aime les bas blancs avec passion... Montrez-le-moi vous-même... Laissez ce petit pied sur ma cuisse... Hélas! il est si bien! Tirez vous-même, soulevez votre jupon... Tenez, voilà mes deux mains par-dessus ma tête...
LA COMTESSE
Que de faiblesses en un jour ! Vous voulez la voir, ma jambe... La voilà ! En est-ce assez ?
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JIONTADC
Je ue vois presque licu... je n'aperçois que le coin des bas... Eh! de grâce, levez un peu plus cet incommode jupon.
L.V COMTESSE
Eh bien ! fou ! extravagant !...
MONT AD E
Encore plus... Puisque je me suis lié les mains. Encore, madame, jusqu'à cette jarretière... que je la voie, que je sache au vrai de quelle couleur elle est !
LA COMTESSE
C'en est trop ! finissons cela.
Si vous y preniez autant de plaisir que moi, nous finirions mieux, supposé que nous puissions finir... ()uand retrouverons-nous un moment comme celui-ci?... Eh! qu'on est dupe du temps, dont on ne sait pas profiter !... Donnez-moi du moins cette main, ces petits doigts, que je les tienne, que je les serre, que je les dévore de baisers !
LA COMTESSE
Laissez-moi, Montade ; je ne puis rentrer dans mon état naturel... je suis toute saisie de trouble et d'effroi. Ma situation est digne de pitié... Laissez-moi, laissez ma main !... Eh bien !... elle est à vous pour jamais ; mais je n'eu puis disposer à présent... Ah! Montade, s'il est vrai que vous m'aimez, respectez-moi : l'amour que j'ai pour vous est le plus pur amour du monde et le plus délicat... Vous le conserverez beaucoup mieux si vous ne le blessez point.
M0>'TADE
Vos yeux, du moins, ne me les refusez point... ni la belle bouche qui m'enchante et qui m'annonce mon bonheur...
Donnez-la-moi, celte bouche... je vous en prie... Donne... donne... que j'y porte un feu (jui me brûle... que je t'apprenne à quel point de fureur tu te fais aimer... ïu as beau faire, je te tiens, je t'embrasse, tu me donnes des transports qui me rendraient furieux;.. Ah !... cruelle !... tu déchires ma main, tu t'arraches de moi !...
LA COMTESSE
Que prétendez-vous, monsieur?... qui vous a mis en droit de me faire des alTronts ? Sachez qu'il me reste encore assez d'honneur pour les sentir et assez de vertu pour ne m'y exposer jamais. Je vous déteste autant que j'ai pu vous aimer. Fuyez-moi, je ne veux plus vous voir de ma vie. Retirez-vous ; je vous défends de jamais venir où je suis. Je vous ai cru de l'honneur, de la probité; j'ai pensé que je pouvais sans risque vous avouer ma faiblesse, parce que vous aviez su paraître à mes yeux digne d'un cœur comme le mien. Mais vous m'avez trompée, vous m'avez séduite indignement... Je m'en punirai le reste de ma vie... Vous serez à jamais pour moi un objet d'horreur... Monsieur, retirez-vous !
MONTADE
J'y consens, madame, je me retire; vous ne me reverrez jamais... Je suis indigne du jour... On ne peut changer sa destinée : la mienne était de vous aimer sans jamais vous l'apprendre; ou de ne pouvoir vous l'apprendre qu'en vous offensant... Je sentais cela quand je m'obstinais à garder mon secret... Pourquoi me l'avez- vous arraché .3... Pourquoi m'avez-vous confié le vôtre, qui m'a ravi au point de m'oublier moi-même, qui m'a fait entrer dans une espèce d'ivresse et de fureur et forcé de manquer au respect qui vous est dû?... Je tombe à vos genoux, madame... ce n'est point pour vous demander grâce : quiconque est capable de
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vous ollciiser n'en mérite aucune... Écoutez-moi .. un mot... S'il faut que je nie retire... si ce moment doit faire le malheur de ma vie, tout ce que je vous demande, madame, est de me regarder en pitié et de ne pas me renvoyer dans votre colère : elle est terrible, elle est affreuse et mortelle pour moi.
LA. COMTESSE
\ons la méritez tout entière.
MONTADE
Je mérite bien plus de compassion, s'il faut que je me sépare de vous.
LA COMTESSE
Laissez-moi... je me trouve mal... retirez-vous... 11 faut ({ue j'appelle mes gens... Allez... sortez... sortez! vous dis-je... je me meurs!...
MOXTADE
Que vais-je devenir, madame? Où vais-je aller? Irai-jeme renfermer chez moi. m'abandouner à ma propre fureur? Irai-je exposer aux yeux du public le désordre et l'horreur de l'état où vous me voyez ?...
LA COMTESSE
Tout ce que vous dites là me fait encore frémir ! Si mon mari entrait présentement, je crois que je tomberais morte à ses yeux... Laissez-moi, Montade... De grâce, laissez-moi?...
MOXTADE
Sera-ce sans retour?
LA COMTESSE
llélas!...
MOXTADE
^le permettez-vous de vous revoir encore avant de périr?
LA COMTESSE
Je ne sais où je suis...
MOXTADE
Yous êtes seule, madame, avec l'amant du monde le plus passionné et le j^lus malheureux.
LV COMTESSE
Hélas ! se peut-il?
Me reverrez-vous encore une fois? Souffrirez-vous que je revienne ?
LA COMTESSE
Je suis hors d'état de vous le permettre et, je crois, de vous le défendre.
MOXTADE
Quoi! je n'oserai donc reparaître tantôt?
LA COMTESSE
Que sais-je?...
MOXTADE
Si ma présence vous blesse à ce point, je n'aurai assurément pas l'impudence de revenir tantôt souper chez vous.
LA COMTESSE
Après celle que vous avez eue tout à l'heure, je crois que vous soutiendrez l'autre aisément. Mais sortez : que mon mari ne vous trouve pas ici. Revenez plutôt dans une heure, si vous le voulez absolument.
MONTADE
J'ai beau le vouloir, je ne viendrai qu'en cas que vous le trouviez bon.
LA COMTESSE
Au cas où je le trouve bon?... Ah! traître... tu n'en doutes pas... Qaand une femme à fait tant que d'avouer à un homme qu'elle l'aime, tout est dit, tout est fait : ses droits sont perdus... Il ne m'appartient plus d'oser me fâcher contre toi... ^le voilà soumise et réduite à mon tour... Mais,
quille-moi... \;i-l-en... Sors vite, cl reviens tantôt... Je vais m'enfermcr jusqu'à ce temps... Il faut que je m'occupe seule de mon état et que je me rappelle à moi, si je puis... Qu'entends-je...? On frai)pc... Oui, vraiment... Voyez vite qui c'est.
MONTADE
01» ciel 1 c'est votre mari...
LA COMTESSE
Mon mari!... je suis perdue! il nous soupçonnera,.. Siedstoi dans ce fauteuil... Ne bouge pas... Prends un livre et lis tout haut...
MONTADE, LE COMTE ET LA COMTESSE DE
LE COMTE
Oli ! Oh! madame, je ne \ous croyais pas en aussi bonne compagnie. Eh! qu'est-ce que vous faites donc là tous deux ?
LA COMTESSE
Eh! qu'est-ce qui vous a fait rester, vous, si longtemps dehors? Je comptais que vous reviendriez d'abord.
LE COMTE
Je n'en avais pourtant pas dit un mot.
MONTADE
Voilà, madame, de vos prétextes ordinaires pour vous tenir chez vous. Pourquoi souffrez-vous, monsieur le comte, que madame se renferme ainsi?
Moi? je ne la retiens pas !
MOXTADE
J'étais venu de la jiart de ces dames pour l'engager à sortir, à aller aux promenades avec elles : il n'y a pas eu moven.
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m; comte Pour aujourd'hui, je lui passe. Quand on est avec un aussi beau cavalier, on n'est point à plaindre.
LA COMTESSE
Toujours de pauvres plaisanteries!
LE COMTE
Eh! mon Dieu! madame, comme vous voilà le T/isage tout en feu !
LA COMTESSE
Je suis de mauvaise humeur, car je souffre beaucoup.
LE COMTE
Eh ! qu'est-ce que vous avez?
LA COMTESSE
Ce que j'ai? la fièvre comme un cheval et un mal de tête horrible... Mettez la main sur mon front.
LE COMTE
11 est vrai, le front vous brûle...
MONTADE
Madame, j'avais l'honneur de vous dire tantôt : 11 n'y a pas de plus grand remède à cela que de sortir, d'aller et venir et de se dissiper.
LE COMTE
Je ne trouve pas de fièvre.
LA COMTESSE
Oh ! j'en ai assurément.
LE COMTE
Xon, un peu d'émotion, et voilà tout. Ce ne sera rien; il n'y aura qu'à souper peu.
LA COMTESSE
Point du tout, je vous assure : j'ai beaucoup plus besoin de me mettre au lit qu'à table; s'il ne vient personne
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aujourd'hui, vous aurez la bonté, messieurs, de souper tous les deux sans moi.
LE COMTE
Comment donc cela vous a-t-il pris? Vous ne vous plaigniez point lorsque je suis sorti.
LA COMTESSE
C'est que je soufirais moins et que je ne me plains pas aisément.
LE COMTE
Eh! quel livre tenez-vous donc là, Montade?
MONTADE
Gulliver...
Oui, ce vilain Gulliver : la lecture qu'il vient de m'en faire a encore augmenté mon mal; si vous n'étiez pas arrivé, je crois qu'il se serait obstiné à me le lire jusqu'au bout.
MOXTADE
Quoi! madame, toujours injuste, et devant monsieur le comte, sachant le cas qu'il en fait !
LE COMTE
- Oui, j'en fais cas : il renferme une bonne philosophie et déguisée fort plaisamment.
MOXTADE
Il m'a paru de même.
LA COAITESSE
Montade, j'en doute; je me trompe fort, si je ne vous ai pas vu penser sur cet ouvrage à peu près comme moi. J'ai bien peur que mon mari ne vous ait séduit, ou que la complaisance... car vous vous plaisez, messieurs, assez souvent à vous unir pour me contrarier.
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MOM.VDI-:
Madame, que clilcs-vous là? Moi, vous contrarier! Assurément vous vous moquez de moi.
LA COMTESSE
Je ne me moque de personne, et je parle fort sérieusement.
LE COMTE
Je le voudrais; cela serait drôle !
Si scrieuscnent que je dirais volontiers combien quelquefois cela m'ennuie.
LE COMITE
Ma foi, madame, si cela vous ennuie, tant [ns pour vous!
LA COMTESSE
Vous êtes mon mari, monsieur, vous avez la liberté de penser et de dire ce qu'il vous plaît, et vous en savez user; mais je n'aime pas que d'autres s'avisent de me contester à tout propos : si ce sont vos amis, à la bonne heure; qu'ils sachent toujours que cela ne leur donne aucun droit.
LE COMTE
Madame, si ce sont mes amis, vous leur devez des égards.
LA COMTESSE
Peut-être, suivant qu'ils le méritent...
LE COMTE
Mais ceci, madame, est une querelle d'Allemand, et je ne sais à qui vous en voulez.
MONTADE
Je suis tout interdit. Oserai-je vous demander, madame, si j'ai quelque part à ce que vous dites, et si jamais j'ai pu vous déplaire?
LA COMTESSE
Vous OU d'autres : je ne suis point en humeur de m'expli_ quer là-dessus.
Quelle bizarrerie, madame, vous prend là ? que voulez-vous dire? Qu'est-ce que l'on vous dispute? sur quoi contestet-on? Sur les choses les plus frivoles et les plus indifférentes, et encore, combien de fois cela arrive-t-il?... C'est vous, au contraire, qui contestez et qui vous mettez en droit de décider sur tout.
MONTADE
Madame, vous me jetez dans une honte et dans un étonnement dont je ne puis revenir, (hioi qu'il eu arrive, je n'ai rien à me reprocher : M. le comte peut me rendre justice, non seulement lui, mais tous ses amis et les vôtres.
LA COMTESSE
Je sais les distinguer assez bien, tous ces amis-là; je sais faire la différence de ceux qui s'attachent à nous sans autre vue que celle de contribuer à la douceur de la société, d'avec quelques autres qui voudraient peut-être aller plus loin et s'ériger dans la maison en examinateurs, en censeurs, en donneurs d'avis.
MO>TAUE
Madame, je vous entends sans vous comprendre. Si vous me prenez dans votre maison pour un donneur d'avis, vous faites tort à M. votre mari, qui n'en a pas besoin. Vous me faites plus de tort encore en me faisant passer pour un homme capable de s'attacher à M. le comte d'une manière à vous porter quelque préjudice. Je suis connu, madame, et non point sur ce pied-là; et si vous avez de pareils préjugés sur mon compte, il est de mon devoir de me retirer
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comme je fais, et de ne m'exposer de ma vie à m'cnlendre dire de pareilles duretés.
Monlade, où allez-vous? Vous n'y pensez pas! Savez-vous (juc je prendrais cela pour un affront?
MONTADE
Si c'en est un, monsieur le comte, il est pour moi, el je le sens bien. Laissez-moi, je vous prie.
LE COMTE
Vous extravaguez... et vous aussi, madame... vous faites là une sortie bien hors de propos et qui n'est fondée sur rien.
MOXTADE
Monsieur le comte, à force d'y penser, je cesse d'en être surpris. 11 y a quelques jours que je remarque en madame des froideurs qui devaient m'y préparer. Si je m'en étais cru, elles m'auraient écarté de votre maison; je me serais ôté du moins la liberté que vous me donnez d'y venir fréquemment; et je devais le faire, pour m'épargner une scène comme celle-ci et pour faire coimaître à madame que mon intention n'est point de venir chez elle lorsqu'elle me laisse voir que cela ne lui plaît pas. Au surplus, si j'ai la douleur de m'y trouver présentement, il ne faut pas s'en prendre à moi : j'ai commencé par dire à madame qu'on m'avait envoyé pour lui proposer une partie de promenade. Madame l'a refusée et a dit qii'( lie vous attendait. J'ai malheureusement pensé qu'il ne convenait pas de me retirer d'abord. J'ai cherché à l'amuser : j'ai senti que je l'ennuyais. J'ai cru bien faire délire ce livre et de chercher à y trouver, pour madame, quelque agrément : elle s'en est impatientée. Vous êtes arrivé là-dessus et vous voyez si j'ai quelque tort depuis.
LE COAITE
Mon cher Moulade, asseyez-vous, je le veux absolument ; si cela déplaît à madame, elle peut aller se coucher, comme elle a déjà dit : nous souperons bien sans elle.
Non pas, monsieur, s'il vous plaît ; j'ai trop de respect pour madame la comtesse : ce serait donner matière à de nouveaux reproches, ce serait mériter tous ceux qu'elle a déjà faits.
LE COMTE
Madame, avez-vous la fièvre chaude et le transport au cerveau? Que veut dire ceci? Qu'est-ce que monsieur vous a fait? Prétendez-vous m'empêcher de le voir et le rebuter de venir ici, comme vous avez déjà rebuté cinq ou six de mes anciens amis, et de mes plus intimes? En quel délire, en quelle folie êtes-vous, de penser que Moatade vous conteste, vous contrarie? qu'il préfère mes sentiments et mes avis aux vôtres, qu'il soit capable de me donner des sii'us sur ce qui peut avoir rapport à vous? Je vous proteste que cela est faux, que jamais il ne m'a parlé sur votre compte que de la manière la plus satisfaisante pour moi. Soyez sûre, niadame. que je me connais en gens et que je ne suis point homme à écouter quelqu'un qui se mêlerait entre vous et moi. Montade est votre ami et le inieu ; j'ai de quoi en être convaincu, et cela suffît. Finissons, s'il vous plaît, un entretien (jui me fâche. Rendez justice à Montade, si vous avez quelque confiance en moi, ou prouvez-moi, par un refus, que vous n'en avez guère, comme il m'est arrivé déjà de le soupçonner plus d'une fois.
LA COMTESSE
Dès que vous le prenez sur le ton de maître, il faut bien obéir; j'y suis accoutumée.
LE COMTE
Non, ma clière femme, ce n'csl point un maître qui te parle, c'est un mari qui t'aime bien tendrement et qui te demande, en grâce, de revenir de tes égarements et de tes erreurs, d'avoir de l'amitié pour Montade, qui t'est attaché tout autant qu'à moi.
Son amitié me flatterait beaucoup, assurément ; mais il est tout naturel à une femme d'être jalouse de celle qu'on a pour V011S et de craindre tout ce qui pourrait refroidir la votre pour elle.
LE COMTE
Rien ne pourrait affaiblir celle que j'ai pour toi : assuremoi de la tienne, donne-m'en tout à l'heure une marque... Montade, approchez-vous. Allons, petite folle, donne ta main à Montade.
MONTADE
Monsieur le comte, que faites-vous?
LE COMTE
Je le veu.x:.
LA COMTESSE
Eh bien ! la voilà.
LE COMTE
Montade, embrassez-la...
LA COMTESSE
Vous n'y pensez pas!
LE COMTE
Embrassez-la, Montade... Souffre qu'il t'embrasse et que ce soiL le baiser de paix... Allons... bon !...
LA COMTESSE
Je suis charmée de vous voir content, et je vous ferais bien d'autres sacrifices.
MOXTADE
Madame, je ne dis (ju'un mot : vous me rendrez justice un jour; vous vous reprocherez ce qui vient de se passer, et vous reconnaîtrez que je n'ai jamais aspiré qu'à mériter vos bontés.
LA COMTESSE
Je le souhaite, assurément, et je l'ai souhaité toujours.
LE COMTE
N'en parlons plus... On a servi... E!i bien! petite impertinente... aurez-vous le front de nous laisser aller souper seuls !
LA COMTESSE
Puisque je suis en train de vous donner des satisfactions, il faut aller jusqu'au bout. Montade, donnez-moi la main ; allons souper.
LA COMTESSE DE..., MONTADE
LA COMTESSE
Qu'avez-Yous, Montade?... Vous voilà toul hors d'iialeinc.
AIOMADE
Eh ! ne suis-je pas toujours de même quand j'arrive chez vous ?
LA COMTESSE
Vous êtes venu h pied?
Sans doute.
LA COMTESSE
J'étais derrière cette fenêtre; je vous ai vu entrer et traverser la cour d'une belle vitesse.
MOXTADE
Il est vrai, je ne me sentais pas sur terre quand je songeais que vous m'attendiez.
LA COMTESSE
Non... pas encore... il n'est pas sept heures.
MONTADE
Oh! que si!... Parlons d'autres choses... Y a-t-il quelqu'un ?
LA COMTESSE
Non... personne.
^rONTADE
Vos femmes?
LA COMTESSE
La jeune est allée à la comédie avec mon valet de chambre : je leur ai donné, comme vous pensez bien, la permission. La vieille est malade et couchée.
MO^JTADE
Pour votre mari, je n'en suis pas en peine : il est à l'Opéra; il y voit danser Chonchette et soupera sans doute avec elle.
LA COMTESSE
Je le crois bien, d'autant que j'ai fait la malade aussi et qu'il me croit actuellement sur mon lit.
MONTADE
Madame, vous savez ce que des femmes bien apprises doivent à messieurs les maris. Le vôtre vous croit au lit : il ne faut pas le tromper; il faut y aller, et le plus tôt n'est que le mieux.., Il est bon même que je vous y accompagne, pour être témoin que vous avez dit vrai.
Nous voilà seuls enfin... Songez-vous bien que nous voilà seuls? Songez-vous à tout ce que vous m'avez promis et combien il y a de temps que vous me le faites attendre... avec une cruauté ?.. .
LA COMTESSE
Coquin que vous êtes !... Quand j'ai tant fait que de vous donner l'heure, vous savez bien que ce n'est pas pour mériter vos reproches : je n'en ai à craindre que de moimême. Mon cœur est à vous depuis longtemps ; vous en avez des preuves de reste ; mais rien ne vous suffît... Vous voulez de moi le plus grand sacrifice qu'une femme puisse faire... Je sais que je vous l'ai promis... Je sens que je vous
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le dois; mais si vous aviez un peu de \crlu dans rànic, vous sentiriez aussi ce qu'il en coûte à une femme bien née ]30iir manquer à ses devoirs et faire un pas comme celui-ci.
MONTADE
Des devoirs!... des devoirs!... toujours des préjugés... En est-il d'autres que ceux que l'amour nous dicte et que nos cœur brûlent de remplir?
Je ne sais... mais voici une démarche qui m'a échauffe la tête souvent et que j'envisageais avec bien plus de courage que je n'en ai à cette heure.
MOXTADE
Oh ! du courage... j'en ai pour nous deux. Petite comtesse, viens que je t'en donne.
LA COMTESSE
Montade... laissez-moi... non... non!... J'ai peur!...
MONTADE
Eh ! de quoi ?
L.V COMTESSE
De tout !... des gens qui peuvent entrer ici... du jour qu'il fait encore...
MOXTADE
Il est vrai que nous sommes fort mal dans ce grand cabinet; mais c'est notre faute : pourquoi y sommesnous?... Ai-je l'air d'une visite?...
LA COMTESSE
Ilélas ! je n'y suis descendue que parce que je voulais vous voir entrer, et que, de mon boudoir, je ne le pouvais,
MONTADE
Monlons-v, à ce boudoir.
h\ COMTESSE
Je m'y suis tenue -presque tout le jour; mais à présent, il y fait obscur.
MONTADE
Eh Lien I tant mieux... ]\'y a-l-il pas une lampe de nuit?
LA COMTESSE
Mais... je crois bien que oui.
MONTADE
Allons, allons !
LA COMTESSE
Non... je n'ose pas monter là toute seule avec vous... Non, non... restons ici.
MONTADE
C'est ce petit escalier-là qui y mène ? Voyons !
LA COMTESSE
Vous voyez comme il est obscur... Eh bien ! eh bien !...
MOXTADE
Allons toujours à tâtons, s'il le faut... Petite comtesse... passe la première, je monterai derrière toi... Bon... tout doucement... Tiens-moi la main, de peur que je ne me perde.
LA COMTESSE
Quelle démarche!... quel sacrifice!... et peut-être quelle victime!... Que fais-je là, ÎMontade!... Que vais-je devenir? M'aimes-tu assez?... Est-ce de bon cœur que tu baises ma main ?
Oui, de tout mon cœur ! je baise tout ce que j'attrape !
LA COMTESSE
Que fais-tu?.., que fais-tu?...
MOXTADE
Je vais à tâtons, je n'y vois goutte.
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l v comtesse Ne badine donc point! finis donc !... lu me feras tomber... Nous y voilà; fcunie la porte.
5IONT \i)i:
Oui. oui... et même avec un doigt de verrou... Il faut fermer les fenêtres aussi ; ah ! ah ! et voilà cette lampe tout allumée !
]-A COMTESSE
Oui, je m'en suis servie pour cacheter une lettre. Eh bien ! Monlade, n'est-il pas joli, mou boudoir?
MONTADE
Il le sera bien davantage quand nous l'aurons appelé par son nom : foutoir.
LA COMTESSE
Polisson!... Dis-moi donc s'il est de ton goût?... Tu en as l'étiP' ne : il n'est ajusté que de ces jours-ci.
MONT VDE
Comment!... c'est une petite galerie.
LV COMTESSE
Oui, comme tu vois, de douze pieds de long sur six de large... ft ne trouves-tu pas... que j'ai eu raison de mettre un sopha de chaque côté de toute la longueur du mur? Il me semble que cela annonce et précède fort bien la niche du fond... Klle est belle, ma niche!...
M()>T.VDE
Belle sans doute, et très belle!... Quoi! toute garnie de glaces!... à l'impériale... sur les côtés, partout!... Comtesse... quand on est deux sur ce lit-là, ou ne s'y cache rien... Voyons l'effet que cela peut faire.
LA COMTESSE
Fi donc! fi donc! je ne veux pas. Est-ce que vous voulez me brusiiuer, me faire violence?
MONTAlJi:
En bonne foi, chère comtesse, sommes-nous tous deux ici, vis-à-vis l'un de l'autre, pour nous amuser de vos ameublements?
LA COMTESSE
Mais nous n'y sommes pas non plus pour nous assouvir comme des bètes... D'ailleurs, Montade, je vous l'avoue, j'ai tant de peine à croire que vous m'aimez assez... Tenez, mettez- vous à côté de moi sur ce soplia... J'aime les sophas, comme vous voyez, en reconnaissance de celui sur lequel un jour nous nous sommes tout dit... Parlez-moi, Montade, parlez-moi, aous ne faites que me tracasser... Parlez-moi, vous dis-je ! Ktes-vous à moi sans réserve?... Pourquoi vous mettez-vous à mes genoux? Me demandez-vous déjà pardon d'avance de quelques torts pour l'avenir?
MONTADE
Je n'en aurai jamais tant, madame, que je vous en trouve en ce moment, quand vous me faites une question de cette nature. Je vous aime avec des transports qui ressemblent à la fureur... Comtesse... comtesse...
LA COMTESSE
Non, je veux rester assise... Parlez-moi... écoutez-moi. du moins... j'ai mille choses à vous dire... Eh! bon Dieu! quelles mains!... ah! que de peines!... Laissez-moi... Montade... Montade... voulez-vous bien me aisser?... Où allezvous?...
MO'TADE
Un moment... im moment... je ne sais ce que je dis... la tête me tourne...
LA COMTESSE
Vous me découvrez toute... Je ne veux pas... je ne veux pas...
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MO M' \l) l'- Ail I je ne vois que des jambes croisées, à peine vos belles cuisses... Ah! comtesse, que je les baise au moins... elles me ravissent !
L.V COMTKSSE
Ali! traître... que me faites-vous?... Vous me renversez... Non!... non!... vous ne m'y forcerez pas. Non!... vous ne le ferez pas malgré moi... Non!... non!..,
MONTADE
Baisez-moi, comtesse.
LA COMTESSE
Non... non... non... retirez-vous... Chien!... chien!... Tu es plus fort que moi... Mais, tu n'y es pas encore... Non... non... tu n'y es pas. Tu me blesses!... tu me blesses!... Je n'en puis plus... Ah! c'est un enragé... Fais donc, scélérat! fais donc! entres-y, puisque rien ne t'arrête...
MO>ÏTADE
Et bien, soit, je m'arrête... je me relire, puisque vous le prenez sur ce ton-là ! On n'a jamais pris ni donné du plaisir par force... Quand l'humeur vous changera, vous aurez pour agréable de me le faire savoir.
LA COMTESSE
Monlade, tu te lèves !... Tu t'en vas !... Tune voulais donc que me soumettre ! tu n'attendais que cela pour me quitter!... Ah! es-tu capable de me traiter ainsi? Que t'ai-je fait?
MONTADE
Ce que vous m'avez fait? il y a une heure que vous m'épuisez en eiïorts inutiles, par toutes vos résistances.
LA COMTESSE
Mais, à la fin, tu vois que je te laisse faire.
MONTADE
11 est bien temps, quand le mal est fait !
LA COMTESSE
Quel mal, Montade? que veux-tu dire?
MONTADE
C'est ce qui vient de vous arriver tout à l'heure. Et j'en aurais grande honte en votre place.
Comment ! est-ce que tu me quittes tout de bon?
MO^TADE
Non, mais tout de bon je vous rate.
LA COMTESSE
Bon! bon! qu'est-ce que ça me fait? Si tu m'aimes toujours, nous y reviendrons de reste... Remets-toi près de moi.
MONTADE
Je n'oserais ma foi pas, devant tout ce nioude-là.
LA COMTESSE
Qui?...
MONTADE
Ces magots sur la cheminée... ces autres-là sur la muraille... Qu'est-ce qu'on dirait de moi?... Vous riez... Vous n'avez pas de quoi rire... Voilà une diabolique métamorphose ! ^'ous étiez, il y a un moment, une ravissante créature... Vous n'êtes plus qu'une comtesse ratée... Ah! quelle honte !
LA COMTESSE
Si je le suis, monsieur, je ne vous en estime pas davantage, et je ne m'en estime pas moins. Quoi qu'il en soit... sans rancune, ou, rancune à part, si lu veux, viens t'asseoir là, près de moi.
. MONTADE
Fi donc! une femme ratée est mauvaise compagnie !... et mon père me recommande sans cesse de ne fréquenter que la bonne.
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L V COM TLSSi:
Finiras-tu tes mauvaises plaisanteries ?
MO?iTAl)E
Tout ce que je puis faire, c'est de me mettre là, vis-à-vis de vous, sur cet autre sopha, pour y déplorer librement votre sinistre aventure !
LA COMTESSE
Oh! ça, Montade... Montade, tu es insupportable! Je l "aimerais autant à cent lieues qu'à cette place-là !
MONTADE
Pauvre petite jeune femme! contez-moi donc comment vous avez pu réussir à vous faire rater, afin qu'on cherche à vous justifier sur cela, s'il est possible. Est-il vrai que vous avez entortillé vos jambes, serré vos cuisses, rabattu votre chemise, de façon (jue tous les efforts imaginables?...
LA COMTESSE
Oh ! cela m'impatiente !
MONTADE
Ah! ah! vous vous levez, vous venez sur moi... Eh bien!... eh bien!... quand vous m'aurez battu, vous n'en serez pas moins comtesse ratée.
LA COMTESSE
Eh bien! dis-moi un peu : si je n'avais pas entortillé mes jambes, serré mes cuisses et tenu ma chemise, qu'aurais-tu fait!* Chien ! qu'aurais-t\i fait?... Rien, je le gage !
MONTADE
J'aurais fait sur ce sopha-là ce que je vais faire sur celui-ci.
Je t'en défie... je t'en défie!...
MONTADE
11 est vrai que cela ne dépend pas absolument de moi tout seul.
LV COMTESSE
Et de qui donc?...
MONTADE
De mon camarade... qui quelquefois me gouverne en maître, et à qui je ne persuade pas toujours ce que je veux, d'ailleurs... C'est qu'il est d'une rancune!
LV COMTESSE
Oui-dà 1 oui-dà ! c'est poltronnerie ; c'est qu'il n'ose seulement pas se montrer.
MONTADE
Pardonnez-moi. madame, je le ramènerai, pour peu que VOUS vouliez entrer en éclaircissement et lui faire politesse : appuyez votre main là... là... Vous la retirez?
LA COMTESSE
Sans doute, je la retire... tu te moques de moi... il n'y a là personne... ton camarade s'est probablement sauvé... Pauvre Montade, tu ne fus jamais si seul !
MONTADE
11 n'y est pas, dites-vous? je gage douze sols que si.
L\ COMTESSE
Et moi cent louis que non !
Vous ne me soupçonnerez pas du moins ! Je ne remue point... Vous voilà sur moi... Je vous laisse faire : je ne veux rien voir, et, pour plus de sûreté, comtesse, penchetoi un peu ; couvre mon visage du devant de ta chemise... plus haut... plus haut... Cherche à cette heure qui de nous deux a gagné.
LA COMTESSE
Je n'en puis juger au travers d'une culotte.
MONTADE
Je te permets de la défaire.
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I.V COMTESSE
Yrainionl, je le crois bien, mon drôle!... Mais si je la défais et qu'il ne s'y trouve rion?
MONTADIO
J'ai parié douze sols ; je paierai comptant.
LA COMTESSE
Oui, mais, monsieur l'effronté, pendant lout cela, vous me chatouillez... Ah! je vois pourquoi il faul vous bander les yeux avec le devant de ma chemise... arrête donc!... arrête donc !...
M0>TADE
Tu vois bien, ma petite comtesse, qu'il me faut toujours quelque joujou, que je ne sais que faire de mes mains, si je ne leur donne quelque contenance... Tu tâtes... tu tâtes... tu n'oses ouvrir, tu crains de perdre ! Eh bien... eh bien !... qui est-ce qui gagnera de nous deux? Je ne m'en môle pas au moins.
Non, mais tu me tracasses partout et cela me dérange.
BIONTADE
Ah! ah!... comtesse... qui est celui-là Me reconnais-tu?... Découvre-le... tire ma chemise de côté... Eh bien!... ne le voilà-t-il pas. le drôle, dans la forme ordinaire?
LA COMTESSE
Non ; je ne lui trouve pas l'air aussi insolent que tantôt ; il est presque respectueux.
MO^TADE
Comtesse, dis-lui un petit mol d'amitié, car il n'a de respect que pour qui ne l'aime point... Bon!... bon!... Voilà la connaissance faite... là!... là!... à merveille!... Donne-moi ton joli visage ; donne ta bouche, que j'y colle la mienne...
LA COMTESSE
Ah ! tu me fais tomber sur toi !
MOTADE
Ne t'impatiente point ; cela ne durera pas.
L\ COMTESSE
Tu as raison... me voilà dessous.
MONTADE
A ton aise... à ton aise... tout de ton long... fais-moi place... là... là... encore!...
Ce sopha est étroit.
MONTADE
Il n'y a plus moyen d'aller ailleurs... ouvre, ouvre, ma chère petite amie... Que tu es belle à voir quand tu n'as ni jupe ni chemise ! Attends que je relève cela encore mieux... Tu me charmes !
LA COMTESSE
Je t'abandonne tout, mon amant! Tout est à toi!... que veux-tu î>
MONTADE
Passer la main sous tes petites fesses pour les soulever un peu... Bon... bon... et place-le-moi !
LA COMTESSE
Est-ce qu'il n'a pas l'esprit de se placer lui-même ?
MO:>JTADE
Non. c'est un hurluberlu qui ne sait ce qu'il fait.
LA COMTESSE
Donne-moi donc ce drôle-là... Couche-toi sur moi... Attends... attends... là!... c'est là!... c'est là! te dis-je... Pousse... encore... encore... ah !... Ah I... tu me fais mal!... Non, non... baise-moi... l'y voilà... l'y voilà... Jerni I... je le sens jusqu'à l'âme... Oh! qu'il est bien!... mon ami!... je le fais !... je le fais !...
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J'achève... j'achève... je n'en puis plus.
AI ON TA DE
Que de charmes ! que de transports ! la tcte m'en tourne... Je suis comme un homme ivre... Que je les aime, nos folies, qu'elles m'ont donne de plaisir !
LA COMTESSE
Laisse-moi respirer... je suis toute hors d'haleine... Remettons-nous comme nous étions, l'un près de l'autre. Restons assis... Je n'ai pas la force de lever la main. Donne-moi ta bouche seulement... Quel délire! quelle extravagance ! suis-je capable de tout cela !... (|ue j'en aurais de honte, si je me croyais !... De quel œil me verras-tu désormais?... Mais moi, oserai-jelever les yeux jusqu'à toi ? Viens, que je baise les tiens ! Ils sont plus beaux que tout ce que j'ai jamais vu... Mets là ta main... que j'aie toujours sur moi quelque chose à toi.
MOXTADE
Que les amants sont heureux ! Et que le plaisir qu'ils se donnent est grand ! Pourquoi a-t-on dans la vie d'autres affaires?... Et que peut-on faire dans le monde qui. vaille un moment comme celui-ci, qui vaille nos polissonneries et nos badinages?... Car je ne parle pas de la jouissance où le corps et l'âme, l'esprit et le cœur, où tout est rempli, tout est agité, transporté, ravi.
LA COMTESSE
Je l'avoue, je n'avais de tout ceci qu'une idée fort impar-
faite, et, s'il faut que j'avoue tout, c'est que je n'ai cependant pas pensé à autre chose depuis six mois que nous nous connaissons.
MONTADE
Ton état était bien difTérent du mien, dans les commencements surtout, où je sentais mon amour pour toi s'accroître d'un jour à l'autre et augmenter mes craintes d'autant, et mes inquiétudes, dans le doute affreux où j'étais toujours de pouvoir parvenir à me faire écouter. Qu'il est doux aujourd'hui de te rappeler ce temps où je ne pouvais entrer dans ta maison sans avoir, dès le bas de l'escalier, des palpitations qui me faisaient un mal réel ; ces moments où je ne me présentais point dans ton appartement sans sentir mes jambes prêtes à manquer sous moi !... N'as-tu pas remarqué cent fois qu'il me prenait des éblouissements, en ta présence, dont je me trouvais interdit et confus?... Combien d'autres fois ai-je voulu te parler et me suis-je vu pris à la gorge, perdre la parole !... J'adorais tes yeux et je n'osais les voir; je portais mes regards à la dérobée sur ton sein; je m'arrêtais sur tes beaux bras, tes belles mains ! je considérais ta coifTure, ta robe, la pointe de tes mules; que sais-je ') ton petit chien qui y touchait, le fauteuil où tu étais assise... et tout cela était pour moi le plus beau spectacle de la nature ! c'était une fête au-dedans de mon âme ; je t'y tenais, j'y jouissais de les beautés ; je t'y baisais, je t'y dévorais, je n'en respirais point; le feu me montait à la tête ; je perdais le maintien et tombais dans l'égarement.
LA COMTESSE
Tu fais là mon histoire mieux que la tienne ; mais j'avais encore un tourment de plus : c'était le préjugé de mes devoirs, que, pour tout autre que loi, je n'aurais jamais surmonté; qui me persécutait encore, il y a dix jours, lorsque tu vins dans le grand cabinet où tu me trouvas si
234 l'œuvre de crébillox le fils
préoccupée ; où le plaisir d'être avec toi m'emporta jusqu'à te prier, pour ainsi dire, de vouloir bien m'arracher mou secret. Ah ! mon amant ! que je fus lieureuse celte journée-là, malgré le danger que nous courûmes.
aioxt.vul: 11 est vrai que ton mari nous surprit comme s'il l'eût fait exprès ; mais aussi, que ta présence d'esprit me parut admirable ! Ah ! que nous le trompâmes bien !
L V COMTESSE
Trop bien, en vérité; je me le suis reproché depuis...
MONTADE
Ma chère amie, lu as tort: c'est de cette manière-là qu'il faut toujours se conduire, Tromper un mari n'est autre chose que dele mettre à cent lieues du soupçon ; c'est assurer son repos, c'est faire son bien. Ton mari lui-même nousen saurait gré, s'il était possible un jour qu'il l'apprît. Rappelle-loi la joie qu'il eût ce soir-là même d'avoir apaisé notre prétendue brouillerie.
LA COMTESSE
Vraiment oui, il fit mieux; il t'ordonna de me baiser, et il l'exigea de ma complaisance !
M0>'TAUE
Voilà comme on répond à de bons procédés.
LA COMTESSE
Faut-il qu'il te l'ordonne encore pour que tu y reviennes?
M0?iTADE
Je l'en dispense... tiens !...
LA COMTESSE
Qu'entends-je?... on frappe !... c'est quelqu'un !... Ah ! je suis perdue!... Ne bouge pas... ne disons mot... Je frémis de peur !
MONTADE
Raccommode-loi... laisse, laisse; je vais voir ce que c'est...
Hélas ! c'est Ion petit chien; c'est Cadet, qui nous cherche, qui grattait à la porte pour entrer... Cadet! Cadet!... Il veut en être.
LA COMTESSE
Vraiment, je l'avais ouhlié. 11 faut le garder ici, de peur qu'il ne jappe après moi... Cadet, venez çà... Vois com.me il te caresse, lui qui n'aime personne : ne semble-t-il pas qu'il s'y connaisse?... Ne t'en fais pas trop aimer; prends-y garde, cela peut être de conséquence. Quelqu'un, l'autre jour, disait ici, et je l'ai retenu, qu'un petit chien avait décelé l'amant d'une femme. Il était hargneux pour tout le monde, même pour le mari, pendant qu'il faisait à certain jeune homme toutes sortes de caresses. Cela donna lieu à des soupçons que le mari s'avisa d'approfondir : il reconnut que le petit chien avait de bonnes raisons et qu'il était au fait comme celui-ci !
MONTADE
Le temps des craintes, grâce au ciel, est passé, et il n'est plus question, entre toi et moi, que d'une conduite qui soit toujours la même : premièrement, il faut avoir attention à ne pas toujours nous mettre l'un près de l'autre à table.
LA COMTESSE
Montade, il n'y a pas longtemps que tu pensais tout le contraire et que tu trouvais cela fort bon.
MONTADE
Sans doute quand c'était là toute ma ressource pour te voir de près.
LA COMTESSE
L'autre soir, par exemple, à la suite des bonnes choses que nous nous étions dites !
Oui, lorsque ton mari, après nous avoir fait embrasser, soupa en troisième vis-à-vis de nous deux et bavarda seul
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pendant tout le souper... 'Je rnppelles-tu que nous étions encore tous deux si fort émus de ce qui venait de se passer que nous en avions l'air tout interdits et tout tristes, qu'il ne semblait pas que nous eussions un seul mot à nous dire et que ton mari le remarqua ?
LA COMTESSE
Au cas qu'il s'en fût fâche, il nous était aisé de nous justifier : il n'avait qu'à regarder ce qui se passait sous la table alors; cela l'aurait bien apaisé, n'est-ce pas?
MOXTADE
Ah ! que ton petit pied y jouait bien à mon gré ! J'allais le chercher quand je le sentis tout près du mien. Je le pressai par trois ou quatre fois de suite ; à la fin, tu fis de môme. Nous nous entortillâmes et ne nous quittâmes plus. C'est tout cela qui m'occupait et qui nous donnait à tous deux l'air contraint et embarrassé.
LA COMTESSE
Ah ! que c'était bien cacher l'état heureux où j'étais dans cette première jouissance, où je me rappelle que j'approchais ma cuisse, que j'appliquais ma jambe sur la tienne, que j'y sentais couler mon âme comme si elle eût voulu se fixer sur la pointe du pied.
MOXTADE
Baise ! baise ! tu me ravis ! Ça !... revenons à nos affaires. Un point capital pour moi, c'est de me maintenir dans l'intimité où je suis avec ton mari : je l'ai acquise à force de soins et de complaisance.
Ah ! sans moi, tu ne tenais rien.
MOXTADE
D'accord ; mais cela est tout à fait acquis, et il ne s'agit plus que d'être conséquent. Il faut que je sois avec lui
autant et peut-être plus qu'avec toi : un moment libso ensuite, entre nous deux, peut me dédommager de reniiui de tout un jour que j'aurais passé avec lui.
LA COMTESSE
Non pas moi! je pense bien difîéremment. Au reste, que tu lui tiennes compagnie, je le passe, puisqu'il le faut; mais je ne puis souffrir qu'il te mène souper chez cette danseuse de l'Opéra. Tiens, cela me révolte...
MOXTADE
Laisse-moi faire, ma chère amie; je l'amènerai au point de me renvoyer ici et de me demander en grâce de t'y tenir compagnie.
LA COMTESSE
A la bonne heure! et que je voie cela bientôt! Levonsnous, mon petit ami, faisons quatre pas pour nous dégourdir.
MOXTADE
Soit... Écoute mon cher amour : expliquons-nous encore sur une chose qui m'est personnelle. C'est que je neveux plus de ton petit crayon ; cela blesse mou cœur à l'excès. Je n'ai osé jusqu'à ce jour t'en rien dire.
LA COMTESSE
Quoi! mes lettres!... Il est vrai que je n'ai jamais pu prendre sur moi de t'écrire autrement qu'avec du crayon qui s'efface ; c'était bien une preuve que je n'étais pas fort sûre de la durée de tes sentiments, et que, malgré cela, je ne pouvais m'empêcher de te faire part des miens. Mais, puisque tu en aimes les marques, et que tu les veux durables, je t'en donnerai, mon amant, qui le seront autant que moi.
MOXTADE
Et voilà comme mon bonheur fera le lien... Oh! çà, tu devrais présentement faire attention à une chose qui peut
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t'intéresser autant et plus que moi : c'est le mélange des gens qui viennent ici. Monsieur ton mari, qui n'est pas difficile sur le choix, ouvre sa porte à tout le monde, et depuis quelque temps te produit des originaux qui sont, ou des bêtes à manger du foin, ou des aspics et des vipères dont la familiarité est tôt ou tard funeste. la comtesse Tu as raison : il y en a plusieurs dont je veux me défaire.
MOXTADE
Cela est de la plus grande conséquence pour une femme de ton âge. Eh! les femmes en général se perdent beaucoup moins par leur conduite que par leurs entours. Je vois de petits messieurs, qui vont et viennent librement ici, que ton mari a mis sur le pied d'y souper quand bon leur semble. Crois-lii qu'ils y viennent pour lui ?
L\ COMTESSE
Oh ! je les vois de loin et les devine.
MOXTADE
C'est toi seule que cela regarde ; c'est toi seule que cela met en butte aux raisonnements et aux propos que ces petits coquins sont capables d'en tenir eux-mêmes. Il faut, si tu m'en crois, fermer la porte à tout cela, et ne vivre qu'avec des gens sûrs.
Moi! mon ami, tu n'as qu'à dire. Je consens à tout. J'ai même envie d'aller plus loin : c'est de m'éloigner de plusieurs femmes qui ne valent pas mieux.
MOXTADE
11 est vrai qu'il nous en tombe quelquefois de fort ennuyeuses : avant-hier, par exemple, je n'y pouvais plus tenir ,je crus qu'elles nous feraient passer la nuit sur des tableaux de Cava^noles.
LA COMTESSE
11 ea vient souvent d'autres et que tu trouves, je crois, plus aimables : par exemple. M""" de G..., M'"" de Ru... Elles ont de l'agrément, mais je doute qu'on puisse s'y fier... Et M""" de Rastard, que tu as vue deux ou trois fois et qui ne demande pas mieux que de se lier beaucoup avec moi, comment la trouves-tu, celle-là?
MO.NTADE
Elle est jolie, elle est vive, et me paraît assez bonne enfant.
LA COMTESSE
C'est une créature assez décidée, pour son âge, et assez leste en ses propos.
MOXTADE
Elle est toute jeune comme toi ; mais cela ne prouve pas qu'elle puisse être aussi raisonnable. N'est-ce pas une amie de couvent?
LA COMTESSE
Oui, elle y était encore l'an passé, quand j'en sortis pour être mariée. On lui rendait même la vie assez dure, car on nous défendait de la fréquenter.
Et pourquoi cela?
LA COMTESSE
C'est qu'elle avait toujours la main sous nos jupes et nous faisait toutes sortes de sottises.
MOXTADE
Des badinages d'enfant !
LA COMTESSE
Moi, je te parle de l'année passée, qu'elle était encore là, à peu près faite et formée comme elle est aujourd'hui ; et je la vis, moi, très bien fouettée pour ces affaires-là huit jours avant que je sortisse du couvent.
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MONT.VDE
Comment? Diable !
I, V COMTESSE
Oui, dans la chambre de la maîtresse des pensionnaires, la porte close en grand mystère. Je vis cela par le trou de la serrure. Il est vrai que je payai bien ma curiosité !
MONT.VDE
Comment donc? et qu'arriva-t-il?
LA COMTESSE
Je me trouvai dans sa chambre quelques jours après ; je m'avisai de lui en faire une mauvaise plaisanterie; elle se mit en fureur, elle barra la porte, elle me fit cent sortes de menaces qui m'interdirent.
MO>TADE
Eh bien !... eh bien !... dis donc.
LA COMTESSE
Je ne pus la lléchir : elle voulait se venger; il fallut s'y soumettre. La coquine me fit mettre à ses genoux dans la même posture où je l'avais vue : elle me troussa et me fouetta tant qu'elle voulut.
MO^TADE
Oh! la perfide! oh! la scélérate! avoir donné le fouet à ma chère amie, à ma petite comtesse !
L\ COMTESSE
Je n'étais alors que Thérèse et, par-dessus cela, qu'une innocente.
MO>TADE
Avoir donné le fouet à ma petite Thérèse ! Avoir vu et manié ses jolies fesses avant moi !...
LA COMTESSE
Attendez donc, monsieur le drôle! Cela ne vous donne pas le droit d'en faire autant... Je sens quelque part là des
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mains qui ne sont pas les miennes. Que voulez-vous donc faire?
^[ONTADE
Aloil... rien, madame la comtesse, rien autre chose que soulever vos jupes pour qu'elles ne vous empêchent pas de marcher.
I.A COMTESSE
Soulevez-les donc par devant ! je ne marche pis à reculons.. . Eh bien ! . . . eh bien ! eh bien !
:\[0>TVDE
Qui est-ce qui a pu maltraiter des fesses comme celleslà?... Méritaient-elles qu'on leur fît le moindre chagrin? On leur a donc fait du bobo... bien du mali-malo !... _\'y paraît-il plus?... Je meurs de peur qu'il y paraisse... Il faut bien y prendre garde, pour y remédier vite... Viens, ma petite Thérèse, viens à moi !
LA COMTESSE
Tu veux t'asseoir encore là !... Laisse-moi mes pauvres fesses : elles se portent bien, je t'en réponds. Eh bien ! que veux-tu faire de moi. tout debout, debout entre tes jambes?... Laisse-moi m'asseoir aussi. Laisse mon derrière : il n'a ni mal ni douleur, te dis-je !
:\10XTADE
Gela est trop important pour ne pas m'en assurer par moi-même... Fais-moi, ma petite amie, un baiser succulent... Bon!... encore... bon!... encore... encore... A cette heure, tourne-moi le dos, ce ne sera pas pour longtemps,
LA COMTESSE
Je t'attends, tu veux voir mon derrière tout entier? Tout est à toi; que pourrais-je te refuser? Tu me trousses beaucoup plus qu'il ne faudrait... Finis!... Tiens, je n'aime pas cela.
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I .V COMTESSE
Qu'est-ce donc que tout ceci? Est-ce que ton camarade s'en mêle?
MONTAOE
Ah! chienne! lu me pinces!
L\ COMTESSE
Non, te voilà passé.
,MO>TADE
Serre, serre-le donc comme dans un ctau !
LA COMTESSE
Ah ! jarni ! il me brûle !...
MONTADE
Vous le méritez bien, pour le mal que vous lui avez fait... Ah ! ma mignonne ! qu'il est Imcu là !... qu'il y guérira vite! Mets-toi sur moi, sur mes genoux... A merveille!
LA COMTESSE
Me voilà donc à cheval sur ton criquet, comme les petits enfants!... Veux-tu que nous fassions voyage ainsi? Je tiendrai mon bidet par la bride, et tu me suivras comme en croupe.
MOXTADE
De tout mon cœur ! Faisons voyage... par exemple, allons sur le lit ; nous y serons mieux qu'ici.
LA COMTESSE
Je gage ([ue nous ne saurions faire autre chose.
^lONTADE
Oh ! que si !... Et quoi ?
LA COMTESSE
Monter dessus, tous deux, comme nous voilà, sans quitter prise... Essayons... je ne puis... Nous ne saurions... Si je mets les genoux d'abord sur le lit, je ne te tiens plus.
AIONTADE
Attends, serrons-nous ! Tiens bien ton bidet, approchons doucement... à reculons... Me voilà assis; c'est quelque chose. ïiens-toi toujours à cheval et ne te laisse pas désarçonner... Demeure sur moi, sur mes genoux. Je gage que j'ai assez de force pour t'enlever ainsi... Allons, tournons vite... Ferme !...
LA COMTESSE
Ah ! maladroit ! Où es-tu? Je ne tiens plus rien !
MOXTADE
Hélas! non... Mais cela peut se réparer, si je baise tes yeux... Donne ta langue que je l'avale... Je veux ôter mon habit et ma veste, cela m'impatiente.
LA COMTESSE
Tu en seras mieux. Relève aussi tes cheveux; les voilà tout défaits.
MOXTADE
Je prétends bien que tu ôtes la robe aussi : il faut jeter tout cela sur le sopha... Bon!... voyons les rubans du corset... là... là... là donc. Laisse, que je défasse tes cordons de jupes... Eu, voilà une...
Mon ami... mon ami ! tu me déshabilles tout à fait!
MONTADE
Ce chien de jupon blanc tient si fort... le voilà défait aussi... Point de robe! point de jupes! la pure nature n'a que faire d'ajustements.
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i.a comtesse Songes-tu que je n'ai plus que ma chemise?
MOM \1)K
C"esl encore trop... mais je te la laisse pour cette fois...
LA COMTESSE
Me voilà comme tu me veux ! Embrassc-moi donc, à présent, si tu m'aimes, et jure-moi que tu m'aimeras toujours! Jure, ou prends ton épée et tue-moi tout à l'heure.
MO>T\DE
Tu m'enchantes, mon amour, et je te le jure, je ne connais de vie que celle que tu me donnes. Je veux voir tes petits tétons : tu les caches toujours avec tant de soin qu'on les connaît à peine.
LA COMTESSE
Tiens, mon ami... il me semble qu'ils grossissent, qu'ils veulent tout à fait se former sous tes yeux et dans ta main.
AIO>TADE
Oh! quelle blancheur!... Oli ! comme ils sont déjà rondelets! qu'ils ont de jolis boutons? ce sont des boutons de roses!... Attends, (jue je leur donne un petit coup de langue.
Ah ! mon ami, que cela est chaud ! que lu me chatouilles ! Tu me mets la gorge en feu !
MONTADE
Que ne puis-je les baiser tous deux à la fois!... Prêle... que je pose la bouche sur ton sein ! je les sentirai du moins, les pauvres petits, qui me baiseront les joues.
LA COMTESSE
Que fais-tu donc? tu déchires ma chemise.
MOT VDi:
Pourquoi est-ce qu'elle m'arrête en chemin quand je veux te baiser du haut en bas!... Oui, je veux baiser ton petit nombril ; je veux conduire ma langue comme un pinceau sur toutes ces petites veines bleues que je vois là. Je voudrais porter ma bouche sur tout ton corps, qui est enchanté.
LV COMTESSE
Tu me chatouilles que je n'y puis tenir.
MONT VDE
... Je perdrais la respiration dessus !
EV COMTESSE
Mais vous, monsieur, ([ui mettez une pauvre petite femme toute nue, pourquoi vous tenez-vous tout habillé?
MONTADE
Tout habillé?
I. V COMTESSE
Oui, cette culotte...
MOXTADE
Oh! il est vrai. C'est que je ne la déboutonne jamais. C'est une manière que j'ai prise au collège, où on m'en épargnait la peine.
LA COMTESSE
C'est-à-dire que vous voulez qu'on vous la défasse encore.
MONTADE
Oh ! je le veux bien !
LA COMTESSE
Tu te mets à genoux pour cela ?
MONTADE
Oui, entre les jambes. Puis-je être mieux?
LA COMTESSE
Comment fais-tu donc?... tu te raidis... Je ne puis la déboutonner.
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Couiatic! courage! Mels-y toute la force... Eh bien!... n'en voilà-t-il pas un défait?... ne voilà-t-il pas l'autre?.,. Allons... lève la toile comme au théâtre...
L/V COMTESSE
Ah ! si je pouvais aussi bien me dégager du joug où mes parents m'ont attachée!
V COMTESSE
Mais... cela lui vient par boutade et toujours au moment que je m'y attends le moins. Il sait de reste que cela ne me plaît point, mais rien ne l'arrête, et j'ai beau faire, il semble ([uelquefois que ce soit exprès pour me faire niche. Vendredi dernier, par exemple, je m'habillais pour aller à l'Opéra; il était cinq heures; M"'" de R... vint dans son carrosse à ma porte pour me prendre; elle me faisait dire à tous moments qu'il était lard : je me pressais; je fus prête enfin. J'allais descendre, lorsqu'il me prit par la main et me fit bon gré mal gré repasser dans ma garde-robe, sous le prétexte d'une affaire de conséquence.
MONTADE
Comment! lout liabillée, toute parée, il eut la brutalité?...
LA co^^rEssE Hélas! oui, lout en me disant ([iie j'étais si belle qu'il en voulait passer son envie. 11 se jeta sur moi comme un taureau ; il me renversa sur une chaise longue et me fit ce qu'il voulut.
MO>'TADE
Ail! l'indigne!... Pouvais-tu voir cela sans horreur?...
LA COMTESSE
Grâce à mon panier qu'il éleva jusque par-dessus m;i tète, je n'en vis rien.
MONTADE
Comment! lorsque je t'attendais à l'Opéra, que je piétinais d'impatience, c'était le rut de cet animal qui t'arrêtait?
LA COMTESSE
Eh! oui. Ne fallut-il pas, après, me raccommoder de la tête aux pieds, pendant que les laquais de M"'°deR... ne faisaient (|ue monter et descendre pour me faire venir? Voilà ce qui nous fit arriver après le prologue, et ce qui me fit rougir de honte lorsque je crus voir tous les yeux du parterre et des loges sur moi... Souviens-toi que tu me reprochais d'être rêveuse.
MOXTADE
Hélas! oui, j'eusse été bien de même si j'en avais su la raison... Ma chère amie, il faut prendre un parti là-dessus... Mon petit ange il faut le refuser tout net... 11 est à propos que tu en fasses confidence à ta mère. Il faut lui peindre cet homme-là comme un amateur de filles avec lequel tu cours les plus grands risques. Et, en effet, combien connaissons-nous de femmes qui sont victimes de la débauche des maris! Il faut que ta mère te soutienne là-dessus. 11 ne manquera pas de se plaindre à elle; mais, comme elle t'aime mille fois plus qu'il n'en faut pour te croire, elle te donnera raison. Pendant cela, tu dois, de ton côté, lui donner extérieurement toutes les marques possibles de complaisance, même de respect. Cola fait deux biens : premièrement, c'est ranger le public de son côté, voilà le plus grand
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point; de plus, c'est (pic les égards et les respects ([u'on rend à un mari l'apaisent sur beaucoup de choses, et il en est plus d'un (|ue cela dédoniinage de tout; car enfin, (pie pourra-t-il dire au travers de tout cela?...
I, V (XIMTESSIC
Eh ! ce n'est pas ce qu'il peut dire que je crains.
MONTAOE
Eh bien !... que pourra-t-il tenter? on ne prend point une femme de force ; on ne viole personne.
Mais si, pourtant, quelqu'un en est capable, c'est lui. Il est naturellement brusque, et tu sais comme il est robuste.
VIONTADE
Oui, comme un porteur de chaise.
LA COMTESSE
Sais-tu que cet homme-là te prendrait, toi qui parles, qu'il te mettrait sous son bras et qu'il te fouetterait comme un morveux ? Juge de ce qu'il ferait de moi dans ses fureurs.
MOATADE
Ma chère amie, je n'aurai jamais le fouet que de ta main, comme tu ne l'auras jamais que de la mienne. Mais nous perdons là le temps et nous avons de si bonnes choses à faire ! Ouvre...
LA COMTESSE
Non, pas encore... Mets-toi là auprès de moi, pour causer un peu sur tout cela. Mettons-nous sur le côté, tous deux nez à nez.
MOXTADE
Est-ce comme r^n ? Attends, laisse-moi passer le bras sous
toi, SOUS tes reins... passe le tien de même. Embrassonsnous à notre aise...
LA COMTESSE
Tu me troubles ; je ne sais plus ce que je veux te dire.
MO>TADE
Je sais bien ce que je veux te faire, moi.
LA COMTESSE
Oh! mon ami, tu ne le feras pas de cette manière-là.
MONTADE
... Là... là... fort bien !
LA COMTESSE
A quoi donc famuses-tu !'
MONTADE
Ce n'est pas moi, ce sont mes mains qui ne savent que faire.
LA co:mtesse
Ah! ah!... cela est drôle. Fais, fais, divertis-toi!... Mais pourtant, cela ne va pas, et ton moineau n'est pas aussi franc qu'on dirait bien... Cela ne me fait rien, mon ami ; je t'aime à la folie) et non point pour cela... ^'en prenons qu'à notre aise...
:moxtade
C'est ne m'aimer que d'une i'açon : moi, je t'aime de
mille. J'adore ton cœur et ton âme. Je donnerais ma vie
pour ces yeux-là, pour ce nez-là, pour cette bouche-là.
Baise-moi, mon cœur... Baise, baise... suce-moi la parole...
LA comtesse
Nonobstant cela, tu m'échauffes le derrière... Puis-je me prêter mieux ?... Tu fléchis ! tu fléchis ! ce n'est pas ma faute.
MOXÏADE
Je te demande pardon, mon ange ; c'est que je suis
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occupé d'un petit cul que je n'ai fait encore qu'entrevoir et que je tiens à pleines mains... Est-ce que tu ne veux pas me permettre de faire connaissance avec lui? 11 faut se voir pour cela.
LV COAITESSE
Que fais-tu 1'... comme tu me tournes!... Est-ce que tu veux que je reste sur le ventre! Celte situation-là ne me plaît pas.
MONTADE
Eh bien, morveuse, je vous permets de vous mettre sur vos genoux, mais la tète en bas.
LA COMTESSE
La tète en bas?... pourquoi faire?
MONTADE
Pour te voir un petit moment par ce côté-là; lu te remellras aussitôt.
LA CUMIK^SL
Sai.s-lu que j'ai presque honte, vis-à-vis de toi-même, de me sentir troussée comme me voilà ! Mon derrière est à l'air.
MONTADE
Ah! ([u'il est doux de n'avoir qu'une chemise à lever!... El qu'il est bien qu'elle retombe pour la relever toujours !... Ah! quelle croupe! quelle chute de reins ! quels contours ! quelle blancheur ! . . .
^l'"" de Rastard avait donc raison de l'aimer tant?
MONTADE
jMa chère amie, tu me déranges. AUends, que je relève ta chemise comme elle élail... Ah! que tu es belle !... Voilà ta chemise relevée sur tes épaules. Qu'il est joli ! qu'il est bien l'ait!... que je le baise encore!... je ne puis finir, je ne
sais par où te prendre ; je voudrais le tenir par tous les bouts, t'embrasser, te posséder, te baiser, te pénétrer tout entière dans toutes les parties qui composent un si beau tout... Attends... attends!...
LV COMTESSE
Non, je ne veux pas cela ! je ne le souffiirai pas !
MOXTADE
Je sais bien, ma chère amie, que c'est la plus grande preuve d'amour qu'on puisse donner... et je te la demande.
LA COMTESSE
Dis la plus grande preuve de folie, et je t'en donne assez d'autres; mais pour celle-ci, non!...
MONTADE
Il n'est pas une femme qui ne l'accorde à son amant, quand un extrême amour l'exige... Attends donc... Ah! méchante amie, tu te couches à plat ; c'est bien le moyen de m'en empêcher... Il n'y a aucun danger à cela...
LA COMTESSE
Je le sens bien, mais tiens-toi là; ne remonte pas.
Ah! petite coquine! Quand je voudrais avancer, je ne le pourrais pas Ah! qu'il fait pourtant bon!...
LA COMTESSE
Je sens bien, malgré cela, que tu fais des efforts... Ah! comme tu t'agites!... Eh bien!... Eh bien!... Tournonsnous vile...
JIOXTADE
Oui, mon cœur... te voilà mieux... il n'y a pas un moment à perdre.
LA COMTESSE
Tiens! M'aimes-tu, mon amour? En fais-je assez pour toi?
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MONTVDK
Je le mangerais de rage et de fureur! Je dévorerais ton charmant visage!... Donne-le-moi. Embrasse-moi; serre, ctreins-moi de tes bras, de tes jan)ljes, de les talons... Bon !... ferme!... Je ne sais ce que je deviens.
LA COMTESSE
Ni moi, ni moi!... Ne parlons plus!... Tais-toi, mon amour!... Restons bouche sur bouche; achevons ici le dernier soupir !
LA COMTESSE, M^^ DE RASÏÂRD
Ah ! ah !
M""' DE RAST VRD
Oui, vraiment, c'est moi-même! Je viens savoir si \ous avez bien dormi, si mon petit souper d'iiier ne vous a point incommodée.
LA COMTESSE
Moi! point du tout. Il y a onze heures que je dors; je ne me suis jamais mieux portée. Votre souper était exquis ! Je n'en ai point fait de plus délicat ni de plus friand.
m"" de hASTARD
11 est vrai que mon cuisinier est bon : je le paie pour tel.
LA comtesse
Vous lui donnez sûrement de gros gages?
M'"" DE RASTARD
M. de Rastard me le paie cinq cents livres, mais moi, je lui donne mille francs de gratification par delà, secrètement.
LA COMTESSE
A propos de votre mari, savez-Aous (jue je suis presque
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honleusc d'avoir soupe déjà deux l'ois chez vous sans le connaîlre, sans l'avoir jamais vu ni rencontré?
M'"" DE U.VSTAUD
]îon ! bon! qu'est-ce que cela fait? Il y a bien d'autres personnes qui viennent chez moi souvent, et qui ne le connaissent pas mieux; et c'est de quoi je vous assure qu'il s'embarrasse fort peu. Il a ses amis comme j'ai les miens; il dîne, moi je soupe ; il se lève quelquefois quand je me couche. Nous passons des jours entiers sans nous rencontrer, et cela de la meilleure amitié du monde. Nos appartements sont trop séparés pour que ma vie dérange la sienne. 11 a môme sur cela toutes sortes d'attentions. C'est un fort lionnêle homme que M. de Rastard, et, en vérité, un liomme de mérite, pour son métier. Aussi, j'avoue franchement que je l'aime fort. Je ne suis point là-dessus comme nombre de femmes que je vois, qui se font un plaisir de tourner leurs maris en ridicule. '
LA COMTESSE
Vous avez grand'raison.
M"'° DE RASTAUD
Et j'aurais grand tort! Il n'est point de bons procédés qu'il n'ait pour moi; il me donne tout ce que je lui demande : il possède une grosse fortune, et j'en jouis beaucoup plus que lui. Il est bien vrai qu'en reconnaissance, je ne lui manque en rien.
LA COMTESSE
Vous ne lui voulez manquer en rien, dites-vous?
M'"" DE RASTAUD
Non, et tout ce qui vient chez moi peut me rendre cette justice.
LA COMTESSE
El... le chevalier de B... vous la rend-il?
M'"" DE KASTARD
Oh ! pour cela, oui, mieux que personne.
Mais... ce qu'on m'a dit de lui dans le monde n'est donc pas vrai?
M"'" DE RASTARD
Quoi ? qu'il vit avec moi ?
L \ COMTESSE
Vraiment, oui, si vous voulez que je vous dise, et qu'il y couche aussi.
51'"" DE RASTARD
Eh bien ! qu'est-ce que cela a de commun?...
LA COMTESSE
Oh! ma foi, ce serait à votre mari lui-même à vous répondre là-dessus.
M""" DE RASTARD
A moins qu'un mari ne soit assez fou pour vouloir être l'objet de l'inclination de sa femme, que peut-il lui demander autre chose que des attentions, des égards et des complaisances? Et quelle est la femme qui en a plus que moi pour le mien? Quand il va passer deux jours à la campagne, n'y vais-je pas avec lui? Quand il donne de certains dîners de cérémonie et qu'il me prie d'y paraître, est-ce que j'y manque? Quand il est incommodé, me voit-on sortir, comme mille autres femmes? Non, je ne le quitte point... Comptez, madame, que je sais sur tout cela remplir mes devoirs comme il convient... Mais... belle comtesse, dans votre façon de penser, vous qui parlez, vous convenez donc que vous manquez au vôtre?
LA COMTESSE
Moi! pourquoi cela?
Ah! ah! pourquoi cela? Celait à mon mari, disiez-vous.
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à me ré[)OTidre là-dossus; je ne vous renvoie pas au volie ainsi : Moiilade > répondra mieux que lui.
I.V COMTESSE
Que \oulez-vous direde Montade? il n'y a rien de si faux. Il vient ici comme mille autres. Si l'on a pour cela des soupçons sur mon compte, on a grand tort, et il faut que ce soient de bien méchantes gens !
m"" de U.VSTAIU)
Je vous avoue, madame, que j'étais dans l'erreur, et vous me faites un grand plaisir de m'en tirer. i.A comtesse
Oh ! oui, je vous en tire. Je compte même que mes vrais amis feront cesser les mauvais propos qu'on pourrait tenir là-dessus,
M'"'' DE r.VSTARD
Cela est d'autant plus malheureux pour lui, car vous ne sauriez cioire If tort que cela lui fait.
LA COMTESSE
Quoi ! d'être bien avec moi? le beau tort vraiment I
M™" DE Jt VSTARD
Oui, uti tort réel.
LA COMTESSE
Coni nient donc cela?
m"' de hastard C'est <|u"il y a une femme de ma connaissance qui s'est prise de goût pour lui.
LA comtesse Pour Montade?
M""' de rastard Oui, ]>our lui ; et il le sait bien, puisqu'elle lui en a fait l'aveu, niais en lui prolestant aussi qu'elle ne se rendrait jamais qu'il n'eût cessé de mettre le pied chez vous.
LA COMTESSE
Ah! quelle est cette infâme créature-là? qui est-ce qui a pu lui faire une déclaration d'amour avec autant d'impudence?... Si vous connaissez des espèces pareilles, madame, je suis votre servante.
M'"" DE RASTARD
Eh! bon Dieu, madame, qu'est-ce que cela vous fait, si vous n'y prenez aucun intérêt?
LA COMTESSE
En vérité, il y a trop de débauche entre les femmes de Paris. Il faudrait aller habiter des déserts.
M""' DE RASTARD
En vérité, aussi, il y a trop d'humeur dans votre esprit. Vous ne voulez pas qu'on vous soupçonne d'avoir Montade, vous ne l'avez même pas, et vous commencez par invectiver contre une femme que vous ne connaissez pas encore, sur ce qu'on vous apprend qu'elle a du penchant pour lui. Quelle injustice !
LA COMTESSE
Eh!... quelle est-elle donc cette femme? n'est-ce point vous-même? je vous en crois toute capable.
Vous êtes insultante, madame, et bien hors de propos; mais je vous le pardonne ; le feu vous monte au visage ; je vois clairement que vous n'êtes point dans votre état naturel. Votre servante à mon tour! Adieu, madame.
LA COMTESSE
C'est une vivacité, pardonnez-la-moi. >»ous sommes trop anciennes amies pour nous fâcher. Asseyez-vous là. Je acux que vous me disiez le nom de la femme.
M"' DE RASTARD
Mais, enccre un coup, qu'est-ce que cela vous fait!' Et
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pourquoi vous la nommerais-je, dès que vous n'y prenez nulle part. Non, je ne sais ce que c'est que de déceler le secret d'autrui, ni de trahir une confidence qui m'est faite.
LA COMTESSE
Mais moi, si j'en avais une autre à vous faire? car je vois bien qu'il faut en venir là.
M"" DE RASTARD
Ah!... je commence à y comprendre quelque chose... C'est, je crois, que vous m'avez menti et que Montadc vous intéresse plus que vous ne dites.
LA COMTESSE
Oui, je l'aime, cela est vrai; je croyais m'en défendre, n'imaginant pas qu'on pût le savoir dans Paris.
M"" DE RASTARD
Dans Paris?... 11 y a trois mois qu'on en parle et qu'on VOUS le donne.
Ah! ciel! cela se peut-il!... lorsqu'on honneur il n'y a pas encore trois semaines...
M"* DE RASTARD
Trois semaines... trois mois... qu'importe! vous l'avez, voilà tout. Vous m'en confiez le secret : il est à présent de mon devoir de vous servir en amie et je vous réponds bien que M""' de G... ne l'agacera pas davantage.
LA COMTESSE
Quoi! c'est cette petite maîtresse-là qui voudrait empêcher Montade de remettre le pied chez moi ! Cela lui convient bien !
m""" de RASTARD
Mais vraiment oui, cela lui conviendrait! Montade est joli, il a de l'esprit; il a plus : c'est qu'il commence à être à la mode. L'aventure qu'il eut l'an passé avec
M""" de Bo... l'a fait connaître et on le recherche volontiers.
LA COMTESSE
Quelle aventure ? je n'en ai jamais ouï parler.
M'"'^ DE RASTARD
M"' de Bo..., avec qui il vivait alors, ayant conçu quelques soupçons sur son compte, le fit suivre et le surprit dans une petite maison, tète à tête avec la marquise de Ché... Il y eut, comme vous jugez bien, un beau sabbat. Montade fut d'abord très embarrassé du parti qu'il avait à prendre; mais l'histoire dit qu'il eut la dextérité de les apaiser toutes deux, de les raccommoder, de les faire embrasser; et l'on assure qu'il parvint à les faire souper ensemble dans le lieu même, et que la chose tourna si bien en plaisanterie que Montade fit de l'une et de l'autre tout ce qu'il voulut, et qu'elles l'ont eu et gardé en commun plus de deux mois de suite. Or, les femmes savent cela et c'en est bien assez pour leur donner envie de le connaître.
LA COMTESSE
Quelle infamie ! Est-il possible qu'il y ait des femmes assez débordées!... Et comment puis-je penser que Montade!...
M™" DE RASTARD
Vous êtes dans l'aveuglement, ma chère comtesse ; mais, lorsque vous y verrez clair, vous reconnaîtrez que Montade n'est point un phénix sur la terre. C'est un jeune homme charmant; mais, au reste, il est comme les autres, et comptez qu'ils se ressemblent tous.
LA COMTESSE
Non, je ne reviens pas de ce que vous me dites là.
M'"" DE RASTARD
Ah! c'est-à-dire que vous regardez Montade comme un
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peliL sairil dans une niche, lorsqu'il n'est pas auprès de vous. Eh! que va-t-il donc faire chez M"'' de C..., que tout le monde sait d'ailleurs n'être pas d'un accès rebutant?
LA COMTESSE
Lui ! J'avoue que je l'aime; mais si je le croyais capable de me tromper, je ne lui en donnerais assurément pas le temps ; mon parti serait bientôt pris.
M'"" DE RVSTARD
Bon! bon ! jetez-vous dans le tragique, cela en vaut bien la peine !
LA COMTESSE
Quoi ! je me verrais trahir !...
M""" DE RASTARD
Tenez, madame, les hommes ne nous trahissent et ne nous manquent jamais que par notre faute. Communément parlant, nous les gâtons, nous les aimons plus qu'ils ne le méritent, et quelquefois plus qu'ils ne le veulent ; car, entre nous, parlons franchement : quand un homme attaque une jolie femme et met après tous les cntours possibles, quel est son but? Pensez-vous que ce soit de former une liaison douce et tendre, animée par un penchant mutuel, soutenue par l'aménité du caractère et par le charme de l'esprit ? Vieilles fadeurs ! idées ridicules qui n'existent nulle part, qu'on abroge même dans les romans du jour! Que veut-il donc? Couclicr avec une jolie femme et en passer sa fantaisie. Voilà le fait, et voilà ce qu'une femme qui se sent poursuivie devrait se dire à elle-même à tous les moments du jour : un tel me suit, il me cherche, je le trouve partout; donc il veut m'avoir et me mettre sur sa liste.
L\ COMTESSE
Comment ! sur sa liste !
M"" DE RASTAUD
Eh ! vraiment oui ! Est-ce qu'ils ne font pas tous des listes vraies ou fausses des femmes qui leur ont passé par les mains.
LA COMTESSE
Quelle perfidie !
Eh ! bons dieux ! ne me suis-je pas vue, moi, sur celle d'un petit agréable à qui je n'avais seulement pas donné ma main à baiser.'*
LA COMTESSE
Mais sur quoi en faisait-il au moins voir l'apparence?
M'"" DE RASTARD
Sur quoi! Sur trois ou quatre lettres qu'il m'avait écrites en présence peut-êlre de quelque ami, et auxquelles pourtant je n'avais fait nulle réponse; sur l'air libre et dégagé avec lequel il étail venu chez moi; sur un ton de plaisanterie et de familiarité que je lui passais sans y prendre garde; que sais-je? sur quelques soupers où on l'avait vu se faire de la maison et servir tout le monde comme si je l'eusse chargé de faire les honneurs de ma table.
LA COMTESSE
Mais comment cette infâme liste est-elle parvenue à votre connaissance ?
M'"° DE RASTARD
C'est le chevalier lui-même qui me l'a fait voir; en voici l'histoire en deux mots. Il se trouva à souper avec deux de ces petits merveilleux qui ne se firent pas prier pour tomber sur les femmes, sur celles, entre autres, qu'ils connaissaient le mieux, c'est-à-dire qu'ils avaient eues. On s'échauffa de propos, chacun tira sa liste d'année (car cela s'appelle ainsi). Le premier lut les noms de dix femmes aimables et
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presque loviles connues; l'autre Ht voir les noms de quinze ou seize. Le chevalier, qui n'avait pas encore son affaire arrangée avec moi, se sentit blessé de m'y voir comprise. Il prit son temps, il l'escamota, il s'éloigna un moment, il en prit copie, et la remit sur la table. Elle était longue, celte liste! Ce n'étaient pas les quinze ou seize noms qui coûtaient à copier, mais les notes dont ton le la feuille était remplie, et qui étaient mises, article par article, à côté de chaque nom. C'étaient toutes les femmes prises et quittées : on y voyait le pourquoi, et je vous avoue que je ne pus m'empccher d'en rire d'abord, et que j'aurais trouvé cela plaisant tout à fait si je n'y avais pas reconnu une méchanceté diabolique.
la comtesse Ah! quels hommes! quelle abomination I... Mais qui encore était donc sur cette liste ?
M™° DE RASTARD
M"" de R... était en tête.
LA COMTESSE
M"" de R... ah ! ah !... et quelle note avait-elle?
M'"° DE RASTARD
11 y avait à côlé de son nom : Bonne créature, assez belle sous le linge, mais gauche et sans mouvement. Affaire finie!... Je n'oserais, ma foi, pas vous dire le reste ; cela est horrible.
LA COMTESSE
Ah! que si! dites toujours; cela est entre nous deux. Avouez-moi ce qu'il y avait pour votre compte.
M"" DE RASTARD
Sur mon compte ! Voici ce qu'il y avait : Minois de fantaisie; joli corps, créature lubrique, mais d'une bizarrerie... et pourtant à revoir?
LA COMTESSE
Oh ! il ne vous traite pas si mal, puisqu'il vous met à revoir. Eh bien ! que disait-il des autres?
M'"" DE RASTVRD
Des horreurs de la plupart, et chacune à son article... L'une, éternelle baiseuse, fastidieuse à l'excès, propose toujours qu'on lui fasse un enfant... L'autre faite à peindre : un fort beau cul, mais à cet égard bégueule... L'autre, belle tête, le corps passable, mais le con froid... Ainsi du reste, que je ne me rappelle pas.
LA COMTESSE
Oh ! je veux absolument voir cette liste.
M™' DE RASTARD
Volontiers; aujourd'hui ou demain, quand nous nous reverrons.
LA COMTESSE
Et ce beau fils, qui est-ce donc !
M"" DE RASTARD
Tous voulez le savoir? C'est le marquis de R..., qui en effet a eu quelques aventures connues et qu'il ne méritait pas. Que fait-il maintenant? Des listes où il déshonore qui bon lui semble.
LA COMTESSE
Toutes les femmes ne devraient-elles pas, à frais communs, exterminer un scélérat de cette espèce ?
M"" DE RASTARD
Il en resterait tant d'autres! Comptez, ma chère amie, qu'ils se ressemblent tous, qu'ils sont tous des coquins !
LA COMTESSE
Vraiment, cela me rappelle que j'ai remarque dernièrement un de ces petits messieurs-là, au balcon de l'Opéra, qui ne cessa point de me regarder et de me fixer pen-
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dant toiil le temps du spectacle, et que j'en fus nièinc cmbarrassL-e.
m'"" de uastaud
Eh bien ! pendant qu'il vous faisait cet honneur-là, il en faisait peut-être lorgner une autre par son valet de chambre, ailleurs.
LA COMTESSE
Par son valet de chambre! Qu'est-ce que cela veut dire?
Al'"° DE RASTARD
Oui, et il aura envoyé le lendemain le même valet de chambre avec une lettre passionnée à cette autre femme pour lui persuader que c'est par un excès de discrétion et de réserve qu'il n'a pas osé se faire remarquer en la lorgnant lui-même ; de façon qu'elle lui sera fort redevable d'avoir été lorgnée par son valet. Il y en a qui, sans se donner tant de peine, écrivent tous les matins plusieurs lettres à difTérentes femmes qu'ils ne connaissent que de vue, dans lesquelles ils se supposent à leur suite mystérieusement depuis longtemps, dévorés d'impatience de se jeter à leurs pieds pour leur porter l'hommage d'un cœur qu'un violent amour contient et qui ne peut plus se contenir. Toutes ces lettres renferment les mêmes choses. Les grisons marchent et les font remettre par les femmes de chambre. Cela devient ce que cela peut, quitte à ne point en entendre parler; on n'y pense même plus, de manière que s'il se trouve quelqu'une de ces femmes assez touchée de ce que souffre à cause d'elle un amant désespéré, pour se déterminer à lui faire répondre et à lui permettre de venir chez elle, la précaution qu'on a en pareil cas de ne point signer le jette dans l'embarras de savoir celle qui lui a écrit. 11 s'en fait informer; il se rend chez elle, il lui reproche le temps qu'elle a été à lui répondre, les agitations
que ce silence lui a causées et il réclame tout le dédommagement qui lui est dû !
LA COMTESSE
Ah ! ciel ! quel enchaînement de faussetés ! Que les hommes sont haïssables! Mais comment savez-vous toutes ces choses-là, car vous n'avez pas plus d'expérience dans le monde que moi.
:m""' de rastard
Non, mais j'ai été à de bonnes écoles, et je connais sur tout cela des femmes bien instruites, quelques-unes même à leurs dépens. Au reste, ma chère comtesse, on n'a lieu de haïr les hommes que quand on se sent leur dupe, et pour ne point l'être, il n'y a qu'à d'abord les juger, et se conduire ensuite d'après son jugement. Tous les hommes sont des coquins; cependant il y en a d'aimables, et l'on peut en tirer parti, en se prêtant à eux, et ne s'y abandonnant pas. II est bien certain que c'est l'amour-propre qui les mène, et que c'est par là qu'on les contient. Voilà donc ce qu'il faut exercer chez eux . c'est ce beau petit amour d'eux-mêmes (ju'il faut incessamment tracasser, chilTonner, mortifier, suivant les cas. Pour moi, cette conduite-là ne me coûte rien, et elle m'amuse tout à fait.
LA COMTESSE
Et le chevalier, comment s'en accommode-l-il?
M'"" DE RASTARD
Oh! il y est tout fait. 11 me plaît fort, et je l'aime beaucoup; mais, lorsqu'il s'avisait, dans les commencements, de vouloir prendre de ces tons qui leur sont communs à tous, je le rangeais d'un coup d'oeil.
LA COMTESSE
Il fallait donc qu'il vous craignît, puisque de votre paît un coup d'oeil suffisait.
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M'"'' DE RASr.VRD
Savez-Yous pouixpioi ? c'est que je ne l'adressais point à lui, mais à tel ou tel autre, dont je le savais jaloux, dont je ne voulais point, mais qui me servaient fort jjicn pour le ranger à sa place.
LA COAITESSE
Ma chère amie, il y a bien de la coquetterie dans votre fait.
IM""" DE R VSTARD
Petite comtesse, une femme se perd sans cela.
LA COMTESSE
Mais avec cela, au contraire, il me semble qu'une femme donne prise sur elle, et je crois qu'on risque beaucoup à distribuer des agaceries à tous ces petits messieurs, quand on sait qu'il ne leur en faut pas davantage pour donner à soupçonner des choses qui ne sont point.
M"" DE RASTARD
Ah! ah!... il y a bon remède. Quand il arrive chez moi de ces messieurs qui, pour un coup de tète, un mot à l'oreille, croient tenir déjà le bout de fil, et se disposent à aller en avant, vous ririez de voir comme je les mène. Je leur sangle une mauvaise plaisanterie qui les terrasse et les anéantit les uns par les autres et les remet à leur place surle-champ; et c'est avec ces petites attentions que j'ai sur moi-même que j'exerce mon petit drôle, mon chevalier, que je le conserve au point où je le veux, et que je le garantis de l'insolence ordinaire des hommes qui ne croient pas leur triomphe solide s'ils n'en jouissent en maîtres.
LA COMTESSE
Cela ne me paraît pourtant pas trop mal pensé.
M™" DE RASTARD
Eh ! toute cette coquetterie que je vous prêche, croyezvous qu'elle consiste en des attaques, des agaceries perpé-
tiicUes? Non, c'est une pratique grossière, et il n'y a que de sottes femmes qui s'y renferment. La vraie coquetterie, comtesse, est autre chose. C'est l'usage des agréments que l'on a, pour que les hommes s'y prennent et pour en faire ce que l'on veut; car les hommes s'accrochent à un fil, comme des mouches, et les plus petites choses de notre part sont souvent celles qui les tiennent le mieux. Qu'est-ce que M"" de T..., par exemple, a de plus ravissant pour avoir enlevé le marquis de R...? Un sourire agréable, voilà tout, et qui lui prend souvent, parce que la lèvre supérieure se remonte en souriant, que ses dents blanches se découvrent, et qu'en effet cela l'embellit. M'n^ de C... ne dispose-t-elle pas de qui bon lui semble ? Et en vertu de quoi, si ce n'est pas l'attention qu'elle a de faire remarquer ses petites oreilles vermeilles par une mouche qu'elle y met le plus souvent au lieu de pendeloques, ce qui conduit tout naturellement les yeux des hommes sur son cou, qu'elle a fort beau, et sur sa chute d'oreille, dont on fait tant de cas? Elle a raison, et toutes les autres aussi. 11 faut jouir de ce qu'on a de joli, et l'on n'en jouit jamais bien que par les yeux des autres. De là vient qu'une femme bien faite, comme vous et moi, je puis le dire, doit s'habiller et se déshabiller devant le monde qu'elle a, tout en ignorant ou faisant semblant d'ignorer que nos femmes de chambre sont pour nous plus charlalanes que nous-incmos; qu'elles ne passent jamais une chemise aussi juste qu'il le faudrait, pour dérober aux yeux ce qu'elles nous connaissent de beau ; (pi'olles ne laissent jamais tomber nos jupes à terre sans chiUbnDei un peu le cotillon qui reste, pour donner à ceux qui regardent une assez vive idée et de la chute des reins et du contour des fesses. Eh ! qu'il y a d'hommes à qui cela seul fait tourner la tête ! Essayez-en, comtesse, pour vous réjouir seulement, et vous vous en aj)ercevrez.
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L\ COMTESSE
^'on, je ne saurais me rendre familière, ni exciter de semblables Icnlalions.
M™" DE IIASTAUD
Vraiment, je le crois bien ! Vous ne savez seulement pas vous donner la peine de servir à table. Jerni, si j'avais une petite main aussi blanche, aussi fine, aussi potelée ; un bras aussi beau que celui-là, je vous réponds bien que chez moi, et même ailleurs, personne ne servirait à table que moi ; et moins encore avec la fourchette et le couteau qu'avec mes doigts.
L V COMTESSE -
Mais, à ce défaut, aous avez de quoi prendre votre revanche de reste, car je ne connais à aucune femme une aussi jolie jambe. Eh ! comment cela se voit-il ?
M'"" DE ItASTAUD
Difficilement. Je ne sais rien affecter ; je finis simplement ma toilette par là. Je tire mes bas, je les rattache; je me liens debout devant le monde, et mon valet de chambre me chausse mes souliers, sans jamais compter que cela puisse faire une sensation.
LA COMTESSE
Tous ces agréments naturels sont en effet d'un grand prix, et les femmes qui n'en ont point ont bien quelque raison de nous les envier.
M""' DE IIASTVHD
Quand ou manque de ceux-là, croyez-vous qu'on s'en désespère? Est-ce qu'il n'y en a pas mille autres qu'on peut se faire, qui suppléent à tout et qui vont au même but? Ceux, par exemple, qu'on acquiert par les talents ne l'emportent-ils pas, quelquefois, sur ceux que la nature donne? Pour peu qu'une femme ait le son de la voix joli, ne s'étu-
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die-l-elle pas à chanter? et si elle y fait des progrès, ne chante-t-elle pas volontiers? Une autre qui sait déclamer ne trouve-t-ellc pas le moyeu de se faire valoir parla, dese jeter dans des sociétés où la mode est venue de jouer la comédie, et d'y jouer des rôles aimables dont les hommes lui savent tant de gré? Uneautre, uneécolière du grand maître de danse, et qui se sent des grâces en dansant, n'est-elle pas toujours toute prête à aller au bal, spectacle si bien imaginé pour nous, puisque, quand même on n'y danse pas, on a toujours le revenant-bon d'une mascarade, d'un déguisement qui donne le droit de se parer comme on veut, de se coiffer de l'air le plus galant, le plus tendre, ou, si on l'aime mieux, le idIus lubrique et le plus déterminé, sans que ni mari, ni parents, ni amant même, osent y trouver à redire... Et l'habit d'homme, dont nous ne parlons point, qu'en ditesvous, comtesse? Vous en avez un, sans doute?
LA COMTESSE
Quoi ? un habit de cheval? non, je n'en ai point.
M"' DE RASTARD
Tant pis : il faut vous eu faire faire un incessamment. Je vous enverrai le mien, avec mon tailleur : vous verrez comme cela est fait : cela est charmant.
LA COMTESSE
Moi... je n'aime guère monter à cheval.
M"" DE RASTARD
Ni moi non plus ; mais qu'est-ce que cela fait? On s'habille toujours, on fait un tour d'allée; c'en est assez pour descendre et pour demeurer le reste du jour dans ce déguisement, dont les hommes sont fous.
LA COMTESSE
Mettez-vous cet habit-là souvent? vous habillez-vous de la tète aux pieds ?
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m"" Uli HASTAUI)
Sans doute : liabil, veste et culotte. On en est cent fois plus jolie et plus piquante. Si vous rencontriez M""° de E... dans cet équipage, indolente et langoureuse comme vous la voyez dans son état naturel, vous ne la reconnaîtriez pas du tout; avec sa taille dégagée, ses cheveux tressés de rulwns jaunes, son petit chapeau à plumet retapé, ce n'est plus une femme, c'est un petit garçon, joli à manger et qu'on prendrait pour un petit vicieux, tant elle devient vive et hardie sous ce déguisement.
L.v co^r^F.ssE
Mais... l'air résolu qu'on prend sous cet habit ne nous fait-il pas ressembler aux hommes un peu plus que de raison? et le prétexte de la ressemblance ne leur inspire-t-il pas des manques d'égards et de respect, des familiarités, et peut-être des tentations dont on n'a que faire?
M"'" DE RASTARD
Oui, vous avez raison : ce déguisement-là n'a rien qui leur impose ; il semble, au contraire, donner faveur à des badinages qui mettent avec nous les hommes fort à leur aise, et qu'ils pousseraient volontiers jusqu'au bout, pour peu qu'on fût d'humeur à s'y prêter. Je me souviens vraiment que, l'autre jour, le vicomte de F... me surprit chez moi habillée de celte façon; qu'il hasarda sur cela des manières et des tons de polissonnerie, qu'il se disposait déjà à jouer des mains.
LA COMTESSE
Qu'en arriva-t-il?
M""' DE RASTAHD
Kien... .le lui détachai un soufllet (|ui le fit revenir à luimême et je le renvoyai.,. Et savez-vous pour quoi faire je m'étais mise ainsi?... Pour recevoir le chevalier, que j'ai-
tendais et qui m'aime passionnément dans celte parure-là !
LA COMTESSE
II joua des mains, celui-là, sans crainte.
M"" DE RASTAIiD
Vous auriez ri de nous voir battre comme deux écoliers. Il me prit à bras-le-corps; il me jeta sur une ottomane : je défendais ma culotte ; il me la détacha ; il me la retourna sur mes genoux; il me prenait par devant, par derrière, il ne savait où se fixer : c'était la plus plaisante scène du monde entier.
LA COMTESSE
Sais-tu que tu es d'un libertinage affreux et que je ne veux point, moi, suivre ton exemple?
m'"° de rastard
Oh ! pour vous, madame la comtesse, cela est fort différent : vous êtes la bienséance môme, et une duchesse ou un sopha vous suffit ; aussi vous y voit-on fréquemment et mollement couchée à votre aise, les pieds contre un carreau et des coussins sous la tête... Vous êtes une rusée, une petite reine ! Vous savez qu'un sopha est le trône des femmes ; vous savez ce que c'est de s'y étendre en déshabillé paré, tout de son long, avec un jupon court, le pied passant, la jambe même en évidence ; que d'y faire place au bouta celui (pi'on veut bien traiter pour le moment, de façon qu'il s'y assied, qu'il se voit pour ainsi dire à bout touchant, qu'il semble qu'on ait fait la moitié du chemin pour lui, qu'il n'ait plus autre chose à faire que s'enhardir, qu'à allonger le bras, à lever un cotillon et un devant de chemise qui se présente, d'autant que tout cela ne tient à rien et se trouve si facile, si invitant, si prêt à faire, que c'est une occasion prochaine, toute prochaine et si prochaine...
Est-ce que tu as deviné mon aventure avec Montade?
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M l)i: RASTARD
Non, ma petite reine, mais je la comprends bien... Ce fut donc cette situation-là qui décida de vous deux ?
LA COAlTES-ili
Hélas 1 oui ; ce fut sur un sopha, où je m'étais précisément mise comme lu dis, sans m'attendrc à ce qui m'en devait arriver.
M'"" DE RASTARD
El... il passa donc la main sous la jupe... et sous la chemise '}...
LA COMTESSE
Vraiment, vraiment, tu l'imites fort Lien ! tu fais de même.
M"" DE RASTARD
El... il glissa donc entre vos cuisses une main timide...
LA COMTESSE
Mais la tienne ne l'est pas, car elle chemine toujours.
M""" DE RASTARD
El... petit à petit, il arriva donc... il arriva...
LA GO>rrESSE
Effrontée ! lu le tiens !
Et... il prit... et... il caressa... et... sans doute... il mit...
LA COMTESSE
Non, ce ne fut pas ce jour-là.
M""" DE RASTARD
Qu'est-ce donc que ceci, Thérèse ? Ce n'est i)oint là le... que vous aviez au couvent ; il n'y avait que du poil follet, du duvet, et je tiens là un toupet, un vrai toupet. Non, ce n'est point là le même, et je parie...
LA COMTESSE
Que lu es folle !... Ne me frotte point, cela m'échauffe.
ZAIHET'IE
D'après Torininal des Tableaux des mœurs du temps, exécuté sans doule par Bocquet pour .M. de La Popeliniérc.
M'"" DE RASTARD
Si c'est le même, convenez qu'on me l'a bien profané.
LA COMTESSE
Ah! chienne! tu me chatouilles; lu me découvres toute... Tu n'y penses pas... Si mes femmes venaient. Je ne veux pas faire de sottises... Ah! çà... ah! çà!... laissemoi donc... Sais-tu que si tu me mets en colère, je me rendrai compte du tien aussi, malgré ta robe el ton panier... Attends... attends!...
M"" DE RVSTARD
Tu es la maîtresse : je n'ai rien à craindre, moi ; le mien n'a pas changé... T'y voilà!... tâte, tâte doucement... Là... là... ôte-toi donc !
Cela est bien étrange ! 11 n'y a pas plus de poil que sur la main... Ah !... Je gage que tu viens de chez la baigneuse, et que tu t'es fait épiler.
M"*" DE RASTARD
Tu l'as deviné ; j'en sors.
LA COMTESSE
Que cela rend la peau fraîche et les fesses dures !...
M'"° DE RASTARD
A propos de fesses, Thérèse, qu'avez-vous fait, s'il vous plait, de celles qui m'ont dépensé, un jour, tous mes beaux brins de lavande ?... Tournez... tournez... ma mignonne...
LA COMTESSE
Oui dà, oui dà... pour me fouetter? ce n'est plus le temps !
M'""" DE RASTARD
Je conviens que j'ai cédé mes droi.ts à d'autres.
LA CO>rrESSE
Oh ! non, à personne.
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M'"" DE UASTARD
ConimeiiL donc, petite fille ! est-ce que vous comptez avoir la clef de vos fesses ?
Oui, sans doute.
M""' DE UASTAHD
Mais, Montadc, du inoins, en a le passc-paitout : c'est à iMontade à les caresser, à les claquer.
LA COMTESSE
Oli ! oui, pour cela d'accord.
M""' DE RASTAUD
C'est à lui à promener dessus, lant que bon lui semble, sa main au frais.
LA COMTESSE
Oui, comme tu fais. Je lui passe cela.
M'"^ DE RASTARD
Et parfois...
LA COMTESSE
Oh 1 pour cela, non.
M'"" DE RASTARD
Comment donc, comtesse, vous ne lui avez pas encore accordé la dernière faveur?
LA COMTESSE
Non certes, je m'y suis toujours opposée.
M""" DE RASTARD
Cela VOUS tourmentera et lui aussi, ma petite reine; il faut bien que vous fassiez comme les autres. Les hommes sont intraitables avec nous jusqu'à ce qu'ils en soient venus là.
J'aurai pourtant bien de la peine à m'y résoudre !... Oh 1 çà, mon derrière se gèle. Remets donc ma chemise, que je me réchaulfe dans mon lit.
U""" DE RVSTARD
Tu as raison, il faut que je te laisse ; je ne jiourrais pas m'empêchcr de faire toutes sortes de folies.
LA co:\rrESSE El ])Ourquoi donc ?
M"" DE RASTARD
Je te dirai que j'ai la tète allumée d'une lecture.
LA COMTESSE
Quoi ? dis donc ce que c'est.
M""" DE RASTARD
D'une brochure qui court et qui nous apprend que toutes, tant que nous sommes, nous ne devons nous regarder que comme des êtres immobiles, des statues de marbre, en comparaison des femmes du Rarakatay.
LA co:mtesse Ma chère amie, apprends-moi ce que c'est ; je veux voir cela.
M"'" DE RASTARD
Ce sont deux petits volumes intitulés : L'hisloire de Zaïrelte, première et deuxième partie. J'ai lu la première avant de sortir de chez moi. ce matin; j'ai lu la seconde dans mon bain, et je l'ai dans ma poche. Le style en est poétique, et la forme en est aussi sérieuse que le fond en est fort.
LA COAITESSE
Laisse-la moi, celte seconde partie ; je veux la lire absolument.
M'"'^ DE RASTARU
La voilà : je te la confie en grand secret, et pour deux heures seulement, parce que je Lai promise à une autre femme de mes amies pour ce soir. 11 faut que tu saches qu'on se l'arrache.
27O l'œuvre de crébillon le fils
LV COMIKSSE
Mais je ne sais point ce que contient la première partie. Porte donc ta complaisance jusqu'au bout; dis-moi ce que c'est que cette Zaïretle avant d'arriver au second volume.
M'"" l)i: UVSTVHI)
Voici à pou près la première partie : L'auteur commence par établir que Zaïrette est la fille de la fortune el de l'amour, c'est-à-dire d'un homme opulent et d'une actrice de théâtre ; née dans une ville capitale qu'il ne nomme point. Il raconte que cette fdlc avait reçu dans le couvent toute l'éducation possible dans les premières années de sa vie; que le père n'ayant ni femme ni enfant, d'ailleurs ayant atteint déjà un certain âge, la retira à treize ans pour s'en faire une compagnie, ce (pii ne manqua pas d'arriver au delà même de ses espérances. Cette fille, dit l'auteur, était déjà grande et assez formée, d'une taille légère et fine, et d'un visage extrêmement vif et piquant. Son père ne pouvait s'en séparer. Le bruit de sa beauté, les agréments d'une maison ouverte attirèrent chez lui les filles du voisinage, des femmes de tout état et beaucoup d'hommes à leur suite. On engagea le père à la commettre aux soins de quelques-unes de ces femmes, qui lui faisaient volontiers fréquenter les spectacles et ne servaient qu'à augmenter la réputation de sa figure. Une chose singulière, c'est que celte fille, suivant l'auteur, était environnée de plusieurs jeunes gens fort aimables de la ville, mais qu'elle était garantie de leurs poursuites par le j)eu de goût qu'elle avait rapporté du couvent pour les hommes et par l'amour violent qu'avaient pour elle plusieurs des filles et des femmes qui passaient les journées avec elles. Il paraît, nous dit l'auteur, (|u'elles faisaient presque toutes l'objet de son badinage et de son plaisir. Et l'écrivain la représente en cet état chez son père jusqu'à l'âge de quinze ou seize ans. Mais
alors un petit seigneur génois trouva le moyen de s'introduire dans la maison et de s'insinuer auprès de Zaïrelte. Il en devint éperdûment amoureux ; il lui proposa de l'épouser ; on en paria au père, qui ne le voulut point. Le Génois ne laissait pas de conserver ses entrées dans la maison, d'y continuer ses assiduités avec Zaïrette, de lui inspirer le goût d'un voyage en Italie. Elle s'en fit des images si vives que sa tète s'en échaulTa, au point que peu à peu ce goût l'emporta jusqu'à s'eniiuyer de sa patrie et à désirer d'en sortir. Le Génois prit son temps, tint un équipage tout prêt, et par une belle nuit l'enleva. Ils se trouvèrent en peu de jours au bout du royaume et dans un port où ils s'embarquèrent pour passer eu Italie. Dès le second jour de leur navigation, ils furent aperçus par un vaisseau d'Alger, qui les aborda. Ils étaient sans défense : ils furent pris et mis en esclavage. Le capitaine du vaisseau, voyant une fille d'une si rare beauté, conçut le dessein de la faire servir à sa fortune ; il la mena à Alexandrie, de là au Caire, où il la présenta au vieux pacha qui y commandait. Il lui en demanda dix mille sequins, et le pacha les lui compta. Mais ce fut dans le même motif de s'en défaire pour une bien plus grosse somme. 11 y avait au Caire, dit l'auteur, un capitaine de vaisseau indien qui était venu pour faire emplette d'esclaves pour l'empereur de Karakatay. Ce marchand lui paya le prix de Zaïrette en un diamant d'une grosseur monstrueuse. Il embarqua Zaïrette avec ciufjousix autres filles esclaves de différents pays, mais qui toutes regardaient cette belle fille d'Europe comme leur reine, autant par l'excellence de sa figure que par les attentions extraordinaires qu'on avait pour clic. L'auteur ne néglige pas de remarquer que, pendant tout le cours de leur voyage, Zaïrette, qui était encore dans un âge où on ne doute de rien, s'amusait et se réjouissait de tout. Il nous
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assure que les esclaves qui élaienj, auprès d'elle el qui la dévoraient de caresses cl de baisers, lui rendaient la vie fort douce et fort joyeuse. Ce fut d'elles qu'elle appiil la langue arabe pendant tout le cours du voyage. Elle était devenue familière avec ces filles étrangères, comme si elles se fussent vues et aimées de tout temps. Le vaisseau arriva à je ne sais quel ])ort de la mer Rouge, d'où ce même marchand la fit transporter, par distinction, dans un chariot fait exprès pour elle. Elle arriva, après plusieurs jours de marche, dans le fameux empire de Karakatay, au sérail de l'empereur Moufhack, suivie des mêmes esclaves, ([ui ne l'avaient point quittée. C'est à peu près là ce que contient la première partie de l'histoire de Zaïrelte. Voici la seconde. Je ne vous en dis pas davantage. Demeurez dans votre lit ; ne laissez entrer personne ; lisez-la toute seule, et me la renvoyez cachetée. Ce soir, je compte vous revoir ; vous m'en direz des nouvelles !
Deuxième partie
On a vu par quelles aventures la jeune Zaïrette avait été transportée de la capitale de France dans l'Empire de Karakatay : il reste à rendre compte de la manière dont elle fit son entrée dans le sérail de l'empereur Moufhack.
Dès le moment de son arrivée, elle fut conduite par trois eunuques noirs et trois vieilles femmes dans un appartement bas, vaste et beau. Les eunuques s'emparèrent des portes et y demeurèrent. Les trois femmes suivirent Zaïrette comme leur maîtresse et se tinrent près d'elle attachées à son service. Elle avait besoin de repos. Elle se coucha.
Le lendemain, son premier soin fut de parler de l'empereur, de s'informer de la manière dont elle serait reçue, de savoir quels étaient les usages de ce sérail, et ce qu'elle devait penser de son esclavage. Une Française, jeune et jolie, est confiante partout. Zaïrette n'attendait que le moment d'être présentée devant son maître ; mais ce moment n'arriva point et la journée se passa sans qu'elle pût s'instruire d'aucune chose, parce que les femmes qui la servaient n'avaient jamais vu ni l'intérieur du sérail, ni la personne même de l'empereur. Le jour suivant se passa comme le premier. Zaïrette, toute remplie de sa situalion, commençait k s'inquiéter; mais enfin, considérant de quelle conséquence il était pour elle de conserver ses grâces et
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sa beauté, clic ne s'occupa plus que de rafraîchissants, de bains et de parures : les femmes qui la servaient lui offraient des robes à choisir : elle en changeait à fous les instants, et six jours se passèrent ainsi.
Le septième jour enfin, une heure avant le coucher du soleil, au moment même que, sortant du bain, elle venait de mettre, par hasard, une robe lég-ère, ouverte à la française, avec un simple corset blanc, un jupon de même, et qu'elle n'avait d'autre coiffure que ses cheveux bouclés, un eunuque parut et lui fit signe de sortir. Là se trouva un palaïupiin porté par deux autres esclaves. Zaïrette s'y plaça; le palanquin suiviL Elle traversa dans cet équipage deux grandes cours et plusieurs galeries sans qu'il se trouvât personne sur son passage. Elle arriva enfin dans un grand cabinet où elle se trouva seule et se sentit d'abord fort agitée, croyant que dans le moment l'empereur allait s'y rendre; mais il n'y parut point. Ce fut une grande femme, d'une beauté majestueuse, coiffée à la grecque et vêtue d'une grande robe blanche, telle qu'on nous peint les prêtres de Diane, qui vint.
La présence de cette dame, ou plus encore la dignité de son maintien, imposa d'abord à la jeune Zaïrette et l'intimida. La dame s'en aperçut; elle lui lança un regard de bienveillance et lui adressa ces paroles : « Jeune étrangère, venez m'écouter, et qu'une sainte joie vous réveille et vous rassure, approchez-vous de moi, levez les yeux, abandonnez vos regards sur tout ce qui vous environne. La splendeur de ce palais vous apprend que vous êtes chez le roi des rois, et, avant que la nuit commence, vous saurez que votre esclavage vaut ici des sceplres et des couronnes. Reposons-nous sur ces tapis, rangeons ces carreaux et asseyons-nous. »
Za'ïrette, tout interdite, s'approcha respectueusement, se mit sur un carreau en face de la dame, qui continua de parler ainsi : « Fille fortunée, vous voilà esclave d'un prince dont l'empire comprend les plus belles régions de la terre, d'un monarque q^ui, parmi ses sujets, confond des rois sans nombre qui, d'un coup d'œil, élève ou précipite les hommes, et qui n'emploie sa puissance sans bornes que pour suffire à combler leurs vœux. Le grand Moufhack, ma fille, vous possède aujourd'iuii et vous êtes une des roses dont il veut orner ses jardins- Volve éclat s'est fait jour jusqu'à son trône. Je n'en suis pas sur-
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prise : la tendresse de vos yeux, la finesse de vos traits, la souplesse et l'élégance de votre structure justifient tout ce qu'on en dit. On ne connaît rien dans le séjour de Karakatay qui vous ressemble. Vous avez paru aux yeux de l'empereur, sur le portrait qu'il a de 'vous, une beauté d'un genre nouveau dont il n'a pas de modèle, lui qui eu possède mille dans ce sérail, mille beautés de son choix que ce prince a rassemblées de tous les pays, de toutes les tailles, de toutes les couleurs pour jouir avec elles d'un loisir délicieux, pour remplir ses goûts, ses caprices, et jusqu'aux fantaisies les plus étranges; par l'espèce de plaisir que chacune lui donne, et que la valeur de son tempérament lui renouvelle chaque jour.
« L'empereur m'a recommandé, ma fille, de vous annoncer aujourd'hui votre fête. Va, m'a-t-il dit, appelle Zaïrette, mon esclave nouvelle! Dis-lui qu'à la chute du jour, elle s'apprête à lecevoir les assauts de l'empereur d'Orient, parmi les jeux et les exercices du jour. Va l'en instruire et l'y préparer.
« Ces paroles sont sorties de sa bouche, que je révère, et m'ont frappée comme l'éclat des trompettes. Je désirais vous les redire ; j'attendais impatiemment que vous fussiez sortie du bain; enfin, je vous ai fait venir dans mon appartement pour être seule avec vous et plus secrètement. Nous y sommes, ne craig-nez rien. Vos eunuques et les miens gardent les portes, j'en ai donné l'ordre... Je l'avoue, ce n'était pas sans raison ; depuis que le Grand Moufhack a parlé, votre présence excite dans ce sérail un murmure général parmi toutes les femmes, mais un murmure qui vous plairait, s'il parvenait jusqu'à vous. Elles ne vous ont point encore vue, elles s'en impatientent, elles vous cherchent, elles vous imagineni ; chacune d'elles déjà se repi'ésente et se peint votre image d'après le g-eure de beauté qu'elle aime et le goût particulier qu'elle a; toutes voudraient être à ma place pour juger dès à présent ce que vous valez... Vous m'entendez, ma fille... Ainsi, que rien ne vous alarme sur le compte de vos rivales. Apprenez qu'il règne ici une intelligence parmi nous, une amitié sûre, presque inconnues dans les autres sérails. Nous n'y connaissons ni l'envie, ni la haine, ni ces tristes passions qui ne causent jamais qu'un malheur commun : nous jouissons toutes de la paix du cœur, et nous la conservons dans le plus vif exeixice des sens. Vous saurez cela bientôt, et vous vous en féliciterez vous-même...
282 mSTOiriE DK ZAIRETTE
« Prc^sentement, nous n'avons à nous occuper que de la fcte de ce soir, qui doit commencer une heure après la fin du jour. Vous êtes rétraiigi-re; vous y prendrez place, à ce litre, sur les carreaux mêmes de l'empereur, place que les reines de Caboul, de Kasg-or, de Nangracus et lant d'autres vous envieraient vainement, parce qu'elle n'appartient point à la pompe des titres, mais uniquement à la beauté. Puissiez-vous, jeune esclave, en être digne longtemps! Je le souhaite avec un soupir profond !... »
Zaïrette, que le premier début de la dame avait d'abord interdite, reprit peu à peu ses sens à ce discours; mais il lui en resta une confusion d'idées qui l'embarrassait encore davantage. Elle y entrevoyait cependant un avenir agréable et, selon l'apparence, un plaisir prochain. Elle désirait fort d'en être mieux instruite et de savoir quelle était la dame qui l'instruisait et dont le maintien lui inspirait toujours beaucoup de respect.
« Vous êtes, madame, lui dit-elle d'une voix timide, sans doute une princesse dans ce palais'? » — « Vous voyez, en effet, lui répondit la dame, une femme que le ciel semblait avoir fait naître pour régner et dont le destin n'a voulu faire qu'une esclave comme vous. Je dois le jour au roi d'Hayacan, dont le fleuve Indus arrose le3 campagnes; j'aurais tout le temps de vous faire son histoire et la mienne; il me suffit aujourd'hui de vous dire que, depuis que le Grand Moufhack vit et règne en paix dans l'État sublime où le ciel l'a placé, je me suis vue attachée par mon état au destin de ce prince; que j'ai été quelquefois moins son esclave, sous le nom de Kalibeka, que sa compag-ne, et que quelquefois, de ses compagnes, je me suis vue la plus aimée et la plus heureuse. J'ai passé près de lui des jours d'or et de soie qui auraient mérité d'être filés plus lentement; mais il faut que tout passe, c^ue tout se succède : la plus belle Heur se fane et tombe à la fin ; les fruits de la teri'e ont leur saison ; la lumière du jour a son temps. Je ne suis plus de la classe brillante des femmes qui font les délices du prince : je vis dans ce sérail, retirée, j'y jouis de moi-même, de ma liberté et d'un loisir qui m'est cher ; car si le liàle du temps a terni ma beauté, il n'a point fait d'impression sur mon cœur; mon zèle pour Moufhack est le même, et j'ai la douceur encore de le servir et de sentir au fond de mon âme les voluptés que
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je lui procure par le ministère des jeunes esclaves que j'instruis comme vous et que je mets au point et à même de me remplacer. Voilà, ajouta-t-elle, jeune étrangère, les desseins que j"ai sur ce qui vous regarde, et c'est ce qu'il faut que je fasse avant la fin du jour, suivant l'ordre du souverain. »
Zaïrette, à ces mots, connaissant l'élat et le nom de la dame et voyant de quoi il s'agissait dans cet entrelien, commença à lui parler avec un peu plus d'assurance : elle lui fit son histoire, telle que nous l'avons racontée; elle l'instruisit des mœurs, des usages de la nation française ; elle l'entretint de la liberté qu'ont les femmes dans son pays, de l'usage qu'elles en font, de la vie qu'on y mène et des amusements qu'on s'y fait, et enfin de l'étrange destinée qui l'avait fait passer dans le sérail de Karakatay ; et c'est sur quoi Ka4ibeka l'interrompit et lui dit : « Ma fille, ne vous trompez pas : la fortune sans doute l'avait ainsi déterminé. Votre aventure était écrite sur la table de lumière; Babas, surnommé Fargani, le plus éclairé de nos Genethliaques, l'annonça ces jours passés à l'empereur, en lui disant que son bonheur n'était point aussi g-rand qu'il devait l'être par un événement rare et qu'il voyait prochain. On aurait pu, poursuivit-elie, vous annoncer la même chose en France, et parmi les plaisirs même qui vous flattaient le plus et dont vous avez eu tant de peine à vous séparer. Levez les yeux, dit-elle; voyez, ma fille, où vous êtes! Dans un pays que les astres chérissent, et que le génie de l'abondance protège incessamment. Vous avez quitté une région peuplée d'hommes sans foi, noircis de vices, en horreur à vous-même : vous voilà garantie de leur funeste société. Celle déjeunes filles comme vous faisait tous vos plaisirs, tous vos amusements : vous verrez ici quatre cents filles, turques, grecques, csclavones, géorgiennes, toutes étincelantes du feu de leur jeune âge et de l'ardeur de votre tempérament; vous en verrez deux cents autres du pays de Kachemire, belles comme Fatmé et délicieuses comme des houris... Vous aimez les danses et les chants; oh! ma fille! quelle est votre fortune! Les brunes de Sérendib, les blanches du royaume de Tangut effaceront bientôt de votre souvenir les jeux et les divertissements de votre pays ; vous jugerez s'il est des voix plus amoureuses et plus insinuantes, et s'il est possible de les imiter avec des instruments plus doux et plus harmonieux. Je ne vous parle point de
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la merveille des danses : luul ce que j'en pounuis dire sérail autant au-dessous que les danses de vos pays dont vous faites tant de cas. Ce que je vois, c'est ([ue vos spectacles représentent vos lUduirs ; qu'ils ne peuvent exposer à vos yeux que les vices de vos caractères, que la tristesse de votre état, que des inconstances, des inFidélilés, des trahisons! et qu'y a-t-ii de plus honteux que de se rechercher soi-même dans de pareils ouvrages ?
« Nos divertissements sont des tableaux denosmœnrs aussi! mais, grâce à la loi, la vie que nous menons n'est et ne peut être qu'une volupté de l'esprit, qui jamais ne s'altère, parce qu'une lascivité continuelle en est l'âme et le soutien, et qu'en cela nous remplissons nos devoirs et notre étude. Jug:ez de ce que nous pouvons faire en représentant des choses dont nous avons le cœur rempli. Vos jeux appartiennent à tout un profane public et sont assujettis à des égards, à des retenues que ce public demande. Quelle différence! Les nôtres n'ont jamais pour objet qu'un homme seul; chacune des femmes qui l'environnent se regarde comme seule avec lui : chacune d'elles croit ne valoir qu'une partie de son plaisir : toutes y concourent et se concertent comme si toutes n'étaient qu'une ; et si la présence de l'empereur seul ne suffit pas pour les exciter, elles puisent dans leur lascivité même un amour mutuel, une chaleur qui n'est que plus vive, qui toujours les anime en secret et souvent les transporte encore plus. »
A ces mots, Zaïrette se sentit émue de joie autant que d'étonnement de se trouver dans un palais peuplé d'un si grand nombre de jeunes femmes, plus aimables et plus vives les^ unes que les autres, assez bien nées pour s'entr'aimer et pour se donner entre elles des jouissances sans fin avec lesquelles on peut si bien s'affranchir du joug- des hommes et se passer de leurs secours.
Zaïrette était née avec ce penchant, et le commerce de quelques femmes de France le lui avait conservé. Elle le dit à Kalibeka qui reprit son discours ainsi :
(( Oui, ma fille, c'est ici l'occupation la plus commune. Vous ignorez encore où vous êtes. Apprenez que nous vivons dans le sérail de l'Orient le plus nombreux, le plus superbe et le plus libre. Vous ne connaissez point l'immensité de ce palais; vous, concevez bien moins encore l'étendue des jardins qui l'en-
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tourent : l'enceinte des plus grandes villes ne doit point s'y comparer ; l'œil n'en aperçoit point les bornes ; on y est en effet enfermé, mais on y passe la vie sans le savoir; et si on y pensait, on s'en féliciterait. Chaque esclave est ici logée comme une fille de souverain peut l'être ailleurs; elle a dans son apj)arlement sa cham'ore de bains, ses cabinets de parfums et son ruisseau d'eau vive. L'empereur donne audience publique deux jours de la semaine; il choisit un troisième jour pour faire lancer ses léopards sur des gazelles ; il emploie trois autres jours dans une espèce de recueillement qui lui donne la douceur de se rapprocher de lui-même ; personne, alors, ne pénètre jusqu'à lui; tout son cercle vst réduit à quati-e de ses femmes, qu'il nomme alternativement et auxquelles il envoie l'ordre avant midi.
Pendant tout ce temps, les filles du sérail sont libres, se visitent et s'assemblent, font leurs exercices de chant et de danses, font résonner les cymbales et les harpes, ou recherchent dans leurs miroirs des positions de corps nouvelles, des attitudes amoureuses et lubriques qui puissent arrêter les regards de l'empereur ou attirer ceux de leurs prétendues rivales, pour qui souvent elles prennent tous ces soins...
« Lorsque ces jeunes filles s'assemblent dans leurs divers appartements, quelques eunuques noirs sont à la porte en dehors; elles n'ont avec elles, en dedans, que des femmes comme moi, d'un âge presque mûr pour les accompagner; pour contenir, autant qu'il se peut, leur bouillante jeunesse; pour leur faire prendre haleine après les exercices et les inviter au repos, ou du moins à des amusements plus doux où le corps se rafraîchit et se délasse et où l'esprit seul demeure agréablement occupé.
« Voilà, ma fille, comment on remplit ici les six premiers jours de la semaine, en attendant la fête du septième, dans laquelle vous allez être honorée comme nouvelle et étrangère. Mais enfin, continua Kalibeka, le temps s'écoule, le soleil se dérobe : il vous reste à prendre le dernier bain de parfums. 11 est temps de vous instruire des usages du sérail et de l'étiquette que vous devez observer tantôt... Ma fille, écoutez-moi ! »
Alors Kalibeka respira un moment, et, pendant ce temps. elle considéra Zaïrette de la tête aux pieds et, lui porta des regards qui exprin^ient plus que des paroles... Zaïiette les
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ciitciidil; mais, par respect, elle baissa les yeux et n'osa y répoiulie. Elle pria seulement Kalibeka de l'instruire de l'étiquette, et enfin Kalibeka. rompant majestueusement le silence, reprit son discours ainsi :
« Ne parlons plus des pompes et des fêtes du plus grand des empereurs : réfléchissons combien il est plus g-rand dans ses luxures!... Méditez sur cela, ma fille, regardez-vous dès ce moment comme une fleur toujours prête à être cueillie, comme une source d'eau vive et pure qui doit servir tantôt à désaltérer votre maître, à le refroidir, à apaiser les ardeurs et les fougues de son tempérament : voilà l'objet de toutes les femmes de son sérail ; voilà leur principe ; toutes se conduisent là-dessus, vous en verrez des preuves sensibles, et voici comment la fête se passera :
« Je vous mènerai, suivie de vos eunuques, dans un cabinet obscur ; nous y serons enfermées un instant. Le Gi'and Moufhack paraîtra, précédé de douze eunuques, portant des torches de cire parfumée. Il s'approchera de vous, vous a'ous prosternerez; il vous relèvera aussitôt. Une porte s'ouvrira; les douze eunuques passei^ont; vous me quitterez et passerez après les eunuques, immédiatement devant l'empereur. Vous vous trouverez d'abord dans une galerie dont la magnificence pourra plaire à vos yeux, si vous la considérez : j'en doute, parce que votre oreille aussitôt sera frappée d'un bruit étrange (le tambours, de hautbois et de trompettes. Vous suivrez votre marche jusqu'au milieu de la galerie. Vous trouverez là deux carreaux, pour l'empereur et pour vous. Vous vous assiérez près de lui, pour entendre cette harmonie presque terrible; vous en serez l'un et l'autre violemment émus, et c'est là l'effet qu'elle doit faire, pour disposer les sens à ce qui suit... L'empereur enfin se lèvera : les eunuques demeureront. Vous le suivrez seule dans une grande salle carrée, dont les murs blancs sont incrustés de jaspe et dont le plafond, de bleu céleste, soutient un globe de cristal taillé à mille faces, que les lumières des bougies font briller comme un soleil. L'empereur passera sans s'arrêter; une grande porte s'ouvrira : vous vous trouverez avec lui, ma fille, dans la première salle des actes.
<( Cette salle est ovale; ses murs sont tapissés de g-uirlandes de fleurs; cllqg se présentent sous la main et font respirer le doux air du printemps. La voûte en est argentée et éblouissante
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de lumière. Un tapis précieux cuiivie tout le parquet, et là, seront cinquante jeunes filles, la gorge nue, assises et rangées en ovale sur des coussins de velours bleu; les unes coiffées et vêtues jusqu'à la ceinture à la grecque, d'autres à la persane ou à la géorgienne, mais toutes sans caleçons et la plupart en robes très amples de diverses couleurs qui leur tombent sur les pieds, des babouches bordées de perles, et des bas blancs garnis de toutes couleurs.
M Aussitôt que l'empereur Moufliack paraîtra, toutes se lèveront, et, d'une souplesse admirable, prendront mille attitudes différentes, sans quitter leurs places, et lui diront à peu près ceci : grand Moufliack, mon maître et mon amant, es-lu vaillant comme on le dit? Viens m'assiéger; viens forcer les portes étroites du petit séjour qui t'attend. Viens me débarrasser d'une étoffe qui me couvre et qui me gène : je n'ai pas la force de la lever moi-même, mais ta main luxurieuse, du seul toucher, m'en séparera... L'empereur répondra : Mes femmes, je ne puis; j'ai une femme nouvelle qui, peut-être, s'en offenserait... Là-dessus, ma fille, vous répondrez : Seigneur, je suis la plus petite de vos esclaves; je ne suis ici que pour servir mon maître ou ses esclaves favorites; je lèverai pour vous leurs robes, leurs jupes et leurs chemises, s'il le faut... Après quelques discours semblables, ma fille, écoutez ceci... Mais, pour mieux vous le faire entendre, ùlez cette robe et je vais faire comme vous ferei... »
Zaïrette ne se le fit pas dire deux fois; elle ôta promplement sa robe. Il ne lui restait qu'un léger jupon et son corset blanc, qu'elle entr'ouvrit pour découvrir son sein. En cet état, elle s'approcha devant Kalibcka, qui reprit la parole, a Vous vous mettrez en marche, dit-elle, et précéderez l'empereur. Vous parcourrez tout l'ovale de la salle avec lui, et ce sera vous qui lèverez la robe, la jupe et la chemise des cinquante femmes, l'une après l'autre et chacune à son tour, et voici comment... Tenez-vous, continua Kalibeka, tenez-vous, 6 belle tige de cyprès! tenez-vous droite devant moi. Vous trouverez, au bord des jupes et des chemises, de petits anneaux d'or; il doit y en avoir tout autour; vous prendrez ensemble la jupe et la chemise; vous les lèverez l'une avec l'autre jusqu'aux épaules, où vous trouverez deux boutons de perles : vous y attacherez les petits anneaux comme je fais... »
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En etl'et, Kalibeka se Ijaissa; elle piit le jupuii blanc de Zaïrette, qui se tenait debout, et sa chemise; elle les leva, elle les roula et lui en fit une espèce de ceinture qu'elle arrêta sur ses hanches. Alors elle init un genou en terre pour considérer plus attentivement la blancheur et le contour du ventre de Zaïrette, la rondeur de ses cuisses et surtout l'ouverture et l'entrée du corridor d'amour...
(( Vous attacherez, lui dit-elle, ma fille, à peu près de cette manière la jupe et la chemise des cinquante femmes l'une après l'autre, et successivement; ijuis vous vous rapprocherez plus près d'elles et vous en recevrez pour remercîment un baiser semblable à celui-ci.
« Ce baiser, ce fut Kalibeka qui le donna à Zaïrette : elle avait toujours un genou en terre; mais sans se déplacer, elle attira Zaïiette, elle la serra dans ses bras, elle promena sa langue sur son sein, elle termina sur sa bouche ce baiser, qui dura si longtemps que Zaïrette en perdait la respiration.
Kalibeka se releva et continua d'instruire Zaïrette...
K Toutes les femmes, reprit-elle, resteront debout en cet élat, en attendant la visite du Grand Moufhack... Vous, alors, ma fille, prendrez place avec elles, c'est-à-dire la dernière et au bout du rang. Peu après toutes les cinquante ne manqueront pas de s'otfrir à vous rendre le même service; mais l'empereur le permettra à une seule, et celle-ci viendra vous joindre, attachera sur vos belles épaules ou sur vos hanches votre jupe et votre chemise roulées, et mettra au grand jour l'albâtre de ces cuisses, les saphirs de ces veines, et ce rubis céleste qu'elles environnent. Vous donnerez après le baiser de remercîment... Eh! comment le donnerez-vous? » s"écria-t-elle.
Zaïrette, qui n'avait d'autres vues alors que d'acquérir le suffrage et la pi-otection de Kalibeka, crut bien faire de lui rendre à elle-même le baiser qu'elle en avait reçu; elle s'y hasarda : elle sauta à son cou, et Kalibeka en parut satisfaite.
« Madame, lui dit-elle après, de gi"âce, achevez de m'ins- Iruire : resterons-nous longtemps dans cet état, à demi nues les unes devant les autres? » — « Je ne sais, ma fille, repartit ivalibeka. La volonté de l'empereur en décidera. Vous le verrez, poursuivit-elle, venir à vous comme aux autres, faire dix fois son tour, vous caresser toutes, vous exciter, vous chatouiller, vous pincer, s'asseoir sur vos coussins, vis-à-vis de vous, et
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VOUS remarquerez une formalilé dans ce cas : c'est que la maîtresse du coussin doit aussitôt tonlber à genoux, pour se mettre à portée de préluder d'avance... Peu après, vous verrez Moufhack se lever brusquement: quatre petites portes s'ouvriront : trois des femmes qu'il aura nommées s'y jetteront précipitamment; Moufhack passera par la quatrième; vous l'y suivrez, pendant que la grande porte s'ouvrira de même, par où tout le reste disparaîtra... »
« Comment! madame, reprit vivement Zaïrette, je me ti'ouverai donc tout à coup livrée à lui, que je ne connais point, que je n'ai jamais vu ! Au moins donnez-moi quelque idée de sa personne, que je puisse m'en faire une image, pour éviter un emban^as dont je ne serais pas maîtresse, et qui pourrait lui déplaire. » — Rassurez-vous, ma tîlle, répondit Kalibeka, vous verrez un héros, dans le brillant de son àg-e, dont le visage est brun, la taille noble et leste, dont les yeux étincellent et dont les regards dévorent le plaisir.
« Vous suivrez, continua-t-elle, Moufhack, et vous vous trouverez dans un petit cabinet à la mauresque, dont le plancher n'est autre qu'un matelas de coton couvert de velours pourpre avec des coussins de même, de toutes les formes. » — « Madame, lui dit Zaïrette, l'empereur viendra donc s'asseoir sur mon coussin?... « — « Oui, ma fille, répondit Kalibeka... » — « 11 paraîtra donc devant moi le sceptre en main?... » — « Peutêtre, ma fille, reprit Kalibeka... Les choses de la vie les plus extrêmes se touchent. 11 y a moins de distance qu'on ne croit d'un sceptre redoutable à un chalumeau de berger; le gi-and ^loufliack éprouve souvent de ces métamorphoses, et il n'en murmure pas. »
Zaïrette se représentait bien ce que c'était que ce prétendu sceptre redoutable que l'empereur pouvait tenir dans la main, mais il ne lui était pas aussi facile de se faire une idée juste du chalumeau. Elle n'osait s'en expliquer, de peur de blesser la modestie de Kalibeka; elle désirait pourtant de tout savoir. Kalibeka comprit sa peine et lui dit : « Ma fille, quand le grand Moufhack met en évidence son sceptre, il règne alors, il commande; c'est à son esclave d'obéir et de se soumettre. Quand, au contraire, il tient ce sceptre en réserve, c'est à vous à le chercher où il peut être, quelque difficulté qu'il y oppose : il est de votre devoir de vous en saisir, de vous en rendre maî-
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tresse. Peul-ètic vous airivera-t-il, en le découviant, de n'y voir, de n'y reconnaître qu'un jouet propre à l'amusement d'un enfant. Dans ce cas, vous devenez l'enfant, ma fille; vous devez vous en faire un jouet à vous-même; vous devez le tenir, le serrer, le presser, ou badiner lég-èrement autour avec les doigts de la main droite... »
« Vous me demandez, jua fille, quel sera le sort des trois autres femmes qu'il aura nommées comme vous : il sera tout égal au vôtre. L'empereur choisit toujours quatre jouissances dans cette première salle. C'est par cette raison qu'il vous quittera peu après et que, pour s'y disposer, il passera de ce cabinet dans un autre, où il se renfermera seul, pour y prendre un demi-bain... » — « Et moi, madame, interrompit Zairette, que deviendrai-je?... » — On vous en fera prendre un de même, répondit Kalibeka; on vous rafraîchira d'essences nouvelles, et il se trouvera là deux femmes domestiques à cet effet. »
Zaïrette avait toujours le devant de son jupon et le devant de sa chemise roulés sur les hanches. Elle avait eu tout le devant de son joli corps nu pendant ce discours; mais alors, Kalibeka déroula le jupon et la chemise, les rabattit et les remit dans leur état ordinaire; après quoi, Kalibeka respira un moment. Ce moment fut long* pour Zaïrette; elle était dans l'impatience de tout savoir. Ouelciue respect que lui imposât le sérieux de Kalibeka, elle rompit le silence et la supplia de l'instruire de la suite...
a Vous reviendrez, ma fille, lui dit Kalibeka, dans la première salle des actes : l'empereur y arrivera pour vous conduire et vous installer dans la seconde, qui suit.
« Cette seconde salle est aussi vaste que la première, mais elle est ronde; un tapis de satin bleu couvre les carreaux du plancher; il règne tout autour un divan; ce divan est plus élevé que nos sophas ordinaires ; il est haut de trois pieds ( t large de quatre : un tapis matelassé du même satin bleu le couvre et le garnit jusqu'à terre; on peut s'y asseoir comme on peut s'y coucher. Autour de ce divan sont rangés en niches, dans le mur, des urnes, des vases de toutes les formes : c'est ce que la Chine et le Japon ont jamais eu de plus précieux. Le mur de la salle est revêtu de porcelaines à fond blanc, où sont représentées en bleu toutes sortes de fruits et d'animaux. Un dôme
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s'élève, au milieu de cette salle, revêtu de carreaux de porcelaine et blanc comme l'air; tout y est radieux par les lampes et les boucles, qui répandent en se consumant le parfum exquis qu'on leur a donné.
« Vous serez surprise, ma fille, poursuivit Kalibeka, à l'entrée de cette salle : vous y verrez cinquante jeunes garçons qui viendront environner le Grand Moufhack et vous ; leur beauté, leur taille fine et leste vous intéresseront!... les uns ayant le demi-turban sur la tcte; d'autres la tète et le front bandés d'une seule toile léçère brodée d'or; d'autres coiffés de leurs cheveux eu grosses tresses ou en boucles retenues par des nœuds de rubans ; tous ayant le triple esclavage de perles au cou, de petites vestes, couleur de rose, justes et faites exprès pour accompagner la beauté des épaules et la chute des reins; presque tous des ceintures blanches autour d'eux, et tous des caleçons de satin bleu, justes comme leurs vestes, et embrassant leurs cuisses de près. »
A ce début, Zaïrette fut interdite et embarrassée; elle ne pouvait comprendre à quoi étaient destinés ces cinquante jeunes garçons : elle n'osait se persuader que ce fût pour l'usage des femmes, et toute autre idée la révoltait. Elle en témoigna de l'inquiétude, mais Kalibeka reprit son sérieux et continua :
« Attendez, ma fille, lui dit-elle; écoutez-moi. Voici ce que cette folle jeunesse viendra dire à l'empereur : 0 Moufhack ! le plus grand des hommes, peux-tu suffire à tout ce qu'il nous faut ? Nous sommes un groupe de jeunes garçons déterminés à te combattre. La renommée de ta luxure, qui remplit l'univers, excite notre courage et nous rassemble ici, pour te prouver que nous ne craignons pas tes assauts...
« A quoi l'empereur leur répondra : Mes fils, il faut, malgré moi, que je vous refuse. Voici ma nouvelle femme, elle dispose de mes volontés; et vous ma fille, poursuivit Kalibeka, vous répliquerez : O grand monarque ! Je suis la dernière et la plus humble de vos esclaves ; je n'ambitionne que votre plaisir. SI ces jeunes gens s'offrent à vous, ne les refusez pas : Us sont si beaux, si vifs et si lascifs !... Et vous ajouterez à cela, ma fille, ce que leurs charmes vous inspireront en effet... Non, répliquera l'empereur, je n'en ferai rien: je l'ai juré... Vous verrez, ma fille, alors les jeunes garçons redoubler leurs
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attaques ot leurs emportements, et après bien des refus lui (lire : .Moufliuck, ne viole point ta parole sacrée; accorde-nous seulement la faveur du l)ouquet de myrte ou de jonc... Et si tu ne veux pas encore nous faire cette faveur, ordonne du moins à ton esclave nouvelle de prendre ce soin... L'empereur répondra : Mes tîls, je consens que ma nouvelle femme vous donne ce soulagement... Aussitôt, mon enfant, poursuivit Kalibeka, vous verrez les cinciuante jeunes g"ens s'arranger à trois pas l'un de l'autre, en cercle autour de ce divan matelassé, sur lequel ils s'étendront de la ceinture en haut, les pieds posés à terre et le derrière tourné. Vous ne perdrez pas de temps ; vous les servirez l'un après l'autre comme les femmes de la première salle... »
Zaïrette ne put écouter tranquillement ce discours : son cœur s'y soulevait; elle était prête à perdre le respect et à faire éclater son indig-nation. Kalibeka ne la laissa pas plus longtemps dans cet état; elle lui jeta un reg'ard de bienveillance et reprit la parole : « Ma fille, lui dit-elle, que vos alarmes cessent. l']coutez-moi... Vous devez savoir que la plupart des princes d'Orient ne sont que trop sujets à la détestable manie des g'arçons ; c'est ce qui cause le malheur de leurs femmes et qui eng-endre dans les sérails bien des troubles et souvent bien des désordres. Le judicieux Moufhack en a connu les conséquences : il a juré en notre présence qu'une telle indig'nité n'entrerait jamais dans son cœur, et c'est en reconnaissance de ce serment inviolable que nous avons institué la cérémonie de la seconde salle des actes, et qu'un nombre de jeunes femmes s'y présentent sous ce dég-uisement, qui leur plaît à elles-mêmes beaucoup.
« Rassurez-vous donc, ma fille, poursuivi Kalibeka, et sachez c^ue ces prétendus g-arçons sont de jeunes femmes comme vous ; les unes de Cachemire, d'autres de Lahore, d'autres de ma patrie, belles, en effet, et vives comme je viens de vous les dépeindre. »
A ces paroles Zaïrette reprit toute sa sérénité : une douce joie se répandit sur son visag-e et en ranima les couleurs. Elle pria Kalibeka de lui pardonner une inquiétude et une impatience qu'elle n'avait pu surmonter; elle s'en excusa sur son ig'norance, qui ne lui avait pas permis d'imag-iner des usag'es aussi étranges pour elle et aussi sing'uliers pour tout le monde.
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Elle prit la main de Kalibeka, elle la baisa et lui demanda avec empressement quelle serait la suite de cette cérémonie.
Kalibeka continua son instruction en ces termes : « Aussitôt, ma fille, que vous aurez bien déshabillé les fesses de la première femme, vous en ferez autant à la seconde, à la troisième et de suite à la ronde à toutes les cinquante, jusqu'à la dernière. Cette cérémonie ne sera pas plus tôt faite qu'il en faudra recommencer une autre. Elle vous y assisteront toutes, avec une voix tendre et touchante, ou avec des cris perçants et tumultueux. Venez à moi, vous dira l'une; non, vous dira l'autre, ma sœur, c'est à moi, mon derrière a été le premier découvert. Venez voir le mien! s'écriera une autre; voyez comme il se présente; il a froid, ma sœur; venez à mon secours!... Alors, ma fille, poursuivit Kalibeka, et pendant toutes ces clameurs, vous ramasserez des filets de lavande ou des branches de larix, de thym ou d'autres branches et racines choisies pour cet usag-e, que vous trouverez partout sous vos pas répandues à cet effet; vous en composerez une espèce de verge ou de bouquet, et vous retournerez aussitôt à la première flUe du côté g-auche qui vous attendra... Vous passerez d'abord trois fois la main sur ses fesses, puis vous en donnerez trois petits coups; elle vous en demandera; vous continuerez, vous redoublerez, vous flatterez les deux fesses également ; vous appliquerez tantôt sur l'une, tantôt sur l'autre; de temps en temps, vous donnerez fort, et quand son derrière aura pris la cDuleur de la rose, vous le baiserez et irez à la seconde femme en faire autant, et de suite à toutes les autres, sans aucun égard pour celles qui voudraient vous arrêter... Il en est dont la blancheur vous paraîtra longtemps la même et qui vous exciteront à redoubler de vitesse pour mettre leurs fesses au point de couleur qu'il faut; il en est d'autres qui vous embarrasseront par la vivacité de leurs mouvements. Vous verrez ce qu'elles savent faire, quoiqu'elles paraissent à demi couchées sur le matelas du divan; vous verrez avec quel feu elles bondissent et s'élèvent par mille caracoles pour offrir toujours le derrière d'une manière nouvelle, pour lui donner des phases et des aspects différents. Vous en trouverez de ces femmes que vous caresserez plus fort et plus vite que vous ne voudrez, qui par leurs discours lubriques, ^eurs attitudes et l'agitation qu'elles se donnent, exciteront malgré vous le bouquet de
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verges que vous aurez dans la main et vous feront tonnber vous-même dans une espèce d'emportement qui ressemblera fort au leur. ¥A c'est alors que le grand Moufhack vous remplacera, les visitera toutes, la verge à la main, et parviendra peut-être à les apaiser...
« Aussitôt après, ma fille, poursuivit Kalibeka, trois de ces femmes viendront à vous et vous diront : Ma chère sœur, nous voudrions vous rendre une partie du bien que vous nous avez fait... Vos fesses de nacre n'ont-elles point besoin de nous? .Votre cul d'ivoire, n'est-il point incommodé du froid? »
« Comment, madame, s'écria Zaïrette tout étonnée, on troussera mon derrière aussi ? Quoi ! il faudra que je le montre à tout le monde !... Encore, dit-elle, si c'était en particulier !... » — « N'importe, ma fille, reprit g-ravement Kalibeka, l'étiquette veut que vous répondiez à ces femmes ainsi : Oui, mes frères, je suis bien aise que vous vouliez me servir; j'en ai besoin et mon derrière a froid... Tout de suite, vous vous tournerez, vous vous appuierez sur les matelas du divan; elles lèveront promptement votre jupe et votre chemise, qu'elles attacheront, pour manifester aux yeux de l'empereur le plus beau cul que le sérail ait peut-être vu luire depuis longtemps, pour le flatter avec la simple branche ou le bouquet entier, pour l'exciter à (les positions et à des mouvements qui puissent servir encore à l'embellir davantage. Je ne doute pas qu'il n'y ait déjà de grandes dispositions, mais comme il faut que je m'en assure, approchez-vous de moi, ma fille. »
Comme Zaïrette obéit à ces mots, elle s'approcha; elle comprit aussitôt l'intention de Kalibeka; elle lui tourna le dos et se tint debout. Kalibeka alors mit un g-enou en terre, prit le jupon blanc et la chemise de Zaïrette par derrière, comme elle avait déjà fait par devant, les roula l'un dans l'autre, lui découvrit les cuisses, les fesses et même la chute des reins, d'autant plus a'sément que Zaïrette, par complaisance, tenait elle même son jupon et sa chemise roulés tout le plus haut qu'il était possible.
Kalibeka fut saisie de la finesse, de l'élégance, des grâces de cette partie du corps de Zaïrette ; elle resta un genou en terre pour s'en rassasier de plus près ; elle considéra ces fesses longtemps sans proférer une seule parole ; puis, tendant les bras : « O croupe de houri ! s'écria-t-elle ; ô fesses plus blanches que
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la cime du mont Imaiis ! pommes de cristal, est-il écrit que vjus serez froides, impassibles et sans mouvements, pendant que vous exciterez l'impatience de la main qui vous tiendra? Cila ne se peut, poursuivit-elle. Essayons. Recevez, ô charmantes fesses ! mes doig-ts comme des branches de myrte, et toute ma main comme un bouquet qui vous flattera mieux qu'un autre et plus encore à mon gré. «
Kalibeka alors passa le bras droit sous le ventre de Zaïretle, qui était d'une taille très fine. Elle s'en trouva enveloppée et sentit sa main sur sa chute de reins. Kalibeka, de son autre main, fît un frottement très vif sur les cuisses et sur les fesses de Zaïrette, entrecoupé par de petites claques légères, dont elle ne laissa pas de se sentir émue ; eu sorte que, soit par ce sentiment, soit par condescendance, Zaïrette agitait son petit cul avec assez d'enjouement; et Kalibeka continuait toujours en disant : « Non ! non ! fesses précieuses ! vous n'êtes point insensibles, toutes glacées que vous êtes. Je sens déjà, sous ma main, de petits trémoussements semblables au sourire des joues, qui me sont d'un grand augure ; vous êtes pleines de vie et de sentiment : vous pourriez déjà prétendre aux plus grands honneurs dans les jeux qui se feront tantôt. »
A ces mots, Kalibeka se releva et reprit son maintien ordinaire. « Eh bien ! madarr\e, reprit Zaïrette en souriant, que deviendrai-je en cet état? » — « A l'instant, ma fille, répondit Kalibeka, vous verrez quatre petites portes s'ouvrir, comme dans la première salle; trois filles y entreront et l'empereur passera par la quatrième. Vous l'y suivrez, dans un petit cabinet rond, bâti d'un bois odoriférant. » — « Et à quel traitement, madame, repartit Zaïrette, dois-je m'altendre dans ce cabinet ? ;>
« Il est de votre devoir, ma fille, répondit Kalibeka, de vous présenter à lui comme vous voilà. Vous ferez plus : vous verrez des verges accrochées tout autour du mur; vous en prendrez une, vous la lui offrirez pour qu'il vous fasse la faveur qu'il aura faite aux autres; vous lui présenterez votre derrière debout; s'il ne vous dit rien, vous vous mettrez à ses genoux, toujours les fesses bien découvertes ; s'il ne vous parle point encore, vous vous coucherez sur le ventre et ferez jouer vos belles jambes en l'air. Peut-être arrivera-t-il que tout cela ne le touchera point; alors, ma fille, il faut emprunter toute
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l'apparence de la colère; il faut vous venger de ses mépris; vous devez vous relever dans le moment, l'attaquer, le combattre, le renverser sur un carreau, détacher sa culotte, découvrir son derrière sans ménagement, tomber dessus, la verge en main, jusqu'à ce qu'il se réveille. Cela ne tardera pas, ma fille : l'empereur rendu à lui-même, vous saisira, vous enlèvera dans ses bras et vous renversera sur les carreaux à votre tour... Je me tais sur le reste qui dépendra de son caprice ou de son goût.
Tout ce discours fît à Zaïrelte une impression profonde; elle en demeura rêveuse un moment. Elle cherchait à se rendre raison d'une cérémonie si singulière; elle ne concevait point comment l'empereur, si bien à portée de posséder une femme de son goût, ne jouissait pas d'elle en effet de la manière la plus prompte et la plus décisive; elle n'imaginait pas ce qui avait pu donner lieu à ces exercices de verges, ni quelle utilité on en devait tirer. Elle le comprenait d'autant moins qu'elle ne croyait les verges propres qu'à corriger des enfants, comme elle l'avait elle-même éprouvé dans sa jeunesse première. Zaïrette ignorait alors qu'il n'est point de vigueur, mâle ou femelle, qui puisse se conserver dans l'ardeur du premier feu ; qu'il est dans l'un et l'autre sexe des tempéraments naturellement tièdes ; qu'il en est d'autres qu'un exercice continu fatigue et endort à la fin et qu'on ne peut réveiller avec succès qu'autant qu'on emprunte de pareils secours. Kalibeka l'instruisit à fond de toutes ces choses, qui lui parurent bien nouvelles ; mais elle étonna encore plus Zairelte, lorsqu'elle voulut lui persuader que ce dernier état est de tous le plus à désirer, en ce qu'il ne permet que des jouissances en quelque manière pénibles et douteuses, d'où naît toujours une irritation de désirs et par conséquent une su lériorité de plaisir.
Zaïrette n'avait jamais fait ces réflexions, qui ne se présentent pas, en elTct, à tout le monde. Elle convint qu'on pouvait les appliquer aux hommes; mais comme elle jugeait du tempérament vif des femmes par le sien, elle avait peine à croire que son sexe put lomb^- dans le cas d'avoir besoin de semblables moyens.
: « Madame, dit-elle à Kalibeka, permettez-moi de vous demander si les femmes se déterminent aussi facilement que les hommes à employer ces sortes d'expédients. » — « Oui, ma
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fille, répondil Ktilibeka : elles en font bientôt les premières épreuves ; successivement ce devient un usage, et le besoin s'ensuit immédiatement après. » — « Le besoin ! s'écria Zaïrette étonnée. » — « Hélas ! ma fllle, reprit Kalibeka, tout se suit dans la natui-e, tout se lie et tout se tient. Si l'on voit les besoins engendrer les habitudes, on voit de môme les habitudes engendrer des besoins... » — « Madame, ces sortes de besoins ne m'entrent point dans la tète, à moins que vous n'ayez la bonté de me dire si vous avez par vous-même quelque expérience là-dessus. » — « Oui, ma fllle, répondit Kalibeka. Je suis entrée à quinze ans dans ce sérail ; j'en ai plus de trente, et vous devez vous en rapporter à moi. » — « Mais, madame, reprit Zaïrette, vous représentiez donc aussi, dans cette seconde salle des actes? » — « Ma fille, lui dit Kalibeka, je pourrais y reparaître encore, puisque je suis honoraire dans toutes les salles. » — « Mais, reprit-elle, madame, si l'habitude fait naître en vous le besoin, comment le besoin ne vous est-il pas resté?... »
A ces mots, Kalibeka releva la tête et lui dit : « Petite étrangère, vous me manquez de respect! » Zaïrette lui demanda pardon de cette indiscrétion ; elle lui jura qu'elle n'avait pas cru lui déplaire et que c'était de sa part une simple curiosité. « Non, non, reprit Kalibeka, d'un ton plus animé, vous voulez développer des secrets que je renferme. » Zaïrette protesta que ce n'était point sa pensée. « Non, non, poursuivit Kalibeka^ vous voulez savoir si l'usage de la seconde salle me plaît, si j'en aime l'exercice : je vous vois prête à me proposer d'en faire une répétition. » Zaïrette était toute craintive et tout embarrassée. « Petite étrangère, poursuivit-elle, vous affectez une humble contenance, mais vos regards décèlent votre audace, et je sens que si je vous mettais à même, je ne pourrais m'en garantir : je le sens, je le vois, dit-elle avec colère, et il faut que je vous châtie ! »
A l'instant Kalibeka tira de dessous sa robe une longue verge de joncs, et du bras droit prit et enleva par la ceinture Zaïrette, de qui le jupon et la chemise étaient encore en état. Mais du même mouvement, Kalibeka la remit à terre, lui donna la verge qu'elle avait dans la main, et lui dit : « Jeune fille, voyons si je ne me trompe point. Essayons jusqu'où peut aller votre témérité. » Tout de suite, Kalibeka se voila le visage se jeta sur un lit, s'y coucha sur le ventre et ne parla plus.
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Zaïrette fui d'abord troublée de cette démarche et se trouva un moment inquiète sur le parti qu'elle avait à prendre : d'un côté, le respect qu'elle avait pour celte dame et la peur de lui déplaire lui causaient de vraies alarmes; d'autre part, la grande verge que cette dame lui avait remise, le discours équivoque, celte dame elle-même couchée sur le ventre, tout lui servait de preuve que Kalibeka s'attendait à l'exercice de cette verge et qu'elle le demandait... Zaïrette prit son parti : elle s'approcha du lit et lui dit en souriant : « Madame, savezvous qu'on ne tourne jamais le dos à quelqu'un sans lui présenter le derrière? Savez-vous, madame, continua-t-elle, que je suis à même du vôlre, qu'il ne tient qu'à moi de le découvrir, de le voir, et que j'en suis toute tentée? » Kalibeka ne répondit rien. Ce fut un bon signe pour Zaïrette : elle s'enhardit; elle troussa son grand manteau, qui traînait à terre, elle le replia et le rangea sur le lit et par-dessus sa tête. « Madame, repritelle, voilà votre grand manteau troussé : je pourrais bien en faire autant de cette jupe... » A toutes ces propositions, Kalibeka ne faisait point de réponse et paraissait seulement occuper sous elle ses deux mains. Zaïrette leva cette jupe. « Madame, dit-elle, voilà de plus votre jupe sur votre tête. » A cela, point de réponse encore. Elle leva la dernière jupe de même, en sorte qu'il ne restait que la chemise. Zaïrette, pour lors, passa sa petite main par-dessous, fut trouver les fesses de Kalibeka, qu'elle sentit très.fraîches ; elle les caressa, les mania ; elle les frotta et leur donna un assez grand nombre de claques à peu près comme celles qu'elle venait elle-même d'avoir. Enfin elle leva la chemise tout à fait et découvrit entièrement son cul, qui lui parut d'une couleur brune, mais ferme et charnu et dans de belles proportions. Aussitôt, elle y appliqua quelques coups légers de sa verge et Kalibeka se réveilla, pour ainsi dire, alors de son assoupissement : elle se mit tout à coup dans un mouvement extraordinaire, qui fît tomber, malgré les précautions de Zaïrette, ses jupes et sa chemise. Zaïrette s'en impatienta : elle les retroussa sur les reins de Kalibeka; elle monta sur le lit et se mit sur sa croupe, et de cette éminence elle vergeta un moment les fesses de Kalibeka. Mais cette dame, d'un coup de cul, l'éleva bientôt en l'air et la fit tomber au pied du lit. Zaïrette devint une petite furieuse : elle lui assembla les deux cuisses, elle lui rapprocha les deux
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genoux et se mit à cheval sur ses gras de jambes, elle fouetta le cul de Kalibeka beaucoup plus à son aise et de toutes ses petites forces. Pendant tous ces mouvements, Kalibeka parlait, mais semblait parler à elle-même et trop bas pour qu'on pût l'entendre. Il lui échappa un grand soupir : « O Mahomet, s'écria-t-elle tout à coup, permets-tu qu'on traite ainsi des fesses de souveraine ! Que tout un cul de la fille du roi de l'Inde soit à la merci d'une fille d'Europe! » Zaïrette continuait cependant et fouettait avec courage, lorsqu'enfin Kalibeka fit deux ou trois grands soupirs consécutifs et lui dit : « Suffit, suffit; ce n'est pas là mon compte! » Zaïrette se leva bien vite; Kalibeka se releva de même aussi promptemenl et passa dans un cabinet, ayant toujours le visage voilé.
Zaïrette se trouvant seule, cette verge à la main, encore tout agitée de ce qui venait de se passer, en demeura étourdie un instant; puis tout à coup', il lui prit un éclat de rire qu'elle eut bien de la peine à retenir. En effet, lorsqu'elle se représentait toute cette scène, lorsqu'elle rapprochait sous le môme coup d'œil la dignité de cette dame, la gravité de son discours et le comique de ses procédés, elle était en droit, en qualité de Française, de regarder le mélange de toutes ces contradictions comme une véritable folie. Zaïrette en jugeait à la manière de son pays, où l'on sait que le langage du plaisir n'est autre chose qu'un froid et puéril enjouement, où toutes les affections lascives ont des mesures, où la luxure elle-même n'est jamais qu'une action simple, uniforme et légère, telle que l'inspire un sentiment frivole qui naît et se dissipe comme une vapeur. Elle ignorait que tout tire son caractère de Tinstinct d'une nation ; qu'en d'autres climats que l'ardeur du soleil dévore, la luxure règne comme la soif et la faim ; que tout la réveille, que tout l'irrite; qu'il n'est point d'appétits fantasques qu'elle ne suggère, point d'épreuves ni d'inventions imaginables qu'elle n'admette pour s'apaiser.
Zaïrette n'étant point en état de faire ces réflexions n'en faisait aucune. Elle devint seulement, après quelques moments, curieuse de savoir ce que la dame pouvait faire dans ce cabinet; elle prit garde que la porte n'en était tout à fait fermée; elle y regarda et vit un spectacle qui lui parut nouveau.
Kalibeka était toute nue, debout entre les cuisses d'une jeune négresse, qui s'était assise sur un carreau et de chaque main
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lui empoii'fiail le bas du la jambe, pendanl qu'elle avait le visage collé, ou sur sou ventre, ou sur ses cuisses, et lui léchait incessanuncat, et avec un air d'avidité, toute cette partie du devant de son corps. Zairette, en même temps, aperçut deux autres négresses beaucoup plus petites ; elles étaient debout derrière elle, embrassaient ses g-enoux et promenaient leurs langues, avec une prestesse admirable et à l'envi l'une de l'autre, le long de ses cuisses, sur ses fesses et sur tout le contour de son cul, qui, parmi ces figures noires, paraissait d'une blancheur extrême et d'une grande beauté.
Zaïrette fit beaucoup attention à celte nouvelle cérémonie, qui l'occupa et la réjouit un instant. . Kalibeka, entre ces négresses, se remuait, s'agitait ou pirouettait incessamment...
Tout cet exercice avait été entrecoupé de paroles de part et d'autre si vives, même de quelques cris si souvent répétés, qu'on eût cru entendre une querelle, si l'on n'eût pas vu que ce n'était qu'un jeu. Mais alors il y eut un profond silence, et qui dura quelques moments. Kalibeka se réveilla enfin comme d'un sommeil ; elle se releva, soutenue par ses négresses, et se plongea dans un bain. Les trois jeunes négresses se retirèrent : il en vint une autre c^ui Tétuva et la parfuma avec une promptitude et une adresse extraordinaires.
Kalibeka sortit du bain. Zaïrette comprit qu'on allait l'habiller; elle revint et se rapprocha du lit où cette dame l'avait laissée. Elle allait s'y asseoir, lorsqu'elle y remarqua un instrument que la dame avait oublié d'emporter avec elle; elle crut d'abord que c'était une espèce de fruit du pays, étant pointu par un bout, où elle voyait la forme d'un bouton de rose vermeil ; mais elle le prit et se détrompa quand elle le vit couvert de velours de la même couleur. Elle mesura; il était plus long' que sa main. Elle l'empoigna; c'est tout ce qu'elle put faire. Elle le sentit assez ferme du toucher, sans être dur ; elle prit garde à deux petites boules qui tenaient à l'autre bout; elle les pressa de la main tout de même, et alors elle fut assez surprise de voir qu'autant de fois qu'elle pressait il jaillissait, par la pointe de ce bouton de l'ose, un filet d'eau d'une odeur douce et agréable. Zaïrette comprit d'abord l'usage auquel ce petit instrument était destiné... et dans le moment même elle entendit la porte s'ouvrir et vit Kalibeka paraître.
Zaïrette abandonna cet instrument, se remit à terre et vint
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lui dire : « Ali! madame, daus ce moment-ci j'aurais un bon besoin de quelques négresses autour de moi ; que je serais heureuse si on voulait me les accorder !» — « Ma fille, répondit Kalibeka avec hauteur, votre demande est inconsidérée ; on n'obtient cet équipage que du Grand Moufhack lui-même : c'est une récompense c^u'il donne et qu'il faut mériter par ses services. »
Zaïrette fut bien étonnée de l'extrême froideur dont Kalibeka accompagna sa réponse. Cette dame, vêtue et coiffée d'une tout autre manière que le moment d'auparavant, paraissait elle-même une tout autre personne. Zaïrette ne pouvait se persuader que cette dame, si sérieuse et si recueillie, fût la même qui, un instant avant, l'avait excitée à lui trousser le derrière et à lui donner des coups de verges sur les fesses. « Madame, lui dit-elle, à ce sérieux je ne reconnais point Kalibeka qui était là tantôt couchée sur ce lit. » — « C'est à cela même, répondit-elle, que vous devez la reconnaître. » — c( Mais, reprit Zaïrette, est-ce bien vous qui me présentiez tantôt les fesses de si bonne grâce, qui m'ont donné tant de peine pour les tenir et tant de plaisir à les fouetter? » — « Je ne sais, cela peut être, répondit Kalibeka : il est en nous des effervescences lubriques où l'âme se trouble... La qualité de nos tempéraments nous rend sujettes à ces espèces de fièvres semblables à de vrais délires, où l'esprit s'égare, se confond et se perd; mais ce sont des accès qui passent, et la raison, qui n'a point eu de part à ce qui a eu lieu en son absence, reprend bientôt son empire et rétablit nos sens dans l'ordre et dans leur premier état.
« Revenons à votre instruction, ma fille, continua Kalibeka... Je vous ai laissée dans le cabinet rond de la .seconde salle des actes ; je vous y ai laissée avec le Grand Moufhack et à sa merci; car vous y serez soumise à ses caprices : mais ce ne sera que pour quelques moments ; vous le verrez bientôt après disparaître; il ira de suite, et suivant l'usage, dans les trois autres cabinets, où seront les trois autres jeunes filles, préparées comme vous à tout événement. Pendant ce temps, une femme viendra vous joindre, vous fera prendre un demibain et vous donnera de nouveaux parfums ; et c'est ainsi que se doit faire votre installation dans la seconde salle des actes.
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« Enfin, le Grand Moufluick se rendra près de vous et vous fera passer dans la salle des chants. L'architecture en est semblable à la pi'L^cédente ; c'est une rotonde ég-ale, mais les ornements en sont différents. Un amphithéâtre à trois degrés eu fait le tour. Au-dessus de cet amphithéâtre règne un entablement d'où s'élève un mur plus blanc que les neiges, et ce mur est à demi masqué par un grand nombre de colonnes incrustées d'or en lames et parsemées de cornalines, de jacinthes et de topazes d'une énorme grosseur; les étoiles ne jettent pas un éclat plus vif ni plus varié.
« Vous y serez surprise, ma fllle, d'un doux saisissement, mais qui redoublera bientôt à l'aspect de cet amphithéâtre à trois rangs, sur lequel vous verrez placées deux cents filles, l'image du ciel, toutes vêtues et coiffées d'une richesse et d'un goût sans pareil; vous vous sentirez bientôt entraînée vers elles : vous vous avancerez en effet, pour voir et considérer de près la galanterie de leurs parures, la beauté de leurs visages et la tendresse de leurs regards. Vous les verrez tourner ou poser lascivement une tête ornée de fleurs mêlées à des guirlandes de diamants ou couverte de bouquets de plumes de toutes couleurs assorties d'émeraudes et de rubis, une gorge d'albâtre découverte, que plusieurs cordons de perles et de saphirs sembleront caresser en s'y jouant. Leurs robes d'or, d'argent ou de soie, relevées de mille pierreries, vous paraîtront étincelantes; et chacune, en effet, ferait la richesse d'un vaste royaume. »
Zaïrette, qui n'avait jamais ouï parler d'une magnificence pareille, fut saisie d'une espèce d'éblouissement à ce discours. Elle avoua franchement à Kalibeka que tout le faste des princes d'Europe n'en donnait pas la plus petite idée, et elle se confondait en admiration, lorsque Kalibeka reprit la parole et lui dit : « Ma fllle, que penserez-vous donc lorsque ces anges feront entendre des voix célestes, soutenues de l'harmonie de leurs divers instruments? Que deviendrez-vous, ma fllle, lorsque tout à coup un chœur de fées frappera les airs et la voûte du nom qui vous sera alors donné, et qui doit vous rester, du nom de Nurmehall, de Niourgiaham, de Rauchenara, que sais-je? Plus elles trouveront de beauté et de grâces en vous, plus elles chanteront et moins elles détermineront le nom seul que vous devez porter. Voilà quel sera le début du concert.
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« Vous entendrez après ces charmantes filles chanter ks vertus, la gloire et les amours de leur souverain ; vous les verrez s'accompagner d'instruments militaires ou champêtres, mais surtout de plus de cinquante harpes semblahles à celle de David, dont l'harmonie sourde est si tendre et si douce qu'elle semble échapper à l'oreille pour pénétrer plus tendrement les cœurs et répandre sur tous les sens sa mollesse et sa volupté. Elle excitera dans les vôtres de ces émotions que vous ne sentîtes jamais. Cependant, ma fille, continua Kalibeka, vous prendrez g'arde au dernier rang de l'amphitliéàtre, et vous irez y occuper une place qui vous y attendra.
« Le trône de l'empereur est au milieu du cercle; c'est une espèce de sopha peu élevé, couvert de velours pourpre et d'où pendent deux houpes de perles. Au-dessus du dossier est un globe d'or d'où partent mille rayons, et qui est couvert de diamants aurore; ce soleil est si radieux, que les regards ne peuvent le soutenir. Au pied du trône est un paon d'or dont les yeux sont de rubis et le plumage du cou de semence de perles. L'empereur y est assis, s'y repose et y jouit de tout cet enchantement. Ce spectacle est reg^ardé comme un repos, en effet, et un délassement pour lui ; la lubricité n'y devrait pas être admise, mais elle n'a point de porte fermée cliez l'empereur de Karakatay, et tout ce qu'il peut faire est d'observer certaines formalités...
« Il est sur ce trône, au milieu de cette salle, comme l'astre du jour au centre de l'univers, environné de ces jeunes fées semblables aux étoiles du firmament. Leurs regards fondent sur lui; leurs chants assiègent son âme; tout le saisit, le retient et l'arrête dans un état délicieux et pénible où il ne saurait se contenir longtemps. Aussi, voit-on qu'il en sort bientôt et qu'il ne craint pas de fouler aux pieds toute règ-le, quand les talents, quand la beauté de quelqu'une de ces admirables filles le séduit et le décide.
« A l'instant il l'appelle et lui déclare hautement qu'il veut l'entendre de près. Elle se lève, elle descend et vient, toujours chantant, se placer sur le trône même, où se trouve un coussin pour elle, à côté de l'empereur. Là elle continue de se faire entendre, comme si, en effet, elle n'y était que pour chanter; mais la perfide sait ajouter à cela des accents si lascifs et si doux, des attaques légères du bras, de l'épaule ou du pied; elle
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sail regarder son maître avec des yeux si pleins de désirs el de feu, que peu après il succombe toujours.
« Alors le paon qui est au pied du trône en ferme l'entrée ; un seul ressort développe sa queue, l'étalé et masque le trône comme un nuage, et, si l'on y jette les yeux, on ne voit plus qu'une gerbe de plumes apparentes, chargées de pierreries de toutes couleurs et qui représentent avec un éclat éblouissant les plumes naturelles de cet oiseau et leur admirable variété.
« Le Grand Moufhack ne peut s'écli^îser plus longtemps sous le nuage qui le couvre. La jeune chanteuse se lève tout à coup, se met devant lui, sa harpe ou son luth à la main. Moufhack lève au plus tôt sa robe, sa chemise, lui met les fesses nues, et en cet état la fait asseoir sur ses genoux. 11 jouit ainsi de ce qu'il peut et comme d'un plaisir qu'il dérobe et qui n'est pas pour lui le moins grand. Il est gênant, du moins pour la jeune fille : d'un côté, l'empereur l'occupe et l'inquiète, et, de l'autre, on est attentif à l'écouter, parce que rien ne la dispense de suivre les chœurs et les récits, soit en chantant, soit en accompagnant de l'instrument qu'elle a. C'est la règle, c'est un égard et une bienséance qui sont dus à l'assemblée de cette salle. »
On peut comprendre l'impression que firent toutes ces images dans la tête de Zaïrette, l'agitation qu'elles lui donnèrent et l'impatience où elle était de participer à ces fêtes, et on peut juger combien elle avait déjà tous ses sens disposés à en jouir dès le soir même. Aussi n'interrompit-elle Kalibeka que pour la prier d'achever au plus tôt de l'instruire.
(( Cette scène, reprit-elle, ma fille, dure quelques instants; on en apprend bientôt la fin par un cri plaintif et discordant de la jeune chanteuse, et qui donne lieu à un événement dont on est frappé la première fois : c'est qu'au moment même l'harmonie cesse, les lumières s'éteignent; tout à coup, on tombe dans une profonde obscurité et tout le monde se retire. » — « Et moi, madame? )) reprit Zaïrette... — « Et vous, ma fille, répliqua la dame, vous demeurez en votre place sans inquiétude, et, peu après, l'empereur de Karakatay vous enverra quérir, par une esclave messagère qui viendra vous tirer par la main de cette salle obscure et solitaire, pour vous faire passer dans un grand vestibule, où vous demeurerez seule jusqu'avec qu'il s'y soit rendu...» — « Mais, madame, reprit Zaïrette. quelles parures me fournira-t-on pour pouvoir me présenter dans toute^
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ces salles parmi des femmes vêtues et ornées de tant de sortes de goiUs et avec autant de mag-nificence? » — « Ma fille, répartit doucement Kalibeka, toutes réflexions faites, la nature y a pourvu : n'ayez recours qu'à elle. D'ailleurs, il est convenable qu'une femme nouvelle, inconnue à son maître, se présente dénuée de tout faste étranger... Il ne vous faut, ma fille, continua-t-elle, ni coiffure, ni robe; vous avez de jeunes cheveux en boucles : mèlez-y quelques fleurs; votre taille est fine et légère; ne lacouvi^ez que d'un corset blanc qui l'accompagne bien juste; votre g'orge, vos globules de tétons font le charme des yeux : découvrez-les comme étant prêts à faire le charme de la main. Tout votre corps, de la ceinture aux pieds, est d'un éclat si vif et si piquant, qu'il ne faut le vêtir ou plutôt rombrcr que d'un simple jupon blanc fort court... Tel est, ma flllo, l'habillement de l'occasion prochaine. » — « Et m'y voilà ! madame, s'écria Zaïrette; je suis donc toute prête à partir. » — « Oui, ma fille, reprit la dame, il ne nous faut plus qu'un moment d'entretien. » — « Eh bien! madame, s'écria Zaïi'ette encore, je me crois dans ce g'rand vestibule toute seule; apprenez-moi, de grâce, ce que je vais devenir... »
« Jeune fille, lui dit Kalibeka, vous verrez bientôt paraître le Grand iMoufhack. 11 passera sans s'arrêter : vous le suivrez selon l'ordinaire. Vous vous trouverez seule avec lui dans un corridor fort étroit et fort long- : on ne peut y passer qu'en défilant l'un après l'autre; il n'est pas d'ailleurs fort clair. Cependant, vous verrez l'empereur y marcher à g-rands pas, et incontinent, ma "fille, vous vous attacherez immédiatement à lui, de peur qu'il ne vous échappe et ne vous devance; et, pour plus de sûreté, vous ferez sagement, en marchant sur ses pas, de passer vos bras autour de lui et vos mains dans la ceinture de sa culotte.
« Cependant, vous i-emarquerez que peu à peu ce corridor s'élargit et qu'il aboutit à un beau salon, en demi-lune fort éclairé. On y voit rég'uer des g-radins tout autour, et sur ces gradins, une profusion sans égale de rafraîchissements, de fruits, de liqueurs et de vins de toute espèce, de tout ce que les terres de Chiros, de Casbin, de Candahar et de Kachemir i)roduisent de plus exquis.
(( Cette demi-lune paraît terminée par un rideau de toile d'arg-ent qui fait face et vous arrête; mais le Grand Moufhack fera un signe de la main, le rideau disparaîtra, et tout à coup vous
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VOUS trouverez dans la quatrième salle des actes : c'est celle des jeux.
« Cette salle est une g-alerie assez longue et dont la voûte est fort élevée; elle est, d'un bout à l'autre et depuis le pied du mur jusqu'à la corniche, revêtue de glaces avec des encadrements de bois d'aloès, de cèdre ou de santal. Au fond de la salle est une estrade de deu.x; pieds de hauteur, couverte d'un satin vert : c'est là que se font les danses et que le trône de l'empereur est placé. Plus de la moitié de ce grand lieu est couverte du même satin, sur lequel on marche si mollement qu'on pourrait le faire sur un sopha, et toute cette étendue en effet n'en est qu'un. L'inconvénient qu'on y trouve est qu'on ne marche pas d'un pied ferme; mais ce qui dissipe toute frayeur,^ c'est que les chutes y sont douces. »
On jugera bien qu'à ce discours, Zaïrette s'attendait à de nouvelles scènes non moins curieuses que les premières. En effet, elle était assise sur son coussin, en face et très près de Kalibeka, qu'elle n'avait garde d'interrompre, ses coudes sur ses genoux, ses mains sous le menton, comme inclinée devant toutes ces merveilles, la regardant fixement, dévorant ses paroles avec un transport qui l'agitait de la tête aux pieds. Kalibeka ne voulut pas rendre son état plus pénible, et elle acheva ainsi son instruction :
« Ma fille, dit-elle, attendez-vous à voir toutes les femmes de cette salle coiffées, vêtues et déguisées suivant le caprice qui leur aura pris. A^ous en verrez qui auront une demi-veste de coton blanche comme le lys, avec une jupe légère et de couleur vive, des babouches garnies de perles et de rubans qui leur envelopperont le pied, couvriront le bas de la jambe et laisseront le reste nu; d'autres avec des robes traînantes; d'autres avec la chemise seulement et la jupe de toile claire au travers de laquelle tout s'aperçoit et s'embellit dans un jour plus tendre et plus obscur; d'autres enfin à peu près semblables aux prétendus jeunes garçons de la seconde salle et qui porteront le caleçon de satin de toutes les couleurs. Telle est la liberté de cette salle, ma fille, et voici la cérémonie qui s'y observe :
« Dès le pas de la porte, vous trouverez cinquante filles rangées en haie pour aligner votre passage, vingt-cinq d'un côté et autant de l'autre.
« La première de chaque rang qui sera près de la porte
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paraîtra debout, la gorge ornée de rubans et de pierreries et le sein presque nu. La seconde sera posée sur ses mains, le corps en haut, droit comme un pin, ses pieds folâtrant en l'air, et offrira tout le devant, où le Grand Moufhack verra fort à la portée de lai la porte vermeille du trésor qu'elle a. Ce sont les filles de Lahore et de Serendib, qui savent se tenir dans ces attitudes et dont la souplesse est admirable, autant que leur lascivité... La troisième femme de chaque rang- se présente sur ses pieds, comme la première, et la quatrième paraîtra, comme la seconde, posée sur ses mains, tournée du côté contraire, en sorte qu'à celle-ci comme à l'autre, et ainsi de suite jusqu'au bout des rangs alternativement, on verra des chemises et des jupes renversées tombant à terre, des cuisses et des fesses élevées en l'air et s'y jouant avec des mouvements hardis et des positions toujours nouvelles.
Votre marche sera précédée de tambours et de timbales, et voici ce qui y servira : six filles, nég-resses de Pembo, de grande taille et de forte stciture, défileront deux à deux. Elles seront uniformes et vêtues d'une long-ue toile de coton mouchetée de mille couleurs, avec une ceinture de réseau d'or, la tête ornée de feuilles de palmier. Mais elles auront une ccharpe d'une étoffe d'or très ample et très épaisse, qui, partant de l'épaule droite, sera attachée sur la hanche gauche et s'y terminera. Chacune de ces nég-resses aura une autre fille soutenue sur sa hanche par cette écharpe, qui la tiendra en l'air ou la soulèvera du moins par le milieu dû corps, la tête tournée du côté de la porte, pour être portée à reculons, et suivra la marche en cet état. C'est ainsi que chaque nég-resse aura une fille attachée à son côté, dont elle ne verra que le derrière nu ; et comme il se trouvera posé sous la main et à la bienséance de la négresse, elle le claquera avec méthode et battra dessus une espèce de marche avec beaucoup d'art. On voit toujours avec une espèce de satisfaction nouvelle ces six nég:resses claquer ensemble six jeunes culs pendant à leur côté, et se concerter aussi bien. 11 est vrai qu'on y met en jeu de jeunes filles de Serendib ou des bords du Gange : elles sont un peu basanées, mais elles sont infiniment bien faites, leurs fesses sont de la dureté du porphyre, et les nég-resses qui savent appliquer dessus une main habile en tirent des sons clairs qui ont beaucoup d'éclat.
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« Après les tuinboiirs m;ircheiiL les lijubales, et le limhalier est une jeune fille de la même nation, qu'on voit portée sur lo cou de sa petite camarade, assise sur ses épaules, les pieds passés par devant, et précédée de trois grandes noires de Congo qui doivent former le g-roupe et représenter les timbales. Voici leur position : la première en tête, fière et ferme sur ses pieds, porte autour d'elle une large ceinture de soie; la seconde derrière elle tient des deux mains cette ceinture, y pose et appuie son front, lève le cul en haut et établit ses pieds sur les épaules de la troisième négresse, qui suit. C'est ainsi que la seconde, ayant la tête basse et le cul élevé bien haut, présente la timbale au timbalier et qu'il s'en élève deux pareilles à ses côtés; et toujours il arrive que la jeune espiègle rend bien sur les timbales tous les coups de tambour qui éclatent sur les fesses de ses compatriotes, d'autant qu'elle a beau jeu : le derrière de ces grandes négresses est semblable à un gros carreau de velours; leurs fesses ne sont pas molles, mais elles sont grosses et charnues, et la petite timbalière, qui tombe dessus à pleine main et de toutes ses forces, et qui en tire des sons plus sourds, les multiplie cependant avec une grâce et une prestesse qui ne laisse rien à désirer.
« O belle Fanguy ! s'écria Kalibeka, vous voilà donc à l'entrée de cette salle, marchant à la suite de l'empereur de Karakatay, entre les deux files qui forment votre passage... Ce n'est pas tout. A peine aurez-vous fait quelques pas que vous trouverez un arc de triomphe par-dessous lequel il faudra passer... Au bout de ces deux files sont deux de ces grandes négresses, nues de la tête aux pieds, mais toutes couvertes de perles enfilées du même cordon, qui, par mille tours et retours, leur ceint les bras, le corps, les cuisses et jusqu'aux genoux.
« Ce sont là les deux colonnes sur lesquelles l'arc est posé. On y voit, non sans désirs, une fille de Kachemir, dont la peau, plus blanche et plus fine que la porcelaine, fixe les regards un temps. Elle est plantée entre ces deux négresses, sur leurs épaules, faisant face à l'empereur, droite comme une tige de canne à sucre, et se balançant de même, comme invitée par le mouvement de l'air, mais bien plutôt pour varier les positions d'une molle volupté. Elle est nue : deux gros rubis brillent sur les deux boutons de son sein; tout le reste de son corps est couvert d'un cordon d'émeraudes qui l'environne et ne cache
HISTOIRE DE ZAIHETTE
que trop sa beauté. C'est ainsi que. le pied gauche sur une des colonnes, le pied droit sur l'autre, elle a ses cuisses tout ouvertes et forme une voûte céleste sous laquelle le Grand Moufhack s'arrête et qu'il a beaucoup de peine à quitter.
« Tout ce spectacle s'évanouit et se confond parmi la foule. L'empereur continue sa marche; il arrive au fond de la salle; il s'y asseoit sur un carreau de velours vert, et ce carreau devient tout à coup un trône, non de diamants ni de rubis; il est bien plus précieux : deux jeunes filles de Tiflis, masquées, la gorgrt couverte, vêtues jusqu'à la ceinture, et toutes nues de la ceinture en bas, po.sant la tête et les mains sur le mur, à la hauteur du carreau, qu'elles accompag-nent des épaules, des reins et de la croupe, en se rangeant chacune de son côté comme un bras de fauteuil. Leurs derrières, leurs cuisses et leurs jambes nues, en face de la porte d'entrée, représentent les pieds de devant; et comme ces prétendus pieds de fauteuil sont des jambes fines, des cuisses moulées, des fesses en boules d'ivoire, on est toujours incertain que la main du Grand Moufhack y puisse reposer... Mais ce n'est point là divertissement entier. Vous verrez une fille g'recque se glisser subitement derrière l'empereur, les pieds posés sur une saillie de lambris, le dos contre le mur, les cuisses nues, un peu écartées, pour ajouter à ce fauteuil une espèce de dossier, sur lequel le monai-que ne manquera pas d'asseoir sa tête et de l'y laisser séjourner un peu, pendant que deux autres filles de Lahore, vêtues de même jusqu'à la ceinture seulement, paraîtront élevées sur les bras du fauteuil ou sur les épaules des deux Georg-iennes, se tenant la main avec celles qui forment le dossier, rapprochant leurs trois tètes et formant ainsi l'impériale du trône, en se donnant mille baisers.
« De là, vous veri'ez sur l'estrade cinquante danseuses partir, au son d'une harmonie vive, comme autant d'oiseaux échappés de la volière, embellis de plumag-es différents, mais animés d'une même gaîté et transportés d'un même amour. tous en l'air, tous voltigeant, par ordre ou confusément, les uns parmi les autres, avec des enthousiasmes et des élancements de luxure qu'ils iront porter à tous les cœurs.
« Cette sorte de confusion n'est qu'un début et qui dure peu d'instants : des symphonies mélodieuses se font entendre, elles animent des fêtes champêtres et des danses qui viennent
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peindre des passions plus douces et plus légères. (Quelquefois c'est la représentation de deux bergers, habitant les bords de l'Euplirate : ils apparaissent sur la scène ensemble, et chantent séparément leurs amourettes sur des musettes ou des hautbois. A peine ont-ils commencé que, du fond de l'esli^ade, on voit se glisser une bergère, innocente et timide, qui, pourtant attirée par des sons harmonieux, semble s'être échappée des mains de ceux qui la gouvernent, pour venir voir et jouir de ce qu'elle entend. Déjà le mouvement de l'air qui se joue excile et anime ses pas; déjà les deux bergeis la partagent; elle veut être à chacun d'eux et à tous deux à la fois; elle les devance, les suit, les environne, s'approche de l'un désirant l'autre, pirouette, voltige, et s'enchante elle-même jusqu'à l'épuisement.
« Souvent, ce n'est point cette scène; c'en est une aussi expressive et aussi piquante. C'est un rendez-vous, où la bergère arrive la première et donne à ses pas et à ses mouvements un sentiment d'inquiétude et de colère, Son amant arrive et vole à elle; mais il n'en reçoit d'abord qu'un regard sévère. Elle veut le punir, elle le fuit ; il se lance après, il la ramène ; elle se tourne et retourne et le trouve toujours sur ses pas; il l'embarrasse, il la fléchit, il lui saisit une main ; elle le regarde et lui tend l'autre. Ils se tiennent, ils se serrent, ils croient alors être en faute tous les deux; ils se pardonnent et semblent ne disparaître que pour aller ensemble cacher leurs plaisirs aux yeux de l'univers.
« Plus souvent encore, c'est l'image ou la représentation d'un héros redoutable, dont la vaillance surmonte l'etfort des hommes et le pouvoir des génies. On y voit tout un choiur de fées se rassembler, essayer leurs enchantements contre lui, venir, sous les formes les plus aimables et les plus touchantes, l'attaquer, l'environner, la guirlande de fleurs à la main; combattre son insensibilité par des chants remplis de noblesse et d'amour; et l'on s'étonne de voir leurs charmes inutiles, quand tout à coup on est frappé de l'éclat d'une fée nouvelle qui sembleavoir percé la nue et s'être lancée dans la foule, où d'abord les regards fondent sur elle, où elle fixe tout. Elle aperçoit l'ennemi terrible; il se présente avec de fiers regards, que cette jeune fée ose à peine confondre parmi la douceur des siens. Encouragée i)ourLant par une harmonie nouvelle, elle
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s'expose, elle développe à dessein ses bras timides et fait quelques pas jusqu'à lui. Mais quelle révolution! KUe est venue pour surprendre un cœur obstiné : on la croirait déjà presque surprise elle-même, presque atteinte du feu qu'elle allait porter. A la voir, on le juge du moins; on l'imagine de môme. Un sentiment l'emporte, un autre la retient. Elle s'avance incertaine et s'approche, puis elle s'éloigne et va chercher, dans l'ombre des distances, à livrer librement son cœur aux mouvements qui l'agitent. C'est là qu'elle cède son état, qu'elle se voit, qu'elle se considère, qu'elle se recherche, et rend compte des grâces et des beautés qui sont en elle, toutes naissant les unes des autres, dans la mollesse de ses attitudes, et toutes vivant de l'âme de ses regards. Cette ivresse la ramène et la rapproche; le héros n'y résiste plus. En effet, les armes lui tombent des mains : tant d'amour et de beauté le transportent et le ravissent...
« C'est ainsi que le triomphe se partage, que la jeune fée parait jouissante de ses propres soupirs et de ceux du héros quelle aime, voltigeant autour de lui, se multipliant à ses yeux sous des aspects toujours plus enchanteurs, où il semble en effet que ce soit un corps céleste accompagné d'ailes invisibles qui le soutiennent, le soulèvent et laissent poser à peine sur terre la pointe du pied. Le miracle est fait : le héros se prosterne; il adore.,.
« Mais l'empereur de Karakatay se trouve si fort ému de cette situation qu'à l'instant même le charme cesse! la jeune fée quitte le prétendu héros, qui n'est qu'une femme comme elle, et vole à lui comme un lég'er oiseau et se rabat sur ses genoux. Le g-rand Moufhack veut la retenir; son trône disparaît. La jeune fée reste seule; elle tombe assise sur lui ; elle l'embrasse de ses cuisses, et lui donne l'avant goût d'une jouissance qu'on ne peut comparer à rien. Je dis l'avant-goût : en effet, il n'a point de jouissance complète, parce qu'il est très important de le bien exciter. Aussi l'instant d'après voit-on toujours la jeune fugitive s'échapper de ses mains et aller se confondre parmi les chœurs des danses. Aussi remarquc-t-on de même le monarque allumé la suivre à pas précipités; et il est bientôt près de l'atteindre, lorsque, pour se g'arantir et se sauver, elle prend enfin un dernier parti, c'est de s'élancer par derrière sur deux filles esclavonnes, d'appuyer son sein sur leurs épaules, ses
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bras autour de leur cou, de les rapprocher l'une de l'autre assez pour recevoir tout à la fois de chacune d'elles un baiser. Son corps en cet état est suspendu, et les jambes flottantes; mais deux grandes femmes tartares sont là toutes piêtos à lui faire un appui de leurs mains, et elle ne manque pas d'y poser ses pieds, demeurant en cet état comme en sûreté et au-dessus des atteintes de l'empereur, qu'elle ne voit plus derrière elle. Mais le grand Moufhack y est et n'a besoin que d'être élevé de même pour former son attaque. En effet, sur-le-champ on voit se présenter à chacun de ses côtés ces vigoureuses négresses, ayant l'une l'écharpe sur l'épaule droite terminée sur la hanche gauche; l'autre, l'écharpe sur l'épaule gauche aboutissant à la hanche droite. Le monarque ne perd pas de temps entre ces deux femmes : il passe un pied, puis un autre, dans ces deux écharpes comme sin' de forts élriers ; il s'élève ferme sur cet appui à la hauteur de la jeune fée, qui ne paraît pas se douter qu'il soit si près d'elle, parce qu'elle n'en voit rien ; mais il la joint, il la trousse, il lui met toute sa belle croupe au grand air ; il saisit ses cuisses, entre lesquelles il passe et qu'il soutient sur ses côtés, avec sa force incomparable, ainsi que ses jambes et ses pieds, qui folâtrent autour de lui, sur ses épaules et sur ses reins, pendant que cette jeune fée s'appuie sacs peine et sans efforts sur le cou des deux esclavonnes, qu'elle tient ensemble embrassées, parce qu'alors elle est liée au Grand Moufhack par la ceinture et par le reste du corps, formant avec lui une espèce d'édifice cintré d'autant plus solide que Moufhalk y met la clef de voûte, que les deux esclavonnes et les deux négi-esses en sont les colonnes et les arcs-boutants.
« C'est ainsi que l'empereur vainqueur jouira de la conquête tout à l'heure et sera porté en triomphe jusqu'au milieu de la salle parmi les danses, les sauts et l'acclamation générale de toutes les charmantes filles qui l'environnent. »
A ce tableau, Zaïrette ne put s'empêcher d'interrompre Kalibeka, en levant les bras au ciel et en se prosternant devant toutes ces merveilles. Mais Kalibeka la remit et continua son discours.
« Ne vous éblouissez point, ma fille, lui dit-elle; toute cette gloire n'aura pas de durée et sera bientôt l'image des pompes et des grandeurs d'ici-bas, qui sont toujours passagères. Le triomphe de .Moufhack s'évanouira : vous verrez tout cet admi-
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rable édifice ébranlé ; les colonnes tressaillir, la clef de voûte se déplacer, la voûte même se disjoindre et se parta;g-er. tout l'édifice, enfin, crouler, fondre et se renverser...
« Dès ce moment, toute la salle ne sera plus qu'une subversion totale, qu'un abîme, qu'un chaos. Le Grand Moufhack, après sa chute, paraîtra roulant par terre, presque accablé sous l'effort des filles qui l'attaqueront, néanmoins combattant avec valeur, renversant les unes, troussant les autres, culbutant parmi toutes; de ses mains arrachant des jupes, des chemises, des caleçons, mordant des fesses brunes, claquant des fesses blanches, pendant que deux cents mains fondront sur lui à coups pressés, le claqueront lui-même, briseront sa ceinture, partageront sa culotte, lui pinceront les reins, lui chatouilleront la plante des pieds, mais d'une manière insupportable. qui épuisera enfin son courage et sa vigueur et le forcera d'abandonner son sceptre entre les mains de la plus brave de ces filles, de demeurer immobile sous elle, et de s'avouer hautement défait et vaincu. »
« Et moi, madame, s'écria vivement Zaïrette, que deviendrai-je pendant ce terrible combat? » — « Vous en aurez d'autres, ma fille, à soutenir, lui répondit froidement Kalibeka. Ce sera une jeune beauté de Lahore, embrassant et serrant la Géorgienne, lui lançant une langue de feu, qui vous dira : Ma sœur, je ne jouis de mon amante qu'à moitié : j'embrasse, je possède tout le devant qu'elle a, et je ne vois point dans les glaces des murs ses fesses, que j'aime autant que les deux astres du ciel... Troussez-la, vous dira-t-elle, que je la voie de partout... Vous n'y manquerez pas, ma fille, et la charmante Géorgienne en sera ravie et vous dira peut-être même : Ma sœur, où est la branche de myrte? Donnez promptement à mon derrière la couleur de la rose, pour qu'il soit encore plus beau aux yeux de mon amante... Aussitôt, ma fille, vous satisferez la Géorgienne, et comme la fille de Lahore vous en demandera sans doute autant, vous découvrirez son derrière de même et lui donnerez la couleur de la rose, aussi vive qu'elle voudra. Vous serez peut-être obligée d'en faire autant à trois ou quatre Grecques qui s'embrasseront de si près qu'elles sembleront ne former qu'une tige; autant encore à des filles de Kachemir, que vous verrez se donner des baisers où elles perdront la respiration. Quelques-unes seront vêtues en garçons, comme les
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femmes de la seconde salle, et vous prieront de détacher leurs caleç^ons et de ranimer leurs fesses, ce que vous ferez d'abord. Il pourra bien arriver, ma fille, que pendant que vous y serez occupée, vous vous sentirez saisie vous-même et troussée dans l'instant, chatouillée par devant du doigt d'une Grecque, caressée par derrière des deux mains d'une fille de Lahore ou de Serendib, qui de force ou de gré vous exciteront à vous défendre pour vous attaquer plus vivement; qui vous paraîtront tantôt plus faibles que vous, tantôt plus fortes, et, enfin, vous abattront sur le satin du ' plancher, où, de la tête aux pieds, vous serez dévorée par elles de caresses et de baisers. Et votre jouissance ne leur suffira point : elles se rouleront d'un bout de la salle à l'autre avec vous, mais ce sera pour tirer la robe et le pied de tout ce qui se rencontrera ; elles en feront tomber d'autres parmi lesquelles vous vous mêlerez, que vous trousserez, claquerez et caresserez vous-même avec un égal transport ; ces autres en feront tomber de nouvelles encore, que l'esprit de luxure enflammera tout autant...
« C'est ainsi que toutes renversées, culbutées, couchées, on ne verra sur le champ de bataille que des visages célestes, des yeux de feu, des épaules et des gorges d'ivoire, des cuisses d'albâtre, des fesses de rose, agitées par les transports inouïs d'une lubricité furieuse, qui bondiront pêle-mêle et rouleront .tumultueusement les unes sur les autres, comme peuvent faire les flots d'une mer en courroux... i;- — « Ma mère ! ma mère ! s'écria deux fois Zaïrette, je n'y tiens plus : je cours m'y préparer !
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Le Petit Neveu de Grécourt 9 »
Anecdotes pour l'histoire secrète des Ebugors. . 9 » Julie philosophe (Histoire d'une citoyenne active
et libertine), 2 vol 18 »
Correspondance de M'^^^ Gourdan, dite « la Comtesse » 9 »
Portefeuille d'un Talon Rouge. — La Journée
amoureuse 9 »
Les Cannevas de la Paris (Histoire de l'hôtel du
Roule) 9 )>
Souvenirs d'une cocodette (1870) 9 »
Le Zoppino. Texte italien et traduction française. 9 »
La Belle Alsacienne (1801) 9 »
Lettres amoureuses d'un Frère à son élève (1878). 9 » Poèmes luxurieux du divin Are tin (Tariffa délie
Puttane di Veneg^ia) 9 »
Correspondance d'Eulalie ou Tableau du Libertinage de Paris {i^^o)^ iyo\ 18 »
Le Parnasse satgrique du XVIIP siècle 9 »
La Galerie des femmes, par i.-E. de Jouy. ... g » Zoloé et ses deux Acoh/les, par le Marquis de
Sade g „
De Sodomia, par le P. Sinistrari d'Ameno. Texte
latin et traduction française q »
Le Canapé couleur de feu, par Foug-eret de
Montbron g »
Le Souper des Petits Maîtres 9 »
Cadenas et Ceintures de chasteté 9 »
Les Dévotions de M"^^ de Bethzamootlt 9 »
La Raffaella . . 9 »
Contes de Jos. Vasselier 9 »
Histoire de A/^"« Brion 9 »
La Phi/osop/iie des Courtisanes 9 »
Les Sonnettes 9 »
Nouvelles de Firenzuola 9 »
Lucina sine concubitu 9 »
Point de lendemain 9 »
Mémoires d'une Femme de chambre 9 »
Ma Vie de garçon 9 »
Anthologie éroticjue d'Amarou 9 »
La Beauté du Sein des Femmes 9 »
Tendres Epigrammes de Cydno la Lesbienne . . 9 »
Divan d'amour du Chéri f Soliman 9 »
Chroniques Libertines
Recueil des « indiscrétions » les plus sug-g^estives des chroniqueurs, des pamphlétaires, des libellistes, des chansonniers, à travers les siècles.
Les Demoiselles d'amour du Palais-Royal, par
H. Fleischmann 7 5o
La vie libertine de il/"e Clairon, dite « Frétil-
lon)) 7 5o
Les Amours de la Reine Margot, par J. Hervez . 7 5o Mémoires libertins de la Comtesse Valois de la
Mothe (Affaire du Collier) 7 5o
Marie-Antoinette libertine, par H. Fleischmann . 7 5o Chronique scandaleuse et Chronique arétine au
XVIII^ siècle 1 00
L'Hisloire romanesque
La Rome des Bovqia, par Guillaume Apollinaire. 9 » La Fin de BaOylone, par Guillaume Apollinaire. 9 » L^.ç T/'ot'ir Z)on y^rt^j, par Guillaume Apollinaire. 9 »
Les Secrets du Second Empire
yapoléon III et les Femmes, par H. Fleischmann. 7 5o Bâtard d'Empereur, par H. Fleischmann .... 7 5o
La France Galante
Mignons et Courtisanes au XVI^ siècle, par Jean Hervez (épuisé).
La Polygamie sacrée au XV I^ siècle i5 »
Rufjians et Ribaudes, par Jean Hervez 8 5o
Chroniques du XYIIF Siècle
PAR Jean Hervez
D'après les Mémoires du temps, les Rapports de police, les Libelles, les Pamphlets, les Satires, les Chansons.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/loeuvredecrbil00cruoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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