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INTRODUCTION

Exprimer avec liberté ce qui est du domaine des mceurs, on ne
connait pas de courage plus grand chez un écrivain. Choderlos de
Laclos s'y appliqua avec une précision pour la premiere fois vrai-
ment mathématique.

1782, c'est la date mémorable de la publication des _ Liaisons
dangereuses_ ou, officier d'artillerie, il tenta d'appliquer aux
meeurs les lois de la triangulation, qui sert aussi bien, comme on
sait, aux artilleurs qu'aux astronomes.

Etonnant contraste! La vie infinie qui gravite au firmament
obéit aux mémes lois que l'artillerie destinée par les hommes a
semer la mort.

* X %

Des mesures angulaires calculées par Laclos naquit 1'esprit lit-
téraire moderne; c'est la qu'en découvrit les premiers éléments
Baudelaire, un explorateur raisonnable et raffiné de la vie an-
cienne, mais dont les vues sur la vie moderne impliquent toutes
une certaine folie. C'est avec délices qu'il avait inspiré les bulles
corrompues qui montent de I'étrange et riche boue littéraire de la
Révolution ou, pres de Diderot, Laclos, fils intellectuel de Ri-
chardson et de Rousseau, eut comme continuateurs les plus re-
marquables: Sade, Restif, Nerciat et tous les conteurs philoso-
phiques de la fin du XVIIIe siecle.



La plupart d'entre eux, en effet, contiennent en germe 1'esprit
moderne qui s'appréte a triompher, créant pour les arts et les
lettres une ere nouvelle.

A cette manne nauséabonde et souvent géniale de la Révolu-
tion, Baudelaire méla le pus spiritualiste d'un étrange Américain,
Edgar Poé€, qui avait composé, dans le domaine poétique, une
ceuvre qui est le pendant inquiétant et merveilleux de I'ouvrage
de Laclos.

Baudelaire est donc le fils de Laclos et d'Edgar Poé. On déméle
aisément l'influence que 1'un et que l'autre ont exercée sur l'esprit
prophétique et plein d'originalité de celui que, dés cette année
1917, ou son ceuvre tombe dans le domaine public, on peut
mettre au rang non seulement des grands poetes francais, mais
que l'on peut encore placer a c6té des plus grands poetes
universels.

La preuve de l'influence des littérateurs cyniques de la Révolu-
tion sur les _Fleurs du mal__ se retrouve partout dans sa corres-
pondance et dans ses notes. Celle d'Edgar Poé a décidé le poéte a
adapter au lyrisme étrangement élevé que lui avait révélé le mer-
veilleux ivrogne de Baltimore les sentiments moraux qu'il avait
tirés de ses lectures prohibées.

Dans les romanciers de la Révolution il avait découvert 1'im-
portance de la question sexuelle.

Chez les Anglo-Saxons de la méme époque, comme Quincey et
Poé, il avait appris qu'il existait des paradis artificiels. Leur ex-
ploration méthodique lui a permis d'atteindre, appuyé sur la Rai-
son, déesse révolutionnaire, aux sommets lyriques vers lesquels
les prédicants fous de I'Amérique avaient dirigé Edgar Poé, leur



contemporain. Mais la Raison 1'aveugla et 'abandonna des qu'il
eut atteint les hauteurs.

Baudelaire est donc le fils de Laclos et d'Edgar Po€, mais leur
fils aveugle et fou qui, toutefois, avant d'escalader les cimes, avait
regardé avec une admirable précision les arts et la vie.

Il est vrai aussi qu'en lui s'est incarné pour la premiere fois
I'esprit moderne. C'est a partir de Baudelaire que quelque chose
est né qui n'a fait que végéter, tandis que naturalistes, parnas-
siens, symbolistes passaient aupres sans rien voir; tandis que les
naturistes, ayant tourné la téte, n'avaient pas 1'audace d'examiner
la nouveauté sublime et monstrueuse.

A ceux qu'étonnerait sa naissance infime de la boue révolu-
tionnaire et de la vérole américaine, il faudrait répondre par ce
qu'enseigne la Bible touchant I'origine de 'homme issu du limon
de la terre.

Il est vrai que la Nouveauté prit avant tout la face de Baude-
laire, qui a été le premier a souffler 1'esprit moderne en Europe,
mais son cerveau prophétique n'a pas su prophétiser, et Baude-
laire n'a pas pénétré cet esprit nouveau dont il était lui-méme pé-
nétré, et dont il découvrit les germes en quelques autres venus
avant lui.

Et il vaudrait bien la peine qu'on I'abandonnat, comme ont été
abandonnés des lyriques de grand talent tels qu'un Jean-Baptiste
Rousseau des que, ressassé par les uns et les autres et mis a la
portée du vulgaire, leur lyrisme eut vieilli.

* KK



Cependant, méme tombé dans le domaine public, Baudelaire
n'en est pas encore la et peut toujours nous apprendre qu'une at-
titude élégante n'est pas du tout incompatible avec une grande
franchise d'expression.

Les _Fleurs du Mal__ sont a cet égard un document de premier
ordre.

La liberté qui regne dans ce recueil ne 1'a pas empéché de do-
miner sans conteste la poésie universelle a la fin du XIXe siécle.

Son influence cesse a présent, ce n'est pas un mal.
9

De cette ceuvre nous avons rejeté le c6té moral qui nous faisait
du tort en nous forcant d'envisager la vie et les choses avec un
certain dilettantisme pessimiste dont nous ne sommes plus les
dupes.

Baudelaire regardait la vie avec une passion dégofitée qui vi-
sait a transformer arbres, fleurs, femmes, 1'univers tout entier et
I'art méme, en quelque chose de pernicieux.

C'était sa marotte et non la saine réalité.

Toutefois, il ne faut point cesser d'admirer le courage qu'eut
Baudelaire de ne point voiler les contours de la vie.

Aujourd'hui, ce courage serait le méme.

Les préjugés vis-a-vis de l'art n'ont cessé de grandir, et ceux
qui oseraient s'exprimer avec autant de liberté que le fit Baude-
laire dans les _Fleurs du Mal_ trouveraient contre eux, sinon
I'autorité judiciaire, du moins la désapprobation de leurs pairs et
I'hypocrisie du public.



Le retour vers 1'esclavage, que 1'on décore de nos jours du nom
de liberté, a déja eu pour premier résultat, en ce qui touche les
lettres (tout particulierement en horreur a 1'état de choses qui se
décide), de supprimer l'élite indépendante, ainsi que presque
toute critique digne de ce nom, et le peu qu'il en reste n'oserait
pas parler aujourd'hui des _ Fleurs du Mal._

S'il ne participe plus guere a cet esprit moderne qui procede
de lui, Baudelaire nous sert d'exemple pour revendiquer une li-
berté qu'on accorde de plus en plus aux philosophes, aux savants,
aux artistes de tous les arts, pour la restreindre de plus en plus en
ce qui concerne les lettres et la vie sociale.

L'usage social de la liberté littéraire deviendra de plus en plus
rare et précieux. Les grandes démocraties de I'avenir seront peu
libérales pour les écrivains; il est bon de planter tres haut des
poétes drapeaux comme Baudelaire.

On pourra les agiter de temps en temps, afin d'ameuter le petit
nombre des esclaves encore frémissants.

* KK

Mais répétons 1I'_Hommage_ de Stéphane Mallarmé:

Le temple enseveli divulgue par la bouche Sépulcrale d'égout
bavant boue et rubis Abominablement quelque idole Anubis Tout
le museau flambé comme un aboi farouche

Ou que le gaz récent torde la meéche louche Essuyeuse on le
sait des opprobres subis Il allume hagard un immortel pubis
Dont le vol selon le réverbere découche.



Quel feuillage séché dans les cités sans soir Votif pourra bénir
comme elle se rasseoir Contre le marbre vainement de
Baudelaire.

Au voile qui la ceint absente avec frissons Celle son Ombre
méme un poison tutélaire Toujours a respirer si nous en

périssons.
G. A
_AU POETE IMPECCABLE_
AU PARFAIT MAGICIEN ES LETTRES[1] FRANCAISES
A MON TRES CHER ET TRES VENERE
MAITRE ET AMI
_THEOPHILE GAUTIER _
AVEC LES SENTIMENTS
DE LA PLUS PROFONDE HUMILITE
JE DEDIE

CES FLEURS MALADIVES

C. B.

On dit qu'il faut couler les exécrables choses Dans le puits de
I'oubli et au sépulchre encloses, Et que par les escrits le mal res-
suscité Infestera les moeurs de la postérité; Mais le vice n'a point
pour meére la science, Et la vertu n'est pas fille de 1'ignorance.



THEODORE AGRIPPA D'AUBIGNE. (_Les Tragiques_, Liv.
I1.)

DEDICACE A THEOPHILE GAUTIER
[Premiere version[2]]
_A mon tres cher et vénéré maitre et ami, Théophile Gautier._

Bien que je te prie de servir de parrain aux _Fleurs du Mal_,
ne crois pas que je sois assez perdu, assez indigne du nom de
poete, pour m'imaginer que ces fleurs maladives méritent ton
noble patronage. Je sais que, dans les régions éthérées de la véri-
table POESIE, le MAL n'est pas, non plus que le bien, et que ce
misérable dictionnaire de mélancolie et de crime peut légitimer
les réactions de la morale, comme le blasphémateur confirme la
religion. Mai j'ai voulu, autant qu'il était en moi, en espérant
mieux peut-étre, rendre un hommage profond a l'auteur d'_Al-
bertus_, de _La Comédie de la Mort_ et d'_Espafna_, au poete
impeccable, au magicien és langue francaise[3], dont je me dé-
clare, avec autant d'orgueil que d'humilité, le plus dévoué, le plus
respectueux et le plus jaloux des disciples.

[Footnote 1: Le texte de 1'édition de 1857 contenait la faute _és
langue francaise_ que Baudelaire corrigea dans 1'édition de
1861.]

[Footnote 2: _Charles Beaudelaire_, (Euvres posthumes et
correspondances inédites, précédées d'une étude biographique,
par Eugene Crépet (in-8, Paris, Quantin, 1887).

Poulet-Malassis, imprimeur des _Fleurs du Mal_, avait
conservé épreuve de cette dédicace rejetée «_parce qu'une dédi-
cace ne doit pas étre une profession de foi_ ».



Cf. Charles Baudelaire, _Lettres_ (Paris, Société du Mercure
de France, MCMVI), 9 mars 1867. «La _nouvelle dédicace_, dis-
cutée, convenue et consentie avec _le magicien_ qui m'a tres
bien expliqué qu'une dédicace ne devait pas étre une profession
de foi, laquelle, d'ailleurs, avait pour défaut d'attirer les gens sur
le c¢6té scabreux du volume et de le dénoncer.»]

[Footnote 3: Cette faute syntaxique se retrouve dans la dédi-
cace de la premiere édition.]

LES FLEURS DU MAL TEXTE INTEGRAL ET DEFINITIF
AVEC LES VARIANTES

AU LECTEUR

La sottise, 'erreur, le péché, la lésine Occupent nos esprits et
travaillent nos corps, Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches; Nous nous
faisons payer grassement nos aveux, Et nous rentrons gaiment
dans le chemin bourbeux, Croyant par de vils pleurs laver toutes
nos taches.

Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste Qui berce longue-
ment notre esprit enchanté, Et le riche métal de notre volonté Est
tout vaporisé par ce savant chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent! Aux objets
répugnants nous trouvons des appas; Chaque jour vers I'Enfer
nous descendons d'un pas, Sans horreur, a travers des ténebres
qui puent.



Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange Le sein mar-
tyrisé d'une antique catin, Nous volons au passage un plaisir
clandestin Que nous pressons bien fort comme une vieille
orange.

Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes, Dans nos
cerveaux ribote un peuple de Démons, Et, quand nous respirons,
la Mort dans nos poumons Descend, fleuve invisible, avec de
sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard, I'incendie, N'ont pas encor
brodé de leurs plaisants dessins Le canevas banal de nos piteux
destins, C'est que notre ame, hélas! n'est pas assez hardie.

Mais parmi les chacals, les pantheéres, les lices, Les singes, les
scorpions, les vautours, les serpents, Les monstres glapissants,
hurlants, grognants, rampants Dans la ménagerie infame de nos
vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde! Quoiqu'il
ne pousse ni grands gestes ni grands cris, Il ferait volontiers de la
terre un débris, Et dans un baillement avalerait le monde:

C'est 'Ennui!--L'ceil chargé d'un pleur involontaire, Il réve
d'échafauds en fumant son houka. Tu le connais, lecteur, ce
monstre délicat, Hypocrite lecteur! mon semblable, mon frere!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
6e _strophe_, ler _et_2e _vers.

Dans nos cerveaux malsains, comme un million d'helminthes,
Grouille, chante et ripaille un peuple de démons,

4e _vers._



S'engouffre comme un fleuve avec de sourdes plaintes.
9e _strophe_, 2e _vers._

Quoiqu'il ne fasse ni grands gestes ni grands cris,
SPLEEN ET IDEAL

BENEDICTION

Lorsque, par un décret des puissances suprémes, Le Poete ap-
parait en ce monde ennuyé, Sa mere épouvantée et pleine de
blasphémes Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié:

«Ah! que n'ai-je mis bas tout un nceud de viperes, Plutot que
de nourrir cette dérision! Maudit soit la nuit aux plaisirs éphé-
meres Ou mon ventre a congu mon expiation!

«Puisque tu m'as choisie entre toutes les femmes Pour étre le
dégoiit de mon triste mari, Et que je ne puis pas rejeter dans les
flammes, Comme un billet d'amour, ce monstre rabougri,

«Je ferai rejaillir ta haine qui m'accable Sur l'instrument mau-
dit de tes méchancetés, Et je tordrai si bien cet arbre misérable,
Qu'il ne pourra pousser ses boutons empestés!»

Elle ravale ainsi 1'écume de sa haine, Et, ne comprenant pas
les desseins éternels, Elle-méme prépare au fond de la Géhenne
Les biichers consacrés aux crimes maternels.

Pourtant, sous la tutelle invisible d'un Ange, L'Enfant déshéri-
té s'enivre de soleil, Et dans tout ce qu'il boit et dans tout ce qu'il
mange Retrouve I'ambroisie et le nectar vermeil.

Il joue avec le vent, cause avec le nuage Et s'enivre en chantant
du chemin de la croix; Et 'Esprit qui le suit dans son pelerinage



Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois.

Tous ceux qu'il veut aimer l'observent avec crainte. Ou bien,
s'enhardissant de sa tranquillité, Cherchent a qui saura lui tirer
une plainte, Et font sur lui 1'essai de leur férocité.

Dans le pain et le vin destinés a sa bouche Ils mélent de la
cendre avec d'impurs crachats; Avec hypocrisie ils jettent ce qu'il
touche, Et s'accusent d'avoir mis leurs pieds dans ses pas.

Sa femme va criant sur les places publiques: «Puisqu'il me
trouve assez belle pour m'adorer, Je ferai le métier des idoles an-
tiques, Et comme elles je veux me faire redorer;

«Et je me sotilerai de nard, d'encens, de myrrhe, De génu-
flexions, de viande et de vins, Pour savoir si je puis dans un cceur
qui m'admire Usurper en riant les hommages divins!

«Et quand je m'ennuirai de ces farces impies, Je poserai sur
lui ma fréle et forte main; Et mes ongles, pareils aux ongles des
Harpies, Sauront jusqu'a son ceeur se frayer un chemin.

«Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite, J'ar-
racherai ce cceur tout rouge de son sein. Et, pour rassasier ma
béte favorite. Je le lui jetterai par terre avec dédain!»

Vers le Ciel, ou son ceil voit un trone splendide, Le Poéte se-
rein léve ses bras pieux, Et les vastes éclairs de son esprit lucide
Lui dérobent I'aspect des peuples furieux:

«Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance Comme un
divin reméde a nos impuretés Et comme la meilleure et la plus
pure essence Qui prépare les forts aux saintes voluptés!



«Je sais que vous gardez une place au Poéte Dans les rangs
bienheureux des saintes Légions, Et que vous l'invitez a 1'éter-
nelle féte Des Trones, des Vertus, des Dominations.

«Je sais que la douleur est la noblesse unique Ou ne mordront
jamais la terre et les enfers, Et qu'il faut pour tresser ma cou-
ronne mystique Imposer tous les temps et tous les univers.

«Mais les bijoux perdus de I'antique Palmyre, Les métaux in-
connus, les perles de la mer, Par votre main montés, ne pour-
raient pas suffire A ce beau diademe éblouissant et clair;

«Car il ne sera fait que de pure lumiere, Puisée au foyer saint
des rayons primitifs, Et dont les yeux mortels, dans leur splen-
deur entiére, Ne sont que des miroirs obscurecis et plaintifs!»

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

10e _strophe_, 2e _vers._

Puisqu'il me trouve belle et qu'il veut m'adorer.

4e _vers._

Que souvent il fallait repeindre et redorer.

11e _strophe_, 1er _vers._

Et je veux me sotiler de nard, d'encens, de myrrhe.
18e _strophe_, 3e _vers._

Montés par votre main, ne pourraient pas suffire

LE SOLEIL



Le long du vieux faubourg ou pendent aux masures Les per-
siennes, abri des secretes luxures, Quand le soleil cruel frappe a
coups redoublés Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,
Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime, Flairant dans tous
les coins les hasards de la rime, Trébuchant sur les mots comme
sur les pavés, Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Ce pére nourricier, ennemi des chloroses, Eveille dans les
champs les vers comme les roses; Il fait s'évaporer les soucis vers
le ciel Et remplit les cerveaux et les ruches de miel.

C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles Et les rend gais
et doux comme des jeunes filles, Et commande aux moissons de
croitre et de mirir Dans le coeur immortel qui toujours veut
fleurir!

Quand, ainsi qu'un poete, il descend dans les villes, Il ennoblit
le sort des choses les plus viles Et s'introduit en roi, sans bruit et
sans valets, Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.

ELEVATION

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, Des montagnes,
des bois, des nuages, des mers, Par dela le soleil, par dela les
éthers, Par dela les confins des sphéres étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité, Et, comme un bon nageur
qui se pame dans l'onde, Tu sillonnes gaiment 1'immensité pro-
fonde Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides, Va te purifier
dans l'air supérieur, Et bois, comme une pure et divine liqueur,
Le feu clair qui remplit les espaces limpides.



Derriéere les ennuis et les vastes chagrins Qui chargent de leur
poids l'existence brumeuse, Heureux celui qui peut d'une aile vi-
goureuse S'élancer vers les champs lumineux et sereins;

Celui dont les pensers, comme des alouettes, Vers les cieux le
matin prennent un libre essor, Qui plane sur la vie, et comprend
sans effort Le langage des fleurs et des choses muettes!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
4e _strophe_, 1er _vers._

Derriére les ennuis et les sombres chagrins
CORRESPONDANCES

La Nature est un temple ou de vivants piliers Laissent parfois
sortir de confuses paroles; L'homme y passe a travers des foréts
de symboles Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent Dans une té-
nébreuse et profonde unité, Vaste comme la nuit et comme la
clarté, Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, Doux
comme les hautbois, verts comme les prairies; Et d'autres, cor-
rompus, riches et triomphants,

Ayant l'expansion des choses infinies, Comme l'ambre, le
musc, le benjoin et 'encens, Qui chantent les transports de I'es-
prit et des sens.

* X X

J'aime le souvenir de ces époques nues Dont Pheebus se plai-
sait a dorer les statues. Alors I'homme et la femme en leur agilité



Jouissaient sans mensonge et sans anxiété, Et, le ciel amoureux
leur caressant 1'échine. Exercaient la santé de leur noble ma-
chine. Cybéle alors, fertile en produits généreux, Ne trouvait
point ses fils un poids trop onéreux, Mais, louve au coeur gonflé
de tendresses communes, Abreuvait l'univers a ses tétines
brunes. L'homme, élégant, robuste et fort, avait le droit D'étre
fier des beautés qui le nommaient leur roi, Fruits purs de tout ou-
trage et vierges de gercures, Dont la chair lisse et ferme appelait
les morsures!

Le Poéte aujourd'hui, quand il veut concevoir Ces natives
grandeurs, aux lieux ou se font voir La nudité de I'homme et celle
de la femme, Sent un froid ténébreux envelopper son ame Devant
ce noir tableau plein d'épouvantement. O monstruosités pleurant
leur vétement! O ridicules troncs! torses dignes des masques! O
pauvres corps tordus, maigres, ventrus ou flasques. Que le dieu
de I'Utile, implacable et serein, Enfants, emmaillota dans ses
langes d'airain! Et vous, femmes, hélas! pales comme des cierges,
Que ronge et que nourrit la débauche, et vous, vierges. Du vice
maternel tramant 1'hérédité Et toutes les hideurs de la fécondité!

Nous avons, il est vrai, nations corrompues, Aux peuples an-
ciens des beautés inconnues: Des visages rongés par les chancres
du coeur, Et comme qui dirait des beautés de langueur; Mais ces
inventions de nos muses tardives N'empécheront jamais les races
maladives De rendre a la jeunesse un hommage profond, A la
sainte jeunesse, a l'air simple, au doux front, A 1'eeil limpide et
clair ainsi qu'une eau courante, Et qui va répandant sur tout, in-
souciante Comme l'azur du ciel, les oiseaux et les fleurs, Ses par-
fums, ses chansons et ses douces chaleurs!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION



ire _strophe_, 2e _vers._

Dont le soleil se plait a dorer les statues
12e _vers._

D'étre fier des beautés dont il était le roi
2e _strophe_, 5e, 6e, 7e _et_ 8e _vers._

A T'aspect du tableau plein d'épouvantement Des monstruosi-
tés que voile un vétement; Des visages manqués et plus laids que
des masques, De tous ces pauvres corps, maigres, ventrus ou
flasques,

11e et 12evers.

De ces femmes, hélas! pales comme des cierges, Que ronge et
que nourrit la honte, et de ces vierges

LES PHARES

Rubens, fleuve d'oubli, jardin de la paresse, Oreiller de chair
fraiche ou I'on ne peut aimer, Mais ou la vie afflue et s'agite sans
cesse, Comme l'air dans le ciel et la mer dans la mer;

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre, Ou des anges
charmants, avec un doux souris Tout chargé de mystére, appa-
raissent a I'ombre Des glaciers et des pins qui ferment leur pays;

Rembrandt, triste hopital tout rempli de murmures Et d'un
grand crucifix décoré seulement, Ou la priere en pleurs s'exhale
des ordures, Et d'un rayon d'hiver traversé brusquement;

Michel-Ange, lieu vague ou 1'on voit des Hercules Se méler a
des Christs, et se lever tout droits Des fantomes puissants qui



dans les crépuscules Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts;

Coleres de boxeurs, impudences de faune, Toi qui sus ramas-
ser la beauté des goujats, Grand cceur gonflé d'orgueil, homme
débile et jaune, Puget, mélancolique empereur des forgats;

Watteau, ce carnaval ou bien des cceurs illustres, Comme des
papillons, errent en flamboyant, Décors frais et légers éclairés
par des lustres Qui versent la folie a ce bal tournoyant;

Goya, cauchemar plein de choses inconnues, De feetus qu'on
fait cuire au milieu des sabbats, De vieilles au miroir, et d'enfants
toutes nues Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas;

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges, Ombragé par
un bois de sapins toujours vert, Ou, sous un ciel chagrin, des fan-
fares étranges Passent, comme un soupir étouffé de Weber;

Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes, Ces extases,
ces cris, ces pleurs, ces _Te Deum_, Sont un écho redit par mille
labyrinthes; C'est pour les cceurs mortels un divin opium!

C'est un cri répété par mille sentinelles, Un ordre renvoyé par
mille porte-voix; C'est un phare allumé sur mille citadelles, Un
appel de chasseurs perdus dans les grands bois!

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage Que nous
puissions donner de notre dignité Que cet ardent sanglot qui
roule d'age en age Et vient mourir au bord de votre éternité!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
_ Derniere strophe_, 3e _vers._

Que ce long hurlement qui roule d'age en age



LA MUSE MALADE

Ma pauvre Muse, hélas! qu'as-tu donc ce matin? Tes yeux
creux sont peuplés de visions nocturnes, Et je vois tour a tour
s'étaler sur ton teint La folie et I'horreur, froides et taciturnes.

Le succube verdatre et le rose lutin T'ont-ils versé la peur et
I'amour de leurs urnes? Le cauchemar, d'un poing despotique et
mutin, T'a-t-il noyée au fond d'un fabuleux Minturnes?

Je voudrais qu'exhalant 'odeur de la santé Ton sein de pen-
sers forts fit toujours fréquenté, Et que ton sang chrétien coulat
a flots rythmiques

Comme les sons nombreux des syllabes antiques, Ou régnent
tour a tour le pere des chansons, Pheebus, et le grand Pan, le sei-
gneur des moissons.

LA MUSE VENALE

O Muse de mon cceur, amante des palais, Auras-tu, quand
Janvier lachera ses Borées, Curant les noirs ennuis des neigeuses
soirées, Un tison pour chauffer tes deux pieds violets?

Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées Aux nocturnes
rayons qui percent les volets? Sentant ta bourse a sec autant que
ton palais, Récolteras-tu I'or des votites azurées?

Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, Comme un en-
fant de cheeur, jouer de I'encensoir, Chanter des _Te Deum__aux-
quels tu ne crois guere,

Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas Et ton rire trempé
de pleurs qu'on ne voit pas. Pour faire épanouir la rate du
vulgaire.



LE MAUVAIS MOINE

Les cloitres anciens sur les grandes murailles Etalaient en ta-
bleaux la sainte Vérité, Dont 1'effet, réchauffant les pieuses en-
trailles, Tempérait la froideur de leur austérité.

En ces temps ou du Christ florissaient les semailles Plus d'un
illustre moine, aujourd’hui peu cité, Prenant pour atelier le
champ des funérailles, Glorifiait la Mort avec simplicité.

Mon ame est un tombeau que, mauvais cénobite, Depuis
1'éternité je parcours et j'habite; Rien n'embellit les murs de ce
cloitre odieux.

O moine fainéant! quand saurai-je donc faire Du spectacle vi-
vant de ma triste misére Le travail de mes mains et 'amour de
mes yeux?

L'ENNEMI

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage, Traversé ca et la par
de brillants soleils; Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,
Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j'ai touché l'automne des idées, Et qu'il faut em-
ployer la pelle et les rateaux Pour rassembler a neuf les terres
inondées Ot I'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve Trouveront dans
ce sol lavé comme une greve Le mystique aliment qui ferait leur
vigueur?



O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie, Et 'obscur En-
nemi qui nous ronge le cceur Du sang que nous perdons croit et
se fortifie!

LE GUIGNON

Pour soulever un poids si lourd, Sisyphe, il faudrait ton cou-
rage! Bien qu'on ait du coeur a l'ouvrage, L'Art est long et le
temps est court.

Loin des sépultures célebres, Vers un cimetiere isolé, Mon
coeur, comme un tambour voilé, Va battant des marches
funébres.

Maint joyau dort enseveli Dans les ténebres et 1'oubli. Bien
loin des pioches et des sondes;

Mainte fleur épanche a regret Son parfum doux comme un se-
cret Dans les solitudes profondes.

LA VIE ANTERIEURE

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques Que les soleils
marins teignaient de mille feux, Et que leurs grands piliers,
droits et majestueux, Rendaient pareils, le soir, aux grottes
basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux, Mélaient d'une fa-
con solennelle et mystique Les tout-puissants accords de leur
riche musique Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes, Au milieu de
I'azur, des vagues, des splendeurs Et des esclaves nus, tout im-
prégnés d'odeurs,



Qui me rafraichissaient le front avec des palmes, Et dont
I'unique soin était d'approfondir Le secret douloureux qui me fai-
sait languir.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

1er _tercet_, 2e _vers._

Au milieu de 1'azur, des flots et des splendeurs
BOHEMIENS EN VOYAGE

La tribu prophétique aux prunelles ardentes Hier s'est mise en
route, emportant ses petits Sur son dos, ou livrant a leurs fiers
appétits Le trésor toujours prét des mamelles pendantes.

Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes Le long
des chariots ou les leurs sont blottis, Promenant sur le ciel des
yeux appesantis Par le morne regret des chimeres absentes.

Du fond de son réduit sablonneux, le grillon, Les regardant
passer, redouble sa chanson; Cybele, qui les aime, augmente ses
verdures.

Fait couler le rocher et fleurir le désert Devant ces voyageurs,
pour lesquels est ouvert L'empire familier des ténebres futures.

L'HOMME ET LA MER

Homme libre, toujours tu chériras la mer! La mer est ton miroir;
tu contemples ton ame Dans le déroulement infini de sa lame, Et
ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.



Tu te plais a plonger au sein de ton image; Tu 1'embrasses des
yeux et des bras, et ton coeur Se distrait quelquefois de sa propre
rumeur Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets; Homme, nul n'a
sondé le fond de tes abimes, O mer, nul ne connait tes richesses
intimes, Tant vous étes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voila des siecles innombrables Que vous vous
combattez sans pitié ni remord, Tellement vous aimez le carnage
et la mort, O lutteurs éternels, 6 freres implacables!
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3e _strophe_, 2e _vers._
Homme, nul ne connait le fond de tes abimes;

DON JUAN AUX ENFERS

Quand don Juan descendit vers 1'onde souterraine Et lorsqu'il
eut donné son obole a Charon, Un sombre mendiant, 1'ceil fier
comme Antisthéne, D'un bras vengeur et fort saisit chaque
aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes, Des
femmes se tordaient sous le noir firmament, Et, comme un grand
troupeau de victimes offertes, Derriere lui trainaient un long
mugissement.

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages, Tandis que don
Luis avec un doigt tremblant Montrait a tous les morts errant sur
les rivages Le fils audacieux qui railla son front blanc.



Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire, Pres de
1'époux perfide et qui fut son amant, Semblait lui réclamer un su-
préme sourire Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre Se te-
nait a la barre et coupait le flot noir; Mais le calme héros, courbé
sur sa rapiére, Regardait le sillage et ne daignait rien voir.

CHATIMENT DE L'ORGUEIL

En ces temps merveilleux ou la Théologie Fleurit avec le plus
de séve et le plus d'énergie, On raconte qu'un jour un docteur des
plus grands, Apres avoir forcé les coeurs indifférents, Les avoir
remués dans leurs profondeurs noires; Apres avoir franchi vers
les célestes gloires Des chemins singuliers a lui-méme inconnus,
Ou les purs Esprits seuls peut-étre étaient venus, Comme un
homme monté trop haut, pris de panique. S'écria, transporté
d'un orgueil satanique: «Jésus, petit Jésus! je t'ai poussé bien
haut! Mais, si j'avais voulu t'attaquer au défaut De l'armure, ta
honte égalerait ta gloire, Et tu ne serais plus qu'un feetus
dérisoire!»

Immédiatement sa raison s'en alla. L'éclat de ce soleil d'un
crépe se voila; Tout le chaos roula dans cette intelligence, Temple
autrefois vivant, plein d'ordre et d'opulence, Sous les plafonds
duquel tant de pompe avait lui. Le silence et la nuit s'installérent
en lui,

Comme dans un caveau dont la clef est perdue. Dés lors il lut
semblable aux bétes de la rue, Et, quand il s'en allait sans rien
voir, a travers Les champs, sans distinguer les étés des hivers,
Sale, inutile et laid comme une chose usée, 1l faisait des enfants
la joie et la risée.
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11e _vers.

«Jésus, petit Jésus! je t'ai porté bien haut!
LA BEAUTE

Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de pierre, Et mon
sein, ou chacun s'est meurtri tour a tour, Est fait pour inspirer au
poete un amour Eternel et muet ainsi que la matiére.

Je trone dans l'azur comme un sphinx incompris; J'unis un
cceur de neige a la blancheur des cygnes; Je hais le mouvement
qui déplace les lignes; Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poetes, devant mes grandes attitudes, Que j'ai 1'air d'em-
prunter aux plus fiers monuments. Consumeront leurs jours en
d'austeres études;

Car j'ai, pour fasciner ces dociles amants, De purs miroirs qui
font toutes choses plus belles: Mes yeux, mes larges yeux aux
clartés éternelles!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

ler _tercet_, 2e _vers._

Qu'on dirait que j'emprunte aux plus fiers monuments.
2e _tercet_, 2e _vers._

De purs miroirs qui font les étoiles plus belles:



L'IDEAL

Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes, Produits avariés,
nés d'un siécle vaurien, Ces pieds a brodequins, ces doigts a cas-
tagnettes, Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien.

Je laisse a Gavarni, poete des chloroses, Son troupeau ga-
zouillant de beautés d'hopital, Car je ne puis trouver parmi ces
pales roses Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal.

Ce qu'il faut a ce coeur profond comme un abime, C'est vous,
Lady Macbeth, ame puissante au crime, Réve d'Eschyle éclos au
climat des autans;

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange, Qui tords paisi-
blement dans une pose étrange Tes appas fagconnés aux bouches
des Titans!

LA GEANTE

Du temps que la Nature en sa verve puissante Concevait
chaque jour des enfants monstrueux, J'eusse aimé vivre aupres
d'une jeune géante, Comme aux pieds d'une reine un chat
voluptueux.

J'eusse aimé voir son corps fleurir avec son ame Et grandir li-
brement dans ses terribles jeux; Deviner si son coeur couvre une
sombre flamme Aux humides brouillards qui nagent dans ses
yeux;

Parcourir a loisir ses magnifiques formes; Ramper sur le ver-
sant de ses genoux énormes, Et parfois en été, quand les soleils
malsains,



Lasse, la font s'étendre a travers la campagne, Dormir noncha-
lamment a 'ombre de ses seins, Comme un hameau paisible au
pied d'une montagne.

LES BIJOUX (_ Piéce condamnée )

La trés chere était nue, et, connaissant mon cceur, Elle n'avait
gardé que ses bijoux sonores, Dont le riche attirail lui donnait
l'air vainqueur Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des
Maures,

Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur, Ce monde
rayonnant de métal et de pierre Me ravit en extase, et j'aime avec
fureur Les choses ot le son se méle a la lumiere.

Elle était donc courbée et se laissait aimer, Et du haut du di-
van elle souriait d'aise A mon amour profond et doux comme la
mer Qui, vers elle, montait comme vers sa falaise.

Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté, D'un air
vague et réveur elle essayait des poses, Et la candeur unie a la lu-
bricité Donnait un charme neuf a ses métamorphoses.

Et ses bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins, Polis comme
de 1'huile, onduleux comme un cygne, Passaient devant mes yeux
clairvoyants et sereins, Et son ventre et ses seins, ces grappes de
ma vigne.

S'avancaient plus calins que les anges du mal, Pour troubler le
repos ou mon ame était mise, Et pour la déranger du verbe de
cristal, Ou, calme et solitaire, elle s'était assise.

Je croyais voir unis par un nouveau dessin Les hanches de
I'Antiope au buste d'un imberbe, Tant sa taille faisait ressortir



son bassin. Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe!

--Et la lampe s'était résignée a mourir, Comme le foyer seul
illuminait la chambre, Chaque fois qu'il poussait un flamboyant
soupir, Il inondait de sang cette peau couleur d'ambre!

PARFUM EXOTIQUE

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne, Je
respire 1'odeur de ton sein chaleureux, Je vois se dérouler des ri-
vages heureux Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone;

Une ile paresseuse ou la nature donne Des arbres singuliers et
des fruits savoureux; Des hommes dont le corps est mince et vi-
goureux, Et des femmes dont I'ceil, par sa franchise, étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats, Je vois un
port rempli de voiles et de mats Encor tout fatigués par la vague
marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers, Qui circule dans
I'air et m'enfle la narine. Se méle dans mon ame au chant des
mariniers.

* % X

Je t'adore a 1'égal de la voiite nocturne, O vase de tristesse, 0
grande taciturne, Et t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis, Et
que tu me parais, ornement de mes nuits, Plus ironiquement ac-
cumuler les lieues Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Je m'avance a l'attaque et je grimpe aux assauts, Comme apres
un cadavre un cheeur de vermisseaux, Et je chéris, 6 béte impla-
cable et cruelle, Jusqu'a cette froideur par ou tu m'es plus belle!



* KK

Tu mettrais 1'univers entier dans ta ruelle, Femme impure!
L'ennui rend ton ame cruelle. Pour exercer tes dents a ce jeu sin-
gulier, Il te faut chaque jour un ceeur au ratelier. Tes yeux, illumi-
nés ainsi que des boutiques Ou des ifs flamboyant dans les fétes
publiques, Usent insolemment d'un pouvoir emprunté, Sans
connaitre jamais la loi de leur beauté. Machine aveugle et sourde,
en cruautés féconde! Salutaire instrument, buveur du sang du
monde, Comment n'as-tu pas honte, et comment n'as-tu pas De-
vant tous les miroirs vu palir tes appas? La grandeur de ce mal ou
tu te crois savante Ne t'a donc jamais fait reculer d'épouvante,
Quand la nature, grande en ses desseins cachés, De toi se sert, 6
femme, 6 reine des péchés, --De toi, vil animal,--pour pétrir un
génie?

O fangeuse grandeur! sublime ignominie!
VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

6e _vers._

Et des des flamboyants dans les fétes publiques,
SED NON SATIATA

Bizarre déité, brune comme les nuits, Au parfum mélangé de
musc et de havane, (Euvre de quelque obi, le Faust de la savane,
Sorciére au flanc d'ébéne, enfant des noirs minuits,

Je préfére au constance, a I'opium, aux nuits, L'élixir de ta
bouche ou I'amour se pavane; Quand vers toi mes désirs partent
en caravane, Tes yeux sont la citerne ou boivent mes ennuis.



Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ame, O dé-
mon sans pitié! verse-moi moins de flamme; Je ne suis pas le
Styx pour t'embrasser neuf fois,

Hélas! et je ne puis, Mégere libertine, Pour briser ton courage
et te mettre aux abois, Dans I'enfer de ton lit devenir Proserpine!

* % X

Avec ses vétements ondoyants et nacrés, Méme quand elle
marche on croirait qu'elle danse, Comme ces longs serpents que
les jongleurs sacrés Au bout de leurs batons agitent en cadence.

Comme le sable morne et 1'azur des déserts, Insensibles tous

deux a l'humaine souffrance, Comme les longs réseaux de la
houle des mers, Elle se développe avec indifférence.

Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants, Et dans cette
nature étrange et symbolique Ou l'ange inviolé se méle au sphinx
antique,

Ou tout n'est qu'or, acier, lumiére et diamants. Resplendit a
jamais, comme un astre inutile, La froide majesté de la femme
stérile.

LE SERPENT QUI DANSE

Que j'aime voir, chere indolente, De ton corps si beau, Comme
une étoile vacillante, Miroiter la peau!

Sur ta chevelure profonde Aux acres parfums, Mer odorante et
vagabonde Aux flots bleus et bruns,

Comme un navire qui s'éveille Au vent du matin, Mon ame ré-
veuse appareille Pour un ciel lointain.



Tes yeux, ou rien ne se révele, De doux ni d'amer, Sont deux
bijoux froids ou se méle L'or avec le fer.

A te voir marcher en cadence Belle d'abandon, On dirait un
serpent qui danse Au bout d'un baton.

Sous le fardeau de ta paresse Ta téte d'enfant Se balance avec
la mollesse D'un jeune éléphant,

Et ton corps se penche et s'allonge Comme un fin vaisseau Qui
roule bord sur bord et plonge Ses vergues dans I'eau.

Comme un flot grossi par la fonte Des glaciers grondants,
Quand l'eau de ta bouche remonte Au bord de tes dents,

Je crois boire un vin de Bohéme, Amer et vainqueur, Un ciel
liquide qui parseme D'étoiles mon cceur!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
_ Avant-derniere strophe_, 3e _vers._
Quand ta salive exquise monte

UNE CHAROGNE

Rappelez-vous l'objet que nous vimes, mon ame, Ce beau ma-
tin d'été si doux: Au détour d'un sentier une charogne infame Sur
un lit semé de cailloux,

Les jambes en l'air, comme une femme lubrique, Brilante et
suant les poisons, Ouvrait d'une facon nonchalante et cynique
Son ventre plein d'exhalaisons.

Le soleil rayonnait sur cette pourriture, Comme afin de la
cuire a point Et de rendre au centuple a la grande Nature Tout ce



qu'ensemble elle avait joint;

Et le ciel regardait la carcasse superbe Comme une fleur s'épa-
nouir, La puanteur était si forte, que sur I'herbe Vous criites vous
évanouir.

Les mouches bourdonnaient sur le ventre putride, D'ou sor-
taient de noirs bataillons De larves qui coulaient comme un épais
liquide Le long de ces vivants haillons.

Tout cela descendait, montait, comme une vague, Ou s'élan-
cait en pétillant; On et dit que le corps, enflé d'un souffle vague,
Vivait en se multipliant.

Et ce monde rendait une étrange musique, Comme l'eau cou-
rante et le vent, Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement ryth-
mique Agite et tourne dans son van.

Les formes s'effacaient et n'étaient plus qu'un réve, Une
ébauche lente a venir Sur la toile oubliée, et que l'artiste achéve
Seulement par le souvenir.

Derriéere les rochers une chienne inquiete Nous regardait d'un
ceil faché, Epiant le moment de reprendre au squelette Le mor-
ceau qu'elle avait laché.

--Et pourtant vous serez semblable a cette ordure, A cette hor-
rible infection. Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, Vous,
mon ange et ma passion!

Oui! telle vous serez, 6 la reine des graces, Apres les derniers
sacrements, Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons
grasses. Moisir parmi les ossements.



Alors, 6 ma beauté! dites a la vermine Qui vous mangera de
baisers, Que j'ai gardé la forme et I'essence divine De mes amours
décomposés!

DE PROFUNDIS CLAMAVI

J'implore ta pitié, Toi, l'unique que j'aime, Du fond du gouffre
obscur ou mon ceeur est tombé. C'est un univers morne a l'hori-
zon plombé, Ou nagent dans la nuit 'horreur et le blasphéme;

Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois, Et les six
autres mois la nuit couvre la terre; C'est un pays plus nu que la
terre polaire; Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois!

Or, il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse La froide
cruauté de ce soleil de glace Et cette immense nuit semblable au
vieux Chaos;

Je jalouse le sort des plus vils animaux Qui peuvent se plonger
dans un sommeil stupide, Tant 1'écheveau du temps lentement se
dévide!

LE VAMPIRE

Toi qui, comme un coup de couteau, Dans mon cceur plaintif
est entrée; Toi qui, forte comme un troupeau De démons, vins,
folle et parée,

De mon esprit humilié Faire ton lit et ton domaine; --Infame a
qui je suis lié¢ Comme le forcat a la chaine,

Comme au jeu le joueur tétu, Comme a la bouteille l'ivrogne,
Comme aux vermines la charogne, --Maudite, maudite sois-tu!



J'ai prié le glaive rapide De conquérir ma liberté, Et j'ai dit au
poison perfide De secourir ma lacheté.

Hélas! le poison et le glaive M'ont pris en dédain et m'ont dit:
«Tu n'es pas digne qu'on t'enléve A ton esclavage maudit,

«Imbécile!--de son empire Si nos efforts te délivraient, Tes
baisers ressusciteraient Le cadavre de ton vampire!»

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
ire _strophe_, 3e _vers._

Toi qui, comme un hideux troupeau

LE LETHE (_Piéce condamnée_)

Viens sur mon cceur, ame cruelle et sourde, Tigre adoré,
monstre aux airs indolents; Je veux longtemps plonger mes
doigts tremblants Dans 1'épaisseur de ta criniere lourde;

Dans tes jupons remplis de ton parfum Ensevelir ma téte en-
dolorie, Et respirer, comme une fleur flétrie, Le chaud relent de
mon amour défunt.

Je veux dormir! dormir plutot que vivre! Dans un sommeil,
douteux comme la mort, J'étalerai mes baisers sans remords Sur
ton beau corps poli comme le cuivre.

Pour engloutir mes sanglots apaisés Rien ne me vaut I'abime
de ta couche; L'oubli puissant habite sur ta bouche, Et le Léthé
coule dans tes baisers.

A mon destin, désormais mon délice, J'obéirai comme un pré-
destiné; Martyr docile, innocent condamné, Dont la ferveur attise
le supplice.



Je sucerai, pour noyer ma rancceur, Le népenthes et la bonne
cigué Aux bouts charmants de cette gorge aigué Qui n'a jamais
emprisonné de cceur.

VARIANTE DES «EPAVES»
3e _strophe_, 2e _vers._

Dans un sommeil aussi doux que la mort,

* ¥ X

Une nuit que j'étais preés d'une affreuse Juive, Comme au long
d'un cadavre un cadavre étendu, Je me pris a songer pres de ce
corps vendu A la triste beauté dont mon désir se prive.

Je me représentai sa majesté native, Son regard de vigueur et
de graces armé, Ses cheveux qui lui font un casque parfumé Et
dont le souvenir pour I'amour me ravive.

Car j'eusse avec ferveur baisé ton noble corps, Et depuis tes
pieds frais jusqu'a tes noires tresses Déroulé le trésor des pro-
fondes caresses,

Si, quelque soir, d'un pleur obtenu sans efforts Tu pouvais
seulement, 6 reine des cruelles! Obscurcir la splendeur de tes
froides prunelles.

REMORDS POSTHUME

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse, Au fond d'un mo-
nument construit en marbre noir, Et lorsque tu n'auras pour al-
cove et manoir Qu'un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse;

Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse Et tes flancs
qu'assouplit un charmant nonchaloir, Empéchera ton cceur de



battre et de vouloir, Et tes pieds de courir leur course
aventureuse,

Le tombeau, confident de mon réve infini (Car le tombeau
toujours comprendra le poéte), Durant ces longues nuits d'ou le
somme est banni,

Te dira: «Que vous sert, courtisane imparfaite, De n'avoir pas
connu ce que pleurent les morts?» --Et le ver rongera ta peau
comme un remords.

LE CHAT

Viens, mon beau chat, sur mon coeur amoureux; Retiens les
griffes de ta patte, Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,
MEélés de métal et d'agate.

Lorsque mes doigts caressent a loisir Ta téte et ton dos élas-
tique, Et que ma main s'enivre du plaisir De palper ton corps
électrique,

Je vois ma femme en esprit. Son regard, Comme le tien, ai-
mable béte, Profond et froid, coupe et fend comme un dard,

Et, des pieds jusques a la téte, Un air subtil, un dangereux par-
fum Nagent autour de son corps brun.

LE BALCON

Mere des souvenirs, maitresse des maitresses, O toi, tous mes
plaisirs! 6 toi, tous mes devoirs! Tu te rappelleras la beauté des
caresses, La douceur du foyer et le charme des soirs, Mere des
souvenirs, maitresse des maitresses,



Les soirs illuminés par 1'ardeur du charbon, Et les soirs au bal-
con, voilés de vapeurs roses. Que ton sein m'était doux! que ton
cceur m'était bon! Nous avons dit souvent d'impérissables choses
Les soirs illuminés par 1'ardeur du charbon.

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées! Que 1'es-
pace est profond! que le coeur est puissant! En me penchant vers
toi, reine des adorées, Je croyais respirer le parfum de ton sang.
Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées!

La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison, Et mes yeux, dans le
noir, devinaient tes prunelles, Et je buvais ton souffle, 6 douceur!
0 poison! Et tes pieds s'endormaient dans mes mains frater-
nelles. La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison.

Je sais l'art d'évoquer les minutes heureuses, Et revis mon
passé blotti dans tes genoux, Car a quoi bon chercher tes beautés
langoureuses Ailleurs qu'en ton cher corps et qu'en ton cceur si
doux? Je sais I'art d'évoquer les minutes heureuses!

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis Renaitront-ils
d'un gouffre interdit a nos sondes, Comme montent au ciel les so-
leils rajeunis Apres s'étre lavés au fond des mers profondes? --O
serments! 0 parfums! 6 baisers infinis!

* % %

Je te donne ces vers afin que si mon nom Aborde heureuse-
ment aux époques lointaines Et fait réver un soir les cervelles hu-
maines, Vaisseau favorisé par un grand aquilon,

Ta mémoire, pareille aux fables incertaines, Fatigue le lecteur
ainsi qu'un tympanon, Et par un fraternel et mystique chainon
Reste comme pendue a mes rimes hautaines,



Etre maudit, & qui, de 'abime profond Jusqu'au plus haut du
ciel, rien, hors moi, ne répond! --O toi qui, comme une ombre a
la trace éphémere,

Foules d'un pied léger et d'un regard serein Les stupides mor-
tels qui t'ont jugée amere, Statue aux yeux de jais, grand ange au
front d'airain!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
ler _quatrain_, 3e _et_ 4e _vers._

Et, navire poussé par un grand aquilon, Fait travailler un soir
les cervelles humaines,

TOUT ENTIERE

Le Démon, dans ma chambre haute, Ce matin est venu me
voir, Et, tichant a me prendre en faute, Me dit: «Je voudrais bien
savoir,

«Parmi toutes les belles choses Dont est fait son enchante-
ment, Parmi les objets noirs ou roses Qui composent son corps
charmant,

«Quel est le plus doux.»--O mon ame! Tu répondis a I'Abhor-
ré: «Puisque en Elle tout est dictame, Rien ne peut étre préféré.

«Lorsque tout me ravit, j'ignore Si quelque chose me séduit.
Elle éblouit comme I'Aurore Et console comme la nuit;

«Et I'harmonie est trop exquise, Qui gouverne tout son beau
corps, Pour que l'impuissante analyse En note les nombreux
accords.



«O métamorphose mystique De tous mes sens fondus en un!
Son haleine fait la musique, Comme sa voix fait le parfum!»

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
ire _strophe_, 3e _et_ 4e _vers_.

Et, tachant de me prendre en faute, M'a dit: «Je voudrais bien
savoir.

* ¥ X

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire, Que diras-tu, mon
ceeur, ceeur autrefois flétri, A la tres belle, a la trés bonne, a la
tres chere, Dont le regard divin t'a soudain refleuri?

--Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges: Rien ne
vaut la douceur de son autorité; Sa chair spirituelle a le parfum
des Anges, Et son ceil nous revét d'un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude, Que ce soit dans la
rue et dans la multitude, Son fantome dans 1'air danse comme un
flambeau.

Parfois il parle et dit: «Je suis belle, et j'ordonne Que pour
I'amour de moi vous n'aimiez que le Beau; Je suis I'Ange gardien,
la Muse et la Madone!»

LE FLAMBEAU VIVANT

Ils marchent devant moi, ces Yeux pleins de lumieres, Qu'un
Ange tres savant a sans doute aimantés; Ils marchent, ces divins
fréres qui sont mes freres, Secouant dans mes yeux leurs feux
diamantés.



Me sauvant de tout piege et de tout péché grave, Ils
conduisent mes pas dans la route du beau; Ils sont mes servi-
teurs, et je suis leur esclave; Tout mon étre obéit a ce vivant
flambeau.

Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique Qu'ont les
cierges briilant en plein jour; le soleil Rougit, mais n'éteint pas
leur flamme fantastique;

Ils céleébrent la Mort, vous chantez le Réveil; Vous marchez en
chantant le réveil de mon ame, Astres dont nul soleil ne peut flé-
trir la flamme!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

ler _quatrain_, 4e _vers._

Suspendant mon regard a leurs feux diamantés.

2e _tercet_, 3e _vers._

Astres dont le soleil ne peut flétrir la flamme!

A CELLE QUI EST TROP GAIE[4](_Piéce condamnée_)

Ta téte, ton geste, ton air Sont beaux comme un beau paysage;
Le rire joue en ton visage Comme un vent frais dans un soleil

clair.

Le passant chagrin que tu froles Est ébloui par la santé Qui
jaillit comme une clarté De tes bras et de tes épaules.

Les retentissantes couleurs Dont tu parsemes tes toilettes
Jettent dans l'esprit des poetes L'image d'un ballet de fleurs.



Ces robes folles sont 1'embléme De ton esprit bariolé; Folle
dont je suis affolé, Je te hais autant que je t'aime!

Quelquefois dans un beau jardin, Ou je trainais mon atonie,
J'ai senti comme une ironie Le soleil déchirer mon sein; Et le
printemps et la verdure Ont tant humilié mon cceur Que j'ai puni
sur une fleur L'insolence de la nature.

Ainsi, je voudrais une nuit, Quand 1'heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne Comme un lache ramper sans
bruit,

Pour chatier ta chair joyeuse, Pour meurtrir ton sein pardon-
né, Et faire a ton flanc étonné Une blessure large et creuse,

Et vertigineuse douceur! A travers ces levres nouvelles, Plus
éclatantes et plus belles, T'infuser mon venin, ma sceur!

REVERSIBILITE

Ange plein de gaité, connaissez-vous l'angoisse, La honte, les
remords, les sanglots, les ennuis Et les vagues terreurs de ces af-
freuses nuits Qui compriment le coeur comme un papier qu'on
froisse? Ange plein de gaité, connaissez-vous l'angoisse?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine, Les poings
crispés dans l'ombre et les larmes de fiel, Quand la Vengeance
bat son infernal rappel Et de nos facultés se fait ile capitaine?
Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine?

Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres, Qui, le long
des grands murs de 1'hospice blafard, Comme des exilés, s'en
vont d'un pied trainard, Cherchant le soleil rare et remuant les
levres? Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres?



Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides, Et la peur de
vieillir, et ce hideux tourment De lire la secrete horreur du dé-
voliment Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux avides?
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides?

Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres, David mourant
aurait demandé la santé Aux émanations de ton corps enchanté;
Mais de toi je n'implore, ange, que tes prieres, Ange plein de bon-
heur, de joie et de lumieres!

CONFESSION

Une fois, une seule, aimable et douce femme, A mon bras
votre bras poli S'appuya (sur le fond ténébreux de mon ame Ce
souvenir n'est point pali);

Il était tard; ainsi qu'une médaille neuve La pleine lune s'éta-
lait, Et la solennité de la nuit, comme un fleuve, Sur Paris don-
nant ruisselait;

Et le long des maisons, sous les portes cochéres, Des chats
passaient furtivement, L'oreille au guet, ou bien, comme des
ombres chéres, Nous accompagnaient lentement.

Tout & coup, au milieu de I'intimité libre Eclose a la pale clar-
té, De vous, riche et sonore instrument ou ne vibre Que la ra-
dieuse gaité.

De vous, claire et joyeuse ainsi qu'une fanfare Dans le matin
étincelant, Une note plaintive, une note bizarre S'échappa, tout
en chancelant

Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde, Dont
la famille rougirait, Et qu'elle aurait longtemps, pour la cacher au



monde, Dans un caveau mise au secret!

Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde: «Que rien ici-
bas n'est certain. Et que toujours, avec quelque soin qu'il se
farde, Se trahit 1'égoisme humain;

«Que c'est un dur métier que d'étre belle femme, Et que c'est
le travail banal De la danseuse folle et froide qui se pame Dans
un sourire machinal;

«Que batir sur les cceurs est une chose sotte; Que tout craque,
amour et beauté, Jusqu'a ce que I'Oubli les jette dans sa hotte
Pour les rendre a 1'Eternité!»

J'ai souvent évoqué cette lune enchantée, Ce silence et cette
langueur, Et cette confidence horrible chuchotée Au confession-
nal du cceur.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
8e _strophe_, 2e _vers._

Qu'il ressemble au travail banal

L'AUBE SPIRITUELLE

Quand chez les débauchés 1'aube blanche et vermeille Entre en
société de 1'Idéal rongeur, Par 1'opération d'un mystére vengeur
Dans la brute assoupie un Ange se réveille.

Des Cieux spirituels l'inaccessible azur, Pour I'homme terrassé
qui réve encore et souffre, S'ouvre et s'enfonce avec l'attirance du
gouffre. Ainsi, chere Déesse, Etre lucide et pur,



Sur les débris fumeux des stupides orgies Ton souvenir plus
clair, plus rose, plus charmant, A mes yeux agrandis voltige
incessamment.

Le soleil a noirci la flamme des bougies; Ainsi, toujours vain-
queur, ton fantome est pareil, Ame resplendissante, a I'immortel
Soleil!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
2e _tercet_, 1er _vers._

Le soleil a noirci les flammes des bougies;
HARMONIE DU SOIR

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige Chaque fleur s'éva-
pore ainsi qu'un encensoir; Les sons et les parfums tournent
dans I'air du soir; Valse mélancolique et langoureux vertige!

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir; Le violon frémit
comme un ceceur qu'on afflige; Valse mélancolique et langoureux
vertige! Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un cceur qu'on afflige, Un cceur
tendre, qui hait le néant vaste et noir! Le ciel est triste et beau
comme un grand reposoir; Le soleil s'est noyé dans son sang qui
se fige...

Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir, Du passé lumi-
neux recueille tout vestige! Le soleil s'est noyé dans son sang qui
se fige... Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!

LE FLACON



Il est de forts parfums pour qui toute matiere Est poreuse. On
dirait qu'ils pénetrent le verre. En ouvrant un coffret venu de
'Orient Dont la serrure grince et rechigne en criant,

Ou dans une maison déserte quelque armoire Pleine de 1'acre
odeur des temps, poudreuse et noire, Parfois on trouve un vieux
flacon qui se souvient, D'ou jaillit toute vive une ame qui revient

Mille pensers dormaient chrysalides funebres, Frémissant
doucement dans les lourdes ténebres, Qui dégagent leur aile et
prennent leur essor, Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or.

Voila le souvenir enivrant qui voltige Dans l'air troublé; les
yeux se ferment; le Vertige Saisit I'ame vaincue et la pousse a
deux mains Vers un gouffre obscurci de miasmes humains;

Il la terrasse au bord d'un gouffre séculaire. Ou, Lazare odo-
rant déchirant son suaire, Se meut dans son réveil le cadavre
spectral D'un vieil amour ranci, charmant et sépulcral.

Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire Des hommes,
dans le coin d'une sinistre armoire Quand on m'aura jeté, vieux
flacon désolé, Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé.

Je serai ton cercueil, aimable pestilence! Le témoin de ta force
et de ta virulence, Cher poison préparé par les anges! liqueur Qui
me ronge, 0 la vie et la mort de mon ceeur!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
ire _strophe_, 3e _vers._
Quelquefois en ouvrant un coffre d'Orient

2e _strophe_, 2e _et_ 3e _vers._



Sentant I'odeur d'un siécle arachnéenne et noire, On trouve un
vieux flacon jauni qui se souvient,

4e _strophe_, 4e _vers._
Vers un gouffre ou 'air est plein de parfums humains;

LE POISON

Le vin sait revétir le plus sordide bouge D'un luxe miraculeux,
Et fait surgir plus d'un portique fabuleux Dans 1'or de sa vapeur
rouge, Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.

L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes, Allonge l'illimité,
Approfondit le temps, creuse la volupté, Et de plaisirs noirs et
mornes Remplit I'ame au dela de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle De tes yeux, de tes
yeux verts, Lacs ou mon ame tremble et se voit a 'envers... Mes
songes viennent en foule Pour se désaltérer a ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige De ta salive qui mord,
Qui plonge dans l'oubli mon ame sans remords Et, charriant le
vertige, La route défaillante aux rives de la mort!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
2e _strophe_, 2e _vers._

Projette l'illimité,

CIEL BROUILLE

On dirait ton regard d'une vapeur couvert; Ton ceil mystérieux
(est-il bleu, gris ou vert?) Alternativement tendre, réveur, cruel,
Réfléchit 'indolence et la paleur du ciel.



Tu rappelles ces jours blancs, tiedes et voilés, Qui font se
fondre en pleurs les cceurs ensorcelés, Quand, agités d'un mal in-
connu qui les tord, Les nerfs trop éveillés raillent 1'esprit qui dort.

Tu ressembles parfois a ces beaux horizons Qu'allument les
soleils des brumeuses saisons... Comme tu resplendis, paysage
mouillé Qu'enflamment les rayons tombant d'un ciel brouillé!

O femme dangereuse, 6 séduisants climats! Adorerai-je aussi
ta neige et vos frimas, Et saurai-je tirer de l'implacable hiver Des
plaisirs plus aigus que la glace et le fer?

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
ire _strophe_, 3e _vers._

Alternativement tendre, doux et cruel,

LE CHAT

Dans ma cervelle se promene, Ainsi qu'en son appartement, Un
beau chat, fort, doux et charmant. Quand il miaule, on I'entend a
peine,

Tant son timbre est tendre et discret: Mais que sa voix s'apaise
ou gronde, Elle est toujours riche et profonde. C'est la son
charme et son secret.

Cette voix, qui perle et qui filtre Dams mon fond le plus téné-
breux, Me remplit comme un vers nombreux Et me réjouit
comme un philtre.



Elle endort les plus cruels maux Et contient toutes les extases;
Pour dire les plus longues phrases, Elle n'a pas besoin de mots.

Non, il n'est pas d'archet qui morde Sur mon cceur, parfait
instrument, Et fasse plus royalement Chanter sa plus vibrante
corde,

Que ta voix, chat mystérieux, Chat séraphique, chat étrange,
En qui tout est, comme en un ange, Aussi subtil qu'harmonieux!

II

De sa fourrure blonde et brune Sort un parfum si doux, qu'un
soir J'en fus embaumé, pour l'avoir Caressée une fois, rien
qu'une.

C'est l'esprit familier du frein; Il juge, il préside, il inspire
Toutes choses dans son empire; Peut-étre est-il fée, est-il dieu.

Quand mes yeux, vers ce chat que j'aime Tirés comme par un
aimant, Se retournent docilement Et que je regarde en moi-
méme,

Je vois avec étonnement Le feu de ses prunelles pales, Clairs
fanaux, vivantes opales, Qui me contemplent fixement.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
2e _strophe_, 3e _vers._
Elle est toujours suave et profonde:

3e _strophe_, 4e _vers._



Et me pénetre comme un philtre.
LE BEAU NAVIRE

Je veux te raconter, 0 moite enchanteresse! Les diverses beau-
tés qui parent ta jeunesse; Je veux te peindre ta beauté, Ou I'en-
fance s'allie a la maturité.

Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large, Tu fais 1'effet d'un
beau vaisseau qui prend le large, Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses, Ta téte se
pavane avec d'étranges graces; D'un air placide et triomphant Tu
passes ton chemin, majestueuse enfant.

Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse! Les diverses beau-
tés qui parent ta jeunesse; Je veux te peindre ta beauté, Ou l'en-
fance s'allie a la maturité.

Ta gorge qui s'avance et qui pousse la moire, Ta gorge triom-
phante est une belle armoire Dont les panneaux bombés et clairs
Comme les boucliers accrochent des éclairs;

Boucliers provocants, armés de pointes roses! Armoire a doux
secrets, pleine de bonnes choses, De vins, de parfums, de li-
queurs Qui feraient délirer les cerveaux et les cceurs!

Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large, Tu fais 1'effet d'un
beau vaisseau qui prend le large, Chargé de toile, et va roulant
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.

Tes nobles jambes, sous les volants qu'elles chassent, Tour-
mentent les désirs obscurs et les agacent, Comme deux sorcieres
qui font Tourner un philtre noir dans un vase profond.



Tes bras, qui se joueraient des précoces hercules, Sont des
boas luisants les solides émules, Faits pour serrer obstinément,
Comme pour l'imprimer dans ton cceur, ton amant.

Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses, Ta téte se
pavane avec d'étranges graces; D'un air placide et triomphant Tu
passes ton chemin, majestueuse enfant.

L'INVITATION AU VOYAGE

Mon enfant, ma sceur, Songe a la douceur D'aller la-bas vivre en-
semble! Aimer a loisir, Aimer et mourir Au pays qui te ressemble!
Les soleils mouillés De ces ciels brouillés Pour mon esprit ont les
charmes Si mystérieux De tes traitres yeux, Brillant & travers
leurs larmes.

La, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants, Polis par les ans, Décoreraient notre
chambre; Les plus rares fleurs Mélant leurs odeurs Aux vagues
senteurs de I'ambre,

Les riches plafonds, Les miroirs profonds, La splendeur orien-
tale, Tout y parlerait A I'ame en secret Sa douce langue natale.

La, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux Dormir ces vaisseaux Dont I'humeur est
vagabonde; C'est pour assouvir Ton moindre désir Qu'ils
viennent du bout du monde. --Les soleils couchants Revétent les
champs, Les canaux, la ville entiére, D'hyacinthe et d'or; Le
monde s'endort Dans une chaude lumieére.



La, tout n'est qu'ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.

L'IRREPARABLE - I

Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords, Qui vit, s'agite
et se tortille, Et se nourrit de nous comme le ver des morts,
Comme du chéne la chenille? Pouvons-nous étouffer 1'implacable
Remords?

Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane, Noierons-
nous ce vieil ennemi, Destructeur et gourmand comme la courti-
sane, Patient comme la fourmi? Dans quel philtre?--dans quel
vin?--dans quelle tisane?

Dis-le, belle sorciere, oh! dis, si tu le sais, A cet esprit comblé
d'angoisse Et pareil au mourant qu'écrasent les blessés, Que le
sabot du cheval froisse, Dis-le, belle sorciére, oh! dis, si tu le sais.

A cet agonisant que le loup déja flaire Et que surveille le cor-
beau, A ce soldat brisé! s'il faut qu'il désespéere D'avoir sa croix et
son tombeau, Ce pauvre agonisant que déja le loup flaire!

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir? Peut-on déchirer
des ténebres Plus denses que la poix, sans matin et sans soir,
Sans astres, sans éclairs funébres? Peut-on illuminer un ciel
bourbeux et noir?

L'Espérance qui brille aux carreaux de 1'Auberge Est soufflée,
est morte a jamais! Sans lune et sans rayons, trouver ou l'on hé-
berge Les martyrs d'un chemin mauvais! Le diable a tout éteint
aux carreaux de I'Auberge!



Adorable sorciéere, aimes-tu les damnés? Dis, connais-tu l'irré-
missible? Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés, A qui
notre coeur sert de cible? Adorable sorciére, aimes-tu les
damnés?

L'irréparable ronge avec sa dent maudite Notre ame, piteux
monument, Et souvent il attaque, ainsi que le termite, Par la base
le batiment. L'irréparable ronge avec sa dent maudite!

II

J'al vu parfois, au fond d'un théatre banal Qu'enflammait l'or-
chestre sonore, Une fée allumer dans un ciel infernal Une mira-
culeuse aurore; J'ai vu parfois au fond d'un théatre banal

Un étre, qui n'était que lumiere, or et gaze, Terrasser I'énorme
Satan; Mais mon cceur, que jamais ne visite l'extase, Est un
théatre ou 'on attend Toujours, toujours en vain, I'Etre aux ailes
de gaze!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
4e _strophe_, 1er _vers._

A cet agonisant que déja le loup flaire

8e _strophe_, 2e _vers._

Notre Aame--honteux monument,

CAUSERIE



Vous étes un beau ciel d'automne, clair et rose! Mais la tris-
tesse en moi monte comme la mer, Et laisse, en refluant, sur ma
levre morose Le souvenir cuisant de son limon amer.

--Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame; Ce
qu'elle cherche, amie, est un lieu saccagé Par la griffe et la dent
féroce de la femme. Ne cherchez plus mon coeur: les bétes 1'ont
mangeé.

Mon cceur est un palais flétri par la cohue; On s'y sofile, on s'y
tue, on s'y prend aux cheveux! --Un parfum nage autour de votre
gorge nuel...

O Beauté, dur fléau des ames, tu le veux! Avec tes yeux de feu,
brillants comme des fétes, Calcine ces lambeaux qu'ont épargnés
les bétes!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
2e _quatrain_, 4e _vers.__

Ne cherchez plus mon cceur: des monstres 1'ont mangé.

L'HEAUTONTIMOROUMENOS

Je te frapperai sans colere Et sans haine,--comme un boucher!
Comme Moise le rocher, Et je ferai de ta paupiere,

Pour abreuver mon Sahara, Jaillir les eaux de la souffrance;
Mon désir gonflé d'espérance Sur tes pleurs salés nagera,

Comme un vaisseau qui prend le large Et dans mon coeur
qu'ils sotileront Tes chers sanglots retentiront Comme un tam-



bour qui bat la charge!

Ne suis-je pas un faux accord Dans la divine symphonie,
Grace a la vorace Ironie Qui me secoue et qui me mord?

Elle est dans ma voix, la criarde! C'est tout mon sang, ce poi-
son noir! Je suis le sinistre miroir Ou la mégere se regarde.

Je suis la glace et le couteau! Je suis le soufflet et la joue! Je
suis les membres et la roue, Et la victime et le bourreau!

Je suis de mon cceur le vampire --Un de ces grands abandon-
nés Au rire éternel condamnés, Et qui ne peuvent plus sourire.

FRANCISCA MEA LAUDES
Vers Composés pour une Modiste Erudite et Dévote

Ne semble-t-il pas au lecteur, comme a moi, que la langue de
la derniere décadence latine,--supréme soupir d'une personne ro-
buste déja transformée et préparée pour la vie spirituelle,--est
singulierement propre a exprimer la passion telle que I'a com-
prise et sentie le monde poétique moderne? La mysticité est
'autre pole de cet aimant dont Catulle et sa bande, poétes bru-
taux et purement épidermiques, n'ont connu que le pole sensuali-
té. Dans cette merveilleuse langue, le solécisme et le barbarisme
me paraissent rendre les négligences forcées d'une passion qui
s'oublie et se moque des regles. Les mots, pris dans une accep-
tion nouvelle, révelent la maladresse charmante du barbare du
Nord agenouillé devant la beauté romaine. Le calembour lui-
meéme, quand il traverse ces pédantesques bégaiements, ne joue-
t-il pas la grace sauvage et baroque de I'enfance?...



Novis te cantabo chordis, O novelletum quod ludis In solitu-
dine cordis.

Esto sertis implicata, O femina delicata, Per quam solvuntur
peccata!

Sicut beneficum Lethe, Hauriam oscula de te, Quce imbuta es
magnete.

Quum vitiorum tempestas Turbabat omnes semitas, Appa-
ruisti, Deitas,

Velut stella salutaris In naufragiis amaris... Suspendam cor
tuis aris!

Piscina plena virtutis, Fons aterna juventutis, Labris vocem
redde mutis!

Quod erat spurcum, cremasti; Quod rudius, exaquasti; Quod
debile, confirmasti!

In fame mea taberna, In nocte mea lucerna, Recte me semper
guberna.

Adde nunc vires viribus, Dulce balneum suavibus Unguenta-
tum odoribus!

Meos circa lumbos mica, O castitatis lorica, Aqua tincta
seraphica:

Patera gemmis corusca, Panis salsus, mollis esca, Divinum vi-
num, Francisca!

A UNE DAME CREOLE



Au pays parfumé que le soleil caresse, J'ai connu, sous un dais
d'arbres tout empourprés Et de palmiers d'ou pleut sur les yeux
la paresse, Une dame créole aux charmes ignorés.

Son teint est pale et chaud; la brune enchanteresse A dans le
col des airs noblement maniérés; Grande et svelte en marchant
comme une chasseresse, Son sourire est tranquille et ses yeux
assureés.

Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire, Sur les bords de
la Seine ou de la verte Loire, Belle, digne d'orner les antiques
manoirs,

Vous feriez, a 1'abri des ombreuses retraites, Germer mille
sonnets dans le coeur des poétes, Que vos grands yeux rendraient
plus soumis que vos noirs.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

ler _quatrain_, 2e _vers._

J'ai connu, sous un dais d'arbres verts et dorés
MESTA ET ERRABUNDA

Dis-moi, ton cceur, parfois, s'envole-t-il, Agathe, Loin du noir
océan de l'immonde cité, Vers un autre océan ou la splendeur
éclate, Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité? Dis-moi, ton
ceeur, parfois, s'envole-t-il, Agathe?

La mer, la vaste mer, console nos labeurs! Quel démon a doté
la mer, rauque chanteuse Qu'accompagne l'immense orgue des
vents grondeurs, De cette fonction sublime de berceuse? La mer,
la vaste mer, console nos labeurs!



Emporte-moi, wagon! enléve-moi, frégate! Loin! loin! ici la
boue est faite de nos pleurs! --Est-il vrai que parfois le triste coeur
d'Agathe Dise: «Loin des remords, des crimes, des douleurs, Em-
porte-moi, wagon, enléve-moi, frégate!»

Comme vous étes loin, paradis parfumé, Ou sous un clair azur
tout n'est qu'amour et joie, Ou tout ce que 1'on aime est digne
d'étre aimé, Ou dans la volupté pure le cceur se noie! Comme
vous étes loin, paradis parfumé!

Mais le vert paradis des amours enfantines, Les courses, les
chansons, les baisers, les bouquets, Les violons vibrant derriére
les collines, Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets, --
Mais le vert paradis des amours enfantines,

L'innocent paradis, plein de plaisirs furtifs, Est-il déja plus
loin que 1'Inde ou que la Chine? Peut-on le rappeler avec des cris
plaintifs, Et I'animer encor d'une voix argentine, L'innocent para-
dis plein de plaisirs furtifs?

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
5e _strophe_, 3e _vers._
Les violons mourant derriére les collines,

LES CHATS

Les amoureux fervents et les savants austéres Aiment égale-
ment, dans leur miire saison. Les chats puissants et doux, orgueil
de la maison, Qui comme eux sont frileux et comme eux
sédentaires.

Amis de la science et de la volupté, Ils cherchent le silence et
I'horreur des ténébres; L'Erébe les efit pris pour ses coursiers fu-



nebres, S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes Des grands
sphinx allongés au fond des solitudes, Qui semblent s'endormir
dans un réve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques, Et des
parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin, Etoilent vaguement leurs
prunelles mystiques.

LES HIBOUX

Sous les ifs noirs qui les abritent Les hiboux se tiennent ran-
gés, Ainsi que des dieux étrangers, Dardant leur ceil rouge. Ils
méditent.

Sans remuer ils se tiendront Jusqu'a I'heure mélancolique Ou,
poussant le soleil oblique, Les ténéebres s'établiront.

Leur attitude au sage enseigne Qu'il faut en ce monde qu'il
craigne Le tumulte et le mouvement;

L'homme ivre d'une ombre qui passe Porte toujours le chati-
ment D'avoir voulu changer de place.

LA CLOCHE FELEE

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver, D'écouter, pres
du feu qui palpite et qui fume, Les souvenirs lointains lentement
s'élever Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux Qui, malgré sa
vieillesse, alerte et bien portante, Jette fidelement son cri reli-
gieux, Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente!



Moi, mon ame est félée, et lorsque en ses ennuis Elle veut de
ses chants peupler 1'air froid des nuits, Il arrive souvent que sa
voix affaiblie

Semble le rale épais d'un blessé qu'on oublie Au bord d'un lac
de sang, sous un grand tas de morts, Et qui meurt, sans bouger,
dans d'immenses efforts!

SPLEEN

Pluvidse, irrité contre la vie entiére, De son urne a grands flots
verse un froid ténébreux Aux pales habitants du voisin cimetiéere
Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.

Mon chat sur le carreau cherchant une litiere Agite sans repos
son corps maigre et galeux; L'ame d'un vieux poéte erre dans la
gouttiere Avec la triste voix d'un fantome frileux.

Le bourdon se lamente, et la biiche enfumée Accompagne en
fausset la pendule enrhumée, Cependant qu'en un jeu plein de
sales parfums,

Héritage fatal d'une vieille hydropique, Le beau valet de cceur
et la dame de pique Causent sinistrement de leurs amours
défunts.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
2e _quatrain_, 3e _vers.__
L'ombre d'un vieux poéte erre dans la gouttiére

SPLEEN

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.



Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans, De vers, de
billets doux, de proces, de romances, Avec de lourds cheveux
roulés dans des quittances, Cache moins de secrets que mon
triste cerveau. C'est une pyramide, un immense caveau, Qui
contient plus de morts que la fosse commune.

--Je suis un cimetiére abhorré de la lune, Ou, comme des re-
mords, se trainent de longs vers Qui s'acharnent toujours sur
mes morts les plus chers. Je suis un vieux boudoir plein de roses
fanées, Ou git tout un fouillis de modes surannées, Ou les pastels

plaintifs et les pales Boucher, Seuls, respirent I'odeur d'un flacon
débouché.

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées, Quand sous
les lourds flocons des neigeuses années L'Ennui, fruit de la
morne incuriosité, Prend les proportions de I'immortalité.

--Désormais tu n'es plus, 6 matiere vivante! Qu'un granit en-
touré d'une vague épouvante, Assoupi dans le fond d'un Sahara
brumeux! Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, Oublié
sur la carte, et dont I'humeur farouche Ne chante qu'aux rayons
du soleil qui se couche!

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
14e _vers._
Hument le vieux parfum d'un flacon débouché.

SPLEEN

Je suis comme le roi d'un pays pluvieux, Riche, mais impuis-
sant, jeune et pourtant tres vieux, Qui, de ses précepteurs mépri-
sant les courbettes, S'ennuie avec ses chiens comme avec d'autres



bétes. Rien ne peut 1'égayer, ni gibier, ni faucon, Ni son peuple
mourant en face du balcon. Du bouffon favori la grotesque bal-
lade Ne distrait plus le front de ce cruel malade; Son lit fleurdeli-
sé se transforme en tombeau, Et les dames d'atour, pour qui tout
prince est beau, Ne savent plus trouver d'impudique toilette Pour
tirer un souris de ce jeune squelette. Le savant qui lui fait de 1'or
n'a jamais pu De son étre extirper 1'élément corrompu, Et dans
ces bains de sang qui des Romains nous viennent, Et dont sur
leurs vieux jours les puissants se souviennent, Il n'a su réchauffer
ce cadavre hébété Ou coule au lieu de sang I'eau verte du Léthé.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
__Avant-dernier vers.__

Il n'a pas réchauffé ce cadavre hébété
SPLEEN

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle Sur l'es-
prit gémissant en proie aux longs ennuis, Et que de I'horizon em-
brassant tout le cercle Il nous verse un jour noir plus triste que
les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide, Ou 1'Espé-
rance, comme une chauve-souris, S'en va battant les murs de son
aile timide Et se cognant la téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie étalant ses immenses trainées D'une vaste pri-
son imite les barreaux, Et qu'un peuple muet d'infimes araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie Et lancent vers le
ciel un affreux hurlement, Ainsi que des esprits errants et sans



patrie Qui se mettent a geindre opiniatrement.

--Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, Défilent
lentement dans mon ame; 1'Espoir, Vaincu, pleure, et I'Angoisse
atroce, despotique, Sur mon crane incliné plante son drapeau
noir.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

ire _strophe_, 4e _vers._

Il nous fait un jour noir plus triste que les nuits;
3e _strophe_, 3e _vers._

Et qu'un peuple muet d'horribles araignées

5e _strophe_, ler, 2e _et_3e_vers._

Et d'anciens corbillards, sans tambours ni musique, Défilent
lentement dans mon ame; et, 'Espoir Pleurant comme un vaincu
I'Angoisse despotique,

BRUMES ET PLUIES

O fins d'automne, hivers, printemps trempés de boue, Endor-
meuses saisons! je vous aime et vous loue D'envelopper ainsi
mon cceur et mon cerveau D'un linceul vaporeux et d'un bru-
meux tombeau.

Dans cette grande plaine ou l'autan froid se joue, Ou, par les
longues nuits, la girouette s'enroue, Mon ame, mieux qu'au
temps du tiede renouveau, Ouvrira largement ses ailes de
corbeau.



Rien n'est plus doux au cceur plein de choses funébres, Et sur
qui dés longtemps descendent les frimas, O blafardes saisons,
reines de nos climats!

Que l'aspect permanent de vos pales ténebres, Si ce n'est par
un soir sans lune, deux a deux, D'endormir la douleur sur un lit
hasardeux.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
ler _quatrain_, 4e _vers._

D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau.

L'IRREMEDIABLE - I

Une Idée, une Forme, un Etre Parti de l'azur et tombé Dans un
Styx bourbeux et plombé Ot nul ceil du Ciel ne pénetre;

Un Ange, imprudent voyageur Qu'a tenté I'amour du difforme,
Au fond d'un cauchemar énorme Se débattant comme un nageur,

Et luttant, angoisses funebres! Contre un gigantesque remous
Qui va chantant comme les fous Et pirouettant dans les ténebres;

Un malheureux ensorcelé Dans ses tatonnements futiles, Pour
fuir d'un lieu plein de reptiles, Cherchant la lumiere et la clé;

Un damné descendant, sans lampe. Au bord d'un gouffre dont
l'odeur Trahit 1'humide profondeur, D'éternels escaliers sans
rampe,



Ou veillent des monstres visqueux Dont les larges yeux de
phosphore Font une nuit plus noire encore Et ne rendent visibles
qu'eux;

Un navire pris dans le pole, Comme en un piége de cristal,
Cherchant par quel détroit fatal Il est tombé dans cette gedle;

--Emblémes nets, tableau parfait D'une fortune irrémédiable,
Qui donne a penser que le Diable Fait toujours bien tout ce qu'il
fait!

II

Téte-a-téte sombre et limpide Qu'un cceur devenu son miroir!
Puits de vérité, clair et noir, Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques. --La conscience dans le Mal!

A UNE MENDIANTE ROUSSE

Blanche fille aux cheveux roux, Dont la robe par ses trous
Laisse voir la pauvreté Et la beauté,

Pour moi, poéte chétif, Ton jeune corps maladif, Plein de
taches de rousseur, A sa douceur.

Tu portes plus galamment Qu'une reine de roman Ses co-
thurnes de velours Tes sabots lourds.

Au lieu d'un haillon trop court, Qu'un superbe habit de cour
Traine a plis bruyants et longs Sur tes talons:



En place de bas troués, Que pour les yeux des roués, Sur ta
jambe un poignard d'or Reluise encor;

Que des nceuds mal attachés Dévoilent pour nos péchés Tes
deux beaux seins, radieux Comme tes yeux;

Que pour te déshabiller Tes bras se fassent prier Et chassent a
coups mutins Les doigts lutins,

Perles de la plus belle eau, Sonnets de maitre Belleau Par tes
galants mis aux fers Sans cesse offerts,

Valetaille de rimeurs Te dédiant leurs primeurs Et contem-
plant ton soulier Sous I'escalier,

Maint page épris du hasard, Maint seigneur et maint Ronsard
Epieraient pour le déduit Ton frais réduit!

Tu compterais dans tes lits Plus de baisers que de lis Et range-
rais sous tes lois Plus d'un Valois!

--Cependant tu vas gueusant Quelque vieux débris gisant Au
seuil de quelque Véfour De carrefour;

Tu vas lorgnant en dessous Des bijoux de vingt-neuf sous
Dont je ne puis, oh! pardon! Te faire don.

Va donc, sans autre ornement, Parfum, perles, diamant, Que
ta maigre nudité, O ma beauté.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
ire _strophe_, 1er _vers._
Ma blanchette aux cheveux roux

3e _strophe_, 2e _et_ 3e _vers._



Qu'une piqueuse d'amant Ses brodequins de velours.
6e _strophe_, 3e_et_4e_vers._

Ton sein plus blanc que du lait Tout nouvelet;

9e _strophe_, 3e _vers._

En reluquant ton soulier

10e _strophe_, 1er _vers._

Maint page ami du hasard.

LEJEU

Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles, Pales, le
sourcil peint, 1'ceil calin et fatal, Minaudant, et faisant de leurs
pales oreilles Tomber un cliquetis de pierre et de métal;

Autour des verts tapis des visages sans levre, Des levres sans
couleur, des machoires sans dent, Et des doigts, convulsés d'une
infernale fievre, Fouillant la poche vide ou le sein palpitant;

Sous de sales plafonds un rang de pales lustres Et d'énormes
quinquets projetant leurs lueurs Sur des fronts ténébreux de
poeétes illustres Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs;

Voila le noir tableau qu'en un réve nocturne Je vis se dérouler
sous mon ceil clairvoyant. Moi-méme, dans un coin de 1'antre ta-
citurne, Je me vis accoudé, froid, muet, enviant.

Enviant de ces gens la passion tenace, De ces vieilles putains
la funebre gaité, Et tous gaillardement trafiquant a ma face, L'un
de son vieil honneur, I'autre de sa beauté!



Et mon cceur s'effraya d'envier maint pauvre homme Courant
avec ferveur a 1'abime béant, Et qui, sotl de son sang, préférerait
en somme La douleur a la mort et I'enfer au néant.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
ire _strophe_, 2e,3e _et_ 4e _vers._

--Fronts poudrés, sourcils peints sous des regards d'acier Qui
s'en vont brimbalant a leurs maigres oreilles Un cruel et blessant
tic tac de balancier.

Derniere _strophe_, 1er, 2e _et_ 3e _vers._

Et mon cceur s'effraya d'envier le pauvre homme Qui court
avec ferveur a l'abime béant Et, sotilé de son sang, préférerait en
somme

LE CREPUSCULE DU SOIR

Voici le soir charmant, ami du criminel; II vient comme un
complice, a pas de loup; le ciel Se ferme lentement comme une
grande alcove, Et 'homme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui Dont les bras, sans men-
tir, peuvent dire: «Aujourd’hui Nous avons travaillé!»--C'est le
soir qui soulage Les esprits que dévore une douleur sauvage, Le
savant obstiné dont le front s'alourdit, Et I'ouvrier courbé qui re-
gagne son lit.

Cependant des démons malsains dans I'atmosphére S'éveillent
lourdement, comme des gens d'affaire, Et cognent en volant les
volets et I'auvent. A travers les lueurs que tourmente le vent, La
Prostitution s'allume dans les rues; Comme une fourmiliére elle

ouvre ses issues;



Partout elle se fraye un occulte chemin, Ainsi que 1'ennemi qui
tente un coup de main; Elle remue au sein de la cité de fange
Comme un ver qui dérobe a I'Homme ce qu'il mange. On entend
ca et la les cuisines siffler, Les théatres glapir, les orchestres
ronfler;

Les tables d'hote, dont le jeu fait les délices, S'emplissent de
catins et d'escrocs, leurs complices, Et les voleurs, qui n'ont ni
tréve ni merci, Vont bientét commencer leur travail, eux aussi, Et
forcer doucement les portes et les caisses Pour vivre quelques
jours et vétir leurs maitresses.

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment, Et ferme ton
oreille a ce rugissement. C'est I'heure ou les douleurs des malades
s'aigrissent! La sombre Nuit les prend a la gorge; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun; L'hopital se rem-
plit de leurs soupirs.--Plus d'un Ne viendra plus chercher la
soupe parfumée, Au coin du feu, le soir, aupres d'une ame aimée.

Encore la plupart n'ont-ils jamais connu La douceur du foyer,
et n'ont jamais vécu!

LE CREPUSCULE DU MATIN

La diane chantait dans les cours des casernes, Et le vent du
matin soufflait sur les lanternes.

C'était I'heure ou l'essaim des réves malfaisants Tord sur leurs
oreillers les bruns adolescents; Ou, comme un ceil sanglant qui
palpite et qui bouge, La lampe sur le jour fait une tache rouge; Ou
I'ame, sous le poids du corps revéche et lourd, Imite les combats
de la lampe et du jour. Comme un visage en pleurs que les brises



essuient, L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient, Et
I'homme est las d'écrire et la femme d'aimer.

Les maisons ¢a et la commencgaient a fumer. Les femmes de
plaisir, la paupiere livide, Bouche ouverte, dormaient de leur
sommeil stupide; Les pauvresses, tramant leurs seins maigres et
froids, Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts,
C'était I'heure ou parmi le froid et la 1ésine S'aggravent les dou-
leurs des femmes en gésine; Comme un sanglot coupé par un
sang écumeux, Le chant du coq au loin déchirait 1'air brumeux;
Une mer de brouillards baignait les édifices, Et les agonisants
dans le fond des hospices Poussaient leur dernier rale en hoquets
inégaux. Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux. L'au-
rore grelottante en robe rose et verte S'avancait lentement sur la
Seine déserte, Et le sombre Paris, en se frottant les yeux, Empoi-
gnait ses outils, vieillard laborieux.

* K %

La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse, Et qui dort
son sommeil sous une humble pelouse, Nous devrions pourtant
lui porter quelques fleurs. Les morts, les pauvres morts, ont de
grandes douleurs, Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux
arbres, Son vent mélancolique a l'entour de leurs marbres,
Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats De dormir,
comme ils font, chaudement dans leurs draps, Tandis que, dévo-
rés de noires songeries, Sans compagnon de lit, sans bonnes cau-
series, Vieux squelettes gelés travaillés par le ver, Ils sentent
s'égoutter les neiges de I'hiver Et le siécle couler, sans qu'amis ni
famille Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille.



Lorsque la btiche siffle et chante, si, le soir, Calme, dans le
fauteuil, je la voyais s'asseoir, Si, par une nuit bleue et froide de
décembre, Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre, Grave
et venant du fond de son lit éternel Couver 1'enfant grandi de son
ceil maternel, Que pourrais-je répondre a cette ame pieuse,
Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse?

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
2e _et_3e_vers._

Dort-elle son sommeil sous une humble pelouse?-- Nous au-
rions déja dii lui porter quelques fleurs.

13e _vers._
Et I'éternité fuir, sans qu'amis ni famille
16e _vers.

Calme, dans le fauteuil elle venait s'asseoir,

* X X

Je n'ai pas oublié, voisine de la ville, Notre blanche maison,
petite mais tranquille, Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus
Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus, Et le soleil, le
soir, ruisselant et superbe, Qui, derriere la vitre ou se brisait sa
gerbe, Semblait, grand ceil ouvert dans le ciel curieux, Contem-
pler nos diners longs et silencieux, Répandant largement ses
beaux reflets de cierge Sur la nappe frugale et les rideaux de
serge.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION

9e _vers._



Et verrait largement ses beaux reflets de cierge
LE TONNEAU DE LA HAINE

La Haine est le tonneau des pales Danaides; La vengeance
éperdue aux bras rouges et forts A beau précipiter dans ses té-
nébres vides De grands seaux pleins de sang et des larmes des
morts,

Le Démon fait des trous secrets a ces abimes, Par ou fuiraient
mille ans de sueurs et d'efforts, Quand méme elle saurait ranimer
ses victimes, Et pour les pressurer ressusciter leurs corps.

La Haine est un ivrogne au fond d'une taverne, Qui sent tou-
jours la soif naitre de la liqueur Et se multiplier comme I'hydre de
Lerne.

--Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur Et la
Haine est vouée a ce sort lamentable De ne pouvoir jamais s'en-
dormir sous la table.

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
2e _quatrain_, 3e _et_ 4e _vers._

Quand méme elle saurait allonger ses victimes Et pour les re-
saigner galvaniser leurs corps.

LE REVENANT

Comme les anges a I'ceil fauve, Je reviendrai dans ton alcove
Et vers toi glisserai sans bruit Avec les ombres de la nuit;

Et je te donnerai, ma brune, Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent Autour d'une fosse rampant.



Quand viendra le matin livide, Tu trouveras ma place vide, Ou
jusqu'au soir il fera froid.

Comme d'autres par la tendresse. Sur ta vie et sur ta jeunesse
Moi je veux régner par l'effroi.

LE MORT JOYEUX

Dans une terre grasse et pleine d'escargots Je veux creuser
moi-méme une fosse profonde. Ou je puisse a loisir étaler mes
vieux os Et dormir dans 1'oubli comme un requin dans l'onde.

Je hais les testaments et je hais les tombeaux; Plutét que d'im-
plorer une larme du monde, Vivant, j'aimerais mieux inviter les
corbeaux A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde.

O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux, Voyez ve-
nir a vous un mort libre et joyeux! Philosophes viveurs, fils de la
pourriture,

A travers ma ruine allez donc sans remords, Et dites-moi s'il
est encor quelque torture Pour ce vieux corps sans ame et mort
parmi les morts!

SEPULTURE

Si, par une nuit lourde et sombre, Un bon chrétien, par chari-
té, Derriere quelque vieux décombre Enterre votre corps vanté,

A T'heure ou les chastes étoiles Ferment leurs yeux appesantis,
L'araignée y fera ses toiles, Et la vipére ses petits;

Vous entendrez toute 1'année Sur votre téte condamnée Les
cris lamentables des loups



Et des sorcieres faméliques, Les ébats des vieillards lubriques
Et les complots des noirs filous.

VARIANTE ERRONEE DE L'EDITION DITE «DEFINITIVE»
_Titre._

Sépulture d'un Poete Maudit

TRISTESSES DE LA LUNE

Ce soir, la lune réve avec plus de paresse; Ainsi qu'une beauté,
sur de nombreux coussins, Qui d'une main distraite et 1égere ca-
resse, Avant de s'endormir, le contour de ses seins.

Sur le dos satiné des molles avalanches, Mourante, elle se livre
aux longues pamoisons Et proméne ses yeux sur les visions
blanches Qui montent dans I'azur comme des floraisons.

Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive, Elle laisse
filer une larme furtive, Un poete pieux, ennemi du sommeil,

Dans le creux de sa main prend cette larme pale, Aux reflets
irisés comme un fragment d'opale, Et la met dans son coeur loin
des yeux du soleil.

LA MUSIQUE

La musique souvent me prend comme une mer! Vers ma pale
étoile, Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, Je mets
a la voile;

La poitrine en avant et les poumons gonflés Comme de la
toile, J'escalade le dos des flots amoncelés Que la nuit me voile.



Je sens vibrer en moi toutes les passions D'un vaisseau qui
souffre; Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur l'immense gouffre Me bercent. D'autres fois, calme plat,
grand miroir De mon désespoir!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

ler _quatrain_, 1er _vers._

La musique parfois me prend comme une mer!
ler _quatrain_, 3e _vers._

Sous un plafond de brume ou dans un pur éther,
2e _quatrain.__

La poitrine en avant et gonflant mes poumons De toile pe-
sante, Je monte et je descends sur le dos des grands monts D'eau
rebondissante;

2e _tercet_, 1er _et_ 2e _vers._

Sur le sombre gouffre Me bercent, et parfois le calme,--grand
miroir
LA PIPE

Je suis la pipe d'un auteur; On voit, a contempler ma mine
D'Abyssinienne ou de Cafrine, Que mon maitre est un grand
fumeur.

Quand il est comblé de douleur, Je fume comme la chaumine
Ou se prépare la cuisine Pour le retour du laboureur.



J'enlace et je berce son ame Dans le réseau mobile et bleu Qui
monte de ma bouche en feu,

Et je roule un puissant dictame Qui charme son coeur et guérit
De ses fatigues son esprit.

[Footnote 4: Piece écrite pour «la Présidente», Mme
Sabatier.]

FLEURS DU MAL
LA DESTRUCTION

Sans cesse a mes cotés s'agite le Démon, Il nage autour de moi
comme un air impalpable; Je l'avale, et le sens qui briile mon
poumon Et I'emplit d'un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de 1'Art, La forme
de la plus séduisante des femmes, Et, sous de spécieux prétextes
de cafard, Accoutume ma lévre a des philtres infames.

Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu, Haletant et brisé
de fatigue, au milieu Des plaines de 1'Ennui, profondes et
désertes,

Et jette dans mes yeux pleins de confusion Des vétements
souillés, des blessures ouvertes, Et l'appareil sanglant de la
Destruction!

UNE MARTYRE
DESSIN D'UN MAITRE INCONNU

Au milieu des flacons, des étoffes lamées Et des meubles vo-
luptueux, Des marbres, des tableaux, des robes parfumées Qui
trainent a plis somptueux,



Dans une chambre tiede ou, comme en une serre, L'air est
dangereux et fatal, Ou des bouquets mourants dans leurs cer-
cueils de verre Exhalent leur soupir final,

Un cadavre sans téte épanche, comme un fleuve, Sur 1'oreiller
désaltéré Un sang rouge et vivant, dont la toile s'abreuve Avec
'avidité d'un pré.

Semblable aux visions pales qu'enfante 1'ombre Et qui nous
enchainent les yeux, La téte, avec I'amas de sa criniére sombre Et
de ses bijoux précieux,

Sur la table de nuit, comme une renoncule, Repose; et, vide de
pensers, Un regard vague et blanc comme le crépuscule S'é-
chappe des yeux révulsés.

Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale Dans le plus complet
abandon La secréte splendeur et la beauté fatale Dont la nature
lui fit don;

Un bas rosatre, orné de coins d'or, a la jambe Comme un sou-
venir est resté; La jarretiere, ainsi qu'un ceil secret qui flambe,
Darde un regard diamanté.

Le singulier aspect de cette solitude Et d'un grand portrait
langoureux, Aux yeux provocateurs comme son attitude, Révele
un amour ténébreux,

Une coupable joie et des fétes étranges Pleines de baisers in-
fernaux, Dont se réjouissait 1'essaim de mauvais anges Nageant
dans les plis des rideaux;

Et cependant, a voir la maigreur élégante De 1'épaule au
contour heurté, La hanche un peu pointue et la taille fringante



Ainsi qu'un reptile irrité,

Elle est bien jeune encor!--Son ame exaspérée Et ses sens par
I'ennui mordus S'étaient-ils entr'ouverts a la meute altérée Des
désirs errants et perdus?

L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante, Malgré tant
d'amour, assouvir, Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante
L'immensité de son désir?

Réponds, cadavre impur! et par tes tresses roides Te soulevant
d'un bras fiévreux, Dis-moi, téte effrayante, a-t-il sur tes dents
froides Collé les suprémes adieux?

--Loin du monde railleur, loin de la foule impure, Loin des
magistrats curieux, Dors en paix, dors en paix, étrange créature,
Dans ton tombeau mystérieux;

Ton époux court le monde, et ta forme immortelle Veille pres
de lui quand il dort; Autant que toi sans doute il te sera fidele, Et
constant jusques a la mort.

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION
ire _strophe_, 4e _vers._

Qui trainent a plis paresseux

7e _strophe_, 3e _et_ 4e _vers._

La jarretiere, ainsi qu'un ceil vigilant, flambe Et darde un re-
gard diamanté.

LESBOS (_Piece condamnée_)



Meére des jeux latins et des voluptés grecques, Lesbos, ou les
baisers languissants ou joyeux, Chauds comme les soleils, frais
comme les pasteques, Font 1'ornement des nuits et des jours glo-
rieux, Mere des jeux latins et des voluptés grecques;

Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades Qui se jettent
sans peur dans les gouffres sans fonds Et courent, sanglotant et
gloussant par saccades, --Orageux et secrets, fourmillants et pro-
fonds; Lesbos oti les baisers sont comme les cascades!

Lesbos, ou les Phrynés 1'une et 1'autre s'attirent, Ou jamais un
soupir ne resta sans écho, A 1'égal de Paphos les étoiles t'ad-
mirent, Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho! --Lesbos, ou
les Phrynés l'une et l'autre s'attirent;

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses Qui font qu'a
leurs miroirs, stérile volupté, Les filles aux yeux creux, de leurs
corps amoureuses, Caressent les fruits mirs de leur nubilité. Les-
bos, terre des nuits chaudes et langoureuses,

Laisse du vieux Platon se froncer 1'ceil austére; Tu tires ton
pardon de l'exces des baisers, Reine du doux empire, aimable et
noble terre, Et des raffinements toujours inépuisés, Laisse du
vieux Platon se froncer 1'ceil austére.

Tu tires ton pardon de 1'éternel martyre Infligé sans relache
aux coeurs ambitieux, Qu'attire loin de nous le radieux sourire
Entrevu vaguement au bord des autres deux; Tu tires ton pardon
de I'éternel martyre!

Qui des dieux osera, Lesbos, étre ton juge Et condamner ton
front pali dans les travaux, Si ses balances d'or n'ont pesé le dé-



luge De larmes qu'a la mer ont versé tes ruisseaux? Qui des dieux
osera, Lesbos, étre ton juge?

Que nous veulent les lois du juste et de l'injuste? Vierges au
cceur sublime, honneur de 1'Archipel, Votre religion comme une
autre est auguste Et I'amour se rira de I'enfer et du ciel... --Que
nous veulent les lois du juste et de I'injuste?

Car Lesbos, entre tous, m'a choisi sur la terre Pour chanter le
secret de ses vierges en fleur, Et je fus des 'enfance admis au noir
mystere Des rires effrénés mélés au sombre pleur... Car Lesbos,
entre tous, m'a choisi sur la terre,

Et, depuis lors, je veille au sommet de Leucate, Comme une
sentinelle a 1'ceil percant et stir Qui guette nuit et jour brick, tar-
tane ou frégate, Dont les formes au loin frissonnent dans l'azur. -
-Et, depuis lors, je veille au sommet de Leucate,

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne, Et parmi les
sanglots dont le roc retentit, Un soir raménera vers Lesbos qui
pardonne Le cadavre adoré de Sapho qui partit Pour savoir si la
mer est indulgente et bonne!

De la male Sapho, 'amante, et le poete, Plus belle que Vénus
par ses mornes paleurs, --L'ceil d'azur est vaincu par 1'ceil noir,
que tachete Le cercle ténébreux tracé par les douleurs De la male
Sapho, I'amante et le poéte!

--Plus belle que Vénus se dressant sur le monde Et versant les
trésors de sa sérénité Et le rayonnement de sa jeunesse blonde
Sur le vieil Océan de sa fille enchanté Plus belle que Vénus se
dressant sur le monde!



--De Sapho qui mourut le jour de son blaspheme, Quand, in-
sultant le rite et le culte inventé, Elle fit son beau corps la pature
supréme D'un brutal dont l'orgueil punit 1'impiété... De Sapho
qui mourut le jour de son blasphéme.

Et c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente, Et, malgré les
honneurs que lui rend 1'univers, S'enivre chaque nuit du cri de la
tourmente Que poussent vers les cieux ses rivages déserts; Et
c'est depuis ce temps que Lesbos se lamente!

VARIANTE DES _EPAVES_

_Avant-derniere strophe_, 1er _vers._

--De celle qui mourut le jour de son blasphéme.
FEMMES DAMNEES (_Piéce condamnée_)

A la pale clarté des lampes languissantes, Sur de profonds
coussins tout imprégnés d'odeur, Hippolyte révait aux caresses
puissantes Qui levaient le rideau de sa jeune candeur.

Elle cherchait d'un ceil troublé par la tempéte De sa naiveté le
ciel déja lointain, Ainsi qu'un voyageur qui retourne la téte Vers
les horizons bleus dépassés le matin.

De ses yeux amortis, les paresseuses larmes, L'air brisé, la stu-
peur, la morne volupté, Ses bras vaincus, jetés comme de vaines
armes, Tout servait, tout parait sa fragile beauté.

Etendue 2 ses pieds, calme et pleine de joie, Delphine la cou-
vait avec des yeux ardents, Comme un animal fort qui surveille
une proie Apres l'avoir d'abord marquée avec les dents.



Beauté forte a genoux devant la beauté fréle, Superbe, elle hu-
mait voluptueusement Le vin de son triomphe et s'allongeait vers
elle Comme pour recueillir un doux remerciement.

Elle cherchait dans 1I'ceil de sa pale victime Le cantique muet
que chante le plaisir, Et cette gratitude infinie et sublime Qui sort
de la paupiére ainsi qu'un long soupir:

--«Hippolyte, cher cceur, que dis-tu de ces choses? Com-
prends-tu maintenant qu'il ne faut pas offrir L'holocauste sacré
de tes premieres roses Aux souffles violents qui pourraient les
flétrir?

Mes baisers sont légers comme ces éphémeéres Qui caressent
le soir les grands lacs transparents, Et ceux de ton amant creuse-
ront leurs ornieres Comme des chariots ou des socs déchirants;

Ils passeront sur toi comme un lourd attelage De chevaux et
de beeufs aux sabots sans pitié... Hippolyte, 6 ma sceur! tourne
donc ton visage, Toi mon ame et mon cceur, mon tout et ma
moitié,

Tourne vers moi tes yeux pleins d'azur et d'étoiles! Pour un de
ces regards charmants, baume divin, Des plaisirs plus obscurs je
leverai les voiles Et je t'endormirai dans un réve sans fin!»

Mais Hippolyte alors, levant sa jeune téte: --«Je ne suis point
ingrate et ne me repens pas; Ma Delphine, je souffre et je suis in-
quiete Comme apres un nocturne et terrible repas.

Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes Et de noirs ba-
taillons de fantomes épars Qui veulent me conduire en des routes
mouvantes Qu'un horizon sanglant ferme de toutes parts.



Avons-nous donc commis une action étrange? Explique si tu
peux mon trouble et mon effroi: Je frissonne de peur quand tu
me dis: Mon ange! Et cependant je sens ma bouche aller vers toi.

Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée, Toi que j'aime a ja-
mais, ma soeur d'élection, Quand méme tu serais une embfiche
dressée Et le commencement de ma perdition!»

Delphine, secouant sa criniere tragique, Et comme trépignant
sur le trépied de fer, L'ceil fatal, répondit d'une voix despotique: -
-«Qui donc devant I'amour ose parler d'enfer?

Maudit soit a jamais le réveur inutile Qui voulut le premier,
dans sa stupidité, S'éprenant d'un probléeme insoluble et stérile,
Aux choses de I'amour méler I'honnéteté!

Celui qui veut unir dans un accord mystique L'ombre avec la
chaleur, la nuit avec le jour Ne chauffera jamais son corps paraly-
tique A ce rouge soleil que I'on nomme |'amour!

Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide; Cours offrir un
coeur vierge a ses cruels baisers; Et pleine de remords et d'hor-
reur, et livide. Tu me rapporteras tes seins stigmatisés;

On ne peut ici-bas contenter qu'un seul maitre!» Mais 1'en-
fant, épanchant une immense douleur, Cria soudain:--«Je sens
s'élargir dans mon étre Un abime béant; cet abime est mon cceur,

Briilant comme un volcan, profond comme le vide; Rien ne
rassasiera ce monstre gémissant, Et ne rafraichira la soif de I'Eu-
meénide, Qui, la torche a la main, le briile jusqu'au sang.

Que nos rideaux fermés nous séparent du monde, Et que la
lassitude amene le repos! Je veux m'anéantir dans ta gorge pro-



fonde, Et trouver sur ton sein la fraicheur des tombeaux.»

Descendez, descendez, lamentables victimes, Descendez le
chemin de l'enfer éternel; Plongez au plus profond du gouffre ou
tous les crimes, Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel,

Bouillonnent péle-méle avec un bruit d'orage; Ombres folles,
courez au but de vos désirs; Jamais vous ne pourrez assouvir
votre rage, Et votre chatiment naitra de vos plaisirs.

Jamais un rayon frais n'éclaira vos cavernes; Par les fentes des
murs des miasmes fiévreux Filent en s'enflammant ainsi que des
lanternes Et pénétrent vos corps de leurs parfums affreux.

L'apre stérilité de votre jouissance Altere votre soif et raidit
votre peau, Et le vent furibond de la concupiscence Fait claquer
votre chair ainsi qu'un vieux drapeau.

Loin des peuples vivants, errantes, condamnées, A travers les
déserts courez comme les loups; Faites votre destin, ames désor-
données, Et fuyez l'infini que vous portez en vous!

FEMMES DAMNEES

Comme un bétail pensif sur le sable couchées, Elles tournent
leurs yeux vers 1'horizon des mers, Et leurs pieds se cherchant et
leurs mains rapprochées Ont de douces langueurs et des frissons
amers.

Les unes, cceurs épris des longues confidences, Dans le fond
des bosquets ot jasent les ruisseaux, Vont épelant 1'amour des
craintives enfances Et creusent le bois vert des jeunes
arbrisseaux;



D'autres, comme des sceurs, marchent lentes et graves A tra-
vers les rochers pleins d'apparitions, Ou saint Antoine a vu surgir
comme des laves Les seins nus et pourprés de ses tentations;

Il en est, aux lueurs des résines croulantes, Qui dans le creux
muet des vieux antres paiens T'appellent au secours de leurs
fievres hurlantes, O Bacchus, endormeur des remords anciens!

Et d'autres, dont la gorge aime les scapulaires, Qui, recélant
un fouet sous leurs longs vétements, Mélent, dans le bois sombre
et les nuits solitaires, L'écume du plaisir aux larmes des
tourments.

O vierges, 6 démons, 6 monstres, 6 martyres, De la réalité
grands esprits contempleurs, Chercheuses d'infini, dévotes et sa-
tyres, Tantot pleines de cris, tantot pleines de pleurs,

Vous que dans votre enfer mon ame a poursuivies, Pauvres
sceurs, je vous aime autant que je vous plains, Pour vos mornes
douleurs, vos soifs inassouvies, Et les urnes d'amour dont vos
grands coeurs sont pleins!

LES DEUX BONNES S(EURS

La Débauche et la Mort sont deux aimables filles, Prodigues
de baisers et riches de santé, Dont le flanc toujours vierge et dra-
pé de guenilles Sous 1'éternel labeur n'a jamais enfanté.

Au poéte sinistre, ennemi des familles, Favori de I'enfer, cour-
tisan mal renté, Tombeaux et lupanars montrent sous leurs char-
milles Un lit que le remords n'a jamais fréquenté.

Et la biere et l'alcve en blasphémes fécondes Nous offrent
tour a tour, comme deux bonnes sceurs, De terribles plaisirs et



d'affreuses douceurs.

Quand veux-tu m'enterrer, Débauche aux bras immondes? O
Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits, Sur ses myrtes in-
fects enter tes noirs cypres?

VARIANTE DE LA PREMIERE EDITION
ler _quatrain_, 2e _vers._

Prodigues de baisers, robustes de santé.
LA FONTAINE DE SANG

Il me semble parfois que mon sang coule a flots, Ainsi qu'une
fontaine aux rythmiques sanglots. Je 1'entends bien qui coule
avec un long murmure, Mais je me tate en vain pour trouver la
blessure.

A travers la cité, comme dans un champ clos, Il s'en va, trans-
formant les pavés en ilots, Désaltérant la soif de chaque créature,
Et partout colorant en rouge la nature.

J'ai demandé souvent a des vins capiteux D'endormir pour un
jour la terreur qui me mine; De vin rend 1'ceil plus clair et I'oreille
plus fine!

J'ai cherché dans 1'amour un sommeil oublieux; Mais I'amour
n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles Fait pour donner a boire
a ces cruelles filles!

ALLEGORIE

C'est une femme belle et de riche encolure, Qui laisse dans son
vin trainer sa chevelure. Les griffes de 'amour, les poisons du tri-
pot, Tout glisse et tout s'émousse au granit de sa peau. Elle rit a



la Mort et nargue la Débauche, Ces monstres dont la main, qui
toujours gratte et fauche, Dans ses jeux destructeurs a pourtant
respecté De ce corps ferme et droit la rude majesté. Elle marche
en déesse et repose en sultane; Elle a dans le plaisir la foi maho-
métane, Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins, Elle
appelle des yeux la race des humains. Elle croit, elle sait, cette
vierge inféconde Et pourtant nécessaire a la marche du monde,
Que la beauté du corps est un sublime don Qui de toute infamie
arrache le pardon. Elle ignore 1'Enfer comme le Purgatoire, Et
quand l'heure viendra d'entrer dans la Nuit noire, Elle regardera
la face de la Mort, Ainsi qu'un nouveau-né,--sans haine et sans
remords.

LA BEATRICE

Dans des terrains cendreux, calcinés, sans verdure, Comme je
me plaignais un jour a la nature, Et que de ma pensée, en va-
guant au hasard, J'aiguisais lentement sur mon cceur le poignard,
Je vis en plein midi descendre sur ma téte Un nuage funebre et
gros d'une tempéte, Qui portait un troupeau de démons vicieux,
Semblables a des nains cruels et curieux. A me considérer froide-
ment ils se mirent, Et, comme des passants sur un fou qu'ils ad-
mirent, Je les entendis rire et chuchoter entre eux, En échan-
geant maint signe et maint clignement d'yeux:

«Contemplons a loisir cette caricature Et cette ombre d'Ham-
let imitant sa posture, Le regard indécis et les cheveux au vent.
N'est-ce pas grand'pitié de voir ce bon vivant, Ce gueux, cet his-
trion en vacances, ce drole, Parce qu'il sait jouer artistement son
role, Vouloir intéresser au chant de ses douleurs Les aigles, les
grillons, les ruisseaux et les fleurs, Et méme a nous, auteurs de
ces vieilles rubriques. Réciter en hurlant ses tirades publiques?»



J'aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monte Domine la
nuée et le cri des démons) Détourner simplement ma téte souve-
raine, Si je n'eusse pas vu parmi leur troupe obscene. Crime qui
n'a pas fait chanceler le soleil! La reine de mon coeur au regard
nonpareil, Qui riait avec eux de ma sombre détresse Et leur ver-
sait parfois quelque sale caresse.
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Recevrait sans bouger le choc de cent démons!-- Détourner
froidement ma téte souveraine,

LES METAMORPHOSES DU VAMPIRE (_Piece
condamnée )

La femme cependant de sa bouche de fraise, En se tordant
ainsi qu'un serpent sur la braise, Et pétrissant ses seins sur le fer
de son busc, Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc: -
-«Moi j'ai la lévre humide, et je sais la science De perdre au fond
d'un lit I'antique conscience. Je séche tous les pleurs sur mes
seins triomphants Et fais rire les vieux du rire des enfants. Je
remplace, pour qui me voit nue et sans voiles, La lune, le soleil, le
ciel et les étoiles! Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés,
Lorsque j'étouffe un homme en mes bras veloutés, Ou lorsque
j'abandonne aux morsures mon buste, Timide et libertine et fra-
gile et robuste, Que sur ces matelas qui se pAment d'émoi Les
Anges impuissants se damneraient pour moi.»

Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle, Et que languis-
samment je me tournai vers elle Pour lui rendre un baiser
d'amour, je ne vis plus Qu'une outre aux flancs gluants toute



pleine de pus! Je fermai les deux yeux dans ma froide épouvante,
Et, quand je les rouvris a la clarté vivante, A mes c6tés, au lieu du
mannequin puissant Qui semblait avoir fait provision de sang,
Tremblaient confusément des débris de squelette Qui d'eux-
mémes rendaient le cri d'une girouette Ou d'une enseigne, au
bout d'une tringle de fer, Que balance le vent pendant les nuits
d'hiver.

VARIANTE DES «EPAVES»

12e _vers._

Lorsque j'étouffe un homme en mes bras redoutés,
UN VOYAGE A CYTHERE

Mon ceceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux Et planait
librement a I'entour des cordages; Le navire roulait sous un ciel
sans nuages, Comme un ange enivré du soleil radieux.

Quelle est cette ile triste et noire?--C'est Cythere, Nous dit-on,
un pays fameux dans les chansons, Eldorado banal de tous les
vieux garcons. Regardez! apres tout, c'est une pauvre terre.

--Ile des doux secrets et des fétes du coeur! De 1'antique Vénus
le superbe fantome Au-dessus de tes mers plane comme un
arome, Et charge les esprits d'amour et de langueur.

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses, Vénérée a
jamais par toute nation, Ou les soupirs des coeurs en adoration
Roulent comme l'encens sur un jardin de roses

Ou le roucoulement éternel d'un ramier! --Cythére n'était plus
qu'un terrain des plus maigres, Un désert rocailleux troublé par
des cris aigres. J'entrevoyais pourtant un objet singulier!



Ce n'était pas un temple aux ombres bocageres, Ou la jeune
prétresse, amoureuse des fleurs, Allait, le corps briilé de secretes
chaleurs, Entre-baillant sa robe aux brises passageres;

Mais voila qu'en rasant la cote d'assez pres Pour troubler les
oiseaux avec nos voiles blanches, Nous vimes que c'était un gibet
a trois branches, Du ciel se détachant en noir, comme un cypres.

De féroces oiseaux perchés sur leur pature Détruisaient avec
rage un pendu déja mir, Chacun plantant, comme un outil, son
bec impur Dans tous les coins saignants de cette pourriture;

Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré Les intes-
tins pesants lui coulaient sur les cuisses, Et ses bourreaux, gorgés
de hideuses délices, L'avaient a coups de bec absolument chatré.

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupedes, Le mu-
seau relevé, tournoyait et rodait; Une plus grande béte au milieu
s'agitait Comme un exécuteur entouré de ses aides.

Habitant de Cythere, enfant d'un ciel si beau, Silencieusement
tu souffrais ces insultes En expiation de tes infames cultes Et des
péchés qui t'ont interdit le tombeau.

Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes! Je sentis, a
I'aspect de tes membres flottants, Comme un vomissement, re-
monter vers mes dents Le long fleuve de fiel des douleurs

anciennes;

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, J'ai senti tous
les becs et toutes les machoires Des corbeaux lancinants et des
panthéres noires Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair.



--Le ciel était charmant, la mer était unie; Pour moi tout était
noir et sanglant désormais, Hélas! et j'avais, comme en un suaire
épais, Le cceur enseveli dans cette allégorie.

Dans ton ile, 6 Vénus! je n'ai trouvé debout Qu'un gibet sym-
bolique ou pendait mon image... --Ah! Seigneur! donnez-moi la
force et le courage De contempler mon coeur et mon corps sans
dégofit!
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ler _vers.

Mon cceur se balancait comme un ange joyeux

L'AMOUR ET LE CRANE

VIEUX-CUL-DE-LAMPE

L'Amour est assis sur le crane De 'humanité, Et sur ce trone le
profane, Au rire effronté,

Souffle gaiment des bulles rondes Qui montent dans l'air,
Comme pour rejoindre les mondes Au fond de I'éther.

Le globe lumineux et fréle Prend un grand essor, Creve et
crache son ame gréle Comme un songe d'or.

J'entends le crane a chaque bulle Prier et gémir: «Ce jeu fé-
roce et ridicule, Quand doit-il finir?

«Car ce que ta bouche cruelle Eparpille en 1'air, Monstre as-
sassin, c'est ma cervelle, Mon sang et ma chair!»



REVOLTE

_Parmi les morceaux suivants, le plus caractérisé a déja paru
dans un des principaux recueils littéraires de Paris, ou il n'a été
considére, du moins par les gens d'esprit, que pour ce qu'il est vé-
ritablement: le pastiche des raisonnements de l'ignorance et de la
fureur. Fidéle a son douloureux programme, l'auteur des__ Fleurs
du Mal _a di, en parfait comédien, faconner son esprit a tous les
sophismes comme a toutes les corruptions. Cette déclaration
candide n'empéchera pas sans doute les critiques honnétes de le
ranger parmi les théologiens de la populace et de 1'accuser d'avoir
regretté pour Notre Sauveur Jésus-Christ, pour la victime éter-
nelle et volontaire, le role d'un conquérant, d'un Attila égalitaire
et dévastateur. Plus d'un adressera sans doute au Ciel les actions
de graces habituelles du Pharisien: «Merci, mon Dieu, qui n'avez
pas permis que je fusse semblable a ce poéete infame!_ »[5]

LE RENIEMENT DE SAINT-PIERRE

Qu'est-ce que Dieu fait donc de ce flot d'anathemes Qui monte
tous les jours vers ses chers Séraphins? Comme un tyran gorgé
de viande et de vins, Il s'endort au doux bruit de nos affreux
blasphéemes.

Les sanglots des martyrs et des suppliciés Sont une symphonie
enivrante sans doute, Puisque, malgré le sang que leur volupté
cotite, Les Cieux ne s'en sont point encore rassasiés!

--Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives! Dans ta simpli-
cité tu priais a genoux Celui qui dans son ciel riait au bruit des
clous Que d'ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives,



Lorsque tu vis cracher sur ta divinité La crapule du corps de
garde et des cuisines, Et lorsque tu sentis s'enfoncer les épines
Dans ton crane ou vivait I'immense Humanité;

Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible Allongeait tes
deux bras distendus, que ton sang Et ta sueur coulaient de ton
front palissant, Quand tu fus devant tous posé comme une cible,

Révais-tu de ces jours si brillants et si beaux Ou tu vins pour
remplir 1'éternelle promesse, Ou tu foulais, monté sur une douce
anesse, Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux,

O, le ceeur tout gonflé d'espoir et de vaillance, Tu fouettais
tous ces vils marchands a tour de bras, Ou tu fus maitre enfin? Le
remords n'a-t-il pas Pénétré dans ton flanc plus avant que la
lance?

--Certes, je sortirai, quant a moi, satisfait D'un monde ou l'ac-
tion n'est pas la sceur du réve; Puissé-je user du glaive et périr
par le glaive! Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait!
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Les cieux ne s'en sont point encor rassasiés!

ABEL ET CAIN

Race d'Abel, dors, bois et mange; Dieu te sourit
complaisamment.



Race de Cain, dans la fange Rampe et meurs misérablement.
Race d'Abel, ton sacrifice Flatte le nez du Séraphin!

Race de Cain, ton supplice Aura-t-il jamais une fin?

Race d'Abel, vois tes semailles Et ton bétail venir a bien;

Race de Cain, tes entrailles Hurlent la faim comme un vieux

chien.
Race d'Abel, chauffe ton ventre A ton foyer patriarcal;
Race de Cain, dans ton antre Tremble de froid, pauvre chacal!
Race d'Abel, aime et pullule! Ton or fait aussi des petits.

Race de Cain, cceur qui briile, Prends garde a ces grands
appétits.

Race d'Abel, tu crois et broutes Comme les punaises des bois!

Race de Cain, sur les routes Traine ta famille aux abois

II

Ah! race d'Abel, ta charogne Engraissera le sol fumant!
Race de Cain, ta besogne N'est pas faite suffisamment;
Race d'Abel, voici ta honte: Le fer est vaincu par I'épieu!
Race de Cain, au ciel monte Et sur la terre jette Dieu!
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ge _et_ 10e _distiques.__

Race d'Abel, sans peur pullule: L'argent fait aussi des petits;
Race de Cain, ton cceur briile, Eteins ces cruels appétits.
LES LITANIES DE SATAN

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges, Dieu trahi par
le sort et privé de louanges,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

O Prince de l'exil, a qui I'on a fait tort, Et qui, vaincu, toujours
te redresses plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines, Guéris-
seur familier des angoisses humaines,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi qui, méme aux lépreux, aux parias maudits, Enseignes par
I'amour le gotit du Paradis,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

O toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante, Engendras 1'Es-
pérance,--une folle charmante!

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut Qui damne
tout un peuple autour d'un échafaud,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!



Toi qui sais en quels coins des terres envieuses Le Dieu jaloux
cacha les pierres précieuses,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Toi dont I'ceil clair connait les profonds arsenaux Ou dort en-
seveli le peuple des métaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Toi dont la large main cache les précipices Au somnambule er-
rant au bord des édifices,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os De l'ivrogne at-
tardé foulé par les chevaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Toi qui, pour consoler 'homme fréle qui souffre. Nous appris
a méler le salpétre et le soufre,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Toi qui poses ta marque, 6 complice subtil, Sur le front du
Crésus impitoyable et vil,

O Satan, prends pitié de ma longue miseére!

Toi qui mets dans les yeux et dans le cceur des filles Le culte
de la plaie et 'amour des guenilles,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!

Baton des exilés, lampe des inventeurs, Confesseur des pen-
dus et des conspirateurs,



O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Pere adoptif de ceux qu'en sa noire colere Du Paradis terrestre
a chassés Dieu le Pere,

O Satan, prends pitié de ma longue misere!
PRIERE

Gloire et louange a toi, Satan, dans les hauteurs Du Ciel, ou tu
régnas, et dans les profondeurs De 1'Enfer, ou, vaincu, tu réves en
silence! Fais que mon ame un jour, sous 1'Arbre de Science, Pres
de toi se repose, a 1'heure ou sur ton front Comme un Temple
nouveau ses rameaux s'épandront!
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3e _distique_, 2e _vers._

Aimable médecin des angoisses humaines,

4e _distique_, 1er _vers._

Qui méne aux parias, aux animaux maudits,
6e _distique_, 1er _vers._

Toi qui peux octroyer ce regard calme et haut
8e _distique_, 1er _vers._

Toi dont I'eil clair connait les secrets arsenaux
10e _distique_, 1er _vers._

Toi qui frottes de baume et d'huile les vieux os

12e _distique.__



Toi qui mets ton paraphe, 6 complice subtil. Sur le front du
banquier impitoyable et vil.

Le sous-titre PRIERE n'est pas dans la premiére édition.
3e _vers dela_ PRIERE.
De I'Enfer ou, fécond, tu couves le silence!

[Footnote 5: Cet avertissement de Baudelaire n'a été reproduit
ni dans 1'édition de 1861 ni dans 1'édition de 1868. Il n'est relatif
qu'aux pieces réunies sous le titre collectif: _Révolte._]

LE VIN

L'AME DU VIN

Un soir, 1'ame du vin chantait dans les bouteilles: «<Homme, vers
toi je pousse, 6 cher déshérité, Sous ma prison de verre et mes
cires vermeilles, Un chant plein de lumieére et de fraternité!

«Je sais combien il faut, sur la colline en flamme, De peine, de
sueur et de soleil cuisant Pour engendrer ma vie et pour me don-
ner I'ame; Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant,

«Car j'éprouve une joie immense quand je tombe Dans le go-
sier d'un homme usé par ses travaux, Et sa chaude poitrine est
une douce tombe Ou je me plais bien mieux que dans mes froids
caveaux.

«Entends-tu retentir les refrains des dimanches Et I'espoir qui
gazouille en mon sein palpitant? Les coudes sur la table et re-
troussant tes manches. Tu me glorifieras et tu seras content;



«J'allumerai les yeux de ta femme ravie; A ton fils je rendrai
sa force et ses couleurs Et serai pour ce fréle athlete de la vie L'-
huile qui raffermit les muscles des lutteurs.

«En toi je tomberai, végétale ambroisie, Grain précieux jeté
par 1'éternel Semeur, Pour que de notre amour naisse la poésie
Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur!»

LE VIN DES CHIFFONNIERS

Souvent, a la clarté rouge d'un réverbére Dont le vent bat la
flamme et tourmente le verre, Au cceur d'un vieux faubourg, la-
byrinthe fangeux Ou 'humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte, Butant, et se
cognant aux murs comme un poéte, Et, sans prendre souci des
mouchards, ses sujets, Epanche tout son cceur en glorieux
projets.

Il préte des serments, dicte des lois sublimes, Terrasse les mé-
chants, reléve les victimes, Et sous le firmament comme un dais
suspendu S'enivre des splendeurs de sa propre vertu.

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage, Moulus par le
travail et tourmentés par 1'Age, Ereintés et pliant sous un tas de
débris, Vomissement confus de 1'énorme Paris,

Reviennent, parfumés d'une odeur de futailles, Suivis de com-
pagnons, blanchis dans les batailles, Dont la moustache pend
comme les vieux drapeaux, --Les bannieres, les fleurs et les arcs
triomphaux

Se dressent devant eux, solennelle magie! Et dans I'étourdis-
sante et lumineuse orgie Des clairons, du soleil, des cris et du



tambour, Ils apportent la gloire au peuple ivre d'amour!

C'est ainsi qu'a travers I'Humanité frivole Le vin roule de l'or,
éblouissant Pactole; Par le gosier de I'homme il chante ses ex-
ploits Et regne par ses dons ainsi que les vrais rois.

Pour noyer la rancceur et bercer l'indolence De tous ces vieux
maudits qui meurent en silence, Dieu, touché de remords, avait
fait le sommeil; L'Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil!
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Le dos martyrisé sous de hideux débris, Trouble vomissement
du fastueux Paris,

_Derniere strophe_, 3e _vers._
Dieu, saisi de remords, avait fait le sommeil;

LE VIN DE L'ASSASSIN

Ma femme est morte, je suis libre! Je puis donc boire tout
mon soil. Lorsque je rentrais sans un sou, Ses cris me déchi-
raient la fibre.

Autant qu'un roi je suis heureux; L'air est pur, le ciel admi-
rable... Nous avions un été semblable Lorsque je devins
amoureux!

L'horrible soif qui me déchire Aurait besoin pour s'assouvir
D'autant de vin qu'en peut tenir Son tombeau;--ce n'est pas peu
dire:



Je l'ai jetée au fond d'un puits, Et j'ai méme poussé sur elle
Tous les pavés de la margelle. --Je I'oublierai si je le puis!

Au nom des serments de tendresse, Dont rien ne peut nous
délier, Et pour nous réconcilier Comme au beau temps de notre
ivresse,

J'implorai d'elle un rendez-vous, Le soir, sur une route obs-
cure. Elle y vint--folle créature! Nous sommes tous plus ou moins
fous!

Elle était encore jolie, Quoique bien fatiguée! et moi, Je l'ai-
mais trop! voila pourquoi Je lui dis: «Sors de cette vie!»

Nul ne peut me comprendre. Un seul Parmi ces ivrognes stu-
pides Songea-t-il dans ses nuits morbides A faire du vin un
linceul?

Cette crapule invulnérable Comme les machines de fer Jamais
ni I'été ni I'hiver, N'a connu l'amour véritable,

Avec ses noirs enchantements, Son cortege infernal d'alarmes,
Ses fioles de poison, ses larmes, Ses bruits de chaine et
d'ossements!

--Me voila libre et solitaire! Je serai ce soir ivre-mort; Alors,
sans peur et sans remord, Je me coucherai sur la terre,

Et je dormirai comme un chien! Le chariot aux lourdes roues
Chargé de pierres et de boues, Le wagon enragé peut bien

Ecraser ma téte coupable Ou me couper par le milieu, Je m'en
moque comme de Dieu, Du Diable ou de la Sainte Table!
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ire _strophe_, 4e _vers._

Ses pleurs me déchiraient la fibre.
8e _strophe_, 3e _vers._
Songea-t-il dans ses nuits turpides
LE VIN DU SOLITAIRE

Le regard singulier d'une femme galante Qui se glisse vers
nous comme le rayon blanc Que la lune onduleuse envoie au lac
tremblant, Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante;

Le dernier sac d'écus dans les doigts d'un joueur; Un baiser li-
bertin de la maigre Adeline; Les sons d'une musique énervante et
caline, Semblable au cri lointain de I'humaine douleur,

Tout cela ne vaut pas, 0 bouteille profonde, Les baumes péné-
trants que ta panse féconde Garde au cceur altéré du poéte pieux;

Tu lui verses l'espoir, la jeunesse et la vie, --Et I'orgueil, ce tré-
sor de toute gueuserie, Qui nous rend triomphants et semblables
aux Dieux.

LE VIN DES AMANTS

Aujourd'hui I'espace est splendide! Sans mors, sans éperons,
sans bride, Partons a cheval sur le vin Pour un ciel féerique et
divin!

Comme deux anges que torture Une implacable calenture,
Dans le bleu cristal du matin Suivons le mirage lointain!

Mollement balancés sur l'aile Du tourbillon intelligent, Dans
un délire parallele,



Ma sceur, cOte a cOte nageant, Nous fuirons sans repos ni
tréves Vers le paradis de mes réves!

LA MORT

LA MORT DES AMANTS

Nous aurons des lits pleins d'odeurs légeres, Des divans pro-
fonds comme des tombeaux, Et d'étranges fleurs sur des éta-
i
géres, Ecloses pour nous sous des ciels plus beaux.

Usant a I'envi leurs chaleurs derniéres, Nos deux cceurs seront
deux vastes flambeaux, Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique, Nous échangerons un
éclair unique, Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux;

Et plus tard un Ange, entr'-ouvrant les portes, Viendra rani-
mer, fidele et joyeux, Les miroirs ternis et les flammes mortes.
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Un soir plein de rose et de bleu mystique,
2e _tercet_, 1er _vers._

Et bient6t un Ange, entrouvrant les portes,
LA MORT DES PAUVRES

C'est la Mort qui console, hélas! et qui fait vivre; C'est le but de
la vie, et c'est le seul espoir Qui, comme un élixir, nous monte et
nous enivre, Et nous donne le cceur de marcher jusqu'au soir;



A travers la tempéte, et la neige, et le givre, C'est la clarté vi-
brante a notre horizon noir; C'est l'auberge fameuse inscrite sur
le livre, Ou I'on pourra manger, et dormir, et s'asseoir;

C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques Le som-
meil et le don des réves extatiques, Et qui refait le lit des gens
pauvres et nus;

C'est la gloire des Dieux, c'est le grenier mystique, C'est la
bourse du pauvre et sa patrie antique, C'est le portique ouvert sur
les Cieux inconnus!
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ler _quatrain_, 1er _vers._

C'est la Mort qui console et la Mort qui fait vivre;
ler _quatrain_, 3e _vers._

Qui, divin élixir, nous monte et nous enivre,

LA MORT DES ARTISTES

Combien faut-il de fois secouer mes grelots Et baiser ton front
bas, morne Caricature? Pour piquer dans le but, de mystique na-
ture, Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots?

Nous userons notre ame en de subtils complots, Et nous dé-
molirons mainte lourde armature, Avant de contempler la grande
Créature Dont l'infernal désir nous remplit de sanglots!

Il en est qui jamais n'ont connu leur Idole, Et ces sculpteurs
damnés et marqués d'un affront, Qui vont te martelant la poi-
trine et le front,



N'ont qu'un espoir, étrange et sombre Capitole! C'est que la
Mort, planant comme un soleil nouveau, Fera s'épanouir les
fleurs de leur cerveau!

VARIANTES DE LA PREMIERE EDITION

ler _quatrain_, 3e _vers._

Pour piquer dans le but, mystique quadrature,

PROJETS D'UNE PREFACE

POUR LA SECONDE EDITION DES «FLEURS DU MAL»[6]
[Premiere version.]

Ce n'est pas pour mes femmes, mes filles ou mes sceurs que ce
livre a été écrit; non plus que pour les femmes, les filles ou les
sceurs de mon voisin. Je laisse cette fonction a ceux qui ont inté-
rét a confondre les bonnes actions avec le beau langage.

Je sais que I'amant passionné du beau style s'expose a la haine
des multitudes; mais aucun respect humain, aucune fausse pu-
deur, aucune coalition, aucun suffrage universel ne me contrain-
dront a parler le patois incomparable de ce siécle, ni a confondre
I'encre avec la vertu.

Des poetes illustres s'étaient partagés depuis longtemps les
provinces les plus fleuries du domaine poétique. Il m'a paru plai-
sant, et d'autant plus agréable que la tache était plus difficile,
d'extraire la _beauté_ du _Mal._ Ce livre, essentiellement inutile
et absolument innocent, n'a pas été fait dans un autre but que de
me divertir et d'exercer mon gofit passionné de l'obstacle.



Quelques-uns m'ont dit que ces poésies pouvaient faire du
mal; je ne m'en suis pas réjoui. D'autres, de bonnes ames,
qu'elles pouvaient faire du bien; et cela ne m'a pas affligé. La
crainte des uns et I'espérance des autres m'ont également étonné
et n'ont servi qu'a me prouver une fois de plus que ce siecle avait
désappris toutes les notions classiques relatives a la littérature.

Malgré les secours que quelques cuistres célébres ont apportés
a la sottise naturelle de I'hnomme, je n'aurais jamais cru que notre
patrie pit marcher avec une telle vélocité dans la voie du _pro-
gres._ Ce monde a acquis une épaisseur de vulgarité qui donne
au mépris de I'homme spirituel la violence d'une passion. Mais il
est des carapaces heureuses que le poison lui-méme n'entamerait
pas.

J'avais primitivement l'intention de répondre a de nom-
breuses critiques, et, en méme temps, d'expliquer quelques ques-
tions tres simples, totalement obscurcies par la lumiére
moderne[7]: Qu'est-ce que la poésie? Quel est son but? De la dis-
tinction du Bien d'avec le Beau; de la Beauté dans le Mal; que le
rythme et la rime répondent dans 'homme aux immortels be-
soins de monotonie, de symétrie et de surprise; de I'adaptation
du style au sujet; de la vanité et du danger de l'inspiration, etc.,
etc.; mais j'ai eu l'imprudence de lire ce matin quelques feuilles
publiques; soudain, une indolence, du poids de vingt atmo-
spheéres, s'est abattue sur moi, et je me suis arrété devant 1'épou-
vantable inutilité d'expliquer quoi que ce soit a qui que ce soit.
Ceux qui savent me devinent, et pour ceux qui ne peuvent ou ne
veulent pas me comprendre, j'amoncellerais sans fruit les
explications.



C.B.

[Deuxiéme version.]
[_A fondre peut-étre avec d'anciennes notes._ ]

S'il y a quelque gloire a n'étre pas compris, ou a ne 1'étre que
trés peu, je peux dire sans vanterie que, par ce petit livre, je l'ai
acquise et méritée d'un seul coup. Offert plusieurs fois de suite a
divers éditeurs qui le repoussaient avec horreur, poursuivi et mu-
tilé, en 1857, par suite d'un malentendu fort bizarre, lentement
rajeuni, accru et fortifié pendant quelques années de silence, dis-
paru de nouveau, grace a mon insouciance, ce produit discordant
de _la Muse des derniers jours_, encore avivé par quelques nou-
velles touches violentes, ose affronter aujourd'hui, pour la troi-
sieme fois[8], le soleil de la sottise.

Ce n'est pas ma faute; c'est celle d'un éditeur insistant qui se
croit assez fort pour braver le dégofit public. «Ce livre restera sur
toute votre vie comme une tache», me prédisait, dés le commen-
cement, un de mes amis, qui est un grand poete. En effet, toutes
mes mésaventures lui ont, jusqu'a présent, donné raison. Mais
j'ai un de ces heureux caractéres qui tirent une jouissance de la
haine et qui se glorifient dans le mépris. Mon gotit diabolique-
ment passionné de la bétise me fait trouver des plaisirs particu-
liers dans les travestissements de la calomnie. Chaste comme le
papier, sobre comme 1'eau, porté a la dévotion comme une com-
muniante, inoffensif comme une victime, il ne me déplairait pas
de passer pour un débauché, un ivrogne, un impie et un assassin.

Mon éditeur prétend qu'il y aurait quelque utilité pour moi,
comme pour lui, a expliquer pourquoi et comment j'ai fait ce



livre, quels ont été mon but et mes moyens, mon dessein et ma
méthode. Un tel travail de critique aurait sans doute quelques
chances d'amuser les esprits amoureux de la rhétorique pro-
fonde. Pour ceux-la peut-étre, 1'écrirai-je plus tard et le ferai-je ti-
rer a une dizaine d'exemplaires. Mais, a un meilleur examen, ne
parait-il pas évident que ce serait la une besogne tout a fait su-
perflue, pour les uns comme pour les autres, puisque les uns
savent ou devinent, et que les autres ne comprendront jamais?
Pour insuffler au peuple l'intelligence d'un objet d'art, j'ai une
trop grande peur du ridicule, et je craindrais, en cette matiere,
d'égaler ces utopistes qui veulent, par un décret, rendre tous les
Francais riches et vertueux d'un seul coup. Et puis, ma meilleure
raison, ma supréme, est que cela m'ennuie et me déplait. Mene-t-
on la foule dans les ateliers de I'habilleuse et du décorateur, dans
la loge de la comédienne? Montre-t-on au public affolé aujourd'-
hui, indifférent demain, le mécanisme des trucs? Lui explique-t-
on les retouches et les variantes improvisées aux répétitions, et
jusqu'a quelle dose l'instinct et la sincérité sont mélés aux ru-
briques et au charlatanisme indispensable dans I'amalgame de
I'ceuvre? Lui révele-t-on toutes les loques, les fards, les poulies,
les chaines, les repentirs, les épreuves barbouillées, bref toutes
les horreurs qui composent le sanctuaire de l'art?

D'ailleurs, telle n'est pas aujourd'hui mon humeur. Je n'ai le
désir ni de démontrer, ni d'étonner, ni d'amuser, ni de persuader.
J'al mes nerfs, mes vapeurs. J'aspire a un repos absolu et a une
nuit continue. Chantre des voluptés folles du vin et de 1'opium, je
n'ai soif que d'une liqueur inconnue sur la terre, et que la phar-
maceutique céleste elle-méme ne pourrait pas m'offrir; d'une li-
queur qui ne contiendrait ni la vitalité, ni la mort, ni 1'excitation,
ni le néant. Ne rien savoir, ne rien enseigner, ne rien vouloir ne



rien sentir, dormir et encore dormir, tel est aujourd’hui mon
unique veeu. Veeu infame et dégofitant, mais sincere.

Toutefois, comme un gotit supérieur nous apprend a ne pas
craindre de nous contredire un peu nous-mémes, j'ai rassemblé,
a la fin de ce livre abominable, le témoignage de sympathie de
quelques-uns des hommes que je prise le plus[9], pour qu'un lec-
teur impartial en puisse inférer que je ne suis pas absolument
digne d'excommunication et qu'ayant su me faire aimer de
quelques-uns, mon ceeur, quoi qu'en ai dit, je ne sais plus quel
torchon imprimé, n'a peut-étre pas « 1'épouvantable laideur de
mon visage».

Enfin, par une générosité peu commune, dont MM. les
critiques...

Comme l'ignorance va croissant...
Je dénonce moi-méme les imitations...

[Troisiéme version.]
DEDICACE

Pour connaitre le bonheur, il faut avoir le courage de
l'avaler[10]. Le bonheur vomitif. Oreste et Electre. Angoisses. De
l'utilité de la douleur. La femme naturelle. La volupté artificielle.
Je désire que cette dédicace soit inintelligible.

PREFACE

La France traverse une phase de vulgarité, Paris, centre et
rayonnement de bétise universelle. Malgré Moliere et Béranger,
on n'aurait jamais cru que la France irait si grand train dans la
voie du progres.--Questions d'art, _terrce ignotee._



Le grand homme est béte.

Mon livre a pu faire du bien. Je ne m'en afflige pas. Il a pu
faire du mal. Je ne m'en réjouis pas.

Le but de la poésie. Ce livre n'est pas fait pour mes femmes,
mes filles ou mes soeurs.

On m'a attribué tous les crimes que je racontais.

Divertissement de la haine et du mépris. Les élégiaques sont
des canailles. _Et verbum caro factum est._ Or, le poete n'est
d'aucun parti. Autrement, il serait un simple mortel.

Le Diable. Le péché originel. Homme bon. Si vous vouliez,
vous seriez le favori du Tyran; il est plus difficile d'aimer Dieu
que de croire en lui. Au contraire, il est plus difficile pour les gens
de ce siecle de croire au Diable que de 1'aimer. Tout le monde le
sent et personne n'y croit. Sublime subtilité du Diable.

Une ame de mon choix. Le Décor.--Ainsi la nouveauté.--L'Epi-
graphe.--D'Aurevilly.--La Renaissance.--Gérard de Nerval--Nous
sommes tous pendus ou pendables.

J'avais mis quelques ordures pour plaire a MM. les journa-
listes. Ils se sont montrés ingrats.

[Notes.]

Comment, par une série d'efforts déterminée, 'artiste peut
s'élever a une originalité proportionnelle;

Comment la poésie touche a la musique par une prosodie dont
les racines plongent plus avant dans 1'ame humaine que ne l'in-
dique aucune théorie classique;



Que la poésie francaise possede une prosodie mystérieuse et
méconnue, comme les langues latine et anglaise;

Pourquoi tout poete, qui ne sait pas au juste combien chaque
mot comporte de rimes, est incapable d'exprimer une idée
quelconque;

Que la phrase poétique peut imiter (et par la elle touche a I'art
musical et a la science mathématique) la ligne horizontale, la
ligne droite ascendante, la ligne droite descendante; qu'elle peut
monter a pic vers le ciel, sans essoufflement, ou descendre per-
pendiculairement vers 1'enfer avec la vélocité de toute pesanteur;
qu'elle peut suivre la spirale, décrire la parabole, ou le zigzag fi-
gurant une série d'angles superposés;

Que la poésie se rattache aux arts de la peinture, de la cuisine
et du cosmétique par la possibilité d'exprimer toute sensation de
suavité ou d'amertume, de béatitude ou d'horreur, par l'accouple-
ment de tel substantif avec tel adjectif, analogue ou contraire;

Comment, appuyé sur mes principes et disposant de la science
que je me charge de lui enseigner en vingt lecons, tout homme
devient capable de composer une tragédie qui ne sera pas plus
sifflée qu'une autre, ou d'aligner un poeéme de la longueur néces-
saire pour €tre aussi ennuyeux que tout poéme épique connu.

Tache difficile que de s'élever vers cette insensibilité divine!
Car moi-méme, malgré les plus louables efforts je n'ai su résister
au désir de plaire a mes contemporains, comme l'attestent en
quelques endroits, apposées comme un fard, certaines basses
flatteries adressées a la démocratie, et méme quelques ordures
destinées a me faire pardonner la tristesse de mon sujet. Mais
MM. les journalistes s'étant montrés ingrats envers les caresses



de ce genre, j'en ai supprimé la trace, autant qu'il m'a été pos-
sible, dans cette nouvelle édition.

Je me propose, pour vérifier de nouveau l'excellence de ma
méthode, de l'appliquer prochainement a la célébration des
jouissances de la dévotion et des ivresses de la gloire militaire,
bien que je ne les aie jamais connues.

Note sur les plagiats[11]. — Thomas Gray. Edgar Poé (2 pas-
sages). Longfellow (2 passages). Stace. Virgile (tout le morceau
d'_Andromaque_). Eschyle. Victor Hugo.

* % X

Tranquille comme un sage et doux comme un maudit[12]. J'ai
dit: Je t'aime, 6 ma trés belle, 6 ma charmante... Que de fois...
Tes débauches sans soif et tes amours sans ame, Ton gofit de 1'in-
fini Qui partout, dans le mal lui-méme, se proclame,

Tes bombes, tes poignards, tes victoires, tes fétes, Tes fau-
bourgs mélancoliques, Tes hotels garnis, Tes jardins pleins de
soupirs et d'intrigues, Tes temples vomissant la priére en mu-
sique, Tes désespoirs d'enfant, tes jeux de vieille folle, Tes
découragements;

Et tes feux d'artifice, éruptions de joie, Qui font rire le Ciel,
muet et ténébreux.

Ton vice vénérable étalé dans la soie,

Et ta vertu risible, au regard malheureux, Douce, s'extasiant
au luxe qu'il déploie.

Tes principes sauvés et tes lois conspuées, Tes monuments
hautains ou s'accrochent les brumes, Tes domes de métal qu'en-



flamme le soleil, Tes reines de théatre aux voix enchanteresses,
Tes tocsins, tes canons, orchestre assourdissant, Tes magiques
pavés dressés en forteresses,

Tes petits orateurs, aux enflures baroques, Préchant 1'amour,
et puis tes égouts pleins de sang, S'engouffrant dans 1'Enfer
comme des Orénoques,

Tes anges, tes bouffons neufs aux vieilles défroques. Anges re-
vétus d'or, de pourpre et d'hyacinthe, O vous, soyez témoins que
j'ai fait mon devoir Comme un parfait chimiste et comme une
ame sainte.

Car j'ai de chaque chose extrait la quintessence,
Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de 1'or.
[Footnote 6: Eugene Crépet, _ (Euvres posthumes_, etc.]

[Footnote 7: Rapprocher ce paragraphe des _Notes_ qui
suivent la _Troisiéme version._ (Note de 1'éditeur des _(Euvres
posthumes._ Mercure de France, 1908.)]

[Footnote 8: Ce passage donnerait a' penser que -cette
«deuxieme version» était destinée a préfacer non la 2e édition
des _Fleurs_, mais une troisieme dont, apres la mort du poéte,
on trouva le projet arrété dans ses notes. (Note du collecteur des
_(Euvres posthumes_, Mercure de France, MCMXV.)]

[Footnote 9: 1 s'agit ici évidemment des pieces qui composent
I'_Appendice_ de 1'édition définitive. (Note du collecteur des
_Euvres posthumes_, Mercure de France, MCMXV.)]

[Footnote 10: Rapprocher de cette phrase celle-ci, qui se
trouve au début de la préface des _Paradis artificiels_: «Pour di-



gérer le bonheur naturel comme l'artificiel, il faut avoir le cou-
rage de l'avaler, et ceux qui mériteraient peut-étre le bonheur
sont justement ceux-la a qui la félicité, telle que la concoivent les
mortels, a toujours fait I'effet d'un vomitif.» (Note de M. Eugene
Crépet.)]

[Footnote 11: Cette phrase semble se rapporter a la derniere
ligne de la seconde préface. C'est une liste des imitations que
Baudelaire a faites des poétes dont il cite les noms. (_Note de M.
Eugene Crépet._)]

[Footnote 12: Cette piece, restée a I'état d'ébauche, devait faire
partie de la 2e édition des _Fleurs._ (V. _Lettres_, juillet ou aott
1860.) L'idée premiére en a été reprise dans le sonnet _Epilo-
gue_ qui termine les _Petits Poémes en prose_ ((Euvres com-
pletes, t. IV.)--Cf. _Lettres_, lettre a Poulet-Malassis, juillet ou
aott 1860.]

(Note du collecteur des _(Euvres posthumes_, Mercure de
France, MCMXV. Le sonnet _Epilogue_ est en réalité une tierce-
rime.)]

PIECES AJOUTEES DANS LA SECONDE EDITION (1861)

L'ALBATROS

Souvent pour s'amuser, les hommes d'équipage Prennent des al-
batros, vastes oiseaux des mers, Qui suivent, indolents compa-
gnons de voyage, Le navire glissant sur les gouffres amers.



A peine les ont-ils déposés sur les planches Que ces rois de
l'azur, maladroits et honteux, Laissent piteusement leurs grandes
ailes blanches Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! Lui naguere si
beau, qu'il est comique et laid! L'un aiguise son bec avec un
briile-gueule, L'autre mime en boitant l'infirme qui volait!

Le poete est semblable au prince des nuées, Qui hante la tem-
péte et se rit de l'archer; Exilé sur le sol au milieu des huées, Ses
ailes de géant 'empéchent de marcher.

LE MASQUE

STATUE ALLEGORIQUE DANS LE GOUT DE LA
RENAISSANCE

_A Ernest Christophe, statuaire._

Contemplons ce trésor de graces florentines; Dans 1'ondula-
tion de ce corps musculeux L'Elégance et la Force abondent,
sceurs divines. Cette femme, morceau vraiment miraculeux, Divi-
nement robuste, adorablement mince, Est faite pour tréner sur
des lits somptueux Et charmer les loisirs d'un pontife ou d'un
prince.

--Aussi, vois ce souris fin et voluptueux Ou la fatuité promene
son extase; Ce long regard sournois, langoureux et moqueur; Ce
visage mignard, tout encadré de gaze, Dont chaque trait nous dit
avec un air vainqueur: «La Volupté m'appelle et ' Amour me cou-
ronne!» A cet étre doué de tant de majesté Vois quel charme exci-
tant la gentillesse donne! Approchons, et tournons autour de sa
beauté.



O blasphéme de I'art! 6 surprise fatale! La femme au corps di-
vin, promettant le bonheur, Par le haut se termine en monstre bi-
céphale! Mais non! Ce n'est qu'un masque, un décor suborneur,

Ce visage éclairé d'une exquise grimace; Et, regarde, voici,
crispée atrocement, La véritable téte, et la sincére face Renversée
a l'abri de la face qui ment. --Pauvre grande beauté! le magni-
fique fleuve De tes pleurs aboutit dans mon cceur soucieux; Ton
mensonge m'enivre, et mon ame s'abreuve Aux flots que la Dou-
leur fait jaillir de tes yeux!

--Mais pourquoi pleure-t-elle? Elle, beauté parfaite Qui met-
trait a ses pieds le genre humain vaincu, Quel mal mystérieux
ronge son flanc d'athlete?

--Elle pleure, insensée, parce qu'elle a vécu! Et parce qu'elle
vit! Mais ce qu'elle déplore Surtout, ce qui la fait frémir jusqu'aux
genoux, C'est que demain, hélas! il faudra vivre encore! Demain,
apreés-demain et toujours!--comme nous!

HYMNE A LA BEAUTE

Viens-tu du ciel profond, ou sors-tu de 1'abime, O Beauté? Ton
regard, infernal et divin, Verse confusément le bienfait et le
crime, Et I'on peut pour cela te comparer au vin.

Tu contiens dans ton ceil le couchant et 1'aurore; Tu répands
des parfums comme un soir orageux; Tes baisers sont un philtre
et ta bouche une amphore Qui font le héros lache et 1'enfant
courageux.

Sors-tu du gouffre noir, ou descends-tu des astres? Le Démon
charmé suit tes jupons comme un chien; Tu semes au hasard la
joie et les désastres, Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien.



Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques. De tes
bijoux I'Horreur n'est pas le moins charmant, Et le Meurtre, par-
mi tes plus chéres breloques, Sur ton ventre orgueilleux danse
amoureusement.

L'éphémere ébloui vole vers toi, chandelle. Crépite, flambe, et
dit: «Bénissons ce flambeau!» L'amoureux pantelant incliné sur
sa belle A I'air d'un moribond caressant son tombeau.

Que tu viennes du ciel ou de l'enfer, qu'importe, O Beauté!
monstre énorme, effrayant, ingénu! Si ton ceil, ton souris, ton
pied, m'ouvrent la porte D'un Infini que j'aime et n'ai jamais
connu?

De Satan ou de Dieu, qu'importe? Ange ou Sireéne, Qu'im-
porte, si tu rends,--fée aux yeux de velours, Rythme, parfum,
lueur, 6 mon unique reine!-- L'univers moins hideux et les ins-
tants moins lourds?

LA CHEVELURE

O toison, moutonnant jusque sur l'encolure! O boucles! O par-
fum chargé de nonchaloir! Extase! Pour peupler ce soir 1'alcéve
obscure Des souvenirs dormant dans cette chevelure, Je la veux
agiter dans l'air comme un mouchoir!

La langoureuse Asie et la briilante Afrique, Tout un monde
lointain, absent, presque défunt, Vit dans tes profondeurs, forét
aromatique! Comme d'autres esprits voguent sur la musique, Le
mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum.

J'irai la-bas ou l'arbre et 'homme, pleins de séve, Se pament
longuement sous l'ardeur des climats; Fortes tresses, soyez la



foule qui m'enléve! Tu contiens, mer d'ébéne, un éblouissant réve
De voiles, de rameurs, de flammes et de mats:

Un port retentissant ot mon ame peut boire A grands flots le
parfum, le son et la couleur; Ou les vaisseaux, glissant dans I'or et
dans la moire, Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D'un ciel pur ou frémit 1'éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse Dans ce noir océan
ou l'autre est enfermé; Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 6 féconde paresse, Infinis bercements du
loisir embaumé!

Cheveux bleus, pavillon de ténebres tendues, Vous me rendez
I'azur du ciel immense et rond; Sur les bords duvetés de vos
meéches tordues Je m'enivre ardemment des senteurs confondues
De l'huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps! toujours! ma main dans ta criniére lourde Sémera
le rubis, la perle et le saphir, Afin qu'a mon désir tu ne sois ja-
mais sourde! N'es-tu pas l'oasis ou je réve, et la gourde Ou je
hume a longs traits le vin du souvenir?

DUELLUM

Deux guerriers ont couru l'un sur l'autre; leurs armes Ont
éclaboussé 1'air de lueurs et de sang. --Ces jeux, ces cliquetis du
fer sont les vacarmes D'une jeunesse en proie a l'amour
vagissant.

Les glaives sont brisés! comme notre jeunesse, Ma chére! Mais
les dents, les ongles acérés Vengent bientot 1'épée et la dague
traitresse. --O fureur des cceurs mirs par l'amour ulcérés!



Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces Nos héros,
s'étreignant méchamment, ont roulé, Et leur peau fleurira l'aridi-
té des ronces.

--Ce gouffre, c'est l'enfer, de nos amis peuplé! Roulons-y sans
remords, amazone inhumaine, Afin d'éterniser 1'ardeur de notre
haine!

LE POSSEDE

Le soleil s'est couvert d'un crépe. Comme lui, O Lune de ma
vie! emmitoufle-toi d'ombre; Dors ou fume a ton gré; sois
muette, sois sombre, Et plonge tout entiere au gouffre de I'Ennui;

Je t'aime ainsi! Pourtant, si tu veux aujourd'hui, Comme un
astre éclipsé qui sort de la pénombre, Te pavaner aux lieux que la
Folie encombre, C'est bien! Charmant poignard, jaillis de ton
étui!

Allume ta prunelle a la flamme des lustres! Allume le désir

dans les regards des rustres! Tout de toi m'est plaisir, morbide ou
pétulant;

Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore; Il n'est pas
une fibre en tout mon corps tremblant Qui ne crie: _O mon cher
Belzébuth, je t'adore!_[13]

UN FANTOME

I

LES TENEBRES



Dans les caveaux d'insondable tristesse Ou le Destin m'a déja
relégué; Ou jamais n'entre un rayon rose et gai; Ou, seul avec la
Nuit, maussade hotesse,

Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur Condamne a
peindre, hélas! sur les ténebres; Ou cuisinier aux appétits fu-
neébres, Je fais bouillir et je mange mon ceeur,

Par instants brille, et s'allonge, et s'étale Un spectre fait de
grace et de splendeur: A sa réveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur, Je reconnais ma belle visi-
teuse: C'est Elle! sombre, et pourtant lumineuse.

II

LE PARFUM

Lecteur, as-tu quelquefois respiré Avec ivresse et lente gour-
mandise Ce grain d'encens qui remplit une église, Ou d'un sachet
le musc invétéré?

Charme profond, magique, dont nous grise Dans le présent le
passé restauré! Ainsi 'amant sur un corps adoré Du souvenir
cueille la fleur exquise.

De ses cheveux élastiques et lourds, Vivant sachet, encensoir
de I'alcove, Une senteur montait, sauvage et fauve,

Et des habits, mousseline ou velours, Tout imprégnés de sa
jeunesse pure, Se dégageait un parfum de fourrure.



II1

LE CADRE

Comme un beau cadre ajoute a la peinture, Bien qu'elle soit
d'un pinceau tres vanté, Je ne sais quoi d'étrange et d'enchanté
En l'isolant de I'immense nature,

Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure S'adaptaient juste a sa
rare beauté; Rien n'offusquait sa parfaite clarté, Et tout semblait
lui servir de bordure.

Méme on etit dit parfois qu'elle croyait Que tout voulait 1'ai-
mer; elle noyait Dans les baisers du satin et du linge

Son beau corps nu, plein de frissonnements, Et, lente ou
brusque, en tous ses mouvements Montrait la grace enfantine du
singe.

| Y

LE PORTRAIT

La Maladie et la Mort font des cendres De tout le feu qui pour
nous flamboya. De ces grands yeux si fervents et si tendres, De
cette bouche ot mon cceur se noya.

De ces baisers puissants comme un dictame, De ces transports
plus vifs que des rayons, Que reste-t-il? C'est affreux, 6 mon ame!
Rien qu'un dessin fort péle, aux trois crayons,



Qui, comme moi, meurt dans la solitude, Et que le Temps, in-
jurieux vieillard, Chaque jour frotte avec son aile rude...

Noir assassin de la Vie et de I'Art, Tu ne tueras jamais dans ma
mémoire Celle qui fut mon plaisir et ma gloire!

SEMPER EADEM

«D'ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange, Montant
comme la mer sur le roc noir et nu?» --Quand notre cceur a fait
une fois sa vendange, Vivre est un mal! C'est un secret de tous
connu,

Une douleur trés simple et non mystérieuse, Et, comme votre
joie, éclatante pour tous. Cessez donc de chercher, 6 belle cu-
rieuse! Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous!

Taisez-vous, ignorante! ame toujours ravie! Bouche au rire en-
fantin! Plus encor que la Vie, La Mort nous tient souvent par des
liens subtils.

Laissez, laissez mon cceur s'enivrer d'un _mensonge_, Plonger
dans vos beaux yeux comme dans un beau songe, Et sommeiller
longtemps a I'ombre de vos cils!

CHANT D'AUTOMNE

Bient6t nous plongerons dans les froides ténebres; Adieu, vive
clarté de nos étés trop courts! J'entends déja tomber avec des
chocs funebres Le bois retentissant sur le pavé des cours.



Tout 1'hiver va rentrer dans mon étre: coléere, Haine, frissons,
horreur, labeur dur et forcé, Et, comme le soleil dans son enfer
polaire, Mon coeur ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé.

J'écoute en frémissant chaque bliche qui tombe; L'échafaud
qu'on batit n'a pas d'écho plus sourd. Mon esprit est pareil a la
tour qui succombe Sous les coups du bélier infatigable et lourd.

Il me semble, bercé par ce choc monotone, Qu'on cloue en
grande hate un cercueil quelque part... Pour qui?--C'était hier
I'été; voici l'automne! Ce bruit mystérieux sonne comme un
départ.

II

J'aime de vos longs yeux la lumiére verdatre, Douce beauté! mais
tout aujourd'’hui m'est amer Et rien, ni votre amour, ni le bou-
doir, ni I'atre, Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer.

Et pourtant aimez-moi, tendre cceur! soyez mere, Méme pour
un ingrat, méme pour un méchant; Amante ou sceur, soyez la
douceur éphémeére D'un glorieux automne ou dun soleil
couchant.

Courte tache! La tombe attend; elle est avide! Ah! laissez-moi,
mon front posé sur vos genoux. Gotiter, en regrettant 1'été blanc
et torride, De l'arriére-saison le rayon jaune et doux!

A UNE MADONE

EX-VOTO DANS LE GOUT ESPAGNOL



Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse, Un autel sou-
terrain au fond de ma détresse, Et creuser dans le coin le plus
noir de mon ceeur, Loin du désir mondain et du regard moqueur,
Une niche, d'azur et d'or tout émaillée, Ou tu te dresseras, Statue
émerveillée. Avec mes Vers polis, treillis d'un pur métal Savam-
ment constellé de rimes de cristal, Je ferai pour ta téte une
énorme Couronne; Et dans ma Jalousie, 6 mortelle Madone, Je
saurai te tailler un Manteau, de facon Barbare, raide et lourd, et
doublé de soupcgon, Qui, comme une guérite, enfermera tes
charmes; Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes! Ta
Robe, ce sera mon Désir, frémissant, Onduleux, mon Désir qui
monte et qui descend, Aux pointes se balance, aux vallons se re-
pose, Et revét d'un baiser tout ton corps blanc et rose.

Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers De satin, pour tes
pieds divins humiliés, Qui, les emprisonnant dans une molle
étreinte, Comme un moule fidele en garderont I'empreinte. Si je
ne puis, malgré tout mon art diligent, Pour Marchepied tailler
une Lune d'argent, Je mettrai le Serpent qui me mord les en-
trailles Sous tes talons, afin que tu foules et railles, Reine victo-
rieuse et féconde en rachats, Ce monstre tout gonflé de haine et
de crachats. Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges
Devant l'autel fleuri de la Reine des Vierges, Etoilant de reflets le
plafond peint en bleu, Te regarder toujours avec des yeux de feu;
Et comme tout en moi te chérit et t'admire, Tout se fera Benjoin,
Encens, Oliban, Myrrhe, Et sans cesse vers toi, sommet blanc et
neigeux, En vapeurs montera mon Esprit orageux. Enfin, pour
compléter ton role de Marie, Et pour méler I'amour avec la bar-
barie, Volupté noire! des sept Péchés capitaux, Bourreau plein de
remords, je ferai sept Couteaux Bien affilés, et, comme un jon-
gleur insensible, Prenant le plus profond de ton amour pour



cible, Je les planterai tous dans ton Ceeur pantelant, Dans ton
Coeur sanglotant, dans ton Ceeur ruisselant!

CHANSON D'APRES-MIDI

Quoique tes sourcils méchants Te donnent un air étrange Qui
n'est pas celui d'un ange, Sorciére aux yeux alléchants,

Je t'adore, 6 ma frivole, Ma terrible passion! Avec la dévotion
Du prétre pour son idole.

Le désert et la forét Embaument tes tresses rudes; Ta téte a les
attitudes De I'énigme et du secret;

Sur ta chair le parfum r6de Comme autour d'un encensoir; Tu
charmes comme le soir, Nymphe ténébreuse et chaude.

Ah! les philtres les plus forts Ne valent pas ta paresse, Et tu
connais la caresse Qui fait revivre les morts!

Tes hanches sont amoureuses De ton dos et de tes seins, Et tu
ravis les coussins Par tes poses langoureuses.

Quelquefois, pour apaiser Ta rage mystérieuse, Tu prodigues,
sérieuse, La morsure et le baiser;

Tu me déchire, ma brune, Avec un rire moqueur, Et puis tu
mets sur mon ceeur Ton ceil doux comme la lune.

Sous tes souliers de satin, Sous tes charmants pieds de soie,
Moi, je mets ma grande joie, Mon génie et mon destin,

Mon ame par toi guérie, Par toi, lumieére et couleur! Explosion
de chaleur, Dans ma noire Sibérie!

SISINA



Imaginez Diane en galant équipage, Parcourant les foréts ou
battant les halliers, Cheveux et gorge au vent, s'enivrant de ta-
page. Superbe et défiant les meilleurs cavaliers!

Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage, Excitant a 1'as-
saut un peuple sans souliers, La joue et I'eeil en feu, jouant son
personnage Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers?

Telle la Sisina! Mais la douce guerriere A I'ame charitable au-
tant que meurtriére; Son courage, affolé de poudre et de
tambours,

Devant les suppliants sait mettre bas les armes. Et son cceur,
ravagé par la flamme, a toujours, Pour qui s'en montre digne, un
réservoir de larmes.

SONNET D'AUTOMNE

Ils me disent, tes yeux clairs comme le cristal: «Pour toi, bi-
zarre amant, quel est donc mon mérite?» --Sois charmante et
tais-toi! Mon cceur, que tout irrite, Excepté la candeur de I'an-
tique animal,

Ne veut pas te montrer son secret infernal, Berceuse dont la
main aux longs sommeils m'invite, Ni sa noire légende avec la
flamme écrite. Je hais la passion, et 1'esprit me fait mal!

Aimons-nous doucement. L'Amour dans sa guérite, Téné-
breux, embusqué, bande son arc fatal. Je connais les engins de
son vieil arsenal:

Crime, horreur et folie!--O pale marguerite! Comme moi n'es-
tu pas un soleil automnal, O ma si blanche, 6 ma si froide
Marguerite?



UNE GRAVURE FANTASTIQUE

Ce spectre singulier n'a pour toute toilette, Grotesquement
campé sur son front de squelette, Qu'un diademe affreux sentant
le carnaval. Sans éperons, sans fouet, il essouffle un cheval, Fan-
tome comme lui, rosse apocalyptique, Qui bave des naseaux
comme un épileptique. Au travers de l'espace ils s'enfoncent tous
deux, Et foulent l'infini d'un sabot hasardeux. Le cavalier pro-
mene un sabre qui flamboie Sur les foules sans nom que sa mon-
ture broie, Et parcourt, comme un prince inspectant sa maison,
Le cimetiere immense et froid, sans horizon, Ou gisent, aux
lueurs d'un soleil blanc et terne, Les peuples de l'histoire an-
cienne et moderne.

OBSESSION

Grands bois, vous m'effrayez comme des cathédrales, Vous
hurlez comme 1'orgue, et dans nos cceurs maudits, Chambres
d'éternel deuil ou vibrent de vieux rales. Répondent les échos de
vos _ De profundis._

Je te hais, Océan! tes bonds et tes tumultes, Mon esprit les re-
trouve en lui! Ce rire amer De 'homme vaincu, plein de sanglots
et d'insultes, Je 1'entends dans le rire énorme de la mer.

Comme tu me plairais, 6 Nuit! sans ces étoiles Dont la lumiere
parle un langage connu! Car je cherche le vide, et le noir, et le nu!

Mais les téneébres sont-elles mémes des toiles Ou vivent,
jaillissant de mon ceil par milliers, Des étres disparus aux regards
familiers!

LE GOUT DU NEANT



Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte, L'Espoir, dont
'éperon attisait ton ardeur, Ne veut plus t'enfourcher! Couche-
toi sans pudeur, Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle
butte.

Résigne-toi, mon cceur; dors ton sommeil de brute!

Esprit vaincu, fourbu! pour toi, vieux maraudeur, L'amour n'a
plus de gofit, non plus que la dispute; Adieu done, chants du
cuivre et soupirs de la flGte! Plaisirs, ne tentez plus un cceur
sombre et boudeur!

Le Printemps adorable a perdu son odeur!

Et le Temps m'engloutit minute par minute, Comme la neige
immense un corps pris de roideur; Je contemple d'en haut le
globe en sa rondeur, Et je n'y cherche plus 1'abri d'une cahute!

Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute?
ALCHIMIE DE LA DOULEUR

L'un t'éclaire avec son ardeur, L'autre en toi met son deuil,
Nature! Ce qui dit a 1'un: «Sépulture!» Dit a l'autre: «Vie et
splendeur!»

Hermes inconnu qui m'assistes Et qui toujours m'intimidas,
Tu me rends 1'égal de Midas, Le plus triste des alchimistes:

Par toi je change l'or en fer Et le paradis en enfer; Dans le
suaire des nuages

Je découvre un cadavre cher, Et sur les célestes rivages Je ba-
tis de grands sarcophages.

HORREUR SYMPATHIQUE



De ce ciel bizarre et livide. Tourmenté comme ton destin,
Quels pensers dans ton ame vide Descendent?--Réponds,
libertin.

--Insatiablement avide De l'obscur et de l'incertain, Je ne
geindrai pas comme Ovide Chassé du paradis latin.

Cieux déchirés comme des greves En vous se mire mon or-
gueil! Vos vastes nuages en deuil

Sont les corbillards de mes réves, Et vos lueurs sont le reflet
De 1'Enfer ot mon coeur se plait!

L'HORLOGE

Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible. Dont le doigt nous
menace et nous dit: _Souviens-toi!__ Les vibrantes Douleurs dans
ton coeur plein d'effroi Se planteront bient6t comme dans une
cible;

Le Plaisir vaporeux fuira vers I'horizon Ainsi qu'une sylphide
au fond de la coulisse; Chaque instant te dévore un morceau du
délice A chaque homme accordé pour toute sa saison.

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde Chuchote:
_Souviens-toi!_--Rapide avec sa voix D'insecte, Maintenant dit:
«Je suis Autrefois, Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe

immonde!»

_Remember! Souviens-toi!_ prodigue! _Esto memor!_ (Mon
gosier de métal parle toutes les langues.) Les minutes, mortel fo-



latre, sont des gangues Qu'il ne faut pas lacher sans en extraire
l'or!

_Souviens-toi_ que le Temps est un joueur avide Qui gagne
sans tricher, a tout coup! c'est la loi. Le jour décroit; la nuit aug-
mente; _souviens-toi!_ Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se
vide.

Tant6t sonnera 'heure ou le divin Hasard, Ou 1'auguste Vertu,
ton épouse encor vierge, Ou le repentir méme (oh! la derniere au-
berge!), Ou tout te dira: «Meurs, vieux lache! il est trop tard!»

PAYSAGE

Je veux, pour composer chastement mes églogues, Coucher
aupres du ciel, comme les astrologues, Et, voisin des clochers,
écouter en révant Leurs hymnes solennels emportés par le vent.
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde Je verrai
l'atelier qui chante et qui bavarde, Les tuyaux, les clochers, ces
mats de la cité, Et les grands ciels qui font réver d'éternité.

Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre L'étoile dans
l'azur, la lampe a la fenétre, Les fleuves de charbon monter au fir-
mament Et la lune verser son pale enchantement. Je verrai les
printemps, les étés, les automnes, Et quand viendra 1'hiver aux
neiges monotones, Je fermerai partout portieres et volets Pour
batir dans la nuit mes féeriques palais.

Alors je réverai des horizons bleuatres, Des jardins, des jets
d'eau pleurant dans les albatres, Des baisers, des oiseaux chan-
tant soir et matin, Et tout ce que I'Idylle a de plus enfantin. L'E-
meute, tempétant vainement a ma vitre, Ne fera pas lever mon
front de mon pupitre; Car je serai plongé dans cette volupté D'é-



voquer le Printemps avec ma volonté, De tirer un soleil de mon
cceur et de faire De mes pensers briilants une tiede atmosphere.

LE CYGNE

A Victor Hugo

Andromagque, je pense a vous!--Ce petit fleuve, Pauvre et triste
miroir ou jadis resplendit L'immense majesté de vos douleurs de
veuve, Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile, Comme je traversais le
nouveau Carrousel. --Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une
ville Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques, Ces tas de
chapiteaux ébauchés et de fiits, Les herbes, les gros blocs verdis
par l'eau des flasques Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac
confus.

La s'étalait jadis une ménagerie; La je vis un matin, a I'heure
ou sous les cieux Clairs et froids le Travail s'éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage, Et, de ses pieds palmés
frottant le pavé sec, Sur le sol raboteux trainait son blanc plu-
mage. Prés d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre? Et disait, le
ceeur plein de son beau lac natal: «Eau, quand donc pleuvra-tu?



quand tonneras-tu, foudre?» Je vois ce malheureux, mythe
étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme 1'homme d'Ovide, Vers le ciel
ironique et cruellement bleu, Sur son cou convulsif tendant sa
téte avide, Comme s'il adressait des reproches a Dieu!

II

Paris change, mais rien dans ma mélancolie N'a bougé! palais
neufs, échafaudages, blocs, Vieux faubourgs, tout pour moi de-
vient allégorie, Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des
rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m'opprime: Je pense 8 mon
grand cygne, avec ses gestes fous, Comme les exilés, ridicule et
sublime, Et rongé d'un désir sans tréve! et puis a vous,

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée, Vil bétail,
sous la main du superbe Pyrrhus, Aupres d'un tombeau vide en
extase courbée; Veuve d'Hector, hélas! et femme d'Hélénus!

Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique, Piétinant dans la
boue, et cherchant, 1'ceil hagard, Les cocotiers absents de la su-
perbe Afrique Derriere la muraille immense du brouillard:

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve Jamais! jamais! a
ceux qui s'abreuvent de pleurs Et tettent la Douleur comme une
bonne louve! Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!

Ainsi dans la forét o mon esprit s'exile Un vieux Souvenir
sonne a plein souffle du cor! Je pense aux matelots oubliés dans



une ile,
Aux captifs, aux vaincus!... a bien d'autres encor!
LES SEPT VIEILLARDS
A Victor Hugo

Fourmillante cité, cité pleine de réves, Ou le spectre en plein
jour raccroche le passant! Les mystéres partout coulent comme
des seves Dans les canaux étroits du colosse puissant.

Un matin, cependant que dans la triste rue Les maisons, dont
la brume allongeait la hauteur, Simulaient les deux quais d'une
riviere accrue, Et que, décor semblable a 1'ame de l'acteur.

Un brouillard sale et jaune inondait tout l'espace, Je suivais,
roidissant mes nerfs comme un héros Et discutant avec mon ame
déja lasse, Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.

Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes Imitaient la
couleur de ce ciel pluvieux, Et dont I'aspect aurait fait pleuvoir les
aumones, Sans la méchanceté qui brillait dans ses yeux,

M'apparut. On efit dit sa prunelle trempée Dans le fiel; son re-
gard aiguisait les frimas, Et sa barbe a longs poils, roide comme
une épée, Se projetait, pareille a celle de Judas.

Il n'était pas voiité, mais cassé, son échine Faisant avec sa
jambe un parfait angle droit, Si bien que son baton, parachevant
sa mine, Lui donnait la tournure et le pas maladroit

D'un quadrupéde infirme ou d'un juif a trois pattes. Dans la
neige et la boue il allait s'empétrant, Comme s'il écrasait des
morts sous ses savates, Hostile a 1'univers plutot qu'indifférent.



Son pareil le suivait: barbe, ceil, dos, baton, loques, Nul trait
ne distinguait, du méme enfer venu, Ce jumeau centenaire, et ces
spectres baroques Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

A quel complot infime étais-je donc en butte, Ou quel mé-
chant hasard ainsi m'humiliait? Car je comptais sept fois, de mi-
nute en minute, Ce sinistre vieillard qui se multipliait!

Que celui-la qui rit de mon inquiétude, Et qui n'est pas saisi
d'un frisson fraternel, Songe bien que malgré tant de décrépitude
Ces sept monstres hideux avaient l'air éternel!

Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitiéme, Sosie inexo-
rable, ironique et fatal, Dégotitant Phénix, fils et pere de lui-
méme? --Mais je tournai le dos au cortége infernal.

Exaspéré comme un ivrogne qui voit double, Je rentrai, je fer-
mai ma porte, épouvanté, Malade et morfondu, 1'esprit fiévreux
et trouble, Blessé par le mystere et par 1'absurdité!

Vainement ma raison voulait prendre la barre; La tempéte en
jouant déroutait ses efforts,

Et mon ame dansait, dansait, vieille gabarre Sans mats, sur
une mer monstrueuse et sans bords!

LES PETITES VIEILLES
A Victor Hugo

Dans les plis sinueux des vieilles capitales, Ou tout, méme
I'horreur, tourne aux enchantements, Je guette, obéissant a mes
humeurs fatales, Des étres singuliers, décrépits et charmants.



Ces monstres disloqués furent jadis des femmes, Eponine ou
Lais!--Monstres brisés, bossus Ou tordus, aimons-les! ce sont en-
cor des ames. Sous des jupons troués et sous de froids tissus

Ils rampent, flagellés par les bises iniques, Frémissant au fra-
cas roulant des omnibus, Et serrant sur leur flanc, ainsi que des
reliques, Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus;

Ils trottent, tout pareils a des marionnettes; Se trainent,
comme font les animaux blessés, Ou dansent, sans vouloir dan-
ser, pauvres sonnettes Ou se pend un Démon sans pitié! Tout
cassés

Qu'ils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille, Lui-
sants comme ces trous ou 1'eau dort dans la nuit; Ils ont les yeux
divins de la petite fille Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

--Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles Sont
presque aussi petits que celui d'un enfant? La Mort savante met
dans ces biéres pareilles Un symbole d'un gott bizarre et
captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantéme débile Traversant de Paris le
fourmillant tableau, Il me semble toujours que cet étre fragile
S'en va tout doucement vers un nouveau berceau,

A moins que, méditant sur la géométrie, Je ne cherche, a 1'as-
pect de ces membres discords. Combien de fois il faut que l'ou-
vrier varie La forme de la boite ou 1'on met tous ces corps.

--Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes, Des
creusets qu'un métal refroidi pailleta... Ces yeux mystérieux ont
d'invincibles charmes Pour celui que l'austere Infortune allaita!



II

De Frascati défunt Vestale énamourée; Prétresse de Thalie, hé-
las! dont le souffleur Défunt, seul, sait le nom; célebre évaporée
Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur,

Toutes m'enivrent! mais parmi ces étres fréles Il en est qui,
faisant de la douleur un miel, Ont dit au Dévouement qui leur
prétait ses ailes: «Hippogriffe puissant, méne-moi jusqu'au ciel!»

L'une, par sa patrie au malheur exercée, L'autre, que son
époux surchargea de douleurs, L'autre, par son enfant Madone
transpercée, Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs!

II1

Ah! que j'en ai suivi, de ces petites vieilles! Une, entre autres, a
I'heure ou le soleil tombant Ensanglante le ciel de blessures ver-
meilles, Pensive, s'asseyait a 1'écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre, Dont les
soldats parfois inondent nos jardins, Et qui, dans ces soirs d'or
ou l'on se sent revivre, Versent quelque héroisme au coeur des
citadins.

Celle-la droite encor, fiere et sentant la regle, Humait avide-
ment ce chant vif et guerrier; Son ceil parfois s'ouvrait comme
l'ceil d'un vieil aigle; Son front de marbre avait 1'air fait pour le
laurier!



| AV

Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes, A travers le chaos
des vivantes cités, Meres au cceur saignant, courtisanes ou
saintes, Dont autrefois les noms par tous étaient cités.

Vous qui fites la grace ou qui fites la gloire, Nul ne vous re-
connait! un ivrogne incivil Vous insulte en passant d'un amour
dérisoire; Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.

Honteuses d'exister, ombres ratatinées, Peureuses, le dos bas,
vous cotoyez les murs; Et nul ne vous salue, étranges destinées!
Débris d'humanité pour I'éternité mirs!

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille L'ceil in-
quiet, fixé sur vos pas incertains, Tout comme si j'étais votre
pere, 6 merveille! Je gotite a votre insu des plaisirs clandestins:

Je vois s'épanouir vos passions novices; Sombres ou lumi-
neux, je vis vos jours perdus, Mon coeur multiplié jouit de tous
vos vices! Mon ame resplendit de toutes vos vertus!

Ruines! ma famille! 6 cerveaux congéneéres!

Je vous fais chaque soir un solennel adieu! Ou serez-vous de-
main, Eves octogénaires, Sur qui pése la griffe effroyable de
Dieu?

VARIANTE DE L'EDITION DEFINITIVE
_II_,1er _vers.
De l'ancien Frascati Vestale énamourée:

LES AVEUGLES



Contemple-les, mon ame; ils sont vraiment affreux! Pareils
aux mannequins; vaguement ridicules; Terribles, singuliers
comme les somnambules; Dardant on ne sait ou leurs globes
ténébreux.

Leurs yeux, d'ou la divine étincelle est partie, Comme s'ils re-
gardaient au loin, restent levés Au ciel; on ne les voit jamais vers
les pavés Pencher réveusement leur téte appesantie.

Ils traversent ainsi le noir illimité, Ce frére du silence éternel.
O cité! Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu'a 'atrocité, Vois, je me traine aussi!
mais, plus qu'eux hébété, Je dis: Que cherchent-ils au Ciel, tous
ces aveugles?

A UNE PASSANTE

La rue assourdissante autour de moi hurlait. Longue, mince,
en grand deuil, douleur majestueuse, Une femme passa, d'une
main fastueuse Soulevant, balancant le feston et I'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue. Moi, je buvais, crispé
comme un extravagant, Dans son ceil, ciel livide ou germe l'oura-
gan, La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit!--Fugitive beauté Dont le regard m'a
fait soudainement renaitre, Ne te verrai-je plus que dans
1'éternité?

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! _jamais_ peut-étre: Car
j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais, O toi que j'eusse aimée, 6
toi qui le savais!

LE SQUELETTE LABOUREUR



I-1I

Dans les planches d'anatomie Qui trainent sur ces quais pou-
dreux Ou maint livre cadavéreux Dort comme une antique
momie,

Dessins auxquels la gravité Et le soir d'un vieil artiste, Bien
que le sujet en soit triste, Ont communiqué la Beauté,

On voit, ce qui rend plus completes Ces mystérieuses hor-
reurs, Béchant comme des laboureurs, Des Ecorchés et des
Squelettes.

De ce terrain que vous fouillez, Manants résignés et funebres,
De tout I'effort de vos vertebres Ou de vos muscles dépouillés,

Dites, quelle moisson étrange, Forcats arrachés au charnier,
Tirez-vous, et de quel fermier Avez-vous a remplir la grange?

Voulez-vous (d'un destin trop dur Epouvantable et clair em-
bléme!) Montrer que dans la fosse méme Le sommeil promis
n'est pas str;

Qu'envers nous le Néant est traitre; Que tout, méme la Mort,
nous ment. Et que sempiternellement. Hélas! il nous faudra
peut-étre

Dans quelque pays inconnu Ecorcher la terre revéche Et pous-
ser une lourde béche Sous notre pied sanglant et nu?

DANSE MACABRE

A Ernest Christophe



Fiere, autant qu'un vivant, de sa noble stature, Avec son gros
bouquet, son mouchoir et ses gants, Elle a la nonchalance et la
désinvolture D'une coquette maigre aux airs extravagants.

Vit-on jamais au bal une taille plus mince? Sa robe exagérée,
en sa royale ampleur, S'écroule abondamment sur un pied sec
que pince Un soulier pomponné, joli comme une fleur.

La ruche qui se joue au bord des clavicules, Comme un ruis-
seau lascif qui se frotte au rocher, Défend pudiquement des lazzi
ridicules Les funebres appas qu'elle tient a cacher.

Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténebres, Et son
crane, de fleurs artistement coiffé, Oscille mollement sur ses
fréles vertébres. --O charme d'un néant follement attifé!

Aucuns t'appelleront une caricature, Qui ne comprennent pas,
amants ivres de chair, L'élégance sans nom de I'humaine arma-
ture. Tu réponds, grand squelette, a mon gofit le plus cher!

Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace, La féte de la Vie?
ou quelque vieux désir, Eperonnant encor ta vivante carcasse, Te
pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir?

Au chant des violons, aux flammes des bougies, Espéeres-tu
chasser ton cauchemar moqueur, Et viens-tu demander au tor-
rent des orgies De rafraichir 1'enfer allumé dans ton coeur?

Inépuisable puits de sottise et de fautes! De 1'antique douleur
éternelle alambic! A travers le treillis recourbé de tes cotes Je
vois, errant encor, l'insatiable aspic.

Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie Ne trouve pas un
prix digne de ses efforts; Qui, de ces coeurs mortels, entend la



raillerie? Les charmes de 1'horreur n'enivrent que les forts!

Le gouffre de tes yeux, plein d'horribles pensées, Exhale le
vertige, et les danseurs prudents Ne contempleront pas sans
d'ameéres nausées Le sourire éternel de tes trente-deux dents.

Pourtant, qui n'a serré dans ses bras un squelette Et qui ne
s'est nourri des choses du tombeau? Qu'importe le parfum, 1'ha-
bit ou la toilette? Qui fait le dégotité montre qu'il se croit beau.

Bayadere sans nez, irrésistible gouge, Dis donc a ces danseurs
qui font les offusqués: «Fiers mignons, malgré l'art des poudres
et du rouge, Vous sentez tous la mort! O squelettes musqués,

«Antinoiis flétris, dandys a face glabre, Cadavres vernissés, lo-
velaces chenus, Le branle universel de la danse macabre Vous en-
traine en des lieux qui ne sont pas connus!

«Des quais froids de la Seine aux bords briilants du Gange, Le
troupeau mortel saute et se pame, sans voir Dans un trou du pla-
fond la trompette de 1'Ange Sinistrement béante ainsi qu'un
tromblon noir.

«En tout climat, sous ton soleil, la Mort t'admire En tes
contorsions, risible Humanité, Et souvent, comme toi, se parfu-
mant de myrrhe. Méle son ironie a ton insanité!»

L'AMOUR DU MENSONGE

Quand je te vois passer, 6 ma chere indolente, Au chant des ins-
truments qui se brise au plafond, Suspendant ton allure harmo-
nieuse et lente Et promenant 1'ennui de ton regard profond;



Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore, Ton front
pale, embelli par un morbide attrait, Ou les torches du soir al-
lument une aurore, Et tes yeux attirants comme ceux d'un
portrait,

Je me dis: «Qu'elle est belle! et bizarrement fraiche! Le souve-
nir massif, royale et lourde tour, La couronne, et son coeur, meur-
tri comme une péche, Est miir, comme son corps, pour le savant
amour.»

Es-tu le fruit d'automne aux saveurs souveraines? Es-tu vase
funebre attendant quelques pleurs, Parfum qui fait réver aux oa-
sis lointaines, Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs?

Je sais qu'il est des yeux, des plus mélancoliques, Qui ne re-
ceélent point de secrets précieux; Beaux écrins sans joyaux, mé-
daillons sans reliques, Plus vides, plus profonds que vous-

mémes, 0 Cieux.

Mais ne suffit-il pas que tu sois l'apparence, Pour réjouir un
cceur qui fuit la vérité? Qu'importe ta bétise ou ton indifférence?
Masque ou décor, salut! j'adore ta beauté.

REVE PARISIEN

A Constantin Guys

De ce terrible paysage Que jamais ceil mortel ne vit, Ce matin en-
core l'image, Vague et lointaine, me ravit.



Le sommeil est plein de miracles! Par un caprice singulier, J'a-
vais banni de ces spectacles Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie, Je savourais dans mon tableau
L'enivrante monotonie Du métal, du marbre et de I'eau.

Babel d'escaliers et d'arcades, C'était un palais infini, Plein de
bassins et de cascades Tombant dans 1'or mat ou bruni;

Et des cataractes pesantes, Comme des rideaux de cristal, Se
suspendaient, éblouissantes, A des murailles de métal.

Non d'arbres, mais de colonnades Les étangs dormants s'en-
touraient, Ou de gigantesques naiades, Comme des femmes, se
miraient.

Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues, Entre des quais roses
et verts, Pendant des millions de lieues, Vers les confins de
I'univers;

C'étaient des pierres inouies Et des flots magiques; c'étaient
D'immenses glaces éblouies Par tout ce qu'elles reflétaient!

Insouciants et taciturnes, Des Ganges, dans le firmament,
Versaient le trésor de leurs urnes Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries, Je faisais, a ma volonté, Sous un
tunnel de pierreries Passer un océan dompté;

Et tout, méme la couleur noire, Semblait fourbi, clair, irisé; Le
liquide enchassait sa gloire Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d'ailleurs, nuis vestiges De soleil, méme au bas du
ciel. Pour illuminer ces prodiges, Qui brillaient d'un feu
personnel!



Et sur ces mouvantes merveilles Planait (terrible nouveauté!
Tout pour I'eeil, rien pour les oreilles!) Un silence d'éternité.

I

En rouvrant mes yeux pleins de flamme J'ai vu 1'horreur de mon
taudis, Et senti, rentrant dans mon ame, La pointe des soucis
maudits;

La pendule aux accents funebres Sonnait brutalement midi, Et
le ciel versait des ténébres Sur ce triste monde engourdi.

LA FIN DE LA JOURNEE

Sous une lumieére blafarde Court, danse et se tord sans raison
La Vie, impudente et criarde. Aussi, sitot qu'a I'horizon

La nuit voluptueuse monte, Apaisant tout, méme la faim. Effa-
cant tout, méme la honte, Le Poéte se dit: «Enfin!

Mon esprit, comme mes vertébres, Invoque ardemment le re-
pos; Le cceur plein de songes funebres,

Je vais me coucher sur le dos Et me rouler dans vos rideaux, O
rafraichissantes ténebres!»

LE REVE D'UN CURIEUX

AF.N.

Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse, Et de toi fais-
tu dire: « Oh! 'homme singulier!» --J'allais mourir. C'était dans
mon ame amoureuse, Désir mélé d'horreur, un mal particulier;



Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse. Plus allait se vi-
dant le fatal sablier, Plus ma torture était apre et délicieuse; Tout
mon ceeur s'arrachait au monde familier.

J'étais comme l'enfant avide du spectacle, Haissant le rideau
comme on hait un obstacle... Enfin la vérité froide se révéla:

J'étais mort sans surprise, et la terrible aurore M'enveloppait.-
-Eh quoi! n'est-ce donc que cela! La toile était levée et j'attendais
encore.

VOYAGE

A Maxime Du Camp

Pour l'enfant, amoureux de cartes et d'estampes, L'univers est
égal a son vaste appétit. Ah! que le monde est grand a la clarté
des lampes! Aux yeux du souvenir que le monde est petit!

Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme, Le coeur
gros de rancune et de désirs amers, Et nous allons, suivant le
rythme de la lame, Bercant notre infini sur le fini des mers:

Les uns, joyeux de fuir une patrie infime; D'autres, 1'horreur
de leurs berceaux; et quelques-uns, Astrologues noyés dans les
yeux d'une femme, La Circé tyrannique aux dangereux parfums.

Pour n'étre pas changés en bétes, ils s'enivrent D'espace et de
lumiére et de cieux embrasés; La glace qui les mord, les soleils
qui les cuivrent Effacent lentement la marque des baisers.



Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent Pour
partir; cceurs légers, semblables aux ballons, De leur fatalité ja-
mais ils ne s'écartent, Et, sans savoir pourquoi, disent toujours:
«Allons!»

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues, Et qui révent,
ainsi qu'un conscrit le canon, De vastes voluptés, changeantes,
inconnues, Et dont I'esprit humain n'a jamais su le nom!

II

Nous imitons, horreur! la toupie et la boule Dans leur valse et
leurs bonds; méme dans nos sommeils La Curiosité nous tour-
mente et nous roule, Comme un Ange cruel qui fouette des
soleils.

Singuliere fortune, ou le but se déplace Et, n'étant nulle part,
peut étre n'importe ou! Ou 'Homme, dont jamais l'espérance
n'est lasse, Pour trouver le repos court toujours comme un fou!

Notre ame est un trois-mats cherchant son Icarie; Une voix re-
tentit sur le pont: «Ouvre 1'ceil!» Une voix de la hune, ardente et
folle, crie: «Amour... gloire... bonheur!» Enfer! c'est un écueil.

Chaque ilot signalé par 'homme de vigie Est un Eldorado pro-
mis par le Destin; L'Imagination qui dresse son orgie Ne trouve
qu'un récif aux clartés du matin.

O le pauvre amoureux des pays chimériques! Faut-il le mettre
aux fers, le jeter a la mer, Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amé-
riques Dont le mirage rend le gouffre plus amer?



Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue, Réve, le nez en
l'air, de brillants paradis; Son ceil ensorcelé découvre une Capoue
Partout ou la chandelle illumine un taudis.

111

Etonnants voyageurs! quelles nobles histoires Nous lisons dans
vos yeux profonds comme les mers! Montrez-nous les écrins de
vos riches mémoires, Ces bijoux merveilleux, faits d'astres et
d'éthers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile! Faites, pour
égayer l'ennui de nos prisons, Passer sur nos esprits, tendus
comme une toile, Vos souvenirs avec leur cadres d'horizons.

Dites, qu'avez-vous vu?

AV

«Nous avons vu des astres Et des flots; nous avons vu des sables
aussi; Et, malgré bien des chocs et d'imprévus désastres, Nous
nous sommes souvent ennuyés, comme ici.

«La gloire du soleil sur la mer violette, La gloire des cités dans
le soleil couchant Allumaient dans nos coeurs une ardeur inquiete
De plonger dans un ciel au reflet alléchant.

«Les plus riches cités, les plus grands paysages Jamais ne
contenaient l'attrait mystérieux De ceux que le hasard fait avec



les nuages, Et toujours le désir nous rendait soucieux!

«--La jouissance ajoute au désir de la force. Désir, vieil arbre a
qui le plaisir sert d'engrais, Cependant que grossit et durcit ton
écorce, Tes branches veulent voir le soleil de plus pres!

«Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace Que le cy-
pres?--Pourtant nous avons, avec soin, Cueilli quelques croquis
pour votre album vorace, Freres qui trouvez beau tout ce qui
vient de loin!

«--Nous avons salué des idoles a trompe, Des trones constellés
de joyaux lumineux, Des palais ouvragés dont la féerique pompe
Serait pour vos banquiers un réve ruineux,

«Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse, Des
femmes dont les dents et les ongles sont teints, Et des jongleurs
savants que le serpent caresse.»

V-VI

Et puis, et puis encore?
«O cerveaux enfantins!

«Pour ne pas oublier la chose capitale, Nous avons vu partout,
et sans l'avoir cherché, Du haut jusques en bas de 1'échelle fatale,
Le spectacle ennuyeux de I'immortel péché:

«La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide, Sans rire
s'adorant et s'aimant sans dégott; L'homme, tyran goulu,



paillard, dur et cupide, Esclave de l'esclave et ruisseau dans
'égout;

«Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote; La féte qu'as-
saisonne et parfume le sang; Le poison du pouvoir énervant le
despote, Et le peuple amoureux du fouet abrutissant;

«Plusieurs religions semblables a la notre, Toutes escaladant
le ciel; la Sainteté, Comme en un lit de plume un délicat se
vautre, Dans les clous et le crin cherchant la volupté;

«L'Humanité bavarde, ivre de son génie, Et, folle maintenant
comme elle 1'était jadis, Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie:
«O mon semblable, 6 mon maitre, je te maudis!»

«Et les moins sots, hardis amants de la Démence, Fuyant le
grand troupeau parqué par le Destin, Et se réfugiant dans
I'opium immense! --Tel est du globe entier I'éternel bulletin.»

VII

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage! Le monde, monotone et
petit, aujourd'hui, Hier, demain, toujours, nous fait voir notre
image: Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui!

Faut-il partir? Rester? Si tu peux rester, reste; Pars, s'il le faut.
L'un court, et l'autre se tapit Pour tromper l'ennemi vigilant et
funeste, Le Temps! Il est, hélas! des coureurs sans répit,

Comme le Juif errant et comme les apotres, A qui rien ne suf-
fit, ni wagon, ni vaisseau, Pour fuir ce rétiaire infame; il en est
d'autres Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.



Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine, Nous pour-
rons espérer et crier: «En avant!» De méme qu'autrefois nous
partions pour la Chine, Les yeux fixés au large et les cheveux au
vent,

Nous nous embarquerons sur la mer des Ténebres Avec le
ceeur joyeux d'un jeune passager. Entendez-vous ces voix, char-
mantes et funébres, Qui chantent: «Par ici! vous qui voulez
manger

«Le Lotus parfumé: c'est ici qu'on vendange Les fruits miracu-
leux dont votre cceur a faim; Venez vous enivrer de la douceur
étrange De cette apres-midi qui n'a jamais de fin.»

A 1'accent familier nous devinons le spectre; Nos Pylades la-
bas tendent leurs bras vers nous. «Pour rafraichir ton cceur nage
vers ton Electre!» Dit celle dont jadis nous baisions les genoux.

VIII

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons I'ancre! Ce pays nous
ennuie, 6 Mort! Appareillons! Si le ciel et la mer sont noirs
comme de I'encre, Nos cceurs que tu connais sont remplis de
rayons!

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte! Nous vou-
lons, tant ce feu nous brile le cerveau, Plonger au fond du
gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? Au fond de 1'Inconnu pour
trouver du _nouveau!_



[Footnote 13: On ne se tromperait peut-étre pas en pensant
que Gazotte (autant celui du _Diable amoureux__ que celui du ré-
cit de la Harpe) a été le trait d'union qui eut I'honneur de réunir
dans la téte de Baudelaire 1'esprit des écrivains de la Révolution
et celui d'Edgar Poé.]

PIECES EXTRAITES DES "EPAVES" (_1866_)
LE COUCHER DE SOLEIL ROMANTIQUE

Que le Soleil est beau quand tout frais il se leve, Comme une
explosion nous lancant son bonjour! --Bienheureux celui-la qui
peut avec amour Saluer son coucher plus glorieux qu'un réve!

Je me souviens!... J'ai vu tout, fleur, source, sillon, Se pamer
sous son ceil comme un cceur qui palpite... --Courons vers 1'hori-
zon, il est tard, courons vite, Pour attraper au moins un oblique
rayon!

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire; L'irrésistible
Nuit établit son empire, Noire, humide, funeste et pleine de
frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage, Et mon pied
peureux froisse, au bord du marécage, Des crapauds imprévus et
de froids limacgons.

LE JET D'EAU

Tes beaux yeux sont las, pauvre amante! Reste longtemps sans
les rouvrir, Dans cette pose nonchalante Ou t'a surprise le plaisir.

Dans la cour le jet d'eau qui jase Et ne se tait ni nuit ni jour
Entretient doucement l'extase Ou ce soir m'a plongé 1'amour.



La gerbe épanouie En mille fleurs, Ou Pheebé réjouie Met ses
couleurs, Tombe comme une pluie De larges pleurs.

Ainsi ton ame qu'incendie L'éclair briilant des voluptés S'é-
lance, rapide et hardie, Vers les vastes cieux enchantés. Puis elle
s'épanche, mourante, En un flot de triste langueur, Qui par une
invisible pente Descend jusqu'au fond de mon cceur.

La gerbe épanouie En mille fleurs, Ou Phoebé réjouie Met ses
couleurs, Tombe comme une pluie De larges pleurs.

O toi que la nuit rend si belle, Qu'il m'est doux, penché vers
tes seins, D'écouter la plainte éternelle Qui sanglote dans les bas-
sins! Lune, eau sonore, nuit bénie, Arbres qui frissonnez autour,
Votre pure mélancolie Est le miroir de mon amour.

La gerbe épanouie En mille fleurs, Ou Phoebé réjouie Met ses
couleurs, Tombe comme une pluie De larges pleurs.

VARIANTES DE «LA PETITE REVUE» (8 juillet 1865).
_Refrain, vers_ 1,2,3,4 _et_ 5.

La gerbe d'eau qui verse Ses mille fleurs, Que la lune traverse
De ses lueurs Tombe comme une averse

LES YEUX DE BERTHE

Vous pouvez mépriser les yeux les plus célébres, Beaux yeux
de mon enfant, par ou filtre et s'enfuit Je ne sais quoi de bon, de
doux comme la Nuit! Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes
ténébres!

Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés, Vous ressemblez
beaucoup a ces grottes magiques Ou, derriere 1'amas des ombres



léthargiques, Scintillent vaguement des trésors ignorés!

Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes, Comme
toi, Nuit immense, éclairés comme toi! Leurs feux sont ces pen-
sers d'Amour, mélés de Foi, Qui pétillent au fond, voluptueux ou
chastes.

HYMNE

A la tres chere, a la trés belle Qui remplit mon cceur de clarté,
Alange, a l'idole immortelle, Salut en immortalité!

Elle se répand dans ma vie Comme un air imprégné de sel, Et
dans mon ame inassouvie Verse le gofit de I'éternel.

Sachet toujours frais qui parfume L'atmosphére d'un cher ré-
duit. Encensoir oublié qui fume En secret a travers la nuit.

Comment, amour incorruptible, T'exprimer avec vérité? Grain
de musc qui gis, invisible, Au fond de mon éternité!

A la tres bonne, a la tres belle Qui fait ma joie et ma santé, A
l'ange, a I'idole immortelle, Salut en immortalité!

VERS POUR LE PORTRAIT DE M. HONORE DAUMIER

Celui dont nous t'offrons 1'image, Et dont 1'art, subtil entre
tous, Nous enseigne a rire de nous, Celui-1a, lecteur, est un sage.

C'est un satirique, un moqueur; Mais 1'énergie avec laquelle 11
peint le Mal et sa séquelle Prouve la beauté de son cceur.

Son rire n'est pas la grimace De Melmoth ou de Méphisto
Sous la torche de 1'Alecto Qui les briile, mais qui nous glace:



Leur rire, hélas! de la gaité N'est que la douloureuse charge;
Le sien rayonne, franc et large, Comme un signe de sa bonté!

LOLA DE VALENCE
Inscription pour le Tableau D'Edouard Manet

Entre tant de beautés que partout on peut voir, Je comprends
bien, amis, que le désir balance; Mais on voit scintiller en Lola de
Valence Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.

SUR _LE TASSE EN PRISON__
D'EUGENE DELACROIX

Le poete au cachot, débraillé, maladif, Roulant un manuscrit
sous son pied convulsif, Mesure d'un regard que la terreur en-
flamme L'escalier de vertige ou s'abime son ame.

Les rires enivrants dont s'emplit la prison Vers 1'étrange et
I'absurde invitent sa raison; Le Doute 1'environne, et la Peur ridi-
cule, Hideuse et multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un taudis malsain, Ces grimaces, ces
cris, ces spectres dont 1'essaim Tourbillonne, ameuté derriere son
oreille,

Ce réveur que l'horreur de son logis réveille, Voila bien ton
embléme, Ame aux songes obscurs, Que le Réel étouffe entre ses
quatre murs!

LA VOIX

Mon berceau s'adossait a la bibliotheque, Babel sombre, ou
roman, science, fabliau, Tout, la cendre latine et la poussiére
grecque, Se mélaient. J'étais haut comme un in-folio. Deux voix



me parlaient. L'une, insidieuse et ferme, Disait: «La Terre est un
gateau plein de douceur; Je puis (et ton plaisir serait alors sans
terme!) Te faire un appétit d'une égale grosseur.» Et l'autre:
«Viens! oh! viens voyager dans les réves, Au dela du possible, au
dela du connu!» Et celle-la chantait comme le vent des gréves,
Fantome vagissant, on ne sait d'ou venu, Qui caresse 1'oreille et
cependant l'effraie. Je te répondis: «Oui! douce voix!» C'est
d'alors Que date ce qu'on peut, hélas! nommer ma plaie Et ma fa-
talité. Derriere les décors De l'existence immense, au plus noir de
I'abime, Je vois distinctement des mondes singuliers, Et, de ma
clairvoyance extatique victime, Je traine des serpents qui
mordent mes souliers. Et c'est depuis ce temps que, pareil aux
prophetes, J'aime si tendrement le désert et la mer; Que je ris
dans les deuils et pleure dans les fétes, Et trouve un goit suave
au vin le plus amer; Que je prends tres souvent les faits pour des
mensonges, Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous.
Mais la Voix me console et dit: «Garde tes songes; Les sages n'en
ont pas d'aussi beaux que les fous!»

L'IMPREVU

Harpagon, qui veillait son pere agonisant, Se dit, réveur, devant
ces levres déja blanches: «Nous avons au grenier un nombre suf-
fisant, Ce me semble, de vieilles planches!»

Célimene roucoule et dit: «Mon cceur est bon, Et naturelle-
ment Dieu m'a faite tres belle.» --Son cceur! cceur racorni, fumé
comme un jambon, Recuit a la flamme éternelle!



Un gazetier fumeux, qui se croit un flambeau, Dit au pauvre,
qu'il a noyé dans les ténebres: «Ou donc l'apercois-tu, ce Créa-
teur du Beau, Ce Redresseur que tu célebres?»

Mieux que tous, je connais certain voluptueux Qui baille nuit
et jour, et se lamente et pleure, Répétant, I'impuissant et le fat:
«Oui, je veux Etre vertueux, dans une heure!»

L'horloge, a son tour, dit a voix basse: «Il est mir, Le damné!
J'avertis en vain la chair infecte. L'homme est aveugle, sourd, fra-
gile, comme un mur Qu'habite et que ronge un insecte!»

Et puis, Quelqu'un parait, que tous avaient nié, Et qui leur dit,
railleur et fier: «Dans mon ciboire, Vous avez, que je crois, assez
communié, A la joyeuse Messe noire!

«Chacun de vous m'a fait un temple dans son coeur; Vous
avez, en secret, baisé ma fesse immonde. Reconnaissez Satan a
son rire vainqueur. Enorme et laid comme le monde!

«Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris, Qu'on se
moque du maitre, et qu'avec lui 1'on triche, Et qu'il soit naturel de
recevoir deux prix, D'aller au Ciel et d'étre riche?

«Il faut que le gibier paye le vieux chasseur Qui se morfond
longtemps a l'affiit de la proie. Je vais vous emporter a travers
1'épaisseur, Compagnons de ma triste joie,

«A travers 1'épaisseur de la terre et du roc, A travers les amas
confus de votre cendre, Dans un palais aussi grand que moi, d'un
seul bloc, Et qui n'est pas de pierre tendre;

«Car il est fait avec 1'universel Péché Et contient mon orgueil,
ma douleur et ma gloire!» --Cependant, tout en haut de 1'univers



juché, Un ange sonne la victoire

De ceux dont le coeur dit: «Que béni soit ton fouet, Seigneur!
que la douleur, 6 Pére, soit bénie! Mon ame dans tes mains n'est
pas un vain jouet, Et ta prudence est infinie.»

Le son de la trompette est si délicieux, Dans ces soirs solen-
nels de célestes vendanges, Qu'il s'infiltre comme une extase
dans tous ceux Dont elle chante les louanges.

LA RANCON

L'homme a, pour payer sa rangon, Deux champs au tuf pro-
fond et riche, Qu'il faut qu'il remue et défriche Avec le fer de la
raison;

Pour obtenir la moindre rose, Pour extorquer quelques épis,
Des pleurs salés de son front gris Sans cesse il faut qu'il les
arrose.

L'un est I'Art et l'autre I'Amour. --Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice Paraitra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges Pleines de moissons et des
fleurs Dont les formes et les couleurs Gagnent le suffrage des
Anges.

A UNE MALABARAISE

Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche Est large
a faire envie a la plus belle blanche; A l'artiste pensif ton corps
est doux et cher; Tes grands yeux de velours sont plus noirs que
ta chair. Aux pays chauds et bleus ou ton Dieu t'a fait naitre Ta
tache est d'allumer la pipe de ton maitre, De pourvoir les flacons
d'eaux fraiches et d'odeurs, De chasser loin du lit les moustiques



rodeurs, Et, des que le matin fait chanter les platanes, D'acheter
au bazar ananas et bananes. Tout le jour, ou tu veux tu meénes tes
pieds nus, Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus; Et quand
descend le soir au manteau d'écarlate, Tu poses doucement ton
corps sur une natte, Ou tes réves flottants sont pleins de colibris,
Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris. Pourquoi, I'heureuse
enfant, veux-tu voir notre France, Ce pays trop peuplé que fauche
la souffrance, Et, confiant ta vie aux bras forts des marins, Faire
de grands adieux a tes chers tamarins? Toi, vétue a moitié de
mousselines fréles, Frissonnante la-bas sous la neige et les gréles,
Comme tu pleurerais tes loisirs doux et francs, Si, le corset brutal
emprisonnant tes flancs, Il te fallait glaner ton souper dans nos
fanges Et vendre le parfum de tes charmes étranges, L'ceil pensif
et suivant, dans nos sales brouillards, Des cocotiers absents les
fantomes épars!

VARIANTE

_Cette piece parut d'abord dans_ l'Artiste _du 13 décembre
1846, sous le titre_ A une Indienne. _Elle était terminée par les
Six vers suivants_ :

Amour de l'inconnu, jus de 1'antique pomme, Vieille perdition
de la femme et de I'homme, O curiosité, toujours tu leur feras Dé-
serter, comme font les oiseaux, ces ingrats, Pour un lointain mi-
rage et des cieux moins prosperes Le toit qu'ont parfumé les cer-
cueils de leurs peres.

PIECES EXTRAITES DE L'EDITION POSTHUME DITE "DE-
FINITIVE" (1868)

A THEODORE DE BANVILLE



1842

Vous avez empoigné les crins de la Déesse Avec un tel poignet,
qu'on vous efit pris, a voir Et cet air de maitrise et ce beau non-
chaloir. Pour un jeune ruffian terrassant sa maitresse.

L'ceil clair et plein du feu de la précocité, Vous avez prélassé
votre orgueil d'architecte Dans des constructions dont I'audace
correcte Fait voir quelle sera votre maturité.

Poéte, notre sang nous fuit par chaque pore; Est-ce que par
hasard la robe du Centaure Qui changeait toute veine en funébre
ruisseau,

Etait teinte trois fois dans les baves subtiles De ces vindicatifs
et monstrueux reptiles Que le petit Hercule étranglait au
berceau?

LE CALUMET DE PAIX

IMITE DE LONGFELLOW

Or Gitche Manito[14], le Maitre de la Vie, Le Puissant, descendit
dans la verte prairie, Dans I'immense prairie aux coteaux mon-
tueux; Et 13, sur les rochers de la Rouge Carriere, Dominant tout
I'espace et baigné de lumiere, Il se tenait debout, vaste et
majestueux.

Alors il convoqua les peuples innombrables, Plus nombreux
que ne sont les herbes et les sables. Avec sa main terrible il rom-



pit un morceau Du rocher, dont il fit une pipe superbe, Puis, au
bord du ruisseau, dans une énorme gerbe, Pour s'en faire un
tuyau, choisit un long roseau.

Pour la bourrer il prit au saule son écorce; Et lui, le Tout-Puis-
sant, Créateur de la Force, Debout, il alluma, comme un divin fa-
nal, La Pipe de la Paix. Debout sur la Carriere Il fumait, droit, su-
perbe et baigné de lumiére. Or pour les nations c'était le grand
signal.

Et lentement montait la divine fumée Dans I'air doux du ma-
tin, onduleuse, embaumée. Et d'abord ce ne fut qu'un sillon téné-
breux; Puis la vapeur se fit plus bleue et plus épaisse, Puis blan-
chit; et montant, et grossissant sans cesse, Elle alla se briser au
dur plafond des deux.

Des plus lointains sommets des Montagnes Rocheuses, Depuis
les lacs du Nord aux ondes tapageuses, Depuis Tawasentha, le
vallon sans pareil, Jusqu'a Tuscaloosa, la forét parfumée, Tous
virent le signal et 'immense fumée Montant paisiblement dans le
matin vermeil.

Les Prophetes disaient: «Voyez-vous cette bande De vapeur,
qui, semblable a la main qui commande, Oscille et se détache en
noir sur le soleil? C'est Gitche Manito, le Maitre de la Vie, Qui dit
aux quatre coins de l'immense prairie: «Je vous convoque tous,
guerriers, a mon conseil!»

Par le chemin des eaux, par la route des plaines, Par les quatre
cotés d'ou soufflent les haleines Du vent, tous les guerriers de
chaque tribu, tous, Comprenant le signal du nuage qui bouge,
Vinrent docilement a la Carriere Rouge Ou Gitche Manito leur
donnait rendez-vous.



Les guerriers se tenaient sur la verte prairie, Tous équipés en
guerre, et la mine aguerrie, Bariolés ainsi qu'un feuillage autom-
nal; Et la haine qui fait combattre tous les étres, La haine qui
brilait les yeux de leurs ancétres Incendiait encor leurs yeux d'un
feu fatal.

Et leurs yeux étaient pleins de haine héréditaire. Or Gitche
Manito, le Maitre de la Terre, Les considérait tous avec compas-
sion, Comme un pere tres bon, ennemi du désordre, Qui voit ses
chers petits batailler et se mordre. Tel Gitche Manito pour toute
nation.

Il étendit sur eux sa puissante main droite Pour subjuguer leur
ceeur et leur nature étroite, Pour rafraichir leur fiévre a 'ombre
de sa main; Puis il leur dit avec sa voix majestueuse, Comparable
a la voix d'une eau tumultueuse Qui tombe et rend un son mons-
trueux, surhumain:

II

«O ma postérité, déplorable et chérie! O mes fils! écoutez la di-
vine raison. C'est Gitche Manito, le Maitre de la Vie, Qui vous
parle! celui qui dans votre patrie A mis l'ours, le castor, le renne
et le bison.

Je vous ai fait la chasse et la péche faciles; Pourquoi donc le
chasseur devient-il assassin? Le marais fut par moi peuplé de vo-
latiles; Pourquoi n'étes-vous pas contents, fils indociles? Pour-
quoi I'homme fait-il la chasse a son voisin?



Je suis vraiment bien las de vos horribles guerres. Vos priéres,
vos veeux méme sont des forfaits! Le péril est pour vous dans vos
humeurs contraires Et c'est dans 1'union qu'est votre force. En
fréres Vivez donc, et sachez vous maintenir en paix.

Bientot vous recevrez de ma main un Prophete Qui viendra
vous instruire et souffrir avec vous. Sa parole fera de la vie une
féte; Mais si vous méprisez sa sagesse parfaite, Pauvres enfants
maudits, vous disparaitrez tous!

Effacez dans les flots vos couleurs meurtriéres. Les roseaux
sont nombreux et le roc est épais; Chacun en peut tirer sa pipe.
Plus de guerres, Plus de sang! Désormais vivez comme des freres,
Et, tous unis, fumez le Calumet de Paix!»

II1

Et soudain tous, jetant leurs armes sur la terre, Lavent dans le
ruisseau les couleurs de la guerre Qui luisaient sur leurs fronts
cruels et triomphants Chacun creuse une pipe et cueille sur la
rive Un long roseau qu'avec adresse il enjolive. Et 1'Esprit souriait
a ses pauvres enfants!

Chacun s'en retourna 'ame calme et ravie. Et Gitche Manito,
le Maitre de la Vie, Remonta par la porte entr'ouverte des cieux. -
-A travers la vapeur splendide du nuage Le Tout-Puissant mon-
tait, content de son ouvrage Immense, parfumé, sublime,
radieux!

LA PRIERE D'UN PATEN



Ah! ne ralentis pas tes flammes; Réchauffe mon coeur engour-
di, Volupté, torture des ames! _Diva! supplicem exaudi!_

Déesse dans l'air répandue, Flamme dans notre souterrain!
Exauce une ame morfondue, Qui te consacre un chant d'airain.

Volupté, sois toujours ma reine! Prends le masque d'une si-
réne Faite de chair et de velours,

Ou verse-moi tes sommeils lourds Dans le vin informe et mys-
tique, Volupté, fantome élastique!

LE COUVERCLE

En quelque lieu qu'il aille, ou sur mer ou sur terre. Sous un cli-
mat de flamme ou sous un soleil blanc. Serviteur de Jésus, cour-
tisan de Cythere, Mendiant ténébreux ou Crésus rutilant,

Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire, Que son petit cer-
veau soit actif ou soit lent, Partout 'homme subit la terreur du
mystere, Et ne regarde en haut qu'avec un ceil tremblant.

En haut, le Ciel! ce mur de caveau qui I'étouffe. Plafond illumi-
né pour un opéra bouffe Ou chaque histrion foule un sol
ensanglanté;

Terreur du libertin, espoir du fol ermite; Le Ciel! couvercle
noir de la grande marmite Ou bout l'imperceptible et vaste
Humanité.



L'EXAMEN DE MINUIT

La pendule, sonnant minuit, Ironiquement nous engage A nous
rappeler quel usage Nous fimes du jour qui s'enfuit: --Aujourd'-
hui, date fatidique, Vendredi, treize, nous avons, Malgré tout ce
que nous savons, Mené le train d'un hérétique.

Nous avons blasphémé Jésus, Des Dieux le plus incontestable!
Comme un parasite a la table De quelque monstrueux Crésus,

Nous avons, pour plaire a la brute, Digne vassale des Démons,
Insulté ce que nous aimons Et flatté ce qui nous rebute;

Contristé, servile bourreau, Le faible qu'a tort on méprise Sa-
Iué 1'énorme Bétise, La Bétise au front de taureau; Baisé la stu-
pide Matiére Avec grande dévotion, Et de la putréfaction Béni la
blafarde lumieére.

Enfin, nous avons, pour noyer Le vertige dans le délire, Nous,
prétre orgueilleux de la Lyre, Dont la gloire est de déployer L'i-
vresse des choses funébres, Bu sans soif et mangé sans faim!... --
Vite soufflons la lampe, afin De nous cacher dans les ténébres!

MADRIGAL TRISTE

Que m'importe que tu sois sage? Sois belle! et sois triste! Les
pleurs Ajoutent un charme au visage. Comme le fleuve au pay-
sage; L'orage rajeunit les fleurs.

Je t'aime surtout quand la joie S'enfuit de ton front terrassé;
Quand ton cceur dans I'horreur se noie; Quand sur ton présent se
déploie Le nuage affreux du passé.



Je t'aime quand ton grand ceil verse Une eau chaude comme le
sang; Quand, malgré ma main qui te berce, Ton angoisse, trop
lourde, perce Comme un rale d'agonisant.

J'aspire, volupté divine! Hymne profond, délicieux! Tous les
sanglots de ta poitrine, Et crois que ton cceur s'illumine Des
perles que versent tes yeux!

Je sais que ton cceur, qui regorge De vieux amours déracinés.
Flamboie encor comme une forge, Et que tu couves sous ta gorge
Un peu de I'orgueil des damnés;

Mais tant, ma chere, que tes réves N'auront pas reflété I'Enfer,
Et qu'en un cauchemar sans tréves, Songeant de poisons et de
glaives, Eprise de poudre et de fer,

N'ouvrant a chacun qu'avec crainte, Déchiffrant le malheur
partout, Te convulsant quand l'heure tinte, Tu n'auras pas senti
I'étreinte De l'irrésistible Dégotit,

Tu ne pourras, esclave reine Qui ne m'aimes qu'avec effroi,
Dans l'horreur de la nuit malsaine, Me dire, I'ame de cris pleine:
«Je suis ton égale, 6 mon Roi!»

L'AVERTISSEUR

Tout homme digne de ce nom A dans le coeur un Serpent jaune,
Installé comme sur un trone, Qui, s'il dit: «Je veux!» répond:
«Non!»

Plonge tes yeux dans les yeux fixes Des Satyresses ou des
Nixes, La Dent dit: «Pense a ton devoir!»



Fais des enfants, plante des arbres, Polis des vers, sculpte des
marbres, La Dent dit: «Vivras-tu ce soir?»

Quoi qu'il ébauche ou qu'il espéere, L'homme ne vit pas un mo-
ment Sans subir l'avertissement De l'insupportable Vipere.

LE REBELLE

Un Ange furieux fond du ciel comme un aigle, Du mécréant
saisit a plein poing les cheveux Et dit, le secouant: «Tu connai-
tras la regle! (Car je suis ton bon Ange, entends-tu?) Je le veux!

Sache qu'il faut aimer, sans faire la grimace, Le pauvre, le mé-
chant, le tortu, I'nébété, Pour que tu puisses faire a Jésus, quand
il passe, Un tapis triomphal avec ta charité.

Tel est 'Amour! Avant que ton cceur ne se blase, A la gloire de
Dieu rallume ton extase; C'est la Volupté vraie aux durables
appas!»

Et I'Ange, chatiant autant, ma foi! qu'il aime. De ses poings de
géant torture 1'anatheme; Mais le damné répond toujours: «Je ne
veux pas!»

BIEN LOIN D'ICI

C'est ici la case sacrée Ou cette fille trés parée, Tranquille et
toujours préparée.

D'une main éventant ses seins, Et son coude dans les coussins,
Ecoute pleurer les bassins:

C'est la chambre de Dorothée. --La brise et 1'eau chantent au
loin Leur chanson de sanglots heurtée Pour bercer cette enfant
gatée.



Du haut en bas, avec grand soin, Sa peau délicate est frottée
D'huile odorante et de benjoin. --Des fleurs se pament dans un

coin.
LE GOUFFRE

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant. --Hélas! tout est
abime,--action, désir, réve, Parole! et sur mon poil qui tout droit
se reléve Maintes fois de la Peur je sens passer le vent.

En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve, Le silence,
'espace affreux et captivant... Sur le fond de mes nuits Dieu de
son doigt savant Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve.

J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, Tout
plein de vague horreur, menant on ne sait ou; Je ne vois qu'infini
par toutes les fenétres,

Et mon esprit, toujours du vertige hanté, Jalouse du néant
l'insensibilité. --Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres.

LES PLAINTES D'UN ICARE

Les amants des prostituées Sont heureux, dispos et repus;
Quant a moi, mes bras sont rompus Pour avoir étreint des nuées.

C'est grace aux astres nonpareils, Qui tout au fond du ciel
flamboient, Que mes yeux consumés ne voient Que des souvenirs
de soleils.

En vain j'ai voulu de 1'espace Trouver la fin et le milieu; Sous
je ne sais quel oeil de feu Je sens mon aile qui se casse;

Et brilé par I'amour du beau, Je n'aurai pas 1'honneur sublime
De donner mon nom a I'abime Qui me servira de tombeau.



RECUEILLEMENT

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. Tu récla-
mais le Soir; il descend; le voici: Une atmosphére obscure enve-
loppe la ville, Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile, Sous le fouet du
Plaisir, ce bourreau sans merci, Va cueillir des remords dans la
féte servile, Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici.

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années, Sur les bal-
cons du ciel, en robes surannées; Surgir du fond des eaux le Re-
gret souriant;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche, Et, comme un
long linceul trainant a 1'Orient, Entends, ma chere, entends la
douce nuit qui marche!

LA LUNE OFFENSEE

O Lune qu'adoraient discretement nos peres, Du haut des
pays bleus ot, radieux sérail, Les astres vont te suivre en pimpant
attirail, Ma vieille Cynthia, lampe de nos repaires,

Vois-tu les amoureux sur leurs grabats prosperes, De leur
bouche en dormant montrer le frais émail? Le poéte buter du
front sur son travail? Ou sous les gazons secs s'accoupler les
vipéres?

Sous ton domino jaune, et d'un pied clandestin, Vas-tu,
comme jadis, du soir jusqu'au matin, Baiser d'Endymion tes
graces surannées?

«--Je vois ta meére, enfant de ce siécle appauvri, Qui vers son
miroir penche un lourd amas d'années, Et platre artistement le



sein qui t'a nourri!»
EPIGRAPHE POUR UN LIVRE CONDAMNE

Lecteur paisible et bucolique, Sobre et naif homme de bien,
Jette ce livre saturnien, Orgiaque et mélancolique.

Si tu n'as fait ta rhétorique Chez Satan, le rusé doyen, Jette! tu
n'y comprendrais rien, Ou tu me croirais hystérique.

Mais si, sans se laisser charmer, Ton ceil sait plonger dans les
gouffres, Lis-moi, pour apprendre a m'aimer;

Ame curieuse qui souffres Et vas cherchant ton paradis,
Plains-moi!... Sinon, je te maudis!

[Footnote 14: Prononcez: _Guitchi Manitou._ (_Note de
Baudelaire._ )]
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dances. V. J'aime le souvenir de ces époques nues. VI Les Phares.
VII. La Muse malade. VIII. La Muse vénale. IX. Le mauvais
Moine. X. L'Ennemi. XI. Le Guignon. XII. La Vie antérieure.
XIII. Bohémiens en voyage. XIV. L'homme et la Mer. XV. Don
Juan aux enfers. XVI. A Théodore de Banville (1842). XVII. Cha-
timent de l'orgueil. XVIII. La Beauté. XIX. L'idéal. XX. La
Géante. XXI. Le Masque. XXII. Hymne a la Beauté. XXIII. Par-



fum exotique. XXIV. La Chevelure. XXV. Je t'adore a I'égal de la
volite nocturne. XXVI. Tu mettrais 1'univers entier dans ta ruelle.
XXVII. Sed non satiata. XXVIII. Avec ses vétements ondoyants et
nacrés. XXIX. Le serpent qui danse. XXX. Une charogne. XXXI.
De profundis clamavi. XXXII. Le Vampire. XXXIII. Une nuit que
j'étais pres d'une affreuse Juive. XXXIV. Remords posthume.
XXXV. Le Chat. XXXVI. Duellum. XXXVII. Le Balcon. XXXVIII.
Le Possédé. XXXIX. Un fantome. XL. Je te donne ces vers afin
que si mon nom. XLI. Semper eadem. XLII. Tout entiere. XLIII.
Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire. XLIV. Le Flambeau vi-
vant. XLV. Réversibilité. XLVI. Confession. XLVII. L'Aube spiri-
tuelle. XLVIII. Harmonie du soir. XLIX. Le Flacon. L. Le Poison.
LI Ciel brouillé. LU. Le Chat. LIII. Le beau Navire. LIV. L'Invita-
tion au voyage. LV. L'Irréparable. LVI. Causerie. LVII. Chant
d'automne. LVIII. A une Madone. LIX. Chanson d'apreés-midi.
LX. Sisina. LXI. Vers pour le portrait d'Honoré Daumier. LXII.
Franciscee mee laudes. LXIII. A une dame créole. LXIV. Mcesta
et errabunda. LXV. Le Revenant. LXVI. Sonnet d'automne. LX-
VII. Tristesses de la lune. LXVIII. Les Chats. LXIX. Les Hiboux.
LXX. La Pipe. LXXI. La Musique. LXXII. Sépulture d'un poéte
maudit. LXXIII. Une Gravure fantastique. LXXIV. Le Mort
joyeux. LXXV. Le Tonneau de la haine. LXXVI. La Cloche félée.
LXXVII. Spleen. LXXVIII. Spleen. LXXIX. Spleen. LXXX.
Spleen. LXXXI. Obsession. LXXXII. Le Gott du néant. LXXXIII.
Alchimie de la Douleur. LXXXIV. Horreur sympathique. LXXXV.
Le Calumet de paix, imité de Longfellow. LXXXVI. La priére d'un
paien. LXXXVII. Le Couvercle. LXXXVIII. L'Imprévu. LXXXIX.
L'Examen de minuit. XC. Madrigal triste. XCI. L'Avertisseur.
XCII. A une Malabaraise. XCIII. La Voix. XCIV. Hymne. XCV. Le
Rebelle. XCVI. Les Yeux de Berthe. XCVII. Le Jet d'eau. XCVIII.



La Rancon. XCIX. Bien loin d'ici. C. Le Coucher du soleil roman-
tique. CI. Sur _le Tasse en prison_ d'Eugene Delacroix. CII. Le
Gouffre. CIII. Les Plaintes d'un Icare. CIV. Recueillement. CV. L'-
Heautontimoroumenos. CVI. L'Irrémédiable. CVII. L'Horloge.

TABLEAUX PARISIENS

CVIII. Paysage. CIX. Le Soleil. CX. Lola de Valence. CXI. La
lune offensée. CXII. A une mendiante rousse. CXIII. Le Cygne.
CXIV. Les sept Vieillards. CXV. Les petites Vieilles. CXVI. Les
Aveugles. CXVII. A une passante. CXVIII. Le Squelette labou-
reur. CCIX. Le Crépuscule du soir. CXX. Le Jeu. CXXI. Danse
macabre. CXXII. L'Amour du mensonge. CXXIII. Je n'ai pas ou-
blié, voisine de la ville. CXXIV. La servante au grand cceur dont
vous étiez jalouse. CXXV. Brumes et pluies. CXXVI. Réve pari-
sien. CXXVII. Le Crépuscule du matin.

LE VIN

CXXVIII. L'ame du vin. CXXIX. Le Vin des Chiffonniers.
CXXX. Le Vin de l'assassin. CXXXI. Le Vin du solitaire. CXXXII.
Le Vin des amants.

FLEURS DU MAL

CXXXIII. Epigraphe pour un livre condamné. CXXXIV. La
Destruction. CXXXV. Une Martyre. CXXXVI. Femmes damnées.
CXXXVII. Les deux bonnes Sceurs. CXXXVII. La Fontaine de
sang. CXXXIX. Allégorie. CXL. La Béatrice. CXLI. Un Voyage a
Cythére. CXLIIL. L'Amour et le Crane.

REVOLTE



CXLIII. Le Reniement de saint Pierre. CXLIV. Abel et Cain.
CXLV. Les Litanies de Satan.

LA MORT

CVLVI. La Mort des amants. CXLVII. La Mort des pauvres.
CXLVIIL. La Mort des artistes. CXLIX. La Fin de la journée. CL.
Le Réve d'un curieux. CLI. Le Voyage.

PIECES EXTRAITES DES "EPAVES" (1866) et non insérées
dans les "Fleurs du Mal"

_GALANTERIES _
LES PROMESSES D'UN VISAGE

J'aime, 0 pale beauté, tes sourcils surbaissés, D'ou semblent
couler des ténébres; Tes yeux, quoique tres noirs, m'inspirent des
pensers Qui ne sont pas du tout funebres.

Tes yeux, qui sont d'accord avec tes noirs cheveux, Avec ta cri-
niere élastique, Tes yeux, languissamment, me disent: «Si tu
veux, Amant de la muse plastique,

Suivre 1'espoir qu'en toi nous avons excité, Et tous les gofits
que tu professes, Tu pourras constater notre véracité Depuis le
nombril jusqu'aux fesses;

Tu trouvera au bout de deux beaux seins bien lourds, Deux
larges médailles de bronze, Et sous un ventre uni, doux comme
du velours, Bistré comme la peau d'un bronze,

Une riche toison qui, vraiment, est la sceur De cette énorme
chevelure, Souple et frisée, et qui 1'égale en épaisseur, Nuit sans
étoiles, Nuit obscure!»



LE MONSTRE
ou

LE PARANYMPHE D'UNE NYMPHE MACABRE

Tu n'es certes pas, ma tres chére, Ce que Veuillot nomme un ten-
dron. Le jeu, 'amour, la bonne chere Bouillonnent en toi, vieux
chaudron! Tu n'es plus fraiche, ma tres chere,

Ma vieille infante! Et cependant Tes caravanes insensées T'ont
donné ce lustre abondant Des choses qui sont tres usées, Mais
qui séduisent cependant.

Je ne trouve pas monotone La verdeur de tes quarante ans; Je
préfere tes fruits, Automne, Aux fleurs banales du Printemps!
Non, tu n'es jamais monotone!

Ta carcasse a des agréments Et des graces particulieres; Je
trouve d'étranges piments Dans le creux de ses deux salieres; Ta
carcasse a des agréments!

Nargue des amants ridicules Du melon et du giraumont! Je
préfere tes clavicules A celles du roi Salomon, Et je plains ces
gens ridicules!

Tes cheveux, comme un casque bleu, Ombragent ton front de
guerriere, Qui ne pense et rougit que peu, Et puis se sauvent par
derriére, Comme les crins d'un casque bleu.



Tes yeux qui semblent de la boue Ou scintille quelque fanal,
Ravivés au fard de ta joue, Lancent un éclair infernal! Tes yeux
sont noirs comme la boue!

Par sa luxure et son dédain Ta lévre amére nous provoque;
Cette lévre, c'est un Eden Qui nous attire et qui nous choque,
Quelle luxure! et quel dédain!

Ta jambe musculeuse et seche Sait gravir au haut des volcans,
Et malgré la neige et la deche Danser les plus fougueux cancans.
Ta jambe est musculeuse et seche.

Ta peau briilante et sans douceur, Comme celle des vieux gen-
darmes, Ne connait pas plus la sueur Que ton ceil ne connait les
larmes, Et pourtant elle a sa douceur!

II

Sotte, tu t'en vas droit au Diable! Volontiers j'irais avec toi, Si
cette vitesse effroyable Ne me causait pas quelque émoi. Va-t'en
dong, toute seule, au Diable!

Mon rein, mon poumon, mon jarret Ne me laissent plus
rendre hommage A ce seigneur, comme il faudrait: «Hélas! c'est
vraiment bien dommage!» Disent mon rein et mon jarret.

Oh! tres sincérement je souffre De ne pas aller aux sabbats,
Pour voir, quand il pete du soufre, Comment tu lui baises son
cas! Oh! trés sincérement je souffre.

Je suis diablement affligé De ne pas étre ta torchere, Et de te
demander congé, Flambeau d'enfer! Juge, ma chére, Combien je



dois étre affligé,

Puisque depuis longtemps je t'aime, Etant trés logique! En ef-
fet, Voulant du Mal chercher la créme Et n'aimer qu'un monstre
parfait, Vraiment oui! vieux monstre, je t'aime!

_BOUFFONNERIES

SUR LES DEBUTS D'AMINA BOSCHETTI _AU THEATRE
DE LA MONNAIE_, A BRUXELLES[15].

Amina bondit,--fuit, puis voltige et sourit; Le Welche dit:
«Tout c¢a, pour moi, c'est du pracrit; Je ne connais, en fait de
nymphes bocageres, Que celles de _Montagne-aux-Herbes-
Potageres._ »

Du bout de son pied fin et de son ceil qui rit, Amina verse a
flots le délire et 'esprit; Le Welche dit: «Fuyez, délices menson-
geres! Mon épouse n'a pas ces allures légeres.»

Vous ignorez, sylphide au regard triomphant, Qui voulez en-
seigner la walse a 1'éléphant, Au hibou la gaité, le rire a la
cigogne,

Que sur la grace en feu le Welche dit: «Haro!» Et que le doux
Bacchus lui versant du bourgogne, Le monstre répondrait:
«J'aime mieux le faro!»

A M. EUGENE FROMENTIN
A PROPOS D'UN IMPORTUN QUI SE DISAIT SON AMI

Il me dit qu'il était tres riche, Mais qu'il craignait le choléra; --
Que de son or il était chiche, Mais qu'il gottait fort I'Opéra;



--Qu'il raffolait de la nature, Ayant connu monsieur Corot; --
Qu'il n'avait pas encor voiture, Mais que cela viendrait bientot;

--Qu'il aimait le marbre et la brique, Les bois noirs et les bois
dorés; --Qu'il possédait dans sa fabrique Trois contre-maitres
décorés;

--Qu'il avait, sans compter le reste. Vingt mille actions sur le
_Nord_; --Qu'il avait trouvé, pour un zeste. Des encadrements
d'Oppenord;

--Qu'il donnerait (fiit-ce a Luzarches) Dans le bric-a-brac jus-
qu'au cou, Et qu'au Marché des Patriarches Il avait fait plus d'un
bon coup;

--Qu'il n'aimait pas beaucoup sa femme, Ni sa mere;--mais
qu'il croyait A 1'immortalité de 'ame Et qu'il avait lu Niboyet!

--Qu'il penchait pour I'amour physique, Et qu'a Rome, séjour
d'ennui, Une femme, d'ailleurs phtisique, Etait morte d'amour
pour lui.

Pendant trois heures et demie, Ce bavard, venu de Tournai,
M'a dégoisé toute sa vie; J'en ai le cerveau consterné.

S'il fallait décrire ma peine, Ce serait a n'en plus finir; Je me
disais, domptant ma haine: «Au moins, si je pouvais dormir!»

Comme un qui n'est pas a son aise, Et qui n'ose pas s'en aller,
Je frottais de mon cul ma chaise, Révant de me faire empaler.

Ce monstre se nomme Bastogne; Il fuyait devant le fléau. Moi,
je fuirai jusqu'en Gascogne, Ou j'irai me jeter a l'eau,



Si, dans ce Paris, qu'il redoute, Quand chacun sera retourné,
Je trouve encore sur ma route, Ce fléau, natif de Tournai!

Bruxelles, 1865.
UN CABARET FOLATRE

SUR LA ROUTE DE BRUXELLES A UCCLE

Vous qui raffolez des squelettes Et des embléemes détestés,
Pour épicer les voluptés (Fit-ce de simples omelettes!)

Vieux Pharaon, 6 Monselet! Devant cette enseigne imprévue.
J'ai révé de vous: _Alavue__ Du Cimetiére, Estaminet!

[Footnote 15: 1864 et inséré d'abord dans _ La Petite Revue._,
13 mai 1865, dans la deuxiéme partie d'un article intitulé _M.
Baudelaire, poéte de circonstance._

Le texte ici conservé est celui des _Epaves._ ]

AUTRES POESIES publiées du vivant de 1'auteur

* KK

N'est-ce pas qu'il est doux, maintenant que nous sommes[16]
Fatigués et flétris comme les autres hommes, De chercher quel-
quefois a 1'Orient lointain Si nous voyons encor les rougeurs du
matin, Et, quand nous avancons dans la rude carriere, D'écouter
les échos qui chantent en arriere Et les chuchotements de ces
jeunes amours Que le Seigneur a mis au début de nos jours?...

* K ¥

Il aimait a la voir, avec ses jupes blanches[17], Courir tout au
travers du feuillage et des branches, Gauche et pleine de grace,



alors qu'elle cachait Sa jambe, si la robe aux buissons
s'accrochait...

HYMNE SENTIMENTAL[18]

C'est I'heure favorable aux baisers; la tempéte, Qui blasphéme
le ciel et fait trembler le faite, Invite les bons vins du fond de leur
grenier A descendre en cadence au conjugal foyer. Car l'intime
chaleur de 1'atre qui pétille Sert a rendre meilleurs les péres de
famille, Et la foudre fera, complice de 1'amour, L'épouse au cceur
tremblant docile jusqu'au jour.

SONNET BURLESQUE[19]

Vacquerie A son Py-- Lade épi-- Que: «Qu'on rie
Ou qu'on crie, Notre épi Brave pi- Aillerie.

O Meuri-- Ce! il miri-- Ra, momie.

Ce truc-la Méne a 1'A-- Cadémie.»

SAPHO[20]

_FRAGMENTS LITTERAIRES_

«Avant que le Constitutionnel n'imprime la fameuse tragédie
de Sapho dans sa _Bibliotheque choisie_, nous livrons a I'avidité
de nos lecteurs quelques fragments de cette ceuvre remarquable,
ou rayonnent l'éclat et la vigueur de 1'école moderne, unies
(_sic_) aux graces coquettes et charmantes de Marivaux et de
Crébillon fils.

Voici quelques vers détachés d'une scene d'amour entre Phaon
et la célébre Lesbienne:



Oui, Phaon, je vous aime; et, lorsque je vous vois, Je perds le
sentiment et la force et la voix. Je souffre tout le jour le mal de
votre absence, Mal qui n'égale pas 1'heur de votre présence; Si
bien que vous trouvant, quand vous venez le soir, La cause de ma
joie et de mon désespoir, Mon ame les compense, et sous les lau-
riers roses Etouffe 1'ellébore et les soucis moroses.

Maintenant Phaon, le timide pasteur, s'épouvante de cette
passion qu'il est pourtant tout prét a partager.

Cette belle a, parmi les genéts pres d'éclore, Respiré les ar-
deurs de notre tiede aurore. En chatouillant 1'orgueil d'un berger
tel que moi. Son amour n'est pas sans me donner de 1'effroi.

A part la réserve, peut-étre trop romantique, de ce dernier
alexandrin, on ne peut méconnaitre une grande fermeté de
touche et une sobriété de forme qui rappellent heureusement la
facture de _Lucréece._ Mais, continue Phaon,

Comme de ses chansons chaudement amoureuses Emane un
fort parfum de riches tubéreuses, Je redoute--moi dont le cceur
est neuf encor. De ne la pouvoir suivre en son sublime essor; Je
baisse pavillon,--pauvre ame adolescente, Au feu de cette amour
terrible et menacante.

Maintenant, c'est au tour de Sapho d'exprimer, en traits élo-
quents, ses doutes et ses alarmes:

Pour aimer les bergers, faut-il étre bergere? Pour avoir respiré
la perfide atmosphere De tes tristes cités, corruptrice Lesbos,
Faut-il donc renoncer aux faveurs d'Antéros? Et suis-je désor-
mais une conquéte indigne De ce jeune berger, doux et blanc
comme un cygne?



L'auteur nous pardonnera sans doute ces courtes citations, qui
ne peuvent nuire a l'intérét qu'inspirera son ceuvre, et qui sont
assez piquantes pour attirer vers elle l'attention et la faveur
publiques.»

CHANSON][21]

--Combien dureront nos amours? Dit la pucelle au clair de
lune. L'amoureux répond:--O ma brune. Toujours! toujours!

Quand tout sommeille aux alentours, Hortense, se tortillant
d'aise, Dit qu'elle veut que je la baise Toujours! toujours!

Moi, je dis:--Pour charmer mes jours Et le souvenir de mes
peines: Bouteilles, que n'étes-vous pleines Toujours! toujours!

Car le plus chaste des amours, Le galant le plus intrépide,
Comme un flacon s'use et se vide Toujours! toujours!

(1848.)
EPILOGUE[22]

Le cceur content, je suis monté sur la montagne D'ou I'on peut
contempler la ville en son ampleur, Hopital, lupanars, purga-
toire, enfer, bagne,

Ou toute énormité fleurit comme une fleur. Tu sais bien, 0 Sa-
tan, patron de ma détresse, Que je n'allais pas la pour répandre
un vain pleur;

Mais comme un vieux paillard d'une vieille maitresse Je vou-
lais m'enivrer de 1'énorme catin Dont le charme infernal me ra-
jeunit sans cesse.



Que tu dormes encor dans les draps du matin, Lourde obs-
cure, enthumée, ou que tu te pavanes Dans les voiles du soir pas-
sementés d'or fin,

Je t'aime, 0 capitale infame! Courtisanes Et bandits, tels
souvent vous offrez des plaisirs Que ne comprennent pas les vul-
gaires profanes.

VERS LAISSES CHEZ UN AMI ABSENT[23]
[Sur I'enveloppe:]

Monsieur Auguste Malassis, Rue de _Mercélis_, Numéro
_trente-cinq bis_, Dans le faubourg d'_Ixelles_, _Bruxelles._
(Recommandé a I'Arioste De la poste, C'est-a-dire a quelque fac-
teur Versificateur.)

_5 heures, a I'Hermitage._

Mon cher, je suis venu chez vous Pour entendre une langue
humaine, Comme un qui, parmi les Papous, Chercherait son an-
cienne Atheéne.

Puisque chez les Topinambous Dieu me fait faire quarantaine,
Aux sots je préfere les fous, Dont je suis, chose, hélas! certaine.

Offrez a Mam'selle Fanny (Qui ne répondra pas: nenny, La sa-
lut n'étant pas d'un ane)

L'hommage d'un bon écrivain. Ainsi qu'a l'ami Lécrivain Et
qu'a Mam'selle Jeanne.

SONNET POUR S'EXCUSER DE NE PAS ACCOMPAGNER
UN AMI A NAMUR[24]



Puisque vous allez vers la ville Qui, bien qu'un fort mur 1'en-
castrat, Défraya la verve servile Du fameux poete Castrat;

Puisque vous allez en vacances Gofiter un plaisir recherché,
Usez toutes vos éloquences, Mon bien cher Coco-Malperché[25],

(Comme je le ferais moi-méme) A dire 1a-bas combien j'aime
Ce tant folatre Monsieur Rops,

Qui n'est pas un grand prix de Rome, Mais dont le talent est
haut comme La pyramide de Chéops!

[Footnote 16: Vers de jeunesse, cités dans les _Débats_ du 15
octobre 1864 par M. Emile Deschanel, qui fut un condisciple de
Baudelaire au lycée Louis-le-Grand.]

[Footnote 17: Cf. note précédente.]

[Footnote 18: Ce huitain, que l'auteur qualifie «Hymne senti-
mental de I'excellent poéte latin», a paru dans le _Jeune enchan-
teur, Histoire tirée d'un palimpseste de Pompéia._ ]

[Footnote 19: Ce sonnet, qui parodie le fameux sonnet d'Au-
guste Vacquerie a Paul Garnier (_les Demi-teintes_), avait paru
dans _la Silhouette_ du 1er juin 1845, intercalé dans la lettre
suivante:

«Vous n'étes pas, monsieur, sans ignorer que le théatre de
1'Odéon est en pleine démolition. Un antiquaire de nos amis, qui
a la manie de chercher proie jusque dans les endroits les plus se-
crets et les moins praticables, est parvenu a arracher cette cu-
rieuse piece a la fureur des macons acharnés sur le monument-
cadavre.



«P.-S.--Nous espérons, monsieur, que vous voudrez bien,
dans l'intérét du jeune auteur des _Demi-Teintes__ en particulier
et de la littérature académique en général, donner connaissance
de ce fragment aux nombreux abonnés de votre spirituelle feuille.

«Agréez, etc., etc.
«ANTONIUS PINGOUIN,

«Attaché aux dépouillements et embaumements.» (Jardin du
Roi. Section des Volatiles.)

Retrouvé par la _Petite Revue_ (24 juin 1865), il fut par elle
attribué a Charles Baudelaire, et les bibliographes baudelairiens
ont généralement admis pour exacte cette attribution. Cepen-
dant, M. Auguste Vitu en a contesté le bien-fondé dans une lettre
citée par M. Jacques Crépet _op. cit._, p. 304. Selon lui, cette pa-
rodie serait de Théodore de Banville. (Note du collecteur des
_(Euvres posthumes_, Mercure de France, MCMV.)]

[Footnote 20: _Charles Baudelaire_, par MM. A. de la Fize-
liere et Georges Decaux (Paris, a la librairie de 'Académie des Bi-
bliophiles, 1868); «Sapho, tragédie attribuée a Arsene Houssaye
pour Rachel. Mystification littéraire, organisée par Aug. Vitu. Un
fait-théatre de _I'Epoque_ lance la nouvelle. _L'Entr'acte_ la re-
produit, et _le Corsaire-Satan_ du 25 novembre 1845 donne un
fragment de cette tragédie composée en commun par Baudelaire,
Banville, P. Dupont et Vitu.»

Pour compléter cette note de MM. de la Fizeliere et Decaux,
ajoutons que le Corsaire-Satan, plusieurs mois apres en avoir pu-
blié un fragment, continuait a entretenir ses lecteurs de cette fa-
meuse tragédie. C'est ainsi que nous y lisons, en date du 17 jan-



vier 1846: «Lundi prochain, M. Arsene Houssaye lira sa tragédie
de _Sapho__ au comité de lecture du second théatre francais. M.
Bocage est, dit-on, enchanté de cet ouvrage, et se réserve le role
de Phaon.»

Et encore: «Plusieurs parties de la tragédie de _Sapho_ sont
exécutées selon les lois de 1'épopée panthéiste. C'est ainsi que le
Saut de Leucate est personnifié et prend une certaine part a 1'ac-
tion. On cite avec éloge un dialogue entre le Saut et la célebre
Lesbienne.» (Note du collecteur des _ (Euvres posthumes_, Mer-
cure de France, MCMV.)]

[Footnote 21: Chanson insérée dans _la Closerie des Lilas_, de
Privat d'Anglemont (Paris, in-32, 1848), avec la variante erronée
au troisieme vers de la deuxieme strophe: _que je lui plaise._ Le
texte authentique se trouve dans _le Nouveau Parnasse satyrique
du XIXe siecle_, Bruxelles, 1846, t. I, p. 239, avec l'indication du
plagiat de Privat d'Anglemont et l'indication qu'il s'agit d'Elise
Sergent, dite Pomaré.]

[Footnote 22: A la fin des _ Petits Poémes en prose._ ]

[Footnote 23: Lettre et enveloppe communiquées a 1'éditeur
du _Tombeau, de Charles Baudelaire_, Paris, Bibliothéque artis-
tique et littéraire, 1896, par M. Deman.

Les deux premieres strophes de cette fantaisie rimée avaient
été publiées par la _Petite Revue_ du 29 avril 1865, avec des
commentaires, dans l'article intitulé _Baudelaire, poete de
circonstance._ ]

[Footnote 24: _La Petite Revue_, 29 avril 1865. (Cf. note
précédente.)]



[Footnote 25: Surnom transparent et fameux de 1'éditeur Pou-
let-Malassis. ]

POESIES publiées apreés la mort de 'auteur
INCOMPATIBILITE[26]

Tout la-haut, tout la-haut, loin de la route siire, Des fermes,
des vallons, par dela les coteaux, Par dela les foréts, les tapis de
verdure, Loin des derniers gazons foulés par les troupeaux.

On rencontre un lac sombre encaissé dans l'abime Que
forment quelques pics désolés et neigeux; L'eau, nuit et jour, y
dort dans un repos sublime Et n'interrompt jamais son silence
orageux.

Dans ce morne désert, a l'oreille incertaine Arrivent par mo-
ments des bruits faibles et longs Et des échos plus morts que la
cloche lointaine D'une vache qui pait aux penchants des vallons.

Sur ces monts ou le vent efface tout vestige, Ces glaciers
pailletés qu'allume le soleil, Sur ces rochers altiers ou guette le
vertige, Dans ce lac ot le soir mire son teint vermeil,

Sous mes pieds, sur ma téte et partout le silence, Le silence
qui fait qu'on voudrait se sauver, Le silence éternel et la mon-
tagne immense, Car 'air est immobile et tout semble réver.

On dirait que le ciel, en cette solitude, Se contemple dans
l'onde, et que ces monts, la-bas, Ecoutent, recueillis, dans leur
grave attitude, Un mystere divin que 'homme n'entends pas.

Et lorsque par hasard une nuée errante Assombrit dans son
vol le lac silencieux, On croirait voir la robe ou l'ombre transpa-
rente D'un esprit qui voyage et passe dans les cieux.



[1837-1838.]
[A M. H. HIGNARD[27].]

Tout a I'heure, je viens d'entendre Dehors résonner douce-
ment Un air monotone et si tendre Qu'il bruit en moi vaguement,

Une de ces vielles plaintives, Muses des pauvres Auvergnats,
Qui jadis aux heures oisives Nous charmaient si souvent, hélas!

Et, son espérance détruite, Le pauvre s'en fut tristement; Et
moi, je pensai tout de suite A mon ami que j'aime tant,

Qui me disait en promenade Que pour lui c'était un plaisir
Qu'une semblable sérénade Dans un long et morne loisir.

Nous aimions cette humble musique Si douce a nos esprits
lassés Quand elle vint, mélancolique, Répondre a de tristes
pensers.

--Et j'ai laissé les vitres closes, Ingrat, pour qui m'a fait ainsi
Réver de si charmantes choses Et penser a mon cher Henri!

[1839.]
[A M. ANTONY BRUNO[28].]

Vous avez, compagnon, dont le cceur est poete, Passé dans
quelque bourg tout paré, tout vermeil, Quand le ciel et la terre
ont un bel air de féte, Un dimanche éclairé par un joyeux soleil;

Quand le clocher s'agite et qu'il chante a tue-téte, Et tient des
le matin le village en éveil, Quand tous pour entonner I'office qui
s'appreéte, S'en vont, jeunes et vieux, en pimpant appareil;



Lors, s'élevant au fond de votre d4me mondaine, Des tons
d'orgue mourant et de cloche lointaine Vous ont-ils pas tiré mal-
gré vous un soupir?

Cette dévotion des champs, joyeuse et franche, Ne vous a-t-
elle pas, triste et doux souvenir, Rappelé qu'autrefois vous aimiez
le dimanche?

[1840.]

* KK

Je n'ai pas pour maitresse une lionne illustre[29]. La gueuse,
de mon ame, emprunte tout son lustre Insensible aux regards de
l'univers moqueur, Sa beauté ne fleurit que dans mon triste
ceeur.

Pour avoir des souliers elle a vendu son ame, Mais le bon Dieu
rirait si, pres de cette infame, Je tranchais du tartufe et singeais
la hauteur, Moi qui vends ma pensée et qui veux étre auteur.

Vice beaucoup plus grave, elle porte perruque. Tous ses beaux
cheveux noirs ont fui sa blanche nuque, Ce qui n'empéche pas les
baisers amoureux De pleuvoir sur son front plus pelé qu'un
lépreux.

Elle louche, et 'effet de ce regard étrange, Qu'ombragent des
cils noirs plus longs que ceux d'un ange, Est tel que tous les yeux
pour qui I'on s'est damné Ne valent pas pour moi son ceil juif et
cerné.

Elle n'a que vingt ans; la gorge déja basse, Pend de chaque
cOté, comme une calebasse, Et pourtant, me trainant chaque nuit
sur son corps, Ainsi qu'un nouveau-né, je la tette et la mords.



Et bien qu'elle n'ait pas souvent méme une obole Pour se frot-
ter la chair et pour s'oindre 1'épaule, Je la léche en silence, avec
plus de ferveur Que Madeleine en feu les deux: pieds du Sauveur.

La pauvre créature, au plaisir essoufflée, A de rauques hoquets
la poitrine gonflée, Et je devine, au bruit de son souffle brutal,
Qu'elle a souvent mordu le pain de 1'hopital.

Ses grands yeux inquiets, durant la nuit cruelle, Croient voir
deux autres yeux au fond de la ruelle, Car, ayant trop ouvert son
coeur a tous venants, Elle a peur sans lumiére et croit aux
revenants.

Ce qui fait que, de suif, elle use plus de livres Qu'un vieux sa-
vant couché jour et nuit sur ses livres, Et redoute bien moins la
faim et ses tourments Que l'apparition de ses défunts amants.

Si vous la rencontrez, bizarrement parée, Se faufilant au coin
d'une rue égarée, Et la téte et I'ceil bas, comme un pigeon blessé.
Trainant dans les ruisseaux un talon déchaussé,

Messieurs, ne crachez pas de jurons ni d'ordure Au visage far-
dé de cette pauvre impure Que déesse Famine a, par un soir d'hi-
ver, Contrainte a relever ses jupons en plein air.

Cette bohéme-1a, c'est mon tout, ma richesse, Ma perle, mon
bijou, ma reine, ma duchesse, Celle qui m'a bercé sur son giron
vainqueur, Et qui dans ses deux mains a réchauffé mon cceur.

[EPITAPHE POUR LUI-MEME[30].]

Ci-git, qui pour avoir par trop aimé les gaupes, Descendit
jeune encore au royaume des taupes.

[1841-1842.]



CHANSON DU SCIEUR DE LONG[31]

Rien n'est aussi-z-aimable, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Rien
n'est aussi-z-aimable Que les scieurs de long (_bis._)

Ia pas des gens plus aise, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Ia pas
des gens plus aise Que les scieurs de long. (_bis._)

Tant qu'ils sont sur la bille, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Tant
qu'ils sont sur la bille Sciant des cheverons, (_bis._)

Aussi de la membrure, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Aussi de
la membrure De tout échantillon (_bis. )

--La malitre vient les voir, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Le
maitre vient les voir: Courage, compagnons, (_bis._)

V'ia la Saint-Jean qu'arrive, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, V'ia
la Saint-Jean qu'arrive: Les écus rouleront! (_bis._)

--Nous irons voir nos femmes, Fanfru-cancru-lon-la-lahira,
Nous irons voir nos femmes, Les ceux qui en auront; (_bis._)

Ia plus que le p'tit Pierre, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Ia plus
que le p'tit Pierre, Mais nous le marierons (_bis._)

Avec la fille du maitre, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Avec la
fille du maitre Qui-z-est ici présent. (_bis._)

Nous irons a la noce, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Nous irons
a la noce, Comme tous les parents. (_bis._)

L'an d'apres, sur la bille, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, L'an
d'apres sur la bille, Jouerons les p'tits enfants. (_bis._)



Car rien n'est si-z-aimable, Fanfru-cancru-lon-la-lahira, Car
rien n'est si-z-aimable Que les scieurs de long. (_bis._)

[A Sainte-Beuve.]

Tous imberbes alors, sur les vieux bancs de chéne[32]. Plus
polis et luisants que des anneaux de chaine, Que, jour a jour, la
peau des hommes a fourbis, Nous trainions tristement nos en-
nuis, accroupis Et voiités sous le ciel carré des solitudes, Ou 1'en-
fant boit, dix ans, 1'apre lait des études. C'était dans ce vieux
temps, mémorable et marquant, Ou, forcés d'élargir le classique
carcan, Les professeurs, encor rebelles a vos rimes, Succom-
baient sous 1'effort de nos folles escrimes Et laissaient 1'écolier,
triomphant et mutin, Faire a I'aise hurler Triboulet en latin.-- Qui
de nous, en ces temps d'adolescences pales, N'a connu la torpeur
des fatigues claustrales, --L'ceil perdu dans I'azur morne d'un ciel
d'été, Ou 1'éblouissement de la neige,--guetté, L'oreille avide et
droite,--et bu, comme une meute, L'écho lointain d'un livre ou le
cri d'une émeute?

C'était surtout 1'été, quand les plombs se fondaient, Que ces
grands murs noircis en tristesse abondaient, Lorsque la canicule
ou le fumeux automne Irradiait les cieux de son feu monotone, Et
faisait sommeiller, dans les sveltes donjons, Les tiercelets criards,
effroi des blancs pigeons; Saison de réverie, ou la Muse s'ac-
croche Pendant un jour entier au battant d'une cloche; Ou la Mé-
lancolie, a midi, quand tout dort, Le menton dans la main, au
fond du corridor,-- L'ceil plus noir et plus bleu que la Religieuse,
Dont chacun sait 1'histoire obscéne et douloureuse, --Traine un
pied alourdi de précoces ennuis. Et son front moite encor des
longueurs[33] de ses nuits. --Et puis, venaient les soirs malsains,
les nuits fiévreuses, Qui rendent de leur corps les filles amou-



reuses Et les font, aux miroirs,--stérile volupté,-- Contempler les
fruits mirs de leur nubilité,-- Les soirs italiens, de molle insou-
ciance, --Qui des plaisirs menteurs révelent la science, --Quand la
sombre Vénus, du haut des balcons noirs, Verse des flots de musc
de ses frais encensoirs.--

.......................

Ce fut dans ce conflit de molles circonstances, Miri par vos
sonnets, préparé par vos stances, Qu'un soir, ayant flairé le livre
et son esprit, J'emportai sur mon cceur l'histoire d'Amaury. Tout
abime mystique est a deux pas du doute.-- Le breuvage infiltré
lentement, goutte a goutte,-- En moi qui, dés quinze ans, vers le
gouffre entrainé, Déchiffrais couramment les soupirs de René, Et
que de l'inconnu la soif bizarre altére[34], --A travaillé le fond de
la plus mince artere.-- J'en ai tout absorbé, les miasmes, les par-
fums, Le doux chuchotement des souvenirs défunts, Les longs
enlacements des phrases symboliques, --Chapelets murmurants
de madrigaux mystiques, --Livre voluptueux, si jamais il en fut.--

Et depuis, soit au fond d'un asile touffu, Soit que, sous les so-
leils des zones différentes, L'éternel bercement des houles en-
ivrantes, Et l'aspect renaissant des horizons sans fin, Rame-
nassent ce coeur vers le songe divin,-- Soit dans les lourds loisirs
d'un jour caniculaire Ou dans l'oisiveté frileuse de frimaire,--
Sous les flots du tabac qui masque le plafond,-- J'ai partout
feuilleté le mystere profond De ce livre si cher aux ames engour-
dies Que leur destin marqua des mémes maladies, Et, devant le
miroir, j'ai perfectionné L'art cruel qu'un démon, en naissant,
m'a donné, --De la douleur pour faire une volupté vraie,-- D'en-
sanglanter son mal et de gratter sa plaie.



Poete, est-ce une injure ou bien un compliment? Car, je suis
vis-a-vis de vous comme un amant, En face du fantome, au geste
plein d'amorces, Dont la main et dont I'ceil ont, pour pomper les
forces, Des charmes inconnus.--Tous les étres aimés Sont des
vases de fiel qu'on boit les yeux fermés, Et le coeur transpercé,
que la douleur alléche, Expire chaque jour en bénissant sa fleche.

[1844.]

* X X

Noble femme au bras fort, qui durant les longs jours[35], Sans
penser bien ni mal, dors ou réves toujours Fiérement troussée a
I'antique. Toi que depuis dix ans qui pour moi se font lents Ma
bouche bien apprise aux baisers succulents Choya d'un amour
monastique.

Prétresse de débauche et ma soeur de plaisir, Qui toujours dé-
daignas de porter et nourrir Un homme en tes cavités saintes.
Tant tu crains et tu fuis le stigmate alarmant Que la vertu creusa
de son soc infamant An flanc des matrones enceintes.

[Elégie Refusée aux Jeux Floraux[36].]

Mes bottes, pauvres fleurs, sur leurs tiges fanées, Dans un
coin, tristement, gisaient, abandonnées, Veuves des soins du dé-
crotteur. Les jours étaient passés o mon ame ravie Les voyait re-
couvrer leur éclat et leur vie Sous le pinceau réparateur.

Et moi, je contemplais avec sollicitude Le spectacle émouvant
de leur décrépitude! Puis, un de ces soupirs qu'on ne peut étouf-
fer S'échappa malgré moi de ma gorge oppressée, Et mon ceeur,
encor plein de leur grandeur passée, Se mit a les apostropher.



O bottes! leur disais-je, 6 bottes infideles, Vous étes, vous aus-
si, comme les hirondelles, Des oiseaux légers, inconstants! Vous
aimez le ciel pur et les brises amies; Aussi d'un vol léger, vous
vous étes enfuies Quand est venu le mauvais temps.

Ainsi, durant les jours pluvieux de novembre, Me voila donc
contraint de rester dans ma chambre, Appelant, mais en vain, les
beaux jours d'autrefois, Car la dent des pavés en grosses cica-
trices A gravé sur vos fronts vos états de services, Et vous n'en-
tendez plus ma voix.

Le ciel, dont la bonté s'étend sur la nature, Refuse ses bien-
faits a la littérature. Peut-étre, hélas! 1'hiver entier, Trainant cette
existence absurde et malheureuse, J'attendrai vainement d'une
ame généreuse Un crédit chez quelque bottier.

Oh! si pareil bienfait vient a tomber des nues, Je jure de mar-
cher au travers de nos rues Avec un légitime orgueil. Et vous,
dont je n'ai plus qu'une triste mémoire, O mes bottes! rentrez au
fond de cette armoire Qui va vous servir de cercueil.

[1851.]

* KK

Hélas! qui n'a gémi sur autrui, sur soi-méme[37]? Et qui n'a
dit & Dieu: «Pardonnez-moi, Seigneur, Si personne ne m'aime et
si nul n'a mon cceur; Ils m'ont tous corrompu; personne ne vous
aime!»

Alors lassé du monde et de ses vains discours, Il faut lever les
yeux aux vottes sans nuages, Et ne plus s'adresser qu'aux
muettes images De ceux qui n'aiment rien consolantes amours.



Alors, alors, il faut s'entourer de mystére, Se fermer aux re-
gards, et sans morgue et sans fiel, Sans dire a vos voisins: «Je
n'aime que le ciel», Dire a Dieu: «Consolez mon ame de la terre!»

Tel, fermé par son prétre un pieux monument, Quand sur nos
sombres toits la nuit est descendue, Quand la foule a laissé le
pavé de la rue, Se remplit de silence et de recueillement.

[1852.]

* KK

Quant a moi, si j'avais un beau parc planté d'ifs[38], Si, pour
mettre a l'abri mon bonheur dans l'orage, J'avais, comme ce
riche, un parc au vaste ombrage, Dédale s'égarant sous de
sombres massifs;

Si j'avais des bosquets, 6 rossignols craintifs, O cygnes, vos
bassins; votre sentier sauvage, Vers luisants qui, le soir, étoilez le
feuillage; Vos prés au grand soleil, petits grillons plaintifs;

Je sais qui je voudrais cacher sous mes feuillées, Avec qui se-
couer dans les herbes mouillées Les perles que la nuit y verse de
ses doigts,

Avec qui respirer les odeurs des rivieres, Ou dormir a midi
dans les chaudes clairieres, Et tu le sais aussi, belle aux yeux trop
adroits.

AUTRE MONSELET PAILLARD[39]
Vers destinés a son Portrait

On me nomme le _petit chat_; Modernes petites-maitresses,
J'unis a vos délicatesses La force d'un jeune pacha.



La douceur de la votite bleue Est concentrée en mon regard; Si
vous voulez me voir hagard, Lectrices, mordez-moi la queue!

SONNET[40]

Lorsque de volupté s'alanguissent tes yeux, Tes yeux noirs
flamboyants de panthére amoureuse, Dans ta chair potelée, et
chaude, et savoureuse, J'enfonce a belles dents les baisers
furieux.

Je suis saisi du rut sombre et mystérieux Qui jadis transpor-
tait la Grece langoureuse, Quand elle contemplait, terre trois fois
heureuse, L'accouplement sacré des Hommes et des Dieux.

Puis, sur mon sein briilant, je crois tenir serrée Quelque idole
terrible et de sang altérée, A qui les longs sanglots des moribonds
sont doux,

Et j'éprouve, au milieu des spasmes frénétiques, L'atroce en-
ivrement des vieux Fakirs hindous, Les extases sans fin des
Brahmes fanatiques.

[Sur I'album de Mme Emile Chevalet.]

Au milieu de la foule, errantes, confondues, Gardant le souve-
nir précieux d'autrefois, Elles cherchent 1'écho de leurs voix éper-
dues, Tristes comme le soir deux colombes perdues Et qui s'ap-
pellent dans les bois.

* % X

Je vis, et ton bouquet est de I'architecture[41]: C'est donc lui la
beauté, car c'est moi la nature; Si toujours la nature embellit la
beauté, Je fais valoir tes fleurs... me voila trop flatté.



[Footnote 26: Cette piece avait été communiquée par Louis
Ménard a Charles Cousin, qui la cita dans _ Charles Baudelaire,
souvenirs, correspondances, biographie suivie de pieces inédi-
tes_ (Paris, chez René Pincebourde, 1872).]

[Footnote 27: Cités par M. Hignard, qui avait été le condis-
ciple de Baudelaire au college de Lyon. (_Le Midi hivernal_, 17
mars 1892.)]

[Footnote 28: _Le Monde illustré_, 4 novembre 1871; com-
munication de M. Antony Bruno, auquel Baudelaire avait donné
ce sonnet en 1840.]

[Footnote 29: Cette piece a paru pour la premiere fois dans un
numéro de _Paris a l'eau-forte_ (17 octobre 1875), — moins les
vers 19 a 24, qui ont été rétablis par _la Jeune France_ (janvier-
février 1884).

Une note de la rédaction de _Paris a l'eau-forte_ mentionne
qu'elle figure sur 1'album de M. A. Buchon. (Note du collecteur
des _(Euvres posthumes_, MCMV.)]

[Footnote 30: Jacques Crépet, _Charles Baudelaire._ Lib.
Varnier, A. Messein, succ., Paris, MCMVII.]

[Footnote 31: Publiée par le prince A. Ourousof dans _Le
Tombeau de Charles Baudelaire , 1890, avec cette note: «Chan-
son inédite de Baudelaire communiquée par M. Hoctes. Cette
piece était destinée au drame intitulé _L'Ivrogne_: «Le Chat
Noir», n° 288 du 31 juillet 1886.»]

[Footnote 32: Eugene Crépet, _Charles Baudelaire, (Euvres
posthumes_, etc. Cette piece était incluse dans la premiére lettre



de Baudelaire a Sainte-Beuve (V. _Lettres_, 1844)--signée Bau-
delaire-Dufays.]

[Footnote 33: C'est «longueurs» qu'on lit chez M. E. Crépet,
mais le contexte exige évidemment «langueurs». Note du collec-
teur des _ (Euvres posthumes_, MCMV.]

[Footnote 34: Dans le texte original, ce mot est orthographié
_alterre._]

[Footnote 35: _La Renaissance latine_, 15 décembre 1902.
Ces vers, signés B. D., et publiés par le docteur M. Laffont, sont
écrits «au verso d'une feuille d'album ou se trouve une poésie de
Pierre Dupont, également inédite, que le grand chansonnier de
Lyon dédie, le 18 octobre 1844, comme «essai de plume», a Ed-
ward Hanquet, le philosophe». (Note du collecteur des _ (Euvres
posthumes_, MCMV). 1l s'agit sans doute de M. Henkey, riche
amateur anglais.]

[Footnote 36: _La Gironde littéraire_, 15 avril 1888.]

[Footnote 37: _Le Midi hivernal , 24 mars 1892. Remis par
Baudelaire a M. Hignard.]

[Footnote 38: _Le Monde illustré_, 2 décembre 1871, sous ce
titre: Sonnet inédit de Charles Baudelaire (_sic_) et la signature
Charles Baudelaire. (Note du collecteur des _(Euvres posthu-
mes_, MCMV.)]

[Footnote 39: _Nouveau Parnasse satyrique du XIXe siecle_,
2e édit. (Bruxelles, 1881). Ce portrait est ainsi intitulé, dans ce re-
cueil, parce qu'il y succéde a trois autres pieces sur Monselet.
(Note du collecteur des _ (Euvres posthumes_, MCMV.)]



[Footnote 40: _Les fréres Lionnet_, souvenirs et anecdotes,
Paris, 1888.]

[Footnote 41: _(Euvres posthumes_, MCMYV, et accompagné
de la note suivante du collecteur: Collection Gustave Kahn. Ce
quatrain est écrit de la main de Baudelaire au bas d'un billet a lui
évidemment adressé, et non signé, dont voici le texte:

«Mardi 3 novembre.

«Vous m'avez envoyé des vers sans papillon, permettez-moi
de vous offrir des fleurs sans vers, et pour me prouver que mon
golt a su comprendre le votre, mettez-les ce soir a votre

boutonniére,
«Car toujours la nature embellit la beauté.»]
AMENITATES BELGICA[42]
VENUS BELGE[43]

[_En faisant l'ascension de la rue Montagne de la Cour, a
Bruxelles. ]

Ces mollets sur ces pieds montés Qui vont sous ces cottes peu
blanches Ressemblent a des troncs plantés. Dans des planches.

Les seins des moindres femmelettes Ici pesent plusieurs quin-
taux Et leurs membres sont des poteaux Qui donnent le gott des
squelettes.

Il ne me suffit pas qu'un sein soit gros et doux; Il le faut un
peu ferme, ou je tourne casaque, Car, sacré nom de Dieu! je ne
suis pas cosaque, Pour me sotiler avec du suif et du saindoux.

LA PROPRETE DES DEMOISELLES BELGES



Elle puait comme une fleur moisie. Moi, je lui dis (mais avec
courtoisie): «Vous devriez prendre un bain régulier Pour dissiper
ce parfum de bélier.»

Que me répond cette jeune hébétée? «Je ne suis pas, moi, de
vous dégofitée!» --Ici pourtant on lave le trottoir Et le parquet
avec du savon noir.

UNE EAU SALUTAIRE

Joseph Delorme a découvert Un ruisseau si clair et si vert
Qu'il donne aux malheureux 'envie D'y terminer leur triste vie.

--Je sais un moyen de guérir De cette passion malsaine Ceux
qui veulent ainsi périr: Menez-les aux bords de la Senne.

UN NOM DE BON AUGURE

Sur la porte je lus: «Lise Van Swieten.» (C'était dans un quar-
tier qui n'est pas un Eden.) --Heureux I'époux, heureux 1'amant
qui la posséde, Cette Eve qui contient en elle son reméde! Cet
homme enviable a trouvé, Ce que nul n'a jamais révé, Depuis le
pole nord jusqu'au pole antarctique, Une épouse
prophylactique!--

OPINION DE M. HETZEL SUR LE FARO[44]

«Buvez-vous du faro?» dis-je a monsieur Hetzel. Je vis un peu
d'horreur sur sa mine barbue. «Non, jamais! le faro (je dis cela
sans fiel), C'est de la biére deux fois bue.»

Hetzel parlait ainsi dans un café flamand, Par prudence sans
doute, énigmatiquement. Je compris que c'était une maniere fine
De me dire: «_Faro, synonyme d'urine!_ »



LES BELGES ET LA LUNE[45]

On n'a jamais connu de race si baroque Que ces Belges. De-
vant le joli, le charmant, Ils roulent de gros yeux et grognent
sourdement; Tout ce qui réjouit nos coeurs mortels les choque.

Dites un mot plaisant, et leur ceil devient gris Et terne comme
I'ceil d'un poisson qu'on fait frire; Une histoire touchante: ils
éclatent de rire, Pour faire voir qu'ils ont parfaitement compris.

Comme l'esprit, ils ont en horreur les lumieres; Parfois, sous
la clarté calme du firmament, J'en ai vu qui, rongés d'un bizarre
tourment,

Dans l'horreur de la fange et du vomissement, Et gorgés jus-
qu'aux dents de genievre et de biere, Aboyaient a la lune, assis
sur leur derriere!

Epitaphe pour L'atelier de M. Rops, Fabriquant de Cerceuils a
Bruxelles

Je révais, contemplant ces bieres De palissandre et d'acajou,
Qu'un habile ébéniste orne de cent maniéres; Quel écrin, et pour
quel bijou!

Les morts ici sont sans vergogne. Un jour des cadavres fla-
mands Souilleront ces cercueils charmants. Faire de tels étuis
pour de telles charognes!



L'ESPRIT CONFORME

Les Belges poussent, ma parole! L'imitation a l'exces, Et s'ils at-
trapent la vérole, C'est pour ressembler aux Francais.

LA CIVILISATION BELGE

Le Belge est trés civilisé: Il est voleur, il est rusé, Il est parfois
syphilisé, Il est donc tres civilisé. Il ne déchire pas sa proie Avec
ses ongles; met sa joie A montrer qu'il sait employer A table four-
chette et cuiller; Il néglige de s'essuyer, Mais porte paletot, cu-
lottes, Chapeau, chemise méme et bottes; Fait de dégotitantes ri-
botes; Dégueule aussi bien que 1'Anglais; Met sur le trottoir des
engrais; Rit du ciel et croit au progrés Tout comme un journaliste
d'_outre_-- _Quiévrain_[46];--de plus, il peut f...., Debout,
comme un singe avisé; Il est donc tres civilisé.

[Footnote 42: Le recueil des _Amcenitates belgicae_, formé
par Poulet-Malassis, est passé pour la derniere fois en vente, a
notre connaissance, quand fut dispersée la collection J. Noilly
(1886). Composé de 23 pieces autographes, il comprenait, outre
les neuf qu'on trouve ici: _La Propreté belge.--L'Amateur des
Beaux-Arts en Belgique.--La Nymphe de la Senne.--Le Réve
belge.--L'Inviolabilité de la Belgique.--Epitaphe pour Léopold
Ier.--Epitaphe pour la Belgique.--L'Esprit conforme_ (une autre
piece).--_Les Panégyriques du Roi.--Le Mot de Cuvier.--Au
Concert de Bruxelles.--Une Béotie belge.--La Mort de Léopold
Ier_ (2 piéces). Nous n'avons pu, a notre vif regret, retrouver la
trace de ce recueil. (Note du collecteur des _ (Euvres posthu-
mes_, MCMV.)]



[Footnote 43: A la différence des huit qui la suivent ici, _Vé-
nus belge_, la premiére des _Amoenitates belgice_, fut publiée
du vivant de l'auteur. (_Nouveau Parnasse satyrique du XIXe sie-
cle_, Bruxelles, 1866.) Les huit autres ont été insérées dans la 2e
édition de cet ouvrage (1881), sauf la cinquieme et la sixiéme, pu-
bliées en 1872.]

[Footnote 44: Insérée pour la premiere fois en 1872, dans le
_ Charles Baudelaire_, publié chez René Pincebourde, _op. cit._]

[Footnote 45: Ibid.]

[Footnote 46: Les gens d'_outre-Quiévrain_: c'est sous ce
nom qu'en Belgique on désigne communément les Francais.

(Note de Baudelaire.)]
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