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LA VIEILLE ANNA
YVONNE, sa petite-fille.
FRANÇOISE
JEANNIE nièce de Françoise.
CLÉMETINE.
LOYSE
MARIE. filles de Clémentine.
FANCHETTE
DANICE.
La scène se passe chez la vieille Anna, dans l'intérieur d'une
maison bretonne. Salle basse. Grande cheminée. Deux lits clos dont on aperçoit les rideaux tirés. Porte au fond. Fenêtre à gauche. Buffet, dressoir, rouet, sièges, aie
C’est le soir, la nuit tombée.
" Sy
LÈ
SCÈNE PREMIÈRE
La vieille ANNA est assise a droite, dans un fauteuil, à l'angle de la cheminée. YVONNE est à genoux devant l’âtre et dispose des châtaignes sous la cendre.
ANNA
Les châtaignes sont-elles bien cuites et bien chaudes, ma petite-fille?
YVONNE Oui, grand’mère. J'y regardais, justement.
ANNA
Tu as sorti le cidre? et le vin doux ?... coupé d’eau,
n'est-ce pas?
YVONNE, allant au dressoir.
Oui, grand’mère. J'en ai rempli deux pichets. Et voici les bols préparés.
ANNA
C'est bien. Voici la tombée de la nuit... Nos compagnes du village ne tarderont pas à arriver. La
veillée en commun sera moins longue, et plus douce. Tu m'as dit qu’elles viendront nombreuses, ce soir, n'est-ce pas, fillette?
YVONNE Grand’mère, il viendra la Clémentine avec ses trois filles : Loyse, Marie et Fanchette. Et puis Danice, la. nouvelle mariée. J'ai aussi rencontré Jeannie qui m’a dit qu’elle viendrait avec sa tante, la Françoise. La Francoise... presque ma contemporaine!... Plus ingambe que moi, pourtant, puisqu'elle vient encore ici, et que je ne puis plus aller chez elle. Cela fait du monde, tout cela, petite. Remets encore des châtaignes sous la cendre... Clémentine et ses filles, Jeannie,- Danice, elles ont toutes quelqu'un en mer, ce soir. Il n’y à que nous qui n'avons personne, puisque Joël, ton fiancé, n’est pas de service auprès de son patron, cette fois.
YVONNE Et sans doute il viendra faire la veillée avec nous. ANNA Te voilà contente! Et tu n’as pas oublié, je le vois, de mettre ta nouvelle parure, ce collier de grains d'acier que tu as rapporté de ton pèlerinage à Sainte- Anne. Ah! fillette, je crois que si elles viennent en nombre, ce soir, les voisines, c’est bien pour avoir: des nouvelles de ton voyage, et te demander des détails sur la manière dont tu t’acquittas de la pieuse mission qui te fut confiée.
YVONNE Je leur dirai ce que je vous ai déjà dit. Il n'ya point de détails à donner là-dessus.
ANNA
C'est vrai que tu n'as guère été bavarde sur ce sujet. Je m'imaginais que tu en aurais un peu plus long à conter.
YVONNE
Oh! mon Dieu, c’est vite fait. J’étaischargée d'acheter
un ex-voto. Je l’ai acheté. Voilà. C’est fini, ANNA
C'est fini, en effet. Mais tu peux t’attendre à ce “qu'on te demandera d’en parler un peu plus. Pense donc! C'est leur argent à toutes, économisé sou à sou, pendant.une année, que tu as emporté là-bas! C'est leur argent qui a été échangé par toi contre le bateau peint, gréé et mâté suspendu maintenant aux voûtes de la chapelle de sainte Anne, afin d'implorer nuit et jour sa protection pour les fils, et les frères, et les maris que ballotte l'océan. Elles voudront savoir comment tu as choisi et disposé l’offrande commune... Elles voudront... Mais voilà la porte qui bouge, ma mie. Va donc voir!
JEANNIE, derrière la porte.
Cest nous, mère Anna. Peut-on entrer ?
ANNA Bien sûr! Ouvre donc, Yvonne.
SCÈNE II
Les Mènmes, FRANÇOISE, JEANNIE. Celles-ci sont encapuchonnées dans de grandes mantes. Jeannie tient à la main une lanterne allumée qu’elle souffe aussitôt entrée.
JEANNIE Bonsoir, la mère. Et bonsoir, Yvonne.
ANNA Bonsoir, nos voisines.
FRANÇOISE
Comment vont les jambes, Anna?
ANNA Tout doux, Françoise, comme à l'ordinaire ?
| JEANNIE
Eh bien! Yvonne, et ce voyage ?
Nous y voilà!
FRANÇOISE Depuis quand que t’es rentrée, petiote?
YVONNE Depuis ce matin.
FRANÇOISE
Ah! c’est tout frais. Raconte un peu. Nous t'écoutons.
JEANNIE T'étais chez ton oncle, pas vrai?
ANNA
Oui, pour sûr. C’est bien à cause que mon ainé habite là-bas, et qu’il avait invité sa nièce, que j'ai laissé partir Yvonne pendant ces quatre jours.
JEANNIE
C'est-y lui qui t'a payé ce beau collier de grains d'acier qui reluit si bien?
YVONNE Oui. .
FRANÇOISE Et l’ex-voto, petite?
ANNA
Attendez... Elle vous dira tout à l’heure.., on a encore frappé...
SCÈNE III
Les MÈmess, CLÉMENTINE, LOYSE, MARIE, FANCHETTE ; mantes et lanterne.
TOUTES, entrant.
Bonsoir, mère Anna!
ANNA Bonsoir, Clémentine. Bonsoir, les jeunesses,
LOYSE V'là Yvonne rentrée. Oh! que t'as un bel affiquet sur ton corsage!
ANNA Elle n’a pas été longue à le voir. Hein, ces fillettes! Ça aime la parure.
MARIE Voyons, voyons ?
YVONNE C’est un cadeau de mon oncle.
FANCHETTE Tu attends donc Joël, ce soir, que tu t’as faite belle comme ça ?
YVONNE Peut-être. Son patron lui a donné congé pour Ia soirée.
CLÉMENTINE
Eh bien! moi, mes deux gas sont sur l’eau avec leur père, à c’t’heure.
FRANÇOISE Mon fils aussi.
JEANNIE Et mon frère.
La mer est bonne, ce soir, n'est-il pas vrai! JEANNIE
La nuit s'annonce très calme. Il n’y a pas un souffle dans l'air. Et, au loin, l'horizon de la mer est poli comme une belle ardoise sous Ia clarté de la lune.
L'OFFRANDE A SAINTE ANNE At
FRANÇOISE Oui, le temps est beau, on peut être tranquille. FANCHETTE
Et puis, nous avons, maintenant, pour protéger nos familles, l’ex-voto qu Yvonne est allée déposer de notre part à toutes dans la chapelle de madame sainte Anne.
CLÉMENTINE, à Yvonne.
Comment l’as-tu choisi, mignonne ?
YVONNE Eh! bien, j'ai acheté un bateau.
MARIE Grand comment ?
YVONNE
Ah!... je ne peux pas vous dire combien il a de centimètres. Je n’ai pas mesuré!
LOYSE Enfin, grand comme quoi, à peu près?
Comme... comme ça, tenez! (Elle montre avec son bras.) Un peu plus, peut-être...
FRANÇOISE
Ce n’est pas très grand.
YVONNE
Plus, je vous dis... oui, plus.
LOYSE Et joli?
YVONNE Très joli.
FANCHETTE De quelle couleur ?
YVONNE Rouge et bleu.
FRANÇOISE
Et il coûtait juste la somme? Ça s’est bien trouvé? YVONNE
Juste, oui.
JEANNIE
Et où l’as-tu fait placer?
YVONNE
À la voûte, pendu.
FANCHETTE Devant l’autel ?
YVONNE Dans un bas-côté.
CLÉMENTINE Pourquoi pas dans la grande nef?
| YVONNE Il était trop pe... (Se reprenant.) Il n’y avait plus de place. C’est très garni, la chapelle de sainte Anne. LOYSE Enfin, il faisait bien, notre bateau?
YVONNE Très bien.
CLÉMENTINE Et tu as bien prié, petiote? Bien dit des ave pour nous toutes, hein! pour nos hommes et nos fieux..
LOYSE Pour nos promis...
MARIE Pour le tien!
ANNA
Je ne comprends pas pourquoi il n’arrive pas, ton Joël!
CLÉMENTINE
Il n’est pas tard encore, vous savez, mère Anna. JEANNIE
Tenez, on frappe : c’est peut-être lui.
Non, je ne reconnais pas son coup. (£lle va ouvrir. Entre Danice.)
SCÈNE IV
Les Mèxes, DANICE ; mante et lanterne.
ANNA Ah! voici la nouvelle épousée! Bonsoir, Danice!
DANICE Bonsoir à toutes.
FRANÇOISE
Alain, ton mari est-il en mer, ce soir?
DANICE
Il y est, oui. Que madame sainte Anne me le garde.
CLÉMENTINE Comme les nôtres.
DANICE
Oui, je sais bien que je ne suis pas la seule... Mais je n’ai pas votre courage tranquille, votre sang-froid. JEANNIE
Est-ce la première fois qu’il rembarque depuis le jour de vos noces?
DANICE La première. Tu es toute pâle, ma fille. Fais-la donc asseoir, Yvonne.
CLÉMENTINE Faut pas te chavirer Les idées, voyons, petite. Une fille de pècheur!... Quand vous étiez fiancés, il partait bien le soir, ton Alain, il passait bien des nuits en mer, et tu ne te tourmentais pas comme Ça.
DANICE
C'est vrai... Mais quand on est mariés, on tient encore plus fort l’un à l’autre, croyez-vous... je ne sais pourquoi d’ailleurs, je suis tout angoissée, ce soir...
MARIE La mer est bonne, il n’y a pas de danger.
DANICE
Crois-tu? J'ai senti passer un frémissement sur la lande, en venant. Le temps changerait tout à l'heure que je n’en serais pas étonnée.
FANCHETTE
Rassure-toi, Danice. Yvonne a accompli le pèlerinage et la promesse dont nous l’avions chargée : uf joli navire ex-voto, aux couleurs du Sacré-Cœur et de la Vierge, se balance pour uous aux voûtes de la chapelle de sainte Anne, là-bas, par delà les collines d'Armor!
DANICE
Merci pour la peine que tu as prise, Yvonne. Ah! puisse l’offrande faite par tes mains préserver nos foyers du malheur !
LOYSE
Allons, secoue tes noires pensées, Danice. Regarde, tiens, pour te changer les idées, le bijou nouveau qu'étrenne Yvonne ce soir, en l'honneur de son fiancé Joël.
DANICE
Joël, ah! c’est vrai : j'oubliais de vous dire... Vous l’attendiez ?
YVONNE, vivement.
Oui, certes!
DANICE
Il ne viendra pas, Je l’ai vu embarquer tout à l'heure.
YVONNE Par exemple!
DANICE
Au dernier moment, on manquait d’une couple d’avirons à bord de la Paimpolaise. J'ai entendu le patron demander un homme de bonne volonté, et Joël qui passait a dit : Présent!
I] n’a donc plus pensé qu’il nous avait promis sa veillée ?
DANICE
Pardon. Je me trouvais là. Il m’a aperçue, et, en sautant dans la barque, il m’a crié : Danice, vous allez voir la mère Anna et Yvonne, dites-leur que je ne pourrai pas venir, que je suis bien fâché, mais que je ne pouvais pas laisser des camarades dans l’em-
barras.
FANCHETTE
Pauvre Yvonne! La voilà déçue.
FRANÇOISE Prends ton parti, petiote. Fais comme les autres. LOYSE
Il le faut bien, d’ailleurs. C’est dommage à cause de ton collier, pas vrai?
YVONNE, agacée.
Ah! mon collier...
MARIE
On te taquine un brin.
FANCHETTE Mais c’est pour rire!
ANNA
Voyons, les enfants, m'est avis qu’il serait temps de retirer les châtaignes de dessous la cendre, et de goûter le cidre et le vin doux.
JEANNIE Voilà, voilà, mère Anna. Nous allons aider Yvonne
(Les jeunes filles se metlent à servir les chälaignes, à verser le cidre, etc... Anna, Françoise el Clémentine causent à voix basse. Danice reste à rêver contre un carreau de la fenétre...)
LOYSE
Dis donc, Jeannie, ton frère sera-t-il à la grand'messe, dimanche ?
JEANNIE
Ça dépend. Quand il rentre à temps, il va à une messe basse.
LOYSE Dis-lui que je serai dans les chanteuses.
JEANNIE Alors, il ira.
MARIE
Elle y compte bien, va!
ANNA Eh! bien, les fillettes, est-ce prêt?
FANCHETTE Voici les châtaignes.
Et voici le vin doux...
JEANNIE Et le cidre...
DANICE, au carreau.
Regardez donc!
TOUTES Quoi?
DANICE Regardez donc dahors!…
LOYSE On ne voit rien.
DANICE
Vous ne voyez rien parce que vos yeux ne percent pas l’obscurité. Mais moi, depuis un moment que je me tiens là, m:s prunelles se sont accoutumées.. et je vois! Je vois la mer devenir forte.
MARIE Crois-tu ? Le temps était si beau?
DANICE
Il ne l’est plus. Écoutez : c’est le vent qui s'élève.
ji
il commence à gronder avec sa voix des mauvais jours.
JEANNIE, prélant l'oreille, Oui, c’est vrai... On entend quelque chose... DANICE
Je vous dis que c’est le vent mauvais qui commence à souffler... C'est la tempête pour tout à l'heure.
MARIE Quelle chose étrange! un si soudain changement! YVONNE, à parl avec effroi.
Et Joël est en mer!
CLÉMENTINE
Allons, allons, pour un peu de brise qui se lève, il ne faut pas s’alarmer plus que de raison.
Ce n’est pas un peu de brise qui se lève : je vous dis que c’est la tempête, une tempête affreuse! Je la sens venir. tout me l'annonce : mon épouvante, le tressaillement de mon cœur, la fièvre de mes
veines |...
YVONNE, de même.
Et Joël est en mer!
CLÉMENTINE
Allons, Danice, ne t’affole pas comme ça, et n’affole pas ces jeunesses. Faut-il que ce soient nous, les vieilles, qui remontions votre courage?
ANNA Ça se comprend, Clémentine. À notre âge, onena tant vu! (Un éclair. Toules se signent.)
DANICE Tenez!
LES JEUNES FILLES, e/frayées,
Oui... (Coup de tonnerre.) JEANNIE Oui, c’est vrai, c’est l’orage.…
DANICE, se lordant les bras.
Alain! Alain!
MARIE
Est-on sûr qu'ils sont partis?
FRANÇOISE Pour ça, oui. Les barques doivent déjà être loin. DANICE Ah! si l’on pouvait voir!
FANCHETTE Confie-toi à sainte Anne, Danice. Prions-la toutes pour nos pères, nos frères, nos amis... Et songeons au pèlerinage que vient de faire Yvonne, et qui doit avoir attiré sur nos familles une protection toute particulière du bon Dieu. (Vouvel éclair. Signes de croix.) 7 ANNA Mes enfants, prenons le rosaire. (Zonnerre.) FANCHETTE Oui, le rosaire, à voix haute, toutes ensemble?
Donne-le-moi, Yvonne. (Yvonne va détacher un grand rosaire qui pend au-dessus du lit et le donne à Anna.)
YVONNE, {remblante.
Voilà, grand'/mère.….
ANNA
Au nom du Père... (£clair, tonnerre, signes de croix.)
DANICE
Ah! je ne peux pas, je ne peux pas rester là! Je veux aller voir sur la plage si l’on aperçoit les barques.
CLÉMENTINE Ma fille, c’est de la folie.
DANICE Je veux y aller!
FRANÇOISE
La nuit est noire.
DANICE J'ai ma lanterne.
ANNA Le vent est violent...
DANICE
Je lutterai contre le vent. FRANÇOISE Il soufflera ta lanterne.
DANICE Mes yeux d’angoisse crèveront les ténèbres !
| ANNA Tu ne vas pas sortir ainsi toute seule ?
DANICE Si! je sortirai!
JEANNIE Je t’accompagne, alors!
LOYSE, MARIE el FANCHETTE
Nous aussi!
ANNA
Imprudence! imprudence!
FRANÇOISE Ah! vous ne l’empêcherez pas!
ANNA
Je voudrais au contraire qu'aucune de vous ne rentrât chez elle cette nuit, sous cette rafale brusque ment déchainée. Il y a de bonnes couvertures dans l’armoire : étendues sur le sol, elles pouriaient servir de matelas aux fillettes, Pour Clémentine et Fran-
çoise, il y a nos deux litsclos. Et moi j’ai mon fauteuil.
DANICE
Je veux aller voir si l’on aperçoit les barques. JEANNIE
Mère Anna, nous n’irons qu'à deux pas, pour la contenter. Je vous promets que nous allons revenir.
CLÉMENTINE Allons-y toutes, alors!
FRANÇOISE
Soit! Mettons nos mantes, et prends la lanterne, Jeannie.
JEANNIE Je l’ai, tante.
FANCHETTE
J'emporte la nôtre aussi.
ANNA
N’allez pas loin, surtout!
MARIE
Non! non! et nous reviendrons vous dire si l’on voit quelque chose. (Toutes s’enveloppent de leurs mantes el se disposent à sortir, sauf Yvonne.)
FRANÇOISE
Vous autres, celles qui ne viennent pas, dites le rosaire ! | : ANNA
Nous allons le dire. (Sortie du groupe.)
SCÈNE V
ANNA, YVONNE. Sitôt la porte refermée, Yvonne se précipite à genoux auprès du fauteuil d'Anna.
YVONNE Grand’mère! grand’mère!
ANNA
. N’aie pas peur pour Joël, mon enfant. La Vierge et madame sainte Anne te le garderont. Prions en paix.
YVONNE Non, grand’mère, non, je ne peux pas prier! La Vierge ne peut pas m’entendre! Sainte Anne ne peut pas me protéger!
ANNA Pourquoi donc, ma fille?
YVONNE
. Parce que je suis une misérable, une malheureuse ?
ANNA, stupéfaite,
Toi, ma petite.
YVONNE, sanglolant.
Oui, moi! L’offrande à sainte Anne... mon collier. l’argent... (£lle s’arréle, suffoquée.)
ANNA Parle donc!
YVONNE
J'ai trompé tout le monde! J'ai menti!
Toi? toi, ma petite-fille ?.…
Je voulais plaire à Joël... Ce bijou, j'ai dit que c'était un cadeau de mon oncle...
ANNA Et tu l’as acheté avec l'argent de l’ex-voto? YVONNE
Pas avec tout : j'ai mis à la chapelle un petit, tout petit bateau, qui coùtait le dixième de la somme...
ANNA Tu as fait cela, toi, Yvonne!
YVONNE
Ah! grand’mère, vous voyez : je vous fais horreur! Et Dieu me punit! Et l'ouragan fait ragel... Et . celui que j'aime va peut-être périr!
ANNA k
Tu ne penses qu’à toi, Yvonne! Et les autres? Et ces pères de famille ? Et ces jeunes gens qui sont les frères et les promis de tes compagnes? Eux que tu as lésés en trahissant le vœu de leurs mères et de leurs sœurs.
YVONNE
Ah! je sais bien que c’est moi qui serai cause de tout, s’il leur arrive malheur cette nuit!
Tu as fait cela, toi, la fille de mon Yvon, si loyal et si honnête!
YVONNE
Grand’mère, grand’mère, pardonnez-moi!... J'ai eu un moment de folie, d’égarement... Je me repens, grand’mère!.. (Éclair et tonnerre.) Dieu! L’horrible tempête! Grand’mère, le bon Dieu permettra-t-il que par ma faute des innocents périssent ?
ANNA
J'ai le ferme espoir qu’Il les épargnera, mais à une condition,
YVONNE Laquelle?
ANNA C’est que tu te dénonces et t’accuses devant toutes, YVONNE Dieu! quelle honte!
ANNA Elle seule peut expier ta faute.
YVONNE Grand’mère, c’est horrible!
ANNA
Ce qui est horrible, c’est d’avoir fait ce qui te paraît horrible à avouer. Courage, ma fille! Relève-toi par cet acte d’abaissement. Déjà, Dieu t'a inspiré la force de me révéler la terrible chose. Il t'aidera jusqu’au bout.
YVONNE La porte bouge. le vent redouble.
ANNA Non, ce sont elles qui rentrent.
YVONNE Déjà!
ANNA Courage!
SCÈNE VI
Les Mèues, plus toutes celles qui étaient sorties.
JEANNIE Impossible de rien voir, ni d'aller plus loin. LOYSE Le vent est fou. Nous pouvions à peine nous tenir, DANICE Oh! rester là, sans rien savoir, jusqu’à demain, quel martyre!
YVONNE, se précipilant à genoux au milieu de la scène.
Ah! pardonnez-moi toutes, et Disu sauvera ceux qui sont sur la mer!
MARIE Que fais-tu ?
FANCHETTE Te pardonner ?
Écoutez-la. Elle a quelque chose à vous dire.
Vous m'’aviez donné votre confiance, et j'en ai abusé. Jai commis un acte indigne... un péché de vanité, un mensonge et un vol... J'ai mérité votre mépris et votre haine... C’est moi qui ai attiré sur nos côtes la fureur de la tempète!
FRANÇOISE Que signifie?
JEANNIE Elle est folle.
YVONNE Non, je ne suis pas folle, mais je suis bien coupable. Avec une faible partie de l'argent que vous m'aviez confié, j'ai acheté un navire dérisoire, que je n’ai osé suspendre qu’en un recoin obscur de la chapelle de sainte Anne. Et avec le reste, j'ai satisfait un misérable désir de coquetterie.
LOYSE Ta parure nouvelle?
YVONNE, arrachant son collier.
Parure de malheur, parure de péché, parure d’enfer, je te rejette avec horreur! Et vous toutes, pour l'amour de Dieu, pour l'amour de vos hommes qui sont en mer par ce temps effrayant, pardonnezmoi!
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FRANÇOISE C’est abominable!
CLÉMENTINE
Qui aurait cru cela de toi, Yvonne?
JEANNIE
Mais comment as-tu pu faire une chose pareille ?
YVONNE
Ah! je ne l'avais pas résolue d’avance, je vous le jure! J'étais partie, sincère et honnète, sans qu’une minute l’idée me füt venue de détourner quoi que ce soit de la somme que vous m’aviez remise. C’est làbas, une fois en présence de tout ce que contenait le magasin, où l’on vend en mème temps des objets de dévotion et des fantaisies de toute sorte, que la tentation s’estemparée demoi...J’eus d'abordlesimple désir de m'acheter, avec mon argent à moi, une petite broche, une pendeloque, quelque chose à mettre sur mon corsage, pour m’embellir aux yeux de Joël... Puis, j'aperçus ce collier maudit : il coûtait trop cher pour le peu que j'avais à ma disposition. Au lieu de n’y plus penser, et de rejeter l’envie que j'en avais, je ne songeais qu’à lui tout en regardant les bateaux que le marchand me proposait pour l’offrande à sainte Anne... Il y en avait de toute taille «t de tout prix... C'est alors que le diable me souffla l'idée atroce, à laquelle je n’eus pas la force de résister !
FANCHETTE
Ah! si seulement tu avais dit un ave, de tout ton cœur, la Vierge Marie t’aurait donné cette force!
Pauvre, pauvre Yvonne!
: ee FRANÇOISE A Et pauvres nous! C’est une trahison abominable?
YVONNE, écrasée à terre.
4 Pardon! pardon!
FANCHETTE, la prenant dans ses bras.
Ah! relève-toi, Yvonne! Un péché qu’on avoue et tal qu on regrette est un péché effacé. Dieu ne t’en à ee tiendra pas rigueur quand tu iras le dire à confesse. 2 RSSLERQUEE oserions-nous être plus sévères que
_ Dieu?
FRANÇOISE
Mais entendez donc cette colère du vent! Et la | soirée était si belle! et la mer était si unie! l'horizon _ si serein! C’est le péché d’Yvonne qui a chargé °æ _ d'encre le ciel et les flots, tout comme il noircissait _ son âme!
: ANNA Pardonnez-lui! Vous voyez son désespoir et son __repentir. Moi, sa grand’mère, je vous demande pardon _ pour elle. Dieu n’attend peut-être, pour calmer les _ éléments en fureur, qu’une parole de paix et de misé- _ ricorde tombant sur cette enfant coupable, mais _ repentante.
É FRANÇOISE, furieuse.
Comment voulez-vous An enen que sainte Anne
Tout est dars l'intention, Françoise. Nous avio à toutes voulu ROAUTOE madame PRE Anne par une
a d'à présent donne un grand prix au pauvre petit bateau sans valeur, qui représente malgré tout notre ferveur et nos te volontés.
CLÉMENTINE
Vous avez raison, Anna. Et nous offenserions à notre tour le Seigneur Tout-Puissant, maître des | flots, en conservant dans nos cœurs, à l'égard d'Yvonne, un ressentiment peu chrétien. (A Yvonne.) Tu as été bien coupable, ma fille. Mais puisque tu en as un si grand regret, pour ma part, je te pardonne.
DANICE
_ Ah! si Dieu ne demande, pour apaiser la tempête, que ce mot de pardon s'échappant de nosâmeset de . nos lèvres, de tout cœur, sois pardonnée, Yvonne!
HE MARIE ef FANCHETTEs
Sois pardonnée, Yvonne!
JEANNIE Va, nous ne t'en voulons pas.
YVONNE Merci! Merci!... vous êtes bonnes!
FANCHETTE
Eros : déjà la voix du vent semble moins fort.
LOYSE
L’obscurité n’est plus si profonde...les nuages se déchirent.…
MARIE, regardant à la fenêtre.
J'aperçois une étoile.
YVONNE Ah! je fais vœu, pour que Dieu calme l'orage et ramène sains et saufs ceux qui sont partis cette nuit, de retourner à la chapelle de sainte Anne, et de gravir pieds nus l'escalier de rocaille, et d'accrocher
au mur, derrière le maître autel, ce collier que voilà, en humble expiation.
FRANÇOISE, grondant.
Ce ne sera que justice!
FANCHETTE, à la fenêtre.
Voyez! Voyez! le ciel a changé de couleur! Encore un peu, et tout sera rentré dans l’ordre!
YVONNE Mère Françoise, vous ne m'avez point pardonnée.…. CLÉMENTINE
Françoise, ne soyez point plus cruelle que nous toutes.
FRANÇOISE
Cest dur à penser, tout de même, que notre argent.
JEANNIE
Allons, ne pensez plus à l'argent!
ANNA Montrez-vous charitable, Françoise...
FANCHETTE
Pensez à Notre-Seigneur, qui ne fut jamais impisq J toyable aux cœurs contrits!
LOYSE
Pensez à ceux pour qui nous tremblons, et que Dieu peut sauver s’il est content des dispositions de nos CŒurs.
YVONNE Dites que vous me pardonnez, mère Françoise : il. n’y a que plus que vous qui ne l’ayez pas dit! FRANÇOISE, hésilant un peu, puis se décidant. Hé bien, je te pardonne, Yvonne!
YVONNE, avec un cri de joie.
Ah! merci! merci, vous toutes! Merci, grand’mère!.… merci, mon Dieu!
DANICE, à la fenêtre avec éclat.
Voyez! voyez! on dirait que l’aube est proche, tant Ja nuit redevient claire!
FANCHETTE, & la fenêtre.
La mer est plate, voyez!
LOYSE Cest prodigieux!
MARIE C'est un miracle!
JEANNIE Plus le moindre vent!
ANNA Ouvrez la porte, qu’on voie au dehors.
FANCHETTE, ouvrant.
Regardez : tout est paisible. Le ciel est pur et fourmille d'étoiles.
DANICE Je reverrai Alain!
YVONNE Je reverrai Joël!
CLÉMENTINE
Nous verrons revenir tous ceux qui sont partis. Et peut-être ne sauront-ils pas ce que nous voudrons dire, quand nous leur parlerons de notre tourment d'une heure : car, qui sait? au large, la tranquillité de la mer n’a peut-être pas été troublée.
Peut-être, en effet, Dieu n’a-t-il fait éclater que sur le rivage cette fureur de la nature, atin seulement de produire le remords salutaire au cœur de ma petite Yvonne... Qu'Il soit béni dans sa Providence mystérieuse!.. Et puisque cette soirée d'émotion et d’inquiétude s'achève dans la confiance et l’apaisement, remercions ensemble, avant de nous séparer, notre Créateur et notre Sauveur, et la Vierge Marie, et madame sainte Anne. Disons, dans la joie et la reconnaissance, la prière que nous avions ébauchée dans
la terreur et dans l’angoisse. A toi, Yvonne! (lle lui donne le rosaire.)
YVONNE, le prenant.
Merci, grand’mère!{7outess’agenouillent, sauf Anna.) YVONNE
Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit... Je crois en Dieu.
LE COEUR DE JEANNE D’ARC
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EN UN ACTE POUR JEUNES FILLES Par L.-M. DUBOIS |
Un fort volume in-12, 7 fr. 50 ; franco: . .… , 8 fr. 50
| QE Après les ÆEntr'actes qui renferment de si belles pages, mais où les mo ceaux pour jeunes gens sont mêlés à ceux des jeunes filles, on désirait ouvrage amusant composé plus spécialement pour ïes jeunes filles L Seize Saynètes vont remplir ce but et toutes ces petites pièces en pro … ont l'avantage d’être à 2 ou 3 personnages. De plus ce sont des comédi de caractère finement esquissées, qui tendent à corriger les acteurs et 1 -auditeurs avec un doux sourire. Ce sera un nouveau succès pour l'auteu aussi bien pour les saynètes que pour des actes historiques. La Tyrannie madame Beauvisage, les Petits Souliers, la Maladie de mademoiselle Pig: seront aussi PAIE que le Noël de Saint-Louis et la Fille de Vercingétori
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