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PREFACK
Bien que j'aie à vous promener dans uneprovincesi douce aux regards quelle est comme un des sourires de la France, ne vous attendez point, lecteurs, à lire un itinéraire aussi roynantique que celui écrit jadis par M. de Girardin, seigneur d'Ermenonville, quand il voulut faire connaître aux amateurs les bois et les jardins de nos contrées. L'heure n'est pas à la « littérature ». Tout en m'essayant, comme on veut bien me le demander, à rapidement esquisser l'histoire de quelques-unes de nos villes à ceux qui connaissent peu la France et qui la, veulent bien aimer, c'est surtout des événements contemporains que nous aurons à nous- entretenir.
Il ne saurait être question de conter l'histoire de la qrande guerre dans l'Oise en un si petit volume, 7ii d'en visiter tous les lieux ennoblis par la bataille. Sans entrer dans le détail d'aucjtne opération militaira nous nous contenterons — avec beaucoup d'omissions car c'est fatal — de faire çàet là quelques pèlerinages vers des sites ou les visiteurs à l'esprit cultivé et averti seraient désireux d'écouter les voix du passé.
Et ces excursions je suis certain qu'on les fera non point en touriste curieux mais en pèlerin ému. C'est
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sur une roule sainte que nous allons marcher. C'esl sur la trace des larmes et du sang; c'est en priant sur chaque tombe car les voix que nous entendrons aussi ce sont celles des champions de l'honneur et des soldats de l'idéal qui pour soutenir les alliés et fixer le drapeau sur les clochers de l'Alsace et de la Lorraine se sont en pleine jeunesse tragiquement endormis sous le frôlement d'ailes glacial de l'Ange de la Mort.
^Andrc de Maricoubt.
Ancien élève <h l'Ecole des Charles.
Villemétrie-Senlis, septembre-octobre lOl'J.
CHAPITRE PREMIER LA GÉOGRAPHIE DE L'OISE
Une étude un peu aride s'impose au début de cet ouvrage. C'est celle de la géograptiie physique du département de l'Oise qui permettra aux touristes, d'une part, de comprendre les mouvements de l'ennemi arrêtés par nos forêts, nos rivières et nos collines dont l'armée française sut faire un très sagace usage ; d'autre part, de choisir eux-mêmes les principales voies qui les conduiront aux pèlerinages qu'ils désirent faire. Je n'ai, bien entendu, aucune prétention stratégique en la matière et je sais aussi que je serai très incomplet dans la partie historique et descriptive car il est impossible, je le répète, de résumer ici quatre années de guerre et de dévastations. Aussi bien ne citerai je que les « pèlerinages » qui me sont le mieux connus, m'efforçant d'indiquer les meilleures voies à suivre si l'on veut se rendre à quelqu'un ou à plusieurs d'entre eux.
Disons donc tout d'abord à ceux qui dédaigneront le chemin de 1er (dont nos horaires leur indiqueront le « curriculum ») que les grandes routes départementales suivies par les Allemands venant sur Paris en 1914, et dont on peut faire usage en
automobile, sonl los rôtîtes nationales n' 16 de Paris à Dunkenine par Clermonl et Amiens, n° il de Paris à Lille |)ar Sentis, Pont-Sainte-Maxencc. Eslrécs Sainl-Denis et Hoye, n" 32 de Paris à Yalenriennes par Compiègne, Ribecourt, Noyon et Sainl- Qucntin; et que les routes suivies parles Allemands en retraite la même année sont la route nationale n''2de Paris à Soissons et Maubcu.!?e par Nanleuille-Haudoin et Villers-Colterets et la route n» 32 cidessus nommée. Par ailleurs les caries de l'Oise indiqueront les autres moyens de communication; et l'historique des événements de H'IS complétera CCS indications.
...En quittant Paris par la vasic plaine Sainl- Denis, une des richesses de notre « vieu.x royaume » qui ondule jus(|u'à Luzarchcs et Chantilly, nous sommes dans le « pays de France » dont le nom, si dou.x à prononcer pour nous, s'est étendu peu ci l)eu à toute notre patrie. Anjourd'luii les paysans de la région de Mcau.x (lui traversent la Marne de sa rive gauche à sa rive droite disent qu'ils vont « en France » ; le« vent d'Ouest qui leur apporte la jiluie est le vent de Franoc ». C'est dans cette plaine mélancolique aux larges horizons dominée, comme par un symbole, par la basilique de Saint- Denis d'où il semble que nos rois endormis dans la mort aient dit à l'ennemi : « Tu ne passeras pas- », que les Allemands espéraient livrer les combats décisifs et entrer dansce l'arisque sainte Geneviève jadis avait préservé des coups furieux de leurs pères.
A quelques kilomètres vers l'est estlaGoële; plus au nord c'est le Servois. pays des champs dentratnement dont la capitale est Chantilly, puis le Valois
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aux moutonnantes étendues forestières. Le Servois a son importance à cause des routes qui le traversent et conduisent toutes à I^aris. Aussi les châteaux forts y furent-ils nombreux : Montmélian, Mortefontaine, Thiers, Pontarmé, villages forestiers qu'il faut parcourir en touriste en lisant les œuvres délicieuses de Gérard de Nerval et qui évoquent les grands souvenirs historiques des Coudé et des Bonaparte. La forêt de Chantilly, dans laquelle les Allemands osèrent à peine s'aventurer, y forme une défense naturelle, de même que celles de Pontarmé et d'Ermenonville au sud de Senlis et celle d'Halatte au sud de l'Oise.
La roule nationale n» 17, plus haut citée, traverse toute cette partie forestière du Servois arrosée par la Nonelte et la Thève, laissant à gauche la Goële nommée plus haut située entre la Biberonne et la Beuvronne, et dont la capitale est Dammartin. Quiconque veut explorer la Goële n'a qu'à prendre la voie ferrée de Paris à Soissons par Grépy-en-Valois. Au pied des collines boisées « le voyageur » — comme écrivait nos pères — traversera les riches plaines convoitées par l'ennemi depuis des siècles, qui sont le grenier de Paris et la terre classique de l'agriculture où Jehan de Brie dit le bon Berger garda jadis ses blancs moutons.
lin Goéle nous sommes au seuil du Valois dont le premier village est Lagny-le-riec et dont les lieux notables qui rappellent la guerre sont INanteuil-lcilaudouin, Crépy, Baron, etc.
Le Valois est d'abord une vaste plaine coupée de vallées profondes et bordée, vers le nord, d'une ligne boisée. Des buttes sablonneuses, des grès comme ceux d'Ermenonville sont les accidents très
saillants du pays arrosé par la Nonette à la vallée étroite et creuse. Le plateau du Valois est tout découpé par ces vallées dérosion qui caractérisent la contrée; la plus profonde, a servi de « fossé » à l'ancienne capitale du Valois. Crépy-en-Valois, cœur de communications très importantes dont les Allemands auraient voulu se rendre maîtres en 1918.
La ligne de Crépy-Soissons à la vallée de la Grivette, quitte les bois et entre à nouveau en pays agricole. Le terrain se (Teuse de plis riches encore de quelques groupes d'arbres. Le jonction de plusieurs de ces plis a formé Tassiette du bourg de Betz que dominent les débris dun château fort. De là sétoilent plusieurs chemins vers Crépy, Nanteuil, Mareuil-sur-Ourcq, Villers-Cotterets et vers le Multien et iMeau.x, soit vers les terres de Brie aux enivrantes senteurs de froment à laquelle se rattache la contrée par son industrie agricole.
Riche de souvenirs historiques l'ancien pays du Valois qui comprend presque tout le sud-ouest du département est borné au nord par l'Aisne, à l'ouest par l'Oise, et au sud par la Thève. Les profondes coupures de la délicieuse vallée d'Aulhomne, véritable petite Suisse entre Villers-Cotterets et Verberie, y forment une défense naturelle sur laquelle nous avons beaucoup compté dans la région pendant la guerre. Lnire Seiilis et Crépy la plaine, au contraire, s'étend monotone et plate, vrai champ de bataille où combattit Jeanne d'Arc et où les Allemands se livrèrent à quelques actions. C'était pour eux, avec la vallée de l'Oise, à laquelle elle se rattache, le vrai cITemin d'une invasion sur Paris si leur attaque brusquée n'avait échoué dans l'inoubliable tournant de lOurcq et de la Marne.
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L'Ourcq et la Marne! Ces deux noms nous ramènent au Multien, dans lequel se déroulèrent les grands actes, et dont une partie sur la rive droite de l'Oiircq et de la Marne appartient au département de l'Oise. Ce haut plateau dénudé, au sol très fertile, est découpé de vallées profondes parla Gergogne et la Thérouanne ; et sesnombreu.x chemins courent vers le Nord-Est dans la direction de la Ferté-Milon, Villers-Cotterets et Soissons côte à côte jusqu'à la Ferté-Milon avec la ligne ferrée de Reims.
Le Multien est borné au Nord... mais nous empiétons ici sur le département de l'Aisne... par la forêt de Retz, dite de Villers-Cotterets aux somptueuses futaies belles comme le devaient être celles des bois enchantés de Brocélyande, cette forêt de •Retz dans laquelle en l'JlS nous apprîmes, le cœur serré, l'infiltration des Allemands. Et par cette forôl de Retz nous touchons au Soissonnais dont la partie enclavée dans le département de l'Oise ne saurait être citée sans émotion. Car ici nous arrivons aux terres de désolation et de sacrifices... mais aussi aux terres pleines de promesses puisque de ces sacrifices et de ces désolations est née dans un bond d'héroïsme la victoire de la pensée française...
Chaque nom de village de cette haute plaine (de 130 à IGO mètres) évoque des heures de sang, de mort, de triomphe qui demeureront à jamais gravées au cadran historique de la grande guerre. C'est Attichy, c'est Saint-Pierre-les-Bilry, c'est Autrôches, c'est Moulin-sous-Touvent, c'est Tracy-le-Mont dont le nom s'oppose dans l'effroyable lenteur des années de guerre à celui de Tracy-Ie-V'al, c'est le point culminant de la ferme des Loges (1(58 mètres) qui
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domine les villages cachés dans les dépressions au bord des vallées... Et dans la plaine mortelle et nue sélèvent des fermes isolées dont il sufflt de nommer une seule : Quennevières, pour qu'aussitôt surgissent en notre mémoire, emplie de cauchemars sanglants, les fiévreuses lectures des « communiqués officiels », les souvenirs des « creuses » où se battirent nos hommes.
Le Noyonnais, compris entre le Soissonnais au sud et au sud-ouest, la Picardie à l'ouest, a formé des cantons dont le nom, lui aussi, rappelle la souffrance, la lutte, l'oppression sous la lourde botte allemande : cantons de Noyon, Guiscard, villages de Lassigny et Ribécourt au sol tourmenté, aux altitudes variables, au.x massifs boisés dont les noms obscurs sont entrés dans l'histoire dont il ne faut point que notre esprit, parfois léger, les laisse sortir : Montagnes de Grandru, Béhéricourt, Autrecourt, Lagny, etc., forêt d'Onrscamps, bois du Plessis, de Thiescourt, de Lœrmont, de Cariepont, etc., que nous égrenons comme un chapelet de la mort.
Ne pouvant suivre tous les chemins à la fois nous avons négUgé de parler de la forêt de Compiègne et de celle de Laigue, somptueux vestige de l'immense foret de Cuise où nos rois mérovingiens chassaient dans le mystère de halliers profonds et sauvages. On verra. quel service nous rendirent ces bois que dès le début de la campagne redoutaient partout les Allemands... 11 nous faudrait aussi entraîner le lecteur vers le Clermontois, le Beauvaisis, la plaine du Thelle, le Vexin. où la neige fleurie des pommiers et les prés d'émeraude rappellent di'ji» la Normandie, mais volonlairemenl
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nous négligerons à regret toute cette partie ouest du département, caries Allemands, grâce à Dieu, n'y demeurèrent que quelques jours lors de leur attaque brusquée.
Pour nous résumer et nous efforcer de donner une vue d'ensemble de ce département, répétons que l'Oise constitue une vaste plaine sensiblement inclinée du nord au sud sur le bassin de la Seine auquel il appartient, sauf en la faible partie du terroir qui de Molliens à Maignelay se rattache à celui de la Somme.
La vallée de l'Oise est, hélas, et sera toujours la grande route de l'invasion. Large, plate, sinueuse, défendue par des collines d'élévation trop faible elle vient de Macquenoise en Belgique, traverse l'Aisne, entre dans notre département à Bretigny pour sorlir à Boran après un parcours de 105 kilomètres du nord-est et du sud-est par Varesnes, Gompiègne, Verberie, Pont-Sainte-Maxence, Greil. Saint-Leu, Précy, etc. Ses affluents sont nombreu.x et nous ont été précieux souvent au cours de notre histoire.
Près de Choisy-au-Bac elle reçoit l'Aisne. Au nord de Verberie elle reçoit l'Authomne dont nous avons parlé qui, née près de Villers-Cotterets, coule sur un parcours de 'ô^ kilomètres entre des falaises moins faibles que celles qui bordent l'Oise et se jette à Verberie dans les eaux de celte dernière.
La Nonette qui arrose Baron, Sentis et Chantilly est sur un parcours de 41 kilomètres une bien modeste défense.
Sur sa rive droite l'Oise reçoit plus de trente affluents. Les plus connus au cours de cette guerre sont la Verse qui dans son cours de 18 kilomèlres
passe près de Berlancourt, de Guiscard, de Biissy, de Noyon, de Pont-rKvéquc, la Divette qui couie vers Evricourt et Thiersoourt pour se fondre dans l'Oise auprès de Pont-L'Evèque après avoir passé sous laqueduc du fameux Mont-Renaud de sinistre mémoire, i^e Matz né près de Canny arrose Koye, Ricquebourg, la Neuville. Ressons, Marqueglise, Margny, Marcliemont, etc. ; et les opérations du printemps 1!H8 ont rendu célèbre cette petite « ligne du Matz » qui ne mesure que 26 kilomètres. Quant à l'Aisne, il suffit de dire que dans notre département elle arrose, en ses sinuosités, les territoires de Jauzy, d'Attichy. de Rethondes et du Franci)ort et qu'elle rejoint l'Oise à Choisy à - kilomètres de Compiègne pour que la suite de notre récit fasse comprendre son importance.
L'iiypsométrie du département montre que le large sillon nord de la vallée de l'Oise, élargi au confluent de l'Aisne, est en quelque sorte la ligne de vie du pays. La navigation emprunte cette voie fluviale et bifurque en amont de Compiègne pour se partager entre l'Aisne et le canal latéral de l'Oise. Celte môme vallée si basse et si favorable est suivie par le chemin de fer qui unit Paris à Bruxelles et forme la grande voie entre notre capitale et le Nord-Est, c'est-à-dire la Belgique et l'Allemagne rhénane. Compiègne et Creil sont les points vitaux de cet organisme. Compiègne vers lequel convergent les voies fluviales de l'Est et du Nord dont nous n'avons nommé que quelques-unes, pour se réunir en un tronc unique jusqu'à Paris, Creil, centre de démarcation de voies ferrées majeures sur Calais et Maubeuge et des voies secondaires sur Beauvais et Pontoise.
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Loin de nous endormir sur nos lauriers, suivant l'expression aussi juste qu'elle est ancienne, nous devrons toujours, si nous voulons que la France demeure la France, surveiller d'un œil attentif cette voie des Barbares qui — bien près de nous — ne cesseront jamais, n'en doutons point, de fourbir leur sabre dans l'ombre et d'enlrelenir leur « poudre sèche ' ».
1. Oulrii des soiiv iiirs personnels, les communicatious militaires, celles (le M. Maurice Lecomle, les ouvrages techniques, les carnets rie roule inériils, etc., mes principales sources ponr col ouvra^'e ont été : Les Allcmundx dans l'Oise, de M. Ed. Blanc, témoignage de première heure, les Champs de l'Oiircq, de M. Houssol-l^épine, les deux excellents volumes (lu comte de Caix (1<> Sainl-Aymon : L'i Marche de l'aile droite idlemande et les liarbares autour de Noyon, anx(|nels j'ai fait des emplois fré(|uenls, les articles de M.M. H. Bordeaux, \j. Madelin sur les halailles de la Marjie et de la l'icardie, ceux de M. (\. Hanotans. KrfVrléric Masson, de Civrienx, (i. Baliiii, de Pierrefpu, Pierre Dan/.et, Prince Ghika. etc., dans la Revue des Deux Mondes, le Correspondant, V Illustration, {'Almanach Haclielte et divers journaux el revues.
LES OPÉRATIONS MILITAIRES DANS L OISE
« De la Somme aux Vosges » ! Aucun vrai Français n'oubliera jamais le sentiment de stupeur désolée avec lequel le 29 août 1914, on lut le communiqué qui nous apprit la présence de l'ennemi aux abords de Saint-Quentin, la cité célèbre déjà par de rudes sièges. Les habitants du nord-est de l'Oise avaient vu la veille arriver les Anglais du maréchal French atteignant la ligne Noyon-Chauny après s'être dégagés de l'étreinte allemande audessus de Saint-Quentin avec laide des ô» et 6« armées françaises. En même temps l'aile droite allemande marchait de Cambrai vers le sud-ouest par deux roules, Bapaume-Amiens et Péronne-Roye, à si grande allure que le 31 aoilt, elle atteignait déjà la région de Compiègne tandis que nos armées vainquaient inutilement à Guise.
La marche du général von Kluck, d'abord dirigée d'Amiens à Paris par Beauvais et Pontoise, fut tout iycoup modifiée. Peut-être était-ce déjà en vertu d'un principe de stratégie classique préconisé dès iST'J parle prince de Moltke(|ui tendaità viser, avant même la capitale, l'armée française tenant la campagne?
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Il clescendil le long des deux rives de l'Oise en plusieurs colonnes. L'une d'exlrême-droite se dirigeait, d'une allure désordonnée sur Creil, lançant quelques patrouilles à droite dans la direction de Beauvais. Le 30 août la poussée de l'ennemi contraignit le général Maunoury à évacuer Saint- Just-en-Chaussée où les Allemands pénétrèrent le {"septembre et où ils pillèrent pendant trois jours. Le l"'' septembre ils fusillèrent à Argenlieu M. Legent sous les yeux de sa femme et de sa fille âgée de dix-huit ans.
Sur la roule de Dunkerque à Paris par Amiens l'exode des |)opulations du Nord s'accéléra dès le 28 août par Saint-Just et Clermont. Le récit des atrocités allemandes, commises en Belgique, semait une terreur si grande que le 30 août les routes de rOise offraient un spectacle à la Callot, celui d'un lamentable cortège de misères. Déjà les « réfugiés » lirenaient cet aspect spécial qui si souvent nous serra le cœur. Il y avait dans ces caravanes quelque chose de hâve, de terreux, il y avait au fond des yeux une angoisse spéciale qu'aucun peintre ne saura jamais rendre, qu'aucun écrivain ne saura jamais décrire avec un assez terrible relief.
Ce jour un « taube »..., mot avec lequel on n'était pas encore familier et qui devint bientôt caduc..., survola Clermont que nos troupes durent abandonner le lendemain avec deux corps de l'armée Maunoury. Les Allemands venant de Filz James y arrivèrent le lendemain en faisant marcher devant eux comme un bouclier vivant M. Gardcbois ancien brigadier de gendarmerie. Les troupes ennemies défilèrent sans arrêt jusqu'au 4 septembre. La ferme attitude du maire M. Saindenis évita les
excès de la troupe d'occupation qui jusquau 10 septembre se borna à un pillage soigné.
Une autre colonne allemande nous envahit parla route départementale de Montdidier à Pont-Sainte- Maxence qui rejoint au sud d'Estrées-Saint-Denis, au bois de Lihus, la grande route nationale de Flandre et se rua sur Paris malgré notre résistance à Tricot. A Crévecœur-le-Petit, qui fut saccagé et incendié, un jeune homme de dix-sept ans, Lucien Picard, et un garçon de ferme nommé Chalelin, furent massacrés malgré la courageuse attitude du maire M. Andefroy. AFerrières cinq maisons furent incendiées et doux vieillards furent brûlés vifs dans leur habitation. A Ravenel, M. Thomas, surveillant de tramway, fut attaché au cheval d'un uhlan et ainsi traîné jusqu'à Neuville-Roy. Le 2 septembre les Allemands arrivèrent à marche forcée à Pont- Sainte-Maxence par Grand-Fresnoy d'où les Anglais n'eurent que le temps de déguerpir.
Mais la grosse masse des ennemis, la terrible ruée qui rappelle celle d'Attila, arriva sur nous par la vallée de l'Oise : une lutte s'engagea le 29 août à Guiscard et à l'entour entre Allemands et Anglais. French arrivé à Noyon le 26 août dut céder le terrain aux ennemis (comme on le lira plus loin) et ceux-ci y défilèrent jusqu'au 2 septembre. Le 31 août ils occupaient déjà Machemont, Monmacq, le Plessis-Brion et. à 3 kilomètres de Gompiègne, Choisy-au-Bac où ils passèrent l'Aisne. Le même jour ils arrivaient à Gompiègne où le 28 août avaient conféré le général Joffre et le maréchal French. Toujours accroché aux Anglais, le général von Kluck prit le 3 septembre la route de Grépy-en- Valois; et des troupes toujours plus nombreuses
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continuèrent à passer sur la rive droite de l'Oise allant par Venette, Jaux et le Meux, franchir la rivière à la Croix-Saint-Ouen ou à Verberie entre la forêt de Compiègne et la forêt d'Halatte.
Déjà à Verberie, le 1" septembre, avait eu lieu entre l'avant-garde allemande et nos troupes françaises un sérieux combat. Son enjeu était le forcement du passage de l'Oise à Port-Salut et de la falaise qui domine la rivière et commande la route directe de Paris par Senlis (et l'accès du plateau où commencent les plaines du Valois auxquelles font suite celles du Multien et de la Brie). Le même jour les Anglais et les alpins devaient évacuer Chevrièreset rejoignaient les combattants de Verberie '. L'action fut chaude à la cote 123 et à la cote 112... La place nous fait défaut pour entrer dans le détail de ces premiers combats dont les échos nous arrivaient à Senlis par les malheureux évacués. « Ils ne passeront pas l'Oise! » disaient les optimistes. « Ils passeront l'Oise », répliquaient les pessimistes au grondement sourd du canon qui s'approchait en ces heures tout à la fois cruelles et puissantes. Ils passèrent... Malgré une courageuse résistance, les Anglais ne purent éviter un mouvement tournant des ennemis par la vallée de l'Authomne... Ils passèrent criant leur joie « de gagner Paris, d'y trouver de jolies femmes et du Champagne ». L'enveloppement par le village de Néry ne permit point aux troupes françaises de conserver Verberie qui fut saccagé et pillé. Après avoir franchi l'Oise les ennemis se divisèrent en trois groupes qui se
1. Sut riniporlant combat de Verberie, cf. Une ambulance française à Verberie, par le D' Mebacq qui y prodigua ses soins pendant, l'occupation.
dirigèrent, le premier sur Greii et Chantilly, le second vers Senlis et le troisième vers le Valois, Nanteuil et Crépy.
Le premier groupe, qui avait eu avec noire arrièregarde une escarmouche à Rhuis, arriva le 2 septembre à Creil où plusieurs civils furent massacres et où cinquanle maisons de la rue Gambetta furent brûlées. La jonclion des groupes ennemis venus par Verberie el par Verneuil se fit à Creil le 3 septembre. Ils occupèrent la région jusqu'à Chantilly, Gouvieux, Luzarches et Lamorlaye et n'en furent chassés que le 9 septembre.
Le deu.xième groupe, parti de Verberie dans la direction de Senlis, poussant notre arrière-garde ((]uo nous vîmes lamentable et épuisée dans la matinée du 2 septembre) déboucha sur le territoire de Chamanl h o kilomètres de Senlis après avoir pillé les villages de la forêt d'Halatte et de la plaine du Valois et combattit le 2 septembre à Senlis, Vil- Icmctrie, Mont-l'Evêque, Montépilloy, Borest.elc. Là « le flot mourut sur la grève ». Nos forêts, la présence du gros de l'armée Maunoury adossé entre Louvres et Survilliérs contre le camp retranché de Paris leur parurent un inquiétant barrage: et les troupes, qui se grossissaient toujours par les trouées de l'Oise, obliquèrent à gauche vers le Valois, rejoignant sans doute un troisième groupe sorti de Verberie que nous avons vu poursuivre les Anglais à Néry. Quelques troupes allemandes se hasardèrent dans la forêt à Chaalis, à Ermenonville, Mortefontaine, etc. Mais la majeure partie des ennemis, après avoir contraint nos troupes à évacuer Fontaine et Borest, poursuivirent les Anglais à Baron, se dirigèrent sur Nanteuil et défilèrent pendant
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soixante heures au pas cadencé, en chantant...
Enfin, un autre groupe allemand, parti de Compiègne le 31 août, après avoir ravagé les villages au nord de Grcpy-en-Valois occupa cette ville le 2 septembre, y retrouvant une masse colossale d'ennemis qui arrivaient de Laon et de Soissons. Il marcha vers Betz tandis quune importante colonne sous les ordres du général von Paurich pénétrait de divers côtés dans Nanteuil-le-Haudouin... Déjà le 3 septembre la marche de l'aile droite allemande était nettement et définitivement orientée vers l'Est. La bataille de l'Ourcq allait commencer, et bientôt les villages du Valois qui avaient vu les Allemands, en assassins et en pillards, les allaient revoir en vaincus...
Mais ceux qui, comme nous, habitants de Senlis, étions prives de nouvelles, nous ne comprenions ni le mouvement tournant ni cette canonnade incessante qui, le 4 septembre, marqua la bataille de rOurcq. Au reste, nous n'analysions guère, concevant bien que loule déduction ne serait qu'un jeu de l'esprit en face du grand inconnu; mais nous avions la singulière impression, en voyant partout ces hommes couleur de poussière dont la marche incessante semblait ne devoir jamais prendre fin, de quelque mystérieux sortilège. On concevait mal cette sorte de « multiplication humaine ». On se demandait par quel prodige ils semblaient incarner le Nombre et la Force... 11 y avait dans cette vision — surtout dans les nuits lactées par la lumière lunaire — quelque chose de fantastique. Cette invasion semblait celle d'êtres étranges, de fourmis monstrueuses, de termites sortis l'on ne sait d'où, d'échappés d'un conte de Wells... et quiconque. A
A, DS MAHICOt'HT, ^
l'arrière, n'a pas vu l'armée allemande dans les premiers développements de ses forces ne concevra jamais assez la reconnaissance et l'admiration dues aux hommes qui ont su terrasser ia bête, lui mettre le pied sur la gorge et lui faire crier merci.
Ce grand miracle commen(,-a donc le 3 septembre.
Kluck, qui s'était inspiré, dit-on, d'un excellent principe doctrinal en allant à ia bataille, toutes ses forces réunies, se portait vers leMultien, tandis que nos armées s'attendaient à une grande attaque dans les plaines propices qui s'étendent au sud du déparlement de l'Oise et au nord de Paris. Le mouvement ennemi fût compris, une oftensive fut décidée et dès le samedi o septembre, au malin. Maunoury déployait son armée face au nord-est ayant pour direction d'ensemble Château-Thierry. Notre département allait cesser d'être un vaste champ d'actions mais sur ses limites — au village de Mon- Ihyon — une compagnie française rencontrait des patrouilles allemandes et le commandant de celte compagnie était tué... La veille il avait cantonné dans un vieux couvent et accumulé des fleurs au pied de l'autel de la Vierge. En tombant il mettait un point final à son œuvre achevée dans le sacrifice... C'était Charles Péguy qui sur les confins de l'Oise dévastée mourait pour nous à l'aube de la victoire de la Marne...
Je n'ai point la prétenlion de conter la bataille û(^ la Marne ! Bornons-nous à brièvement rappeler quelques-unes des oi)érations qui étirent noire drpartement pour champ d'action, sans même nous étendre sur le beau chapitre de la bataille de
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rOurcq qui exigerait des volumes et nous entraînerait sur un terrain purement stratégique.
Le 8 septembre les Allemands résistent rudement dans le Mullien et même le Valois, notamment à Betz, à Thury, etc., mais le lendemain c'est le fameux coup de main de Galliéni; et Maunoury reprend l'offensive avec une division de renfort. Harcelée, menacée d'enveloppement, laile droite allemande lente, dans un soubresaut, de s'emparer de Nanteuil-le-Haudouin et contraint notre gauctie à un repli sur Silly-le-Long. Le reste du front tient ferme et gagne Betz où les ennemis abandonnent dans le parc du Château une boulangerie en plein air.
A '2(i heures la retraite de toute l'armée de Kluck commence, à peine masquée par une dernière convulsion vers Nanleuil... Mais nos soldats connaissent maintenant le fameux ordre du jour de Joffre qui demeurera un des plus purs joyaux de notre histoire : « Toute troupe qui ne peut plus avancer devra, coûte que coûte, garder le terrain conquis et se faire tuer sur place plutôt que de reculer. »
La troupe ne recule pas, elle avance. A marches forcées elle poursuit lennemi au nord de Xanteuil, de Crépy, dans la forêt d'Ermenonville, d'Halatte, de Gompiégne,etc., tandis que les Anglais le chassent dans la direction de Ncuilly-Sainl-Front. Pour ces deux armées la bataille est terminée; la victoire est acquise au soir du 10 septembre-, La poursuite continue jusqu'à la ligne de Soissons-Ribécourt... Quelques jours plus tôt on signalait des patrouilles allemandes jusqu'à Ecouen — aux portes de Paris. Mais « la lance que l'ennemi a enfoncée dans la poitrine de la France s'est arrêtée à la
limite du cœur ». Dorénavant notre pays va vivre un long martyre mais il vivra.
C'est une déroute, une fuite éperdue. Partout les Teutons passent tète baissée, d'un pas lourd, ankylosé, accablés jiar la fuite de leur mirage : Paris'.
A Orrouy, le 10 septembre, en bordure de la forêt de Compiî'gne a lieu un assez violent combat. La 50 division de cavalerie, accomplissant une mission de sacrifice après avoir reçu l'ordre de traverser « les lignes ennemies et d'aller faire entendre son canon vers la Ferté-Milon, » infligea de sérieuses jierles à l'ennemi puis, décimée mais glorieuse, traversa l'Oise i)Our reprendre contact avec l'armée française. Maire d'Orrouy, le comte Doria tint bravement léte aux ennemis exigeants tandis que sa belle-rdle soignait les blessés. Un cultivateur, M. Belin, atteint d'une balle, dut être amputé du bras... Plus haut les Allemands s'accrochèrent à Carlepont dont le château fut pris et repris sept fois dès les premiers temps de la campagne. Nous retrouverons plus tard ce château devenu véritable forteresse. Le 16 septembre les ennemis exposèrent pendant douze heures au feu de deux compagnies françaises une centaine de civils que le maire de Carlepont, M. de Marcé, vit dans cette position... A cette époque Noyon fut sur le point d'être délivré par nos troupes, mais le formidable reflux causé par notre redressement sur la Marne vint mourir aux abords de la ville.
Le 15 septembre nous occupâmes dans l'Oise, Tracy-le-Mont, Tracy-le-Val et Vizinieux, puis une
1. Pour plus amples di'Uils sur le» ciunLals do la vallée do l'Aullionme, cf. l'excellcDl volume du lieutenant Doria : Croqui» ds (/uerrg gt d'invniion,
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conversion à droite nous dirigea vers Bellefontainc et la côte 153 que la grosse ariillerie allemande et le feu des mitrailleuses ne nous permirent point d'atteindre. Nous dûmes abandonner Carlepont le 17 septembre. C'était la clef du Noyonnais! Le 11), nous attaquions la ferme de Puisieux près Moulinssous-Touvent. Ces actions sanglantes, avant la stabilisation, durèrent des semaines et jamais on ne saura assez avec quel acharnement sublime nous luttâmes à Cuts, à Varennes, au bois de Larbroye et aux flancs de la Montagne pour reprendre la capitale du Noyonnais... Hèlas! peu à peu c'était la « cristallisation » qui devait durer plusieurs années. « L'ennemi colle », disait-on dans toute rOise... Mais on savait qu'il « décollerait» un jour.
Dès la fin de septembre 1914 notre ligne de front, qui subit peu de modifications pendant les années suivantes, part d'un point situé à l'est de Bapaume et forme une courbe qui passe à l'ouest de Chaulnes, à Roye, au sud de Lassigny, à Ribécourt, le long de la lisière nord de la forci de Laigue, au-dessus de Tracy-le-Mont et se dirige avec quelques sinuosités vers le nord de Soissons. Nous som mes à Ribécourt mais l'ennemi est à Lassigny et à Chaulnes. Les lignes de chaque parti semblent ainsi se pénétrer. Au cours de ce volume nous suivrons cette voie sacrée sur laquelle nous donnerons de plus amples détails.
N'oublions pas non plus, pour n'en plus parler, l'ouest du département et le « glissement vers la Mer ». Dès le 11 septembre .loffre a songé que l'ennemi reviendrait en forces sur la 6» armée laissée dans la région de l'Oise après la bataille de la Marne et tenterait sa manœuvre favorite de mou-
vement débordant. Casteinau venait renforcer Maimoury qui débarquait le 20 dans la région de Ctermont, Beauvais et Poix. L'ennemi refou'é occupait alors entre l'Oise et Lassigny un massif accidenté qui favorisait ses opérations. Son offensive violente contre Casteinau n'empêcha pas celui-ci de poursuivre son mouvement par la gauche, ni l'armée Maud'huy de se constituer à la suite, le tout dans \me bataille qui pourrait être appelée bataille de l'Oise-Somme. C'est alors que de forts prélèvements faits sur les armées de l'Aisne à l'Argonne permirent aux Allemands de s'élever vers îe ^Nord dans la course à la mer. Notre front s'étira sans relâche précédant toujours, grâce à notre cavalerie, le mouvement de l'ennemi. Ses tentatives furent vaines de percer nos lignes dans ces prolongements successifs du front. Une attaque importante dirigée le 6 octobre contre nos positions de Lassigny ne réussit pas. Suivant l'expression dés lors consacrée nos fantassins devenaient une « muraille vivante »... Longtemps les communiqués demeurèrent à peu près muets sur les opérations de l'Oise. De temps à autre nos avions bombardaient la gare de iNoyon, ville sur laquelle les habitants de nos régions ne savaient absolument rien. En février litlo des avantages obtenus par nous à Bailly prouvèrent l'importance de cette situation et les Allemands bombardèrent durement les deux Tracy qui servaient de points d'appui à notre avance. En avril les Allemands tentèrent de déboucher par Lassigny, puis par le bois Saint-Mard près Tracy-le-Val. Des reprises d'activité, heureuses pour nous, permirent en juin de légères avances du côté de Quennevières, Nampcel et, en août, près de Pui-
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salcine et de Lassigny,.. puis ce lut de nouveau l'attente discutée de cette fameuse « rupture du front ».
... Et voilà qu'en 1917 1a grande retraite stratégique ramena, du 17 au 21 mars, le front ennemi sur la ligne « Hindenburg» de Roisel à la Fère. Dès le 13 mars Fayolle n'avait trouvé que des « rideaux » sur le Matz. Le surlendemain la cavalerie pénétrait dans Roye et Lassigny en ruines. L'ennemi refusait la bataille. LelSNoyon était délivré. Le Noyonnais cessait d'être la charnière du compas qui, pendant trente mois, avait tenu de la mer aux Vosges, entre ses branches, une vaste étendue du territoire français. Partout il est vrai les Allemands laissaient nos villages incendiés, nos puits souillés, nos arbres coupés. Des cartouches de dynamite éclataient sous les pas de nos soldats dans ces pays sans habitants que le Lokal Anzeiger appelait « le véritable désert et le royaume de la mort ».
Résumons maintenant les grandes offensives de 1918 dans « l'Oise dévastée ».
A la fin de 1917 le Kaiser avait menacé de donner la paix au monde en frappant de son gantelet de fer et de son épée flamboyante à la porte de ceux qui la refusaient. Cette porle, c'était celle du Vermandois qui devait — trois mois plus tard — s'entrebâiller par suite d'un coup puissant sur les plateaux qui descendent par la Somme vers la Manche et ])ar l'Oise vers Paris. Ce fut la bataille de Picardie (21 mars-4 avril 1918) dont le but était de rompre le front franco-anglais à son point de soudure et de menacer Paris... La vallée de l'Oise était toujours le chemin de la Terre promise... La 3» armée (llumberl) venait d'être relevée par la ii» armée
britannique (Gough) sur Saint-Quentin. En face, la Thiérache recelait la 17° armée allemande de von Bulow et la 18» (von Hutier) encadrant lune au nord et l'autre au sud la 2= armée (von Marwitz). Les attaques allemandes se précipitèrent le 21 et 22. Tergnier est pris. Le o« corps avec le général Pelle marche vers la trouée, le canal Crozat, mais Hutier fonce sur Ham, Chauny, le Noyonnais...
L'exode lamentable des populations recommence... le torrent ennemi déferle. L'accès du Santerre, dont les collines sont les clefs d'Amiens, est libre ; au sud Lassigny ouvre, par Compiègne, la porte de l'Oise et le chemin de Paris. Le 23 mars Humbert doit couvrir l'Oise et Debeney doit organiser — à Meignelay — une position de repli sur l'Avre, de Mareuil à Boye. La journée du 24 mars est tragique : Prise de Guiscard et de Chauny. Mais Ludendorff, en appliquant à Guiscard et à Combles la fameuse doctrine de l'enveloppement par les deux ailes, commet une erreur. S'il avait lancé toutes ses réserves en direction de Montdidier. il pouvait amener la rupture définitive et prendre à revers les armées anglaises du Nord. Il y manque et, avec des renforts, nous allons rétablir la situation. Humbert lance son magnifique ordre du jour sur la « nécessité de défendre le cœur de la France ». Nous établissons à l'est un ])ivot qui est le massif de Lassigny. Hutier cherche à l'enserrer, attaque Noyon, prend Bussy et, tandis que la 1'» division de cavalerie et les troupes anglaises repassent l'Oise à Varennes, Noyon est en flammes.
Noyon est en flammes, mais nous tenons un pivot de résistance : la montagne de Porquericourt (164 mètres) et le fameux Mont Renaud (100 mètres)
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contre lesquels l'ennemi multiplie avec fureur ses coups de bélier. Nous contre-attaquons... le sang de France coule à flots, mais le 30 mars le Mont Renaud nous demeure et nous cherchons à rétablir la liaison avec l'armée britannique. Le 28, l'ennemi, après trois tentatives, a pris pied à Canny mais l'enlèvement par nous de Conchy, Boulogne, le Monchel, etc., a fait passer notre ligne un peu plus haut.
Avec des troupes fraîches et un maximum d'intensité les Allemands se ruent le 30 mars contre Rollot, Orvillers, le Plessier, le Piémont. Les hauteurs du Plessier et du Piémont, à 1 kilomètre environ au sud de Lassigny, sont de toute importance. Là se déroulent de furieux combats. Les ennemis s'accrochent aux collines, s'infiltrent dans le parc du Plessier. C'est l'heure critique... Avec moins de « mordant » de la part de nos troupes la digue serait brisée, le flot des Barbares déferlerait sur Paris... Mais... on voudrait trouver ici des mots que l'usage n'ait point banalisés à outrance... le courage de nos troupes est porté à la suprême puissance.:, pendant sept jours consécutifs nous nous acharnons contre l'Allemand qui s'acharne... E), demeurés maîtres de la situation sur ces deux hauteurs et dans les villages voisins, nous conservons « les portes qui ouvraient un accès dangereux sur la « capitale de la France ».
Le i" avril le front de nouveau se stabilise dans roise et Foch peut dire : « L'ennemi est endigué depuis le 25, le flot expire sur la grève. »
Mais voici, le 27 mai, la nouvelle attaque allemande qui après le « Chemin des Dames » eut son contre-coup dans l'Oise! La bataille du Matz (9-12 juin) est une des offensives de Ludendorff dont
l'échec donnera moins d'ampleur à celles de Reims et du Soissonnais. L'armée von Hutierveuf. en deux jours, enlever Compiègne par le Matz qui marque une dépression entre le plateau deMéry et celui de Lassigny. .. Par la forêt de Compiègne et celle de Retz c'est toujours la marche sur Paris, mais notre Etat-Major a nettement pénétré les vues de l'ennemi. Le 9 juin à 4 h. 30 du matin Hutier lance quatorze divisions (170.000 hommes) entre Montdidier et Noyon. Notre aile gauche cède un peu de Rubescourt à Mortemer et notre aile droite de Ville- Connectancourt à Belval. C'est la fameuse « poche » qu'llutier veut agrandir mais queMangin s'acharne à défendre. Le massif de Lassigny et le saillant de Carlepont tombent. Nous reportons nos lignes le lendemain sur Bailly, Tracy-le-Val, Montmacq, Moulin-sous-Touvent, mais le soir une contre-altaque nous rend Méry d'où l'on peut battre le couloir du Matz et, sur 12 kilomètres, entre Rubescourt et Saint-Maur, nous repoussons Hutier qui n'a pas vu le danger assez tAt. C'est la victoire complète de notre aile gauche : Compiègne est sauvé...
Dès lors Fochva sans trêve poursuivre l'ennemi. Dansl'Oiselesoffensivesde juillet nous rendent Moulin-sous-Touvent, Autrèche, Passy-en-Valois, etc. Après la seconde victoire de la Marne nous sommes ])arlout vainqueurs dans l'Oise. La manœuvre française d'Humbert. le 10 août, indique le jeu de l'intelligence et l'esprit d'initiative. Dans une course fantastique nous dépassons Mortemer, Cuviliy, Hcssonsur-Matz, Marquéglise, Vignemont, Beilenglise, la ferme Saint-Claude, etc.. Dans les bas-fonds marecageu.x du Matz « on souffre et on patauge ». Mais on franchit la rivière et notre étreinte se resserre
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autour de Noyon débordé tandis que 120 avions bombardent Lassigny à outrance. Nous voulons relever notre aile droite de l'Avre à l'Oise et vider la poche du Santerre. Foch peut écrire au roi Albert que « l'ennemi est ébranle ». Il cherche en elïet à se terrer de Roye à Lassigny sur la ligne de 1914 à 1917 et constitue des lignes de résistance. Mais après avoir enlevé dans le courant du mois les positions environnantes voici qu'un magnifique effort nous rend maîtres de Lassigny même.
Par ailleurs, Mangin, dans une attaque vigoureuse, nous a donné le 16 août Autrèches. Le 17, notre ligne a été avancée de 2 kilomètres et le 20 août à 7 h. 20 nous attaquons sur 2o kilomètres... La progression est rapide, l'aviation est maîtresse de l'air, le mont de Choisy qui domine la route de Noyon est emporté. Blérancourt tombe. L'Oise est audacieusement atteinte le 21 après la prise de Cuts. Le lendemain nous avons Quierzy et Manicamp. Comme Foch presse l'ennemi surtout le front, les Allemands sont remplis d'inquiétude... Leur moral fléchit et nous ne leur laissons aucun répit. Humbert reprend le Mont Renaud et ses positions environnantes ; Noyon est maintenant menacé parle nord-ouest et par le sud. . . l'ennemi qui tient le mont Saint-Siméon défend chaudement la ville mais notre cercle se resserre... Le 3U août au matin la ville de Noyon est prise !
Reste la ligne de défense générale de l'ennemi, très importante de Noyon à Gizancourt. L'armée Debeney enlève le l*"^ septembre la cote 77 et permet à Humbert de gagner la ligne Salency-Frétoy-le- Chateau... Nous sommes désormais en Vermandois, le département de l'Oise est délivré et l'Allemand
bientôt verra se réaliser la parole de Foch dont la simple beauté se passe de commentaires : « Nous poursuivrons notre action sans relâche et nous arriverons sur le Rliin. »
Nous y sommes. Dieu veuille que les Alliés puissent s'y maintenir après les plus grandes victoires que depuis Constantin la civilisation ait remportées contre la barbarie. Cela ne sera aisé que si après avoir su se battre la France sait s'organiser poQr le travail. Et qu'on me permette de citer ici une parole admirable de profondeur que Foch a prononcée devant nous au lendemain de la victoire : « La tâche n'est pas finie. Elle commence... »
EXCURSION A CHANTILLY LE GRAND QUARTIER GÉNÉRAL
Un touriste auquel le temps manque pour gagner le nord de l'Oise, et qui désire à la fois écouter les voix du passé sur une terre fertile en souvenirs et connaître les traces fumantes et sanglantes laissées^ par l'Allemand, ne peut mieux faire, il me semble, que de visiter Chantilly, Sentis et les villages du Valois.
Le 3 septembre 1914 les ennemis, dont certaines patrouilles devaient descendre jusqu'à Ecouen. pénétraient à Chantilly et disaient aux administrateurs et conservateurs du château, MM. Berger, Lafenestre et Maçon que si un seul coup de fusil était tiré le château serait bnile et le personnel fusillé. Ils braquaient leurs pièces sur ce pur bijou de l'architecture française. Les galeries, dont les murs sont couverts de nos belles toiles historiques, étaient couvertes de paille pour le logement des troupes. Mais l'attitude ferme et digne du maire, M. Vallon qui se constituait otage, de son conseil municipal et de ses adjoints, de M. Duplaquet, conservateur des forêts et des trois hommes dont j'ai cité les noms en imposaient à l'ennemi. Un lieutenant dit même à M. Maçon : « Que c'est beau I Quel
dommage s'il faut détruire tout cela ! » et les officiers parurent impressionnés devant le buste de M. le duc d'Aumale qu'ils saluèrent.
N'empêche qu'ils traînaient à leur suite un malheureux enfant de dix-sept ans cueilli sur la route, accusé faussement d'espionnage et qui semble bien avoir disparu en quelque drame mystérieux et sanglant...
Le 9 septembre les zouaves de Saint-Denis venus en automobile débarrassèrent Chantilly de sa troupe d'occupation. Le château, dont beaucoup de merveilles avaient été hâtivement mises en sûreté, ne fut point pillé par l'ennemi. Et parlant de M. Maçon, Frédéric Masson, le grand patriote amoureux de notre sol et de ses trésors artistiques, a pu écrire : « Si le château subsiste ce fut bien grâce à celui qui en a reçu la garde de son prince et qui y est resté serviteur admirable, historien fidèle, guide charmant el, on peut bien le dire à présent, soldat intrépide. »
Quiconque désire visiter le château de Chantilly reconstruit par M. le duc d'Aumale doit se munir du guide nécessaire. 11 saura que son parc et sa lorèt, ses eaux rebondissantes et claires, ses charmilles touffues et ses verdures majestueuses ont vu passer l'histoire de France, ont toujours été le lieu de choix où nos Grands venaient écouler les volu|)lueux soupirs de la nature ou la sonnerie du cor au fond des bois. Après les d'Orgemont et le fameux connétable de Montmorency, les Condé y rapportèrent leurs lauriers et les jardins incomparables de Chantilly, la maison de Sylvie de romanesque mémoire, le hameau. Elle temple de l'Amour fureni au wii" et au xviu» siècles le cadn- des plus
belles fêtes du monde qu'honorèrent de leur présence les plus grands rois de la terre.
Or voici maintenant que Chantilly, illustre dans le passé, devient célèbre dans le présent puisque la présence du G. Q. G. en fit longtemps le « cerveau de la guerre ».
Le général Joiîre installa le G. Q. G. en dyi4dans l'hôtel du grand Condé dont la très imposante laideur écrase de sa lourde masse la petite ville harmonieuse et rythmée... Il convient de visiter ces lieux historfques : Le commandement prit, dans un bâtiment à gauche de la grille donnant accès sur la cour d'honneur, la place du bar où désormais les gendarmes délivrèrent des sauf-conduits aux habitants, lesquels apprirent avec résignation qu'ils ne devaient plus circuler entre 8 heures du soir et (i heures du matin.
Les divers bureaux se répartirent dans l'hùtel. Le rez-de-chaussée fut affecté au courrier pour l'enregistrement des i)ièces, le premier étage fut réservé à Joffrc et à d'autres services. Le « grand-père Joffre » s'accommodait pour lui d'une pièce exiguë au fond du couloir à droite ayant vue sur la pelouse et un coin de la forêt. Plus lard il transporta son cabinet dans la villa Poiret où il habita, boulevard d'Aumale, à 100 mètres du G. Q. G. I>uis, en IVIo. legénéral Pelle, succédant comme major général au général Belin,vinthabiterceslieuxetfut suivienl91tj parle générai de Gasteinau. Du G. Q. G. (bureau des opérations situé au bout du coulpir du premier étage à gauche sous la surveillance de gendarmes terribles) partaient les officiers brevetés qui allaient au front se rendre compte de l'exécution des ordres du généralissime. Les habitants de Chantilly avaient
surnommé les Missi dominici ces membres de l'aristocratie militaire et s'efforçaient de leur arracher les nouvelles. Cette institution des officiers de liaison fui totalement modifiée en 1917 par le général Pétain.
Le second étage tenait le service du matériel et le troisième celui des renseignements qui éraigra bientôt au quatrième étage. La sûreté générale avait là des représentants discrets chargés de conserver intacte la réputation du G. Q. G. et de scruter jusqu'aux visages des voyageuses.
Le bureau du théâtre des opérations extérieures, installé au début de l'JlG au quatrième étage, devait mettre aux mains du généralissime le moyen de conduire la guerre sur les théâtres étrangers et de coordonner les efforts de la coalition.
Bien souvent à Gliantilly on voyait le général Joffre. A une heure et demie il faisait sa promenade quotidienne dans la grande allée du Bois Bourillon. Puissant et massif, les mains derrière le dos, l'air « bonhofiime » et sans morgue, il marchait, la jambe gauche légèrement en retard. Son compagnon, le général de Casieinau, petit, robuste et \ii le précédait généralement d'un mètre, fauchait les herbes avec sa canne puis, brusquement, se retournait et se mettait au niveau du grand chef. Ils s'asseyaient un quart d'heure sur un banc de l'allée des Aigles. Les forestiers, aux carrefours, présentaient les armes, les promeneurs saluaient respectueusement et recevaient en échange un sourire affable et comme « ensoleillé » de Castelnau. Deux messieurs d'allure discrète ne quittaient guère nos illustres cl représentaient la vigilante Police. Souvent aussi Jolfre se promenait en automobile avec un officier d'état-niajor. Peu disert, ayant besoin do
- réparer par le silence son travail cérébral il s'y laissait volontiers aller à cet état de quiétude qui confine de bien près le sommeil. Quand Foch venait h Villemétrie et allait causer avec Joffre des affaires de l'Etat, il partait généralement en automobile avec lui pour les étangs de Commelles — ce site ravissant qu'on peut aisément visiter à 1 kilomètre de Chantilly. Là, ils se promenaient à pied tous deux et la marche réussissait en perfection au général Joffre qui causait avec une précision, une netteté et une clarté remarquables. Chez ces deux hommes ennemis des vains palabres et des fleurs de réthorique dont trop souvent nous nous payons, chaque mot « portait » comme une balle qui ne manque point son but, et cette forêt de Chantilly dont la solennelle beauté avait connu le passé de la France vit se préparer l'avenir du monde...
En décembre 1916 — sous le général Nivelle — le G. Q. G. fut transféré à Beauvais, puis à Compiègne où nous le retrouverons. En mars 1918 Péfain... froid, réservé, presque timide, charmeur quand il se laisse aller à causer... avait installé son commandement dans cette ville — villa du Bois Saint- Denis. Il y vint régulièrement pendant la période tragique de mars à juillet 1918, rayonnant de là dans toutes les armées, réunissant ses généraux en conseil sous les ombrages qui retentissaient la nuit du désobligeant fracas des bombes d'avion dont Greil et Chantilly reçurent leur jiart. Après l'armistice son quartier général revint de Metz à Chantilly mais les services y sont peu nombreux et la ville naguère animée parles 4U0 ofiiciers, les 800 secrétaires et hommes de troupe qui formaient les contingents du G. Q. G. s'est à nouveau endormie,
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repliée comme un petit Versailles dans ses somptueux souvenirs.
... Si le temps ne vous fait point défaut, ù voyageurs, vous pouvez aller rapidement de Chantilly à Creil où vous trouverez les traces de la barbarie allemande de 1914.
En 1914, toujours sous le fallacieux prétexte que des francs-tireurs avaient visé leurs troupes (ils avaient cette véritable hantise entretenue en haut lieu), les ennemis, malgré la courageuse attitude du juge de paix M. Verlé, qui remplaça toute une municipalité, brûlèrent cinquante maisons de la rue Gambetta et assassinèrent froidement un nommé Alexandre, le débitant Brèche, le mécanicien Amédée Parent et les nommés Victor Gelée et Frédéric Oderaer. Si nous avions le temps de remonter vers le nord-ouest de l'Oise et de rappeler diverses phases de l'attaque brusquée, nous aurions d'ailleurs à conter d'autres faits, analogues... et je m'étonne mui-mème de les signaler sans un mot de pitié ni de colère apparente. Mais ceci implique une observation psychologique qui met l'Allemagne au ban des nations : Les ennemis par tous les procédés qu'ils ont employés depuis cinq ans nous ont rendu « familières «des atrocités qu'avant 1014 on aurait cru impossibles en plein xx" siècle. Ils nous ont habitues^ — le mot est horrible et cynique
1. Le « sac » de Creil, les horreurs coniinises par les Allemands dans l'Oise mériteraient un cliapitrc spécial. 11 faut nous borner. Lisez le /tajj)iort of/icit-t sur les atrocités allemandes et le livre déjà rite de M. Edouard Blauc. L'hisloire de Creil en 1-914 serait à faire. Souhaitons à ce sujet la |iublicalion de l'inléressanl manuscrit du M . de Slu|i|ielLMrc. Il me fiindrait aussi parler des bombardements par avions de Heauvais et autres villes et villiiqos pondant la doinifre «liirée do 1» (fuerie, nie. etc.
mais il faut avoir le courage de le prononcer — à cette atmosi)hère de crime; et tout en faisant jaillir chez nous d'admirables poussées d'héroïsme ils ont assumé une responsabilité terrible : Non seulement ils nous ont rendus justement durs en nous forçant à certaines représailles, mais leur exemple de régression et de barbarie a tendu pour fausser le sens moral des nations à abaisser la conscience humaine.
... l)e Chantilly nous suivons le cours de la Nonelte envahi en lyl4, nous passons par Saint- Maximin, résidence de M™» la duchesse de Chartres demeurée là en vraie fille de France pendant l'invasion, Saint-Léonard, Saint-Nicolas où habita l'abbé Prévost auteur de Manon l.escaut ; et nous arrivons à Senlis, le « nouveau Louvain français » auquel je consacrerai des pages un |)eu longues, d'abord parce qu'on ne peut essayer de bien décrire que ce qu'on a vu soi-même; et ensuite parce que cette ville est la première qui fut méthodiquement incendiée, celle dont le maire fut assassiné froidement...
CHAPITRE IV
Discrètement abritée à l'ombre de ses forêts, entourée de coteaux modérés, dans un paysage gracieux, souriant et raisonnable, la ville de Sentis, avec ses 7.000 habitants aussi paisibles que leur ciel est doux, jouissait avant la guerre d'une réputation presque unique à 40 kilomètres de Paris. C'était, a dit André Ilallays, « une des rares petites villes qui ait pris son parti de demeurer à la campagne ». Avec ses noms de rues bizarres et discrets qui semblent remonter au temps que la reine Berthe filait, elle tenait à sa tranquillité un peu trop molle. Elle n'avait rien de belliqueux ni d'arrogant, lille était par définition >( inoffensive ». « ayant le goût du chez soi », l'amour de la paix et, entre toutes, elle était la mieux désignée, par sa douceur, pour éviter les brutalités de l'ennemi.
Depuis longtemps elle avait cessé d'appartenir à l'histoire, mais elle avait ses chantres et ses poètes. Gérard de Nerval y avait goûté « la voix expressive et le soupir des campagnes du Valois «et c'est au sujet de José Maria de Heredia qui, dans son enfance, avait quitté les splendeurs tropicales de son lie pour étudier au collège Saint-Vincent, sous
la lumière voilée de nos saisons incertaines que Maurice Barras a su parler de l'automne qui enveloppe Sentis d'une douceur el d'une tristesse incomparables, dune mélancolie tendre et chantante quand les grands bois commencent à s'effeuiller et quand les cloches résonnent à travers les brumes d'octobre.
Cette poésie des bois qui jette à l'entour de Senlis sa note d'or et de rouille sur la mélancolie des plaines, elle a été célébrée par le même André liailays qui a compris combien notre cité était tortueuse, taciturne et charmante avec ses pavés moussus, ses ruelles désertes, ses vergers fleuris, ses logis anciens, son graiid clocher d'un essor magnifique et parfaitement rythmé dominant les campagnes qui ondulent à l'infini.
Or c'est dans ce cadre de choix ((ue devaient, au début de la guerre, se dérouler des scènes d'horreur dont nous avons le devuir de ne jamais effacer le souvenir.
Senlis est maintenant entré dans l'histoire mais aussi dans la légende. Tous les documents n'ayant point encore été versés au dossier il serait prénia- . luré d'écrire l'historique total des faits qui s'y sont déroulés... Beaucoup les ont déformés — et je me contenterai ici de conter quelques épisodes et de soulever un coin du voile :
Le 31 août nous entendons le canon, les rumeurs les plus contradictoires circulent, la municipalité ne reçoit aucune instruction, aucun ordre et dans le torrent qui déferle il lui faut suffire — ce qu'elle fait — à la plus accablante des lâches. La longue caravane des populations du Nord qui fuit devant
l'ennemi offre un spectacle poignant, les rues sont encombrées de véhicules indescriptibles, les Anglais cantonnent puis reculent. Le lendemain la voix superbe du canon se rapproche et fait trembler la terre. De graves questions s'agitent. Le maire est M. Odent dont le nom a passé à la postérité comme celui d'un martyr. A ses rares vertus personnelles il joint des qualités ataviques. Son aïeul, maire de Senlis, s'est distingué pendant le choléra de 1832 ; son père, également maire de Senlis, s'est constitué otage en 1870. 11 s'apprête au môme chemin de croix, ayant le pressentiment très net de sa fin prochaine et demeure au poste avec ses fidèles adjoints MM. de^Parseval et M. Robert, son zélé secrétaire de mairie M. Calais, divers membres du conseil municipal et d'autres citoyens courageux que je ne nommerai point, craignant de tomber ici comme ailleurs dans le désolant écueil des omissions, terreur des écrivains de bonne volonté.
Le 2 septembre, l'ennemi est aux portes de Senlis, en pleine bataille. Les troupes françaises évacuent la ville. La population, en quelques heures, se réduit à l.OOU habitants. Le départ des typographes auxquels on voudrait s'adresser ne permit point, dans cette irruption si brusque, d'imprimer l'affiche dans laquelle on voulait prier les habitants de livrer leurs armes à la mairie. Quiconque n'a pas été Ici ne peut pas juger de reffroyable rapidité du drame, de la puissance du cyclone qui s'abat sur nous... Nous apprenons dans la matinée qu'on va bombarder la ville et chacun se demande le but de cette aggression contre une cité ouverte. Plus tard seulement nous saurons que l'ennemi cherche à s'assurer si notre arrière-garde est demeurée
dans Scnlis après le combat de Charriant et des plaines du Valois.
Vers 2 heures mon frère et moi allons frapper à la porte de la mairie et nous la trouvons fermée. Je signale ce fait parce qu'il a son importance : M. Odent s'était offert en holocauste. 11 ne demandait point qu'on l'entourât. Sentant venir la mort il dira quelques instants plus tard : « Une seule victime suffit »... A M. Michel Robert il a confié la mission de surveiller d'importants embarquements qui le retiennent à la gare jusqu'au départ du dernier train. Quant à M. de Parseval il a trouvé, à 2 heures, la mairie porte close et tandis que les premiers obus tombent sur la ville, soucieux de demeurer auposte, il a dit aux rares habitants qui ferment leurs magasins, ou rentrent chez eux : « Si l'on a besoin de ma personne on est assuré de me trouver chez moi. »
... Le bombardement commence son œuvre. Un pompier M. Dropsit est frappé à mort devant la porte de la mairie, frappé à mort aussi le gardien du cimetière M. Boulanger. Dans les rues je m'aperçois nettement que les Allemands visent le cœur de Sentis et prennent pour point de repère la cathédrale qui recevra plus de 60 obus.
Je ne puis signaler les dévouements. Us sont nombreux. C'est à qui offrira sa cave comme heu d'abri... et encore une fois je me bornerai à conter ce que j'ai vu — relativement peu de choses — comme un témoignage consciencieux écrit en première heure. Qu'on me permette donc de relever ici quelques notes rédigées en hâte le 5 septembre dans un cahier que je cachais chaque soir.
« 2 septembre. — Vers Irois heures, retour de cliet moi à Saiiit-Vinceut, 2 ou 300 personnes sonl parquées dans les souterraius. Beaucoup y coucheront le soir. Dans l'un d'eus un malheureux blessé amené la \eille et descendu sous nos yeux de l'ambulance ' à cause des bombes, agonise lentement. Dans un coin, pr^^is du mourant, M. le Supérieur donne une absolution et un frère aine bénit son cadet. Le blessé râle et meurt... Nous cherchons à calmer les mallieureux eu allant d'un souterrain à l'autre..., il faut s'aplatir contre les murs car les balles siffleront bientôt.
« ... Voici o ou 4 heures. Pierre le concierge vient nous dire qu'un régiment descend en bon ordre la rue de Paris- C est consommé. Ils sont chez nous. Mais, dit-on, ils vont traverser la ville sans commettre d'Iiorreurs. lis paraissent calmes... Je monte avec mon frère au 3= étage. Vision radieuse de soleil... Mais que se passe-t-il ? Cn feu nourri, un crépitement sans arrêt... un bruit de mitrailleuses puis, pendant des heures un joli bruit, un petit crissemeul dans les airs. Ce sont des balles. On va, on vient, la chanson des balles ne s'arrête pas, l'une d'elles vient s'aplatir près de l'abbé Bressou très digne en ces journées et de mon frère. Tout à coup une véritable ruée de malheureux vers nous ! « Les Allemands ! I/Cs Allemands ! j> Ils frappent à la poterne. Au rez-dechaussée de l'ambulance, je rejoins une sœur infirmière qui soigne un blessé allemand. Nous sommes abrités par des matelas devant les fenêtres car les balles ne s'arrêtent pas... Près d'une heure s'écoule. Lentement le crépus^ ule monte. Un ne sait ni ce qui se passe, ni ce qui a causé cette bataille ((uaiid, sur les remparts nous entendons, Mère Joseph et moi, un commandement, un cri rauque qui est comme le signal de la prise de possession. Le cœur se serre... je monte aux fenêtres de Saint-Vincenl. Sur le cours, au pied de la maison, une longue file de corps immobiles et poussiéreux couchés par terre et semblables à dos sacs. Ce sont des soldats allemands qui se reposent... Au loin, le magasiu a fourrages est en llaniines. Ca v est...
I. Dans cette maison, M. Faulrat, président de la Croix- Kouge, déjà otage et prisonnier eu 1670, avait réussi à maintenir un groupement hospitalier bénévole qu'assistèrent MM. les abbés Conçu et Bresson, des religieuses et plusieurs bonne» volontés privées. J ai douiié plus do détails sur ces faits dans la collection des l illes iiieurtriex, Seulis et dans un volume le Drame de Sentis. CI. aussi les travaux de MM. Fautral, l'abbé Cavillon, de Noussannc, etc.
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« La soirée vient. Je dine avec la sœur cl je veille, seul, un blessé alleinauj, en attendant les évéuements et peut-être les Allemands s'ils viennent... Le temps est long et par la dernière fenêtre de la salle, je vois une lueur de plus en plus rouge. C'est loule la rue delà République qui flambe. Ils eut promené leurs torches. C'est atroce et splendide.
i' ... A|)rés cela d autres visions horribles. Un blessé nous arrive dans la pénombre de lambulance. On le déshabille... Jamais je n'oublierai la figure ccnvulsée de cet homme, sou corps sanglant, ses entrailles ouvertes... Les ennemis l'ont achevé en lui tirant six coups de revolver dans le ventre et plus bas. 11 a sa connaissance, il souUre le martyr et il demande uu médecin. Comment avoir celui qui reste dans une \illc en flammes et sans doute envahie ? »
Un sous-officier allemand entre alors clans l'ambulance et exige de la part de son général demeuré dans la journée au Grand-Cerf, que deu.x hommes soient ses otages, ou plutôt ses « garants » et le reconduisent au bout de la ville, à l'hôpital Saint- Lazare où il parlera au major allemand. Il est d'ailleurs interdit par les Allemands de circuler dans la rue de la République en flammes où M. Garcel — autre brancardier volontaire — et moi nous allons suivre ce sous-oflicier qui a l'air plus méfiant ([ue méchant. 11 est ivre. Baïonnette au canon il demeuré « en arrêt » à chaque coin de rue.
Il Nous arrivons rue de la République. Jusqu'au faubourg Saint-Martin ce n'est qu'un immense brasier. A droite et à gauche nous sommes « inondés » de lumière par les maisons qui flambent, crépitent, s'écroulent. Par les vitres brisées, Je vois les meubles qui flambent, les cheminées qui tombent... Notre conducteur se fait un plaisir de nous montrer avec admiration les flammes partout. Il s'excite, nous demande des choses que nous ne comprenons pas, nous fait signe d'entrer dans une auberge toute noire épargnée par les flammes, nous demande — eu vain bien entendu — des allumettes. Plus loin, dans un petit lotéiieur coquet éclairé encore — ironie — par le gaz allumé, il nous fait encore entrer. On se demande un peu
ce qu'il veut. M. Carcel lui montre que les murs sont en flammes et que le plafond pourrait hieir- s'ùcrouler. Il n'en a cure. Tranquillement il ^ide le bureau et il prend une lorgnette, puis il nous dit « Gut gut » en la braquant sur b brasier. 11 ralentit beaucoup sa marche, musarde. M. Carcel, qui est un esprit réfléchi, croit bien que nous ne reviendrons pas... Nous marchons depuis quinze ou vingt minutes. Maintenant il y a des choses noires par terre. L'une est calcinée à demi. L'homme va de l'un à l'autre, nous les détaille au long du chemin. Ce sont des cadavres. Ça paraît très petit...
11 11 nous montre le corps d'un malheureux ouvrier nommé Eckès, qu'il avait tué dans la journée. Nous ne sûmes d'ailleurs que plus tard qu'il était le meurtrier. Aux dépouilles d'un soldat mort, il arrache sa ba'ionn'3lte et il la brise. Plus bas encore un hussard râle sur le trottoir. Une maison est épargnée. Cela ie rend songeur, n Franzose ? v demande-t-il. « Américaine », lui dis-jc au petit bonheur. Hélas I elle ne sera pas épargnée le lendemain car l'incendie est méthodique.
« Enfin nous arrivons à l'hopitAl encombré de blessés, nous essayons quel((iies vaines paroles en faVeur de la ville, vainement aussi nous recherchons Pierre, le concierge de Saint- Vincent emmené par les Allemands et nous obtenons de l'ennemi l'autorisation de ramasser le vieillard inolTensif, un nommé Rigaud, massacré par les Allemands, qui devait mourir quelques jours plus tard. Le courageux aumônier, M. Cavillon, une Française M°" Woiinier. les sœurs nous content à voix basse la fureur des Allemands et tout ce que nous ignorions de la bataille et nous revenons dans la ville solitaire par la voie embrasée.
« Pas une âme, pas un bruit si ce n'est ielui des flammes. Ça brûle sur notre chemin d'un feu d'enfer. 11 doit être minuit et demi. M. Carcel et moi nous croyons vivre un rêve.
« A Sainl-VIncenl nous apprenons que le concierge n'est pas rentre et que peut-être il est au couvent Saint-Joseph. Là aassi est la religieuse qui peut soigner notre pauvre mourant et ma mère... Nous continuons donc noire course. .\u prlsbyt^rc (devant lequel nous passons) une bougie vacille ilerriére une fenêtre, falote sous ie clair de lune. Nous entrons i>our donner des nouvelles au pauvre curé solitaire et courageux. Le soir même, il a été mandé au Grand-Cerf sous peine d'être fusillé'.
1. M. l'abbé Dourlient, nommé depuis lors prélat domestique de Sa Sainteté, nous coula alors sou entrevue avec les odiciers allemands. Une première fois il avait été surpris par l'ennemi
Il se considère comme otage car on lui a dit qu'on reviendrait peul-èlrc lo clicrclier. « Pauvre ville, pauvre ville ! lui ont dit poliraciit des ofliciers. — Pourquoi ? — Parce qu'elle va être iaceodiée à cause des hommes qui ont tiré sur nos officiers », lui ont-ils répondu. Courageusement il a intercédé auprès du général. Ensuite à Saint-Joseph [cette maison se distingua dans la journée du 27 septembre et deux sœurs, dont la mère supérieure, reçurent la croix de guerre] accueil ému et sympathique... et retour avec la sœur infirmière. ><
« I.a ville est morne et lugubre malgré les lumières quirestent allumées par ordre des Allemands dans chaque maison, notamment à l'hôtel de ville où nous moutons, une llaque de sang macule la place Henri IV et, quand nous arrivons à Saint- Vincent, le « blessé achevé par les Allemands vient de mourir n.
Je me suis étendu sur cette nuit dramatique. Chacun doit porter son témoignage personnel rfe!;anf le tribunal de l'histoire. Résumons maintenant heaucoup ■plus imparfaitement les scènes auxquelles je n'ai point assisté.
En entrant dans Senlis les Allemands ramassèrent au hasard plusieurs ouvriers pris sur le pas de leurs portes qu'ils emmenèrent comme parangons ou boucliers vivants en tète de leurs troupes. Plusieurs, comme on le verra, furent tués par eux et par les balles françaises. Ils descendaient la rue de la République et la rue de Paris, quand plusieurs retardataires de notre arrière-garde demeurés cachés au
alors que, dans la cathédrale, il observait — du clocher — la bataille. Les officiers l'accusèrent d'y avoir monté lui-même une mitrailleuse, d avoir laissé tirer 1rs civils, etc <■ Demain, dirent-ils, il ne restera pirrre sur pierre de Senlis. Nous voulons eu faire un nouveau l.ouvain. n M. le curé de Senlis donna sa parole d'honneur que personne n'avait tiré du clotber, intercéda avec véhémence en faveur de ses paroissiens, demanda qu'on épargnât la ville. « Vous prêtre calholifiue, je vous crois, dit l'un d'eux. Je suis proche du général... Je tâcherai ». Dans une série de conférences Mgr Donrlirnt a rappelé ces faits tragiques.
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bas de la ville tirèrent sur eux et leur tuèrent un officier. Ce fut le signal du massacre des civils et l'incendie méthodique. D'autre part, les troupes françaises repliées dans les bois de la Muette, à bOO mètres au sud de l'hôpital Saint-Lazare qui est la dernière maison de Sentis sur la route de Paris, suite de la rue de la République, engageaient un combat avec les Allemands massés au bas de la ville qui dura fort avant dans la soirée et les tenaient en échec.
11 est malaisé de suivre l'ennemi dans chaque quartier de Senlis et de préciser tous les faits tant la rapidité des événements déconcerta toutes les tentatives d observations. Avant le combat un général ou un colonel suivi de plusieurs officiers arriva devant la mairie après que le bombardement eût cessé. 11 demanda à M. Odent — qui fil prévenir M. Calais — si la ville était paisible. La réponse fut aflirtnative et certes tout autre Senlisien eût répondu de même. Il demanda si Senlis était vide de troupes. M. Odent le croyait, comme nous tous, car personne ne pouvait supposer que des retardataires demeuraient dans le faubourg Saint-Martin situé près de l'hôpital Saint-Lazare et très éloigné de la mairie. M. Odent et M. Calais qui se dévoua pour essayer d'assurer le service du gaz à travers la mitraille lurent emmenés au Grand- Cerf « pour commander un repas de trente couverts ». Mais subitement les premiers coups de feu qui éclatèrent décidèrent de son sort et le conduisirent au martyre. Il fut conservé prisonnier jusqu'à l'heure sinistre où l'ennemi l'emmena en automobile à Chamant. Là nous le retrouverons suivant son chemin de croi.x. Le drame fut si inattendu, qu'au-
cun Senlisien ne put se douter dans la ville en flammes que notre infortuné maire attendait la mort dans cet hôtel.
Cependant, je l'ai dit, les Allemands « cueillaient » çà et là des otages dont le nombre grossissait celui des boucliers vivants de la première heure. Le concierge de Saint-Vincent dont jai parlé, Pierre Dauchy, était saisi puis emmené à Chamant. Sa femme était mise avec d'autres habitants devant les troupes. Sa petite fille de quatre ans avait le genou abîmé par une balle française... et plus tard des officiers de nos armées nous ont conté leur horreur en voyant ces malheureux civils derrière lesquels s'abritaient les Teutons. Des soldats entraînaient un ancien charcutier, M. Painchaux, qui fut blessé, et sa femme. « Si vous êtes tués, disentils, ce sera par vos amis les Français. » M. Dupuis, secrétaire de la Croix-Rouge, est également appréhendé malgré son brassard. MèTVie sort est réservé à M. Maiirice, greffier de la sous-préfecture. Détail intéressant : M. Maurice fut saisi au coin du rempart Bellevue alors qu'il n'avait encore entendu aucun coup de feu; et cette nouvelle violation du droit des gens semble bien avoir précédé toute hostilité.
Dans divers quartiers de la ville les Allemands saisissent également des civils au hasard. Le concierge de la mairie. M. Boullay, dut. rue Vieille-de- Paris, marcher sous les balles et le soir essuyer un coup de feu pour s'être permis de sortir dans la ville. Le combat était également terminé quand un dévoué conseiller municipal, il. Gandillon, se vit ajusté par une sentinelle qui tira un coup de semonce. Un passant inofTensif. M. Martin, faillit être tué rue Rougemaille, dans un quartier où ne se
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livrait aucun combat, etc., etc.. La plupart des otages sont entraînés dans la marche en avant des Allemands, rue de la République, vers l'hôpital Saint- Lazare. Les uns sont froidement assassinés par les Allemands, d'autres sont jiris entre les coups de feu français et ceux de l'ennemi. Lelèvre, Minouflet, Audibertet lejcune Leymarie (seizeans) qui ont été saisis dès l'entrée des Allemands dans Sentis, sont, les premiers blessés et le dernier tué. Un débitant du faubourg Saint-Martin, Bleuze, est saisi avec les les nommés Chevalier, Dumain et autres par un fantassin qui s'abrite le long d'un arbre et les place devant lui tandis que les balles sifflent à ses oreilles. Le débitant Mégret est tué dans sa maison rue de Paris, un autre débitant, Simon, qui refuse à boire aux soldats, est tué, les nommés Gaudet, Leclerc, Lcblond, sont tués. Un nommé Chambellant est mortellement blessé, l'entrepreneur Ghéry est tué. Un nommé Levasseur saisi au hasard, aperçoit sur l'autre trottoir faubourg Saint-Martin, son frère qui partage le même sort. L'un est blessé et l'autre est tué.
Une femme Krai't, mère de quinze enfants (il lui en restait six) demeurait près de l'hôpital dans un pauvre logis à côté de son fils qui, lui-même, abritait une septuagénaire paralytique. M™» Dacheux, et Eckés dont j'ai parlé. Lessurvivants de cette famille n'oublieront pas 1914. Saisie « tandis qu'elle plumait des canards pour l'ennemi », me conlail-cUe ingonuement, elle est, dans le faubourg Saint-Martin, blessée à la cuisse. Son fils, A,ubert, qui a été garder un restaurant dans le haut de la ville sera, le soir, tué à Chamant, sa petite fdie est blessée (( p«r mêf^ardo » por le 5ong!-nf(îcier qui tua Eckô4
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— celui-là même avec lequel M. Carcel et mol nous sommes promenés. — Reste, dira-t-on, la vieille paralytique? Non point. « Oubliée » dans la maison, elle sera brûlée vive, comme sera asphyxié dans sa cave le ménage Barblu dont le lendemain, par un soupirail, on apercevait les cadavres... Jun l)asse et j'en oublie...
Gesl riiôpilal Saint-Lazare qui connut les heures les plus chaudes. Dès les premiers coups de feu échangés, un sous-officier blessé au bras arrive, • comme un énergumène, et il fracasse la cervelle d'un pauvre vieil innocent nommé Maumus qui demeurait imprudemment sur le pas de la porte. Il cherche partout des « francs-tireurs y, visite les lits, braque son revolver sur les blessés français, commande plusieurs feux de salve en face de la salle occupée par ceux-ci, fait arracher des éclopés de leur lit. Avec une rare présence d'esprit, la Mère supérieure
— qui reçut la croix de guerre — labbé Cavillon et divers civils ou religieuses... je ne nommerai personne craignant de blesser certaines modesties... apaisent peu à peu les Allemands qui demeurèrent plusieurs jours à l'hôpital, mais c'est miracle qu'aucun blessé ne soit à nouveau atteint par les balles. La salle des blessés était prise en effet entre les feux des mitrailleuses allemandes et françaises et elle offre encore un aspect saisissant et curieux : Tout autour d'un immense Christ qui demeura indemne les projectiles ont transformé le mur de cette salle en écumoire. Dans la soirée du 2 septembre les Allemands — sauf une Iroupe d'occupation — se replièrent en hâte sur Chamant à à kilomètres nord de Sentis, au lieu d'y coucher et de Ragner Paris commo ils noua en mpnHÇfiiepf sans
cesse. C'est alors qu'ils emmenèrent avec eux trois groupes d'otages. L'un comprenait une quinzaine de citoyens de toutes conditions auxquels on imposa des vexations de toutes sortes, qu'on traita do francs-tireurs (Dieu sait si ces citoyens que je connais étaient innocents!), qu'on accusa d'empoisonner les fontaines, etc.. Ils eurent le lendemain la vie sauve grâce à l'intervention véhémente de plusieurs d'entre eux. notamment de M. Mader qui, d'origine suisse, parie l'allemand.
L'autre groupe comprenait six ouvriers : Pommier (soixante-sept ans), Aubert, Barbier, Dewert, Rigault. et Cottereau (dix-sept ans) saisis dans divers quartiers de Senlis. Nous nous trouvons ici en face d'un drame obscur et sinistre dont nous n'aurons jamais la clef car aucun d'eux ne revint. Deux ou trois jours plus tard on découvrait leurs cadavres enterrés à fleur de terre!... Pourquoi? Commentées malheureux furent-ils fusillés, sans doute avant l'exécution de notre malheureux maire? On ne le saura jamais : et l'assassinat ténébreux de ces hommes du peuple irresponsables et innocents est une honte de plus ajoutée à toutes les hontes dont s'est souillé l'ennemi... Honte aussi que celte mort d'un pauvre ouvrier que nous cherchâmes pondant quinze jours et dont on retrouva le corps pantelant attaché â un arbre présde Villers-Saint-Frambourg.
Il me faut enfin arriver, au point culminant du drame. C'est un souvenir si poignant pour les Senlisiens qui ont vécu ces heures qu'on moxcusora de le faire avec la sécheresse d'un compte rendu. La « littérature de guerre » est d'ailleurs insupportable et les mots, banalisés par l'usage, ne sont point en harmonie avec l'horreur des faits. Je
veux parler de l'assassinat de M. Odent qu'on a souvent conté avec trop de fantaisie :
Nous avons laissé M. Odent à l'hôtel du Grand- Cerf. Nous le retrouvons à la tîn de la soirée entre Sentis et Chamant avec un autre groupe d'otages. L'un d'eux, nommé Delacroix, a été saisi avec le sellier Quentin et le maçon Reck au coin de la rue de la Ré])ublique. Reck n'a pas été emmené à Chamant. Il a été mis au mur, atteint d'une balle au bras par un soldat qui le visait froidement, puis — singulière mentalité — conduit par le môme soldat à un major qui l'a pansé. Ces faits m'ont été contés par lui deux ou trois jours après. Delacroix et Quentin ont été emmenés vers ChamantavecBenoist Decreus, domestique, Boullet, paveur, et M.Chamborant, étranger à notre ville. Je laisse ici la parole à Benoist Decreus que j'ai vu dicter ce procès-verbal aussitôt après son retour.
Après avoir été saisi par les Allemands, Decreus vers 8 heures trouve M. Odent, ainsi, que ses compagnons, sur la route de Pont. Ici, une halte de trois quarts d'heure. Ils s'étendent et ils causent :
" Vers 0 lieures moins un fjiiart, écrit-il, on nous fit lever et nous nous dirigeâmes sur la route do Compièjinc. A ce moment, les Allemands bousculèrent M. Odent, lui arrachèrent sa canne et le frappèrca). d'un coup sur le chapeau. Nous nous arrôlàmcs à droite de la route, un peu avant la ferme de M. Bricot pour laisser passer une colonne allemande, se dirigeant sur Senlis.
« Cette colonne passée, on nous conduisit dans un champ de blé coupé, derrière la maison de M. Tarcy. L'ue (ois tous les soldats allemands plac^'-s au bivouac, nous nous mimes tous les six sur un rang et dûmes prendre la position militaire pendant qucb|ucs secondes devant quelques officiers dont je ne pus distinguer le grade. Les officiers nous commandèrent de nous coucher à plat ventre, les mains allongées. Ensuite, ils nous firent lever et prendre la position militaire à nouveau. Une
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fois ainsi placés, uu des officiers demanda à M. Odeul, si celait lui le maire de la ville de Senlis. Sur sa réponse affirmative, l'officier le fil avancer près d'un groupe il'officiers qui lui adressèrent quel(|ucs mois en français t\w. je ne pus tompreiidrc. Après quelques secondes d'eulrelien, M. Odenl vint vers nous, nous serrer les mains à tous les cinq 1res couraj^euseiiieut et nous dit iju'on allail le fusiller. Ensuite, il rcparlil vers les officiers, leur dit ((uolques paroles, revint vers moi et me remit une somme d'argent en billets de banque et cinquante francs, en me chargeant de remeltre celte somme à sa famille, puis il me dit : " Adieu, mon pauvre Benoit, nous ue noustcverroiis plus. Ou va me fusiller maintenant. »
c Jd. Odent s'a\ani;a très courageusement vers les ofiiciers, à t> ou 7 mètres de nous, et aussitôt ils commandèrent deux hommes. l'eu de temps après nous enteudimes deux coups de fusil et un coup de revolver que nous jugeâmes èlre le coup de grâce.
« Aussitôt, (juelqucs soldats allemands se mirent à faire une fosse, y mirent le corps de M. Odent et le recouvrirent de terre. Malgré le beau clair de lune, nous ne pûmes distiuguer nelleiiient par suite de la proximité du bois.
'. Ensuite les officiers revinrent près de nous et nous dirent « que la guerre était triste aussi bien pour eux que pour nous, que s'ils avaient fusillé le nuire c'était parce qu'il y avait des civils qui avaient tiré sur leurs soldats en ville, que pour eui c'était un ordre formel qu'ils devaient remplir en pareil cas, qu'ils faisaient la guerre aux soldats et non aux citoyens. « C'est la France et votre Poiacaré qui ont voulu la guerre. »
Le lendemain Decieus el ses compagnons ayant juré leur innocence fiireiil relâchés.
Le i'2 septembre, malgré la défense faite par les Allemands d'exhumer ses restes enterrés à (leur de terre, nous ramenions au cimetière de Senlis le corps de M. Odenl, craignant un retour olïensif de l'ennemi... perspective qui dura plusieurs années el fut bien déprimante... On me pardonnera de ne pas entrer davantage dans les détails au sujet de cette cérémonie et de la mort de noire maire. Ce sont là souvenirs encore trop douloiireu.\. Un éloge de lui serait inutile ici. M y a des faits qui parlent mieux
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que les phrases, des sacrifices qu'on admire en silence.
Revenons maintenant à Senlis et voyons comment les Allemands, avec un attirail tout prêt qui prouve la préméditation, « organisèrent» un incendie méthodique, qu'ils nièrent dans leurs gazettes, et détruisirent 106 maisons. Je voudrais le faire sans passion, mais un grand souci.de précision et le seul esprit critique qui convient à l'histoire. On ne gagne rien à grossir les torts d'un ennemi et à travestir ses actes. En n'étant que juste vis-à-vis d'une race qui s'était donné pour objet l'anéantissement de la nôtre, on réunit, je crois, un ensemble de laits qui sont plus accablants (jue le plus accablant des réquisitoires.
On affirme qu'avant de pénétrer dans Senlis, les ennemis désireu.x d'épouvanter l'aris avaient juré que la ville paierait cher la moindre résistance. N'oublions pas non plus — on ne semble pas l'avoir remarqué — que le '2 septembre était leur fameux anniversaire de Sedan célébré par des feux de joie.
Aussitôt après les premiers coups de feu les Allemands firent brutalement sortir de chez eux (il est inexact qu'ils les contraignirent a rester au logis) les habitants de la rue de la KépubHque et de la rue du Faubourg -Saint -Martin sur un parcours d'environ 1.800 mètres el ils incendièrent une maison sur deux. L'embrasement fut d'une rapidité foudroyante.
Avec des tubes de cuivre, mesurant environ 8 centimètres et soigneusement vissés, ils incendiaient au moyen d'acide picrique. Ils avaient également des pompes à pétrole et des pastilles incendiaires
ainsi que des brûlots formés de minces planchettes recouvertes de toile métallique et imbibés de pétrole qu'ils glissaient sous les portes. Là où les murs résistaient ils faisaient sauter les volets des maisons avec des leviers de fer et introduisaient des chiffons imbibés de pétrole préalablement allumés. En outre, ils jetaient des grenades et des bombes et, lorsqu'ils a'atteignaient pas les étages supérieurs des maisons, ils liraient des coups de feu dans les volets et dans les fenêtres, à l'aide, sans doute, de cartouches explosives.
Nous connûmes très vite la petite bande des incendiaires qui pendant trois jours entretinrent l'incendie et ranimèrent les foyers éteints. Us ne se cachaient nullement pour accomplir leur besogne. Ils ne semblaient y mettre ni passion ni plaisir. C'étaient de parfaits ouvriers, disciplinés à leur besogne comme de vrais automates esclaves d'un désir infernal. On affirme que c'était des repris de justice? Je ne sais. Au moins, certains d'entre t-ux — pas tous — avaient-ils des mines patibulaires. Ils cirr culaient à bicyclette dans les rues désertes comme des fantômes assez sinistres. Plusieurs d'entre eux emmenèrent des Senlisiens en les contraignant à servir de guide. Je me souviens que le lendemain matin de lincendie, alors que j'allais parmi les troupes allemandes pour une question de blessés, ils voulurent enlever un malheureux ouvrier lequel fit signe que j'étais son maître. Ils n'insistèrent point car ils faisaient preuve parfois d'une défiance assez servile vis-à-vis des hommes convenablement habillés.
Leur intention formelle était d'incendier toute la ville. La bataille de l'Ourcq en décida-t-elle autre-
ment? Certaines interventions courageuses — nous en avons vu plusieurs, notamment celle de l'archiprôtre, — les firent-elles abandonner leur projet ? Sans doute ces deux raisons furent connexes, et dès le 5 septembre ils cessèrent de brûler et de défendre formellement qu'on arrêtât les incendies. D'ailleurs, les troupes qui défilèrent en chantant dans Senlis pendant trois jours, à partir du 3 septembre, allant ti leur tombeau de lOurcq et de la Marne, étaient moins sauvages que l'avant-garde du 2 septembre, et le corps d occupation demeuré dans la ville était peu nombreux. Parmi les blessés allemands que nous efimes à soigner à Saint-Vincent quelques jours plus tard se trouvaient deux incendiaires qui disaient tranquillement quand on los interrogeait : « Nous agissions par ordre. »
Senlis offrit pendant les trois premières nuits un spectacle d'une grandiose horreur, d'une beauté tragique. Un clair de lune admirable, une sérénité totale de l'air contrastaient avec la lueur infernale des flammes gagnant traîtreusement les maisons indemnes qu'on n'avait pas le droit de préserver. Le bruit formidable des explosions alternait avec le bruit cadencé des troupes allemandes qui passaient interminables, le hennissement des chevaux affolés, le meuglement des vaches abandonnées dans les fermes en feu, le hurlement des chiens perdus qui aboyaient au feu, à la lune et à la mort. Et au loin, nous entendions le canon. Nous ne savions rien de rien. Nous étions séparés du monde et nous nous demandions si l'aris était pris... Et cependant, faut-il le dire ? il y eut des heures fortes et belles. On sentait là une vie poussée à sa suprême puissance, on sentait l'utilité de l'effort de ceux qui
relevaient dans les bois de pauvres blessés abandonnés; on n'enviait pas le sort de ceux qui étaient loin de « l'action » et, dans le danger, très relatif d'ailleurs, on tirait de puissants enseignements sociaux qui devront rester salutaires pour l'avenir : avec l'angoisse et sous l'oppression, on vivait en parfaite union sacrée, sans aucune distinction sociale et, avec ses défauts, se dévoilait à nu la beauté de « l'âme peuple » qui en temps ordinaire se livre si rarement à nous. Vieux bon sens français, élévation du cœur, dévouement aux maîtres absents dont ils s'efforçaient de sauver les biens, courage naturel au Français,., toutes ces qualités fortes furent « poussées » très loin par un grand nombre de serviteurs et d'ouvriers.
En ces moments où l'humanité s'exhausse d'un cran on connaît ce qu'il y a de meilleur chez le prochain et l'on peut concevoir tout ce qu'il y aurait d'heureux au point de vue social à se mieux connaître d'une classe à l'autre, à abattre les cloisons, à se mieux aimer au lendemain des jours de mort et de carnage, à voir la bonté succéder à la haine.
Nous pûmes aussi, brièvement il est vrai, étudier l'àme allemande et comprendre à quel point elle est distante de la nAfre. Je ne parlerai pas des scènes de pillage qui eurent lieu pendant plusieurs jours, car ce sujet, hélas, est devenu partout banal; mais qu'il me soit permis de répéter (on répétera cent fois ce que les Français oublieront trop vile) combien la psychologie de ces hommes nous échappe. Je me souviens d'un médecin allemand. très raffiné, avec lequel j'eus l'occasion de passer quelques heures de nuit pour une question sani-
taire. Il s'excusait avec une politesse exquise au sujet d'une plate-bande que ses camions écrasaient et il demeurait impassible devant l'incendie de la ville. Un prêtre allemand, qui avait vécu à Rome et qui possédait une haute culture, ne comprenait pas notre indignation au sujet du sac de Louvain. Très sincèrement il ne la sentait pas. Comme tous ses concitoyens, il n'avait qu'un mot d'ordre à la bouche ; « C'est la guerre ! »
Dès le 6 septembre nous vîmes que l'attitude des occupants changeait beaucoup. Ils ne criaient plus : « Nach Paris » et semblaient inquiets et soucieux. En regardant l'incendie, un officier s'écria même : « C'est votre gouvernement qui paiera... ou le nôtre... »
Pendant l'occupation, des pompiers de Paris tentèrent et réussirent une reconnaissance dans la ville et nous promirent une prochaine délivrance à laquelle nous avions cessé de croire. Aussi bien fûmes-nous stupéfaits quand le di septembre les zouaves de Saint-Denis vinrent nous délivrer, capturèrent une quarantaine de prisonniers allemands et furent;suivis le lendemain de troupes françaises... Nous ne réalisâmes que lentement l'intégrale splendeur de la bataille de la Marne.
Depuis lors Senlis n'eut plus guère d'histoire. Ce fut une ville de cantonnements et d'hôpitaux dont l'administration fut confiée à M. de Parseval et à son conseil municipal qui, dans leur rôle ingrat, méritèrent la reconnaissance de toute la population.
Le moral des habitants avait souvent besoin d'être soutenu car ils vivaient sous la menace perpétuelle du « retour offensif ».
Dès le printemps de 1913 le général Foch vint
cependant installer sa famille dans une maison de campagne : Villemétrie, située à la porte de Senlis, que j'ai des raisons spéciales de connaître. Pendant trois étés il vint souvent s'y reposer et les paroles de calme et d'espoir qu'il apportait toujours furent un grand réconfort. Dès notre première entrevue, il m'avait dit ces mots : « La bète n'est pas encore à terre mais elle est en cage. » En quoi il ne se trompait point car si les barreaux de la cage fléchirent en l'JlS, l'Allemand cependant ne pût faire irruption sur Paris et sur nous.
Senlis reprenait peu à peu sa vie quand les offensives de mars et de mai l'JlS en changèrent brusquement l'aspect. Ce fut de nouveau l'e.xode d'un grand nombre d'habitants, le défilé lamentable des blessés et des malheureux émigrés du Nord, la menace immédiate de l'invasion, les morts incessantes qui emplissaient le cimetière douloureusement poétique des soldats auquel un pèlerinage s'impose.
Chaque nuit les visites des gothas et la sonnerie du tocsin, dans la splendeur des nuits, apportaient leur note un peu monotone. Nous n'avons reçu de bombes que dans une proportion discrète. Mais parfois jusqu'à l'aube nous entendions le ronronnement harmonieux et indésirable des grands oiseaux de mort qui, dans le ciel lacté « par l'obscure clarté qui tombe des étoiles », suivaient les méandres métalliques de la rivière d'Oise. Quand ils « manquaient » Paris, ils se délestaient dans nos entours et le frémissement de la terre nous disait que les torpilles venaient de coucher ù jamais quelque brave obscur ou quelque inofrensivo viclimo... Sur ces conihols îiériens je n'insis-
terai pas, faute de place, car il faudrait parler de tous ceux — bien plus importants — qui eurent lieu dans lOise. Rappelons seulement ceux de l'hôpital d'Ognon (8 kilomètres de Senlis) et du champ d'aviation de Mont-I'Evôquc (3 kilomètres) qui firent de trop nombreuses victimes. Creil surtout souffrit beaucoup ainsi que le Beauvoisis et, bien entendu, le Noyonnais.
Foch, qui est un homme d'habitudes, avait pris goût à Senlis. Il y séjourna en hiver 1916 et il s'y établit en 1918 dans le bel hôtel de M. Georges Fautrat, situé au coin de la rue de la République et de la rue Bellon. Bourreau de travail, remaniant la carte à venir de l'Europe avec le général Weygand, il ne perdait rien de son calme aux heures les plus intenses de notre histoire. Chaque jour, après le déjeuner, il faisait sa courte promenade dans la rue incendiée, puis il reprenait ses travaux ou partait en automobile pour le front, pour Versailles et plus tard Luxembourg. Le soir, il devisait volontiers et gaiement avec ceux qui avaient parfois l'honneur de dînera. sa table, d'entendre ses récits nets, concis, colorés, et de subir le charme de son regard doué d'une fascination si spéciale. A Senlis fut formé le train qui le devait mener à l'entrevue historique de Rethondes. A Senlis il revint le soir même de l'armistice...
Le dernier acte du drame se termina par une victoire dans cette rue même où les Allemands en avaient écrit le premier en lettres de feu et de sang; et cette sorte de manifestation d'une justice immanente, bien qu'elle soit due peut-être au hasard, n'échappera point aux esprits qu'attire le mysticisme.
Aussi bien notre petite ville a-t-el!e reconquis la place qu'elle avait occupée jadis. Et les lecteurs me permettront-ils, faisant machine arriére vers le passé, de les entraîner au cœur de la cité « taciturne et charmante » dont nous parlions plus haut, dans laquelle se sont déroulés tant de faits mémorables de notre histoire.
S'ils désirent connaître un véritable monument de « l'âme » ancestrale des Français dlle-dé-France, qu'ils se dirigent de suite vers la cathédrale dont la flèche idéale s'élève si fine et si haute qu'elle semble vouloir parler aux étoiles. Ils verront dans sa parfaite beauté le clocher le plus élégant, peutêtre, que l'art gothique ait jamais créé. Après avoir constaté les dégâts causés par les obus allemands dans l'édifice, ils monteront assez haut dans l'église pour avoir la vue d'ensemble de la ville dont les hauts pignons de tuiles émergent des touffes de lilas, d'ormes et de marronniers qui sont comme les sourires parfumés de notre vieux Senlis.
Qu'ils goûtent l'harmonie du décor tandis que les cloches sonnent lentement dans la poussière d'or du crépuscule et là, — guide en main, — ils évoquerontlesbeaux souvenirs de notre histoire que chaque pierre leur contera dans le langage muet des choses.
Ils sauront découvrir combien Senlis est une ville aux formes curieuses puisque sa première enceinte circulaire, encore debout, est du plus pur gallo-romain. Ils apprendront que Pépin, duc d'Aquitaine, petit-fils de Charlemagne, mourut emprisonné dans la four du Vieux Château d'où plus tard Charles le Chauve se vit enlever sa fille par Baudouin de Flandre. Ils apprendront qu'en 987, une assemblée de seigneurs y éleva les Capétiens au
trône, qu'au xiv» siècle les Jacques portèrent la désolation dans nos murs, qu'en 1420 Henri IV d'Angleterre y épousa Catherine de France, qu'en 1429 Jeanne d'Arc vainquit les Anglais dans cette plaine du Valois dont les blés murs frissonnent à l'infini vers Test delà ville, làmème où, en 1914, nous combatîmes les Allemands. Ils saurontenfin. qu'après les troubles de la Ligue, Henri IV fut accueilli chez nous de telle sorte qu'il se pût écrier :
Mon hour a pi-ins son commandement en la ville rie Senlis Dont il s'est depuis semé et augmenté par tout le royaume.
Qu'ils descendent ensuite du clocher, nos lecteurs, et qu'ils se dirigent vers le vieux château royal. Ils y liront un poème en pierre sur lequel chaque siècle a marqué sa griffe. Tous nos rois ont habité dans cette ruine imposante, adossée contre une tour gallo-romaine, ornée de pilastres mérovingiens, sommée d'une salle du xvi» siècle où Henri III a fait sculpter le fameux croissant qu'on attribue à Diane de Poitiers, mais que revendiqua aussi Catherine de Médicis... Le temps me manque pour visiter avec eux toutes nos églises en ruines... Descendons seulement la rue de Paris qui nous conduit au boulevard des Otages, ainsi nommé en souvenir d'un sanglant épisode de la guerre des Armagnacs. A droite, avant les remparts qui « ceinturèrent » la ville agrandie au .\v» siècle, ils verront le débit de vins où le malheureux Mégret fut assassiné en 1914. Poursuivant leur route jusqu'à l'hApital Saint-Lazare par la voie dévastée du faubourg Saint-Martin, ils reconnaîtront le champ des combats de cette même année; ils passeront devant les ruines du charmant
hôtel Fenwick, puis, ils remonteront jusque vers la gare la « voie sacrée », la rue de la République maintes fois nommée par nous. A leur gauche, on leur indiquera le débit de vins où fût massacré Simon. Beaucoup plus haut, à droite, ils verront les ruines de la sous-préfecture, bel édifice du XVII» siècle, dont le solide appareil se refusait à l'embrasement au point que les Allemands s'y prirent à trois fois avant de le pouvoir incendier. A gauche, un peu plus haut, l'hôtel du Grand-Cerf a été préservé comme d'autres édifices de la rue de la République que les Allemands s'étaient réservés comme logis... un peu plus haut encore, ils verront le quartier de la Tricorne au coin de la rue Bellon dont le brasier faillit gagner la ville entière. A gauche, derrière les lierres de son portail monumental, s'abrite discrètement l'hôtel Fautrat où logeait Foch, dont lesbureaux étaient dans l'hôtel Bellegarde, — désormais historique, puisqu'y fut élaboré le texte de l'armistice — à côté de l'hôtel Fenwick dont nous avons plus haut parlé...
Avant de regagner la gare provisoire, édifiée à côté de celle que, le 3 septembre 1914. nous vîmes brûler en deux heures de temps, j'engage le touriste il obliquer à droite pour visiter le collège Saint- Vincent. Son cloître curieux du xvii" siècle est adossé au clocher que la reine Anne de Russie éleva en 10(50, à la suite d'un vœu fait à Saint- Vincent de Saragosse si Dieu lui accordait un fils. Pondant quatre f\ns de guerre, la Croix-Rouge y soigna bien des blessés, y ferma bien des yeux...
Dans le sacrifice de leur vie, les soldats qui y riiounirenl, incrilent un pieux et fervent hommage. Ils furent les remparts vivants auxquels nous
devons le salut de nos contrées, de nos forêts, de nos champs, de tout cet apanage historique et sacré légué par nos pères à lentour de Paris — la ville préservée — et dans lequel à l'ombre mystérieuse d'un passé qui a fait lentement notre grandeur on sent palpiter mieux quailleurs le cœur de la France.
Toutefois ne nous payons point de mots et n'étouffons point ces grands morts sous les fleurs... A côté du passé il y a l'avenir qui le continue. Et, dans le « moment » historique que nous vivons, je pense souvent aux paroles terriblement prophétiques qu'en janvier 1915 m'adressa à Senlis un neutre, lequel s'est attiré une réputation mondiale par son attachement à notre patrie. Je les ai notées le soir môme. « Vous autres Français, me dit-il, vous êtes trop modestes sous vos apparences vaines. Vous ne croyez pas assez en vous et vous n'utilisez pas assez vos forces profondes. Vous attendez trop de nous. C'est par la voix de vos canons que vous aurez la victoire. Je reviens, vous le voyez, d'Allemagne. d'Autriche et de Russie. L'Alleinagne a perdu la guerre, mais cette guerre sera longue et terrible et ne se terminera que quand il y aura deux Français contre un Allemand. Seulement — excusez ma franchise — la France ne profilera de sa victoire que si elle travaille, poursuit l'aicoolisn^ à outrance et n'est plus « le pays des fils uniques. » i
J'enregistre simplement ici ce qui me fut dit sur nos ruines.
EXCURSION A L'EST DE SENLIS COMPIÈGNE
De Senlis, nous pouvons, par un crochet au nord, aller visiter Chamanl, ancienne résidence de Lucien Bonaparte, devenu champ de la mort de M. Odenl et des otages, ou gagner directement Baron par la route de Meaux, laissant à notre gauche le curieux donjon deMontepilloy où, en 142'J, le ducdeBedford l'ut vaincu parles Français et d'où en d914 les Allemands bombardèrent Viilemètrie, l'abbaye de la victoire fondée par IMiilippe-Auguste, Mont-1'Evèque, Borest, Fontaine... Admirons a Baron l'église des xn«, xiii» et XV" siècles où Jeanne d'Arc communia en cette môme année 14i"J e( rappelons un sombre drame de 1014. Le compositeur Magnard s'y enferma dans une maison dont on voit les ruines, au malin du 3 septembre. Après trois sommations, les Allemands tirèrent du jardin sur la façade. M. Magnard riposta d'une fenêtre et tua un soldat ennemi. Le commandant allemand ordonna l'incendie de la petite ville. Les instances du notaire. M» Robert, modifièrent la sentence et l'ordre ne fut appliqué qu'à la villa Magnard. Dans l'instant que les soldats meltaieni le feu dans la cuisine, on entendit une
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détonalion : M. Magnard, barricade dans sa chaml)re, se brCilaitla cervelle... Le village, comme tous ceux de l'Oise d'ailleurs, fut soigneusement pillé.
En tournant à gauche, après être revenu surnos pas, nous pénétrerons dans la foret d'Ermenotiviilc et nous visiterons l'abbaye de Ghaalis où Le Tasse en lo70, travailla à la Jérusalem délivrée et que M"» Edouard André (le peintre Nelly Jacquemard), a laissée à l'Institut ; puis nous verrons le désert d'Ermenonville, le château du prince Kadziwill — envahi comme Ghaalis en 11)14 — et là, nous serons en pleine histoire du romantisme. A Ermenonville, le marquis de Girardin, dessinateur des premiers jardins anglais, accueillit en 1778 Jean-Jacques Rousseau, dont la vieillesse angoissée « s'éteignit au milieu des arbres, des fleurs et des oiseaux ». On y montre son tombeau, vide de ses cendres, el sa cabane au milieu des dunes, des roches grises, des bouleaux et des chênes empourprés chaque automne dans l'encerclement doré des hêtres. Au bord des étangs glauques, où naviguent les cygnes blancs, on sent la mélancolie profonde d'un paysage désolé où soupire la brise des pins.
D'Ermenonville, on peut gagner Nanteuil, un des champs de bataille de l'Ourcq les plus importants dans l'Oise, dont il faudrait longuement parler... ou gagner Meaux. Mais ceci nous entraîne hors de « chez nous » el mieux vaut, si nous nous en tenons à l'Oise, gagner Grépy par la voie ferrée de Dammartin.
Grépy est en effet l'une de ces petites villes somnolentes qui parlent si bien du passé... La cité a conservé une allure pittoresque et noble d'ancienne capitale, encore que le jjaiais des comtes de Valois
soit en ruines, que l'église Saint-Thomas soit en ruines, que les Anglais, pendant le siège de 1431, aient mis la ville en ruines...
Les Allemands auraient vivement désiré parachever cette œuvre.
En 1914, ils saccagèrent la ville, puis, en 1018 ils bombardèrent violemment par avions ce centre très important de voies ferrées. Les églises, la partie du château qui demeure debout, les maisons souffrirent. Les habitants se réfugiaient chaque soir dans les carrières.
Que ne puis-je continuer ce pèlerinage dans les plaines du Valois! Il faudrait parler des combats (l'Jl4) deVersigny, Droiselles, Rosières, il faudrait, dans une excursion do Nanteuil à Betz. rappeler l'intensité de la bataille de i'Ourcq. dire qu'autour d'Acy-en-Multien, de Bouillancy, etc., l'armée de Kluck fut définitivement maintenue, il faudrait, en un pèlerinage spécial, visiter dans la plaine le camp d'aviation du Plessi.s-Belleville d'où s'envolèrent tant de héros, il faudrait, dans les forêts et les vallées accom|)agner, dès le 'J septembre, nos soldats, qui suivant la vieille expression rajeunie, chassaient l'ennemi l'épée dans les reins, il faudrait dire l'aspect de ces terres si riches jadis en gerbes blondes, dont la bataille de I'Ourcq avait fait un charnier de la première heure... Mais de si grandes choses ne se peuvent exprimer en pou de mots...
La nature a repris ses droits. On laboure et l'on sème là où l'on tuait. De la mort est née la vie. Les routes, les cham|)S, les bois, plus fortunés que ceux du Noyonnais ont repris sous les caresses du cVel d'été leur aspect d'autrefois et leur sourire parfumé.
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Mais, comme l'a dit M. Roussel-Lépine, est-ce bien les mêmes bois, les mêmes champs et les mêmes routes? Non certes, car la terre du souvenir conservera toujours, vision de fantômes derrière l'aspect réel des choses, une expression de tristesse déchirante pour ceux qui l'ont vue au lendemain du jour où nos frères y sont tombés, lavant de leur jeune sang les souillures de l'invasion... Non, ne l'oublions jamais, ces plaines du Valois et du Multien à la porte de Paris, où nous avons vu la flamme claire des incendies, les capotes criblées de balles, les corps exsangues de ceux qui, pour nous, se sont endormis dans la mort en des soirs de sanglante apothéose, seront toujours les chemins de croix des mères et des femmes, le lieu de prière de ceux qui viennent « remercier ».
Ils sont là, nos défenseurs... Si le soc de la charrue a repris son travail au chant joyeux de l'alouette, si les fruits embaument au printemps, si le soleil s'endort sur les sainfoins empourprés et sur les épis d'or... que notre joie de voir revivre la France soit grave... Dans la nuit, il y a des sanglots; sous terre, il y a des morts... et « c'est sous l'aspect tragique et sacré d'un champ de bataille (|ue nos routes, nos champs, nos bois, doivent entrer dans l'Histoire ».
... Et plus nous monterons vers le nord du département, plus nous sentirons le caractère sacré qu'a imposé la guerre aux sites sur lesquels s'est abattu sa lourde main... Dans tout le Valois, les échos nous parlent de 1914... Mais, dès que nous sommes à Compiègne, notre émotion s'accroît... nous sentons déjà les grandes blessures de 11)18... Il est peu de solitudes verdoyantes alliant mieux la grâce
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à la splendeur que la forêt de Gomplègne ; et les chemins pour s'y rendre sont d'une beauté si heureuse que l'embarras est grand pour guider le choix des pèlerins.
Si l'on aborde la forêt de Compiègne par Crépy, on y voit se confondre la majesté des arbres à la grâce des clochers que les Allemands, en 1914, n'ont point eu le loisir de vouer à la mort. La vallée de l'Autbomnc comme celle de l'Oise a vu finir l'école rom.ane et naître l'art gothique dont les arcs brisés se sont inspirés sans doute des lignes harmonieuses et des voûtes sombres de la forêt voisine... Au voyageur qui veut se pénétrer de notre art architectural et religieux, il faut recommander la visite des églises de Morienval, de Bcthisy et de tant d'autres... Et s'il aime les antithèses, il verra à Champlieu, sur les ruines d'une ville romaine de civilisation raffinée, le camp de chars d'assaut ou de tanks, instruments fantastiques de mort que la grande guerre inventa pour permettre à de jeunes soldats, sortis semblc-t-il des flancs du cheval de Troie, de semer l'épouvante dans les l'angs des ennemis.
Quand, au contraire, « le voyageur » gagne Compiègne par Verberie, là encore il feuillette une page d'histoire car tout le pays en vérité est bien le berceau de nos monarchies défuntes. Si Crépy fut la capitale des premiers Valois qui devinrent nos rois Capétiens de la seconde race, "Verberie se peut vanter de plus anciens souvenirs (Charles Martel y mourut dans le palais préféré des Carolingiens...) et si nous montons plus haut, vers le nord, nous montons aussi plus haut dans l'histoire, car à la Groix-Saint-Ouen le bon roi Dagt)bert chassant avcr
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Saint-Ouen vit, dit-on, une croix blanche se dessiner sur le sol.
... Tout ce sol donc, que l'ennemi depuis des siècles nous veut enlever en des ruées successives, possède avec les richesses du présent et de l'avenir celles d'un passé profond .. C'est un reliquaire dont la garde nous est confiée...
Reliquaire aussi des temps abolis, ce château de Pierrefonds dont la restauration par Viollet le Duc a atteint les extrêmes limites du zèle; et dont les hautes tours émergeant des bouquets d'arbres rappellent, en un décor émouvant, quelque féerique manoir dont Gustave Doré serait le peintre.
Construit au début du xv» siècle par Louis, duc d'Orléans, ce château est le seul en France qui nous montre dans sa plus puissante expression la grandeurd'une forteresse féodale destinée à défendre le Valois.
Il a échappé aux bombardements allemands, plus heureux que Verberie qui demeure debout, mais où il y eut, comme on l'a vu, un engagement assez chaud au début de la grande guerre...
Nous voici aux portes de Gompiôgnc... Entrons dans celte ville élégante dont les vieux hôtels se regardent dans les eaux claires de l'Oise et dirigeons-nous vers l'incomparable hôtel de ville delà Renaissance qui est comme une préface des maisons communes de la Picardie et des Flandres. Si l'on désirait enseigner l'histoire de France à un enfant, par cet heureux système qui consiste à faire parler les pierres à sa jeune imagination ravie, il suffirait de le conduire à l'Hôtel de Ville de Compiègne et de lui conter le passé de la vjlle royale. La beauté de sa situation et ses bois giboyeux y amenèrent nos
rois de la première et de la seconde race. Et le premier château de Compiègne fut donné par Charles le Chauve aux religieux qui en firent l'abbaye Sainl-Gorneille. Les Capétiens eurent aussi à Compiégne leur manoir dont il ne subsiste rien. Charles V en construisit un autre que ses successeurs embellirent. Mais Louis XV le mit à bas pour édifier sur son emplacement le château actuel qui fut, en i728, l'œuvre de Gabriel de Fontaine et de Percier.
A Compiégnc, Dagoberl et Thierry III reunirent des synodes d'évéques, Pépin leBref re<,ul de Constantin Copronyme le premier orgue que connut l'Europe, Charlemagne se livra à des chasses q;ie célébra Alcuin dans ses poèmes : Eudes, comte de Paris, y fut élu roi de Fiance en 888 par les Etats Généraux; le dernier Carolingien, Louis V, y fut sacré et y mourut. A la bataille de Bouvines, les habitants de Compiégne se battirent si bien contre les Allemands qu'à la ville si française, Louis-Philippe donna pour armoiries un blason dont elle s'enorgueillit : D'argent au lion d'azur armé et lampassé de gueules, couronné d'or et chargé de six fleurs de lis de môme ; avec cette devise : Fidèle à son Roi. Fidèle au pays.
C'est à Compiègne aussi que les idées de liberté prirent leur première forme concrète : Louis VI octroya à la ville le plus ancien document écrit qui, sous le nom de charte de commune, contient des lettres de sauvegarde pour le clergé comme pour le peuple, pour le riche comme pour le pauvre. Philippe- Auguste les confirma; et c'est ainsi <iu'au centre de cette forêt de Cuise, convoitée par les Teutons, se cristallisa une forme de la pensée fran-
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çaise qui devait si largement développer l'idée de patrie dans le cœur de nos aïeux.
Sous tous les Capétiens d'ailleurs les habitants de Compiègne indépendants et fiers, luttèrent pour le maintien de leurs privilèges et les Rois firent droit à leurs demandes. Ils comprirent même si bien, nos rois, que Compiègne était éminemment ville française que pendant la captivité du roi Jean, le Dauphin convoquant les Etats généraux (1358) voulut que la réunion eût lieu dans une ville dont la fidélité lui fût assurée. Et il choisit cette cité pour assembler les représentants de la nation.
Pendant la guerre des Armagnacs et des Bourguignons Compiègne fut disputé par les différents partis, mais c'est la guerre de Cent ans avec Jeanne d'Arc qui devait la rendre à jamais célèbre.
La Pucelle y fut atteinte par un archer de Picardie et faite prisonnière le 25 mai 1430. Ce fut un des derniers chapitres de l'épopée... C'est de Compiègne qu'elle marcha lentement au supplice après s'être écrié : « Dieu layra-l-il mourir ces bonnes f/ens de Co7npièf/ne qui ont résisté et sont si loyaux à leur Seigneur ? »
Cinq mois plus tard Charles 'Vil délivrait Compiègne dont les Anglais levaient le siège et il exemptait ses habitants de la taille pour leurs loyaux services.
Pendant la Ligue Compiègne demeura fidèle au Roi; si bien (prilonri 111, avant d'expirer, manifesta le désir que son corps fut transporté à l'église Saint-Corneille pour que les ligueurs ne le profanent pointu Saint-Denis... Sous Louis XIV et Louis XV, les chasses de Compiègne — résidence royale — dépassèrent toutes les magnificences; et quand
les abeilles eurent remplacé les lis sur le ciel bleu du blason de France le château de nos rois devint celui des Empereurs... Compiègne évoque le souvenir des fêtes au luxe un peu lourd de l'Empire... des réceptions élégantes et fastueuses; et parfois il semble que. comme un fantôme au fond des bois, on voit passer dans ce nouveau Versailles dun régime nouveau la silhouette du rêveur doux et triste que fut le malheureux empereur vaincu de 1870.
1870 ! A Gompiégne on est assez près des frontières pour n'avoir point oublié l'année terrible. .et ceux des habitants demeurés fermes au logis près du Iront — sous la rafale — ont patiemment attendu de 1914 à 1918 que sonnât l'heure de la revanche.
Un de ces « hommes d'autrefois » qui conservent comme un héritage sacré les traditions de l'honneur, M. de Scroux faisait en 1914 — M. Fournier-Sarlovèze étant aux armées — fonction de maire à Compiègne. Assisté de M. Martin et de neuf conseillers municipaux, il reçut les Allemands avec une dignité froide qui leur on imposa. Il fut otage et prisonnier. Mais les ennemis ne saccagèrent point la ville. La visite du château eut lieu sans dommage. Il semble que la grandeur qui pèse parfois avec une telle majesté sur certains lieux ait intimidé le général von Kluck lui-même.
Comme M. Mourcy, conservateur. lui faisait visiter le palais il s'étonna de la triste nudité des murs puis... il comprit f'exode des objets d'arts et des tapisseries incslimablcs : « ... Ah oui! les Barbares... » murmura-l-il avec un sourire énigmalique où il y avait de l'ironie, de l'amertume et i)eut-être
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un peu de mélancolie ... Et dans la chambre du grand empereur il demeura songeur, impressionné... En face de cette force mystérieuse, de cette « ombre » si démesurée : a Kolossal ! Kolossal!... murmura-t-il... » mais ce fut un « Kolossal » discret, à peine prononcé... l'exclamation atténuée du vaincu de demain en face du vainqueur d'hier... Puis il promit qu'aucun dommage ne serait causé à ce temple du souvenir...
Soupçonneux et rude, le commandant d'étapes Sabath soumit la ville à une régime sévère. Les pillages furent nombreux et la municipalité fut audessus de tout éloge en évitant les conflits et les assassinats.
Dès le 6 septembre l'inquiétude, que les Allemands ne purent dissimuler, fut une joie pour les habitants. La nervosité des officiers devenait insupportable. Le commandant Sabath (qui avait succédé au général von Marwitz) tenta la défense de la place et le château fut bien près d'être une « victime de la guerre ». Les Allemands pratiquèrent des meurtrières dans divers immeubles pour tenter la défense, bombarder la rue de Paris en cas d'irruption des troupes françaises et ils renforcèrent la grille de la grande allée du parc par des mottes de lern; et de gazon. Plus loin ils entassèrent les unes sur les autres des tables d'écoliers afin de pouvoir tirer sur le mur d'enceinte. Une reconnaissance de hussards français vers Royal-Lieu fut le seul événement militaire ce jour-là. Aucune attaque ne fut livrée. Les ennemis avaient déjà placé devant eux M. Lacour, agent voyer, et le directeur de l'école Saint-Germain que l'énergique intervention de M. dé Seroux fit relâcher.
Le 13 septembre une patrouille de dragons français purgea la ville de ses indésirables occupants. Et à la fin de 1914 le génie militaire posa à Gompiègne, comme dans les autres villes du bord de rOise, de nouveaux ponts qui facilitèrent la circulation dans cette cité d'importance stratégique primordiale.
En 1915 commencèrent les bombardem.ents par pièces à longue portée qui se renouvelèrent trop fréquemment pendant la guerre et causèrent des victimes.
Le Grand Quartier Général s'installa au château pendant l'été 1917 et y demeura jusqu'au printemps 1918. Pendant les longues nuits d'automne et d'hiver la ville était silencieuse comme une cité fantôme. Aucune lueur au.\ fenêtres, aucune rumeur dans les nuits obscures et mortes... Proche la forêt dont on humait l'odeur de mort des feuilles qui tombent, la silhouette du château — vague — se dessinait imposante... On y percevait à un tel point le travail de l'Idée française, s'envolant de par le monde, (|ue, par un phénomène d'extension, l'édifice lui-même semblait palpiter d'une vie intense et secrète, que ses multiples fenêtres calfeutrées rappelaient les yeux clos d'un grand corps muet fermées sur les frémissements d'une- pensée intérieure.
Une nuit fut belle, je m'en souviens. Dans l'atmosphère tranquille et embaumée des paysages silvestrcs un monstre — la sirène — jeta ses appels éperdus et déchirants sur les bords de la rivière endormie puis les canons parlèrent de leur voix monotone. Et le lendemain nous apprîmes la fameuse débandade échevelée des zeppelins et la
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mort d'un des grands oiseaux nocturnes qui gisait proche.
1918, hélas marqua des heures plus sinistres. Dès mars Compiègne se trouva comme un objet de convoitise entre deux des bras de la tentacule allemande... Les bombardeinents par avions se succédaient dont le premier tombant sur une « popote » causa plusieurs victimes. C'était le violent « coup de surprise » de l'attaque, suivi à peu près tous les jours de plusieurs autres... Et l'on revint au plein moyen âge avec toute la civilisation moderne : Les officiers découvrirent à l'entrée du château, et dans un des fossés, les entrées de profonds souterrains dans lesquels ils installèrent, avec le téléphone et l'électricité, divers « services » — correspondant à ceux des salles — dans lesquelles ils purent travailler la nuit.
Le 22 mars fut une mauvaise date. « Cela va mal », disait-on dans toutes nos régions. A 7 heures du soir le G. Q. G. était alerté et prévenu qu'il faudrait peut-être partir. A minuit la nouvelle se cunlirmait et le lendemain en cinq heures par suite d'un vrai prodige d'organisation, tout était i)rêt pour le départ... L'immense ruche quittait l'Oise et se repliait sur l'rovins tandis que Bertha parlait aux Parisiens — dont beaucoup s'émurent et s'ébrouèrent — en ces heures où la France fut bien mal.
Compiègne à peu près évacué prit l'aspect d'un désert. Les pièces à longue portée faisaient assidûment leur méchante besogne. En septembre, les dommages étaient considérables. L'hôtel de ville était intact mais tout autour de lui les maisons effondrées se faisaient nombreuses. Toute la partie entre la rue Saint-Corneille et la gare était aux trois
quarts abîmée; le quartier de la gare et la rue Solférino étaient fortement touchés. Le Palais était quelque peu atteint du côté de la rue d'Ulm et les entrepreneurs évaluaient à 50 p. 100 le nombre des immeubles abîmés. Bref, pour employer un terme qu'a forgé la guerre actuelle, les immeubles sont pour la plupart « piqués » et la ville offre l'aspect lamentable d'une malade qui se défend pour ne point tomber. Regardez-la de loin : Elle a bel air. Elle tient... Regardez-la de près : C'est une « façade a et la cité charmante qu'on surnomma la reine des forêts s'écroule sourdement sous un « mauvais coup » dont il la faut guérir.
SUR LA RIVE GAUCHE DE LOISE
Nous arrivons maintenant sur la voie sacrée, celle qu'on nomme avec respect aussi bien qu'on parle bas dans la maison d'un mort... Nous allons vers ce sol terrible où les demeures sont vides et où les habitants sont sous terre puisque ce sont nos soldats. Evitons autant que possible les effets littéraires. Seuls parleront les lieux, et avec quelle éloquence! Nous nous approchons des tranchées. Nous ne pourrons hélas guider partout les pieux touristes. Dix volumes ne suffiraient point à peindre ces lieux abominables — mais beaux — dont il faudrait parler et qui tous, hélas, se ressemblent comme des tombes dont les images se refléteraient à l'infini dans un miroir.
Essayons seulement ici de suivre « le front » de Compiégne jusqu'au sud-est du Nnyonnais, puis de Compiègne jusqu'aux limites de l'.Msne, et malgré tout nos omissions seront nombreuses. Nous rencontrerons la ligne de tranchées la plus proche
de la ville à Ghoisy-au-Bac d'où elle suivait la rive gauche de l'Aisne par Refhondes jusqu'à Jaulzy et Courtieux, se dirigeant par Ressons-le-Long et Ambleny jusqu'à Soissons. Une série de tranchées se détachait de cette ligne à Courtieux pour défendre par Croutoy et Haute-Fontaine l'accès de la i'orèt de Gompiègne, à l'est. La seconde ligne avait son point de départ sur le territoire de Saint- Crèpin au bois au sud-est de la forêt de Laigue, coupait celle-ci à son point culminant, passait au carrefour du puits d'Orléans et remontait jusqu'au château du Plessis-Brion* au bord de l'Oise. Elle s'y reliait aux défenses fermant la vallée à Thourotte et, d'autre part, à celle des abords du Mont Ganelon près l'écluse de Janville.
La forèl de Gompiègne n'a pas souffert, ses grands arbres nobles demeurent debout. Sous leur voûte silencieuse les fougères finement dentelées ont revêtu de leur beauté naturelle ces chemins de la poursuite et des traquenards où, en l'J14, le corps d'un soldat tué, le grand cadavre d'un cheval immobilisé dans une flaque de sang jetaient çà et là leur note tragique.
Mais à Ghoisy-au-Bac subitement change le décor. Ayant abandonné le paysage silveslre qu'a tracé Dieu nous voyons tout à coup ce qu'ont fait les hommes. La dévastation du village élégant qui se mirait avec coquetterie dans les eaux a été exécutée rageusement. Les trois quarts des maisons ont été brrtlées dès l'Jl4 sous prétexte, dit-on, qu'un boulanger refusa de faire du pain pour l'ennemi.
1. Du flossis-Brion. aiijoiird'liiii dévasta, une autre «icursion nous ni(''iit-ra tout à l'Iietire vers les Ti'acy par la roule île Carlepout.
Sur l'une de celles demeurées debout on peut encore lire le fameux « Gute Leute » « braves gens » que nous vîmes certains Allemands... ou de complaisants Français experts en calligraphie ludcsque... tracer à la craie sur les maisons de l'Oise où les ennemis trouvèrent à manger.^.
A Bailly commence la ligne du front français. Le village était séparé en deux parties dont la plus longue seule était en « France »... Paysage désolé dont la vue fait descendre au fond de l'àme une mélancolie sans nom... Le silence... la mort... Ici vécurent jadis de puissants seigneurs : les redoutables sires de Goucy y possédèrent un manoir qu'habitèrent ensuite les Chalillon, les Béthune, les Henin, Guillaume de Marafin évèque de Noyon en 1492, puis des vassaux de l'abbaye d'Ourscamps...
Aujourd'hui la ruine systématique... et. pour attrister la nature en deuil, la langueur morbide des grands étangs au.x senteurs de vase sur lesquels vogue parfois de son vol héraldique un silencieux héron...
Puis voici Béthancourt dont le château fut en septembre 11)14 le théâtre d'une action très chaude. L'ennemi était retranché dans les bâtiments. Il fallut le prendre entre deux feux pour en venir à bout... Pendant plusieurs jours des blessés demeurèrent à l'intérieur du château étendus sur des fauteuils Louis XIII sous le regard souriant d'une Flore de Carpeaux à côté d'un boulet russe de I8I4 trouvé dans le parc... Je le répéterai toujours... C'est ici l'éternelle voie des invasions...
Dans le parc, des tranchées... et encore des trancFiées.
Garlcponl, nous l'avons vu, fut pendant quatre
années le lieu d'alternatives sanglantes... On voudrait conter des anecdotes, des épisodes... Vaine besogne trop littéraire qui sonnerait faux. Le poète ne naîtra peut-être jamais dont la muse serait aussi puissante que celle d'un Victor Hugo pour chanter des « gestes » dont l'horreur et la majesté nous écrasent encore de leurs poids trop lourds.
Garlepont a eu sa page importante dans l'histoire locale. Dès le xm= siècle les évèques de Noyon y venaient s'y reposer au cours de Tété dans un cadre de verdure que les accidents de terrain rendent pittoresque à souhait. Le château fut construit par Charles de Ilangest mort en 1528 puis reconstruit au xviii» siècle par Ms^ de la Gropte de Bourrzac. En 1003 M. de Jlarcé l'avait restauré avec goût. La cour était ornée de grandes colonnes, les beau.x jardins sétageaient en terrasses, la patte d'oie des allées se perdait dans la pénombre des bois sous la voate des arbres tricentenaires.
Les Allemands s'y accrochèrent en 1914 comprenant son importance stratégique. Des combats acharnés mais vains tentèrent dit les en arracher. Les toits et les balcons étaient hérisses de mitrailleuses. Les couloirs et les plus petits recoins furent le théâtre de corps à corps sanglants. Gomme je l'ai déjà dit, Garlepont ne demeura aux Allemands qu'après avoir été pris et repris sept fois.
Je me souviens d'une morne après-midi d'automne 191'J à Garlepont. Le paysage est abominable. Du haut de ce qui fut le village je dominais la granderue, une de ces rues si purement xviw siècle où jadis les voyageurs s'arrêtaient dans les vastes auberges dont les maîtres rôtisseurs apprêtaient en perfection les mets alléchants de la vieille cuisine
française, où naguère les commerçants vivaient à l'aise dans leur boutique achalandée... Ici les maisons sont debout et l'émotion quelles inspirent est d'une autre nature que celle éprouvée en face des villages réduits à néant. Elles sont debout, du moins pour un grand nombre, mais ce sont des trompe-l'œil. Les murs seuls demeurent, les toits fléchissent, les fenêtres sans vitres ont laissé échapper l'âme du foyer... De loin on peut croire à un grand corps dans lequel bat le cœur de la vie rurale. Regardez mieux. Ce n'est qu'un squelette...
Oui, c'est une des pages qui me parut... peutêtre... parmi les plus émouvantes de ce livre maudit de la guerre...
La pluie tenace grignotait dans un chuchotement monotone les toits sans poutres ni chevrons... Sur la gouttière d'une pharmacie, dont l'enseigne demeurait iro'hique et dorée, poussait un jeune sycomore... Comme seuls « figurants » dans la rue trop longue deu.x hommes, dont l'un hachant l'air du bruit rythmé de sa scie, essayait de reconstruire ce qui parait irréparable... une femme aussi, une femme qui passait et « visitait », trop élégante dans une de ces toilettes inconscientes et ridicules qu'aux lendemains des tourmentes ont- lancées celles « qui ne comprennent pas »... Je me retournai... Horreur. Derrière moi l'église paroissiale Saint-Eloi, jadis si émouvante et si parfaite avec la pureté de son clocher roman et le prisme de ses verrières du xv<= siècle, s'affaissait comme toutes celles de la région en un amas sans nom de pierres blanches et de poutres noircies dont les Allemands lors du repli de 1D17 avaient volé jusqu'aux « morts ». Dans leur brutalité de nécrophores ils
avaient, parait-il, ouvert et prolané les tombes de la famille de Villars. jeté les os dans le charnier qu'est devenu ce village-cimetière. Puis ils avaient « achevé » par l'incendie le château qui demeure debout au milieu de ses arbres fracassés, lui aussi grand squelette, encore impérieux, rjui n'a point voulu tomber tout à fait et cache son visage aveugle derrière ses grilles tordues.
Cette vision de Carlepont vous la retrouverez, d'ailleurs, dans neuf départements de la France — et plus — mais je ne sais pourquoi elle, mieux que d'autres, m'a remis en mémoire ce qu'a dit M. Maurice Barrés : de la « végétation d'églises qui se sont effondrées et qui représentaient une richesse morale accumulée au cours des siècles de pierres et morte en un jour comme nos forêts dépeuplées » et de la « végétation de châteaux » au sujet desquels il a écrit : « Si je cherche ù distinguer ce qui m'émeut devant les maisons : je me dis qu'elles sont quelque chose qui dure et, dans un pays entraîné, enivré par l'idée de la transformation, elles nous rappellent la noblesse, le sérieux, la fécondité de l'idée de continuité, les aimables maisons qui naquirent des efforts combinés de la terre et de l'église et sont un des points de perfection de la France... Ici respire une poésie domestique et religieuse »...
... Nous dirons ailleurs le sentiment de détresse que nous inspire la vue des humbles foyers dévastés...
De Carlepont nous gagnons Caisnes dont le château fut transformé en ambulance par sa propriétaire. L'église y est piquée par les obus... mais ce qui apparaît comme un des sjjectacles les
plus inhumains, à Caisnes. c'est la dévastation des arbres fruitiers que nous rencontrerons désormais dans presque tout le Noyonnais. La sauvagerie et la science se sont donné la main, lors du recul, pour mener à bien cette œuvre de mal. Ici 1.200 pommiers ont été coupés avec art afin qu'ils demeurent à jamais improductifs... Mais soyez frappés du symbole : les mêmes arbres mutilés, décapités, n'ont pas voulu mourir. Dans certains champs du Noyonnais ils ont péniblement, dans la mystérieuse souffrance des choses, étiré au ras du sol- leur moignons d'où pleurait la sève... ils ont repoussé en des formes tourmentées et bizarres... Au printemps de iyl8 ils fleurissaient et l'automne de 1919 nous a donné leurs fruits... La terre de France ne veut pas mourir et la poésie des vergers est là pour nous dire que chez nous tout refleurit sur des ruines... à condition que nous comprenions la loi de l'effort.
A Caisnes faites causer les courageu.x habitants revenus au bercail où il serait souhaitable — comme sur toute la ligne du front — qu'une organisation plus zélée aidât oOlciellement leurs efforts.
Ils vous conteront leur martyre. Ils vous diront que, sur 323 qui restèrent fidèles à la terre en 1914, la plupart furent quatre fois évacués... Et devant toutes ces misères vous vous direz aussi que si le territoire de la France et des alliés doit en effet refleurir il n'est point utile peut-être qu'il refleurisse au miUeu des joies et des fêtes excessives... La moisson chez nous doit être belle, les épis lourds et le froment abondant... mais... qu'on excuse la métaphore hardie... il faut aussi que dans les beaux pâturages de chez nous fleurissent les boulons d'or...
A. lit: Uabicourt. 6
L'or! Que des mains généreuses continuent de le distribuer aux travailleurs qui rendent à la terre ses sourires pleins de promesses... qu'elles ne les laissent point reprendre le cours fâcheux et tentateur qui les fait glisser vers les marchands de plaisir, de luxe et d'oubli ; et c'est seulement ainsi que les maisons neuves et riches sortiront des ruines infernales.
De Gaisnes allez — tout prôs — à Cuts auprès de la chaussée romaine. Son délicieux château (1636), résidence des Loisy puis des Fommery, fut systématiquement incendié par les Allemands lors de leur repli ainsi que la salle paroissiale où ils avaient établi un cinématographe. L'ambulance installée dans le château le lo septembre 1914 eut à subir les violences des ennemis fous de rage. Ils évacuèrent nos blessés, contraignirent la population à travailler pour eux, emmenèrent comme otages les représentants de la commune.
Le 28 février 1917 les habitants furent entassés dans l'église avec ceux de Gaisnes, incarcérés et oubliés jusqu'au 18 mars. Ce jour-là, n'entendant aucun bruit, ils se hasardèrent à sortir et trouvèrent le village évacué par l'ennemi.
En quittant Carlepont nous avons laissé à gauche le chemin qui conduit au village de Sempigny sur les bords de l'Oise, ancien fief des puissants sires de Roye puis des évéques de Noyon. De 1914 à 1917 les Allemands ont démoli le château et ses dépendances dont ils ont utilisé les matériaux pour le chauffage et la défense. Là comme ailleurs ils ont violé les tombes pour y chercher des matières précieuses. Les habitants en furent évacués par force en 1917 sur Graiidru par ordre du chef de la
Kommandantur, le commandaiit von Dangleman.
De « ce qui fut » Sempigny un chemin conduit au village d'Ourscamps situé sur la rive gauche de l'Oise à 2 kilomètres de Chiry, à lest de la forêt de Laigue.
L'abbaye d'Ourscamps fondée en 1129 par l'évêque de Noyon, Simon de Vermandois pourles moines de Clairvaux, était jadis fameuse. Son église (1160- 1^60) formait un magnifique poème en pierre dont la Révolution marqua la chute et dont la grande guerre toucha les ruines. Ici l'aclivité ouvrière des temps modernes avait remplacé les prières danlan. Les filatures de M. Quinaire, avec leurs dynamos et leurs machines à carder, occupaient les enfants là où jadis les aïeux travaillaient pourles moines...
Les Allemands emportèrent tout l'attirail et toutes les marchandises. Les restes de l'abbaye furent gravement endommagés. La c salle des morts » ne fut que légèremment atteinte mais la majeure partie de l'abbatiale souffrit. Ses roses délicates s'ouvrent sous les colonnes élancées vides et mornes comme les yeux d'un aveugle...
Par un chemin de halage qui suit les eaux sous le frémissement des saules aux chairs tendres, en ces lieux de « vie » si douce que sont toujours les bords d'un fleuve où le saut d'argent d'une ablette, le vol multicolore d'un martin-pècheur en chasse jettent leur note de galté pimpante, vous pouvez gagner Pontoise puis Varesnes et vous saisirez le contraste entre la sagesse de la nature et la méchanceté des hommes.
Les ogives de l'église du xvi» siècle, qui paraient Varesnes, flamboyaient jadis sur la pourpre des couchants ou s'estompaient sur l'écran des brouil-
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lards... Après maintes luttes sanglantes ils s'écroulèrent alors qu'on^ éventrait les maisons et que mouraient, hélàs, les hommes. Quelque chose comme un voile de désolation est tombé sur ce village muet d'où, le 13 février 1917, 137 malheureux habitants furent emmenés avec l'abbé Lobarbieràlour tête... Définitivement Varesnes fut repris le 22 août 1918: et repris aussi à une lieue de là le petit village de Brétigny qui souffrit moins et dans lequel des Allemands crédules opérèrent des fouilles pour retrouver le « cercueil en or de Gharlemagne ».
Ici nous nous approchons un peu de Sanlerre... sauf/uitiis terra... nom des grands champs de bataille où les gerbes montent sur la plaine, où les sillons de terre brune alternent avec la vague ondulante des seigles... terre désolée maintenant, mais terre riche de souvenirs et de promesses puisque, depuis l'aube de notre histoire, elle fut sanctifiée par le sang du sacrifice.
Kn revenant sur nos pas c'est au village de Pont-l'Evèque qu'on accède à Noyon (grâce à un pont provisoire jeté sur la rivière et le canal)... village historique qui évoque le souvenir de Calvin dont la famille habita ces lieux et celui d'une rencontre en 1431 entre les Anglais commandés par le sire de Saveuse et les Français qui durent regagner Compiègne. Le village est effrayant à voir. Pendant trois ans de guerre il avait à peu près résisté... En arrivant récemment à Pont-l'Evéque je croyais trouver debout la plupart de ses maisons et sa charmante église... Allez et regardez... On y sent, si j'ose ainsi m'e.xprimer, le ravage encore « tout frais ». Punl-l'Evéque n'est j)lus.
De SOS ruines regardez celles de Noyon. Nous irons bientôt mais, pour l'instant, revenez au Plessis-Brion et suivez la « ligne de feu » qui vous conduit en Soissonnais. Traversez la forêt de Laigue, visitez Tracy-le-Val, et Tracy-le-Mont qui la surplombe du haut de ses collines... ces deux humbles villages qui sont demeurés immortels puisque, pendant au moins trente mois, les « communiqués » nous ont parlé d'eux mais qui — naturellement — sont morts en entrant dans cette immortalilê même.
Je me trompe... Tracy-le-Mont vit encore un peu... Quelques habitants essayent de s'accommoder de ses ruines ou dy demeurer dans les rares maisons qui sont debout. Leur effort est louchant et — comme partout — mériterait des encouragements plus précis et plus précieux. Le site est étrange. Les arbres blessés par les obus alternent avec des arbres vivants dont les branches, dorées par les derniers feux du soleil d'automne, se penchent sur la vallée nécropolitaine où dorment nos soldais dans les premiers brouillards...
La vue de Tracy-le-Mont est poignante... car on y sent mieux que dans les villages lolalcnicnt écroulés l'arrêt de la vie d'avant-guerre.
Je me souviens d'une visite à Tracy. Elle me rappela — nous oublions si vite! — l'impression ressentie à Senlis en face de cet incendie si totalement nouveau pour des yeux civilisés quelle nous jetait, comme en un cauchemar, dans cette « horreur sacrée » éprouvée par les anciens en face du destin inexorable.
J'y ai retrouvé les mêmes détails qui parlent au cœur. Far les fenêtres sans vitres on voit... comme
ailleurs hélas !... les sommiers tordus par le feu, les lits de fer et de cuivre enchevêtrés sous les morsures de la rouilla. Çà et là une horloge arrêtée, un balcon qui pend dont on devine le passé fleuri, une plaque de cheminée demeurée debout, marquent les heures de détresse de la fuite mais rappellent aussi l'âme de la maison, ce je ne sais quoi d'inlime et de sacré auquel les paysans français sont attachés par des liens héréditaires et impérissables : le Foyer.
Assurément nous souffrons tous de la grande douleur qui ravage sournoisement le fond du cœur humain. Assurément le pauvre envie le riche et le riche envie le pauvre, assurément fout spirifualiste se peut écrier comme le sage antique : « N'appelez nul homme heureux avant la tombe »; assurément l'Oriental a raison d'écrire : « 11 y a le chemin du bonheur et les voyageurs n'y arrivent jamais. » Mais... tout de même... si malgré vos deuils et vos douleurs vous avez conservé ce « foyer », lecteurs qui me suivez, si votre lit n'est point tordu par les flammes, si votre horloge marque encore la longue fuite du temps, si le grillon chante encore à l'âtre de « chez vous », songez h Tracy et autres lieux, songez aux malheureux sans abri qui errent de par la France, songez à ceux qui n'ont même plus les reliques de leurs enfants morts. Ne pleurez pas sur vous-même mais sur eux et... si de ces pèlerinages vous parlez la bourse plus légère vous partirez aussi le cœur plus léger car vous vous serez grandi vous-même en aidant la France à grandir.
Et j'oubliais, je crois, de parler de Tracy-le-Val où nous venons do passer.
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Ici la destruction est mieux « ordonnée ». Ici, sous le ciel ^ris de noire morne climat, tandis que les corbeaux planaient dans la rafale, tourbillonnant en vols désordonnés comme des feuilles mortes sur des choses mortes, j'ai compris que l'indicible désolation de ces lieux saints dépassait de toute son ampleur récente celle d'Herculanum ou de Pompéi. Les bombardements ont arrêté, là aussi, la pleine activité de la vie rurale comme pour nous dire le néant de nos espoirs... Lentement édifiées par le patient effort de nos maçons d'autrefois les maisons sont à demi tombées en un jour... ou en de longs jours... petites, puériles, comme les « bottes de construction » d'un enfant que, d'un coup de talon, la botte allemande s'amuse à détruire pour les nécessités de la guerre ou dans le culte du mal.
Ce qu'on voit de l'église est navrant. Cette église romane construite au xii» siècle parles Tracy, âme du village qu'elle couvrait en bonne mère, gardienne de la race, parée de toutes les richesses surnaturelles, foyer de la prière et sanctuaire de l'Idéal sur lesquels « les mains d'artisans avaient sculpté en des tètes d'ange le fin sourire du pays », a souffert la « grande pitié des églises de l'Oise ». Le sang des hommes a coulé là où coulait le sang du Christ... La végétation gourmande des vieux murs... lichen, bardanes, orties et pariétaires, poussent d'aventure dans la carcasse dénudée. Les hirondelles gazouillent dans la cuve baptismale à colonnettes du xiii« siècle où gazouillaient jadis les enfants qu'on conduisait au baptême et dont beaucoup, après avoir reçu le baplème du feu, se sont envolés à jamais dans le mystère de l'Au-delà...
Moins ruiné est le beau château seigneurial, aux
jardins réputés, ou les Tracy, les d'Hangest, les du Halgouët, les Pommery et les Ganay se sont passés tour à tour, comme un flambeau, cet apanage de traditions fortes des seigneurs de province dont la vie, jadis, s'écoulait sur le champ de bataille et dont la vieillesse s'éteignait dans la douceur des champs.
La douceur des champs! Hélas... comment peindre l'aspect terrible que leur a juxtaposé, si l'on peut dire, le raffinement de la guerre actuelle'? A Tracy comme ailleurs, nos troupes ont dil contre les organisations souterraines des Allemands — ces troglodytes de la mort — renoncer aux attaques brillantes pour cheminer méthodiquement sous terre, parvenir aux tranchées, en déloger les occupants lorsque la mélinite ne les a point asphyxiés et {)ulvénsés.
Ces « cavernes » commencent à Tracy : un tournant brusque, une gueule sombre comme celle d'un monstre inquiétant s'ouvrent dans un chaos de blocs de f)ierre... Imaginez que nous sommes en l'Jie... Dès le premier pas sous la vorttc on perçoit une vague lueur qui rutile... des galeries latérales s'ouvrent... un bruit de voix confuses: ce sont les officiers dans les* niches-dortoirs, les cambuses où fonctionne le télé|)hone, les abris garnis de paille où — dans une vision à la Rembrandt — on aperçoit le rude visage des soldats terrassés par la fatigue, menacés par la mort, mais jouant aux cartes ou dormant comme des enfants avec le calme d'une conscience obscurément avertie qu'elle traduit en actes les suprêmes enseignements du devoir...
Puissions-nous conserver pour un autre enseigne-
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ment — celui des flls — ces paysages pathétiques et grandioses : L'arctiitecture étrange que la guerre a créée enseignera plus lard à ceux qui réclameront « leur droit au bonheur» comment des hommes ont pu vivre... Il faudrait maintenir intactes des carrières — comme celle de Baint-Martial près Tracy — que divisent les poteaux de bois ou les piliers de maçonneries et dont les entrées, sculptées grossièrement aux longues heures d'attente, et décorées de figures étranges, évoquent limage fruste et puissante des édifices mycéniens.
Après Tracy-le-Val il y avait jadis le hameau de Puisaleine, la ferme de Quennevières, le village de Moulin-sous-Touvent dont l'église du xiii» siècle vit tant d'âpres lutte.s, le hameau du même nom avec sa commmanderie des chevaliers du Temple, la ferme de Puiseux dont la gérante, M"» Danré, resta en 1914 sous les obus... Et maintenant il n'y a plus rien...
A partir de Tracy notre ligne de défense comprenait quatre systèmes de tranchée et un cinquième à deux ou trois kilomètres en arrière, se dirigeant jusqu'à Offémont par Tracy-le-Mont puis obliquant au sud-est par la ferme de Morenval pour atteindre Saint-Pierre, les Bitry et Saint-Christophe.
Offémont a moins souffert que les deux Tracy. En regardant ses grosses tours du moyen âge, songeons qu'une femme sinistre y conçut bien des projets criminels : c'est la grande empoisonneuse que fut la marquise de Brinvilliers.
A l'extrémité delà montagne de Soissons, au nord de ce qui fut Moulin-sous-Touvent... au nom d'une grâce si pittoresque et archaïque... apparaissent les ruines du village de Nampcel, de son église, de
son château. Ici la descendante des anciens seigneurs, M""* d'Evry, a rempli le devoir que lui dictaient ses pères. Elle a compris le bienfait de l'action, le puissant réconfort qu" on porte aux humbles. Au milieu des ruines elle a établi une roulotte foraine doù elle a porté des secours aux rares survivants qui circulent comme des ombres dans le désert. Comme beaucoup d'autres vaillantes Françaises d'ailleurs, auxquelles le permettaient les circonstances, elle a estimé sans doute que l'air du front était plus salutaire à l'ànie et plus vivifiant que celui (parfois trop sédatif peut-être ?) de la ciMe d'azur, de la côte d'émcraudc ou de la côte d'argent.
Le plateau qui, dans ces régions, s'étend des Tracy jusqu'aux confins de l'Aisne, rappelle véritablement « l'abomination de la désolation ». Une vaste lande morne qui évoque, il me semble, les paysages de France au lendemain de la guerre de Cent ans. Avec l'été les fleurs se sont flétries et les couleurs se sont éteintes. Au long des roules nous voyons ce que nous verrons dans le Noyonnais : les débris de la guerre : culasses d'obus, torpilles amassées, réseaux de fils barbelés que la terre semble avoir fait siens car leurs tiges brisées se confondent avec les tristes orties, les senneçons fanés, les bouillons blancs défleuris, les armoises argentées qui, pendant des lieues et des lieues, envahissent le sol jadis fertile d'où sortait le pain qui nous manque...
Çà et là une détonation dans le mutisme impressionnant de la terre. Des prisonniers allemands font sauter des munitions... Une colonne defumée noire monte vers le ciel chagrin... lit puis, i)rès de ce qui
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fut Nampcel, une vision terrifipnte : là dans l'ondulement des collines, sous de grands arbres blancs dont l'écorce est enlevée, dont la tète n'est plus... des ruines bizarres. On dirait quelques ossements gigantesques plantés dans la lande ou d'étranges dolmens laissés par des peuples abolis dans cette zone du silence. Et, lorsqu'on apprend « ce que c'est », l'on a envie de saluer : c'est Moulin-sous- Touvent...
On a envie de saluer et l'occasion de le faire ne manque point car les tombes sont nombreuses. Simples tertres mais bien entretenus; deux symboles les décorent auxquels nous devons d'être ce que nous sommes : la cocarde tricolore et la Croix...
Ces croix je les ai vues un jour en un spectacle saisissant. Par un étroit chemin de terre qui montait, il me semble, de la direction de Blérancourt entre deux talus aussi dénudés que ceux de la Palestine, des hommes vêtus d'uniformes verts venaient à pas lourd, nombreux; et c'était comme une forêt de croix qu'ils portaient sur leurs épaules lasses... Ils s'approchèrent de la route de Nampcel elje distinguai mieux. C'était des prisonniers allemands qui, sur la tombe de nos soldats morts, venaient, sous les ordres d'un sergent français à fourragère rouge, ficher dans le sol du sacrifice le signe de l'expiation.
— Mauvaises têtes ces prisonniers, me disait un peu plus loin, un autre brave petit soldat qui surveillait une équipe dans le désert de Moulin-sous- Touvent. Ce sont les « indisciplinés » que nous employons ici à boucheries trous d'obus. Beaucoup tentent de s'évader.
— Travaillent-ils.
— Oh ! il faut bien, mais pour la plupart « ils n'ont pas de cœur ».
Ces hommes nous regardaient... L'un deux s impatienta : « Ah ça, dit-il en excellent français à ses camarades, n'avez-vous jamais vu une auto? »
Que pensaient-ils de nous? Quel mystère sous leur face large et puissante? C'était des vaincus et le Français s'apitoie volontiers... Mais d'un mot un excursionniste qui m'accompagnait — prisonnier pendant quatre ans en Allemagne — me remit au point :
— Sois certain, me dit-il, qu'ils i»cnsont à la revanche...
Un spacieux pavillon élevé à Nampcel par les ofticiers allemands mérite d'être conservé. Construit avec les pierres des maisons démolies, encastré dans le coteau qui le masque et le relie aux tranchées, recouvert dune terrasse de deux mètres d'épaisseur, il a l'aspcel d'une forteresse passagère.
Le blason de la famille de la Treille originaire d'un village voisin et anobli en Bavièreauxvm» siècle décore son « portail ». Sans doute un des membres de cette maison a-t-il voulu commémorer ici son retour — grâce à Dieu temporaire — au pays anceslral.
Nampcel étant en arrière des lignes allemandes, nous revenons, pour suivre la ligne du front à Moulin-sous-Touvenl, nous traversons la voie romaine (le Noyon A Soissons et nous gagnons Autrèches, qui, aux Allemands, demeura trente mois sous le feu de l'arlillerie. Son charmant clocher qui, pour sonner l'angelus aux fidèles endimanchés s'était paré depuis 1520 de fines dentelles de pierre, s'est effondré sous nos coups.
Celui de Saint-Pierre-Ies-Bilry au sud de Moulin — dans nos lignes — s'est de même effondré... mais arrêtons notre nomenclature. Elle n'a point de variantes. L'histoire de tous ces villages est la môme... Telle église est effondrée... Tel village est effondré... Le leit motiv est rigoureux : des pierres sur des morts.
... A Bitry signalons le tronc vide d'un gros arbre qui vit beaucoup de beaux actes. Ses branches, projetées dans toutes les directions comme celles de ces vieux arbres, « des pendus de Lorraine » qu'a immortalisés le burin de Callot, étaient le centre d'uneintenseactivité militaire. Un boyau débouchait à sa base, une porte donnait accès à l'intérieur, des étriers permettaient à l'observateur de se tenir à des hauteurs diverses pour examiner la plaine sur les branches...
Enfln la ligne du front franchissait j)rès d'Autrèches la limite des deux départements de l'Oise et de l'Aisne et se rapprochait de Fontenoy et de Vic-sur-Aisne.,. où nous retrouverions les mêmes paysages funèbres...
Revenons à Compiègne pour gagner Ribécourt et Lassigny.
VERS LASSIGNY UN PÈLERINAGE DE RIBÈCOURT A NOYON
Les projets d'attaque des armées Maunoury et Castelnau n'ayant pu réussir en septembre 1914, par suite de l'occupation solide de Lassigny par l'ennemi, et les Allemands conservant le front nord-sud Balny-Plumont tandis que des batailles acharnées se livraient le '28 et le t'i autour de Roye et se continuaient pendant toute la première quinzaine d'octobre, les deux lignes de front se stabilisèrent d'ans le Noyonnais.
Les défenses françaises avaient par endroit jusqu'à 7, 10 et 15 lignes non continues, enchevêtrées, se soutenant les unes les autres par des tranchées tantôt en cercle, tantôt parallèles, établies à intervalles sur des points choisis, utilisant tous les mouvements de terrain et transformant parfois des villages entiers en véritables petites forteresses.
On a tant de fois tenté de décrire ces indescriptibles ouvrages, échappant au vocabulaire banal de notre langue naguère déshabituée des « choses
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de guerre », qu'on ne sait comment parler de ce système fantastique de tranchées profondes et couvertes, de ces boyaux convergents et défendus avec soin des lignes de tir, de ces abris, de ces ruisseaux barrés ou détournés de leur cours, de ces réseaux de pieux enchevêtrés, réunis par des fils de fer barbelés, des mines et des chevaux de frise...
Avant que la civilisation ait repris ses droits il est nécessaire d'en recevoir la vision que notre œil noubliera point...
Suivons cette ligne de Ribécourt à Lassigny en gagnant Ribécourt par la rive droite de l'Oise que nous quitterons y Gompiègne.., Les sites sont évocateurs et beaux : Nous passons au pied des ruines du château de Goudun qui appartint à deux maisons illustres, les d'Ailly puis les dHumières... Mais déjà, au pied du Mont Ganelon, ancien fort de Gharlemagne, au nord de la falaise abrupte, apparaissent les premiers signes de la guerre : les traces des tranchées et des réseaux de fil de fer, reste d'un système de défense maintenu plus de trois ans. Non loin un camp d'aviation y tint longtemps aux heures de repos ses grands oiseaux encagés sous la voùtè monstrueuse des toiles camouflées pour lesquelles l'intelligence de l'homme avait emprunté à l'instinct du simple insecte le mystérieux système du mimétisme... Nous ne pouvons certes nommer tous les villages!.. Dès 1914 ils connurent des heures sombres. .Notons Gambronne où est la cote 113 conservée par nous après un violent combat en septembre l'Jl4;Longueil, où le poète Roucher écrivit son bucolique poème : Les Mois; Thourotte qui, au moyen âge, eut sa forteresse défendant le
passage de l'Oise et qui voisine avec la double ligne des tranchées d'attaque et de défense.
Les méfaits allemands ont ici laissé leurs marques... Pauvres maisons dont la façade rappelle un visage balafré, murs croulanls dont la vie s'est envolée et qui, sous les stigmates de la guerre, semblent rongés par d'incurables plaies... En 1917 on pouvait encore suivre pas à pas sur les routes de tous ces villages les traces de la grande mêlée humaine... Çà et là des pierres calcinées rappelaient les feux de bivouac. Des bouteilles brisées scintillaient sous le soleil, des fourgons de munitions blessés par la rupture d'une roue gisaient comme de grands corps dans .les herbes folles de fossés... Foulés et refoulés les chamiis incultes portaient sur leur sol grisâtre d'émouvants vestiges : pantalons en lambeaux, capotes souillées, débris de harnachement maculés de boue évoquant tous la souffrance et la lutte... et, plus émouvants encore, des tertres remués fraichemcnt, monticules discrets, modestes comme ceux qu'ils recouvraient, décorés dune croix fruste ou d'une simple branche de feuillage déjà roussi... les tombes...
Puis c'était le fracas incessant et monotone des véhicules sans nom, invraisemblables et touchants, car tous parlaient aux yeux de la grande misère humaine patiemment supportée pour notre salut... Des fantassins passaient dont la tête couverte de sacs rappelait celle des bédouins du désert, les convois d'approvisionnement marchaient lentement dans le chaos des ornières; et leur silhouette était sombre sur la ligne bleue d'horizon, des files d'au-" tobus peinis en gris terne avaient perdu leurs vitres à la bataille et les toiles métalliques des fenêtres
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laissaient apercevoir des quartiers de viande géants destinés semblait-il à quelque ogre des contes de fée tapi dans la forêt qui rougeoie dans les lointains... Et du côté des collines qui apparaissaient, hypocritement paisibles dans la brume violette des seconds plans, s'échappaient comme des plumes blanches de cotonneux et légers flocons : le feu de nos batteries qui démolissaient et tuaient.
Nos gros canons étaient installés sur la cote 113 dans le bois d'Antoval (Cambronne) et dans une cavée qu"on peut visiter à Béthencourt.
Puis voici Ribécourt qui nous est resté lors delà stabilisation du front de 1914. Les caves y furent numérotées avec indication du nombre de lits etde places que chacune renfermait. La première ligne de nos anciennes tranchées longeait les dernières maisons et cent mètres plus loin se hérissaient les premiers réseaux allemands de fil de fer barbelé. Aussi bien les ruines de Ribécourt attestent-elles la violence de la lutte. Le château, construit vers 1770 par Louis le Conte de Nouant dit le chevalier de Raray, croula sous les obus ennemis en l'J17. De l'église, les murs, le portail et le toit s'effondraient. Avec ses quatre clochetons une partie de la tour demeure debout comme un membre pantelant... A côté un amas de lattes, de poutres, de pierres calcinées... Ici fut la mairie du village. Du 10 au 19 septembre 1914 Ribécourt vit des luttes atroces...
Le village de Fimprey qui se cachait au milieu des vergers et des fleurs entre la voie ferrée et le canal latéral de l'Oise a durement souffert. Les Allemands y arrivèrent le 30 août et y demeurèrent jusqu'au li septembre 1914 campés dans la plaine Saint- Mard... Les habitants n'eurent pas à se plaindre à
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l'excès de rocciipation. Les « anciens » qui se souvenaient de la « petite guerre » de 1870 avaient donné la consigne à ceux des jeunes qui ne voulaient point partir. Les mille cachettes dont les villageois, plus traditionalistes que la haute classe, avaient conservé le secret... car dans ces régions on parlait même encore de 1814... s'étaient rouvertes pour abriter ce pauvre trésor des humbles.
— On ne vous fera pas de mal, disaient les vieillards aux enfants, à condition que vous soyez sages...
Mais quand le 17 septembre, au moment du recul de l'ennemi, nous dûmes abandonner Pimprey aux Bavarois refoulés de la Marne, les habitants connurent mieux le « système Bernhardi ». Ils se virent emmener presque tous en captivité pour l'Allemagne le 24 septembre du même mois. Les Allemands gardèrentles femmes et construisirent leurs tranchées.
Le bombardement par l'artillerie française détruisit l'église reconstruite en 1787 et conservant quelques vestiges du xv siècle. On y remarquait les tombes du curé de Pimprey, Noël Moyen, mort en odeur de sainteté en 1701, auquel on demandait la guérison des enfants inlirmes et celle de l'abbé Nollet, né en 1700, qui — avant les expériences de Franklin, — avait essayé d'expliquer par l'électricité les phénomènes de la foudre.
Les Allemands complétèrent la destruction de l'église en faisant sauter le clocher le 11) janvier 1915. Le château de M"" Da fut rasé par les obus. En octobre l'J16 une cinquantaine de femmes furent emmenées à Baurepaire près Avesnes, puis rapatriées plus lard
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En mars 1917, ï'ennemi quitta subitement Pimprey, mais il eut le temps de saccager et de briser le matériel agricole et les meubles, de couper les arbres du canal, de détruire les ponts, les chemins et les écluses... Et c'est ici. comme dans bien d'autres villages, que la psychologie de l'Allemand nous échappe totalement. On ne le répétera jamais assez à ceu.x de chez nous trop confiants dans l'avenir.
Nous ne pouvons pas comprendre ces hommes dont certaines conceptions sont en retard de trois siècles sur les nôtres et dont la conscience n'obéit point à la même morale sociale que celle de la France. Dans combien de villes, dans combien de villages de l'Oise et d'ailleurs ont-ils dit pendant trente mois : « Nous briderons tout quand nous nous en irons »? Ils brûlèrent. Us brûlèrent les maisons de ceux avec lesquels une promiscuité de trente mois avait noué forcément bien des rapports... J'entends bien qu'ils agissaient par ordre — mais encore y a-t-il « la manière » d'exécuter un ordre barbare... Et là ils sont déconcertants car la plupart d'entre eux semblèrent agir sans remords, sans regret, inconscients presque, souvent inaccessibles à la pitié carie Moloch des forêts germaniques leur avait dit dès leur berceau : « La guerre est la guerre. »
Dans le Noyonnais interrogez les villageois qui furent longtemps sous la botte. Leurs réponses seront diverses, prouvant une fois de plus qu'il ne faut pas généraliser. Les uns parleront de l'ennemi avec une horreur profonde. D'autres, obéissant à l'inconsciente attraction des classes et à l'instinct sociable « d'humanité », vous diront le fameux ;
« C'est des hommes comme nous. C'est pas les soldats qu'étaient méchants, c'était les chefs, v
Erreur généreuse, mais erreur. Tels qu'ils se sont dévoilés les Allemands à l'heure actuelle ne sont pas « des hommes comme nous » quand le Dieu de la guerre réveille leurs instincts...
De Ribécourt à Lassigny, ai-je-dit, se dessinait la ligne du front (à peu près) stabilisé dès 1914. La ligne de démarcation passait au nord de Ribécourt dont les ruines étaient à nous tandis que Dreslincourt était tenu par l'ennemi, puis elle se dirigeait dans une remontée brusque vers le Nord, un peu à l'est du hameau dit le Harnel où les tranchées adverses étaient presque en contact. Une butte isolée et très élevée située sur le territoire de Dreslincourt, et portant à une altitude de 194 mètres la ferme d'Attiche, restait en notre pouvoir. Vainement les Allemands cherchèrent à s'en emparer. Notre grosse artillerie qui y était établie sur un' point dominant à 80 kilomètres à la ronde l'Oise, l'Aisne et la Somme rendait ce lieu très précieux aux combattants... Nos efforts nous le conservèrent... Montez sur cette colline, contemplez le panorama et là vous comprendrez bien la guerre... Si loin que vous regardiez vous ne verrez que villages en ruines...
C'est à Dreslincourt que, le 17 septembre 1914, les Allemands exercèrent leurs violences contre le curé M. l'abbé Aubry (dont il faut lire le volume Ma captivité en Alleiaayne), le maire et quelques notables menacés de mort puis emmenés sur Noyon. A Dreslincourt, l'église romane au curieux baptistère, saccagée et profanée par les Allemands, est en ruines, l'école en ruines, la mairie en ruines, le
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presbytère en ruines, vingt maisons en ruines. Quant au château de M. Morat il a été métliodiquement pille puis incendié et son squelette domine le squelette des arbres abattus et sciés dans le parc et les jardins d'alentour.
Plus tard nos tranchées s'accrochent aux flancs est du fameux bois de Thiescourt et celles des Allemands à l'ouest de celui de Lœrmont et à la cote 153 de la chapelle Saint-Aubin, lieu de pèlerinage vénéré. Puis la ligne glisse entre Thiescourt aux Allemands, le Marais et Belval, commune de Plessierde-Roye qui sont à nous jusqu'à la cote 80, vers Lassigny, en face la cote 84 (le Piémont) que tinrent si longtemps les Allemands.
Thiescourt était un important village. C'est maintenant un chaos de ruines et d'arbres déchiquetés dont une maison subsiste — curieuse. Poste de commandement, véritable repaire fortifié elle cache jalousement sa maçonnerie sous une cuirasse de rondins et de troncs d'arbres. De semblables abris ainsi que des tranchées aménagées sont à voir sur la route de l'Ecouvillon ainsi que le cimetière des Allemands aux monuments d'un goût douteux. Ici d'ailleurs laissons tomber nos haines sacrées... Morts les ennemis ne méritent que nos prières...
A Thiescourt cependant les brutalités furent grandes. Les Allemands s'acharnèrent sur trente otages dont le curé, l'abbé Bègue, maintenus pendantquatre mois en prison, furent traînés à Avesnes, à Noyon, à Beaurepaire, à Cartigny...
... Et nous voici dans le décor de nécropole, au point culminant de ces paysages lunaires que dans leur langue précise et forte les Anglais ont surnommé le « No man't land »... Aucune description
n'est possible. Il faut venir au Plessis (ou Plessicr) de-Roy et à Lassigny pour voir un des points les plus terrifiants du front de l'Oise, un des paysages les plus éloquents d'où jaillit le plus de beauté morale. On a dit brièvement plus haut — car encore une fois je n'ai point à conter ici des traits de guerre — la violence inouïe des combats du Piémont et du Plessier-de-Roye en 1918.
Fantassins, chasseurs, cuirassiers, tous, atteignirent là peut-être l'échelon le plus élevé du courage militaire — celui qui précipite dans la tombe mais aussi touche aux cimes.. On sait ce que coûta la reprise du Piémont en 1918 et celle du Plessier. Là dans un beau parc de 300 arpents s'élevait le château Louis XIII des du Pontavice, ancien fief des Condé, des Soyecourt et des Trudaine. Nous en fîmes pendant quatre ans une forteresse... Regardez maintenant cet amas fantastique de ruines... 11 serait bon peut-être qu'il demeurât ainsi pour parler à nos enfants de la grande guerre, comme à Paris la Cour des Comptes nous rappelait 70. Ce « tableaud'enseignement» conserverait dans son horreur une très grande noblesse qui ne permettrait jamais à l'émotion de se tarir...
Et voici Lassigny... Lassigny qui avec son château féodal, sa tour Roland, sa superbe église à trois nefs, fut une des plus belles parures de Picardie, le fief riche dont s'enorgueillissaient les évoques comtes de Noyon. les Sorel, les FoUevilIe. les d'Humiêre... Lassigny qui c tint les communiqués » pendant des mois longs comme des siècles, Lassigny dont le général von Kluck avait fait une citadelle où chaque maison était fortifiée. .
Lassigny?... Mais où donc est Lassigny"/ Un
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chaos de terre incolore, pétrifié, des ruines au ras du sol..., quelques arbres blanchâtres qui se dressent comme des chicots... voici Lassigny et regardez tout autour de vous dans la steppe... Pieusement, car vous foulez les corps des braves, descendez vers Gury, vers Roye-sur-ilatz célèbre par son église du xiii« siècle et son vaste mégalithe de grès, vers Canny-sur-Matz, ancienne seigneurie des Roye, des Condé, des Barbançon où la belle église flamboyante contenait des pierres tombales du xiii= siècle et de superbes vitraux... Allez à Fresnières, à Crapeaumesnii, descendez sur vos pas, tournez à droite vers Conchy-les-Pots, centre de distribution important pour le secteur de Roye, descendez même jusquà Ricquebourg au poétique château, et à Ressons, pour rentrer à Compiègne après avoir « situé » dans vos souvenirs la fameuse bataille du Matz, et partout vous ne rencontrerez — autour de Lassigny — sur une terre d'épouvante, que des éboulis déchiquetés. Encore une fois ces choses nous dépassent au point quelles sont indescriptibles... Oui les Anglais l'ont bien dit. C'est le No man's land... mais c'est aussi la vallée de Josaphat où leur présence est si proche qu'on y sent réellement « vivre nos morts ».
... J'ai écrit, je crois, descendez jusqu'à Compiègne mais... si vous êtes « de loisir » vous pouvez au contraire vous arrêter à Ribécourt d'où vous irez à Noyon. Là encore vous verrez — se juxtaposant sur les souvenirs de la guerre de tranchées — ceux de la guerre de mouvement et le « travail n des Allemands en retraite.
Dans cette zone funèbre le pèlerinage est impressionnant, car, partout le paysage est en quelque
sorte « pétri » par la guerre, les maisons semblent broyées par un monstre, leurs restes sont désarticulés et mâchés et, dans la plaine morne... toujours ... toujours les moignons sinistres des arbres sciés que les paysans retrouvèrent avec désespoir, quand après le recul ils purent rentrer dans les ruines de leurs demeures...
Franchissons le seuil marqué de sacrifices humains de cette frontière sanglante d'où enfin la victoire a bondi. Il eût fallu faire le voyage en 1918 quand les roules étaient coupées, défoncées, creusées d'entonnoirs et d'embûches, quand les fils de fer barbelés indiquaient encore près de Ribécourt l'intensité des luttes, quand par des chemins incroyables se succédaient, avec nos soldats revenant eu vainqueurs, la file interminable de camions poudreux, boueux sur lesquels l'esprit français — revenant au temps où naquirent les armoiries — avait tracé les emblèmes les plus fantaisistes, depuis le lion peint à la gouache sur le camouflage des toiles, jusqu'au chat noir faisant le gros dos dans un cercle lunaire... Il eût fallu saisir l'expression dune race dans la file, interminable elle aussi, des prisonniers allemands qui refeclionnaient le« routes, ou faisaient des fagots du même geste rude et fort que naguère ils sciaient nos arbres... Silhouettes grises, falotes, uniformes, aux larges faces généralement inintelligentes, aux oreiUes décollées, traînant leur pas lourd, travaillant aussi consciencieusement pour le bien que pour le mal, esclaves dont les larges épaules supportent depuis des siècles le joug d'une discipline qu'on ne discute point.
Nous avons quitté le panorama de Dreslincourt et les carrières superbes qui longtemps servirent
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de refujîe et, près d'une falaise très raide au pied de laquelle se blottit le village de Chiry en ruines, nous nous étonnons d'un château énorme et singulier : un manoir pseudo-Renaissance que la gaerre ne permit point à M. Mennechet de Bonval de terminer.
L'église gothique au portail du xv« siècle a été ruinée par les obus, mais c'est aux Allemands que sont dues la destruction des verrières et la lacération du tableau au-dessus de l'autel et la mutilation de la vierge. Ils n'ont point trouvé le « chef de sainte Anne » provenant de l'abbaye d'Ourscamps que les habitants y avaient caché. Pendant la guerre 80 habitants de Chiry furent déportés. Le 27 février 1917 les maisons furent dynamitées, le maire M. Duroyon fut malmené, emprisonné dans la carrière des cinq piliers, mourut des suites de ses souffrances... et le chef de la Kommandantur prononça à ses obsèques un discours dont le texte curieux est conservé. ,
La Tour ou la Folie Mennechet, qui dominait autrefois sur la falaise la douce vallée d'Oise, servait d'observatoire à l'ennemi. Malgré cela nos troupes l'épargnaient la croyant classée parmi les monuments historiques. Quant elles furent détrompées par l'institeur M. Bouvelot elles firent crouler ses 231 marches sous les obus.
Signalons à l'entour un lieu historique qui jadis vit aussi des batailles : le lieu dit Mauconseil où s'élevaitau moyen âge une forteresse dont Froissard conte le siège fameux entrepris contre les Anglais par l'évêque de Noyon, le sire de Coucy, le sire de Havenel, le sire de Chauny et le sire de Roye. A Chiry U- convient aussi de signaler quelques
maisons organisées en abris blindés, la Kommandantur sur laquelle on lisait après le recul de 1917 « Gasthof zum grauen Ritter — hôtel du chevalier gris » et la cagna simulant une gare du métropolitain de Paris sur laquelle les Allemands avaient écrit : « Vnterrjrinidbalui Reichlung zwr Berlin- Paris » au-dessous de l'aigle impériale... Mais un jour vint où le colonel français qui entra dans Chiry écrivit sous les mots Berlin-Paris : « Et retour »...
Apr^s Chiry on longe Passel, ce villages! disputé. Au-dessus des arbres massacrés et des maisons dévastées un grand Christ demeuré debout tend ses bras miséricordieux et protecteurs et semble plus grand encore et plus dominateur dans la tristesse de son immense isolement. Partout on sent la destruction qui suivit l'expression de la puissance. D'énormes poteaux de ciment armé porteurs de flls pour lorce motrice ont été démolis à la dynamite, jonchent le sol ou se dressent encore lamentables, brisés, lugubres comme des gibets de Montfaucon autour desquels tournaient les corneilles... Plus loin, dans le bois d'Orval qui domine la route de Conncctencourt on remarque un abri singulier. Scellée dans la colline la dalle massive qui le recouvre s'allonge au-dessus du ravin. Cet appareil sans doute dissimulait un emplacement de canon ou de mitrailleuse.
Les débris d'un parc d'artillerie jonchent encore à droite et à gauche de la route les champs et les prés.
Enfin, à 3 kilomètres avant d'accéder îi Noyon nous arrivons au fameux mont Renaud... l'édifice célèbre qui « pris et repris, 30 fois dit-on dans le
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pays, « mourut » en défendant les portes de llle de France. Son histoire est ancienne... Etait-ce une lointaine légende du temps des moines ? Etait-ce une prévision inconsciente de l'avenir? Les vieux Noyonnais disaient avant la guerre « qu'un vautour noir, oiseau de malheur, planait sur le mont Renaud »...
Des Templiers condamnés au moyen âge, le monastère avait passé aux Chartreux. En 1593 Henri IV lors du siège de Noyon y avait établi ses pénates. A la fin du .\viii« siècle un ancien syndic de Chauny M. Boileau de Maulaville avait acquis et embelli le château de noble allure attenant aux restes du couvent. Son gendre M. de Bouilancy en hérita puis épousa en secondes noces M"« d'Escayrac- Lanture à charge de reprendre les nom et armes de cette vieille race éteinte. De ce mariage naquit un fils le marquis d'Escayrac actuel, maire de Passel, qui demeura en 1914 et facilita le départ des habitants.
J'ai conté la prise en 19! 4 du Mont Renaud par les Allemands qui, jusqu'en 1017, demeurèrent maîtres de celte position dont les pentes puissantes dominaient la vallée. Ils avaient fait de ce château aux collections précieuses une véritable forteresse qui souffrit peu. Avant la guerre, des massifs bien placés distribuaient tout autour le paysage en tableaux d'une variété charmante. Les loggia à l'italienne de ce manoir Louis Xlîlcommandaientun panorama tout de grâce et de délicatesse aux fins horizons que l'Oise et l'Aisne égayaient de leurs méandres d'étain... Montez maintenant au Mont Renaud, faites longuement regarder aux enfants, pour qu'ils comprennent ce qu'est la guerre, cet
amas inexprimable de poutres, de lattes, de pierres et de briques que dominent encore quelques arbres « tués » et faites-vous conter à Noyon les exploits des Allemands.
Dès 1914 ils constituèrent prisonnier M. d'Escayrac malgré ses cinquante-huit ans et la fermeté de son attitude. Ils l'emmenèrent à Noyon, où nous le retrouverons, puis en exil...
Enfin pendant la guerre les ennemis pillèrent soigneusement les merveilles d'art du château et quand ils partirent on connut qu'ils avaient enlevé les morts. Par un trou creusé à la pioche dans une pelouse du parc ils avaient atteint le caveau du château dans lequel les aïeux dormaient derrière une porte de fer... Ils avaient glissé une échelle dans la terre, renversé neuf bières et deux petits cercueils, fait voler en éclats le vieux bois poudreux, éventré les couches de plomb, enlevé par fragments les corps dont ils cherchaient les joyaux... Vainement la Vierge de ses mains étendues semblait protéger les tombes dans la pénombre sacrée du sanctuaire. Les Allemands, qui d'ailleurs avaient transformé en couchettes les niches de l'autel Renaissance dans lesquelles on renferme les reliques des martyrs, n'en avaient eu souci. Le « Marteau de Thor » avait frappé malgré la présence de celle que dès le début de la guerre, ils appelaient la « rebouteuse de Lourdes ».
De tels faits doivent être contés avec la sécheresse d'un procès-verbal car seul un Edgar Poe aurait osé donner le relief nécessaire au récit du sacrilège.
Du Mont Renaud allez si vous désirez connaître d'autres méfaits à la « Montagne » de Larbrove
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dont la hauteur domine à trois kilomètres le village du même nom aujourd'hui détruit... La vue y était splendide. Le courage manque maintenant pour se complaire à regarderies sites qui l'entourent. Il suffit' de dire que les points principaux sont Ham, Goucy, Chauny, Saint-Quentin... Et vient un moment où l'on est si las de considérer tant de ruines, où l'on souffre tant de tant de souffrances que la sensibilité cesse de les réaliser, que le cerveau n'enregistre plus...
Larbroye possédait deux châteaux : celui de la vallée qui appartenait à M""» Le Gentil et subit des dommages; celui de la Montagne, « le Petit Ourscamps », dont les propriétaires M. et M"" de Brunier content leur malheur avec une simplicité très digne.
Le 30 août 1914 les Allemands installèrent leurs batteries sur le versant de la montagne. Un capitaine — peu artiste — goûta mieux les attraits de la cave que l'incomparable beauté du panorama. Toute la nuit du 30 au ;J1 M. et M"»* de Brunier virent les feux des bivouacs s'allumer dans la plaine tandis qu'une cantate d'une harmonie mélancolique et profonde' — les Allemands sont si musiciens! — scandait la marche des soldats... Ils supportèrent l'occupation jusqu'au jour où ils furent emmenés prisonniers a Chiry, puisa Noyon.
A la lin de septembre on leur permit cependant... avec un peudegûne... de revenir vers leur château qu'ils avaient préservé. Ils ne trouvèrent plus que des ruines. Sur un soupçon d'espionnage que la moindre enquête aurait réduit à néant les Allemands l'avait pillé puis incendié...
De Larbroye descendons à Noyon.
CHAPITRE VIII NOYON
Si nagii^res vous parcouriez le Noyonnais au malin de quelque beau jour d'automne, vous caressiez du regard les mouvements doux de ses riches collines, vous admiriez ses petits bois charmants où chantait la brise, ses gais villages dont les hauts toits ségayaient du voisinage des arbres k fruit dont les poires dorées et les pommes vermeilles tombaient à foison sur les gras pâturages qu'octobre piquait de son tapis de colchiques aux nuances délicates. Vous vous enivriez de la lumière tiède embrumant les lointains dans ses teintes d'opales, et vous admiriez l'ordonnance d'un paysage sans heurt où le travail ancestral des paysans de France avait mué la terre en un sol d'opulence. Comme dans toute l'Oise aussi, dont elles sont une des caractéristiques vous vous étonniez, en dominant Noyon du Mont Renaud, de ces dédales de rues archaïques et tortueuses sur lesquelles l'ùge n'avait point eu de prise et dont la vue vous replongeait en plein xviii* siècle...
Maintenant hàtez-vous de regarder ce grand cadavre autour d'une cathédrale aux toits effondrés... Le passé s'en va... on reconstruira sur
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des plans nouveaux: et vous pouvez encore vous imprégner d'une page historique dont la guerre n'a pas encore tout à fait effacé les derniers traits.
Assiégée et prise par César la ville deNoyon — la suite l'a prouvé ! — fut considérée par les Romains comme un point assez important pour servir de résidence à l'un des préfets des Gaules. Ce fut là que saint Médard forcé de fuir la ville de Vermand incendiée... déjà... par les Barbares devint, en 530, le premier évéque de la ville et reçut en religion la reine Radegonde veuve de Glother dont Grégoire de Tours nous a conté la vie en termes encore cmouvants.
Un siècle après lui, saint Eloi, trésorier de Dagobert, l'un des plus grands artistes de son temps, donna un singulier essor à Noyon où il s'entoura d'élèves et fonda des écoles. Curieuse antithèse : Au VII' siècle ces élèves étaient de jeunes esclaves auxquels liloi donnait leur liberté dans cette ville. Au xx« siècle les libres jeunes gens du Noyonnais y étaient rassemblés par les Allemands pour y vivre en esclaves, puis partir prisonniers pour l'Allemagne.
Charlemagne fut sacré à Noyon dont il embellit l'église (incendiée en liai et remplacée par l'église actuelle). Deux conciles s'y tinrent sous Louis le Débonnaire. En 800 les Barbares de la Germanie pillèrent la ville et massacrèrent l'évéque Immon et tous ses chanoines sur le seuil de la cathédrale... .\u ix° siècle les Normands continuèrent leurs ravages...
En 987 Hugues Capet fut élu à Noyon qui donna à son évéque une grande puissance en le nommant un des cinc] pairs ecclésiastiques du royaume.
A Noyon comme à Compiègne la France connut ses premières libertés. L'évêque ^audry de Sarchainville prit en 1108 la généreuse initiative d'y établir une commune, réunit en une assemblée tous les habitants de la ville, clercs, chevaliers, notables et gens de métier, et il leur présenta une charte qui constituait le corps des bourgeois en association perpétuelle sous la conduite de magistrats appelés jurés. .. Le beffroi de cette commane fut construit deux siècles plus fard par ordre de Philippe VI, lorsque ce monarque fit à Noyon sa visite de joyeux avènement en !3i8.
Les Noyonnais étaient au moyen âge connus pour leur vaillance militaire. En 1214 à Bouvines. en 1403 au Grotoy. en 1414 au siège de Soissons les arbalétriers de Noyon se distinguèrent... On peut dire que la race n'a point dégénéré... Pendant celte guerre les anciens cuirassiers de Noyon recrutés — pour beaucoup — dans l'Oise se sont à jamais signalés au moulin de Laffaux et au Piémont taudis que le 54» et le 2o4« d'infanterie de Compiègne furent plusieurs fois entièrement renouvelés...
D'ailleurs Noyon connut bien des sièges. De 1591 à 1594 la ville fut, trois fois, prise et reprise par les Ligueurs du duc de Mayenne et par Henri IV. En 1552 les Impériaux l'avaient déjà partiellement incendié. En 1636 les Espagnols, commandés par le prince de Ligne et le duc de Wurtemberg, saccagent et braient ses faubourgs...
Ses faubourgs seuls... Depuis lors la science ayant perfectionné, par un singulier « progrès » de la race humaine, le moyen de nuire et de détruire, nous verrons ce qu'il est advenu de cotte petite
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ville un peu déchue où les vieillards parlaient encore de l'occupation allemandede 1870.
En août 1914 c'était une cité tranquille, heureuse et somnolente enchâssée comme une perle au centre des collines boisées qui, depuis le massif de Thiescourt jusqu'à celui d'Antrecourt, étageaient leurs verdures au-dessus des eaux de l'Oise et de la Vesle... Mais dès le 26 de ce mois l'inquiétude étreignit les cœurs. L'Etat-major de French arrivait, les habitants devinaient un mouvement de retraite et, comme les tristes oiseau.^ précurseurs de l'orage, défilaient dans les rues ces uialheureu.x convois de réfugiés belges et flamands que nous avons vus ailleurs.
Puis voici des blessés anglais... des troupes françaises... On pressent la ruée formidable de la « Bête »... Dans la nuit du 28 au 29 le maire M. Noël informe la population et il engage au départ ceux qui préfèrent éviter les aléas de l'invasion... C'est l'exode navrant, les wagons bondés, la fuite dans les forêts voisines... puis un silence de mort.
Un silence de mort troublé le 30 août par trois coups de canon et la vision infernale de deux uhians éclaireurs dont les lances étincellent au soleil... Dans la rue ils tuent un homme... Très bas vole un aéroplane allemand. Il surveille, tournoie, s'élève puis, comme un épervier aux ailes courbes, disparaît au loin et devient un point noir dans le ciel d'août qui, avec ses aurores roses et ses couchants ensanglantés, fut d'une beauté si insolente en cette époque tragique.
Et le défilé commence des soldats ennemis exténués, altérés, affamés et poussiéreux... si exténués disaient alors certains journaux (avec cet optimisme
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béat, différent de loptimisme clairvoyant, source de force) quils seraient en quelques semaines à bout de souffle et vaincus...
Ils devaient demeurer trois ans à Noyon.
Les offlciers d'avant-garde traînèrent avec eux jusqu'à Chiry le maire, M. Noël, sénateur, l'archiprètre et quelques autres Noyonnais emmenés à pied et rudoyés à coup de crosse.
Le défilé dura jusqu'au 2 septembre. Une partie des troupes descendait vers Attichy et Vic-sur- Aisne par Carlepont,Tracy-le-Val et Tracy-le-Mont, et aussi par Nampcel et Autréchcs et parDreslincourt. Des hommes de ces villages étaient emmenés en Allemagne. Des femmes furent contraintes à faire les besognes domestiques des Aliemands dans le long séjour au fond des carrières du Soissonnais.
Pendant toute la première quinzaine de septembre Noyon attend la délivrance. Dés le 14 le combat de Larbroye parait avoir i)our objet la libération de la ville. De l'étage supérieur de l'hôpital on suit des yeux la mêlée... Les blessés arrivent incessamment... le sang ruisselle dans les salles... Duclocher on voit la nuit des lueurs courir tout le long des crêtes boisées versCutsel Carlepont... Ce sont des batteries françaises... Plus près on distingue même les pantalons rougos. Est-ce la liberté ? Non... On entend le canon qui s'éloigne.,. le ciel s'obscurcit et s'harmonise avec le deuil des âmes... Sous la pluie qui tombe, des renforts allemands traversent la ville au galop, se dirigeant vers Pont-riivéquc. Le vent qui gémit s'engouffre dans les capotes trempées... et toute la nuit est morne... Alternatives angoissantes 1 Le lendemain la ville est en pleine
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mitraille. L'espoir renaît. Des blessés arrivent en foule qui disent rintcnsité de l'action de Cuts à Carl'epont, à Varesnes et àPontoise.
Espoir vain. Des commandements rauques, la rumeur croissante d"une armée qui s'organise. Les chants de victoire. Les pas scandés des hommes qui foulent le sol en maîtres disent le succès ennemi. Désormais les Is'oyonnais sont « en cage ». Us vont vivre « sous la botte ».
Tout de suite, avec leur merveilleux esprit d'organisation les Allemands s'installent militairement, établissent le ravitaillement, les services de tout ordre. Ils pillent méthodiquement et envoient en Allemagne les meubles, l'argenterie, le linge.. Les objets utiles à la guerre sont déposés à la Kommandantur. Bientôt ils s'organisent pour un « long bail », établissent un feld-lazaret dans l'hôpital ou de courageuses infirmières françaises sont demeurées au devoir. Les affiches comminatoires se multiplient. « Tout habitant qui essayera de démoraliser un soldat allemand en lui disant qu'il n'ira pas à Paris sera puni de mort. » Les amendes et les condamnations à la prison pleuvent malgré la lutte de M. Noël contre linjustice... Lisez Huit 7nois dans les iif/nes alltmandes de M. d'Armagnac et vous verrez ce qu'est la vie des infirmières demeurées avec M. l'inchon, président de la Croix-Rouge.
A chaque bombardement français les Allemands accusent les Noyonnais d'espionnage elles menacent de mort ou d'exil.
Ils se plaisent d'ailleurs dans le pays, vantent la « douce France», chassent, pèchent, se réunissent pour boire le Champagne, dont ils sont si friands,
à la Kommandantup ou dans le bel hôtel de M"» Delacharbonny qui fut occupé par le grand-duc de Mecklembourg, lequel en mit les meubles « en sûreté » à Babeuf...
L'un d'eux dit un jour à M^" de Brunier :
— Les forces françaises sont si faibles et les Français si ignorants de leurs intérêts ! Je vais vous dire une chose que vous ne croirez pas mais qui est réelle. L'Angleterre vous trahit. Vous n'avez qu'un moyen de lui échapper. Donnez la main à l'AUcmagnc. Nous écraserons l'Angleterre ensemble et nous nous partagerons la Belgique ensuite.
Un autre — compatissant — lui dit une autre fois :
— N'allez pas en Allemagne, madame, vous ferez un voyagé terrible de deux jours dans des wagons de bois et vous y trouverez des choses qui vous révolteront.
Deux jours !... Bien des Noyonnais — dont M. d'Escayrac — subirent un voyage de six jours dans des wagons à bestiaux par un froid sibérien lorsque les civils furent évacués en Allemagne.
Api'ès avoir été enfermé à Passel dans une misérable baraque, M. d'Escayrac, malade de privations, avait obtenu d'être transféré à Noyon chez M. Brière le banquier si dévoué à ses concitoyens. Il ne sortait jamais de la maison. Une seule fois il obtint d'assister à la messe pascale en 1915, mais fut suivid'un gardien.
Telle fut la vie d'un certain nombre de Noyonnais.
Les Allemands avaient pillé les coffres-forts le Ib novembre l'J14, les 6, 7 et 8 mars 1915... Aucune protestation n'avait été possible car la loi du plus fort... et l'on craignait pour les otages.
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En effet tous les soirs à 4 tieures, trois notables habitants étaient, pourvingl-quatre heures, enfermés A l'hôtel de ville et ce « service » n'était même pas épargné aux vieillards.
Le libraire M. Joseph Masson se vit condamner à vingt-huit jours de prison pour avoir été chercher au Libéral de l'Oise du papier destiné à l'exécution d'un travail que les Allemands, cependant, lui avaient commandé. La crainte des francs-tireurs obsédant toujours l'ennemi le jardinier Lemaire fut condamné à huit jours de prison et à 10 000 francs d'amende parce qu'un avait trouvé chez lui un vieux fusil de chasse hors d'usage.
Evidemment « c'était la guerre»: mais quiconque a eu contact même passager avec l'ennemi, avec l'Allemand du Nord surtout, est très frappé de son caractère. Sa puissance de mensonge est indéniable, il la considère comme une arme de combat. De là son extraordinaire méfiance. Gomme il nous suppose la même mentalité il nous croit très difficilement quand nous donnons notre parole d'honneur... il est porté à voir un espion chez tout civil inoffensif.
...Dès octobre 1916 les Noyonnais connaissent la nécessité pour l'ennemi d'un recul « sur une ligne désormais infranchissable ». D'ailleurs au début de 1917 plusieurs officiers disent ouvertement « Nous reculerons mais nous reviendrons ».
Peu h peu la ville se vide de civils. Ils sont envoyés en Allemagne.
A l'heure actuelle il est trop tôt ou trop tard pour écrire l'histoire de l'occuiiation allemandi\ ,1e ne sais sous quelle forme l'avenir cristallisera les faits qu'on raconte. Mais on s'étonne souvent de voir
que des événements auxquels on a assisté n'apparaissent plus soiis le même angle. La guerre d'ailleurs a faussé comme des instruments de précision nos vues sur toutes choses... mais il est permis d'espérer que ces trente mois d'occupation seront une leçon assez salutaire pour en éviter le retour :
A Noyon, comme dans les villages dont nous parlions plus haut, la haine — ne généralisons cependant pas — vise plus les chefs que les soldats. Une femme qui logea pendant bien des mois les officiers me dit que ces hommes étaient entre eux « d'une politesse exquise » mais se muaient en véritables brutes vis-à-vis des soldats et même dos civils quand on se refusait à leurs exigences. Les soldats, me dit-elle, c'étaient des martyrs et beaucoup d'entre eux ne se gênaient point pour exprimer leur désir de voir « Guillaume capout ». « Malhour, grand malhour », disaient-ils souvent en parlant de la guerre ».
Il est vrai ; mais une longue hérédité ne se lait point en un jour, même en un siècle; et quand on presse les ouvriers de Noyon de questions sur l'attitude allemande, la réponse est la même que dans toutes les villes envahies. « Souvent, me disait naguère un homme devant les ruines de sa cathédrale, ils étaient compatissants au pauvre monde mais devant les Français, monsieur, ils contaient des choses qui n'étaient jias à conter. L'un d'eux affirmait — c'était un vantard — qu'il avait coupé o.uOO arbres fruitiers. Puis il nous faisait accroire qu'il établissait des conduites d'eau quand il posait des mines sous nos maisons ».
Par ailleurs un vieillard, demeuré l'un des derniers dans la ville, médit avoir entendu cette phrase
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fameuse, ce mot d'ordre qui prouve à quelle discipline rAlIemand obéit jusque dans son langage puisque ce mot on Ta entendu dans tout le Nord : « Quand nous partirons nous ne vous laisserons ni pierres, ni briques, nous ne vous laisserons que vos yeux pour pleurer. »
Puis avec cette impartialité qui est dans le menu peuple il ajoute : « Y en avait des bons, y en avait des mauvais, mais tout de même ils ont fait une fameuse cochonn... dès 11)17 en nous enlevant vingtquatre jeunes filles. »
Pourquoi en évacuant Noyon au printemps de 1917 se contentèrent-ils d'abattre les arbres séculaires du Tour de Ville et de faire sauteries carrefours et les ponts? Pourquoi se contentèrent-ils de forcer les rares coffres-forts qu'ils avaient épargnés ? On ne le sait pas encore. Quelques historiens de guerre — rares — ont écrit que les Allemands (luthériens et catholiques d'ailleurs) avaient voulu respecter la ville de Calvin au moment où ils s'apprêtaient à fêter œcuméniquement en octobre 1917 le quatrième anniversaire de la Réforme. C'est absurde, avouons-le, et aucun catholique intelligent n'admettra cette version tendancieuse. Il convient, d'une I)art, d'écrire l'histoire avec impartialité et, d'autre part, il serait heureux, surtout avec les Allemands, que nous cessions de mêler les raisons sentimentales aux nécessités stratégiques.
Le temps leur manqua-t-il? Furent-ils arrêtés par ce fait que nos postes d'observation voyaient tout ce qui se passait dans la ville? liurent-ils un intérêt militaire k dissimuler leur mouvement de repli? Autant de questions auxquelles ce modeste bon livre n'a point la prétention de répondre.
Noyon se réveilla de son cauchemar. Le bleu horizon de nos soldats, qui semblent vraiment s'être vêtus d'un pan du ciel pour mieux sauver notre terre, y jeta sa note purifiante. Nivelle y était entré le 20 mars, et Humbert y établit son quartier général à la place de celui du maréchal de Moltkc en 1914. La ville, ayant relativement peu souffert des batailles, reprit son animation. Des civils revinrent et la circulation fut intense dans cette capitale d'un vaste secteur où la puissance de la vie reprit ses droits comme après une éruption, sur les flancs du Vésuve ou de l'Etna...
Un orgue portatif remplaça, comme un parent pauvre, les orgues de la cathédrale que les Allemands avaient volées ; les militaires donnèrent des concerts spirituels, et d'autres un peu plus profanes... Les pâtisseries furent assiégées comme des fortins ennemis, la Comédie-Française vint en 1917 distraire les soldats au repos après le miracle de labeur, de courage et de patience que représentait, non loin, la guerre de tranchée.
Puis brusquement l'orage creva sur Noyon. Le 2.*) mars 1918, l'armée Humbert l'évacua pour en éviter la destruction sous le bombardement. Quand les Anglais se replièrent, les avions allemands « arrosèrent » la ville et, pendant quatre mois, celle-ci demeura en bordure des lignes. Pour la reprendre Humbert procéda à un encerclement qui se ferma au faubourg d'Happlincourt ; et Noyon fut entre dcu.\ feux car les Allemands liraient du haut du mont Saint-Siméon qui domine la cilô. Nous avons dit la puissance terrible de ces batailles. Noyon fut. hélas! incendié en p.irtic mais la France fut sauvée.
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Ici la plume s'arrête... Comment décrire des ruines et toujours des ruines?... La vision de Noyon est une vision d'épouvante, et cette épouvante est telle qu'elle ne nous atteint plus à force de nous dépasser... Depuis cinq ans nous avons vu trop d'horreurs... Dieux! ce n'est point dire qu'elles ne nous touchent plus... Mais elles sont en quelque sorte trop grandes et trop multiples pour que notre chétif cerveau les puisse enregistrer... En France, nous marchons un peu comme des automates dans une sorte d'hypnose, et en face de ces tombes, de ces écroulements qu'a payés la victoire nous nous demandons parfois si nos yeux ne nous trompent point, si nous n'allons pas nous réveiller d'un invraisemblable cauchemar.
C'est l'impression qu'on ressent en descendant de Pont-i'Evêque sur Noyon...
Impression bizarre. Dans les villages du front on se sent en quelque sorte enveloppé d'une atmosphère sournoise. On devine plus qu'on ne voit dans les vallées et dans les bois, les trous, les gueules d'où crachait en tapinois la mort; et l'on s'étonne moins que ces villages soient morts eux-mêmes depuis cinq ans. Mais Noyon offre si j'ose ainsi parler l'aspect d'une ruine plus « neuve », d'une ville bien vivante qui fut rapidement et récemment « assassinée » bien ouvertement, au grand jour, en pleine fête de la nature estivale. Et le contraste vous assomme d'un coup de massue.
Parcourez à Noyon les rues qui ont le plus souffert, la rue Saint-Eloi, la rue (jes Merciers, la rue de l'Evèché, la rue du Nord, la place de l'IIùtel-de- Villc, la place de la Calliédrale, etc.
Les maisons qui demeurent drbout dans le chaos
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sont encore toutes pantelantes. Un rideau qui flotte, un- papier de tenture dans une chambre à ciel ouvert, un drap de lit qui tombe en lambeaux sur le pan de mur d'un immeuble coupé en deux... tout indique la fin subite d'une ville qui se reprenait tandis que sur le seuil des villages du front on lit les traces d'une agonie plus lente.
La place de IHôtel-de- Ville — bijou de la Renaissance — est particulièrement saisissante à voir. L'édifice en ruines est encore là mais sa façade est criblée comme un visage marqué par la petite vérole. La gracieuse fontaine qui ornait la place est informe, déshonorée.
Je demande un jour où est la maison de Calvin.
— Oh ! c'est pas la peine de la chercher, me dit un Noyonnais. Elle est pareille à tout çà...
« Tout çà » c'est le dédale des éboulis au travers desquels on parvient à la cathédrale. Autour de celle-ci les maisons de chanoines foufes semblables, petites, cachées derrière leurs énormes porches aux nobles piliers formaient jadis un hémicycle d'une grâce incomparable.
... Là encore ce n'est plus que visages morts, évocateurs de la grande misère de guerre... Retournez-vous. Regardez la cathédrale...
La richesse du passé noyonnais se lisait sur cette église où se mariaient heureusement le pleincintre et le gothique. Les hautes tours carrées, la salle capitulaire. le clollre, l'exquise « librairie », maison de bois datant du régne de Louis XII blottie au creux de labsicke, étaient des chefs-d'œuvre très purs de l'art français. Le chœur est remarquable par la beauté de sa voûte, de ses galeries, et l'élégante hardiesse des colonnes annelées qui le sou-
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tiennent. Et remarquables aussi les clochetons en encorbellement flanquant les tours. Il semble maintenant qu'une main puissante se soit abattue sur cet ensemble écrasant, d'un seul coup, et les clochers et les toits.
Les tours sont en ruines, le porche sud et la terrasse du portail également, la librairie n'est plus, et dans le cloître ravagé les pariétaires, les orties et les mauves se hâtent d'afïîrmer la puissance de la vie végétale et de couvrir de leur tapis les dalles sépulcrales des chevaliers, l'image marmoréenne des morts.
Et cependant! Noyon est lugubre, mais c'est un des lieux dévastés qu'on quitte avec l'espoir au cœur. On sent à Noyon plus qu'ailleurs que la ville veut revivre. Des prisonniers allemands déblaient les ruines; les habitants sont nombreux. Des baraquements, des installations de fortune se sont dressés dans le cloaque de la boue, sur les pierres calcinées. Une guinguette s'élève auprès du défunt hùtel de ville avec cette enseigne un peu étonnante « Au casse-croilte des ruines », et sur les murs calcinés on lit une affiche neuve apposée en septembre i'Ji'J par M'»» Couturier en vue de la reconstruction de la ville. Elle porte ces mots ;
« Plus de discours ! Plus de conférences ! Du travail ! »
Plus de discours! !.. Puissicz-vous, M"» Couturier que je salue ici sans avoir l'honneur d'être connu iJe vous, être entendue par toute la France, et la France comme Novon se relèvera de ses ruines.
DE 1914 A
Il m'est impossible d'entraîner le lecteur dans toutes les parties ravagées autour et au-dessus de Noyon et nous devrons nous borner h quelques excursions rajudes. On assure que Guillaume II avait promis de nous rendre l'Alsace-Lorraine complètement « chauve ».. ou a chaude )>... Il ne le put — mais ces deux termes s'appliquent exactement au Noyonnais que les Allemands abandonnèrent lors du repli sur la ligne Ilindenburg. Maisons bnllées, arbres sciés, puits souillôs, matériel agricole ou industriel enlevé ou saccagé tout — sur plusieurs communes — y rappelle avec le « progrès» dans l'application du mal la méthode de Wallenslein et de Tilly. Aux heures de guerre le Germain est immuable. Il détruit avec le môme instinct que construit le castor.
Dans celte vasle région l'aspect ne change que suivant l'aspect du sol. Çà et là on sent l'effort naissant. L'agriculture esssayc de renaître. Le tracteur h remplacé le canon, la charrue a pris la place du
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tank. L'homme essaye de l'industrie moderne pour récolter la vie là où l'on a semé la mort, mais en bien des points ce beau pjiys est une friche, une lande ou un maquis.
« Au travail ! Au travail ! me disait un agriculteur de la région. C'est ici toute une colonisation à refaire... et on ne nous aide pas assez. »
Commençons, avant de nous éloigner de la ligne de feu, par aller de Noyon à Lassigny en suivant la route de Beauvais et le cours d'fe la Divette. Admirons — pourquoi pas? — l'art avec lequel les ennemis avaient utilisé les matériaux d'une petite ligne locale pour établir sur une route, par eux empierrée, une nouvelle voie ferrée à l'abri de nos canons, de Noyon à Lassigny.
Ici comme partout c'est la voie des ruines... Signalons seulement cpielques villages : Suzoy, dans la vallée sablonneuse, semble avoir été bouleversé par la dynamite... La salle de l'école est encore debout, je crois. Naguère on y voyait de curieuses fresques caricaturales exécutées par l'ennemi... Signalons encore Guy au pied d une colline charmante... jadis... où tout est en ruines, où le beau château de Segonzac a singulièrement souffert après le pillage, Divette et le Plessis-Cacheleu où les Allemands fusillèrent et achevèrent à coups de crosse un conseiller municipal de Dives, et enfin le petit bourg de Dives dont le nom s'apparente étroitement à celui de la jolie rivière dont la vallée marécageuse est le cadre de cette courte excursion.
Ici se rencontrèrent, dit-on, en 768 Charlemagne et Carloman, ici un trouvère, seigneur du lieu au .\iii« siècle, chania l'amour et les dames, ici vécurent
puissants les sires d'IIangcst puis les Langlois de Plémunt. Un manoir du xiii« sifccle reconslruit au xvip, entouré d'un beau parc clos de mur avec tourelles, avait son entrée — un pont et une voûte
— aux bords de la Divette. La grosse tour dominait le pays... Dès 1913 ce puissant édifice s'écroulait en partie dans les flammes. La délicieuse église Saint-Martin sa voisine, dont les fines dentelles décoraient le clocher massif, a été démolie pour des questions stratégiques, afin de ne point servir de point de repère à l'ennemi ; mais cest systématiquement qu'en 1917 les Allemands ont entièrement incendié et dynamité le village dont les habitants avaient été enlevés en 1914, les femmes pour être rapatriées par la Suisse deux ans plus tard, les hommes pour être employés aux travaux militaires allemands... Et maintenant Dives n'est plus qu'une qu'une carcasse de pierres, gisant sur le grand chemin dont les habitants sont tués, ruinés ou morts de misère.
J'entends bien ici qu'on m'accusera peut-être de faire de la « littérature de guerre », j'entends bien aussi ce que diront les esprit impartiaux depuis que les Allemands nous ont appris « lart de la guerre » qui n'est plus celui de Fonlenoy... Tout doit être sacrifié au but que l'on poursuit, tout village susceptible de servir de cantonnement aux Français lors d'un recul doit être rendu inhabitable, toute source de richesses doit être tarie, et « le droit des gens » aux heures de lutte n'est plus qu'un mot. 11 est possible... Je ne dresse point un réquisitoire et ce j)etit livre n'est qu'un modeste rappel. Soyons durs, ont dit les Allemands... C'est bien. . . Mais alors.
— encore une fois — n'oublions jamais quel est
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eur programme de guerre. iSouvenons-nuus toujours de leur méthode; et lorsque les villages de Dives, du Noyonnais, de toute la France ensanglantée seront reconstruits, que chaque école, de grâce, possède un tableau « avertisseur » sur lequel sera résumé pour les enfants la '( manière » dont on a tue leurs pères et brûlé leur foyer. Ceci nous parait indispensable. Car qui de nous se souvenait dune manière bien précise de l'incendie de Chà- Icaudun?
... De Noyon nous pouvons aller jusqu'à Royc, dans la Somme.
Quelle roule enchanleressc !.. Je parle du « bon vieux temps », celui au cours duquel on montait vers le Sanlerre, par une pente douce de si.\ lieues qui, suivant le proverbe, « faisait perdre sept fois de vue les tours de la cathédrale » à Tombre des peupliers géants.
Les Allemands ont abattu ces peupliers. Sur les pentes dénudées, ou les « éperons », nous voyons le village et le château de Vauchelles, ancien domaine. des d'Ailly, des d'Aboval, des Rognée de "Ville et des Richoufflz. Une partie du chàleau a été brûlée, l'église a été saccagée, 48 habitants sur 188 déportés en 1917... Et nous voyons aussi Porquéricourt, où un cultivateur M. Dumer fut assassiné le 26 septembre l'Jt4. En février 1!)17, 28 habitants y furent rassemblés avec 1.1S4 Fran(,-ais du Vermandois et transportés dans le Nord. M. Denault, ancien ministre en Luxembourg, après d'insu|)portables vexations, assista au saccage de son joli château Louis XIll et l'église sauta à la dynamile.
Au delà de Porquericourt, à droite, la vallée de
la Verso se creuse jusqu'à Guiscard, où nous conduira une autre excursion, et la route de Royc franchit le canal du Nord.
Les ruines abandonnées de l'auberge de la Maison Bleue à gauche de la route rappellent un drame terrible de 1914. L'hôtelier, M. Châtelain, y fut assassiné par des soldats allemands ivres.
En face, un chemin conduit à Sermaize dont !e domaine seigneurial releva des sires de Coucy puis appartint au.x La Viesville. au.x d'Estourmcl marquis de Frétoy... Quand les habitants de Sermaize déportés le|13 février 1917 revinrent le 23 mars après la délivrance ils trouvèrent leurs maisons vides de meubles, six d'entre elles brûlées et réglisc pleine d'objets volés.
Candor, qui apparaît à gauche, a été pillé ; les Allemands s'apiirètaient à emporter sa cloche paroissiale ; mais dans ces parages certains sites ont été relativement respectés... II semble que le temps ait manqué aux Allemands pour la destruction systématique... Une voie montueuse conduit de Candor à Lagny-Ie-Sec, ancien domaine de Neufville, des Monchy, puis des dHerbouville qui souffrit du bombardement français lors du recul des Allemands en 1017. Ceux-ci eurent le temps d'y détruire les instruments aratoires, d'y couper les arbres fruitiers, d'y faire sauter 7 ou 8 maisons, mais ce sont Ici « jeux de princes ». Le souvenir le plus sanglant qui se rattache à Lagny-le-Sec remonte à l'Jl4 : la fureur des ennemis pendant la retraite après la Marne trouva à s'y exercer. Sous le prétexte de coups de feu tirés par des civils et d'armes dissimulées, ils arrêtèrent M. Raymond Leclerc, conseiller municipal, M. Lavacquerye son
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beau-fils, l'abbc Flaniatid cure, que ses recherches d'herboriste faisaient accuser d'espionnage, et ils les fusillèrent immédiatement avec deux autres habitants du village.
Cette « digression » faite à Lagny, la route Soissons-Amiens nous montre à gauche Avricourt à la naissance de l'Avre, d'où nous pouvons gagner Amy, ancien domaine des Soyecourt (anéanti par nos canons quand ce village était dans les lignes allemandes) et gagner Marg.ny-aux-Cerises (pauvres cerises 1) où les Allemands ont profané les tombes. Dans toute cette région encore, l'horreur défie la description comme à l'entour de Lassigny...
Aux cruautés nécessaires de la guerre s'ajoute celle de la destruction systématique lors du recul... On sent le travail sournois des mines, l'incendie au pétrole, l'embrasement à la dynamite... Un exemple : A Avricourt, dont il ne reste plus rien, s'élevait un beau château du xvi» siècle aug.menté en i768 par les Louvencourt. Par ses relations diplomatiques son propriétaire, le comte Balny d'Avricourt, connaissait le prince Eitel — fils du Kaiser — qui y résida pendant la guerre... Or ce prince Eitel a laissé un souvenir : un sac cacheté aux armes impériales et contenant des bijoux de M"» d'Avricourt qu'il n'eut point le temps d'emporter lors du recul de 1917. Mais là comme ailleurs les Allemands eurent le temps de faire sauter le château à la dynamite avec une telle violence que les rampes en fer forgé furent projetées dans un bois du voisinage...
... Je me suis attardé et. comme les pèlerins qui veulent rentrer avant la nuit, il nous faut abréger nos tristes excursions.
Les régions traversées par la route de Noyon à
A, UE MAiticouur. 0
Chauny que nous allons suivre ne sont point au nombre>des plus éprouvées ; mais... tout est une question de relativité dans l'iiorreur.
En quittant à Noyon le faubourg de Chauny, que les Allemands ont fait sauter h la mine en 1917, nous arrivons au passage à niveau de Morlaincourt où notre artillerie arrosait fortement les.trains ennemis en formation, forçant ainsi les Allemands à reporter Torganisation de leurs trains militaires sur Babeuf et Appilly . L'église de Morlaincourt avait déjà été détruite en 1391 au cours d'un siège de Noyon. Son château rebâti à la veille de la Révolution ne fut quitté par les Roucy qu'en 1917.
La montagne Saint-Siméon à droite de la route (165 mètres), fut pour les Allemands une position puissante. A ses pieds le village de Salency vit au vi« siècle naître saint Médard, fils d'un guerrier franc qui avait déjà connu les Huns. Le joli château qui, jusqu'à la veille de la guerre, appartint aux Mégret de Devise, fut saccagé, tandis que leurs tombes familiales étaient violées. Déjà bnllée sous la Ligue l'église, reconstruite vers 1630, souffrit également. Les bois d'Autrecourt furent exploités à blanc, l'abbé Candron fut contraint au travail, 60.000 francs de taxe de guerre tombèrent sur la commune... Entin nul n'ignore qu'à Salency la touchante cérémonie du couronnement de la rosière remontait au haut moyen âge et que la Révolution elle-même n'avait osé l'abroger... Aux Allemands revient la gloire de lavoir interrompue et d'avoir brisé la chaîne... J'ignore s'ils invoqueront pour excuse la déportation des jeunes filles à laquelle ils ne manquèrent point ici comme ailleurs. A l'orée du bois d'Autrecourt le village de Béhé-
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ricourl souffrit en 1914 el en 1918 et vit ses habitants exilés à Noyon. Un autre château des Mégret de Devise fut également saccagé. Plus loin vous verrez ce que les Allemands ont fait de Babeuf : « Babu et son cloquié pointu » comme disaient les vieux Picards... Trois villages apparaissent à 2 iiilomètres à peine au delà de Babeuf. Grandru, possession des chanoines de Noyon dès avant le x» siècle, dont l'église Saint-Médard, en partie du xiii« siècle, ornée de vitraux de 1620, a si terriblement souffert lors de la retraite définitive de 1018, Mondescourt dont l'église Notre-Dame en partie du xvi» siècle a également subi les brutalités de la guerre et Appilly, ancien marquisat des Brancas passé aux Neuflieux et non moins préservé.
Le chemin, au sortir d'Appilly, nous ramène à la roule de Chauny (nationale n» 38) qui nous permet d'atteindre dans l'Aisne les nouvelles terres du silence et d'apercevoir le monceau des ruines d'Ablécourt avant de pénétrer dans une nécropole : Chauny.
Si au lieu d'aller vers 1" Aisne vous désirez gagner la Somme par Guiscard là encore vous vous documenterez sur la manière dont les Allemands ont fait la guerre... J'abrège... C'est toujours la même histoire lamentable et lugubre. 1914 a semé la terreur, 1917 a amené la délivrance mais avec le saccage et l'incendie volontaire. 1918 a complété la ruine par le bombardement des batailles mais a ramené la victoire. Regardez en passant Cartigny, ancien marquisat des d'Estourmel dont le clocher a été dynamité, Ecuvilly et Beaulieu, où, en 1430, Jean de Luxembourg vendit Jeanne d'Arc aux Anglais. Ces deux villages détruits connaissent bien la
guerre. Ils furent incendiés ou pillés en 1370, 1523, 1570, 1653, 1814, 1870, 1914. I',tl7 et 1918...
Jusqu'à Nesles, qui a moins souffert, les villages ruinés se succèdent dans les champs comme des oiseau.x blessés qui agonisent au soir d'une battue. L'Abbaye, Cressy, Ercheu, Libermont, Moyencourt, Languevoisin... roule longue... triste... infiniment triste.
Guiscard, ancien marquisat, dont le château avait été dévasté par les Allemands en 1635 et en 1653, a été en 1917 sauvé par les spahis alors que les ennemis allaient recommencer le geste incendiaire des ancêtres.
Si nous revenons de Guiscard à Noyon par la vallée de la Verse nous trouverons encore la (race des Barbares : remblais du chemin de fer dynamités, pylônes brisés, arbres coupés.
Nous passons à Fréniches aux maisons balafrées... je ne décris plus... On se lasse... et surtout on lasse, mais je transcris un simple « détail de guerre » emprunté au Jourtial Officiel du 18 avril 1917. En 1915 o des photographes boches » y |)rirent des groupes sentimentau.x destinés à la propagande mondiale où des jeunes femmes de Fréniches figuraient par force... et en mai 1915 le médecin militaire ennemi Chappuis commit des attentats contre dix-huit jeunes filles... »
Après y avoir rassemblé et évacué 2.853 Noyonnais le 15 mars 1917 les Allemands commencèrent leur repli et bombardèrent le village.
Voici maintenant Fretoy. — ancien château des d'Estourmel où le prince Eitel résida en 1916 — évitant nos avions par un souterrain qui le reliait à la ferme Leblanc. Comme à Avricourt le prince démé-
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nagea du château en emportant les meubles du pro- . priétaire, M. Dubois, conseiller référendaire à la Cour des Comptes... Un peu à l'écart Campagne, Bussy, Genvry... incendiés encore avec soin en 1917, et nous rentrons dans Noyon puis à Compiègne... Notre pèlerinage est terminé...
Je ne voudrais point terminer ce volume sur une note déprimante qui de la grande guerre, nous ferait seulement connaître les horreurs. Et c'est volontairement que, sans souci topographique, j'ai réservé pour la dernière page le conseil d'une visite à Relliùndes à l'est de Comiiiégne. Rethondes est en effet le point final qui clôt dans une apothéose la parenthèse des quatre années rouges.
Le récit de l'armistice n'est plus à faire. Il est gravé dans tous les cerveaux et tous les cœurs. 11 n'appartient pas à Ihistoire de 1 Oise, il appartient à l'histoire du monde. Et on sait ce que fut la rencontre du train des vaincus arrivant de Tergnier et du train des vainqueurs amenant le maréchal Foch sur une voie ferrée dont la banalité ne demande aucune description.
Je pense que pour l'avenir de la civilisation rien ne s'est jamais passé de plus grand.
Allez à Rethondes.
Jusqu'aux demandes d'armistice Foch, très discret n'avait rien dit aux siens... sauf ces trois mois confidentiels à la maréchale : « Les Allemands arrivent »...
« Les Allemands arrivent ! »... C'était immense. El pour la première fois depuis quatre ans de lutte opiniâtre et de tension dans l'acte, Foch, en un moment de détente suprême, laissa lire sur son visage le.s traces dune émotion profonde.
Quelques jours après on demandait à la famille du maréchal s'il ôfait vrai qu'Ertzberger avait pleuré.
...Oui, répondit-on, Ertzberger a pleuré... et « tous «étaient dans « la consternation ».
Je m'arrête ici car ce fut pour le pays une heure puissante, celle qui donne à la vie la peine d'avoir vécu : L'aggression impériale qui du monde fit un charnier, se terminait dans les larmes de la défaite.
Que celui qui, de l'autre côté du Rhin, oserait jamais lever à nouveau lesécluses sur le fleuve de sang n'oublie pas ce châtiment des larmes... Et nous au.'îsi je le répète, une dernière l'ois, n'oublions pas non plus. N'oublions pas que chaque minute de notre vie est payée d'une goutte de sang de France. Us nous le demandent ceux dont la mort fait vivre les vivants, ces fils de l'énorme pensée qui a forcé l'histoire, et qui sont entrés dans l'immortalité en fixant la victoire dans les plis du drapeau... Au jour du2 novembre quand agonise la nature désolée, quand l'acre senteur des feuilles desséchées tombant sur les tombes nous pénètre d'une affreuse détresse, songeons à eux avec amour et avec espérance. Songeons sur le no ynan's land de l'Oise dévastée que, par une inversion inouïe, le cataclysme de la grande guerre fait « vivre » sous le sol désert tout un peuple de fantômes glorieux qui nous demandent d'être forts, d'être généreux, d'être travailleurs et d'être bons... Et je me permets de terminer ce petit volume en livrant aux méditations de ceux qui s'intéressent à la « grande misère » de l'Oise celte phrase vraiment « prémonitoire « écrite du front par un soldat qui me fut cher :
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'( Vous, plus tard, il faudra de temps en temps, vous rappeler toute la misère de ceux qui vous gagnent la victoire obscurément, péniblement, avec votre seule pensée comme réconfort. »
Il écrivit, puis — comme des millions d'autres — il fut tué.
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L'AIDE AUX VEUVES DE MILITAIRES
L'Association d'Aide aux Veuves de Militaires ' a été fondée en 1915 par M""' la baronne Lejeune, née princesse Mirât. Reconnue d'utilité publique, elle a pour objet de venir en aide, sans distinction, aux Veuves de Militaires des Armées de terre et de mer (active, réserve et territoriale) morts au champ d'honneur pendant la durée de la Grande Guerre, ou décédés à la suite de maladies contractées dans le service.
Le principal but de l'Association est de soutenir moralement les Veuves et les Orphelins de la guerre en les conseillant, en les dirigeant dans la vie, en leur témoignant une constante affection.
D'une part, elle seconde l'Etat dans l'œuvre qu'il a entreprise en édictant la loi sur les Pupilles de la Nation.
D'autre part, elle essaye de compléter, dans certains cas, les subventions officielles. A cet effet, elle possède des Délégués dans les communes, dont la principale mission est de visiter les Veuves et les Orphelins, et de maintenir dans les foyers l'esprit
1. Comité de l'Oise : Présidents d' Honneur : M. le Préfet de l'Oise; Mgr I.e Senne, Evci(ue de Beauvais; Membres du Bureau départemeotal : Président : S. A. le r'rince Mûrit, ancien OfO cicr de Cavalerie, Chevalier de la Légion d'Honneur ; Vice-Prési dent départemental : M. Fa.n\kt, ancien Avocat à la Cour d'Appel de Paris; Vice- Président d'arrondissement : Beauvais, M. G. VLiTBiN ; ClermoDt, M. Bkecil; Compiëgne, M. le Baron Edouard de Babante; Senlis, M. de Lapobte ; Secrétaire général : M. René Stmon; Trésorier : .M. FouRyiiER.
COMITE D AIDE AUX VKLTVES DES MILITAIRES
de famille, le senlinienl de luus les devoirs et spétialement l'idée de Pairie. Les Délégués signalent toutes les détresses criantes qu'ils rencontrent chez les Veuves, encouragent l'instruction et l'éducation des enfants.
L'œuvre accorde notamment :
1» Des subventions aux Veuves et aux Orphelins qui se livreront à l'apprentissage sérieux d'un métier;
2° Des secours de maladie ;
o» Des secours pour tout chômage justifié;
4° Des récompenses (en livrets de caisse d'épargne) aux enfants ayant une bonne conduite èt^ fréquentant assidûment l'école; ''
b» Des récompenses pour toute vertu familiale pratiquée de façon méritoire;
6» Des subsides, s'il y a lieu, i)our mettre les enfants dans des écoles ou des orphelinats.
La lâche qui demeure à « l'Œuvre des Veuves de l'Oise » est donc bien lourde!
Résolue à s'y dévouer généreusemenl, elle demande cependant que tous ceux qui ont senti la grande douleur des années de guerre veuillent bien l'aider de tout leur pouvoir. Elle demande que des dons, des cotisations, des secours moraux lui soient adressés qui aideront les délégués dans leur tâche. Elle est persuadée qu'elle sera entendue et que l'inépuisable charité des Alliés l'aidera à payer la dette du sang versé aux Veuves des héros et aux Orphelins qui nous préparent la France de demain'.
1. A celle (Tuvre serallaclie la hcUe Fondation de la victoire qui, sous les auspices de M"" la Mari^ctialc Foch, etc., clierclic à assurer aux veuves et aux orphelins une clinique el une maison do sanlé (siège social, 39, rue du Gi^néral-Foy, Paris).
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/loisedvaste00mari. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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