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COSTUMES

TYLTYL: Costume du Petit-Poucet dans les contes de Perrault:
petite culotte rouge-vermillon, courte veste bleu tendre, bas
blancs, souliers ou bottines de cuir fauve.

MYTYL: Costume de Grethel ou bien du Petit Chaperon rouge.

LA LUMIÈRE: Robe couleur de lune, c'est-à-dire d'or pâle à
reflets d'argent, gazes scintillantes, formant des rayons, etc. Style
néo-grec ou anglo-grec genre Walter Crane ou même plus ou



moins Empire.--Taille haute, bras nus, etc.--Coiffure: sorte de
diadème ou même de couronne légère.

LA FÉE BÉRYLUNE, LA VOISINE BERLINGOT: Costume
classique des pauvresses de contes de fées. On pourrait suppri‐
mer au premier acte la transformation de la Fée en princesse.

LE PÈRE TYL, LA MÈRE TYL, GRAND-PAPA TYL, GRAND'‐
MAMAN TYL: Costumes légendaires des bûcherons et des pay‐
sans allemands dans les contes de Grimm.

LES FRÈRES ET SŒURS DE TYLTYL: Variantes du costume
du Petit-Poucet.

LE TEMPS: Costume classique du Temps: vaste manteau noir
ou gros bleu, barbe blanche et flottante, faulx, sablier.

L'AMOUR MATERNEL: Costume à peu près semblable à celui
de la Lumière, c'est-à-dire voiles souples et presque transparents
de statue grecque, blancs autant que possible. Perles et pierreries
aussi riches et aussi nombreuses qu'on voudra, pourvu qu'elles
ne rompent pas l'harmonie pure et candide de l'ensemble.

LES GRANDES JOIES: Comme il est dit dans le texte, robes
lumineuses aux subtiles et suaves nuances: réveil de rose, sourire
d'eau, rosée d'ambre, azur d'aurore, etc.

LES BONHEURS DE LA MAISON: Robes de diverses cou‐
leurs, ou si l'on veut, costumes de paysans, de bergers, de bûche‐
rons, etc., mais idéalisés et féeriquement interprétés.

LES GROS BONHEURS: Avant la transformation: amples et
lourds manteaux de brocarts rouges et jaunes, bijoux énormes et



épais, etc. Après la transformation: maillots café ou chocolat,
donnant l'impression de pantins en baudruche.

LA NUIT: Amples vêtements noirs mystérieusement constel‐
lés, à reflets mordorés. Voiles, pavots sombres, etc.

LA PETITE FILLE DE LA VOISINE: Chevelure blonde et lu‐
mineuse, longue robe blanche.

LE CHIEN: Habit rouge, culotte blanche, bottes vernies, cha‐
peau ciré; costume rappelant plus ou moins celui de John Bull.

LA CHATTE: Maillot de soie noire à paillettes

Il convient que les têtes de ces deux personnages soient dis‐
crètement animalisées.

LE PAIN: Somptueux costume de pacha. Ample robe de soie
ou de velours cramoisi, broché d'or. Vaste turban. Cimeterre.
Ventre énorme, face rouge et extrêmement joufflue.

LE SUCRE: Robe de soie, dans le genre de celles des eu‐
nuques, mi-partie de blanc et de bleu pour rappeler le papier
d'emballage des pains de sucre; Coiffure des gardiens du sérail.

LE FEU: Maillot rouge, manteau vermillon à reflets cha‐
toyants, doublé d'or. Aigrette de flammes versicolores.

L'EAU: Robe couleur du temps du conte de Peau d'Ane, c'est-
à-dire bleuâtre ou glauque, à reflets transparents, effets de gaze
ruisselante, également style néo ou anglo-grec, mais plus ample,
plus flottant. Coiffure de fleurs et d'algues ou de roseaux.

LES ANIMAUX: Costumes populaires ou paysans.



LES ARBRES: Robes, nuances variées du vert ou de la teinte
tronc d'arbres. Attributs, feuilles ou branches qui les fassent
reconnaître.
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L'OISEAU BLEU

ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

LA CABANE DU BÛCHERON

Le théâtre représente l'intérieur d'une cabane de bûcheron,
simple, rustique, mais non point misérable.--Cheminée à man‐
teau où s'assoupit un feu de bûches.--Ustensiles de cuisine, ar‐
moire, huche, horloge à poids, rouet, fontaine, etc.--Sur une
table, une lampe allumée.--Au pied de l'armoire, de chaque côté
de celle-ci, endormis, pelotonnés, le nez sous la queue, un Chien
et une Chatte.--Entre eux deux, un grand pain de sucre blanc et
bleu.--Accrochée au mur, une cage ronde renfermant une tourte‐
relle.--Au fond, deux fenêtres dont les volets intérieurs sont fer‐
més.--Sous l'une des fenêtres, un escabeau.--A gauche, la porte
d'entrée de la maison, munie d'un gros loquet.--A droite, une
autre porte.--Échelle menant à un grenier.--Également à droite,
deux petits lits d'enfant, au chevet desquels, sur deux chaises, des
vêtements se trouvent soigneusement pliés.

* * * * *

[Au lever du rideau, Tyltyl et Mytyl sont profondément endor‐
mis dans leurs petits lits. La Mère Tyl les borde une dernière fois,
se penche sur eux, contemple un moment leur sommeil, et ap‐
pelle de la main le père Tyl qui passe la tête dans l'entrebâille‐
ment de la porte. La Mère Tyl met un doigt sur les lèvres pour lui
commander le silence, puis sort à droite sur la pointe des pieds,
après avoir éteint la lampe. La scène reste obscure un instant,
puis une lumière dont l'intensité augmente peu à peu filtre par



les lames des volets. La lampe sur la table se rallume d'elle-
même. Les deux enfants semblent s'éveiller et se mettent sur leur
séant.]

TYLTYL

Mytyl?

MYTYL

Tyltyl?

TYLTYL

Tu dors?

MYTYL

Et toi?...

TYLTYL

Mais non, je dors pas puisque je te parle....

MYTYL:

C'est Noël, dis?...

TYLTYL

Pas encore; c'est demain. Mais le petit Noël n'apportera rien
cette année....

MYTYL

Pourquoi?...

TYLTYL



J'ai entendu maman qui disait qu'elle n'avait pu aller à la ville
pour le prévenir.... Mais il viendra l'année prochaine....

MYTYL

C'est long, l'année prochaine?...

TYLTYL

Ce n'est pas trop court.... Mais il vient cette nuit chez les en‐
fants riches....

MYTYL

Ah?...

TYLTYL

Tiens!... Maman a oublié la lampe!... J'ai une idée?...

MYTYL

?...

TYLTYL

Nous allons nous lever....

MYTYL

C'est défendu....

TYLTYL

Puisqu'il n'y a personne.... Tu vois les volets?...

MYTYL

Oh! qu'ils sont clairs!...



TYLTYL

C'est les lumières de la fête.

MYTYL

Quelle fête?

TYLTYL

En face, chez les petits riches. C'est l'arbre de Noël. Nous al‐
lons les ouvrir....

MYTYL

Est-ce qu'on peut?

TYLTYL

Bien sûr, puisqu'on est seuls.... Tu entends la musique?... Le‐
vons-nous....

Les deux enfants se lèvent, courent à l'une des fenêtres,
montent sur l'escabeau et poussent les volets. Une vive clarté pé‐
nètre dans la pièce. Les enfants regardent avidement au dehors.

TYLTYL

On voit tout!...

MYTYL, [qui ne trouve qu'une place précaire sur l'escabeau.]

Je vois pas....

TYLTYL

Il neige!... Voilà deux voitures à six chevaux!...



MYTYL Il en sort douze petits garçons!...

TYLTYL

T'es bête!... C'est des petites filles....

MYTYL

Ils ont des pantalons....

TYLTYL

Tu t'y connais.... Ne me pousse pas ainsi!...

MYTYL

Je t'ai pas touché.

TYLTYL, [qui occupe à lui seul tout l'escabeau.]

Tu prends toute la place....

MYTYL

Mais j'ai pas du tout de place!...

TYLTYL

Tais-toi donc, on voit l'arbre!...

MYTYL

Quel arbre?...

TYLTYL

Mais l'arbre de Noël!... Tu regardes le mur!...

MYTYL



Je regarde le mur parce qu'y a pas de place....

TYLTYL, [lui cédant une petite place avare sur l'escabeau.]

Là!... En as-tu assez?... C'est-y pas la meilleure?... Il y en a des
lumières! Il y en a!...

MYTYL

Qu'est-ce qu'ils font donc ceux qui font tant de bruit?...

TYLTYL

Ils font de la musique.

MYTYL

Est-ce qu'ils sont fâchés?...

TYLTYL

Non, mais c'est fatigant.

MYTYL

Encore une voiture attelée de chevaux blancs!...

TYLTYL

Tais-toi!... Regarde donc!...

MYTYL

Qu'est-ce qui pend là, en or, après les branches?...

TYLTYL

Mais les jouets, pardi!... Des sabres, des fusils, des soldats, des
canons....



MYTYL

Et des poupées, dis, est-ce qu'on en a mis?...

TYLTYL

Des poupées?... C'est trop bête; ça ne les amuse pas....

MYTYL

Et autour de la table, qu'est-ce que c'est tout ça?...

TYLTYL

C'est des gâteaux, des fruits, des tartes à la crème....

MYTYL

J'en ai mangé une fois, lorsque j'étais petite....

TYLTYL

Moi aussi; c'est meilleur que le pain, mais on en a trop peu....

MYTYL

Ils n'en ont pas trop peu.... Il y en a plein la table.... Est-ce
qu'ils vont les manger?...

TYLTYL

Bien sûr; qu'en feraient-ils?...

MYTYL

Pourquoi qu'ils ne les mangent pas tout de suite?...

TYLTYL



Parce qu'ils n'ont pas faim....

MYTYL, stupéfaite.

Ils n'ont pas faim?... Pourquoi?...

TYLTYL

C'est qu'ils mangent quand ils veulent....

MYTYL, incrédule.

Tous les jours?...

TYLTYL

On le dit....

MYTYL

Est-ce qu'ils mangeront tout?... Est-ce qu'ils en donneront?...

TYLTYL

A qui?...

MYTYL

A nous....

TYLTYL

Ils ne nous connaissent pas....

MYTYL

Si on leur demandait?...

TYLTYL



Cela ne se fait pas.

MYTYL

Pourquoi?...

TYLTYL

Parce que c'est défendu.

MYTYL, battant des mains.

Oh! qu'ils sont donc jolis!...

TYLTYL, enthousiasmé.

Et ils rient et ils rient!...

MYTYL

Et les petits qui dansent!...

TYLTYL

Oui, oui, dansons aussi!...

Ils trépignent de joie sur l'escabeau.

MYTYL

Oh! que c'est amusant!...

TYLTYL

On leur donne les gâteaux!... Ils peuvent y toucher!... Ils
mangent! ils mangent! ils mangent!...

MYTYL



Les plus petits aussi!... Ils en ont deux, trois, quatre!...

TYLTYL, [ivre de joie.]

Oh! c'est bon!... Que c'est bon! que c'est bon!...

MYTYL, [comptant des gâteaux imaginaires.]

Moi, j'en ai reçu douze!...

TYLTYL

Et moi quatre fois douze!... Mais je t'en donnerai....

On frappe à la porte de la cabane.

TYLTYL, [subitement calmé et effrayé.]

Qu'est-ce que c'est?...

MYTYL, [épouvantée.]

C'est papa!...

Comme ils tardent à ouvrir, on voit le gros loquet se soulever
de lui-même, en grinçant; la porte s'entrebâille pour livrer pas‐
sage à une petite vieille habillée de vert et coiffée d'un chaperon
rouge. Elle est bossue, boiteuse, borgne; le nez et le menton se
rencontrent, et elle marche courbée sur un bâton. Il n'est pas
douteux que ce ne soit une fée.

LA FÉE

Avez-vous ici l'herbe qui chante ou l'oiseau qui est bleu?...

TYLTYL

Nous avons de l'herbe, mais elle ne chante pas....



MYTYL

Tyltyl a un oiseau.

TYLTYL

Mais je ne peux pas le donner....

LA FÉE

Pourquoi?...

TYLTYL

Parce qu'il est à moi.

LA FÉE

C'est une raison, bien sûr. Où est-il, cet oiseau?...

TYLTYL, [montrant la cage.]

Dans la cage....

LA FÉE, [mettant ses besicles pour examiner l'oiseau.]

Je n'en veux pas; il n'est pas assez bleu. Il faudra que vous
m'alliez chercher celui dont j'ai besoin.

TYLTYL

Mais je ne sais pas où il est....

LA FÉE

Moi non plus. C'est pourquoi il faut le chercher. Je puis à la ri‐
gueur me passer de l'herbe qui chante; mais il me faut absolu‐
ment l'Oiseau Bleu. C'est pour ma petite fille qui est très malade.



TYLTYL

Qu'est-ce qu'elle a?...

LA FÉE

On ne sait pas au juste; elle voudrait être heureuse....

TYLTYL

Ah?...

LA FÉE

Savez-vous qui je suis?...

TYLTYL

Vous ressemblez un peu à notre voisine, Madame Berlingot....

LA FÉE, se fâchant subitement.

En aucune façon.... Il n'y a aucun rapport.... C'est
abominable!... Je suis la Fée Bérylune....

TYLTYL

Ah! très bien....

LA FÉE

Il faudra partir tout de suite.

TYLTYL

Vous viendrez avec nous?...

LA FÉE



C'est absolument impossible à cause du pot-au-feu que j'ai mis
ce matin et qui s'empresse de déborder chaque fois que je m'ab‐
sente plus d'une heure.... [Montrant successivement le plafond,
la cheminée et la fenêtre.] Voulez-vous sortir par ici, par là ou par
là?...

TYLTYL, [montrant timidement la porte.]

J'aimerais mieux sortir par là....

LA FÉE, [se fâchant encore subitement.]

C'est absolument impossible, et c'est une habitude
révoltante!... [Indiquant la fenêtre.] Nous sortirons par là.... Eh
bien!... Qu'attendez-vous?... Habillez-vous tout de suite.... [Les
enfants obéissent et s'habillent rapidement.] Je vais aider
Mytyl....

TYLTYL

Nous n'avons pas de souliers....

LA FÉE

Ça n'a pas d'importance. Je vais vous donner un petit chapeau
merveilleux. Où sont donc vos parents?...

TYLTYL, [montrant la porte à droite.]

Ils sont là; ils dorment....

LA FÉE

Et votre bon-papa et votre bonne-maman?...

TYLTYL



Ils sont morts....

LA FÉE

Et vos petits frères et vos petites sœurs.... Vous en avez?...

TYLTYL

Oui, oui; trois petits frères....

MYTYL

Et quatre petites sœurs....

LA FÉE

Où sont-ils?...

TYLTYL

Ils sont morts aussi....

LA FÉE

Voulez-vous les revoir?...

TYLTYL

Oh oui!... Tout de suite!... Montrez-les!...

LA FÉE

Je ne les ai pas dans ma poche.... Mais ça tombe à merveille;
vous les reverrez en passant par le pays du Souvenir. C'est sur la
route de l'Oiseau-Bleu. Tout de suite à gauche, après le troisième
carrefour.--Que faisiez-vous quand j'ai frappé?...

TYLTYL



Nous jouions à manger des gâteaux.

LA FÉE

Vous avez des gâteaux?... Où sont-ils?

TYLTYL

Dans le palais des enfants riches.... Venez voir, c'est si beau!...

[Il entraîne la Fée vers la fenêtre.]

LA FÉE, à la fenêtre.

Mais ce sont les autres qui les mangent!...

TYLTYL

Oui; mais puisqu'on voit tout....

LA FÉE

Tu ne leur en veux pas?...

TYLTYL

Pourquoi?...

LA FÉE

Parce qu'ils mangent tout. Je trouve qu'ils ont grand tort de ne
pas t'en donner....

TYLTYL

Mais non, puisqu'ils sont riches.... Hein? que c'est beau chez
eux!...

LA FÉE



Ce n'est pas plus beau que chez toi.

TYLTYL

Heu!... Chez nous c'est plus noir, plus petit, sans gâteaux....

LA FÉE

C'est absolument la même chose; c'est que tu n'y vois pas....

TYLTYL

Mais si, j'y vois très bien, et j'ai de très bons yeux. Je lis l'heure
au cadran de l'église que papa ne voit pas....

LA FÉE, [se fâchant subitement.]

Je te dis que tu n'y vois pas!... Comment donc me vois-tu?...
Comment donc suis-je faite?... [Silence gêné de Tyltyl.] Eh bien,
répondras-tu? que je sache si tu vois?... Suis-je belle ou bien
laide?... [Silence de plus en plus embarrassé.] Tu ne veux pas ré‐
pondre?... Suis-je jeune ou bien veille?... Suis-je rose ou bien
jaune?... j'ai peut-être une bosse?...

TYLTYL, [conciliant.]

Non, non, elle n'est pas grande....

LA FÉE

Mais si, à voir ton air, on la croirait énorme.... Ai-je le nez cro‐
chu et l'œil gauche crevé?...

TYLTYL

Non, non, je ne dis pas.... Qui est-ce qui l'a crevé?...



LA FÉE, de plus en plus irritée.

Mais il n'est pas crevé!... Insolent! misérable!... Il est plus
beau que l'autre; il est plus grand, plus clair, il est bleu comme le
ciel.... Et mes cheveux, vois-tu?... Ils sont blonds comme les
blés.... on dirait de l'or vierge!... Et j'en ai tant et tant que la tête
me pèse.... Ils s'échappent de partout.... Les vois-tu sur mes
mains?...

[Elle étale deux maigres mèches de cheveux gris.]

TYLTYL

Oui, j'en vois quelques-uns....

LA FÉE, [indignée.]

Quelques-uns!... Des gerbes! des brassées! des touffes! des
flots d'or!... Je sais bien que des gens disent qu'ils n'en voient
point; mais tu n'es pas de ces méchantes gens aveugles, je
suppose?...

TYLTYL

Non, non, je vois très bien ceux qui ne se cachent point....

LA FÉE

Mais il faut voir les autres avec la même audace!... C'est bien
curieux, les hommes.... Depuis la mort des fées, ils n'y voient plus
du tout et ne s'en doutent point.... Heureusement que j'ai tou‐
jours sur moi tout ce qu'il faut pour rallumer les yeux éteints....
Qu'est-ce que je tire de mon sac?...

TYLTYL



Oh! le joli petit chapeau vert!... Qu'est-ce qui brille ainsi sur la
cocarde?...

LA FÉE

C'est le gros Diamant qui fait voir....

TYLTYL

Ah!...

LA FÉE

Oui; quand on a le chapeau sur la tête, on tourne un peu le
Diamant: de droite à gauche, par exemple, tiens, comme ceci,
vois-tu?... Il appuie alors sur une bosse de la tête que personne
ne connaît, et qui ouvre les yeux....

TYLTYL

Ça ne fait pas de mal?...

LA FÉE

Au contraire, il est fée.... On voit à l'instant même ce qu'il y a
dans les choses; l'âme du pain, du vin, du poivre, par exemple....

MYTYL

Est-ce qu'on voit aussi l'âme du sucre?...

LA FÉE, [subitement fâchée.]

Cela va sans dire!... Je n'aime pas les questions inutiles....
L'âme du sucre n'est pas plus intéressante que celle du poivre....
Voilà, je vous donne ce que j'ai pour vous aider dans la recherche
de l'Oiseau-Bleu.... Je sais bien que l'Anneau-qui-rend-invisible



ou le Tapis-Volant vous seraient plus utiles.... Mais j'ai perdu la
clef de l'armoire où je les ai serrés.... Ah! j'allais oublier.... [Mon‐
trant le Diamant.] Quand on le tient ainsi, tu vois.... un petit tour
de plus, on revoit le Passé.... Encore un petit tour, et l'on voit
l'Avenir.... C'est curieux et pratique et ça ne fait pas de bruit....

TYLTYL

Papa me le prendra....

LA FÉE

Il ne le verra pas; personne ne peut le voir tant qu'il est sur ta
tête.... Veux-tu l'essayer?... [Elle coiffe Tyltyl du petit chapeau
vert.] A présent, tourne le Diamant.... Un tour et puis après....

[A peine Tyltyl a-t-il tourné le Diamant, qu'un changement
soudain et prodigieux s'opère en toutes choses. La vieille fée est
tout à coup une belle princesse merveilleuse; les cailloux dont
sont bâtis les murs de la cabane s'illuminent, bleuissent comme
des saphirs, deviennent transparents, scintillent, éblouissent à
l'égal des pierres les plus précieuses. Le pauvre mobilier s'anime
et resplendit; la table de bois blanc s'affirme aussi grave, aussi
noble qu'une table de marbre, le cadran de l'horloge cligne de
l'œil et sourit avec aménité, tandis que la porte derrière quoi va et
vient le balancier s'entr'ouvre et laisse s'échapper les Heures, qui,
se tenant les mains et riant aux éclats, se mettent à danser aux
sons d'une musique délicieuse. Effarement légitime de Tyltyl qui
s'écrie en montrant les Heures.]

TYLTYL

Qu'est-ce que c'est que toutes ces belles dames?...



LA FÉE

N'aie pas peur; ce sont les heures de ta vie qui sont heureuses
d'être libres et visibles un instant....

TYLTYL

Et pourquoi que les murs sont si clairs?... Est-ce qu'ils sont en
sucre ou en pierres précieuses?...

LA FÉE

Toutes les pierres sont pareilles, toutes les pierres sont pré‐
cieuses: mais l'homme n'en voit que quelques-unes....

[Pendant qu'ils parlent ainsi, la féerie continue et se complète.
Les âmes des Pains-de-quatre-livres, sous la forme de bons‐
hommes en maillots couleur croûte-de-pain, ahuris et poudrés de
farine, se dépêtrent de la huche et gambadent autour de la table
où ils sont rejoints par le Feu, qui, sorti de l'âtre en maillot soufre
et vermillon, les poursuit en se tordant de rire.]

TYLTYL

Qu'est-ce que c'est que ces vilains bonshommes?...

LA FÉE

Rien de grave; ce sont les âmes des Pains-de-quatre-livres qui
profitent du règne de la vérité pour sortir de la huche où elles se
trouvaient à l'étroit....

TYLTYL

Et le grand diable rouge qui sent mauvais?...

LA FÉE



Chut!... Ne parle pas trop haut, c'est le Feu.... Il a mauvais
caractère.

[Ce dialogue n'a pas interrompu la féerie. Le Chien et la
Chatte, couchés en rond au pied de l'armoire, poussant simulta‐
nément un grand cri, disparaissent dans une trappe, et à leur
place surgissent deux personnages, dont l'un porte un masque de
bouledogue, et l'autre une tête de chatte. Aussitôt, le petit
homme au masque de bouledogue--que nous appellerons doré‐
navant le Chien--se précipite sur Tyltyl qu'il embrasse violem‐
ment et accable île bruyantes et impétueuses caresses, cependant
que la petite femme au masque de chatte--que nous appellerons
plus simplement la Chatte--se donne un coup de peigne, se lave
les mains et se lisse la moustache, avant de s'approcher de
Mytyl.]

LE CHIEN, [hurlant, sautant, bousculant tout, insupportable.]

Mon petit dieu!... Bonjour! bonjour, mon petit dieu!... Enfin,
enfin, on peut parler! J'avais tant de choses à te dire!... J'avais
beau aboyer et remuer la queue!... Tu ne comprenais pas!... Mais
maintenant!... Bonjour! bonjour!... Je t'aime!... Je t'aime!...
Veux-tu que je fasse quelque chose d'étonnant?... Veux-tu que je
fasse le beau?... Veux-tu que je marche sur les mains ou que je
danse à la corde?...

TYLTYL, à la Fée.

Qu'est-ce que c'est que ce monsieur à tête de chien?...

LA FÉE

Mais tu ne vois donc pas?... C'est l'âme de Tylô que tu as
délivrée....



LA CHATTE, [s'approchant de Mytyl et lui tendant la main,
cérémonieusement, avec circonspection.]

Bonjour, Mademoiselle.... Que vous êtes jolie ce matin!...

MYTYL

Bonjour, Madame.... [A la Fée.] Qui est-ce?...

LA FÉE

C'est facile à voir; c'est l'âme de Tylette qui te tend la main....
Embrasse-la....

LE CHIEN, [bousculant la Chatte.]

Moi aussi!... J'embrasse le petit dieu!... J'embrasse la petite
fille!... J'embrasse tout le monde!... Chic!... On va s'amuser!... Je
vais faire peur à Tylette!... Hou! hou! hou!...

LA CHATTE

Monsieur, je ne vous connais pas....

LA FÉE, [menaçant le Chien de sa baguette.]

Toi, tu vas te tenir bien tranquille; sinon tu rentreras dans le
silence, jusqu'à la fin des temps....

[Cependant, la féerie a poursuivi son cours: le Rouet s'est mis
à tourner vertigineusement dans son coin en filant de splendides
rayons de lumière; la Fontaine, dans l'autre angle, se prend à
chanter d'une voix sur-aiguë et, se transformant en fontaine lu‐
mineuse, inonde l'évier de nappes de perles et d'émeraudes, à
travers lesquelles s'élance l'âme de l'Eau, pareille à une jeune fille



ruisselante, échevelée, pleurarde, qui va incontinent se battre
avec le feu.]

TYLTYL

Et la dame mouillée?...

LA FÉE

N'aie pas peur, c'est l'Eau qui sort du robinet....

[Le Pot-au-lait se renverse, tombe de la table, se brise sur le
sol; et du lait répandu s'élève une grande forme blanche et pudi‐
bonde qui semble avoir peur de tout.]

TYLTYL

Et la dame en chemise qui a peur?...

LA FÉE

C'est le Lait qui a cassé son pot....

[Le Pain-de-sucre posé au pied de l'armoire grandit, s'élargit
et crève son enveloppe de papier d'où émerge un être doucereux:
et papelard, vêtu d'une souquenille mi-partie de blanc et de bleu,
qui, souriant béatement, s'avance vers Mytyl.]

MYTYL, [avec inquiétude.]

Que veut-il?...

LA FÉE

Mais c'est l'âme du Sucre!...

MYTYL, [rassurée.]



Est-ce qu'il a des sucres d'orge?...

LA FÉE

Mais il n'a que ça dans ses poches, et chacun de ses doigts en
est un....

[La Lampe tombe de la table, et aussitôt tombée, sa flamme se
redresse et se transforme en une lumineuse vierge d'une incom‐
parable beauté. Elle est vêtue de longs voiles transparents et
éblouissants, et se tient immobile en une sorte d'extase.]

TYLTYL

C'est la Reine!

MYTYL

C'est la Sainte Vierge!...

LA FÉE

Non, mes enfants, c'est la Lumière....

[Cependant, les casseroles, sur les rayons, tournent comme
des toupies hollandaises, l'armoire à linge claque ses battants et
commence un magnifique déroulement d'étoffes couleur de lune
et de soleil, auquel se mêlent, non moins splendides, des chiffons
et des guenilles qui descendent l'échelle du grenier. Mais voici
que trois coups assez rudes sont frappés à la porte de droite.]

TYLTYL, [effrayé.]

C'est papa!... Il nous a entendus!...

LA FÉE



Tourne le Diamant!... De gauche à droite!...

[Tyltyl tourne vivement le diamant.] Pas si vite!... Mon Dieu!
Il est trop tard!... Tu l'as tourné trop brusquement. Ils n'auront
pas le temps de reprendre leur place, et nous aurons bien des en‐
nuis.... [La Fée redevient vieille femme, les murs de la cabane
éteignent leurs splendeurs, les Heures rentrent dans l'horloge, le
Rouet s'arrête, etc. Mais dans la hâte et le désarroi général, tan‐
dis que le Feu court follement autour de la pièce, à la recherche
de la cheminée, un des Pains-de-quatre-livres, qui n'a pu retrou‐
ver place dans la huche, éclate en sanglots tout en poussant des
rugissements d'épouvante.] Qu'y a-t-il?...

LE PAIN, [tout en larmes.]

Il n'y a plus de place dans la huche!...

LA FÉE, [se penchant sur la huche.]

Mais si, mais si.... [Poussant les autres pains qui ont repris
leur place primitive.] Voyons, vite, rangez-vous....

[On heurte encore la porte.]

LE PAIN, [éperdu, s'efforçant vainement d'entrer dans la
huche.]

Il n'y a pas moyen!... Il me mangera le premier!...

LE CHIEN, [gambadant autour de Tyltyl.]

Mon petit dieu!... Je suis encore ici!... Je puis encore parler! Je
puis encore t'embrasser!... Encore! encore! encore!...

LA FÉE



Comment, toi aussi?... Tu es encore là?...

LE CHIEN

J'ai de la veine.... Je n'ai pas pu rentrer dan le silence; la
trappe s'est refermée trop vite..

LA CHATTE

La mienne aussi.... Que va-t-il arriver?... Est-ce que c'est
dangereux?

LA FÉE

Mon Dieu, je dois vous dire la vérité: tous ceux qui accompa‐
gneront les deux enfants, mourront à la fin du voyage....

LA CHATTE

Et ceux qui ne les accompagneront pas?...

LA FÉE

Ils survivront quelques minutes....

LA CHATTE, [au Chien.]

Viens, rentrons dans la trappe....

LE CHIEN

Non, non!... Je ne veux pas!... Je veux accompagner le petit
dieu!... Je veux lui parler tout le temps!...

LA CHATTE

Imbécile!...



[On heurte encore à la porte.]

LE PAIN, [pleurant à chaudes larmes.]

Je ne veux pas mourir à la fin du voyage!... Je veux rentrer
tout de suite dans ma huche!...

LE FEU, [qui n'a cessé de parcourir vertigineusement la pièce
en poussant des sifflements d'angoisse.]

Je ne trouve plus ma cheminée!...

L'EAU, [qui tente vainement de rentrer dans le robinet.]

Je ne peux plus rentrer dans le robinet!...

LE SUCRE, [qui s'agite autour de son enveloppe de papier.]

J'ai crevé mon papier d'emballage!...

LE LAIT, [lymphatique et pudibond.]

On a cassé mon petit pot!...

LA FÉE

Sont-ils bêtes, mon Dieu!... Sont-ils bêtes et poltrons!... Vous
aimeriez donc mieux continuer de vivre dans vos vilaines boîtes,
dans vos trappes et dans vos robinets que d'accompagner les en‐
fants qui vont chercher l'Oiseau?...

TOUS, [à l'exception du Chien et de la Lumière.]

Oui! oui! Tout de suite!... Mon robinet!... Ma huche!... Ma che‐
minée!... Ma trappe!...



LA FÉE, [à la Lumière qui regarde rêveusement les débris de
sa lampe.]

Et toi, la Lumière, qu'en dis-tu?...

LA LUMIÈRE

J'accompagnerai les enfants....

LE CHIEN, [hurlant de joie.]

Moi aussi! moi aussi!...

LA FÉE

Voilà qui est des mieux. Du reste, il est trop tard pour reculer;
vous n'avez plus le choix, vous sortirez tous avec nous.... Mais toi,
le Feu, ne t'approche de personne, toi, le Chien, ne taquine pas la
Chatte, et toi, l'eau, tiens-toi droite et tâche de ne pas couler
partout....

[Des coups violents sont encore frappés à la porte de droite.]

TYLTYL, [écoutant.]

C'est encore papa!... Cette fois, il se lève, je l'entends
marcher....

LA FÉE

Sortons par la fenêtre.... Vous viendrez tous chez moi, où j'ha‐
billerai convenablement les animaux et les phénomènes.... [Au
Pain.] Toi, le Pain, prends la cage dans laquelle on mettra l'Oi‐
seau-Bleu.... Tu en auras la garde.... Vite, vite, ne perdons pas de
temps....



[La fenêtre s'allonge brusquement, comme une porte. Ils
sortent tous, après quoi la fenêtre reprend sa forme primitive et
se referme innocemment. La chambre est redevenue obscure, et
les deux petits lits sont plongés dans l'ombre. La porte à droite
s'entr'ouvre, et dans l'entrebâillement paraissent les têtes du père
et de la mère Tyl.]

LE PÈRE TYL

Ce n'était rien.... C'est le grillon qui chante....

LA MÈRE TYL

Tu les vois?...

LE PÈRE TYL

Bien sûr.... Ils dorment tranquillement....

LA MÈRE TYL

Je les entends respirer....

[La porte se referme.]

RIDEAU

ACTE DEUXIÈME

DEUXIÈME TABLEAU

CHEZ LA FÉE

Un magnifique vestibule dans le palais de la Fée Bérylune. Co‐
lonnes de marbre clair à chapiteaux d'or et d'argent, escaliers,
portiques, balustrades, etc.



* * * * *

[Entrent au fond, à droite, somptueusement habillés, la
Chatte, le Sucre et le Feu. Ils sortent d'un appartement d'où
émanent des rayons de lumière; c'est la garde-robe de la Fée. La
Chatte a jeté une gaze légère sur son maillot de soie noire, le
Sucre a revêtu une robe de soie, mi-partie de blanc et de bleu
tendre, et le Feu, coiffé d'aigrettes multicolores, un long manteau
cramoisi doublé d'or. Ils traversent toute la salle et descendent au
premier plan, à droite, où la Chatte les réunit sous un portique.]

LA CHATTE

Par ici. Je connais tous les détours de ce palais.... La Fée Béry‐
lune l'a hérité de Barbe-Bleue.... Pendant que les enfants et la Lu‐
mière rendent visite à la petite fille de la Fée, profitons de notre
dernière minute de liberté.... Je vous ai fait venir ici, afin de vous
entretenir de la situation qui nous est faite.... Sommes-nous tous
présents?...

LE SUCRE

Voici le Chien qui sort de la garde-robe de la Fée....

LE FEU

Comment diable s'est-il habillé?...

LA CHATTE

Il a pris la livrée d'un des laquais du carrosse de Cendrillon....
C'est bien ce qu'il lui fallait.... Il a une âme de valet.... Mais dissi‐
mulons-nous derrière la balustrade.... Je m'en méfie
étrangement.... Il vaudrait mieux qu'il n'entende pas ce que j'ai à
vous dire....



LE SUCRE

C'est inutile.... Il nous a éventés.... Tiens, voilà l'Eau qui sort
en même temps de la garde-robe.... Dieu! qu'elle est belle!...

[Le Chien et l'Eau rejoignent le premier groupe.]

LE CHIEN, gambadant.

Voilà! voilà!... Sommes-nous beaux! Regardez donc ces den‐
telles, et puis ces broderies!... C'est de l'or et du vrai!...

LA CHATTE, [à l'Eau.]

C'est la robe «couleur-du-temps» de Peau-d'Âne?... Il me
semble que je la connais....

L'EAU - L'EAU - L'EAU

Oui, c'est encore ce qui m'allait le mieux....

LE FEU, [entre les dents.]

Elle n'a pas son parapluie....

Vous dites?...

LE FEU

Rien, rien....

Je croyais que vous parliez d'un gros nez rouge que j'ai vu
l'autre jour....

LA CHATTE



Voyons, ne nous querellons pas, nous avons mieux à faire....
Nous n'attendons plus que le Pain: où est-il?...

LE CHIEN

Il n'en finissait pas de faire de l'embarras pour choisir son
costume....

LE FEU

C'est bien la peine, quand on a l'air idiot et qu'on porte un gros
ventre....

LE CHIEN

Finalement, il s'est décidé pour une robe turque, ornée de
pierreries, un cimeterre et un turban....

LA CHATTE

Le voilà!... Il a mis la plus belle robe de Barbe-Bleue....

[Entre le Pain, dans le costume qu'on vient de décrire. La robe
de soie est péniblement croisée sur son énorme ventre. Il tient
d'une main la garde du cimeterre passé dans sa ceinture et de
l'autre la cage destinée à l'Oiseau-Bleu.]

LE PAIN, [se dandidant vaniteusement.]

Eh bien?... Comment me trouvez-vous?...

LE CHIEN, [gambadant autour du Pain.]

Qu'il est beau! qu'il est bête! qu'il est beau! qu'il est beau!...

LA CHATTE, [au Pain.]



Les enfants sont-ils habillés?...

LE PAIN

Oui, Monsieur Tyltyl a pris la veste rouge, les bas blancs et la
culotte bleue du Petit-Poucet; quant à Mademoiselle Mytyl, elle a
la robe de Grethel et les pantoufles de Cendrillon.... Mais la
grande affaire, ç'a été d'habiller la Lumière!...

LA CHATTE

Pourquoi?...

LE PAIN

La Fée la trouvait si belle qu'elle ne voulait pas l'habiller du
tout!... Alors j'ai protesté au nom de notre dignité d'éléments es‐
sentiels et éminemment respectables; et j'ai fini par déclarer que,
dans ces conditions, je refusais de sortir avec elle....

LE FEU

Il fallait lui acheter un abat-jour!...

LA CHATTE

Et la Fée, qu'a-t-elle répondu?...

LE PAIN

Elle m'a donné quelques coups de bâton sur la tête et le
ventre....

LA CHATTE

Et alors?...



LE PAIN

Je fus promptement convaincu, mais au dernier moment, la
Lumière s'est décidée pour la robe «couleur-de-lune» qui se trou‐
vait au fond du coffre aux trésors de Peau-d'Ane....

LA CHATTE

Voyons, c'est assez bavardé, le temps presse.... Il s'agit de
notre avenir.... Vous l'avez entendu, la Fée vient de le dire, la fin
de ce voyage marquera en même temps la fin de notre vie.... Il
s'agit donc de le prolonger autant que possible et par tous les
moyens possibles.... Mais il y a encore autre chose; il faut que
nous pensions au sort de notre race et à la destinée de nos
enfants....

LE PAIN

Bravo! bravo!... La Chatte a raison!...

LA CHATTE

Écoutez-moi.... Nous tous ici présents, animaux, choses et élé‐
ments, nous possédons une âme que l'homme ne connaît pas en‐
core. C'est pourquoi nous gardons un reste d'indépendance;
mais, s'il trouve l'Oiseau-Bleu, il saura tout, il verra tout, et nous
serons complètement à sa merci.... C'est ce que vient de m'ap‐
prendre ma vieille amie la Nuit, qui est en même temps la gar‐
dienne des mystères de la Vie.... Il est donc de notre intérêt d'em‐
pêcher à tout prix qu'on ne trouve cet oiseau, fallût-il aller jus‐
qu'à mettre en péril la vie même des enfants....

LE CHIEN, indigné.



Que dit-elle, celle-là?... Répète un peu que j'entende bien ce
que c'est?

LE PAIN

Silence!... Vous n'avez pas la parole!... Je préside
l'assemblée....

LE FEU

Qui vous a nommé président?...

L'EAU, [au Feu.]

Silence!... De quoi vous mêlez-vous?...

LE FEU

Je me mêle de ce qu'il faut.... Je n'ai pas d'observations à rece‐
voir de vous....

LE SUCRE, [conciliant.]

Permettez.... Ne nous querellons point.... L'heure est grave....
Il s'agit avant tout de s'entendre sur les mesures à prendre....

LE PAIN

Je partage entièrement l'avis du Sucre et de la Chatte....

LE CHIEN

C'est idiot!... Il y a l'Homme, voilà tout!... Il faut lui obéir et
faire tout ce qu'il veut!... Il n'y a que ça de vrai.... Je ne connais
que lui!... Vive l'Homme!... A la vie, à la mort, tout pour
l'Homme!... l'Homme est dieu!...



LE PAIN

Je partage entièrement l'avis du Chien.

LA CHATTE, [au Chien.]

Mais on donne ses raisons....

LE CHIEN

Il n'y a pas de raisons!... J'aime l'Homme, ça suffit!... Si vous
faites quelque chose contre lui, je vous étranglerai d'abord et
j'irai tout lui révéler....

LE SUCRE, [intervenant avec douceur.]

Permettez.... N'aigrissons pas la discussion.... D'un certain
point de vue, vous avez raison, l'un et l'autre.... Il y a le pour et le
contre....

LE PAIN

Je partage entièrement l'avis du Sucre!...

LA CHATTE

Est-ce que tous ici, l'Eau, le Feu, et vous-mêmes le Pain et le
Chien, nous ne sommes pas victimes d'une tyrannie sans nom?...
Rappelez-vous le temps où, avant la venue du despote, nous er‐
rions librement sur la face de la Terre.... l'Eau et le Feu étaient les
seuls maîtres du monde; et voyez ce qu'ils sont devenus!... Quant
à nous, les chétifs descendants des grands fauves.... Attention!...
N'ayons l'air de rien.... Je vois s'avancer la Fée et la Lumière.... La
Lumière s'est mise du parti de l'Homme; c'est notre pire
ennemie.... Les voici....



[Entrent à droite, la Fée et la Lumière, suivies de Tyltyl et de
Mytyl.]

LA FÉE

Eh bien?... qu'est-ce que c'est?... Que faites-vous dans ce
coin?... Vous avez l'air de conspirer.... Il est temps de se mettre
en route.... Je viens de décider que la Lumière sera votre chef....
Vous lui obéirez tous comme à moi-même et je lui confie ma ba‐
guète.... Les enfants visiteront ce soir leurs grand-parents qui
sont morts.... Vous ne les accompagnerez pas, par discrétion....
Ils passeront la soirée au sein de leur famille décédée.... Pendant
ce temps, vous préparerez tout ce qu'il faut pour l'étape de de‐
main, qui sera longue.... Allons, debout, en route et chacun à son
poste!...

LA CHATTE, [hypocritement.]

C'est tout juste ce que je leur disais, Madame la Fée.... Je les
exhortais à remplir consciencieusement et courageusement tout
leur devoir; malheureusement, le Chien qui ne cessait de
m'interrompre....

LE CHIEN

Que dit-elle?... Attends un peu!...

[Il va bondir sur la chatte, mais Tyltyl, qui a prévenu son mou‐
vement, l'arrête d'un geste menaçant.]

TYLTYL

A bas, Tylô!... Prends garde; et s'il t'arrive encore une seul fois
de....



LE CHIEN

Mon petit dieu, tu ne sais pas, c'est elle qui....

TYLTYL, [le menaçant.]

Tais-toi!...

LA FÉE

Voyons, finissons-en.... Que le Pain, ce soir, remette la cage à
Tyltyl.... Il est possible que l'Oiseau-Bleu se cache dans le Passé,
chez les grands-parents.... En tout cas, c'est une chance qu'il
convient de ne point négliger.... Eh bien, le Pain, cette cage?...

LE PAIN, [solennel.]

Un instant, s'il vous plaît, Madame le Fée.... [Comme un ora‐
teur qui prend la parole.] Vous tous, soyez temoins que cette cage
d'argent qui me fut confiée par....

LA FÉE, [l'interrompant].

Assez!... Pas de phrases.... Nous sortirons par là, tandis que les
enfants sortiront par ici....

TYLTYL, [avec inquiet.]

Nous sortirons tout seuls?...

MYTYL

J'ai faim!...

TYLTYL

Moi aussi!...



LA FÉE, [au Pain.]

Ouvre ta robe turque et donne leur une tranche de ton bon
ventre.

[Le Pain ouvre sa robe, tire son cimeterre et coupe, à même
son gros ventre, deux tartines qu'il offre aux enfants.]

LE SUCRE, [s'approchant des enfants.]

Permettez-moi de vous offrir en même temps quelques sucres
d'orge....

[Il casse un à un les cinq doigts de sa main gauche et les leur
présente.]

MYTYL

Qu'est-ce qu'il fait?... Il casse tous ses doigts....

LE SUCRE, [engageant.]

Goûtez-les, ils sont excellents.... C'est de vrais sucres d'orge....

MYTYL, [suçant un des doigts.]

Dieu qu'il est bon!... Est-ce que tu en as beaucoup?...

LE SUCRE, [modeste.]

Mais qui, tant que je veux....

MYTYL

Est-ce que ça te fait mal quand tu les casses ainsi?...

LE SUCRE



Pas du tout.... Au contraire; c'est très avantageux, ils re‐
poussent tout de suite, et de cette façon, j'ai toujours des doigts
propres et neufs....

LA FÉE

Voyons, mes enfants, ne mangez pas trop de sucre. N'oubliez
pas que vous souperez tout à l'heure chez vos grands-parents....

TYLTYL

Ils sont ici?...

LA FÉE

Vous allez les voir à l'instant....

TYLTYL

Comment les verrons-nous, puisqu'ils sont morts?...

LA FÉE

Comment seraient-ils morts puisqu'ils vivent dans votre sou‐
venir?... Les hommes ne savent pas ce secret parce qu'ils savent
bien peu de chose; au lieu que toi, grâce au Diamant, tu vas voir
que les morts dont on se souvient aussi heureux que s'ils
n'étaient point morts....

TYLTYL

La Luminière vient avec nous?...

LA LUMINIÈRE

Non, il est plus convenable que cela se passe en famille.... J'at‐
tendrai ici près pour ne point paraître indiscrète.... Ils ne m'ont



pas invitée.

TYLTYL

Par où faut-il aller?...

LA FÉE

Par là.... Vous êtes au seuil du «Pays du Souvenir». Dès que tu
auras tourné le Diamant, tu verras un gros arbre muni d'un écri‐
teau, qui te montrera que tu es arrivé.... Mais n'oubliez pas que
vous devez être rentré tous les deux à neuf heures moins le
quart.... C'est extrêmement important.... Surtout soyez exacts, car
tout serait perdu si vous vous mettiez en retard.... A bientôt....
[Appelant la Chatte, le Chien, la Lumière, etc.] Par ici.... Et les
petits par là....

Elle sort à droite avec la Lumière, les animaux, etc., tandis que
les enfants sortent à gauche.

RIDEAU

TROISIÈME TABLEAU

LE PAYS DU SOUVENIR

Un épais brouillard d'où émerge, à droite, au tout premier
plan, le tronc d'un gros chêne muni d'un écriteau. Clarté laiteuse,
diffuse, impénétrable.

* * * * *

[Tyltyl et Mytyl se trouvent au pied du chêne.]

TYLTYL

Voici l'arbre!...



MYTYL

Il y a l'écriteau!...

TYLTYL

Je ne peux pas lire.... Attends, je vais monter sur cette
racine.... C'est bien ça.... C'est écrit: «Pays du Souvenir».

MYTYL

C'est ici qu'il commence?...

TYLTYL

Qui, il y a une flèche....

MYTYL

Eh bien, ou qu'ils sont, bon-papa et bonne-maman?

TYLTYL

Derrière le brouillard.... Nous allons voir....

MYTYL

Je ne vois rien du tout!... Je ne vois plus mes pieds ni mes
mains .. [Pleurnichant.] J'ai froid!... Je ne veux plus voyager.... Je
veux rentrer à la maison....

TYLTYL

Voyons, ne pleure pas tout le temps, comme l'Eau.... T'es pas
honteuse? .. Une grande petite fille!... Regarde, le brouillard se
lève déjà.... Nous allons voir ce qu'il y a dedans....



[En effet, la brume s'est mise en mouvement; elle s'allège,
s'éclaire, se disperse, s'évapore. Bientôt, dans une lumière de
plus en plus transparente, on découvre, sous une voûte de ver‐
dure, une riante maisonette de paysan, couverte de plantes grim‐
pantes. Les fenêtres et la porte sont ouvertes. On voit des ruches
d'abeilles sous un auvent, des pots de fleurs sur l'appui des croi‐
sées, une cage ou dort un merle, etc. Près de la porte un banc, sur
lequel sont assis, profondément endormis, un vieux paysan et sa
femme, c'est-à-dire le grand-père et la grand'mère de Tyltyl.]

TYLTYL, [les reconnaissant tout à coup.]

C'est bon-papa et bonne-maman!...

MYTYL, [battant des mains.]

Qui! Qui!... C'est eux!... C'est eux!...

TYLTYL, [encore un peu méfiant.]

Attention!... On ne sait pas encore s'ils remuent.... Restons
derrière l'arbre....

[Grand'maman Tyl ouvre les yeux, lève la tête, s'étire, pousse
un soupir, regarde grand-papa Tyl qui lui aussi sort lentement de
son sommeil.]

GRAND'MAMAN TYL

J'ai idée que nos petits-enfants qui sont encore en vie nous ve‐
nir voir aujourd'hui....

GRAND-PAPA TYL

Bien sûr, ils pensent à nous; car je me sens tout chose et j'ai
des fourmis dans les jambes....



GRAND'MAMAN TYL

Je crois qu'ils sont tout proches, car des larmes de joie
dansent avant mes yeux....

GRAND-PAPA TYL

Non, non; ils sont fort loin... Je me sens encore faible....

GRAND'MAMAN TYL

Je te dis qu'ils sont là; j'ai déjà toute ma force....

TYLTYL et MYTYL, se précipitant de derrière le chêne.

Nous voilà!... Nous voilà!... Bon-papa, bonne-maman!... C'est
nous!... C'est nous!...

GRAND-PAPA TYL

Là!... Tu vois!... Qu'est-ce que je disais! J'étais sûr qu'ils vien‐
draient aujourd'hui....

GRAND'MAMAN TYL

Tyltyl! Mytyl!... C'est toi!... C'est elle!... C'est eux!... [S'effor‐
çant de courir au-devant d'eux.] Je ne peux pas courir!... J'ai tou‐
jours mes rhumatismes!

GRAND-PAPA TYL, [accourant de même en clopinant.]

Moi non plus.... Rapport à ma jambe de bois qui remplace tou‐
jours celle que j'ai cassée en tombant du gros chêne....

[Les grands-parents et les enfants s'embrassent follement.]

GRAND'MAMAN TYL



Que tu es grandi et forci, mon Tyltyl!...

GRAND-PAPA TYL, [caressant les cheveux de Mytyl.]

Et Mytyl!... Regarde donc!... Les beaux cheveux, les beaux
yeux!... Et puis, ce qu'elle sent bon!...

GRAND'MAMAN TYL

Embrassons-nous encore!... Venez sur mes genoux....

GRAND-PAPA TYL

Et moi, je n'aurai rien?...

GRAND'MAMAN TYL

Non, non.... A moi d'abord.... Comment vont Papa et Maman
Tyl?...

TYLTYL

Fort bien, bonne-maman.... Ils dormaient quand nous
sommes sortis....

GRAND'MAMAN TYL, [les contemplant et les accablant de
caresses.]

Mon Dieu, qu'ils sont jolis et bien débarbouillés!... C'est ma‐
man qui t'a débarbouillé?... Et tes bas ne sont pas troués!... C'est
moi qui les reprisais autrefois. Pourquoi ne venez-vous pas nous
voir plus souvent?... Cela nous fait tant de plaisir!... Voilà des
mois et des mois que vous nous oubliez et que nous ne voyons
plus personne....

TYLTYL



Nous ne pouvions pas, bonne-maman; et c'est grâce à la Fée
qu'aujourd'hui....

GRAND'MAMAN TYL

Nous sommes toujours là, à attendre une petite visite de ceux
qui vivent.... Ils viennent si rarement!... La dernière fois que vous
êtes venus, voyons, c'était quand donc?... C'était à la Toussaint,
quand la cloche de l'église a tinté....

TYLTYL

A la Toussaint?... Nous ne sommes pas sortis ce jour-là, car
nous étions fort enrhumés....

GRAND'MAMAN TYL

Non, mais vous avez pensé à nous....

TYLTYL

Oui....

GRAND'MAMAN TYL

Eh bien, chaque fois que vous pensez à nous, nous nous ré‐
veillons et nous vous revoyons....

TYLTYL

Comment, il suffit que....

GRAND'MAMAN TYL

Mais voyons, tu sais bien....

TYLTYL



Mais non, je ne sais pas....

GRAND'MAMAN TYL, [à Grand-Papa Tyl.]

C'est étonnant, là-haut.... Ils ne savent pas encore.... Ils n'ap‐
prennent donc rien?....

GRAND-PAPA TYL

C'est comme de notre temps.... Les Vivants sont si bêtes
quand ils parlent des Autres....

TYLTYL

Vous dormez tout le temps?...

GRAND PAPA TYL

Oui, nous dormons pas mal, en attendant qu'une pensée des
Vivants nous réveille.... Ah! c'est bien bon de dormir, quand la vie
est finie.... Mais il est agréable aussi de s'éveiller de temps en
temps....

TYLTYL

Alors, vous n'êtes pas morts pour de vrai?...

GRAND-PAPA TYL, [sursautant.]

Que dis-tu?... Qu'est-ce qu'il dit?... Voilà qu'il emploie des
mots que nous ne comprenons plus.... Est-ce que c'est un mot
nouveau, une invention nouvelle?...

TYLTYL

Le mot «mort»?...



GRAND-PAPA TYL

Oui; c'était ce mot-là.... Qu'est-ce que ça veut dire?...

TYLTYL

Mais ça veut dire qu'on ne vit plus....

GRAND-PAPA TYL

Sont-ils bêtes, là-haut!...

TYLTYL

Est-ce qu'on est bien ici?...

GRAND-PAPA TYL

Mais oui; pas mal, pas mal; et même si l'on priait encore....

TYLTYL

Papa m'a dit qu'il ne faut plus prier....

GRAND-PAPA TYL

Mais si, mais si.... Prier c'est se souvenir....

GRAND'MAMAN TYL

Oui, oui, tout irait bien, si seulement vous veniez nous voir
plus souvent.... Te rappelles-tu, Tyltyl?... La dernière fois, j'avais
fait une belle tarte aux pommes.... Tu en as mangé tant et tant
que tu t'es fait du mal....

TYLTYL



Mais je n'ai pas mangé de tarte aux pommes depuis l'année
dernière.... Il n'y a pas eu de pommes cette année....

GRAND'MAMAN TYL

Ne dis pas de bêtises.... Ici il y en a toujours....

TYLTYL

Ce n'est pas la même chose....

GRAND'MAMAN TYL

Comment? Ce n'est pas la même chose?... Mais tout est la
même chose puisqu'on peut s'embrasser....

TYLTYL, [regardant tour à tour son grand-père et sa
grand'mère.]

Tu n'as pas changé, bon-papa, pas du tout, pas du tout.... Et
bonne-maman non plus n'a pas changé du tout.... Mais vous êtes
plus beaux....

GRAND-PAPA TYL

Eh! ça ne va pas mal.... Nous ne vieillissons plus.... Mais vous,
grandissez-vous!... Ah! oui, vous poussez ferme!... Tenez, là, sur
la porte, on voit encore la marque de la dernière fois.... C'était à
la Toussaint.... Voyons, tiens-toi bien droit.... [Tyltyl se dresse
contre la porte.] Quatre doigts!... C'est énorme!... [Mytyl se
dresse également contre la porte.] Et Mytyl, quatre et demi!... Ah,
ah! la mauvaise graine!... Ce que ça pousse, ce que ça pousse!...

TYLTYL, [regardant autour de soi avec ravissement.]



Comme tout est bien de même, comme tout est à sa place!...
Mais comme tout est plus beau!... Voilà l'horloge avec la grande
aiguille dont j'ai cassé la pointe....

GRAND-PAPA TYL

Et voici la soupière que tu as écornée....

TYLTYL

Et voilà le trou que j'ai fait à la porte, le jour que j'ai trouvé le
vilebrequin....

GRAND-PAPA TYL

Ah oui, tu en as fait des dégâts!... Et voici le prunier où tu ai‐
mais tant grimper quand je n'étais pas là.... Il a toujours ses
belles prunes rouges....

TYLTYL

Mais elles sont bien plus belles!...

MYTYL

Et voici le vieux merle!... Est-ce qu'il chante encore?...

Le merle se réveille et se met à chanter à tue-tète.

GRAND'MAMAN TYL

Tu vois bien.... Dès que l'on pense à lui....

TYLTYL, [remarquant avec stupéfaction que le merle est par‐
faitement bleu.]



Mais il est bleu!... Mais c'est lui, l'Oiseau-Bleu que je dois rap‐
porter à la Fée!... Et vous ne disiez pas que vous l'aviez ici! Oh!
qu'il est bleu, bleu, bleu, comme une bille de verre bleu!... [Sup‐
pliant.] Bon-papa, bonne-maman, voulez-vous me le donner?...

GRAND-PAPA TYL

Bien oui, peut-être bien.... Qu'en penses-tu, maman Tyl?...

GRAND'MAMAN TYL

Bien sûr, bien sûr.... A quoi qu'il sert ici.... Il ne fait que
dormir.... On ne l'entend jamais....

TYLTYL

Je vais le mettre dans ma cage.... Tiens, où est-elle, ma cage?...
Ah! c'est vrai, je l'ai oubliée derrière le gros arbre.... [Il court à
l'arbre, rapporte la cage et y enferme le merle.] Alors, vrai, vous
me le donnez pour de vrai?... C'est la Fée qui sera contente!... Et
la Lumière donc!...

GRAND-PAPA TYL

Tu sais, je n'en réponds pas, de l'oiseau.... Je crains bien qu'il
ne puisse plus s'habituer à la vie agitée de là-haut, et qu'il ne re‐
vienne ici par le premier bon vent.... Enfin, on verra bien....
Laisse-le là, pour l'instant, et viens donc voir la vache....

TYLTYL, [remarquant les ruches.]

Et les abeilles, dis, comment vont-elles?...

GRAND-PAPA TYL



Mais elles ne vont pas mal.... Elles ne vivent plus non plus,
comme vous dites là-bas; mais elles travaillent ferme....

TYLTYL, [s'approchant des ruches.]

Oh oui!... Ça sent le miel!... Les ruches doivent être lourdes!...
Toutes les fleurs sont si belles!... Et mes petites sœurs qui sont
mortes, sont-elles ici aussi?...

MYTYL

Et mes trois petits frères qu'on avait enterrés, où sont-ils?...

[A ces mots, sept petits enfants de tailles inégales, en flûte de
Pan, sortent un à un de la maison.]

GRAND'MAMAN TYL

Les voici, les voici!... Aussitôt qu'on y pense, aussitôt qu'on en
parle, ils sont là, les gaillards!...

[Tyltyl et Mytyl courent au-devant des enfants. On se bous‐
cule, on s'embrasse, on danse, on tourbillonne, on pousse des cris
de joie.]

TYLTYL

Tiens, Pierrot!... [Ils se prennent aux cheveux.] Ah! nous al‐
lons nous battre encore comme dans le temps.... Et Robert!...
Bonjour, Jean!... Tu n'as plus ta toupie?... Madeleine et Pierrette,
Pauline et puis Riquette....

MYTYL

Oh! Riquette, Riquette!... Elle marche encore à quatre
pattes!...



GRAND'MAMAN TYL

Oui, elle ne grandit plus....

TYLTYL, [remarquant le petit Chien qui jappe autour d'eux.]

Voilà Kiki dont j'ai coupé la queue avec les ciseaux de
Pauline.... Il n'a pas changé non plus....

GRAND PAPA TYL, [sentencieux.]

Non, rien ne change ici....

TYLTYL

Et Pauline a toujours son bouton sur le nez!...

GRAND MAMAN TYL

Oui, il ne s'en va pas; il n'y a rien à faire....

TYLTYL

Oh! qu'ils ont bonne mine, qu'ils sont gras et luisants!... Qu'ils
ont de belles joues!... Ils ont l'air bien nourris....

GRAND'MAMAN TYL

Ils se portent bien mieux depuis qu'ils ne vivent plus.... Il n'y a
plus rien à craindre, on n'est jamais malade, on n'a plus
d'inquiétudes....

[Dans la maison, l'horloge sonne huit heures.]

GRAND'MAMAN TYL, [stupéfaite.]

Qu'est-ce que c'est?...



GRAND-PAPA TYL

Ma foi, je ne sais pas.... Ce doit être l'horloge....

GRAND-MAMAN TYL

Ce n'est pas possible.... Elle ne sonne jamais....

GRAND-PAPA TYL

Parce que nous ne pensons plus à l'heure.... Quelqu'un a-t-il
pensé à l'heure?...

TYLTYL

Oui, c'est moi.... Quelle heure est-il?...

GRAND-PAPA TYL

Ma foi, je ne sais plus.... J'ai perdu l'habitude.... Elle a sonné
huit coups, ce doit être ce que? là-haut, ils appellent huit heures.

TYLTYL

La Lumière m'attend à neuf heures moins le quart.... C'est à
cause de la Fée.... C'est extrêmement important.... Je me sauve....

GRAND'MAMAN TYL

Vous n'allez pas nous quitter ainsi au moment du souper!...
Vite, vite, dressons la table devant la porte.... J'ai justement une
excellente soupe aux choux et une belle tarte aux prunes....

[On sort la table, on la dresse devant la porte, on apporte les
plats, les assiettes, etc.... Tous y aident.]

TYLTYL



Ma foi, puisque j'ai l'Oiseau-Bleu.... Et puis la soupe aux
choux, il y a si longtemps!... Depuis que je voyage.... On n'a pas ça
dans les hôtels....

GRAND'MAMAN TYL

Voilà!... C'est déjà fait.... A table, les enfants.... Si vous êtes
pressés, ne perdons pas de temps....

[On a allumé la lampe et servi la soupe. Les grands-parents et
les enfants s'assoient autour du repas du soir, parmi des bouscu‐
lades, des bourrades, des cris et des rires de joie.]

TYLTYL, [mangeant gloutonnement.]

Qu'elle est bonne!... Mon Dieu, qu'elle est donc bonne!... J'en
veux encore! encore!

[Il brandit sa cuiller de bois et en frappe bruyamment son
assiette.]

GRAND-PAPA TYL

Voyons, voyons, un peu de calme.... Tu es toujours aussi mal
élevé; et tu vas casser ton assiette....

TYLTYL, [se dressant à demi sur son escabelle.]

J'en veux encore, encore!...

[Il atteint et attire à soi la soupière qui se renverse et se ré‐
pand sur la table, et de là sur les genoux des convives. Cris et
hurlements d'échaudés.]

GRAND'MAMAN TYL

Tu vois!... Je te l'avais bien dit....



GRAND-PAPA TYL, [donnant à Tyltyl une gifle retentissante.]

Voilà pour toi!...

TYLTYL, [un instant déconcerté, mettant ensuite la main sur
la joue, avec ravissement.]

Oh! oui, c'était comme ça, les claques que tu donnais quand tu
étais vivant.... Bon-papa, qu'elle est bonne et que ça fait du
bien!... Il faut que je t'embrasse!...

GRAND-PAPA TYL

Bon, bon; il y en a encore si ça te fait plaisir....

[La demie de huit heures sonne à l'horloge.]

TYLTYL, [sursautant.]

Huit heures et demie!... [il jette sa cuiller.] Mytyl, nous
n'avons que le temps!...

GRAND-MAMAN TYL

Voyons!... Encore quelques minutes!... Le feu n'est pas à la
maison.... On se voit si rarement....

TYLTYL

Non, ce n'est pas possible.... La Lumière est si bonne.... Et je
lui ai promis.... Allons, Mytyl, allons!...

GRAND-PAPA TYL

Dieu, que les Vivants sont donc contrariants avec toutes leurs
affaires et leurs agitations!...



TYLTYL, [prenant sa cage et embrassant tout le monde en
hâte et à la ronde.]

Adieu, Bon-papa.... Adieu, Bonne-maman.... Adieu, frères,
sœurs, Pierrot, Robert, Pauline, Madeleine, Riquette, et toi aussi,
Kiki! Je sens bien que nous ne pouvons plus rester ici.... Ne
pleure pas, Bonne-maman, nous reviendrons souvent....

GRAND'MAMAN TYL

Revenez tous les jours!...

TYLTYL

Oui, oui! nous reviendrons le plus souvent possible....

GRAND'MAMAN TYL

C'est notre seule joie, et c'est une telle fête quand votre pensée
nous visite!...

GRAND-PAPA TYL

Nous n'avons pas d'autres distractions....

TYLTYL

Vite, vite!... Ma cage!... Mon oiseau!...

GRAND-PAPA TYL, lui passant la cage.

Les voici!... Tu sais, je ne garantis rien; et s'il n'est pas bon
teint!...

TYLTYL

Adieu! adieu!...



LES FRÈRES ET SŒURS TYL

Adieu, Tyltyl!... Adieu, Mytyl!... Pensez au sucre d'orge!...
Adieu!... Revenez!... Revenez!...

[Tous agitent des mouchoirs tandis que Tyltyl et Mytyl
s'éloignent lentement. Mais déjà, durant les dernières répliques,
le brouillard du début s'est graduellement reformé, et le son des
voix s'est affaibli, de manière qu'à la fin de la scène, tout a dispa‐
ru dans la brume et qu'au moment où le rideau baisse, Tyltyl et
Mytyl se retrouvent seuls visibles sous le gros chêne.]

TYLTYL

C'est par ici, Mytyl....

MYTYL

Où est la Lumière?...

TYLTYL

Je ne sais pas.... [Regardant l'oiseau dans la cage.] Tiens! l'oi‐
seau n'est plus bleu!... Il est devenu noir!...

MYTYL

Donne-moi la main, petit frère.... J'ai bien peur et bien froid....

RIDEAU

ACTE TROISIÈME

QUATRIÈME TABLEAU

LE PALAIS DE LA NUIT



Une vaste et prodigieuse salle d'une magnificence austère, ri‐
gide, métallique et sépulcrale, donnant l'impression d'un temple
grec ou égyptien, dont les colonnes, les architraves, les dalles, les
ornements seraient de marbre noir, d'or et d'ébène. La salle est
en forme de trapèze. Des degrés de basalte, qui occupent presque
toute sa largeur, la divisent en trois plans successifs qui s'élèvent
graduellement vers le fond. A droite et à gauche, entre les co‐
lonnes, des portes de bronze sombre. Au fond, porte d'airain mo‐
numentale. Une lumière diffuse qui semble émaner de l'éclat
même du marbre et de l'ébène éclaire seule le palais.

* * * * *

[Au lever du rideau, la Nuit, sous la figure d'une très belle
femme, couverte de longs vêtements noirs, est assise sur les
marches du second plan, entre deux enfants, dont l'un, presque
nu, comme l'Amour, sourit dans un profond sommeil, tandis que
l'autre se tient debout, immobile et voilé des pieds à la tête.--
Entre, à droite, au premier plan, la Chatte.]

LA NUIT

Qui va là?...

LA CHATTE, [se laissant choir avec accablement sur les de‐
grés de marbre.]

C'est moi, mère la Nuit.... Je n'en peux plus....

LA NUIT

Qu'as-tu donc, mon enfant?... Tu es pâle, amaigrie et te voilà
crottée jusqu'aux moustaches.... Tu t'es encore battue dans les
gouttières, sous la neige et la pluie?...



LA CHATTE

Il est bien question de gouttières!... C'est de notre secret qu'il
s'agit!... C'est, le commencement de la fin!... J'ai pu m'échapper
un instant pour vous prévenir; mais je crains bien qu'il n'y ait
rien à faire....

LA NUIT

Quoi?... Qu'est-il donc arrivé?...

LA CHATTE

Je vous ai déjà parlé du petit Tyltyl, le fils du bûcheron, et du
Diamant merveilleux.... Eh bien, il vient ici pour vous réclamer
l'Oiseau-Bleu....

LA NUIT

Il ne le tient pas encore....

LA CHATTE

Il le tiendra bientôt, si nous ne faisons pas quelque miracle....
Voici ce qui se passe: la Lumière qui le guide et qui nous trahit
tous, car elle s'est mise entièrement du parti de l'Homme, la Lu‐
mière vient d'apprendre que l'Oiseau-Bleu, le vrai, le seul qui
puisse vivre à la clarté du jour, se cache ici, parmi les oiseaux
bleus des songes qui se nourrissent des rayons de lune et
meurent dès qu'ils voient le soleil.... Elle sait qu'il lui est interdit
de franchir le seuil de votre palais; mais elle y envoie les enfants;
et comme vous ne pouvez pas empêcher l'Homme d'ouvrir les
portes de vos secrets, je ne sais trop comment tout cela finira....
En tout cas, s'ils avaient le malheur de mettre la main sur le véri‐
table Oiseau-Bleu, nous n'aurions plus qu'à disparaître....



LA NUIT

Seigneur, Seigneur!... En quels temps vivons-nous! Je n'ai
plus une minute de repos.... Je ne comprends plus l'Homme, de‐
puis quelques années.... Où veut-il en venir?... Il faut donc qu'il
sache tout?... Il a déjà saisi le tiers de mes Mystères, toutes mes
Terreurs ont peur et n'osent plus sortir, mes Fantômes sont en
fuite, la plupart de mes Maladies ne se portent pas bien....

LA CHATTE

Je sais, ma mère la Nuit, je sais, les temps sont durs, et nous
sommes presque seules à lutter contre l'Homme.... Mais je les en‐
tends qui s'approchent.... Je ne vois qu'un moyen: comme ce sont
des enfants, il faut leur faire une telle peur qu'ils n'oseront pas
insister ni ouvrir la grande porte du fond, derrière laquelle se
trouvent les oiseaux de la Lune.... Les secrets des autres cavernes
suffiront à détourner leur attention ou à les terrifier....

LA NUIT, [prêtant l'oreille à un bruit du dehors.]

Qu'est-ce que j'entends?... Ils sont donc plusieurs?

LA CHATTE

Ce n'est rien; ce sont nos amis: le Pain et le Sucre; l'Eau est in‐
disposée et le Feu n'a pu venir, parce qu'il est parent de la Lu‐
mière.... Il n'y a que le Chien qui ne soit pas pour nous; mais il n'y
a jamais moyen de l'écarter....

[Entrent timidement, à droite, au premier plan, Tyltyl, Mytyl,
le Pain, le Sucre et le Chien.]

LA CHATTE, [se précipitant au-devant de Tyltyl.]



Par ici, par ici, mon petit maître.... J'ai prévenu la Nuit qui est
enchantée de vous recevoir.... Il faut l'excuser, elle est un peu
souffrante; c'est pourquoi elle n'a pu aller au-devant de vous....

TYLTYL

Bonjour, madame la Nuit....

LA NUIT, [froissée.]

Bonjour? Je ne connais pas ça.... Tu pourrais bien me dire:
bonne nuit, ou tout au moins: bonsoir....

TYLTYL, [mortifié.]

Pardon, madame.... Je ne savais pas.... [Montrant du doigt les
deux enfants.] Ce sont vos deux petits garçons?... Ils sont bien
gentils....

LA NUIT

Oui, voici le Sommeil....

TYLTYL

Pourquoi qu'il est si gros?...

LA NUIT

C'est parce qu'il dort bien....

TYLTYL

Et l'autre qui se cache?... Pourquoi qu'il se voile la figure?...
Est-ce qu'il est malade?... Comment c'est qu'il se nomme?...

LA NUIT



C'est la sœur du Sommeil.... Il vaut mieux ne pas la nommer....

TYLTYL

Pourquoi?...

LA NUIT

Parce que c'est un nom qu'on n'aime pas à entendre.... Mais
parlons d'autre chose.... La Chatte vient de me dire que vous ve‐
nez ici pour chercher l'Oiseau-Bleu?...

TYLTYL

Oui, madame, si vous le permettez.... Voulez-vous me dire où
il est?...

LA NUIT

Je n'en sais rien, mon petit ami.... Tout ce que je puis affirmer,
c'est qu'il n'est pas ici.... Je ne l'ai jamais vu....

TYLTYL

Si, si.... La Lumière m'a dit qu'il est ici; et elle sait ce qu'elle
dit, la Lumière.... Voulez-vous me remettre vos clefs?...

LA NUIT

Mais, mon petit ami, tu comprends bien que je ne puis donner
ainsi mes clefs au premier venu.... J'ai la garde de tous les secrets
de la Nature, j'en suis responsable et il m'est absolument défendu
de les livrer à qui que ce soit, surtout à un enfant....

TYLTYL



Vous n'avez pas le droit de les refuser à l'Homme qui les de‐
mande.... je le sais....

LA NUIT

Qui te l'a dit?...

TYLTYL

La Lumière....

LA NUIT

Encore la Lumière! et toujours la Lumière!... De quoi se mêle-
t-elle à la fin?...

LE CHIEN

Veux-tu que je les lui prenne de force, mon petit dieu?...

TYLTYL

Tais-toi, tiens-toi tranquille et tâche d'être poli.... [A la Nuit.]
Voyons, madame, donnez-moi vos clefs, s'il vous plaît....

LA NUIT

As-tu le signe, au moins?... Où est-il?...

TYLTYL, [touchant son chapeau.]

Voyez le Diamant....

LA NUIT, [se résignant à l'inévitable.]

Enfin.... Voici celle qui ouvre toutes les portes de la salle....
Tant pis pour toi s'il t'arrive malheur.... Je ne réponds de rien.



LE PAIN, [fort inquiet.]

Est-ce que c'est dangereux?...

LA NUIT

Dangereux?... C'est-à-dire que moi-même je ne sais trop
comment je pourrai m'en tirer, lorsque certaines de ces portes de
bronze s'ouvriront sur l'abîme.... Il y a là, tout autour de la salle,
dans chacune de ces cavernes de basalte, tous les maux, tous les
fléaux, toutes les maladies, toutes les épouvantes, toutes les ca‐
tastrophes, tous les mystères qui affligent la vie depuis le com‐
mencement du monde.... J'ai eu assez de mal à les enfermer là
avec l'aide du Destin; et ce n'est pas sans peine, je vous assure,
que je maintiens un peu d'ordre parmi ces personnages indisci‐
plinés.... On voit ce qu'il arrive lorsque l'un d'eux s'échappe et se
montre sur terre....

LE PAIX

Mon grand âge, mon expérience et mon dévouement font de
moi le protecteur naturel de ces deux enfants; c'est pourquoi,
madame la Nuit, permettez-moi de vous poser une question....

LA NUIT

Faites....

LE PAIN

En cas de danger, par où faut-il fuir?...

LA NUIT

Il n'y a pas moyen de fuir.



TYLTYL, [prenant la clef et montant les premières marches.]

Commençons par ici.... Qu'y a-t-il derrière cette porte de
bronze?...

LA NUIT

Je crois que ce sont les Fantômes.... Il y a bien longtemps que
je ne l'ai ouverte et qu'ils ne sont sortis....

TYLTYL, mettant la clef dans la serrure.

Je vais voir.... [Au Pain] Avez-vous la cage de l'Oiseau-Bleu?...

LE PAIN, claquant des dénis.

Ce n'est pas que j'aie peur, mais ne croyez-vous pas qu'il serait
préférable de ne pas ouvrir et de regarder par le trou de la
serrure?...

TYLTYL

Je ne vous demande pas votre avis....

MYTYL, [se mettant à pleurer tout à coup.]

J'ai peur!... Où est le Sucre?... Je veux rentrer à la maison!...

LE SUCRE, [empressé, obséquieux.]

Ici, mademoiselle, je suis ici.... Ne pleurez pas, je vais couper
un de mes doigts pour vous offrir un sucre d'orge....

TYLTYL

Finissons-en....



[Il tourne la clef et entr'ouvre prudemment la porte. Aussitôt
s'échappent cinq ou six Spectres de formes diverses et étranges
qui se répandent de tous cotés. Le Pain épouvanté jette la cage et
va se cacher au fond de la salle, pendant que la Nuit, pourchas‐
sant les Spectres, crie à Tyltyl:]

LA NUIT

Vite! vite!... Ferme la porte!... Ils s'échapperaient tous et nous
ne pourrions plus les rattraper!... Ils s'ennuient là-dedans, depuis
que l'Homme ne les prend plus au sérieux.... [Elle pourchasse les
Spectres en s'efforçant, à l'aide d'un fouet formé de serpents, de
les ramener vers la porte de leur prison.]

Aidez-moi!... Par ici!... Par ici!...

TYLTYL, [au Chien.]

Aide-la, Tylô, vas-y donc!...

LE CHIEN, [bondissant en aboyant.]

Oui! oui! oui!...

TYLTYL

Et le Pain, où est-il?...

LE PAIN, du fond de la salle.

Ici.... Je suis près de la porte pour les empêcher de sortir....

[Comme un des Spectres s'avance de ce côté, il fuit à toutes
jambes, en poussant des hurlements d'épouvante.]

LA NUIT, [à trois Spectres qu'elle a pris au collet.]



Par ici, vous autres!... [A Tyltyl.] Rouvre un peu la porte....
[Elle pousse les Spectres dans la caverne.] Là, ça va bien.... [Le
Chien en ramène deux autres.] Et encore ceux-ci.... Voyons, vite,
rangez-vous.... Vous savez bien que vous ne sortez plus qu'à la
Toussaint.

[Elle referme la porte.]

TYLTYL, [allant à une autre porte.]

Qu'y a-t-il derrière celle-ci?...

LA NUIT

A quoi bon?... Je te l'ai déjà dit, l'Oiseau-Bleu n'est jamais
venu par ici.... Enfin, comme tu voudras.... Ouvre-la si ça te fait
plaisir.... Ce sont les Maladies....

TYLTYL, [la clef dans la serrure.]

Est-ce qu'il faut prendre garde en ouvrant?...

LA NUIT

Non, ce n'est pas la peine.... Elles sont bien tranquilles, les
pauvres petites.... Elles ne sont pas heureuses.... L'Homme, de‐
puis quelque temps, leur fait une telle guerre!... Surtout depuis la
découverte des microbes.... Ouvre donc, tu verras....

[Tyltyl ouvre la porte toute grande. Rien ne paraît.]

TYLTYL

Elles ne sortent pas?...

LA NUIT



Je t'avais prévenu, presque toutes sont souffrantes et bien dé‐
couragées.... Les médecins ne sont pas gentils pour elles.... Entre
donc un instant, tu verras....

[Tyltyl entre dans la caverne et ressort aussitôt après.]

TYLTYL

L'Oiseau-Bleu n'y est pas.... Elles ont l'air bien malades, vos
Maladies.... Elles n'ont même pas levé la tête.... [Une petite Mala‐
die, en pantoufles, robe de chambre et bonnet de coton,
s'échappe de la caverne et se met à gambader dans la salle.]
Tiens!... Une petite qui s'évade!... Qu'est-ce que c'est?...

LA NUIT

Ce n'est rien, c'est la plus petite, c'est le Rhume de cerveau....
C'est une de celles qu'on persécute le moins et qui se portent le
mieux.... [Appelant le Rhume de cerveau] Viens ici, ma petite....
C'est trop tôt; il faut attendre le printemps....

[Le Rhume de cerveau, éternuant, toussant et se mouchant,
rentre dans la caverne dont Tyltyl referme la porte.]

TYLTYL, [allant à la porte voisine.]

Voyons donc celle-ci.... Qu'est-ce que c'est?...

LA NUIT

Prends garde.... Ce sont les Guerres.... Elles sont plus terribles
et plus puissantes que jamais.... Dieu sait ce qui arriverait si l'une
d'elles s'échappait!... Heureusement, elles sont assez obèses et
manquent d'agilité.... Mais tenons-nous prêts à repousser la



porte tous ensemble, pendant que tu jetteras un rapide coup
d'œil dans la caverne....

[Tyltyl, avec mille précautions, entrebâille la porte de manière
qu'il n'y ait qu'une petite fente où il puisse appliquer l'œil. Aussi‐
tôt, il s'arc-boute en criant:]

TYLTYL

Vite! vite!... Poussez donc!... Elles m'ont vu!... Elles viennent
toutes!... Elles ouvrent la porte!...

LA NUIT

Allons, tous!... Poussez ferme!... Voyons, le Pain, que faites-
vous?... Poussez tous!... Elles ont une force!... Ah! voilà! Ça y
est.... Elles cèdent.... Il était temps!... As-tu vu?...

TYLTYL

Oui, oui!... Elles sont énormes, épouvantables!... Je crois
qu'elles n'ont pas l'Oiseau-Bleu....

LA NUIT

Bien sûr qu'elles ne l'ont point.... Elles le mangeraient tout de
suite.... Eh bien, en as-tu assez?... Tu vois bien qu'il n'y a rien à
faire....

TYLTYL

Il faut que je voie tout.... La Lumière l'a dit....

LA NUIT

La Lumière l'a dit.... C'est facile à dire quand on a peur et
qu'on reste chez soi....



TYLTYL

Allons à la suivante.... Qu'est-ce?...

LA NUIT

Ici, j'enferme les Ténèbres et les Terreurs....

TYLTYL

Est-ce qu'on peut ouvrir?...

LA NUIT

Parfaitement.... Elles sont assez tranquilles; c'est comme les
Maladies....

TYLTYL, [entr'ouvrant la porte avec une certaine méfiance et
risquant un regard dans la caverne.]

Elles n'y sont pas....

LA NUIT, [regardant à son tour dans la caverne.]

Eh bien, les Ténèbres, que faites-vous?... Sortez donc un in‐
stant, ça vous fera du bien, ça vous dégourdira. Et les Terreurs
aussi.... Il n'y a rien à Craindre.... [Quelques Ténèbres et quelques
Terreurs, sous la figure de femmes couvertes, les premières de
voiles noirs, les dernières de voiles verdâtres, risquent piteuse‐
ment quelques pas hors de la caverne, et, sur un geste qu'ébauche
Tyltyl, rentrent précipitamment.] Voyons, tenez-vous donc....
C'est un enfant, il ne vous fera pas de mal.... [A Tyltyl]. Elles sont
devenues extrêmement timides; excepté les grandes, celles que tu
vois au fond....

TYLTYL, [regardant vers le fond de la caverne.]



Oh! qu'elles sont effrayantes!...

LA NUIT

Elles sont enchaînées.... Ce sont les seules qui n'aient pas peur
de l'Homme.... Mais referme la porte, de crainte qu'elles ne se
fâchent....

TYLTYL, [allant à la porte suivante.]

Tiens!... Celle-ci est plus sombre.... Qu'est-ce que c'est?...

LA NUIT

Il y a plusieurs Mystères derrière celle-ci.... Si tu y tiens abso‐
lument, tu peux l'ouvrir aussi.... Mais n'entre pas.... Sois bien
prudent, et puis préparons-nous à repousser la porte, comme
nous avons fait pour les Guerres....

TYLTYL, [entr'ouvrant avec des précautions inouïes, et pas‐
sant craintivement la tête dans l'entrebâillement.]

Oh!... Quel froid!... Mes yeux cuisent!... Fermez vite!... Poussez
donc! On repousse!... [La Nuit, le Chien, la Chatte et le Sucre re‐
poussent la porte.] Oh! j'ai vu!...

LA NUIT

Quoi donc?...

TYLTYL, [bouleversé.]

Je ne sais pas, c'était épouvantable!... Ils étaient tous assis
comme des monstres sans yeux.... Quel était le géant qui voulait
me saisir?...

LA NUIT



C'est probablement le Silence; il a la garde de cette porte.... Il
paraît que c'était effrayant?... Tu en es encore tout pâle et tout
tremblant....

TYLTYL

Oui, je n'aurais pas cru.... Je n'avais jamais vu.... Et j'ai les
mains gelées....

LA NUIT

Ce sera bien pis tout à l'heure si tu continues....

TYLTYL, [allant à la porte suivante.]

Et celle-ci?... Est-elle aussi terrible?...

LA NUIT

Non, il y a un peu de tout.... J'y mets les Étoiles sans emploi,
mes parfums personnels, quelques Lueurs qui m'appartiennent,
tels que feux-follets, vers luisants, lucioles; on y serre aussi la Ro‐
sée, le Chant des Rossignols, etc..

TYLTYL

Justement, les Étoiles, le Chant des Rossignols.... Ce doit être
celle-là.

LA NUIT

Ouvre-donc si tu veux; tout cela n'est pas bien méchant....

[Tyltyl ouvre la porte toute grande. Aussitôt les Étoiles, sous la
forme de belles jeunes filles voilées de lueurs versicolores,
s'échappent de leur prison, se répandent dans la salle et forment
sur les marches et autour des colonnes de gracieuses rondes bai‐



gnées d'une sorte de lumineuse pénombre. Les Parfums de la
Nuit, presque invisibles, les Feux-follets, les Lucioles, la Rosée
transparente se joignent à elles, cependant que le Chant des Ros‐
signols, sortant à flots de la caverne, inonde le palais nocturne.]

MYTYL, [ravie, battant des mains.]

Oh! les jolies madames!...

TYLTYL

Et qu'elles dansent bien!...

MYTYL

Et qu'elles sentent bon!...

TYLTYL

Et qu'elles chantent bien!...

MYTYL

Qu'est-ce que c'est, ceux-là, qu'on ne voit presque pas?...

LA NUIT

Ce sont les Parfums de mon ombre....

TYLTYL

Et les autres, là-bas, qui sont en verre filé?...

LA NUIT

C'est la Rosée des forêts et des plaines.... Mais en voilà assez....
Ils n'en finiraient pas.... C'est le diable de les faire rentrer une fois
qu'ils se sont mis à danser.... [Frappant dans ses mains.] Allons,



vite, les Étoiles!... Ce n'est pas le moment de danser.... Le ciel est
couvert, il y a de gros nuages.... Allons, vite, rentrez tous, sinon
j'irai chercher un rayon de soleil....

[Fuite épouvantée des Étoiles, Parfums, etc...., qui se préci‐
pitent dans la caverne que l'on referme sur eux. En même temps
s'éteint le Chant des Rossignols.]

TYLTYL, [allant à la porte du fond.]

Voici la grande porte du milieu....

LA NUIT, gravement.

N'ouvre pas celle-ci....

TYLTYL

Pourquoi?...

LA NUIT

Parce que c'est défendu....

TYLTYL

C'est donc là que se cache l'Oiseau-Bleu; la Lumière me l'a
dit....

LA NUIT, [maternelle.]

Écoute-moi, mon enfant.... J'ai été bonne et complaisante....
J'ai fait pour toi ce que je n'avais fait jusqu'ici pour personne....
Je t'ai livré tous mes secrets.... Je t'aime bien, j'ai pitié de ta jeu‐
nesse et de ton innocence et je te parle comme une mère....
Écoute-moi et crois-moi, mon enfant, renonce, ne va point plus
avant, ne tente pas le Destin, n'ouvre pas cette porte....



TYLTYL, [assez ébranlé.]

Mais pourquoi?...

LA NUIT

Parce que je ne veux pas que tu te perdes.... Parce que nul de
ceux, entends-tu, nul de ceux qui l'ont entr'ouverte, ne fût-ce que
de l'épaisseur d'un cheveu, n'est revenu vivant à la lumière du
jour.... Parce que tout ce qu'on peut imaginer d'épouvantable,
parce que toutes les terreurs, toutes les horreurs dont on parle
sur terre, ne sont rien, comparées à la plus innocente de celles
qui assaillent un homme dès que son œil effleure les premières
menaces de l'abîme auquel personne n'ose donner un nom....
C'est au point que moi-même, si tu t'obstines, malgré tout, à tou‐
cher cette porte, je te demanderai d'attendre que je sois à l'abri
dans ma tour sans fenêtres.... Maintenant c'est à toi de savoir, à
toi de réfléchir....

[Mytyl, tout en larmes, pousse des cris de terreur inarticulés et
cherche à entraîner Tyltyl.]

LE PAIN, [claquant des dents.]

Ne le faites pas, mon petit maître!... [Se jetant à genoux.] Ayez
pitié de nous!... Je vous le demande à genoux.... Vous voyez que
la Nuit a raison....

LA CHATTE

C'est notre vie à tous que vous sacrifiez....

TYLTYL

Je dois l'ouvrir....



MYTYL, [trépignant parmi des sanglots.]

Je ne veux pas!... Je ne veux pas!...

TYLTYL

Que le Sucre et le Pain prennent Mytyl par la main et se
sauvent avec elle.... Je vais ouvrir....

LA NUIT

Sauve qui peut!... Venez vite!... Il est temps!...

[Elle fuit.]

LE PAIN, [fuyant éperdument.]

Attendez au moins que nous soyons au bout de la salle!...

LA CHATTE, [fuyant également.]

Attendez!... attendez!...

Ils se cachent derrière les colonnes à l'autre bout de la salle.
Tyltyl reste seul avec le Chien, près de la porte monumentale.

LE CHIEN, [haletant et hoquetant d'épouvante contenue.]

Moi, je reste, je reste.... Je n'ai pas peur.... Je reste!... Je reste
près de mon petit dieu.... Je reste!... Je reste....

TYLTYL, [caressant le Chien.]

C'est bien, Tylô, c'est bien!... Embrasse-moi.... Nous sommes
deux.... Maintenant gare à nous!... [Il met la clef dans la serrure.
Un cri d'épouvante part de l'autre bout de la salle où se sont réfu‐
giés les fuyards. A peine la clef a-t-elle touché la porte que les



hauts ballants de celle-ci s'ouvrent par le milieu, glissent latérale‐
ment et disparaissent, à droite et à gauche, dans l'épaisseur des
murs, découvrant tout à coup, irréel, infini, ineffable, le plus inat‐
tendu des jardins de rêve et de lumière nocturne, où, parmi les
étoiles et les planètes, illuminant tout ce qu'ils touchent, volant
sans cesse de pierreries en pierreries, de rayons de lune en
rayons de lune, de féeriques oiseaux bleus évoluent perpétuelle‐
ment et harmonieusement jusqu'aux confins de l'horizon, innom‐
brables au point qu'ils semblent être le souffle, l'atmosphère azu‐
rée, la substance même du jardin merveilleux.--Tyltyl, ébloui,
éperdu, debout dans la lumière du jardin:] Oh!... le ciel!... [Se
tournant vers ceux qui oui fui.] Venez vite!... Ils sont là!... C'est
eux! c'est eux! c'est eux!...Nous les tenons enfin!... Des milliers
d'oiseaux bleus! Des millions!... Des milliards!... Il y en aura
trop!... Viens, Mytyl!... Viens, Tylô!... Venez tous!... Aidez-moi!...
[S'élançant parmi les oiseaux.] On les prend à pleines mains!...
Ils ne sont pas farouches!... Ils n'ont pas peur de nous!... Par ici!
par ici!... [Mytyl et les autres accourent. Ils entrent tous dans le
jardin éblouissant, hormis la Nuit et la Chatte.] Vous voyez!... Ils
sont trop!... Ils viennent dans mes mains!... Regardez donc, ils
mangent les rayons de la lune!... Mytyl, où donc es-tu?... Il y a
tant d'ailes bleues, tant de plumes qui tombent qu'on n'y voit
plus du tout!... Tylô! ne les mord pas.... Ne leur fais pas de mal!...
Prends-les très doucement!

MYTYL, [enveloppée d'oiseaux bleus.]

J'en ai déjà pris sept!... Oh! qu'ils battent des ailes!... Je ne
puis les tenir!...

TYLTYL



Moi non plus!... J'en ai trop!... Ils s'échappent!... Ils re‐
viennent!... Tylô en a aussi!... Ils vont nous entraîner!... nous por‐
ter dans le ciel!... Viens, sortons par ici!... La Lumière nous at‐
tend!... Elle sera contente!... Par ici, par ici!...

[Ils s'évadent du jardin, les mains pleines d'oiseaux qui se dé‐
battent, et, traversant toute la salle parmi l'affolement des ailes
azurées, sortent à droite, par où ils sont entrés, suivis du Pain et
du Sucre qui n'ont pas pris d'oiseaux. --Restés seuls, la Nuit et la
Chatte remontent vers le fond et regardent anxieusement dans le
jardin.]

LA NUIT

Ils ne l'ont pas?...

LA CHATTE

Non.... Je le vois là sur ce rayon de lune.... Ils n'ont pas pu l'at‐
teindre, il se tenait trop haut....

[Le rideau tombe. Aussitôt après, devant le rideau tombé,
entrent simultanément, à gauche la Lumière, à droite Tyltyl, My‐
tyl et le Chien, accourant tout couverts des oiseaux qu'ils
viennent de capturer. Mais déjà ceux-ci paraissent inanimés et, la
tête pendante et les ailes brisées, ne sont plus dans leurs mains
que d'inertes dépouilles.]

LA LUMIÈRE

Eh bien, l'avez-vous-pris?...

TYLTYL



Oui, oui!... Tant qu'on voulait.... Il y en a des milliers!... Les
voici!... Les vois-tu!... [Regardant les oiseaux qu'il tend vers la
Lumière et s'apercevant qu'ils sont morts.] Tiens!... Ils ne vivent
plus.... Qu'est-ce qu'on leur a fait?... Les tiens aussi, Mytyl?...
Ceux de Tylô aussi. [Jetant avec colère les cadavres d'oiseaux.]
Ah! non, c'est trop vilain!... Qui est-ce qui les a tués?... Je suis
trop malheureux!...

[Il se cache la tête sous le bras et paraît tout secoué de
sanglots.]

LA LUMIÈRE, [le serrant maternellement dans ses bras.]

Ne pleure pas, mon enfant.... Tu n'as pas pris celui qui peut
vivre en plein jour.... Il est allé ailleurs.... Nous le retrouverons....

LE CHIEN, [regardant les oiseaux morts.]

Est-ce qu'on peut les manger?...

[Ils sortent tous à gauche.]

CINQUIÈME TABLEAU

LA FORÊT

Une forêt.--Il fait nuit.--Clair de lune.--Vieux arbres de di‐
verses espèces, notamment: un chêne, un hêtre, un orme, un
peuplier, un sapin, un cyprès, un tilleur, un marronnier, etc.

* * * * *

[Entre la Chatte.]

LA CHATTE, [saluant les arbres à la ronde.]

Salut à tous les arbres!...



MURMURE DES FEUILLAGES

Salut!...

LA CHATTE

C'est un grand jour que ce jour-ci!... Notre ennemi vient déli‐
vrer vos énergies et se livrer lui-même.... C'est Tyltyl, le fils du
bûcheron qui vous a fait tant de mal.... Il cherche l'Oiseau-Bleu
que vous cachez à l'Homme depuis le commencement du monde,
et qui sait seul notre secret.... [Murmure dans les feuilles.] Vous
dites?... Ah! c'est le Peuplier qui parle.... Oui, il possède un Dia‐
mant qui a la vertu de délivrer un instant nos esprits; il peut nous
forcer à livrer l'Oiseau-Bleu, et nous serons dès lors, définitive‐
ment, à la merci de l'Homme.... [Murmure dans les feuilles.] Qui
parle?... Tiens! c'est le Chêne.... Comment allez-vous?... [Mur‐
mure dans les feuilles du Chêne.] Toujours enrhumé?... La Ré‐
glisse ne vous soigne plus?... Toujours les rhumatismes?...
Croyez-moi, c'est à cause de la mousse; vous en mettez trop sur
vos pieds.... L'Oiseau-Bleu est toujours chez vous?... [Murmures
dans les feuilles du Chêne.] Vous dites?... Oui, il n'y a pas à hési‐
ter, il faut en profiter, il faut qu'il disparaisse.... [Murmure dans
les feuilles.] Plaît-il?... Oui, il est avec sa petite sœur; il faut
qu'elle meure aussi.... [Murmure dans les feuilles.] Oui, le Chien
les accompagne; il n'y a pas moyen de l'éloigner.... [Murmure
dans les feuilles.] Vous dites?... Le corrompre?... Impossible....
J'ai essayé de tout.... [Murmures parmi les feuilles.] Ah! c'est toi,
le Sapin?... Oui, prépare quatre planches.... Oui, il y a encore le
Feu, le Sucre, l'Eau, le Pain.... Ils sont tous avec nous, excepté le
Pain qui est assez douteux.... Seule la Lumière est favorable à
l'Homme; mais elle ne viendra pas.... J'ai fait croire aux petits
qu'ils devaient s'échapper en cachette pendant qu'elle dormait....



L'occasion est unique.... [Murmure dans les feuilles.] Tiens! c'est
la voix du Hêtre!... Oui, vous avez raison; il faut que l'on pré‐
vienne les Animaux.... Le Lapin a-t-il son tambour?... Il est chez
vous?... Bien, qu'il batte le rappel, tout de suite.... Les voici!...

[On entend s'éloigner les roulements de tambour du Lapin.--
Entrent Tyltyl, Mytyl et le Chien.]

TYLTYL

C'est ici?...

LA CHATTE, [obséquieuse, doucereuse, empressé se précipi‐
tant au-devant des enfants.]

Ah! voilà, mon petit maître!... Que vous avez bonne mine et
que vous êtes joli, ce soir!... Je vous ai précédé pour annoncer
votre arrivée.... Tout va bien. Cette fois nous tenons l'Oiseau-
Bleu, j'en suis sûre.... Je viens d'envoyer le Lapin battre le rappel
afin de convoquer les principaux Animaux du pays.... On les en‐
tend déjà dans le feuillage.... Écoutez!... Ils sont un peu timides et
n'osent approcher.... [Bruits d'animaux divers, tels que vaches,
porcs, chevaux, ânes, etc.--Bas à Tyltyl, le prenant à part.] Mais
pourquoi avez-vous amené le Chien?... Je vous l'ai déjà dit, il est
au plus mal avec tout le monde, même avec les arbres.... Je crains
bien que sa présence odieuse ne fasse tout manquer....

TYLTYL

Je n'ai pu m'en débarasser.... [Au Chien, la menaçant] Veux-tu
bien t'en aller, vilaine bête!...

LE CHIEN

Qui?... Moi!... Pourquoi?... Qu'est-ce que j'ai fait?...



TYLTYL

Je te dis de t'en aller!... On n'a que faire de toi, c'est bien
simple.... Tu nous embêtes à la fin!...

LE CHIEN

Je ne dirai rien.... Je suivrai de loin.... On ne me verra pas....
Veux-tu que je fasse le beau?...

LA CHATTE, [bas, à Tyltyl.]

Vous tolérez pareille désobéissance?... Donnez-lui donc
quelques coups de bâton sur le nez, il est vraiment
insupportable!...

TYLTYL, [battant le Chien.]

Voilà qui t'apprendra à obéir plus vite!...

LE CHIEN, [hurlant.]

Aïe! Aïe! Aïe!...

TYLTYL

Qu'en dis-tu?...

LE CHIEN

Il faut que je t'embrasse puisque tu m'as battu!...

[Il embrasse et caresse violemment Tyltyl.]

TYLTYL

Voyons.... C'est, bien.... Ça suffit.... Va-t'en!...



MYTYL

Non, non; je veux qu'il reste.... J'ai peur de tout quand il n'est
pas là....

LE CHIEN, [bondissant et renversant presque Mytyl, qu'il ac‐
cable de caresses précipitées et enthousiastes.]

Oh! la bonne petite fille!... Qu'elle est belle! Qu'elle est
bonne!... Qu'elle est belle, qu'elle est douce!... Il faut que je l'em‐
brasse! Encore! encore! encore!...

LA CHATTE

Quel idiot!... Ma foi, nous verrons bien.... Ne perdons pas de
temps.... Tournez le Diamant....

TYLTYL

Où faut-il me placer?

LA CHATTE

Dans ce rayon de lune; vous y verrez plus clair.... Là! tournez
doucement....

[Tyltyl tourne le Diamant; aussitôt, un long frémissement
agite les branches et les feuilles. Les troncs les plus anciens et les
plus imposants s'entr'ouvrent pour livrer passage à l'âme que
chacun d'eux renferme. L'aspect de ces âmes diffère suivant l'as‐
pect et le caractère de l'arbre qu'elles représentent. Celle de
l'Orme, par exemple, est une sorte de gnome poussif, ventru,
bourru; celle du Tilleul est placide, familière, joviale: celle du
Hêtre, élégante et agile; celle du Bouleau, blanche, réservée, in‐
quiète; celle du Saule, rabougrie, échevelée, plaintive; celle du



Sapin, longue, efflanquée, taciturne; celle du Cyprès, tragique;
celle du Marronnier, prétentieuse, un peu snob; celle du Peu‐
plier, allègre, encombrante, bavarde. Les unes sortent lentement
de leur tronc, engourdies, s'étirant, comme après une captivité ou
un sommeil séculaire, les autres s'en dégagent d'un bond, alertes,
empressées, et toutes viennent se ranger autour des deux en‐
fants, tout en se tenant autant que possible à proximité de l'arbre
dont elles sont nées.]

LE PEUPLIER, [accourant le premier et criant à tue-tête.]

Des Hommes!... De petits Hommes!... On pourra leur parler!...
C'est fini le Silence!... C'est fini!... D'où viennent-ils?... Qui est-
ce?... Qui sont-ils?... [Au Tilleul qui s'avance en fumant tran‐
quillement sa pipe.] Les connais-tu, toi, père Tilleul?...

LE TILLEUL

Je ne me rappelle pas les avoir vus....

LE PEUPLIER

Mais si, voyons, mais si!... Tu connais tous les Hommes, tu es
toujours à te promener autour de leurs maisons....

LE TILLEUL, [examinant les enfants.]

Mais non, je vous assure.... Je ne les connais pas.... Ils sont en‐
core trop jeunes.... Je ne connais bien que les amoureux qui
viennent me voir au clair de lune; ou les buveurs de bière qui
trinquent sous mes branches....

LE MARRONNIER, [pincé, ajustant son monocle.]



Qu'est-ce que c'est que ça?... C'est des pauvres de la
campagne?...

LE PEUPLIER

Oh! vous, monsieur le Marronnier, depuis que vous ne fré‐
quentez plus que les boulevards des grandes villes....

LE SAULE, [s'avançant en sabots et geignard.]

Mon Dieu, mon Dieu!... Ils viennent encore me couper la tête
et les bras pour en faire des fagots!...

LE PEUPLIER

Silence!... Voici le Chêne qui sort de son palais!... Il a l'air bien
souffrant ce soir.... Ne trouvez-vous pas qu'il vieillit?... Quel âge
peut-il avoir?... Le Sapin dit qu'il a quatre mille ans; mais je suis
sûre qu'il exagère.... Attention, il va nous dire ce que c'est....

[Le Chêne s'avance lentement. Il est fabuleusement vieux,
couronné de gui et vêtu d'une longue robe verte brodée de
mousse et de lichen. Il est aveugle, sa barbe blanche flotte au
vent. Il s'appuie d'une main sur un bâton noueux et de l'autre sur
un jeune Chêneau qui lui sert de guide. L'Oiseau-Bleu est perché
sur son épaule. À son approche, mouvement de respect parmi les
arbres qui se rangent et s'inclinent.]

TYLTYL

Il a l'Oiseau-Bleu!... Vite! vite!... Par ici!... Donnez-le-moi!...

LES ARBRES

Silence!...



LA CHATTE, [à Tyltyl.]

Découvrez-vous, c'est le Chêne!...

LE CHÊNE, [à Tyltyl.]

Qui es-tu?...

TYLTYL

Tyltyl, monsieur.... Quand est-ce que je pourrai prendre l'Oi‐
seau-Bleu?...

LE CHÊNE

Tyltyl, le fils du bûcheron?...

TYLTYL

Oui, monsieur....

LE CHÊNE

Ton père nous a fait bien du mal.... Dans ma seule famille il a
mis à mort six cents de mes fils, quatre cent soixante-quinze
oncles et tantes, douze cents cousins et cousines, trois cent
quatre-vingts brus et douze mille arrière-petits-fils!...

TYLTYL

Je ne sais pas, monsieur.... Il ne l'a pas fait exprès....

LE CHÊNE

Que viens-tu faire ici, et pourquoi as-tu fait sortir nos âmes de
leurs demeures?...

TYLTYL



Monsieur, je vous demande pardon de vous avoir dérangé....
C'est la Chatte qui m'a dit que vous alliez nous dire où se trouve
l'Oiseau-Bleu....

LE CHÊNE

Oui, je sais, tu cherches l'Oiseau-Bleu, c'est-à-dire le grand se‐
cret des choses et du bonheur, pour que les Hommes rendent
plus dur encore notre esclavage....

TYLTYL

Mais non, monsieur; c'est pour la petite fille de la Fée Béry‐
lune qui est très malade....

LE CHÊNE, lui imposant silence.

Il suffit!... Je n'entends pas les Animaux.... Où sont-ils?... Tout
ceci les intéresse autant que nous.... Il ne faut pas que nous, les
Arbres, assumions seuls la responsabilité des mesures graves qui
s'imposent.... Le jour où les Hommes apprendront que nous
avons fait ce que nous allons faire, il y aura d'horribles repré‐
sailles.... Il convient donc que notre accord soit unanime, pour
que notre silence le soit également....

LE SAPIN, [regardant par-dessus les autres arbres.]

Les Animaux arrivent.... Ils suivent le Lapin.... Voici l'âme du
Cheval, du Taureau, du Bœuf, de la Vache, du Loup, du Mouton,
du Porc, du Coq, de la Chèvre, de l'Âne et de l'Ours....

[Entrée successive des âmes des Animaux qui, à mesure que
les énumère le Sapin, s'avancent et vont s'asseoir entre les arbres,
à l'exception de l'âme de la Chèvre qui vagabonde çà et là, et de
celle du Porc qui fouille les racines.]



LE CHÊNE

Tous sont-ils ici présents?...

LE LAPIN

La Poule ne pouvait pas abandonner ses œufs, le Lièvre faisait
des courses, le Cerf a mal aux cornes, le Renard est souffrant,--
voici le certificat du médecin,--l'Oie n'a pas compris et le Dindon
s'est mis en colère....

LE CHÊNE

Ces abstentions sont extrêmement regrettables.... Néanmoins,
nous sommes en nombre suffisant.... Vous savez, mes frères, de
quoi il est question. L'enfant que voici, grâce à un talisman déro‐
bé aux puissances de la Terre, peut s'emparer de notre Oiseau-
Bleu, et nous arracher ainsi le secret que nous gardons depuis
l'origine de la Vie.... Or, nous connaissons assez l'Homme pour
n'avoir aucun doute sur le sort qu'il nous réserve lorsqu'il se trou‐
vera en possession de ce secret. C'est pourquoi il me semble que
toute hésitation serait aussi stupide que criminelle.... L'heure est
grave; il faut que l'enfant disparaisse avant qu'il soit trop tard....

TYLTYL

Que dit-il?...

LE CHIEN, [rôdant autour du Chêne en montrant ses crocs.]

As-tu vu mes dents, vieux perclus?...

LE HÊTRE, [indigné.]

Il insulte le Chêne!...



LE CHÊNE

C'est le Chien?... Qu'on l'expulse! Il ne faut pas que nous tolé‐
rions un traître parmi nous!...

LA CHATTE, [bas, à Tyltyl.]

Éloignez le Chien.... C'est un malentendu.... Laissez-moi faire,
j'arrangerai les choses.... Mais éloignez-le au plus vite....

TYLTYL, [au Chien.]

Veux-tu t'en aller!...

LE CHIEN

Laisse-moi donc lui déchirer ses pantoufles de mousse à ce
vieux goutteux-là!... On va rire!...

TYLTYL

Tais-toi donc!... Et va-t'en!... Mais va-t'en, vilaine bête!...

LE CHIEN

Bon, bon, on s'en ira.... Je reviendrai quand tu auras besoin de
moi....

LA CHATTE, [bas, à Tyltyl.]

Il serait plus prudent de l'enchaîner, sinon il fera des bêtises;
les Arbres se fâcheront, et tout cela finira mal....

TYLTYL

Comment faire?... J'ai égaré sa laisse....

LA CHATTE



Voici tout juste le Lierre qui s'avance avec de solides liens....

LE CHIEN, grondant.

Je reviendrai, je reviendrai!... Podagre! bronchiteux!... Tas de
vieux rabougris, tas de vieilles racines!...C'est la Chatte qui mène
tout!... Je lui revaudrai ça!... Qu'as-tu donc à chuchoter ainsi, Ju‐
das, Tigre, Bazaine!... Wa, wa! wa!...

LA CHATTE

Vous voyez, il insulte tout le monde....

TYLTYL

C'est vrai, il est insupportable et l'on ne s'entend plus.... Mon‐
sieur le Lierre, voulez-vous l'enchaîner?...

LE LIERRE, [s'approchant assez craintivement du Chien.]

Il ne mordra pas?...

LE CHIEN, [grondant.]

Au contraire! au contraire!... Il va bien t'embrasser!... Attends,
tu vas voir ça!... Approche, approche donc, tas de vieilles
ficelles!...

TYLTYL, [le menaçant du bâton.]

Tylô!...

LE CHIEN, [rampant aux pieds de Tyltyl en agitant la queue.]

Que faut-il faire, mon petit dieu?...

TYLTYL



Te coucher, à plat ventre!... Obéis au Lierre.... Laisse-toi garot‐
ter, sinon....

LE CHIEN, [grondant entre les dents pendant que le Lierre le
garotte.]

Ficelle!... Corde à pendus!... Laisse à veaux!... Chaîne à
porcs!... Mon petit dieu, regarde.... Il me tord les pattes.... Il
m'étrangle!...

TYLTYL

Tant pis!... Tu l'as voulu!... Tais-toi, tiens-toi tranquille, tu es
insupportable!...

LE CHIEN

C'est égal, tu as tort.... Ils ont de vilaines intentions.... Mon pe‐
tit dieu, prends garde!... Il me ferme la bouche!... Je ne peux plus
parler!...

LE LIERRE, [qui a ficelé le Chien comme un paquet.]

Où faut-il le porter?... Je l'ai bien bâillonné.... il ne souffle plus
mot....

LE CHÊNE

Qu'on l'attache solidement là-bas, derrière mon tronc, à ma
grosse racine.... Nous verrons ensuite ce qu'il convient d'en
faire.... [Le Lierre aidé du Peuplier porte le Chien derrière le
tronc du Chêne] Est-ce fait?... Bien, maintenant que nous voilà
débarrassés de ce témoin gênant et de ce renégat, délibérons se‐
lon notre justice et notre vérité.... Mon émotion, je ne vous le
cache point, est profonde et pénible.... C'est la première fois qu'il



nous est donné de juger l'Homme et de lui faire sentir notre puis‐
sance.... Je ne crois pas qu'après le mal qu'il nous a fait, après les
monstrueuses injustices que nous avons subies, il reste le
moindre doute sur la sentence qui l'attend....

TOUS LES ARBRES et TOUS LES ANIMAUX

Non! Non! Non!... Pas de doute!... La pendaison!... La mort!...
Il y a trop d'injustice!... Il a trop abusé!... Il y a trop longtemps!...
Qu'on l'écrase! Qu'on le mange!... Tout de suite!... Tout de
suite!...

TYLTYL, [à la Chatte.]

Qu'ont-ils donc?... Ils ne sont pas contents?...

LA CHATTE

Ne vous inquiétez pas.... Ils sont un peu fâchés à cause que le
Printemps est en retard.... Laissez-moi faire, j'arrangerai tout
ça....

LE CHÊNE

Cette unanimité était inévitable.... Il s'agit à présent de savoir,
pour éviter les représailles, quel genre de supplice sera le plus
pratique, le plus commode, le plus expéditif et le plus sûr; celui
qui laissera le moins de traces accusatrices lorsque les Hommes
retrouveront les petits corps dans la forêt....

TYLTYL

Qu'est-ce que c'est que tout ça?... Où veut-il en venir?... Je
commence à en avoir assez.... Puisqu'il a l'Oiseau-Bleu, qu'il le
donne....



LE TAUREAU, [s'avançant.]

Le plus pratique et le plus sûr, c'est un bon coup de corne au
creux de l'estomac.--Voulez-vous que je fonce?...

LE CHÊNE

Qui parle ainsi?...

LA CHATTE

C'est le Taureau.

LA VACHE

Il ferait mieux de se tenir tranquille.... Moi, je ne m'en mêle
pas.... J'ai à brouter toute l'herbe de la prairie qu'on voit là-bas,
dans le bleu de la lune.... J'ai trop à faire....

LE BŒUF

Moi aussi. D'ailleurs, j'approuve tout d'avance....

LE HÊTRE

Moi, j'offre ma plus haute branche pour les pendre....

LE LIERRE

Et moi le nœud coulant....

LE SAPIN

Et moi les quatre planches pour la petite boîte....

LE CYPRÈS

Et moi la concession à perpétuité....



LE SAULE

Le plus simple serait de les noyer dans une de mes rivières....
Je m'en charge....

LE TILLEUL, [conciliant.]

Voyons, voyons.... Est-il bien nécessaire d'en venir à ces extré‐
mités? Ils sont encore bien jeunes.... On pourrait tout bonnement
les empêcher de nuire en les retenant prisonniers dans un clos
que je me charge de construire en me plantant tout autour....

LE CHÊNE

Qui parle ainsi?... Je crois reconnaître la voix mielleuse du
Tilleul....

LE SAPIN

En effet....

LE CHÊNE

Il y a donc un renégat parmi nous, comme parmi les
Animaux?... Jusqu'ici, nous n'avions à déplorer que la défection
des Arbres fruitiers; mais ceux-ci ne sont pas de véritables
Arbres....

LE PORC, [roulant de petits yeux gloutons.]

Moi, je pense qu'il faut d'abord manger la petite fille.... Elle
doit être bien tendre....

TYLTYL

Que dit-il celui-là?... Attends un peu, espèce de....



LA CHATTE

Je ne sais ce qu'ils ont; mais cela prend mauvaise tournure....

LE CHÊNE

Silence!... Il s'agit de savoir qui de nous aura l'honneur de por‐
ter le premier coup; qui écartera de nos cimes le plus grand dan‐
ger que nous ayons couru depuis la naissance de l'Homme....

LE SAPIN

C'est à vous, notre roi et notre patriarche, que revient cet
honneur....

LE CHÊNE

C'est le Sapin qui parle?... Hélas! je suis trop vieux! Je suis
aveugle, infirme, et mes bras engourdis ne m'obéissent plus....
Non, c'est à vous, mon frère, toujours vert, toujours droit, c'est à
vous, qui vîtes naître la plupart de ces Arbres, qu'échoit, à mon
défaut, la gloire du noble geste de notre délivrance....

LE SAPIN

Je vous remercie, mon vénérable père.... Mais comme j'aurai
déjà l'honneur d'ensevelir les deux victimes, je craindrais
d'éveiller la juste jalousie de mes collègues; et je crois qu'après
nous, le plus ancien et le plus digne, celui qui possède la
meilleure massue, c'est le Hêtre....

LE HÊTRE

Vous savez que je suis vermoulu et que ma massue n'est point
sûre.... Mais l'Orme et le Cyprès ont de puissantes armes....



L'ORME

Je ne demanderais pas mieux; mais je puis à peine me tenir de‐
bout.... Une taupe, cette nuit, m'a retourné le gros orteil....

LE CYPRÈS

Quant à moi, je suis prêt.... Mais, comme mon bon frère le Sa‐
pin, j'aurai déjà, sinon le privilège de les ensevelir, tout au moins
l'avantage de pleurer sur leur tombe.... Ce serait illégitimement
cumuler.... Demandez au Peuplier....

LE PEUPLIER

A moi?... Y pensez-vous?... Mais mon bois est plus tendre que
la chair d'un enfant!... Et puis, je ne sais ce que j'ai.... Je tremble
de fièvre.... Regardez donc mes feuilles.... J'ai dû prendre froid ce
matin au lever du soleil....

LE CHÊNE, [éclatant d'indignation.]

Vous avez peur de l'Homme!... Même ces petits enfants isolés
et sans armes vous inspirent la terreur mystérieuse qui fit tou‐
jours de nous les esclaves que nous sommes!... Eh bien, non!
C'est assez!... Puisqu'il en est ainsi, puisque l'heure est unique,
j'irai seul, vieux, perclus, tremblant, aveugle, contre l'ennemi hé‐
réditaire!... Où est-il?...

[Tâtonnant de son bâton, il s'avance vers Tyltyl.]

TYLTYL, [tirant son couteau de sa poche.]

C'est à moi qu'il en a, ce vieux-là, avec son gros bâton?...



[Tous les autres Arbres, poussant un cri d'épouvante à la vue
du couteau, l'arme mystérieuse et irrésistible de l'Homme, s'in‐
terposent et retiennent le Chêne.]

LES ARBRES

Le couteau!... Prenez garde!.... Le couteau!...

LE CHÊNE, se débattant.

Laissez-moi!... Que m'importe!... Le couteau ou la hache!...
Qui me retient?... Quoi! vous êtes tous ici?... Quoi! vous tous vous
voulez?... [Jetant son bâton] Eh bien, soit!... Honte à nous!... Que
les Animaux nous délivrent!...

LE TAUREAU

C'est cela!... Je m'en charge!... Et d'un seul coup de corne!...

LE BŒUF et LA VACHE, [le retenant par la queue.]

De quoi te mêles-tu?...Ne fais pas de bêtises!... C'est une mau‐
vaise affaire!... Cela finira mal.... C'est nous qui trinquerons....
Laisse donc.... C'est affaire aux Animaux sauvages....

LE TAUREAU

Non, non!... C'est mon affaire!... Attendez!... Mais retenez-moi
donc ou je fais un malheur!...

TYLTYL, [à Mytyl qui pousse des cris aigus.]

N'aie pas peur!... Mets-toi derrière moi.... J'ai mon couteau....

LE COQ

C'est qu'il est crâne, le petit!...



TYLTYL

Alors, c'est décidé, c'est à moi qu'on en veut?...

L'ÂNE

Mais bien sûr, mon petit, tu y a mis le temps, à t'en apercevoir!...

LE PORC

Tu peux faire ta prière, va, c'est ta dernière heure. Mais ne
cache pas la petite fille.... Je veux m'en régaler les yeux.... C'est
elle que je mangerai la première....

TYLTYL

Qu'est-ce que je vous ai fait?...

LE MOUTON

Rien du tout, mon petit.... Mangé mon petit frère, mes deux
sœurs, mes trois oncles, ma tante, bon-papa, bonne-maman....
Attends, attends, quand tu seras par terre, tu verras que j'ai des
dents aussi....

L'ÂNE

Et que j'ai des sabots!...

LE CHEVAL, [piaffant fièrement.]



Vous allez voir ce que vous allez voir!... Aimez-vous mieux que
je le déchire à belles dents ou que je vous l'abatte à coups de
pied?... [Il s'avance magnifiquement sur Tyltyl qui lui fait face en
levant son couteau. Tout à coup, le Cheval, pris de panique,
tourne le dos et fuit à toutes jambes.] Ah! mais non!... Ce n'est
pas juste!... Ce n'est pas de jeu!... Il se défend!...

LE COQ, [ne pouvant cacher son admiration.]

C'est égal, le petit n'a pas froid aux yeux!...

LE PORC, [à l'Ours et au Loup.]

Précipitons-nous tous ensemble.... Je vous soutiendrai par
derrière.... Nous les renverserons et nous nous partagerons la pe‐
tite fille quand elle sera par terre....

LE LOUP

Amusez-les par là.... Je vais faire un mouvement tournant....

[Il tourne Tyltyl qu'il attaque par derrière et renverse à demi.]

TYLTYL

Judas!... [Il se redresse sur un genou, brandissant son couteau
et couvrant de son mieux sa petite sœur qui pousse des hurle‐
ments de détresse.--Le voyant à demi renversé, tous les Animaux
et les Arbres se rapprochent et cherchent à lui porter des coups.
L'obscurité se fait subitement. Éperdument, Tyltyl appelle à
l'aide.] A moi! A moi!... Tylô! Tylô!... Où est la Chatte?... Tylô!...
Tylette! Tylette!... Venez! venez!...

LA CHATTE, [hypocritement, à l'écart.]

Je ne peux pas.... Je viens de me fouler la patte....



TYLTYL, [parant les coups et se défendant de son mieux.]

A moi!... Tylô! Tylô!... Je ne peux plus!... Ils sont trop!...
L'Ours! le Cochon! le Loup! l'Âne! le Sapin! le Hêtre!... Tylô!
Tylô! Tylô!...

[Traînant ses liens brisés, le Chien bondit de derrière le tronc
du Chêne et, bousculant Arbres et Animaux, se jette devant Tyltyl
qu'il détend avec rage.]

LE CHIEN, [tout en distribuant d'énormes coups de dent.]

Voilà! voilà! mon petit dieu!... N'aie pas peur! Allons-y!... J'ai
de bons coups de gueule!... Tiens, voilà pour toi, l'Ours, là dans
ton gros derrière!...Voyons, qui en veut encore?... Voilà pour le
Cochon, et ça pour le Cheval et la queue du Taureau! Voilà! j'ai
déchiré la culotte du Hêtre et le jupon du Chêne!... Le Sapin f....
le camp!... C'est égal, il fait chaud!...

TYLTYL, [accablé.]

Je n'en peux plus!... Le Cyprès m'a donné un grand coup sur la
tête....

LE CHIEN

Aïe! c'est un coup du Saule!... Il m'a cassé la patte!...

TYLTYL

Ils reviennent à la charge! Tous ensemble!... Cette fois, c'est le
Loup!...

LE CHIEN

Attends, que je l'étrenne!...



LE LOUP

Imbécile!... Notre frère!... Ses parents ont noyé tes petits!...

LE CHIEN

Ils ont bien fait!... Tant mieux!... C'est qu'ils te
ressemblaient!...

TOUS LES ARBRES et TOUS LES ANIMAUX

Renégat!... Idiot!... Traître! Félon! Nigaud!... Judas!... Laisse-
le! C'est la mort! Viens à nous!

LE CHIEN, [ivre d'ardeur et de dévouement.]

Non! non!... Seul contre tous!... Non, non!... Fidèle aux dieux!
aux meilleurs! aux plus grands!... [À Tyltyl.]Prends garde, voici
l'Ours!... Méfie-toi du Taureau.... Je vais lui sauter à la gorge....
Aïe!... C'est un coup de pied.... L'Âne m'a cassé deux dents....

TYLTYL

Je ne peux plus, Tylô!... Aïe!... C'est un coup de l'Orme.... Re‐
garde, ma main saigne.... C'est le Loup ou le Porc....

LE CHIEN

Attends, mon petit dieu.... Laisse-moi t'embrasser. Là, un bon
coup de langue.... Ça te fera du bien.... Reste bien derrière moi....
Ils n'osent plus approcher.... Si!... Les voilà qui reviennent!... Ah!
ce coup, c'est sérieux!... Tenons ferme!...

TYLTYL, [se laissant tomber sur le sol.]

Non, ce n'est plus possible....



LE CHIEN

On vient!... J'entends, je flaire!...

TYLTYL

Où donc?... Qui donc?...

LE CHIEN

Là! là!... C'est la Lumière!... Elle nous a retrouvés!... Sauvés,
mon petit roi!... Embrasse-moi!... Sauvés!... regarde!... Ils se mé‐
fient!... Ils s'écartent!... Ils ont peur!...

TYLTYL

La Lumière!... La Lumière!... Venez donc!... Hâtez-vous!... Ils
se sont révoltés!... Ils sont tous contre nous!...

[Entre la Lumière: à mesure qu'elle s'avance, l'Aurore se lève
sur la forêt qui s'éclaire.]

LA LUMIÈRE

Qu'est-ce donc?... Qu'y a-t-il?...Mais, malheureux! tu ne savais
donc pas!... Tourne le Diamant! Ils rentreront dans le Silence et
dans l'Obscurité; et tu ne verras plus leurs sentiments....

[Tyltyl tourne le Diamant.--Aussitôt les âmes de tous les
Arbres se précipitent dans les troncs qui se referment. --Les âmes
des Animaux disparaissent également; et l'on voit, au loin, brou‐
ter une Vache et un Mouton paisibles, etc.--La Forêt redevient in‐
nocente. Étonné, Tyltyl regarde autour de soi.]

TYLTYL

Où sont-ils?... Qu'avaient-ils?... Est-ce qu'ils étaient fous?...



LA LUMIÈRE

Mais non, ils sont toujours ainsi; mais on ne le sait pas parce
qu'on ne le voit pas.... Je te l'avais bien dit: il est dangereux de les
réveiller quand je ne suis pas là....

TYLTYL, [essuyant son couteau.]

C'est égal; sans le Chien et si je n'avais pas eu mon couteau....
Je n'aurais jamais cru qu'ils fussent si méchants!...

LA LUMIÈRE

Tu vois bien que l'Homme est tout seul contre tous, en ce
monde....

LE CHIEN

Tu n'as pas trop de mal, mon petit dieu?...

TYLTYL

Rien de grave.... Quant à Mytyl, ils ne l'ont pas touchée....
Mais toi, mon bon Tylô?... Tu as la bouche en sang, et ta patte est
cassée?...

LE CHIEN

Pas la peine d'en parler.... Demain, il n'y paraîtra plus.... Mais
l'affaire était chaude!...

LA CHATTE, [sortant d'un fourré en boitant.]

Je crois bien!... Le Bœuf m'a donné un coup de corne dans le
ventre.... On n'en voit pas la trace, mais il me fait bien mal.... Et
le Chêne m'a cassé la patte....



LE CHIEN

J'aimerais bien savoir laquelle....

MYTYL, caressant la Chatte.

Ma pauvre Tylette, est-ce vrai?... Où donc te trouvais-tu?... Je
ne t'ai pas aperçue....

LA CHATTE, [hypocritement.]

Petite mère, j'ai été blessée tout de suite, en attaquant le vilain
Porc qui voulait te manger.... C'est alors que le Chêne m'a donné
ce grand coup qui m'a étourdie....

LE CHIEN, [à la Chatte, entre les dents.]

Toi, tu sais, j'ai deux mots à te dire.... Tu ne perdras rien pour
attendre!...

LA CHATTE, [plaintivement, à Mytyl.]

Petite mère, il m'insulte.... Il veut me faire du mal....

MYTYL, [au Chien.]

Veux-tu bien la laisser tranquille, vilaine bête....

Ils sortent tous.

RIDEAU

ACTE QUATRIÈME

SIXIÈME TABLEAU

DEVANT LE RIDEAU



* * * * *

[Entrent Tyltyl, Mytyl, la Lumière, le Chien, le Chat, le Pain, le
Feu, le Sucre, l'Eau et le Lait.]

LA LUMIÈRE

J'ai reçu un petit mot de la Fée Bérylune qui m'apprend que
l'Oiseau-Bleu se trouve probablement ici....

TYLTYL

Où ça?...

LA LUMIÈRE

Ici, dans le cimetière qui est derrière ce mur.... Il paraît qu'un
des morts de ce cimetière le cache dans la tombe.... Reste à savoir
lequel.... Il faudra qu'on les passe en revue....

TYLTYL

En revue?... Comment qu'on fera?...

LA LUMIÈRE

C'est bien simple: à minuit, pour ne pas trop les déranger, tu
tourneras le Diamant. On les verra sortir de terre; ou bien on
apercevra au fond de leurs tombes ceux qui ne sortent pas....

TYLTYL

Ils ne seront pas fâchés?...

LA LUMIÈRE



Nullement, ils ne s'en douteront même pas.... Ils n'aiment pas
qu'on les dérange; mais comme de toutes façons ils ont coutume
de sortir à minuit, cela ne les gênera pas....

TYLTYL

Pourquoi que le Pain, le Sucre et le Lait sont si pâles et pour‐
quoi qu'ils ne disent rien?...

LE LAIT, [chancelant.]

Je sens que je vais tourner....

LA LUMIÈRE, [bas, à Tyltyl.]

Ne fais pas attention.... Ils ont peur des morts..

LE FEU, [gambadant.]

Moi, je n'en ai pas peur!... J'ai l'habitude de les brûler.... Dans
les temps, je les brûlais tous; c'était bien plus amusant
qu'aujourd'hui....

TYLTYL

Et pourquoi Tylô tremble-t-il?... Est-ce qu'il a peur aussi?

LE CHIEN, [claquant des dents.]

Moi?... Je ne tremble pas!... Moi, je n'ai jamais peur; mais si tu
t'en allais, je m'en irais aussi....

TYLTYL

Et la Chatte ne dit rien?...

LA CHATTE, [mystérieuse.]



Je sais ce que c'est....

TYLTYL, [à la Lumière.]

Tu viendras avec nous?...

LA LUMIÈRE

Non, il est préférable que je reste à la porte du cimetière avec
les Choses et les Animaux.... L'heure n'est pas venue.... La Lu‐
mière ne peut pas encore pénétrer chez les morts.... Je vais te
laisser seul avec Mytyl....

TYLTYL

Et Tylô ne peut pas rester avec-nous?...

LE CHIEN

Si, si, je reste, je reste ici.... Je veux rester près de mon petit
dieu!...

LA LUMIÈRE

C'est impossible.... L'ordre de la Fée est formel; du reste, il n'y
a rien à craindre....

LE CHIEN

Bien, bien, tant pis.... S'ils sont méchants, mon petit dieu, tu
n'as qu'à faire comme ça [il siffle.] et tu verras.... Ce sera comme
dans la forêt: Wa! Wa! Wa!...

LA LUMIÈRE

Allons, adieu, mes chers petits.... Je ne serai pas loin.... [Elle
embrasse les enfants.] Ceux qui m'aiment et que j'aime me re‐



trouvent toujours.... [Aux Choses et aux Animaux.] Vous autres....
par ici.

[Elle sort avec les Choses et les Animaux. Les enfants restent
seuls au milieu de la scène. Le rideau s'ouvre pour découvrir le
septième tableau.]

SEPTIÈME TABLEAU

LE CIMETIÈRE

Il fait nuit. Clair de lune. Un cimetière de campagne. Nom‐
breuses tombes, tertres de gazon, croix de bois, dalles funéraires,
etc.

* * * * *

[Tyltyl et Mytyl sont debout près d'un cippe.]

MYTYL

J'ai peur.

TYLTYL, [assez peu rassuré.]

Moi, je n'ai jamais peur....

MYTYL

C'est méchant, les morts, dis?..

TYLTYL

Mais non, puisqu'ils ne vivent pas....

MYTYL

Tu en as déjà vu?...



TYLTYL

Oui, une fois, dans le temps, lorsque j'étais très jeune....

MYTYL

Comment c'est fait, dis?...

TYLTYL

C'est tout blanc, très tranquille et très froid, et ça ne parle
pas....

MYTYL

Nous allons les voir, dis?...

TYLTYL

Bien sûr, puisque la Lumière l'a promis....

MYTYL

Où c'est qu'ils sont, les morts?...

TYLTYL

Ici, sous le gazon ou sous ces grosses pierres.

MYTYL

Ils sont là toute l'année?...

TYLTYL

Oui.

MYTYL, [montrant les dalles.]



C'est les portes de leurs maisons?...

TYLTYL

Oui.

MYTYL

Est-ce qu'ils sortent quand il fait beau?...

TYLTYL

Ils ne peuvent sortir qu'à la nuit....

MYTYL

Pourquoi?...

TYLTYL

Parce qu'ils sont en chemise....

MYTYL

Est-ce qu'ils sortent aussi quand il pleut?.

TYLTYL

Quand il pleut, ils restent chez eux....

MYTYL

C'est beau chez eux, dis?...

TYLTYL

On dit que c'est fort étroit....

MYTYL



Est-ce qu'ils ont des petits enfants?...

TYLTYL

Bien sûr; ils ont tous ceux qui meurent....

MYTYL

Et de quoi vivent-ils?...

TYLTYL

Ils mangent des racines....

MYTYL

Est-ce que nous les verrons?...

TYLTYL

Bien sûr, puisqu'on voit tout quand le Diamant est tourné.

MYTYL

Et qu'est-ce qu'ils diront?...

TYLTYL

Ils ne diront rien, puisqu'ils ne parlent pas....

MYTYL

Pourquoi qu'ils ne parlent pas?...

TYLTYL

Parce qu'ils n'ont rien à dire....

MYTYL



Pourquoi qu'ils n'ont rien à dire?...

TYLTYL

Tu m'embêtes....

[Un silence.]

MYTYL

Quand tourneras-tu le Diamant?...

TYLTYL

Tu sais bien que la Lumière a dit d'attendre à minuit, parce
qu'alors on les dérange moins....

MYTYL

Pourquoi qu'on les dérange moins?...

TYLTYL

Parce que c'est l'heure où ils sortent prendre l'air.

MYTYL

Il n'est pas minuit?...

TYLTYL

Vois-tu le cadran de l'église?...

MYTYL

Oui, je vois même la petite aiguille....

TYLTYL



Et bien! minuit va sonner.... Là!... Tout juste.... Entends-tu?...

On entend sonner les douze coups de minuit.

MYTYL

Je veux m'en aller!...

TYLTYL

Ce n'est pas le moment.... Je vais tourner le Diamant....

MYTYL

Non, non!... Ne le fais pas!... Je veux m'en aller!... J'ai si peur,
petit frère!... J'ai terriblement peur!...

TYLTYL

Mais il n'y a pas de danger....

MYTYL

Je ne veux pas voir les morts!... Je ne veux pas les voir!...

TYLTYL

C'est bon, tu ne les verras pas, tu fermeras les yeux....

MYTYL, [s'accrochant aux vêtements de Tyltyl.]

Tyltyl, je ne peux pas!... Non, ce n'est pas possible!... Ils vont
sortir de terre!...

TYLTYL

Ne tremble pas ainsi.... Ils ne sortiront qu'un moment....

MYTYL



Mais tu trembles aussi, toi!... Ils seront effrayants!...

TYLTYL

Il est temps, l'heure passe....

[Tyltyl tourne le Diamant. Une terrifiante minute de silence et
d'immobilité; après quoi, lentement, les croix chancellent, les
tertres s'entr'ouvrent, les dalles se soulèvent.]

MYTYL, [se blottissant contre Tyltyl.]

Ils sortent!... Ils sont là!...

[Alors, de toutes les tombes béantes monte graduellement une
floraison d'abord grêle et timide comme une vapeur d'eau, puis
blanche et virginale et de plus en plus touffue, de plus en plus
haute, surabondante et merveilleuse, qui peu à peu, irrésistible‐
ment, envahissant toutes choses, transforme le cimetière en une
sorte de jardin féerique et nuptial, sur lequel ne tardent pas à se
lever les premiers rayons de l'aube. La rosée scintille, les fleurs
s'épanouissent, le vent murmure dans les feuilles, les abeilles
bourdonnent, les oiseaux s'éveillent et inondent l'espace des pre‐
mières ivresses de leurs hymnes au soleil et à la vie. Stupéfaits,
éblouis, Tyltyl et Mytyl, se tenant par la main, font quelques pas
parmi les fleurs en cherchant la trace des tombes.]

MYTYL, [cherchant dans le gazon.]

Où sont-ils, les morts?...

TYLTYL, [cherchant de même.]

Il n'y a pas de morts....

RIDEAU



HUITIÈME TABLEAU

DEVANT LE RIDEAU QUI REPRÉSENTE DE BEAUX
NUAGES

Entrent: Tyltyl, Mytyl, la Lumière, le Chien, la Chatte, le Pain,
le Feu, le Sucre, l'Eau et le Lait.

* * * * *

LA LUMIÈRE

Je crois que cette fois nous tenons L'Oiseau-Bleu. J'aurais dû y
penser dès la première étape.... Ce n'est que ce matin, en repre‐
nant mes forces dans l'aurore, que l'idée m'est venue comme un
rayon du ciel.... Nous sommes à l'entrée des jardins enchantés où
se trouvent réunis sous la garde du Destin, toutes les Joies, tous
les Bonheurs des Hommes....

TYLTYL

Il y en a beaucoup? Est-ce qu'on en aura? Est-ce qu'ils sont
petits?...

LA LUMIÈRE

Il en est de petits et de grands, de gros et de délicats, de très
beaux et d'autres qui sont moins agréables.... Mais les plus vilains
furent, il y a quelque temps, expulsés des jardins et cherchèrent
refuge chez les Malheurs. Car il faut remarquer que les Malheurs
habitent un autre contigu, qui communique avec le jardin des
Bonheurs et n'en est séparé que par une sorte de vapeur ou de ri‐
deau subtil que le vent qui souffle des hauteurs de la Justice ou
du fond de l'Éternité soulève à chaque instant.... Maintenant, il
s'agit de s'organiser et de prendre certaines précautions. En gé‐



néral, les Bonheurs sont fort bons, pourtant il en est quelques-
uns qui sont plus dangereux et plus perfides que les plus grands
Malheurs....

LE PAIN

J'ai une idée! S'ils sont dangereux et perfides, ne serait-il pas
préférable que nous attendissions tous à la porte, afin d'être à
même de prêter main-forte aux enfants s'ils étaient obligés de
fuir?...

LE CHIEN

Pas du tout! pas du tout!... Je veux aller partout avec mes pe‐
tits dieux!... Que tous ceux qui ont peur restent donc à la porte!...
Nous n'avons pas besoin [Regardant le Pain]. de poltrons, [Re‐
gardant la Chatte] ni de traîtres....

LE FEU

Moi, j'y vais!... Il paraît que c'est amusant!... On y danse tout
le temps....

LE PAIN

Est-ce qu'on y mange aussi?...

L'EAU, [gémissant.]

Je n'ai jamais connu le plus petit Bonheur!... Je veux en voir
enfin!...

LA LUMIÈRE

Taisez-vous! Personne ne demande vos avis.... Voici ce que j'ai
décidé: le Chien, le Pain et le Sucre accompagneront les enfants.



L'Eau n'entrera pas, parce qu'elle est trop froide, ni le Feu qui est
trop turbulent. J'engage vivement le Lait à rester à la porte, parce
qu'il est trop impressionnable; quant à la Chatte, elle fera comme
elle voudra....

LE CHIEN

Elle a peur!...

LA CHATTE

J'irai saluer en passant quelques Malheurs qui sont de vieux
amis et habitent à côté des Bonheurs....

TYLTYL

Et toi, la Lumière, est-ce que tu ne viens pas?...

LA LUMIÈRE

Je ne peux pas entrer ainsi chez les Bonheurs; la plupart ne
me supportent pas.... Mais j'ai ici le voile épais dont je me couvre
quand je visite les gens heureux.... [Elle déplie un long voile dont
elle s'enveloppe soigneusement.] Il ne faut pas qu'un rayon de
mon âme les effraye, car il est beaucoup de Bonheurs qui ont
peur et ne sont pas heureux.... Voilà, de cette façon, les moins jo‐
lis et les plus gros eux-mêmes n'auront plus rien à redouter....

[Le rideau s'ouvre pour découvrir le neuvième tableau.]

NEUVIÈME TABLEAU

LES JARDINS DES BONHEURS

Quand s'ouvre le rideau, on découvre, prise sur les premiers
plans des jardins, une sorte de salle formée de hautes colonnes



de marbre entre lesquelles, masquant tout le fond, sont tendues
de lourdes draperies de pourpre que soutiennent des cordages
d'or. Architecture rappelant les moments les plus sensuels et les
plus somptueux de la Renaissance (vénitienne ou flamande Véro‐
nèse et Rubens). Guirlandes, cornes d'abondance, torsades,
vases, statues, dorures prodigués de toutes parts.--Au milieu,
massive et féerique table de jaspe et de vermeil, encombrée de
flambeaux, de cristaux, de vaisselle d'or et d'argent et surchargée
de mets fabuleux.--Autour de la table, mangent, boivent, hurlent,
chantent, s'agitent, se vautrent ou s'endorment parmi les venai‐
sons, les fruits miraculeux, les aiguières et les amphores renver‐
sées, les plus gros Bonheurs de la terre. Ils sont énormes, invrai‐
semblablement obèses et rubiconds, couverts de velours et de
brocarts, couronnés d'or, de perles et de pierreries. De belles es‐
claves apportent, sans cesse des plats empanachés et des breu‐
vages écumiants.--Musique vulgaire, hilare et brutale où do‐
minent les cuivres.--Une lumière lourde et rouge baigne la scène.

* * * * *

[Tyltyl, Mytyl, le Chien, le Pain et le Sucre, d'abord assez inti‐
midés, se pressent, à droite, au premier plan, autour de la Lu‐
mière. La Chatte, sans rien dire, se dirige vers le fond, également
à droite, soulève un rideau sombre et disparaît.]

TYLTYL

Qu'est-ce que ces gros messieurs qui s'amusent et mangent
tant de bonnes choses?

LA LUMIÈRE



Ce sont les plus gros Bonheurs de la Terre, ceux qu'on peut
voir à l'œil nu. Il est possible, bien qu'assez peu probable, que
l'Oiseau-Bleu se soit un instant égaré parmi eux. C'est pourquoi
ne tourne pas encore le Diamant. Nous allons, pour la forme, ex‐
plorer tout 'd'abord cette partie de la salle.

TYLTYL

Est-ce qu'on peut s'approcher?

LA LUMIÈRE

Certainement. Ils ne sont pas méchants, bien que vulgaires et,
d'habitude, assez mal élevés.

MYTYL

Qu'ils ont de beaux gâteaux!...

LE CHIEN

Et du gibier! et des saucisses! et des gigots d'agneau et du foie
de veau!... [Proclamant.] Rien au monde n'est meilleur, rien n'est
plus beau et rien ne vaut le foie de veau!...

LE PAIN

Excepté les Pains-de-quatre-livres pétris de fine fleur de fro‐
ment! Ils en ont d'admirables!... Qu'ils sont beaux! qu'ils sont
beaux!... Ils sont plus gros que moi!...

LE SUCRE

Pardon, pardon, mille pardons.... Permettez, permettez.... Je
ne voudrais froisser personne; mais n'oubliez-vous pas les Sucre‐
ries qui sont la gloire de cette table et dont l'éclat et la magnifi‐



cence surpassent, si j'ose m'exprimer ainsi, tout ce qu'il y a dans
cette salle et peut-être en tout autre lieu....

TYLTYL

Qu'ils ont l'air contents et heureux!... Et ils crient! et ils rient!
et ils chantent!... Je crois qu'ils nous ont vus....

[En effet, une douzaine des plus Gros Bonheurs se sont levés
de table et s'avancent péniblement, en soutenant leur ventre, vers
le groupe des enfants.]

LA LUMIÈRE

Ne crains rien, ils sont très accueillants.... Ils vont probable‐
ment t'inviter à dîner.... N'accepte pas, n'accepte rien, de peur
d'oublier ta mission....

TYLTYL

Quoi? Pas même un petit gâteau? Ils ont l'air si bons, si frais,
si bien glacés de sucre, ornés de fruits confits et débordants de
crème!...

LA LUMIÈRE

Ils sont dangereux et briseraient ta volonté. Il faut savoir sa‐
crifier quelque chose au devoir qu'on remplit. Refuse poliment
mais avec fermeté. Les voici....

LE PLUS GROS DES BONHEURS, [tendant la main à Tyltyl.]

Bonjour, Tyltyl!...

TYLTYL, [étonné.]

Vous me connaissez donc?... Qui êtes-vous?...



LE GROS BONHEUR

Je suis le plus gros des Bonheurs, le Bonheur-d'être-riche, et
je viens, au nom de mes frères, vous prier, vous et votre famille,
d'honorer de votre présence notre repas sans fin. Vous vous trou‐
verez au milieu de tout ce qu'il y a de mieux parmi les vrais et
gros Bonheurs de de cette Terre. Permettez que je vous présente
les principaux d'entre eux. Voici mon gendre, le Bonheur-d'être-
propriétaire, qui a le ventre en poire. Voici le Bonheur-de-la-va‐
nité-satisfaite, dont le visage est si gracieusement bouffi. [Le
Bonheur-de-la-vanité-satisfaite salue d'un air protecteur.] Voici
le Bonheur-de-boire-quand-on-n'a-plus-soif et le Bonheur-de-
manger-quand-on-n'a-plus-faim, qui sont jumeaux et ont les
jambes en macaroni. [Ils saluent en chancelant.] Voici le Bon‐
heur-de-ne-rien-savoir, qui est sourd comme une limande, et le
Bonheur-de-ne-rien-comprendre, qui est aveugle comme une
taupe. Voici le Bonheur-de-ne-rien-faire et le Bonheur-de-dor‐
mir-plus-qu'il-n'est-nécessaire, qui ont les mains en mie de pain
et les yeux en gelée de pêche. Voici enfin le Rire-Épais qui est
fendu jusqu'aux oreilles et auquel rien ne peut résister....

[Le Rire-Épais salue en se tordant.]

TYLTYL, [montrant du doigt un Gros Bonheur qui se tient un
peu à l'écart.]

Et celui-là, qui n'ose pas approcher et nous tourne le dos?...

LE GROS BONHEUR

N'insistez pas, il est un peu gêné et n'est pas présentable à des
enfants.... [Saisissant les mains de Tyltyl.] Mais venez donc! On
recommence le festin.... C'est la douzième fois depuis l'aurore.



On n'attend plus que vous.... Entendez-vous tous les convives qui
vous réclament à grands cris?... Je ne puis vous les présenter
tous, ils sont extrêmement nombreux.... [Offrant le bras aux deux
enfants.] Permettez que je vous conduise aux deux places
d'honneur....

TYLTYL

Je vous remercie bien, monsieur le Gros Bonheur.... Je re‐
grette vivement.... Je ne peux pas pour le moment.... Nous
sommes très pressés, nous cherchons l'Oiseau-Bleu. Vous ne sau‐
riez pas, par hasard, où il se cache?

LE GROS BONHEUR

L'Oiseau-Bleu?... Attendez donc.... Oui, oui, je me rappelle....
On m'en a parlé dans le temps.... C'est, je crois, un oiseau qui
n'est pas comestible.... En tout cas, il n'a jamais paru sur notre
table.... C'est vous dire qu'on le tient en médiocre estime.... Mais
ne vous mettez pas en peine; nous avons tant d'autres choses
bien meilleures.... Vous allez vous mêler à notre vie, vous verrez
tout ce que nous faisons....

TYLTYL

Que faites-vous?

LE GROS BONHEUR

Mais nous nous occupons sans cesse à ne rien faire.... Nous
n'avons pas une minute de repos.... Il faut boire, il faut manger, il
faut dormir. C'est extrêmement absorbant....

TYLTYL



Est-ce que c'est amusant?

LE GROS BONHEUR

Mais oui.... Il le faut bien, il n'y a pas autre chose sur cette
Terre....

LA LUMIÈRE

Croyez-vous?...

LE GROS BONHEUR, [indiquant du doigt la Lumière, bas, à
Tyltyl.]

Quelle est cette jeune personne mal élevée?...

[Durant toute la conversation précédente, une foule de Gros
Bonheurs de second ordre s'est occupée du Chien, du Sucre et du
Pain, et les a entraînés vers l'orgie. Tyltyl aperçoit soudain ces
derniers qui, attablés fraternellement avec leurs hôtes, mangent,
boivent et se trémoussent follement.]

TYLTYL

Voyez donc, la Lumière!... Ils sont à table!...

LA LUMIÈRE

Rappelle-les! sinon cela finira mal!...

TYLTYL

Tylô!...Tylô! ici!... Veux-tu venir ici, tout de suite, entends-
tu!... Et vous, là-bas, le Sucre et le Pain, qui donc vous a permis
de me quitter?... Qu'est-ce que vous faites là, sans autorisation?...

LE PAIN, [la bouche pleine.]



Est-ce que tu ne pourrais pas nous parler plus poliment?...

TYLTYL

Quoi? C'est le Pain qui se permet de me tutoyer?... Mais
qu'est-ce qui te prend?... Et toi, Tylô!... Est-ce ainsi qu'on obéit?
Allons, viens ici, à genoux, à genoux!... Et plus vite que ça!...

LE CHIEN, [à mi-voix et du bout de la table.]

Moi, quand je mange, je n'y suis pour personne et je n'entends
plus rien....

LE SUCRE, [mielleusement.]

Excusez-nous, nous ne saurions quitter ainsi, sans les froisser,
d'aussi aimables hôtes....

LE GROS BONHEUR

Vous voyez!... Ils vous donnent l'exemple.... Venez, on vous at‐
tend.... Nous n'admettons pas de refus.... On vous fera une douce
violence.... Allons, les Gros Bonheurs, aidez-moi!... Poussons-les
de force vers la table, pour qu'ils soient heureux malgré eux!...

[Tous les Gros Bonheurs, avec des cris de joie et gambadant
de leur mieux, entraînent les enfants qui se débattent, tandis que
le Rire-Épais saisit vigoureusement la Lumière par la taille.]

LA LUMIÈRE

Tourne le Diamant, il est temps!...

[Tyltyl fait ce qu'ordonne la Lumière. Aussitôt la scène s'illu‐
mine d'une clarté ineffablement pure, divinement rosée, harmo‐
nieuse et légère. Les lourds ornements du premier plan, les



épaisses tentures rouges se détachent et disparaissent, dévoilant
un fabuleux et doux jardin de paix légère et de sérénité, une sorte
de palais de verdure aux perspectives harmonieuses, où la ma‐
gnificence des feuillages, puissants et lumineux, exubérants et
néanmoins disciplinés, où l'ivresse virginale des fleurs et la
fraîche allégresse des eaux qui coulent, ruissellent et jaillissent de
toutes parts semblent entraîner jusqu'aux confins de l'horizon
l'idée même de la félicité. La table de l'orgie s'effondre sans lais‐
ser de traces; les velours, les brocarts, les couronnes des Gros
Bonheurs, au souffle lumineux qui envahit la scène, se soulèvent,
se déchirent et tombent, en même temps que les masques hilares,
aux pieds des convives abasourdis. Ceux-ci se dégonflent à vue
d'œil, comme des vessies crevées, s'entre-regardent, clignotent
sous les rayons inconnus qui les blessent, et, se voyant enfin tels
qu'ils sont en vérité, c'est-à-dire nus, hideux, flasques et lamen‐
tables, se mettent à pousser des hurlements de honte et d'épou‐
vante, parmi lesquels on distingue très nettement ceux du Rire-
Épais qui dominent tous les autres. Seul le Bonheur-de-ne-rien-
comprendre demeure parfaitement calme, tandis que ses col‐
lègues s'agitent éperdument, cherchent à fuir, à se cacher dans
les coins qu'ils espèrent plus sombres. Mais il n'y a plus d'ombre
dans le jardin éblouissant. Aussi la plupart se décident-ils à fran‐
chir, en désespoir de cause, le rideau menaçant qui, sur là droite,
dans un angle, ferme la voûte de la caverne des Malheurs. A
chaque fois que l'un d'eux, dans la panique, soulève un pan de ce
rideau, on entend s'élever du creux de l'antre une tempête d'in‐
jures, d'imprécations et de malédictions. Quant au Chien, au Pain
et au Sucre, l'oreille basse, ils rejoignent le groupe des enfants, et,
très penauds, se dissimulent derrière eux.]

TYLTYL, [regardant fuir les Gros Bonheurs.]



Dieu qu'ils sont laids!... Où vont-ils?...

LA LUMIÈRE

Ma foi, je crois qu'ils ont perdu la tête.... Ils vont se réfugier
chez les Malheurs où je crains fort qu'on ne les retienne
définitivement....

TYLTYL, [regardant autour de soi, émerveillé.]

Oh! le beau jardin, le beau jardin!... Où sommes-nous?...

LA LUMIÈRE

Nous n'avons pas changé de place; ce sont tes yeux qui ont
changé de sphère.... Nous voyons à présent la vérité des choses;
et nous allons apercevoir l'âme des Bonheurs qui supportent la
clarté du Diamant.

TYLTYL

Que c'est beau!... Qu'il fait beau!... On se croirait en plein
été.... Tiens! on dirait qu'on s'approche et qu'on va s'occuper de
nous....

[En effet, les jardins commencent à se peupler de formes an‐
géliques qui semblent sortir d'un long sommeil et glissent har‐
monieusement entre les arbres. Elles sont vêtues de robes lumi‐
neuses, aux subtiles et suaves nuances: réveil de rose, sourire
d'eau, azur d'aurore, rosée d'ambre, etc.... ]

LA LUMIÈRE

Voici que s'avancent quelques Bonheurs aimables et curieux
qui vont nous renseigner....



TYLTYL

Tu les connais?...

LA LUMIÈRE

Oui, je les connais tous; je viens souvent chez eux, sans qu'ils
sachent qui je suis....

TYLTYL

Il y en a, il y en a!... Ils sortent de tous côtés!...

LA LUMIÈRE

Il y en avait beaucoup plus dans le temps. Les Gros Bonheurs
leur ont fait bien du tort.

TYLTYL

C'est égal, il en reste pas mal....

LA LUMIÈRE

Tu en verras bien d'autres, à mesure que l'influence du Dia‐
mant se répandra parmi les jardins.... On trouve sur la Terre
beaucoup plus de Bonheurs qu'on ne croit; mais la plupart des
Hommes ne les découvrent point....

TYLTYL

En voici de petits qui s'avancent, courons à leur rencontre....

LA LUMIÈRE

C'est inutile; ceux qui nous intéressent passeront par ici. Nous
n'avons pas le temps de faire la connaissance de tous les autres....



[Une bande de Petits Bonheurs, gambadant et riant aux éclats,
accourt du fond des verdures et danse une ronde autour des
enfants.]

TYLTYL

Qu'ils sont jolis, jolis!... D'où viennent-ils, qui sont-ils?...

LA LUMIÈRE

Ce sont les Bonheurs des enfants....

TYLTYL

Est-ce qu'on peut leur parler?...

LA LUMIÈRE

C'est inutile. Ils chantent, ils dansent, ils rient, mais ils ne
parlent pas encore....

TYLTYL, frétillant.

Bonjour! Bonjour!... Oh! le gros, là, qui rit!... Qu'ils ont de
belles joues, qu'ils ont de belles robes!... Ils sont tous riches ici?...

LA LUMIÈRE

Mais non, ici comme partout, il y a bien plus de pauvres que
de riches....

TYLTYL

Où sont les pauvres?...

LA LUMIÈRE



On ne peut pas les distinguer.... Le Bonheur d'un enfant est
toujours revêtu de ce qu'il y a de plus beau sur terre et dans les
cieux.

TYLTYL, [ne tenant plus en place.]

Je voudrais danser avec eux....

LA LUMIÈRE

C'est absolument impossible, nous n'avons pas le temps.... Je
vois qu'ils n'ont pas l'Oiseau-Bleu.... Du reste, ils sont pressés, tu
vois, ils sont déjà passés.... Eux non plus n'ont pas de temps à
perdre, car l'enfance est très brève....

[Une autre bande de Bonheurs, un peu plus grands que les
précédents, se précipite dans le jardin, et chantant à tue-tête:
«Les voilà! les voilà! Ils nous voient! Ils nous voient!...» danse
autour des enfants une joyeuse farandole, à la fin de laquelle, ce‐
lui qui paraît être le chef de la petite troupe s'avance vers Tyltyl
en lui tendant la main.]

LE BONHEUR

Bonjour, Tyltyl!...

TYLTYL

Encore un qui me connaît!... [A la Lumière.] On commence à
me connaître un peu partout.... Qui es-tu?...

LE BONHEUR

Tu ne me reconnais pas?... Je parie que tu ne reconnais aucun
de ceux qui sont ici?...



TYLTYL, [assez embarrassé.]

Mais non.... Je ne sais pas.... Je ne me rappelle pas vous avoir
vus....

LE BONHEUR

Vous entendez?... J'en étais sûr!... Il ne nous a jamais vus!...
[Tous les autres Bonheurs de la bande éclatent de rire.] Mais,
mon petit Tyltyl, tu ne connais que nous!... Nous sommes tou‐
jours autour de toi!... Nous mangeons, nous buvons, nous nous
éveillons, nous respirons, nous vivons avec toi!...

TYLTYL

Oui, oui, parfaitement, je sais, je me rappelle.... Mais je vou‐
drais savoir comment on vous appelle....

LE BONHEUR

Je vois bien que tu ne sais rien.... Je suis le chef des Bonheurs-
de-ta-maison; et tous ceux-ci sont les autres Bonheurs qui
l'habitent....

TYLTYL

Il y a donc des Bonheurs à la maison?...

[Tous les Bonheurs éclatent de rire.]

LE BONHEUR

Vous l'avez entendu!... S'il y a des Bonheurs dans ta maison!...
Mais, petit malheureux, elle en est pleine à faire sauter les portes
et les fenêtres!... Nous rions, nous chantons, nous créons de la
joie à refouler les murs, à soulever les toits; mais nous avons



beau faire, tu ne vois rien, tu n'entends rien.... J'espère qu'à l'ave‐
nir tu seras un peu plus raisonnable.... En attendant, tu vas serrer
la main aux plus notables.... Une fois rentré chez toi, tu les recon‐
naîtras ainsi plus facilement.... Et puis, à la fin d'un beau jour, tu
sauras les encourager d'un sourire, les remercier d'un mot ai‐
mable, car ils font vraiment tout ce qu'ils peuvent pour te rendre
la vie légère et délicieuse.... Moi d'abord, ton serviteur, le Bon‐
heur-de-se-bien-porter.... Je ne suis pas le plus joli, mais le plus
sérieux. Tu me reconnaîtras?... Voici le Bonheur-de-l'air-pur, qui
est à peu près transparent.... Voici le Bonheur-d'aimer-ses-pa‐
rents, qui est vêtu de gris et toujours un peu triste, parce qu'on ne
le regarde jamais.... Voici le Bonheur-du-ciel-bleu, qui est natu‐
rellement vêtu de bleu; et le Bonheur-de-la-forêt qui, non moins
naturellement, est habillé de vert, et que tu reverras chaque fois
que tu te mettras à la fenêtre.... Voici encore le bon Bonheur-des-
heures-de soleil qui est couleur de diamant, et celui du-Prin‐
temps qui est d'émeraude folle....

TYLTYL

Et vous êtes aussi beaux tous les jours?...

LE BONHEUR

Mais oui, c'est tous les jours dimanche, dans toutes les mai‐
sons, quand on ouvre les yeux.... Et puis, quand vient le soir, voi‐
ci le Bonheur-des-couchers-de-soleil, qui est plus beau que tous
les rois du monde; et que suit le Bonheur-devoir-se-lever-les-
étoiles, doré comme un dieu d'autrefois.... Puis, quand il fait
mauvais, voici le Bonheur-de-la-pluie qui est couvert de perles, et
le Bonheur-du-feu-d'hiver qui ouvre aux mains gelées son beau
manteau de pourpre.... Et je ne parle pas du meilleur de tous,



parce qu'il est presque frère des grandes Joies limpides que vous
verrez bientôt, et qui est le Bonheur-des-pensées-innocentes, le
plus clair d'entre nous.... Et puis, voici encore.... Mais vraiment,
ils sont trop!... Nous n'en finirions pas, et je dois prévenir
d'abord les Grandes-Joies qui sont là-haut, au fond, près des
portes du ciel, et ne savent pas encore que vous êtes arrivés.... Je
vais leur dépêcher le Bonheur-de-courir-nu-pieds-dans-la-rosée,
qui est le plus agile.... [Au Bonheur qu'il vient de nommer et qui
s'avance en faisant des cabrioles.] Va!...

[A ce moment, une sorte de diablotin en maillot noir, bouscu‐
lant tout le monde en poussant des cris inarticulés, s'approche de
Tyltyl, et gambade follement en l'accablant de nasardes, taloches
et coups de pied insaisissables.]

TYLTYL, [ahuri et profondément indigné.]

Qu'est-ce que c'est que ce sauvage?

LE BONHEUR

Bon! c'est encore le Plaisir-d'être-insupportable qui s'est
échappé de la caverne des Malheurs. On ne sait où l'enfermer. Il
s'évade de partout, et les Malheurs eux-mêmes ne veulent plus le
garder.

[Le diablotin continue de lutiner Tyltyl qui essaye vainement
de se défendre, puis, soudain, riant aux éclats, disparaît sans rai‐
son, comme il était venu.]

TYLTYL

Qu'est-ce qu'il a? Il est un peu fou?

LA LUMIÈRE



Je ne sais. Il paraît que c'est ainsi que tu es toi-même lorsque
tu n'es pas sage. Mais en attendant, il faudrait s'informer de l'Oi‐
seau-Bleu. Il se peut que le chef des Bonheurs-de-ta-maison
n'ignore pas où il se trouve....

TYLTYL

Où est-il?...

LE BONHEUR

Il ne sait pas où se trouve l'Oiseau-Bleu!...

[Tous les Bonheurs-de-la-maison éclatent de rire.]

TYLTYL, [vexé.]

Mais non, je ne sais pas.... Il n'y a pas de quoi rire....

[Nouveaux éclats de rires.]

LE BONHEUR

Voyons, ne te fâche pas.... et puis, soyons sérieux.... Il ne sait
pas, que voulez-vous, il n'est pas plus ridicule que la plupart des
Hommes.... Mais voici que le petit Bonheur-de-courir-nu-pieds-
dans-la-rosée a prévenu les Grandes-Joies qui s'avancent vers
nous....

[En effet, les hautes et belles figures angéliques, vêtues de
robes lumineuses, s'approchent lentement.]

TYLTYL

Qu'elles sont belles!... Pourquoi ne rient-elles pas?... Ne sont-
elles pas heureuses?...



LA LUMIÈRE

Ce n'est pas quand on rit qu'on est le plus heureux....

TYLTYL

Qui sont-elles?...

LE BONHEUR

Ce sont les Grandes-Joies....

TYLTYL

Tu sais leurs noms?...

LE BONHEUR

Naturellement, nous jouons souvent avec elles.... Voici
d'abord: devant les autres, la Grande-Joie-d'être-juste, qui sourit
chaque fois qu'une injustice est réparée,--je suis trop jeune, je ne
l'ai pas encore vu sourire. Derrière elle, c'est la Joie-d'être-bonne,
qui est la plus heureuse, mais la plus triste; et qu'on a bien du
mal à empêcher d'aller chez les Malheurs qu'elle voudrait conso‐
ler. A droite, c'est la Joie-du-travail-accompli à côté de la Joie-
de-penser. Ensuite, c'est la Joie-de-comprendre qui cherche tou‐
jours son frère, le Bonheur-de-ne-rien-comprendre....

TYLTYL

Mais je l'ai vu, son frère!... Il est allé chez les Malheurs avec les
Gros Bonheurs....

LE BONHEUR

J'en étais sûr!... Il a mal tourné, de mauvaises fréquentations
l'ont entièrement perverti.... Mais n'en parle pas à sa sœur. Elle



voudrait aller le chercher et nous y perdrions une des plus belles
joies.... Voici encore, parmi les plus grandes, la Joie-de-voir-ce-
qui-est-beau, qui ajoute chaque jour quelques rayons à la lumière
qui règne ici....

TYLTYL

Et là, au loin, au loin, dans les nuages d'or, celle que j'ai peine
à voir en me dressant tant que je peux sur la pointe des pieds?...

LE BONHEUR

C'est la grande Joie-d'aimer.... Mais tu auras beau faire, tu es
bien trop petit pour la voir tout entière....

TYLTYL

Et là-bas, tout au fond, celles qui sont voilées et ne s'ap‐
prochent pas?...

LE BONHEUR

Ce sont celles que les Hommes ne connaissent pas encore....

TYLTYL

Que nous veulent les autres?... Pourquoi s'écartent-elles?...

LE BONHEUR

C'est devant une Joie nouvelle qui s'avance, peut-être la plus
pure que nous ayons ici..

TYLTYL

Qui est-ce?...



LE BONHEUR

Tu ne la reconnais pas encore?... Mais regarde donc mieux,
ouvre donc tes deux yeux jusqu'au cœur de ton âme!... Elle t'a vu,
elle t'a vu!... Elle accourt en te tendant les bras!... C'est la Joie de
ta mère, c'est la Joie-sans-égale-de-l'amour-maternel!...

[Après l'avoir acclamée, les autres Joies, accourues de toutes
parts, s'écartent en silence devant la Joie-de-l'amour-maternel.]

L'AMOUR MATERNEL

Tyltyl! Et puis Mytyl!... Comment, c'est vous, c'est vous que je re‐
trouve ici!... Je ne m'attendais pas!... J'étais bien seule à la mai‐
son, et voici que tous deux vous montez jusqu'au ciel où
rayonnent dans la Joie l'âme de toutes les mères!... Mais d'abord
des baisers, des baisers tant qu'on peut!... Tous les deux dans
mes bras, il n'y a rien au monde qui donne plus de bonheur!...
Tyltyl, tu ne ris pas?... Ni toi non plus, Mytyl?... Vous ne connais‐
sez pas l'amour de votre mère?... Mais regardez-moi donc, et
n'est-ce pas mes yeux, mes lèvres et mes bras?...

TYLTYL

Mais si, je reconnais, mais je ne savais pas.... Tu ressembles à
maman, mais tu es bien plus belle....



L'AMOUR MATERNEL

Évidemment, moi, je ne vieillis plus.... Et chaque jour qui passe
m'apporte de la force, de la jeunesse et du bonheur.... Chacun de
tes sourires m'allège d'une année.... A la maison, cela ne se voit
pas, mais ici l'on voit tout, et c'est la vérité....

TYLTYL, [émerveillé, la contemplant et l'embrassant tour à
tour.]

Et cette belle robe, en quoi donc qu'elle est faite?... Est-ce que
c'est de la soie, de l'argent ou des perles?...

L'AMOUR MATERNEL - L'AMOUR
MATERNEL

Non, ce sont des baisers, des regards, des caresses.... chaque bai‐
ser qu'on donne y ajoute un rayon de lune ou de soleil....

TYLTYL

C'est drôle, je n'aurais jamais cru que tu étais si riche.... Où
donc la cachais-tu?... Était-elle dans l'armoire dont papa a la
clef?...

Mais non, je l'ai toujours, mais on ne la voit pas, parce qu'on
ne voit rien quand les yeux sont fermés.... Toutes les mères sont
riches quand elles aiment leurs enfants.... Il n'en est pas de
pauvres, il n'en est pas de laides, il n'en est pas de vieilles.... Leur
amour est toujours la plus belle des Joies.... Et quand elles
semblent tristes, il suffit d'un baiser qu'elles reçoivent ou qu'elles



donnent pour que toutes leurs larmes deviennent des étoiles
dans le fond de leurs yeux....

TYLTYL, [la regardant avec étonnement.]

Mais oui, c'est vrai, tes yeux, ils sont remplis d'étoiles.... Et ce
sont bien tes yeux, mais ils sont bien plus beaux.... Et c'est ta
main aussi, elle a sa petite bague.... Elle a même la brûlure que tu
t'es faite un soir en allumant la lampe.... Mais elle est bien plus
blanche et qu'elle a la peau fine!... On dirait qu'on y voit couler de
la lumière.... Elle ne travaille pas comme celle de la maison?...

L'AMOUR MATERNEL - L'AMOUR
MATERNEL

Mais si, c'est bien la même; tu n'avais donc pas vu qu'elle devient
toute blanche et s'emplit de lumière dès qu'elle te caresse?...

TYLTYL

C'est étonnant, maman, c'est bien ta voix aussi; mais tu parles
bien mieux que chez nous....

Chez nous on a bien trop à faire et l'on n'a pas le temps....
Mais ce qu'on ne dit pas, on l'entend tout de même.... Maintenant
que tu m'as vue, me reconnaîtras-tu, sous ma robe déchirée,
lorsque tu rentreras demain dans la chaumière?...

TYLTYL

Je ne veux pas rentrer.... Puisque tu es ici, j'y veux rester aussi,
tant que tu y seras....



L'AMOUR MATERNEL

Mais c'est la même chose, c'est là-bas que je suis, c'est là-bas que
nous sommes.... Tu n'es venu ici que pour te rendre compte et
pour apprendre enfin comment il faut me voir quand tu me vois
là-bas.... Comprends-tu, mon Tyltyl?... Tu te crois dans le ciel;
mais le ciel est partout où nous nous embrassons.... Il n'y a pas
deux mères, et tu n'en as pas d'autre.... Chaque enfant n'en a
qu'une et c'est toujours la même et toujours la plus belle; mais il
faut la connaître et savoir regarder.... Mais comment as-tu fait
pour arriver ici et trouver une route que les Hommes ont cher‐
chée depuis qu'ils habitent la Terre?...

TYLTYL, [montrant la Lumière qui, par discrétion, s'est un
peu écartée.]

C'est elle qui m'a conduit....

L'AMOUR MATERNEL - L'AMOUR
MATERNEL - L'AMOUR MATERNEL

Qui est-ce?...

TYLTYL

La Lumière....

Je ne l'ai jamais vue.... On m'avait dit qu'elle vous aimait bien
et qu'elle était très bonne.... Mais pourquoi se cache-t-elle?... Elle
ne montre jamais son visage?...



TYLTYL

Mais si, mais elle a peur que les Bonheurs aient peur s'ils y
voyaient trop clair....

Mais elle ne sait donc pas que nous n'attendons qu'elle!... [Ap‐
pelant les autres Grandes Joies.] Venez, venez, mes sœurs! Ve‐
nez, accourez toutes, c'est la Lumière qui vient enfin nous
visiter!...

[Frémissement parmi les Grandes Joies qui se rapprochent.
Cris: «La Lumière est ici!... La Lumière, la Lumière!...»]

LA JOIE-DE-COMPRENDRE, [écartant toutes les autres pour
venir embrasser la Lumière.]

Vous êtes la Lumière et nous ne savions pas!... Et voici des an‐
nées, des années, des années que nous vous attendons!... Me re‐
connaissez-vous?... C'est la Joie-de-comprendre qui vous a tant
cherchée.... Nous sommes très heureuses, mais nous ne voyons
pas au delà de nous-mêmes....

LA JOIE-D'ÊTRE-JUSTE, [embrassant la Lumière à son
tour.]

Me reconnaissez-vous?... C'est la Joie-d'être-juste qui vous a
tant priée.... Nous sommes très heureuses, mais nous ne voyons
pas au delà de nos ombres....

LA JOIE-DE-VOIR-CE-QUI-EST-BEAU, [l'embrassant
également.]

Me reconnaissez-vous?... C'est la Joie-des-beautés qui vous a
tant aimée... Nous sommes très heureuses, mais nous ne voyons
pas au delà de nos songes....



LA JOIE-DE-COMPRENDRE

Voyez, voyez, ma sœur, ne nous faites plus attendre.... Nous
sommes assez fortes, nous sommes assez pures.... Écartez donc
ces voiles qui nous cachent encore les dernières vérités et les der‐
niers bonheurs.... Voyez, toutes mes sœurs s'agenouillent à vos
pieds.... Vous êtes notre reine et notre récompense....

LA LUMIÈRE, [resserrant ses voiles.]

Mes sœurs, mes belles sœurs, j'obéis à mon Maître.... L'heure
n'est pas venue, elle sonnera peut-être et je vous reviendrai sans
craintes et sans ombres.... Adieu, relevez-vous, embrassons-nous
encore comme des sœurs retrouvées, en attendant le jour qui pa‐
raîtra bientôt....

L'AMOUR MATERNEL, [embrassant la Lumière.]

Vous avez été bonne pour mes pauvres petits....

LA LUMIÈRE

Je serai toujours bonne autour de ceux qui s'aiment....

LA JOIE-DE-COMPRENDRE, [s'approchant de la Lumière.]

Que le dernier baiser soit posé sur mon front....

[Elles s'embrassent longuement, et, quand elles se séparent et
relèvent la tète, on voit des larmes dans leurs yeux.]

TYLTYL, [étonné.]

Pourquoi pleurez-vous?....[regardant les autres Joies]

Tiens! vous pleurez aussi.... Mais pourquoi tout le monde a-t-
il des larmes plein les yeux?...



LA LUMIÈRE

Silence, mon enfant....

RIDEAU

ACTE CINQUIÈME

DIXIÈME TABLEAU

LE ROYAUME DE L'AVENIR

Les salles immenses du Palais d'Azur, où attendent les enfants
qui vont naître.--Infinies perspectives de colonnes de saphir sou‐
tenant des voûtes de turquoise. Tout ici, depuis la lumière et les
dalles de lapis-lazuli jusqu'aux pulvérulences du fond où se
perdent les derniers arceaux, jusqu'aux moindres objets, est d'un
bleu irréel, intense, féerique. Seuls les chapiteaux et les socles des
colonnes, les clefs de voûte, quelques sièges quelques bancs cir‐
culaires sont de marbre blanc ou d'albâtre.--A droite, entre les
colonnes, de grandes portes opalines. Ces portes, dont le Temps,
vers la fin de la scène, écartera les battants, s'ouvrent sur la Vie
actuelle et les quais de l'Aurore. Partout, peuplant harmonieuse‐
ment la salle, une foule d'enfants vêtus de longues robes
azurées.--Les uns jouent, d'autres se promènent, d'autres causent
ou songent; beaucoup sont endormis, beaucoup aussi travaillent,
entre les colonnades, aux inventions futures; et leurs outils, leurs
instruments, les appareils qu'ils construisent, les plantes, les
fleurs et les fruits qu'ils cultivent ou qu'ils cueillent sont du
même bleu surnaturel et lumineux que l'atmosphère générale du
Palais.--Parmi les enfants, revêtues d'un azur plus pâle et plus
diaphane, passent et repassent quelques figures de haute taille,



d'une beauté souveraine et silencieuse, qui paraissent être des
anges.

* * * * *

[Entrent à gauche, comme à la dérobée, en se glissant parmi
les colonnes du premier plan, Tyltyl, Mytyl et la Lumière. Leur
arrivée provoque un certain mouvement parmi les Enfants-Bleus
qui bientôt accourent de toutes parts et se groupent autour des
insolites visiteurs qu'ils contemplent avec curiosité.]

MYTYL

Où est le Sucre, la Chatte et le bon Pain?...

LA LUMIÈRE

Ils ne peuvent pas entrer ici; ils connaîtraient l'Avenir et
n'obéiraient plus....

TYLTYL

Et le Chien?...

LA LUMIÈRE

Il n'est pas bon, non plus, qu'il sache ce qui l'attend dans la
suite des siècles.... Je les ai emprisonnés dans les souterrains de
l'église....

TYLTYL

Où sommes-nous?...

LA LUMIÈRE



Nous sommes dans le Royaume de l'Avenir, au milieu des en‐
fants qui ne sont pas encore nés. Puisque le Diamant nous per‐
met de voir clair en cette région que les Hommes n'aperçoivent
pas, nous y trouverons fort probablement l'Oiseau-Bleu....

TYLTYL

Bien sûr que l'Oiseau sera bleu, puisque tout y est bleu.... [Re‐
gardant tout autour de soi.] Dieu que c'est beau tout ça!...

LA LUMIÈRE

Regarde les enfants qui accourent....

TYLTYL

Est-ce qu'ils sont fâchés?...

LA LUMIÈRE

Pas du tout.... Tu vois bien, ils sourient, mais ils sont
étonnés....

LES ENFANTS-BLEUS, [accourant de plus en plus
nombreux.]

Des petits Vivants.... Venez voir les petits Vivants!...

TYLTYL

Pourquoi qu'ils nous appellent «les petits Vivants»?...

LA LUMIÈRE

Parce qu'eux, ils ne vivent pas encore....

TYLTYL



Qu'est-ce qu'ils font alors?...

LA LUMIÈRE

Ils attendent l'heure de leur naissance....

TYLTYL

L'heure de leur naissance?...

LA LUMIÈRE

Oui; c'est d'ici que viennent tous les enfants qui naissent sur
notre Terre. Chacun attend son jour.... Quand les Pères et les
Mères désirent des enfants, on ouvre les grandes portes que tu
vois là, à droite; et les petits descendent....

TYLTYL

Y en a-t-il! Y en a-t-il!...

LA LUMIÈRE

Il y en a bien davantage.... On ne les voit pas tous.... Pense
donc, il en faut de quoi peupler la fin des temps.... Personne ne
saurait les compter....

TYLTYL

Et ces grandes personnes bleues, qu'est-ce que c'est?...

LA LUMIÈRE

On ne sait plus au juste.... On croit que ce sont des
gardiennes.... On dit qu'elles viendront sur Terre après les
Hommes.... Mais il n'est pas permis de les interroger....



TYLTYL

Pourquoi?

LA LUMIÈRE

Parce que c'est le secret de la Terre....

TYLTYL

Et les autres, les petits, on peut leur parler?...

LA LUMIÈRE

Bien sûr, il faut faire connaissance.... Tiens, en voilà un plus
curieux que les autres.... Approche-toi, parle-lui....

TYLTYL

Qu'est-ce qu'il faut lui dire?...

LA LUMIÈRE

Ce que tu voudras, comme à un petit camarade....

TYLTYL

Est-ce qu'on peut lui donner la main?

LA LUMIÈRE

Évidemment, il ne te fera pas de mal.... Mais voyons, n'aie
donc pas l'air si emprunté.... Je vais vous laisser seuls, vous serez
plus à l'aise entre vous.... J'ai d'ailleurs à causer avec la Grande-
personne Bleue....

TYLTYL, [s'approchant de l'Enfant-Bleu et lui tendant la
main.]



Bonjour!... [Touchant du doigt la robe bleue de l'Enfant.]
Qu'est-ce que c'est que ça?

L'ENFANT, [touchant gravement du doigt le chapeau de
Tyltyl.]

Et ça?...

TYLTYL

Ça?... C'est mon chapeau.... Tu n'as pas de chapeau?...

L'ENFANT - L'ENFANT

Non; pourquoi c'est faire?...

TYLTYL

C'est pour dire bonjour.... Et puis, pour quand fait froid....

Qu'est-ce que c'est faire froid?...

TYLTYL

Quand on tremble comme ça: brrr! brrr!... qu'on souffle dans
ses mains et qu'on fait aller les bras comme ceci....

[Il se brasse vigoureusement.]

Il fait froid sur la Terre?...

TYLTYL

Mais oui, des fois, l'hiver, quand on n'a pas de feu....



Pourquoi qu'on n'en a pas?...

TYLTYL

Parce que ça coûte cher et qu'il faut de l'argent pour acheter
du bois....

L'ENFANT - L'ENFANT

Quoi que c'est de l'argent?

TYLTYL

C'est avec quoi l'on paie....

Ah!...

TYLTYL

Il y en a qui en ont, d'autres qui n'en ont point....

Pourquoi?...

TYLTYL

C'est qu'ils ne sont pas riches.... Est-ce que tu es riche?... Quel
âge as-tu?...

Je vais naître bientôt.... Je naîtrai dans douze ans.... Est-ce
que c'est bon, naître?...

TYLTYL

Oh oui!... C'est amusant!...



Comment que tu as fait?...

TYLTYL

Je ne me rappelle plus.... Il y a si longtemps!...

L'ENFANT - L'ENFANT

On dit que c'est si beau, la Terre et les Vivants!...

TYLTYL

Mais oui, ce n'est pas mal.... Il y a des oiseaux, des gâteaux,
des jouets.... Quelques-uns les ont tous; mais ceux qui n'en ont
pas peuvent regarder les autres....

On nous dit que les mères attendent à la porte.... Elles sont
bonnes, est-ce vrai?...

TYLTYL

Oh oui!... Elles sont meilleures que tout ce qu'il y a!... Les
bonnes-mamans aussi; mais elles meurent trop vite....

L'ENFANT - L'ENFANT

Elles meurent?... Qu'est-ce que c'est ça?...

TYLTYL

Elles s'en vont un soir, et ne reviennent plus....



Pourquoi?...

TYLTYL

Est-ce qu'on sait?... Peut-être qu'elles sont tristes....

Elle est partie, la tienne?...

TYLTYL

Ma bonne-maman?...

Ta maman ou ta bonne-maman, est-ce que je sais, moi?...

TYLTYL

Ah! mais, ça n'est pas la même chose!... Les bonnes-mamans
s'en vont d'abord; c'est déjà assez triste.... La mienne était très
bonne....

L'ENFANT - L'ENFANT

Qu'est-ce qu'ils ont, tes yeux?... Est-ce qu'ils font des perles?...

TYLTYL

Mais non; c'est pas des perles....

L'ENFANT Qu'est-ce que c'est alors?...

TYLTYL

C'est rien, c'est tout ce bleu qui m'éblouit un peu....

Comment que ça s'appelle?...



TYLTYL

Quoi?...

Là, ce qui tombe?...

TYLTYL

C'est rien, c'est un peu d'eau....

Est-ce qu'elle sort des yeux?...

TYLTYL

Oui, des fois, quand on pleure....

Qu'est-ce que c'est pleurer?

TYLTYL

Moi, je n'ai pas pleuré; c'est la faute à ce bleu.... Mais si j'avais
pleuré ce serait la même chose....

L'ENFANT - L'ENFANT

Est-ce qu'on pleure souvent?...

TYLTYL

Pas les petits garçons, mais les petites filles.... On ne pleure
pas ici?...

Mais non, je ne sais pas....

TYLTYL



Eh bien, tu apprendras.... Avec quoi que tu joues, ces grandes
ailes bleues?...

Ça?... C'est pour l'invention que je ferai sur Terre....

TYLTYL

Quelle invention?... Tu as donc inventé quelque chose?...

Mais oui, tu ne sais pas?... Quand je serai sur Terre, il faudra
que j'invente la Chose qui rend Heureux....

TYLTYL

Est-elle bonne à manger?... Est-ce qu'elle fait du bruit?...

L'ENFANT - L'ENFANT - L'ENFANT

Mais non, on n'entend rien....

TYLTYL

C'est dommage....

J'y travaille chaque jour.... Elle est presque achevée.... Veux-tu
voir?...

TYLTYL

Bien sûr.... Où donc est-elle?...

Là, on la voit d'ici, entre ces deux colonnes...?

UN AUTRE ENFANT-BLEU, [s'approchant de Tyltyl et le ti‐
rant par la manche.]



Veux-tu voir la mienne, dis?...

TYLTYL

Mais quoi, qu'est-ce que c'est?...

DEUXIÈME ENFANT

Les trente-trois remèdes pour prolonger la vie.... Là, dans ces
flacons bleus....

TROISIÈME ENFANT, [sortant de la foule.]

Moi, j'apporte une lumière que personne ne connaît!... [Il
s'illumine tout entier d'une flamme extraordinaire.] C'est assez
curieux, pas?...

QUATRIÈME ENFANT, [tirant Tyltyl par le bras.]

Viens donc voir ma machine qui vole dans les airs comme un
oiseau sans ailes!...

CINQUIÈME ENFANT

Non, non; d'abord la mienne qui trouve les trésors qui se
cachent dans la lune!...

[Les Enfants-Bleus s'empressent autour de Tyltyl et de Mytyl
en criant tous ensemble: «Non, non, viens voir la mienne!... Non,
la mienne est plus belle!... La mienne est étonnante!... La mienne
est tout en sucre!... La sienne n'est pas curieuse.... il m'en a pris
l'idée!..., etc.». Parmi ces exclamations désordonnées, on en‐
traîne les petits Vivants du côté des ateliers bleus; et là, chacun
des inventeurs met en mouvement sa machine idéale. C'est un
tournoiement céruléen de roues, de disques, de volants, d'engre‐
nages, de poulies, de courroies, d'objets étranges et encore in‐



nommés qu'enveloppent les bleuâtres vapeurs de l'irréel. Une
foule d'appareils bizarres et mystérieux s'élancent et planent sous
les voûtes, ou rampent au pied des colonnes, taudis que des en‐
fants déroulent des cartes et des plans, ouvrent des livres, dé‐
couvrent des statues azurées, apportent d'énormes fleurs, de gi‐
gantesques fruits qui semblent formés de saphirs et de
turquoises.]

UN PETIT ENFANT-BLEU, [courbé sous le poids de colos‐
sales pâquerettes d'azur.]

Regardez donc mes fleurs!...3

TYLTYL

Qu'est-ce que c'est?... Je ne les connais pas....

LE PETIT ENFANT-BLEU

Ce sont des pâquerettes!...

TYLTYL

Pas possible!... Elles sont grandes comme des roues....

LE PETIT ENFANT-BLEU

Et ce qu'elles sentent bon!...

TYLTYL, [les humant.]

Prodigieux!...

LE PETIT ENFANT-BLEU

Elles seront comme ça quand je serai sur Terre....



TYLTYL

Quand donc?...

LE PETIT ENFANT-BLEU

Dans cinquante-trois ans, quatre mois et neuf jours....

[Arrivent deux Enfants-Bleus qui portent comme un lustre,
pendue à une perche, une invraisemblable grappe de raisins dont
les baies sont plus grosses que des poires.]

L'UN DES ENFANTS QUI PORTENT LA
GRAPPE - L'ENFANT - L'ENFANT

Que dis-tu de mes fruits?...

TYLTYL

Une grappe de poires!...

Mais non, c'est des raisins!... Ils seront tous ainsi, lorsque j'au‐
rai trente ans.... J'ai trouvé le moyen....

UN AUTRE ENFANT, [écrasé sous une corbeille de pommes
bleues grosses comme des melons.]

Et moi!... Voyez mes pommes!...

TYLTYL

Mais ce sont des melons!...



Mais non!... Ce sont mes pommes, et les moins belles
encore!... Toutes seront de même quand je serai vivant.... J'ai
trouvé le système!...

UN AUTRE ENFANT, [apportant sur une brouette bleue des
melons bleus plus gros que des citrouilles.]

Et mes petits melons?...

TYLTYL

Mais ce sont des citrouilles!...

L'ENFANT AUX MELONS

Quand je viendrai sur terre, les melons seront fiers!... Je serai le
jardinier du Roi des neuf Planètes....

TYLTYL

Le Roi des neuf Planètes?... Où est-il?...

LE ROI DES NEUF PLANÈTES, [s'avançant fièrement. Il
semble avoir quatre ans et peut à grand'peine se tenir debout sur
ses petites jambes torses.]

Le voici!

TYLTYL

Eh bien! tu n'es pas grand....

LE ROI DES NEUF PLANÈTES, [grave et sentencieux.]



Ce que je ferai sera grand.

TYLTYL

Qu'est-ce que tu feras?

LE ROI DES NEUF PLANÈTES

Je fonderai la Confédération générale des Planètes solaires.

TYLTYL, [interloqué.]

Ah, vraiment?

LE ROI DE NEUF PLANÈTES

Toutes en feront partie, excepté Saturne, Uranus et Neptune
qui sont à des distances exagérées et incommensurables.

[Il se retire avec dignité.]

TYLTYL

Il est intéressant....

UN ENFANT-BLEU

Et vois-tu celui-là?

TYLTYL

Lequel?

L'ENFANT - L'ENFANT

Là, le petit qui dort au pied de la colonne....



TYLTYL

Eh bien?

Il apportera la joie pure sur le Globe..

TYLTYL

Comment?...

Par des idées qu'on n'a pas encore eues....

TYLTYL

Et l'autre, le petit gros qui a les doigts dans le nez, qu'est-ce
qu'il fera, lui?...

Il doit trouver le feu pour réchauffer la Terre quand le Soleil
sera plus pâle....

TYLTYL

Et les deux qui se tiennent par la main et s'embrassent tout le
temps: est-ce qu'ils sont frère et sœur?...

L'ENFANT - L'ENFANT - L'ENFANT

Mais non, ils sont très drôles.... Ce sont les Amoureux....

TYLTYL

Qu'est-ce que c'est?...

Je ne sais pas.... C'est le Temps qui les appelle ainsi pour s'en
moquer.... Ils se regardent tout le jour dans les yeux, ils s'em‐



brassent et se disent adieu....

TYLTYL

Pourquoi?

Il paraît qu'ils ne pourront pas partir ensemble....

TYLTYL

Et le petit tout rose, qui semble si sérieux et qui suce son
pouce, qu'est-ce que c'est?...

L'ENFANT - L'ENFANT

Il paraît qu'il doit effacer l'Injustice sur la Terre....

TYLTYL

Ah?...

On dit que c'est un travail effrayant....

TYLTYL

Et le petit rousseau qui marche comme s'il n'y voyait pas. Est-
ce qu'il est aveugle?...

Pas encore; mais il le deviendra.... Regarde-le bien; il paraît
qu'il doit vaincre la Mort....

TYLTYL

Qu'est-ce que ça veut dire?...



Je ne sais pas au juste; mais on dit que c'est grand....

TYLTYL, [montrant une foule d'enfants endormis au pied des
colonnes, sur les marches, les bancs, etc.]

Et tous ceux-là qui dorment,--comme il y en a qui dorment!--
est-ce qu'ils ne font rien?...

L'ENFANT - L'ENFANT - L'ENFANT

Ils pensent à quelque chose....

TYLTYL

A quoi?...

Ils ne le savent pas encore; mais ils doivent apporter quelque
chose sur la Terre; il est défendu de sortir les mains vides....

TYLTYL

Qui est-ce qui le défend?...

C'est le Temps qui se tient à la porte.... Tu verras quand il ou‐
vrira.... Il est bien embêtant....

UN ENFANT, [accourant du fond de la salle, en fendant la
foule.]

Bonjour, Tyltyl!...

TYLTYL

Tiens!... Comment sait-il mon nom?...



L'ENFANT, [qui vient d'accourir et qui embrasse Tyltyl et My‐
tyl avec effusion.]

Bonjour!... Ça va bien?...--Voyons, embrasse-moi, et toi aussi,
Mytyl.... Ce n'est pas étonnant que je sache ton nom, puisque je
serai ton frère.... On vient seulement de me dire que tu es là....
J'étais tout au bout de la salle, en train d'emballer mes idées....--
Dis à maman que je suis prêt....

TYLTYL

Comment?... Tu comptes venir chez nous?

L'ENFANT - L'ENFANT

Bien sûr, l'année prochaine, le dimanche des Rameaux.... Ne me
tourmente pas trop quand je serai petit.... Je suis bien content de
vous avoir embrassés d'avance....--Dis à Papa qu'il répare le ber‐
ceau....--Est-ce qu'on est bien chez nous?...

TYLTYL

Mais on n'y est pas mal.... Et Maman est si bonne!...

Et la nourriture?...

TYLTYL

Ça dépend.... Il y a même des jours où l'on a des gâteaux,
n'est-il pas vrai, Mytyl?...

MYTYL



Au Nouvel An et le Quatorze Juillet.... C'est maman qui les
fait....

TYLTYL

Qu'as-tu là, dans ce sac?... Tu nous apportes quelque chose?...

L'ENFANT, [très fièrement.]

J'apporte trois maladies: la fièvre scarlatine, la coqueluche et
la rougeole....

TYLTYL

Eh bien, si c'est tout ça!... Et après, que feras-tu?...

L'ENFANT - L'ENFANT

Après?... Je m'en irai....

TYLTYL

Ce sera bien la peine de venir!...

Est-ce qu'on a le choix?...

[A ce moment, on entend s'élever et se répandre une sorte de
vibration prolongée, puissante et cristalline qui semble émaner
des colonnes et des portes d'opale que touche une lumière plus
vive.]

TYLTYL

Qu'est-ce que c'est?...



UN ENFANT

C'est le Temps!... Il va ouvrir les portes!...

[Aussitôt, un vaste remous se propage dans la foule des En‐
fants-Bleus. La plupart quittent leurs machines et leurs travaux,
de nombreux dormeurs s'éveillent, et les uns comme les autres
tournent les yeux vers les portes d'opale et se rapprochent de
celles-ci.]

LA LUMIÈRE [rejoignant Tyltyl.]

Tâchons de nous dissimuler derrière les colonnes.... Il ne faut
pas que le Temps nous découvre....

TYLTYL

D'où vient ce bruit?...

UN ENFANT

C'est l'Aurore qui se lève.... C'est l'heure où les enfants qui naî‐
tront aujourd'hui vont descendre sur Terre....

TYLTYL

Comment qu'ils descendront?... Il y a des échelles?...

L'ENFANT - L'ENFANT

Tu vas voir.... Le Temps tire les verrous....

TYLTYL



Qu'est-ce que c'est le Temps?...

C'est un vieil homme qui vient appeler ceux qui partent....

TYLTYL

Est-ce qu'il est méchant?...

Non, mais il n'entend rien.... On a beau supplier, quand ce
n'est pas leur tour, il repousse tous ceux qui voudraient s'en
aller....

TYLTYL

Est-ce qu'ils sont heureux de partir?

On n'est pas content quand on reste; mais on est triste quand
on s'en va.... Là! Là!... Voilà qu'il ouvre!...

[Les grandes portes opalines roulent lentement sur leurs
gonds. On entend, comme une musique lointaine, les rumeurs de
la Terre. Une clarté rouge et verte pénètre dans la salle: et le
Temps, haut vieillard à la barbe flottante, armé de sa faux et de
son sablier, paraît sur le seuil, tandis qu'on aperçoit l'extrémité
des voiles blanches et dorées d'une galère amarrée à une sorte de
quai que forment les vapeurs roses de l'Aurore.]

LE TEMPS, [sur le seuil.]

Ceux dont l'heure est sonnée sont-ils prêts?...

DES ENFANTS-BLEUS, [fendant la roule et accourant de
toutes parts.]

Nous voici!... Nous voici!... Nous voici!...



LE TEMPS, [d'une voix bourrue, aux enfants qui défilent de‐
vant lui pour sortir.]

Un à un!... Il s'en présente encore beaucoup plus qu'il n'en
faut!... C'est toujours la même chose!... On ne me trompe pas!...
[Repoussant un enfant.] Ce n'est pas ton tour!... Rentre, c'est
pour demain.... Toi non plus, rentre donc et reviens dans dix
ans.... Un treizième berger?... Il n'en fallait que douze; on n'en a
plus besoin, nous ne sommes plus au temps de Théocrite ou de
Virgile.... Encore des médecins?... Il y en a déjà trop; on s'en
plaint sur la Terre.... Et les ingénieurs, où sont-ils?... On veut un
honnête homme, un seul, comme phénomène.... Où donc est
l'honnête homme?... C'est toi?... [L'enfant fait signe que oui.] Tu
m'as l'air bien chétif.... tu ne vivras pas longtemps!... Holà, vous
autres, là, pas si vite!... Et toi, qu'apportes-tu?... Rien du tout? les
mains vides?... Alors on ne passe pas.... Prépare quelque chose,
un grand crime, si tu veux, ou une maladie, moi, cela m'est
égal.... mais il faut quelque chose.... [Avisant un petit que
d'autres poussent en avant et qui résiste de toutes ses forces.] Eh
bien, toi, qu'as-tu donc?... Tu sais bien que c'est l'heure.... On de‐
mande un héros qui combatte l'Injustice; c'est toi, il faut partir....

LES ENFANTS-BLEUS

Il ne veut pas, monsieur....

LE TEMPS

Comment?... Il ne veut pas?... Où donc se croit-il, ce petit
avorton?... Pas de réclamations, nous n'avons pas le temps....

LE PETIT, [que l'on pousse.]



Non, non!... Je ne veux pas!... J'aime mieux ne pas naître!...
J'aime mieux rester ici!...

LE TEMPS

Il ne s'agit pas de ça.... Quand c'est l'heure, c'est l'heure!... Al‐
lons, vite, en avant!...

UN ENFANT, [s'avançant.]

Oh! laissez-moi passer!... J'irai prendre sa place!... On dit que
mes parents sont vieux et m'attendent depuis si longtemps!...

LE TEMPS

Pas de ça.... L'heure est l'heure et le temps est le temps.... On
n'en finirait pas si l'on vous écoutait.... L'un veut, l'autre refuse,
c'est trop tôt, c'est trop tard.... [Écartant des enfants qui ont en‐
vahi le seuil.] Pas si près, les petits.... Arrière les curieux.... Ceux
qui ne partent pas n'ont rien à voir dehors.... Maintenant vous
avez hâte; puis, votre tour venu, vous aurez peur et vous recule‐
rez.... Tenez, en voilà quatre qui tremblent comme des feuilles....
[A un enfant qui, sur le point de franchir le seuil, rentre brusque‐
ment.] Eh bien, quoi?... Qu'as-tu donc?...

L'ENFANT

J'ai oublié la boîte qui contient les deux crimes que je devrai
commettre....

UN AUTRE ENFANT



Et moi le petit pot qui renferme l'idée pour éclairer les
foules....

TROISIÈME ENFANT

J'ai oublié la greffe de ma plus belle poire!...

LE TEMPS

Courez vite les chercher!... Il ne nous reste plus que six cent
douze secondes.... La galère de l'Aurore bat déjà des voiles pour
montrer qu'elle attend.... Vous arriverez trop tard et vous ne naî‐
trez plus.... Allons, vite, embarquons!... [Saisissant un enfant qui
veut lui passer entre les jambes pour gagner le quai.] Ah! toi,
non, par exemple!... C'est la troisième fois que tu essayes de
naître avant ton tour.... Que je ne t'y prenne plus, sinon ce sera
l'attente éternelle près de ma sœur l'Éternité; et tu sais qu'on ne
s'y amuse pas.... Mais voyons, sommes-nous prêts?... Tout le
monde est à son poste?... [Parcourant du regard les enfants
réunis sur le quai ou déjà assis dans la galère.] Il en manque en‐
core un.... Il a beau se cacher, je le vois dans la foule.... On ne me
trompe pas.... Allons, toi, le petit qu'on appelle l'Amoureux, dis
adieu à ta belle....

[Les deux petits qu'on appelle «les Amoureux», tendrement
enlacés et le visage livide de désespoir, s'avancent vers le Temps
et s'agenouillent à ses pieds.]

PREMIER ENFANT

Monsieur le Temps, laissez-moi partir avec lui!...

DEUXIÈME ENFANT

Monsieur le Temps, laissez-moi rester avec elle!...



LE TEMPS

Impossible!... Il ne nous reste plus que trois cent quatre-vingt-
quatorze secondes..

PREMIER ENFANT

J'aime mieux ne pas naître!...

LE TEMPS

On n'a pas le choix....

DEUXIÈME ENFANT, [suppliant.]

Monsieur le Temps, j'arriverai trop tard!...

PREMIER ENFANT

Je ne serai plus là quand elle descendra!...

DEUXIÈME ENFANT

Je ne le verrai plus!...

PREMIER ENFANT

Nous serons seuls au monde!...

LE TEMPS

Tout ça ne me regarde pas.... Réclamez auprès de la Vie....
Moi, j'unis, je sépare, selon ce qu'on m'a dit.... [Saisissant l'un des
enfants.] Viens!...

PREMIER ENFANT, se débattant.

Non, non, non!... Elle aussi!...



DEUXIÈME ENFANT, [s'accrochant aux vêtements du
premier.]

Laissez-le!.... Laissez-le!...

LE TEMPS

Mais voyons, ce n'est pas pour mourir, c'est pour vivre!... [En‐
traînant le premier enfant.] Viens!...

DEUXIÈME ENFANT, [tendant éperdument les bras vers
l'enfant qu'on enlève.]

Un signe!... Un seul signe!... Dis-moi, comment te retrouver!...

PREMIER ENFANT

Je t'aimerai toujours!...

DEUXIÈME ENFANT

Je serai la plus triste!... Tu me reconnaîtras!...

[Elle tombe et reste étendue sur le sol.]

LE TEMPS

Vous feriez beaucoup mieux d'espérer.... Et maintenant, c'est
tout.... [Consultant son sablier.] Il ne nous reste plus que
soixante-trois secondes....

[Derniers et violents remous parmi les enfants qui partent et
qui demeurent.--On échange des adieux précipités: «Adieu,
Pierre!... Adieu Jean....--As-tu tout ce qu'il faut?... Annonce ma
pensée!...--N'as-tu rien oublié?...--Tâche de me reconnaître!...--
Je te retrouverai!...--Ne perds pas tes idées?...--Ne te penche pas
trop sur l'Espace!...--Donne-moi de tes nouvelles!...--On dit



qu'on ne peut pas!...--Si, si!... essaie toujours!...--Tâche de dire si
c'est beau!... --J'irai à ta rencontre!...--Je naîtrai sur un trône!...»,
etc., etc.]

LE TEMPS, [agitant ses clefs et sa faux.]

Assez! assez!... L'ancre est levée!...

Les voiles de la galère passent et disparaissent. Ou entend
s'éloigner les cris des enfants dans la galère: «Terre!... terre!... Je
la vois!... Elle est belle!... Elle est claire!... Elle est grande!...».
Puis, comme sortant du fond de l'abîme, un chant extrêmement
lointain d'allégresse et d'attente.

TYLTYL, [à la Lumière.]

Qu'est-ce?... Ce n'est pas eux qui chantent.... On dirait d'autres
voix....

LA LUMIÈRE

Oui, c'est le chant des Mères qui viennent à leur rencontre...

[Cependant, le Temps referme les portes opalines. Il se re‐
tourne pour jeter un dernier regard dans la salle, et soudain aper‐
çoit Tyltyl, Mytyl et la Lumière.]

LE TEMPS, [stupéfait et furieux.]

Qu'est-ce que c'est?... Que faites-vous ici?... Qui êtes-vous?...
Pourquoi n'êtes-vous pas bleus?... Par où êtes-vous entrés?...

[Il s'avance en les menaçant de sa faux.]

LA LUMIÈRE, [à Tyltyl.]



Ne réponds pas!... J'ai l'Oiseau-Bleu.... Il est caché sous ma
mante.... Sauvons-nous.... Tourne le Diamant, il perdra notre
trace....

[Ils s'esquivent à gauche, entre les colonnes du premier plan.]

RIDEAU

ONZIÈME TABLEAU

L'ADIEU

La scène représente un mur percé d'une petite porte. C'est la
pointe du jour.

* * * * *

[Entrent: Tyltyl, Mytyl, la Lumière, le Pain, le Sucre, le Feu et
le Lait.]

LA LUMIÈRE

Tu ne devinerais jamais où nous sommes....

TYLTYL

Bien sûr que non, la Lumière, puisque je ne sais pas....

LA LUMIÈRE

Tu ne reconnais pas ce mur et cette petite porte?...

TYLTYL

C'est un mur rouge et une petite porte verte....



LA LUMIÈRE

Et ça ne te rappelle rien?...

TYLTYL

Ça me rappelle que le Temps nous a mis à la porte....

LA LUMIÈRE

Qu'on est bizarre quand on rêve.... On ne reconnaît pas sa
propre main....

TYLTYL

Qui est-ce qui rêve?... Est-ce moi?...

LA LUMIÈRE

C'est peut-être moi.... Qu'en sait-on?... En attendant, ce mur
entoure une maison que tu as vue plus d'une fois depuis ta
naissance....

TYLTYL

Une maison que j'ai vue plus d'une fois?

LA LUMIÈRE

Mais oui, petit endormi!... C'est la maison que nous avons
quittée un soir, il y a tout juste, jour pour jour, une année....

TYLTYL

Il y a tout juste une année?... Mais alors?...

LA LUMIÈRE



N'ouvre pas des yeux comme des grottes de saphir.... C'est
elle, c'est la bonne maison des parents....

TYLTYL, [s'approchant de la porte.]

Mais je crois.... En effet.... Il me semble.... Cette petite porte....
Je reconnais la chevillette.... Ils sont là?... Nous sommes près de
Maman?... Je veux entrer tout de suite.... Je veux l'embrasser
tout de suite!...

LA LUMIÈRE

Un instant.... Ils dorment profondément; il ne faut pas les ré‐
veiller en sursaut.... Du reste, la porte ne s'ouvrira que lorsque
l'heure sonnera....

TYLTYL

Quelle heure?... Il y a longtemps à attendre?...

LA LUMIÈRE

Hélas, non!... quelques pauvres minutes....

TYLTYL

Tu n'es pas heureuse de rentrer?... Qu'as-tu donc, la
Lumière?... Tu es pâle, on dirait que tu es malade..

LA LUMIÈRE

Ce n'est rien, mon enfant.... Je me sens un peu triste, parce
que je vais vous quitter....

TYLTYL

Nous quitter?...



LA LUMIÈRE

Il le faut.... Je n'ai plus rien à faire ici; l'année est révolue, la
Fée va revenir et te demander l'Oiseau-Bleu....

TYLTYL

Mais c'est que je ne l'ai pas, l'Oiseau-Bleu!... Celui du Souvenir
est devenu tout noir, celui de l'Avenir est devenu tout rouge, ceux
de la Nuit sont morts et je n'ai pas pu prendre celui de la Forêt....
Est-ce ma faute à moi s'ils changent de couleur, s'ils meurent ou
s'ils s'échappent?... Est-ce que la Fée sera fâchée, et qu'est-ce
qu'elle dira?...

LA LUMIÈRE

Nous avons fait ce que nous avons pu.... Il faut croire qu'il
n'existe pas, l'Oiseau-Bleu; ou qu'il change de couleur lorsqu'on
le met en cage....

TYLTYL

Où est-elle, la cage?...

LE PAIN

Ici, maître.... Elle fut confiée à mes soins diligents durant ce
long et périlleux voyage; aujourd'hui que ma mission prend fin,
je vous la restitue, intacte et bien fermée, telle que je la reçus....
[Comme un orateur qui prend la parole.] Maintenant, au nom de
tous, qu'il me soit permis d'ajouter quelques mots....

LE FEU

Il n'a pas la parole!...



L'EAU

Silence!...

LE PAIX

Les interruptions malveillantes d'un ennemi méprisable, d'un
rival envieux.... [Élevant la voix.] ne m'empêcheront pas d'ac‐
complir mon devoir jusqu'au bout.... C'est donc au nom de
tous....

LE FEU

Pas au mien.... J'ai une langue!...

LE PAIX

C'est donc au nom de tous, et avec une émotion contenue mais
sincère et profonde, que je prends congé de deux enfants prédes‐
tinés, dont la haute mission se termine aujourd'hui. En leur di‐
sant adieu avec toute l'affliction et toute la tendresse qu'une mu‐
tuelle estime..

TYLTYL

Comment?... Tu dis adieu?... Tu nous quittes donc aussi?...

LE PAIN

Hélas! il le faut bien.... Je vous quitte, il est vrai; mais la sépa‐
ration ne sera qu'apparente, vous ne m'entendrez plus parler....

LE FEU

Ce ne sera pas malheureux!...



L'EAU

Silence!...

LE PAIN, [très digne.]

Cela ne m'atteint point.... Je disais donc: vous ne m'entendrez
plus, vous ne me verrez plus sous ma forme animée.... Vos yeux
vont se fermer à la vie invisible des choses; mais je serai toujours
là, dans la huche, sur la planche, sur la table, à côté de la soupe,
moi qui suis, j'ose le dire, le plus fidèle commensal et le plus vieil
ami de l'Homme....

LE FEU

Eh bien, et moi?...

LA LUMIÈRE

Voyons, les minutes passent, l'heure est près de sonner qui va
nous faire rentrer dans le silence.... Hâtez-vous d'embrasser les
enfants....

LE FEU, [se précipitant.]

Moi d'abord, d'abord moi!... [Il embrasse violemment les en‐
fants.] Adieu, Tyltyl et Mytyl!... Adieu, mes chers petits.... Souve‐
nez-vous de moi si jamais vous avez besoin de quelqu'un pour
mettre le Feu quelque part....

MYTYL

Aïe! aïe!... Il me brûle!...

TYLTYL



Aïe! aïe! Il me roussit le nez!.....

LA LUMIÈRE

Voyons, le Feu, modérez un peu vos transports.... Vous n'avez
pas affaire à votre cheminée....

L'EAU - L'EAU

Quel idiot!...

LE PAIN

Est-il mal élevé!...

L'EAU, [s'approchant des enfants.]

Je vous embrasserai sans vous faire de mal, tendrement, mes
enfants....

LE FEU

Prenez garde, ça mouille!...

Je suis aimante et douce; je suis bonne aux humains....

LE FEU

Et les noyés?...

Aimez bien les Fontaines, écoutez les Ruisseaux.... Je serai
toujours là....

LE FEU



Elle a tout inondé!...

Quand vous vous assiérez, le soir, au bord des Sources,--il y en
a plus d'une ici, dans la forêt,--essayez de comprendre ce qu'elles
essaient de dire.... Je ne peux plus.... Les larmes me suffoquent et
m'empêchent de parler....

LE FEU

Il n'y paraît point!...

L'EAU

Souvenez-vous de moi lorsque vous verrez la carafe.... Vous me
trouverez également dans le broc, dans l'arrosoir, dans la citerne
et dans le robinet....

LE SUCRE, [naturellement papelard et doucereux.]

S'il reste une petite place, dans votre souvenir, rappelez-vous
que parfois ma présence vous fut douce.... Je ne puis vous en dire
davantage.... Les larmes sont contraires à mon tempérament, et
me font bien du mal quand elles tombent sur mes pieds....

LE PAIN

Jésuite!...

LE FEU, [glapissant.]

Sucre d'orge! berlingots! caramels!...

TYLTYL



Mais où donc sont passés Tylette et Tylô?... Que font-ils?...

[Au même moment, on entend des cris aigus poussés par la
Chatte.]

MYTYL, [alarmée.]

C'est Tylette qui pleure!... On lui fait du mal!...

[Entre en courant la Chatte, hérissée, dépeignée, les vête‐
ments déchirés, et tenant son mouchoir sur la joue, comme si elle
avait mal aux dents. Elle pousse des gémissements courroucés et
est serrée de très près par le Chien qui l'accable de coups de tête,
de coups de poing et de coups de pied.]

LE CHIEN, [battant la Chatte.]

Là!... En as-tu assez?... En veux-tu encore?... Là! là! là!...

LA LUMIÈRE, TYLTYL et MYTYL, [se précipitant pour les
séparer.]

Tylô!... Es-tu fou?... Par exemple!... A bas!... Veux-tu finir!...
A-t-on jamais vu!... Attends! attends!...

[On les sépare énergiquement.]

LA LUMIÈRE

Qu'est-ce que c'est?... Que s'est-il passé?...

LA CHATTE, [pleurnichant et s'essuyant les yeux.]

C'est lui, madame la Lumière.... Il m'a dit des injures, il a mis
des clous dans ma soupe, il m'a tiré la queue, il m'a roué de
coups, et je n'avais rien fait, rien du tout, rien du tout!...



LE CHIEN, [l'imitant.]

Rien du tout, rien du tout!... [A mi-voix, lui faisant la nique.]
C'est égal, t'en as eu, t'en as eu, et du bon, et t'en auras encore!...

MYTYL, [serrant la Chatte dans ses bras.]

Ma pauvre Tylette, dis-moi donc où c'est que t'as mal.... Je
vais pleurer aussi!...

LA LUMIÈRE, [au Chien, sévèrement.]

Votre conduite est d'autant plus indigne que vous choisissez
pour nous donner ce triste spectacle le moment, déjà assez pé‐
nible par lui-même, où nous allons nous séparer de ces pauvres
enfants....

LE CHIEN, [subitement dégrisé.]

Nous séparer de ces pauvres enfants?...

LA LUMIÈRE

Oui, l'heure que vous savez va sonner.... Nous allons rentrer
dans le Silence.... Nous ne pourrons plus leur parler....

LE CHIEN, [poussant tout à coup de véritables hurlements de
désespoir et se jetant sur les enfants qu'il accable de caresses vio‐
lentes et tumultueuses.]

Non, non!... Je ne veux pas!... Je ne veux pas!... Je parlerai
toujours!... Tu me comprendras maintenant, n'est-ce pas, mon
petit dieu?... Oui, oui, oui!.... Et l'on se dira tout, tout, tout!... Et
je serai Lien sage.... Et j'apprendrai à lire, à écrire et à jouer aux
dominos!... Et je serai toujours très propre.... Et je ne volerai plus



rien dans la cuisine.... Veux-tu que je fasse quelque chose d'éton‐
nant?... Veux-tu que j'embrasse la Chatte?...

MYTYL, [à la Chatte.]

Et toi, Tylette?... Tu n'as rien à nous dire.

LA CHATTE, [pincée, énigmatique.]

Je vous aime tous deux, autant que vous le méritez....

LA LUMIÈRE

Maintenant, qu'à mon tour, mes enfants, je vous donne le der‐
nier baiser....

TYLTYL et MYTYL, [s'accrochant à la robe de la Lumière.]

Non, non, non, la Lumière!... Reste ici, avec nous!... Papa ne
dira rien.... Nous dirons à Maman que tu as été bonne....

LA LUMIÈRE

Hélas! je ne peux pas.... Cette porte nous est fermée et je dois
vous quitter...

TYLTYL

Où iras-tu toute seule?

LA LUMIÈRE

Pas bien loin, mes enfants; là-bas, dans le pays du Silence des
choses..

TYLTYL



Non, non; je ne veux pas.... Nous irons avec toi.... Je dirai à
Maman....

LA LUMIÈRE

Ne pleurez pas, mes chers petits.... Je n'ai pas de voix comme
l'Eau; je n'ai que ma clarté que l'Homme n'entend point.... Mais
je veille sur lui jusqu'à la fin des jours.... Rappelez-vous bien que
c'est moi qui vous parle dans chaque rayon de lune qui s'épanche,
dans chaque étoile qui sourit, dans chaque aurore qui se lève,
dans chaque lampe qui s'allume, dans chaque pensée bonne et
claire de votre âme.... [Huit heures sonnent derrière le mur.]
Écoutez!... L'heure sonne.... Adieu!... La porte s'ouvre!... Entrez,
entrez, entrez!...

[Elle pousse les enfants dans l'ouverture de la petite porte qui
vient de s'entrebâiller et se referme sur eux.--Le Pain essuie une
larme furtive, le Sucre, l'Eau, tout en pleurs, etc., fuient précipi‐
tamment et disparaissent à droite et à gauche, dans la coulisse.
Hurlements du Chien à la cantonade. La scène reste vide un in‐
stant, puis le décor figurant le mur de la petite porte s'ouvre par
le milieu, pour découvrir le dernier tableau.]

DOUZIÈME TABLEAU

LE RÉVEIL

Le même intérieur qu'au premier tableau, mais tout, les murs,
l'atmosphère, y paraît incomparablement, féeriquement plus
frais, plus riant, plus heureux.--La lumière du jour filtre gaie‐
ment par toutes les fentes des volets clos.

* * * * *



[A droite, au fond de la pièce, en leurs deux petits lits, Tyltyl et
Mytyl sont profondément endormis.--La Chatte, le Chien et les
Objets sont à la place qu'ils occupaient au premier tableau, avant
l'arrivée de la Fée.--Entre la Mère Tyl.]

LA MÈRE TYL, [d'une voix allègrement grondeuse.]

Debout, voyons, debout! les petits paresseux!... Vous n'avez
donc pas honte?... Huit heures sont sonnées, le soleil est déjà
plus haut que la forêt!... Dieu! qu'ils dorment, qu'ils dorment!...
[Elle se penche et embrasse les enfants.] Ils sont tout roses....
Tyltyl sent la lavande et Mytyl le muguet.... [Les embrassant en‐
core.] Que c'est bon les enfants!... Ils ne peuvent pourtant pas
dormir jusqu'à midi.... On ne peut pas en faire des paresseux....
Et puis, je me suis laissée dire que ce n'est pas trop bon pour la
santé.... [Secouant doucement Tyltyl.] Allons, allons, Tyltyl....

TYLTYL, [s'éveillant.]

Quoi?... La Lumière?... Où est-elle? Non, non, ne t'en vas
pas....

LA MÈRE TYL

La Lumière?... mais bien sûr qu'elle est là.... Il y a déjà pas mal
de temps.... Il fait aussi clair qu'à midi, bien que les volets soient
fermés.... Attends un peu que je les ouvre.... [Elle pousse les vo‐
lets, l'aveuglante clarté du grand jour envahit la pièce.] Là,
voilà!... Qu'est-ce que t'as?... T'as l'air tout aveuglé...

TYLTYL, [se frottant les yeux.]

Maman, maman!... C'est toi!...

LA MÈRE TYL



Mais bien sûr que c'est moi.... Qui veux-tu que ce soit?...

TYLTYL

C'est toi.... Mais oui, c'est toi!...

LA MÈRE TYL

Mais oui, c'est moi.... Je n'ai pas changé de visage cette nuit....
qu'as-tu donc à me regarder comme un émerveillé?... J'ai peut-
être le nez à l'envers?...

TYLTYL

Oh! que c'est bon de te revoir!... Il y a si longtemps, si long‐
temps!... Il faut que je t'embrasse tout de suite.... Encore, encore,
encore!... Et puis, c'est bien mon lit!... Je suis dans la maison!...

LA MÈRE TYL

Qu'est-ce que t'as?... Tu ne t'éveilles pas?... T'es pas malade,
au moins?... Voyons, montre ta langue.... Allons, lève-toi donc, et
puis habille-toi....

TYLTYL

Tiens! je suis en chemise!...

LA MÈRE TYL

Bien sûr.... Passe ta culotte et ta petite veste.... Elles sont là,
sur la chaise....

TYLTYL

Est-ce que j'ai fait ainsi tout mon voyage?...



LA MÈRE TYL

Quel voyage?...

TYLTYL

Mais oui, l'année dernière....

LA MÈRE TYL

L'année dernière?...

TYLTYL

Mais oui, donc!... A Noël, lorsque je suis parti....

LA MÈRE TYL

Lorsque t'es parti?... T'as pas quitté la chambre.... Je j'ai cou‐
ché hier soir, et je te retrouve ce matin.... T'as donc rêvé tout
ça?...

TYLTYL

Mais tu ne comprends pas!... C'était l'année passée, lorsque je
suis parti avec Mytyl, la Fée, la Lumière.... elle est bonne, la Lu‐
mière! le Pain, le Sucre, l'Eau, le Feu. Ils se battaient tout le
temps.... T'es pas fâchée?... T'as pas été trop triste?... Et Papa,
qu'a-t-il dit?... Je ne pouvais pas refuser.... J'ai laissé un billet
pour expliquer....

LA MÈRE TYL

Qu'est-ce que tu chantes là?... Bien sûr que t'es malade, ou
bien tu dors encore.... [Elle lui donne une bourrade amicale.]
Voyons, réveille-toi.... Voyons, ça va-t-il mieux?...



TYLTYL

Mais, Maman, je t'assure.... C'est toi qui dors encore....

LA MÈRE TYL

Comment! je dors encore?... Je suis debout depuis six
heures.... J'ai fait tout le ménage et rallumé le feu....

TYLTYL

Mais demande à Mytyl si c'est pas vrai.... Ah! noirs en avons
eu des aventures!...

LA MÈRE TYL

Comment, Mytyl?... Quoi donc?...

TYLTYL

Elle était avec moi.... Nous avons revu bon-papa et bonne-
maman....

LA MÈRE TYL, [de plus en plus ahurie.]

Bon-papa et bonne-maman?...

TYLTYL

Oui, au Pays du Souvenir.... C'était sur notre route.... Ils sont
morts, mais ils se portent bien.... Bonne-maman nous a fait une
belle tarte aux prunes.... Et puis les petits frères, Robert, Jean, sa
toupie, Madeleine et Pierrette, Pauline et puis Riquette...

MYTYL

Riquette, elle marche à quatre pattes!...



TYLTYL

Et Pauline a toujours son bouton sur le nez....

MYTYL

Nous t'avons vue aussi hier au soir.

LA MÈRE TYL

Hier au soir? Ce n'est pas étonnant puisque je t'ai couchée.

TYLTYL

Non, non, aux jardins des Bonheurs, tu étais bien plus belle,
mais tu te ressemblais....

LA MÈRE TYL

Le jardin des Bonheurs? Je ne connais pas ça....

TYLTYL, [la contemplant, puis l'embrassant.]

Oui, tu étais plus belle, mais je t'aime mieux comme ça...

MYTYL, [l'embrassant également.]

Moi aussi, moi aussi....

LA MÈRE TYL, [attendrie, mais fort inquiète.]

Mon Dieu! qu'est-ce qu'ils ont?... Je vais les perdre aussi,
comme j'ai perdu les autres!... [Subitement affolée, elle appelle.]
Papa Tyl! Papa Tyl!... Venez donc! Les petits sont malades!...

[Entre le Père Tyl, très calme une hache à la main.]

LE PÈRE TYL



Qu'y a-t-il?...

TYLTYL et MYTYL [accourant joyeusement pour embrasser
leur père.]

Tiens, Papa!... C'est Papa!... Bonjour, Papa!... Tu as bien tra‐
vaillé cette année?...

LE PÈRE TYL

Eh bien, quoi?... Qu'est-ce que c'est?... Ils n'ont pas l'air ma‐
lade; ils ont fort bonne mine....

LA MÈRE TYL, [larmoyante.]

Il ne faut pas s'y fier.... Ce sera comme les autres.... Ils avaient
fort bonne mine aussi, jusqu'à la fin; et puis le bon Dieu les a
pris.... Je ne sais ce qu'ils ont.... Je les avais couchés bien tran‐
quillement hier au soir; et ce matin, quand ils s'éveillent, voilà
que tout va mal.... Ils ne savent plus ce qu'ils disent; ils parlent
d'un voyage.... Ils ont vu la Lumière, grand-papa, grand'maman,
qui sont morts mais qui se portent bien....

TYLTYL

Mais bon-papa, il a toujours sa jambe de bois....

MYTYL

Et bonne-maman ses rhumatismes....

LA MÈRE TYL

Tu entends?... Cours chercher le médecin!...

LE PÈRE TYL



Mais non, mais non.... Ils ne sont pas encore morts.... Voyons,
nous allons voir.... [On frappe à la porte île la maison.] Entrez!

[Entre la Voisine, petite vieille qui ressemble à la Fée du pre‐
mier acte, et qui marche en s'appuyant sur un bâton.]

LA VOISINE

Bien le bonjour et bonne fête à tous!

TYLTYL

C'est la Fée Bérylune!

LA VOISINE

Je viens chercher un peu de feu pour mon pot-au-feu de la
fête.... Il fait bien frisquet ce matin.... Bonjour, les enfants, ça va
bien?...

TYLTYL

Madame la Fée Bérylune, je n'ai pas trouvé l'Oiseau-Bleu....

LA VOISINE

Que dit-il?...

LA MÈRE TYL

Ne m'en parlez pas, madame Berlingot.... Ils ne savent plus ce
qu'ils disent.... Ils sont comme ça depuis leur réveil.... Ils ont dû
manger quelque chose qui n'était pas bon....

LA VOISINE



Eh bien, Tyltyl, tu ne reconnais pas la mère Berlingot, ta voi‐
sine Berlingot?...

TYLTYL

Mais si, madame.... Vous êtes la Fée Bérylune.... Vous n'êtes
pas fâchée?...

LA VOISINE

Béry.... quoi?

TYLTYL

Bérylune

LA VOISINE

Berlingot, tu veux dire Berlingot....

TYLTYL

Bérylune, Berlingot, comme vous voudrez, madame.... Mais
Mytyl qui sait bien....

LA MÈRE TYL

Voilà le pis, c'est que Mytyl aussi....

LE PÈRE TYL

Bah, bah!... Cela se passera; je vais leur donner quelques
claques....

LA VOISINE

Laissez donc, ce n'est pas la peine.... Je connais ça; c'est rien
qu'un peu de songeries.... Ils auront dormi dans un rayon de



lune.... Ma petite fille qu'est bien malade est souvent comme ça....

LA MÈRE TYL

A propos, comment qu'elle va, ta petite fille?

LA VOISINE

Couci-couci.... Elle ne peut se lever.... Le docteur dit que c'est
les nerfs.... Tout de même je sais bien ce qui la guérirait.... Elle
me le demandait encore ce matin, pour son petit noël; c'est une
idée qu'elle a....

LA MÈRE TYL

Oui, je sais, c'est toujours l'oiseau de Tyltyl.... Eh bien, Tyltyl,
ne vas-tu pas le lui donner enfin, à cette pauvre petite?...

TYLTYL

Quoi, Maman?...

LA MÈRE TYL

Ton oiseau.... Pour ce que tu en fais.... Tu ne le regardes même
plus.... Elle en meurt d'envie depuis si longtemps!...

TYLTYL

Tiens, c'est vrai, mon oiseau.... Où est-il?... Ah! mais voilà la
cage!... Mytyl, vois-tu la cage?... C'est celle que portait le Pain....
Oui, oui, c'est bien la même; mais il n'y a plus qu'un oiseau.... Il a
donc mangé l'autre?... Tiens, tiens!... Mais il est bleu!... Mais c'est
ma tourterelle!... Mais elle est bien plus bleue que quand je suis
parti!... Mais c'est là l'Oiseau-Bleu que mous avons cherché!...
Nous sommes allés si loin et il était ici!... Ah! ça, c'est épatant!...



Mytyl, vois-tu l'oiseau?... Que dirait la Lumière?... Je vais décro‐
cher la Cage.... [Il monte sur une chaise et décroche la cage qu'il
apporte à la Voisine.] La voilà, madame Berlingot.... Il n'est pas
encore tout à fait bleu; ça viendra, vous verrez.... Mais portez-le
bien vite à votre petite fille....

LA VOISINE

Non?... Vrai?... Tu me le donnes, comme ça, tout de suite et
pour rien?... Dieu! qu'elle va être heureuse!... [Embrassant
Tyltyl.] Il faut que je t'embrasse!... Je me sauve!... Je me sauve!...

TYLTYL

Oui, oui; allez vite.... Il y en a qui changent de couleur....

LA VOISINE

Je reviendrai vous dire ce qu'elle aura dit....

[Elle sort.]

TYLTYL, [après avoir longuement regardé autour de soi.]

Papa, Maman; qu'avez-vous fait à la maison?... C'est la même
chose; mais elle est bien plus belle....

LE PÈRE TYL

Comment, elle est plus belle?...

TYLTYL

Mais oui, tout est repeint, tout est remis à neuf, tout reluit,
tout est propre.... Ça n'était pas comme ça, l'année dernière....

LE PÈRE TYL



L'année dernière?...

TYLTYL, [allant à la fenêtre.]

Et la forêt qu'on voit!... Est-elle grande, est-elle belle!... On
croirait qu'elle est neuve!... Qu'on est heureux ici!... [Allant ouvrir
la huche.] Où est le Pain?... Tiens, ils sont bien tranquilles.... Et
puis, voilà Tylô!... Bonjour, Tylô, Tylô!... Ah! tu t'es bien battu!...
Te rappelles-tu dans la forêt?...

MYTYL

Et Tylette?... Elle me reconnaît bien, mais elle ne parle plus....

TYLTYL

Monsieur le Pain.... [Se tâtant le front.] Tiens, je n'ai plus le
Diamant! Qui est-ce qui m'a pris mon petit chapeau vert?... Tant
pis! je n'en ai plus besoin....--Ah! le Feu!... Il est bon!... Il pétille
en riant pour faire enrager l'Eau.... [Courant à la fontaine.]--Et
l'Eau?... Bonjour, l'Eau!... Que dit-elle?... Elle parle toujours,
mais je ne la comprends plus aussi bien..

MYTYL

Je ne vois pas le Sucre....

TYLTYL

Dieu que je suis heureux, heureux, heureux!...

MYTYL

Moi aussi, moi aussi!...

LA MÈRE TYL



Qu'ont-ils donc à tourniller comme ça?...

LE PÈRE TYL

Laisse donc, t'inquiète pas.... Ils jouent à être heureux....

TYLTYL

Moi, j'aimais surtout la Lumière.... Où est sa lampe?... Est-ce
qu'on peut l'allumer?... [Regardant encore autour de soi.] Dieu!
que c'est beau tout ça et que je suis content!...

[On frappe à la porte de la maison.]

LE PÈRE TYL

Entrez donc!...

[Entre la Voisine, tenant par la main une petite fille d'une
beauté blonde et merveilleuse qui serre dans ses bras la tourte‐
relle de Tyltyl.]

LA VOISINE

Vous voyez le miracle!...

LA MÈRE TYL

Pas possible!... Elle marche?...

LA VOISINE

Elle marche!... C'est-à-dire qu'elle court, qu'elle danse, qu'elle
vole!... Quand elle a vu l'oiseau, elle a sauté, comme ça, d'un saut,
vers la fenêtre, pour voir à la lumière si c'était bien la tourterelle
de Tyltyl.... Et puis pfff!... dans la rue, comme un ange.... C'est
tout juste si je pouvais la suivre....



TYLTYL, [s'approchant, émerveillé.]

Oh! qu'elle ressemble à la Lumière!...

MYTYL

Elle est bien plus petite....

TYLTYL

Sûr!... Mais elle grandira...

LA VOISINE

Que disent-ils?... Ça ne va pas encore?...

LA MÈRE TYL

Ça va mieux, ça se passe.... Quand ils auront déjeuné, il n'y pa‐
raîtra plus....

LA VOISINE, [poussant la petite fille dans les bras de Tyltyl.]

Allons, va, ma petite, va remercier Tyltyl....

[Tyltyl, soudainement intimidé, recule d'un pas.]

LA MÈRE TYL

Eh bien, Tyltyl, qu'est-ce que t'as?... T'as peur de la petite
fille?... Voyons, embrasse-la.... Voyons, un gros baiser.... Mieux
que ça.... Toi si effronté d'habitude!... Encore un!... Mais qu'est-
ce donc que t'as?... On dirait que tu vas pleurer....

[Tyltyl, après avoir gauchement embrassé la petite fille, reste
un moment debout devant elle, et les deux enfants se regardent
sans rien dire; puis, Tyltyl caressant la tète de l'oiseau.]



TYLTYL

Est-ce qu'il est assez bleu?...

LA PETITE FILLE

Mais oui, je suis contente....

TYLTYL

J'en ai vu de plus bleus.... Mais les tout à fait bleus, tu sais, on
a beau faire, on ne peut pas les attraper.

LA PETITE FILLE

Ça ne fait rien, il est bien joli....

TYLTYL

Est-ce qu'il a mangé?...

LA PETITE FILLE

Pas encore.... Qu'est-ce qu'il mange?...

TYLTYL

De tout, du blé, du pain, du maïs, des cigales....

LA PETITE FILLE

Comment qu'il mange, dis?...

TYLTYL

Par le bec, tu vas voir, je vais te montrer....

[Il va pour prendre l'oiseau des mains de la petite fille; celle-ci
résiste instinctivement, et, profitant de l'hésitation de leur geste,



la tourterelle s'échappe et s'en vole.]

LA PETITE FILLE, [poussant un cri de désespoir.]

Maman!... Il est parti!...

[Elle éclate en sanglots.]

TYLTYL

Ce n'est rien.... Ne pleure pas.... Je le rattraperai.... [S'avan‐
çant sur le devant de la scène et s'adressant au public.] Si quel‐
qu'un le retrouve, voudrait-il nous le rendre?... Nous en avons
besoin pour être heureux plus tard....

RIDEAU
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