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| Ce n "est pas l'idéal qui produit les NES | _ idées, il ne fait que les embellir.
M L'idéal ne se soutient lui- -même,ne À marche, ne grandit que par la con-
Ve naissance de plus en plus parfaite de … SF la raison des choses. à su
Le E | P.-J.. PROUDHON LUE
QUE | (De la justice dans la Révolu- PC tion et dans l'Eglise, tome Ille,
4 page 60.) DUR
Les arts, de même que la politique, les reli-
_ gions, les sciences, font naître des discus- 4 | sions qui, sans avoir la même gravité, ne sont pour cela ni moins vivaces, ni moins ps : _sionnées. La mus ique ne pouvait se soustraire
FT
" k | sensibilité, faculté si mobile et si mo
__. le critique est de mettre ses lecteurs en pré- _ sence de l'œuvre qu'il examine et, après leur.
nr
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elle sera longtemps encore un sujet inépuisable de divagations. La discussion entre gens
_ divisés sur des questions de sentiment ne fait.
souvent qu'ajouter à la confusion.
Comment prouver par raison démonsträtive la trivialité de certains produits de l’art musical? Pourquoi sont-ils pleins d’attraits pour quelques-uns et en même temps antipathiques 1e à d’autres ? C’est que, par leur caractère, ils flattent des imaginations vulgaires, des senti-
ments grossiers. C’est tout ce qu’on peut en Ni dire. « L'idéal, on l’a dit bien souvent, se sent et ne se démontre pas. Tout ce que peut faire
en avoir expliqué l’idée, de leur en faire sen-. à ir, par la communication de son propre en- É thousiasme, l'idéal. 5
Une saine de d'une œuvre musi- :
cale n’est cependant pas impossible. Seule .
D. _ ment elle ne saurait avoir d'autre à
que le goût. Une mélodie, par exemple, se prête à un nombre infini d’ scéor pan
Huet pourtant un seul est le bon, Qui sera Juge à
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en dernier ressort ? Le goût, le goût seul : et
_ il n'y à pas, on le sait, à disputer là-des- BUS. L |
L'étude des grands maîtres prouve que toute phrase conforme aux lois de la prosodie musik
cale, quelle qu'en soit d'ailleurs la forme, de
ff
même que toute combinaison harmonique, est
excellente pourvu qu'elle exprime un senti-
ment vrai. Faut-il conclure que rien n’est plus ds
facile que d'écrire en musique ? Certainement
non. Tout homme un peu doué peut sans trop.
de peine apprendre à le faire ; mais la vérité,
la netteté dans l'expression des sentiments, l'originalité, le génie, en un mot ? Les traités d'harmonie ne lui apprendront jamais rien de
tout cela.
Pour porter un jugement de quelque valeur, _ un grand savoir n’est pas indispensable. Quel _quefois même il est nuisible : car l’érudit, af _ fectionnant certaines formes ou trop imbu de +
son sentiment propre, repousse souvent et de
_ bonne foi tout ce qui s’en éloigne. Weber, pour ne citer qu'un exemple, a étéplusque sévère dans son jugement sur la symphonie hé- , roïque de Beethoven. Weber avait le cerveau trop plein de ses propres pensées pour que
cette eat grandiose n'y jeté pas quel FA
rs
que trouble. " La critique, quoi qu’en aitdit Boileau, n est | pas plus aisée que l'art. Que de chefs-d'œuvre,
au contraire, pour ‘un bon livre qui les exphie. €
que ! Tan i il est vrai que lesœuvres d'art devancent toujours la raison philosophique, qui
doit être le fond de toute critique un peu éle-. à vée. Une critique banale n’exige aucun eflort.
Chacun, en ce cas, fait prévaloir son senti-
ment, qu'il croit le seul bon. Mais Boileau ne
LM
l'entendait pas ainsi, et lui-même est une |
preuve que le véritable esprit critique sera tou-
PL
jours fort rare ; il ne fallait pas moins qu'un sentiment élevé de la poésie, joint à ungrand …
sens philosophique, pour élargir .un sujet
qu'Horace semblait avoir épuisé.
Platon — qu’on nous pardonne de remon-
ter jusqu'aux Grecs, — Platon pensait que la
musique la plus belle était celle qui plaisait :
aux plus instruits et aux plus désintéressés : sage maxime dont le seul défaut serait de ré-
_ duire trop de gens au silence, et commeil est
juste que tout le monde dise son avis, nous ferons comme tout le monde. Il serait donc peu sage de s’appuyer sur le jugement de la
ni
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derniers pensent assez généralement que la
meilleure musique n’est pas toujours celle qui attire le plus de monde et qui se vend le plus. L'argent n’est pas encore reconnu comme le
erilerium du beau.
Faudra-t-il consulter les académies ? Il
semble qu'il devrait en être aimsi.
Mais en réfléchissantsur l'esprit des acadé _ mies de toute sorte, on s'aperçoit bien vite _ qu'elles n'existent que dans le but de conser- _ ver les traditions, de les transmettre intactes ; _ aux générations présentes et futures : elles. : . sont hostiles à toute innovation. Ce n’est pas _ qu’elles soient inintelligentes ; mais, de bonne _ foi, peut-on exiger que des hommes sérieux _proclament l'excellence d’un idéal ou d’un or-
dre d'idées quelconque autre que celui qui fait
foule, qui est fort désintéressée en musique, | _ mais qui n'a pas sur cette matière toute + _ l'instruction nécessaire. De là le fréquent _ désaccord entre le public et les artistes. Ces. ,
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leur gloire et leur fortune? Ce que les masses _ ne comprennent pas, faute d'éducation ou d'un
travail d'esprit dont elles sont peu capables, les académies ont intérêt. à en arrêter la mar- de
che. Semblables à certains vicillards, elles sont
OAAmNEER, sous peine de niart à à ne chan :
ger riende leurs habitudes. Aussi voit-on cha- # que jour l'opinion publique devancer les arrêts :
se Pacs.
ù _ académiques en ce qui concerne le juste, le 4 à | beau, tout aussi bien que l'utile. “, 2 Ji faut pourtant qu’un jugement ait un appui 1 solide : il ne peut varier selon le caprice dm plus grand nombre ou l'assentiment de quels 554 : ques intéressés. Gette base, ce crilerium, _ nous les trouverons dans les compositions des es grands maîtres. +3 -__ Posons d'abord un principe. Il n'est pas neuf, mais ses conséquences vont éclairer la Ararquestion : « La musique a pour mission d’ ex-
primer des sentiments, des sensations. » .
__ Otez-lui cette faculté, elle n’est plus qu'un jeu de récréation, tel que le billard, les échecs, …
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sentiments? Impossible de le dire, car on _ rencontre chez les maîtres nombre de mor-.
. ceaunx d'un caractère indéfinissable. La musi- _ que, dit un poëte, commence où finit la ane I faut pourtant s'orienter. Pour cela nous ob _ servons que chez toutmusicien de quelque génie, il existe un sentiment prédominant ou une
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as pe
= ét
EE
ERA" € «+ d
EL S Vers 2"
Fr
Mes?
EE es AS EEE
1 2 SL ne Le a:
Fe mm ASE be TT on pu
sé die “%e ie à qu Fu ue ‘définis, sinon dans toutes leurs nuances, au moins
dans leur ensemble.
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_ Les premiers compositeurs furent dites . pe pme par l'instinct. Leurs successeurs Ur _établirent des règles, déterminèrent les diffé | rentes formes du discours musical. Les der- _ niers venus, rejetant toute convention inutile,
Ptauta formule scolastique, ont laissé des ou-
| vrages universellement admirés.Onles nomme | classiques. Ils expriment les sentiments les plus élevés, les plus délicats, les plushumains. Leur renommée, consacrée par le temps, LS }'erandit de jour en jour ; ils s'imposent, pour
_ ainsi dire, de vive force à ceux qui ne vou-
draient pas les admettre : car, en musique
comme en toutes choses, on retrouve les ad-
_ mirateurs exclusifs du passé, les fanatiques “du présent et les enragés de l'avenir.
ZT Le
À MUSIQUE. DANS LANCE N
L'arts’est a toetl sousdifférentes La E
toujours en rapport intime avec le degré. dé
civilisation qui les a fait naître. Les architec=
tes, les statuaires et les peintres ont idéalisé
El
_ ciales des temps au milieu desquels ils vis.
#2 les aspirations religieuses, politiques ou so si
que la civilisation progresse, qu’elle réalise.
qu'ait revêtu la poésie. Rien ne fait supposer | : Me 4
V. . notable ; rien de positif qui soit parvenu jusqu Es * nous, sauf quelques instruments dont la cons- … _ lruction indique assez qu’elle était encore à l’état rudimentaire. Les Grecs, comme tous Li : _ les peuples, avaient des airs de danse, des :
vaient. Un fait digne de remarque : à mesure …
' De LEA
ses symboles, que la littérature devient de plus a
en plus rationnelle, l’art se subtilise. Il est la __ poésie pure; c'est la musique,dont l'essence es palpable est le mouvement, la sensibilité, la vie.
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La musique paraît être l’art favori des, so 4 ciétés modernes. C'est la forme la plus récente
qu'elle ait eu chez les Grecs un développement sa
FE
chants nationaux, des mélopées de toute sorte :
donnant le ton à la déclamation deleur poésie ;
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mais Le npionnsiont pas que, grâce à à
‘une savante théorie des sons, avec la mélodie et une grande variété de rythmes, on pour-.
rait un jourexprimer la plupart des sentiments ‘humains et charmer l'esprit par limitation de certains phénomènes de la nature, par la couleur locale, émanation idéale et sonore des temps ou des lieux vers lesquels le compositeur transporte la pensée. | La musiquetoutefois préoccupait les Grecs.
. Dans tous leurs livres il est question des divins inventeurs de la musique. Cet art, qu'ils ne connaissaient pas, qu'ils ne pouvaient pas
connaître, ils le pressentaient déjà. Ils étaient
encore trop amoureux de la forme proprement : dite; ils cherchaïent avant tout quelque chose qui parlät aux yeux. C’est pour cela que la | personne antique, ses dieux et ses héros at- _ teignirent le plus haut degré de beauté plasti- - que dans la statuaire, leur art de prédilection.
. Ce peuple, leplus artiste peut-être de tous les 4
. peuples, était aussi vivement impressionné _ par les sons d’une simple lyre. Les vibrations _ mystérieuses de cet instrument grossier réveillaient vaguement en lui le sentiment spi: ritualiste. Mais la reproduction des aspirations
sy
Ni D rnthdes à qui aatiant l'homme modeine a * qu'ignorait l’antiquité, aspirations dont la. source a sa double origine dans l'esprit et le “ cœur, et qu'aucune langue ne saurait traduire, la musique, en un mot, fut pour les Anciens
en.
un art divin, un art inconnu. k ; Avant d'atteindre la perfection, avant, dé. à - produire des chefs-d'œuvre, la musique a dû 4 _ subir les longs A à que nécessitent 4 toute invention, toute IATERS en voie de forma- _ tion. Il y avait, en outre, à créer ou à perfec= : no: tionner plusieurs familles d'instruments. Le ÿ sens de l’ouïe a des lois naturelles qu'il fallait | découvrir. Ces lois ne sont pas TS _ puisqu elles relèvent du sentiment et du goût. ns Leur PRNAIODTOME peut s'arrêter; Île god ne _ peut s'égarer selon le génie des peuples, Ce quon connaît de la musique des Orientaux, :
des Arabes, des Hindous et des Chinois, où À & offre un exemple. Le système musical de ces = nations diffère essentiellement du nôtre *: il &: IG été la conséquence de leur climat et de leurs © mœurs. Pour nous, il est barbare, etcen est
pas trop de témérité que d'affirmer la supério: _ rité de nos théories musicales en même pee À - que celle de la civilisation européenne.
Sr | ’ fx
La mélodie est la forme la plus ancienne tr de l'idée musicale. Elle s’est spontanément ré velée dans les chants populaires. On peut la définir ainsi : un ensemble de phrases qui, assujetlies à un rythme particulier, ont un sens complet. Elle a un commencement, un à . milieu et une fin. En raison de son caractère déterminé, elle est peu susceptible de développements ; elle constitue en quelque sorte, à elle seule, un petit poème, En revanche, elle se prête à dés variations sans nombre, et tel compositeur qui passe pour avoir le génie mélodique ne fait souvent que varier 4 quelques thèmes primitifs.
_ La mélodie est donc une pensée complète, :
- achevée. Mais un morceau de musique ne peut se composer entièrement de mélodies, pas plus qu'un discours de pensées détachées, sans rapport entre elles. De même que le discours, il doit avoir ses phrases, ses pé-. riodes, ses repos, ses points d'arrêt, ses développements de toute sorte. Il est de toute
; D A MÉLODEE à Ë
| ee libre, ee des de. {thermes
à la mélodie et qui entravent la spontanéité de
l'idée. Les compositeurs, dans ce cas, em ploient une phrase brève, incidente, que nous
nommerons « fragment mélodique ». De la … réunion de ces fragments résultent quelque
= fois de longues périodes qui peuvent étre considérées comme des mélodies d’une cs pèce particulière, puisqu'elles peuvent avoir.
une couleur commune, une parenté d'expres-.
sion. Il n’est pas rare, comme on le verra plus
ee er A Fa
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loin, qu'un symphoniste compose de cette façon un morceau tout entier réalisant ainsi -
chant dans un poème épique. Le professeur
dit souvent à ses élèves : Chantez cette phrase. Gela signifie : Faites-en ressortir toute la sen=.
sibilité, toute la poésie que le compositeur n'a pu qu'indiquer imparfaitement par des |
# _ musicalement le sens que l’on attache au mot
È ie &
os
signes. L’idéal poétique, la sensibilité existent dans le fragment mélodique aussi bien
que dans la mélodie; il peut être également : inspiré, également chanté.
à LA MUSIQUE SACRÉE
_: Les populations grecques et latines n’au- ‘ _raient rien compris à notre musique. De longs siècles allaient s’écouler. Des idées … d'égalité, de justice et d'humanité, signalées & _de loin en loin par des esprits supérieurs ; une mélancolie causée par des maux que l'antique Fafum ne pouvait ni expliquer ni . justifier, mélancolie que Virgile a le premier peut-être exprimée ; une civilisation plus hu- _ maine, une expérience plus grande de la vie, allaient développer dans l’homme des délica- . tesses de sentiment qui devaient donner essor à cette nouvelle et dernière incarnation de J'Art. Tous ces sentiments, toutes ces idées : 2 2 . jusqu'alors endormies dans les masses, firent explosion à l’avénement du fils de Marie. On JL . peut dire que le christianisme élargit le cœur humain. De tout temps la religion inspira les 4 arts dès leur début. La musique fut la pre _ mière à célébrer le nouveau culte par les | pompes de son langage séraphique. La prière, , _ le calme grandiose de l’éternité en opposition
1 ad
ca 51 10 furent Exprimés par Se tre seule pouvait le faire. L’instrument le plus - propre à chanter la prière fut aussi le premier. he, inventé. « Pépin le Bref reçut en 758, de ER cour de Constantinople, un orgue qui excita
l'enthousiasme par les sons qu’il faisait en- is : _ tendre, tour à tour aussi terribles que lé rous “ _ lement du tonnerre, aussi doux que la Iyre, aussi bruyants que les cymbales (1). »
La mélodie est trop arrêtée dans sa mn:
pour servir à l'expression de sentiments aussi vagues que le sentiment religieux. Les vieux
maîtres le comprirent instinctivement, La
mélodie pure ne se rencontre jamais dans
leurs œuvres.
Certains critiques déplorent la médiocrité
des compositions religieuses contemporaines, :
leur caractère trop mondain, trop drämatis
Fa que. La Foi, disent-ils, se retire de nous; la:
= Grâce nous abandonne! Si l'on devait juger de la sincérité de notre foi par la musique .
sacrée de notre temps, il faudrait bien con=. venir que là n’est pas le vrai tourment des
LR
sf:
(1) Histoire de France, par H. Bordier et E. cure fa
tome 1, page
* ROrété modernes. Mes etes et Cu à | nécessaire de recommencer l’œuvre des vieux organistes, de refaire ce qui a été fait? dore serait sans raison comme sans exemple. Mal- Fe gré cette impossibilité de les égaler, on con- _ tinue à mettre en oratorios Jésus-Christ, les _ Saints et les Prophètes, en les faisant chanter + _ comme de simples mortels. | “#4
La musique ne pouvait s'arrêter là. Elle avait à exprimer des sentiments plus particulièrement humains. Suivre pas à pas la marche de ses progrès exigerait une longue + et minutieuse étude ; nous nous bornerons à - constater les résultats de la longue élaboration à laquelle coopérèrent de nombreux ar- _tistes, obscurs ouvriers qui, chacun pour leur
part, ont concouru à la construction de l’édi-
e mployerent la mélodie.
fie
_fice musical. Nous tâcherons d'exposer com- _ mentles principaux d’entre eux comprirent et FU
J-B; LULU
Né à Florence, 1633; mort à Paris, 1687.
Les premiers essais d'opéra furent tentés en Italie, pays des voix sonores et harmo- _nieuses. J.-B. Lulli est considéré ordinairement comme le fondateur de l'opéra français.
_ Quoiqu'il ait vécu et écrit à Paris, ses ouvra- …
ges n’ont aucun rapport avec l'opéra français : . moderne. Il n'y avait d’ailleurs, de son temps, aucune école distincte. Les compositeurs pro=
cédaient tous de la même manière. Un opéra
Se composait de mélopées, quelque chose qui : tient du récitatif et du chant, et d'ariettes “ moins légères que leur nom, le tout écrit en … style scolastiqne. Le contrepoint, réminis= cence de la musique religieuse, y régnait en es, maitre, et donne à toute la musique de cette do S époque une teinte de religiosité. La mélodie ne paraissait que dans les airs de ballet où elle estindispensable. x _ Lalli s'est peu préoccupé de la vérité dra- ë . matique. S'il la rencontre, c'est pur hasard. Le 11 ne dut sa réputation qu’au charme plus.
ce State Éie français qu’o on conte parois ‘
dans sa musique, mais il eut le mérite de
_ faire le premier pressentir les futures beautés
L de l'opéra.
RAMEAU Né à Dijon, 1683; mort en 1164.
. « Les premiers ouvrages de Rameau, dit
M. Fétis, ont fait naître les premières idées de théorie d'harmonie en Allemagne et en Italie. Il créa un système d'harmonie re- . marquable au point de vue scientifique et _ de la conception d’un système de théorie.
Castor et Pollux, son chef-d'œuvre, se
_ soutint plusieurs années à côté des opéras
de Gluck. Il écrivit trois concertos pour Li clavecin, violon et basse de viole (4). »
_ Rameau était doué d'un génie dramatique
supérieur à celui de Lulli dont il fut le rival.
(1) Biographie universelle des Musiciens.
On n’a pas oublié la querelles des Lullistes et des Ramistes. |
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| sentiments, aussi souleva-t-il une vive oppo- _ sition. Ses trois concerios indiquent qu'il. 1 _ avait déjà une certaine notion du genre sym-.
phonique. Il a laissé quelques pages d’un …
style aussi puissant que celui de Bachet plus . : _ agréable. On y voit déjà paraitre la forme et
le sentimennt de la vraie mélodie. A
J.-S, BACH
| Né à Eisenach, 1685; mort en 1754. 2
La mélodie est indispensable dans l'opéra ;. “
; ‘elle l’est moins dans la symphonie. Nous dé-. L
* signons ici sous le nom de symphonie tous
les genres de musique instrumentale : la sym=. . phonie proprement dite, qui est exécutée par. Die tout un orchestre, le quintette, le quatuor, le trio et la sonate. L’opéra exprime ao
. sentiments individuels, nous dirions volon- Ra tiers primitifs ; de la symphonie s'élèvent des re accents plus profonds, des voix plus mysté- ÿ 1 ‘rieuses, aspirations éternelles el indéfinies |
pe
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ah cœur néant: Elle a | donc. un De détche de. . ‘1 elle a aussi des formes et un langage | An qui lui sont propres. Son principal motif :
* où sujet est ordinairement rythmique autant # que mélodique. De cette façon, il se prête à k
à une grande variété de développements et de= L ion du compositeur. Il n’est peut-être pas
vient, pour ainsi dire, élastique dans limagi-
| inutile de définir le rythme et la mesure, on. TAITIA
_ es confond souvent ensemble. La mesure . décompose invariablement un morceau de - musique en parties égales , tandis que le Ë _ rythme fait partie intégrante, constitutive d'un _ chant, et lui donne un caractère particulier; À de plus il peut varier à l'infini. Un exemple rendra cela tout à fait clair : quand le tam- _ bour bat, chaque pas marque la mesure ou une partie toujours égale de la mesure et les _ coups égaux ou inégaux de la baguette, c’est- _ à-dire tout ce qui s’entend entre deux pas, constituent le rythme qui est, pour ainsi * dire, la mélodie du tambour. +
Pour développer un sujet sous toutes ses
faces, pour rattacher sans ellorts apparents
les nombreux rameaux de l’idée première, en
un mot pour écrire une symphonie, le compo-
.. ete doit connaître {ous Es sécrole de le * __. fugue et du contrepoint. J.-S. Bach, pi
qu’un autre, a possédé celte science. Par la
constitution rigide de la fugue, par l’enchai-
nement logique des accords, ila posé les ba- _ses de la rhétorique musicale. Il a en outre : _ créé ou plutôt perfeclionné les différentes _ formes du discours lyrique. Mais à ceux qui = le considèrent comme un grand poète, nous dirons que la fugue est à la musique ce que _ l’architectonique est à un monument, ce que … la rhétorique est au poème. Bach est plus …
_ dogmatique, plus rhéteur que poète ; il instruit à plus qu’il n’émeut. Son style a parfois une ame À _- pleur qui étonne, mais il manque de charme, de variété, de sensibilité ; il est toujours pom- 4 — peusement scolastique. La grandeur, sansune sympathique élégance, n'est que roideur dans … l’art comme dans l’homme. Les procédés de : . l'école doivent disparaître ou plutôt se con- -_ fondre avec la pensée même. Mais pour com- … - poser ainsi, il faut la science et l'inspiration = réunies, la science, pour ainsi dire, aux or- k dres de l'inspiration. Que dirait-on d'un monument qui ne pourrait se soutenir qu’à l’aide de l’échafaudage qui aurait servi à le con-
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_ que. C'est par là qu’il est original ; c’est aussi . la raison de la fameuse querelle des Gluckis-
. d’en revendiquer sa part. Michel-Ange, voulant se rendre compte de la structure du corps humain, à modelé la précieuse et savante .
étude connue sous le nom d'Écorché de Michel-Ange : Bach a fait quelque chose :
d’analogue. Sa musique est une étude en
_ jours consulter.
Bach, quoi qu'il en soit, est un musicien |
exceptionnel. Il n'a pas peu contribué à è ra l'avancement de l’art musical. Après lui des
chefs-d’œuvre ont pu se produire; il a le droit
style fleuri que les compositeurs peuvent tou-
GLUCK
Né dans le Palatinat, 1714; mort à Vienne en 1781.
| Gluck a surtout cherché la vérité dramati-
tes et des Piccinistes. Piccini représentait la de tradition ; Gluck le progrès, la vérité.
Du hd à de ce ue la mel n Rat ni la liberté de formes, ni la variété ea qu'elle a conquises depuis : aussi ses œuvres
abondent encore en formules d'école, et Yini.à à sipide contrepoint n'y est pas assez dissimulé.
. On y trouve un grand style, mais ce style n'est pas exempt d’enflure. Malgré de grandes :
1 __ etincontestables beautés dont les amateurs de
choses rétrospectives s’enthousiasment outre
mesure, ce n’est pas encore là l'idéal de la Pperfection, ri
La mélodie y a plus de souffle et d'i inspiräs Fi
tion que dans les ouvrages des maîtres anté-.
rieurs, mais elle est souvent déclamatoire et .
_ empreinte d'un caractère particulier qu’on » - pourrait appeler Pomposo, sorte de grandeur
> Van pes
factice qui tient plus à la forme qu'à la pensée,
_ tation de la tragédie qui était alors livrée à.
.. toutes les exagérations calculées de ce qu on = nomme la Déclamation. = Soit pour sacrifier à la mode, soit pour “ bé à de certaines exigences, Gluck emploie
_ faux goût engendré sans doute par lin x
F4 mi
les vocalises dont la rapidité fait briller le
cordent mal avec une situation tragique.
talent du chanteur; mais ces broderies s’ac-
Néar moins n a fait fete à un ES, Irene à au es
| drame lyrique. Lé premier il exprima pré de . situation scénique dans toute sa vérité: 1 _ élargit à rôle de l'orchestre en le faisant con= “e courir à l’unité générale ; il combina pour LR première fois avec succès toutes les ressout= ces qu'offrent les chanteurs, les chœurs et l'orchestre ; et de cet ensemble imposant il fit Surgir des effets remarquables pour son temps, il provoqua des émotions inconnues jusqu’ à lui.
FAT A “+ gi Sn Dre dE EM ee PR TS TE
PR. . MOZART Né à Salzbourg, 1756; mort en 1792, \ 25 Don Giovanni (don Juan).
Mozart est pour quelques critiques plus nr Talièn qu'Allemand. En effet, il a subi l'in : iience de la musique italienné de son temps très en honneur à Vienne; il s'enestappro- _ prié les gracieux contours, mais il a de plus à le style et l’idée symphoniques, et le charme _ répandu dans ses ouvrages n’en exclut jamais la véritable expression. ue
de Pause HA Tee la science: n’ e6i plus qu’ un “ moyen de réaliser la pensée. Les mélodies à s'y succèdent sans entraves in: ge avec toute la liberté du génie. Mozart a été tour à tour, comme le sujet, naïf, | _bouffon, pathétique, tragique, terrible. La musique n’exprimera jamais l'amour avec plus de tendresse et de charme. Tout ce qui se .
. rattache au rôle du Commandeur est d'une | Douce élévation. Au dernier acte, . l’orchestæ annonce l’entrée de la Statue par un frémissement indescriptible, précurseur _ des vengeances célestes. L’auditeur éprouve 1 une sensation de terreur, comme à l'aspect … d’un trouble inconnu dans l’harmonie de la.
nature. À chaque mot du Revenant, il semble que le sol va s'ouvrir pour engloutir l’impie ;. ni et, malgré sa forfanterie, le Héros Libertin paraît anéanti. Il n’y a là toutefois rien de. oies l'idée d’un Dieu vengeur de. 1 . morale outragée excluait le fantastique, con- Ÿ séquence fatale de la superstition. Mozart, au goût si pur, devait éviter cet écueil. Lei ur de l'effet égale la simplicité des.
moyens. Don Juan est le chef-d'œuvre dela scène lyrique.
SA PRET
re dlonie Haienné convenait: à un à pareil
4 aid Elle seule peu chanter l'amour ; elle _ n’a rien de vague, rien de heurté, et la con Fa
* stante douceur dans les intervalles des sons
. qui la composent devait parfaitement expri- 4 mer ce sentiment. Cette qualité dominante à
dans Mozart est assez rare chez les Allemands _ pour ne pas être remarquée.
Les vulgarisateurs sont: ordinairement
passages surannés, tant il est difficile de se
sousiraire aux influences du milieu dans le- ne. quel on vit. On peut citer des œuvres plus ee dénuées de défaut, mais il n’en est aucune | _ qui s'élève à de pareilles hauteurs.
Mozart composa Don Juan pour lui sa
_ ses amis. Cette parole échappée de ses lèvres est le reproche le plus amer que cette ee
délicate ait pu adresser à ses contemporains,
_ dans le but d’un succès banal; car, en ce CAS,
… le nombre de ses admirateurs, assez restreint |
mieux compris que les hommes de génie. .
Aussi ne manque-t-il pas de gens qui considèrent cet opéra comme une vieillerie. Ony rencontre, il faut le reconnaître, quelques
_ car son génie ne l'avait pas mis à l'abri du. à “à . besoin. Il est heureux qu'il ne l'ait pas écrit “ 4
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WEBER
ls Né à Euten, duché de Holstein, 1786; ndré à LohHA 1896. — (Freyschütx : Robin des bois.)
1 Freyschütz fut représenté à Berlin pour ES ( | première fois en 1822. La légende qui. sert
+ de sujet à cet opéra réunit à la fois la naï- : veté, la passion romantique, la violence en. } fiévrée, la sombre poésie des bois, en un. a ie mot, tout ce qui constitue le génie fantas- | Fa : tique, mystique et nébuleux des pays ger- 5% mains. Son succès fut prodigieux. Qu'il s'a=. : & gisse d’idéal ou de réalités, un peuple ne se. 4 ne | me que pour ce qu'il comprend au pour ce qui réveille ses plus secrètes aspi- “ER
de rations. ES 4
nE
SR Dans Freyschülz, il n'est pas de persons. É GER … nage, pas de situalion qui n’ait son chant. propre, son ppp particulière : poème a . et musique ne font qu'un. En France, onna ù e
CT Er, a
ER EE - é : A
L fofo De T9 a ÉCRAN de ASE 7" F, CE” ù . ï "M Ç , 2
à ha dors à Weber 1e: A de Dales de & 5 dies, mais on lui a longtemps reproché de ne. pas savoir les terminer : ce qui veut dire, à sa Pa louange, que la fin de ses périodes ne rap- ‘8 pelle pas toujours le commencement et que
les lieux communs, les répétitions parasites ‘1e
__ en sont sévèrement bannies. à La fantaisie n’a rien imaginé de plus fan- _tastique que /4 Fonte des balles et la Chasse . a _ infornalé. C’est un conte d'Hoffman en action U. et en musique, On y voit se déchainer les fé"
gions diaboliques et endiablées, superslitions
_ naives des populations mystico-religieuses due _ moyen âge.
La musique était particulièrement apte à
_ rendre les sensations de vagues terreurs qu'ins . _ spirent les rêveries de ce genre; elle seule _ pouvait donner un corps _fugitives hallucinations du cerveau. Weberles a littéralement fixées; il a su tirer de l'or _ chestre des effets d’une étrangeté infernale.
Weber avait entendu Fidelio. Toute la partie dramatique et symphonique de son opéra rappelle les larges conceptions scéniques
ces bizarres 64
dont Beethoven est l'inventeur. Un pareil sujet traité dans le style italien serait un contre
sens. De sorcier un au Diable serait pee ù 4 _ cule, s’il chantait une cavatine à la Bellini. cs Weber, pour peindre des scènes en dehors : de la réalité, des fantaisies d’outre-tombe et. n … d'outre-monde, devait done inventer de nou- S
_ velle sonorités, de nouvelles formes mélodi=. … __ queset symphoniques. .
= Nous avons vu la mélodie, primitivement _ construites sur des procédés d’école, se cher . cher, pour ainsi dire, dans Laulli et Rameau; … - atteindre quelquefois la vérité dramatique d dans QAuCE pleine de vérité, de charme, de
+ À Weber à son tour, la rend incisive, ne «a _fiévreuse, passionnée jusqu’à la violence, ue LE pleine de liberté dans le rythme, telle enfin _ que l'exigeait le sujet qu'il avait à traiter. iRE -J. Rousseau lui-même, s’il entendait Frey- _ schütz, serait forcé de convenir que sur des ui
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ROSSINI
Né à Pesaro, 1792; mort à Paris, 1868.
Ïl Barbiere di Siviglia (le Barbier de Séville).
. Rossini est le plus complet représentant de à |
| l'école italienne. Il en résume les qualités et.
sidéré comme une œuvre accomplie. Un seul, et c’est beaucoup, si l'on songe au U nombre d’opéras qui, chaque jour, rentrent _ dans l'oubli. à
_ Les artistes sont très divisés sur le mérite Éd la musique italienne. Elle existe pourtant;
_elle doit donc avoir une signification quelcon- de … que. Pour réduire la question à ses justes limites, 1l suffit d'admettre qu'un opéra ne Ÿ a peut être un concert; que le caractère de cha-
que personnage doit y être respecté, et que l'orchestre ne doit atrêter l’action que pour
traduire des situations scéniques que la voie :
humaine est, par sa nature, incapable d'ex-.
porc |
LL
Hs fe le maitre tar dre nn. doué 1 il fait briller le talent. A quelques exceptions | 4 & _ près, ce résultat ne peut être obtenu qu'au
détriment de la vérité dramatique. Il est im | possible qu’une forme mélodique, constam- x
tous les sentiments, quels qu’ils soient. Fu _ Le Barbier de Séville est incontestable . :ment l’œuvre capitale de Rossim. Jamais . poème ne fut mieux approprié au génie, au
_ tempérament du compositeur. L'ironie, lin-
souciante et folle gaieté, l'amour sans pass % “4 sion, l'amour goût, disait H. Beyle, et par- | . dessus tout le plaisir de vivre et de vivre heu- _ reux, rien ne convenait mieux à Rossini. Les
.. vocalises sont ici à leur place, tandis que dans . ses grands opéras, elles sont souvent en con-
” tradiction avec la situation. S'il fait EXCEp-
à EAN se
Se
K ve
ment harmonieuse ou brillante, comme les.
vocalises, puisse servir à l'expression de
tion dans Guillaume Tell, c'est qu'en des “ vant pour la scène française, il en avait - FA jusqu’à un certain point subi l'influence. Lai trio des conjurés est un morceau que lui seul 1 _… pouvait écrire; mais pourquoi ne s'yestilpas : départi de son lyrisme habituel? Le propre du.
AOC Ce:
"ù LUN s "fl
”Iyrisme est de ne pres ue 1e toujours: sous _ lecharme et la rondeur des périodes, la médio-
4 | crité de l’idée ou l'indécision du sentiment. Le. pe
4 À grand style symphonique manque àcette scène,
qui cependant est grandiose. Pour compren-
| . dre comment l'orchestre, et l'orchestre seul, | pout exprimer des sentiments tumultueux,
justice fait déborder, il suffit d'écouter avec attention la scène de la prison dans Fidelio, de Beethoven.
Il ya des inspirations vraiment tragiques _ dans Oéhello, dans Moïse et dans Guillaume
: ETS Are ;
Let =
_ suivies de lieux communs symphoniques. La
_siste en une profusion de mélodies heureuses
LE sde mél in Ds
ét-gr Sé
. la muse lyrique peut offrir de séduisant y est à he EE ndu: à plaisir; il y règne une splendeur vo-
4 indignalion, l'exaltation d'un cœur que lin- : “
Tell; malheureusement elles sont souvent La | rade originalité de Guillaume Tell con- 3 à
4 comme il n’en existe nulle part. Tout ce que
5 cale sans pareille; l’élément musical scintille, : ï fascine ; l'oreille en est enivrée. L'impression | 4 ; néanmoins passe rapidement : c'est que la . tendresse est un sentiment presque inconnu _à Rossini: la douleur surtout:lui est antipa- a ne thique. Ouai il la rencontre, il l'effleure ou 0
_ àson nn qui nec ce cas le Roi Ro À veille. Il évite ainsi de tomber dans le méloà dramatique, écueil où vient toujours échouer. + . la médiocrité. Un compositeur ordinaire veut- é 2 il peindre la douleur ou la mélancolie ? Rien ve de plus facile. Un chant conçu dans le mode 4 mineur donnera forcément quelque chose d' analogue à l'effet qu’il veut produire; mais LA ; one des accompagnements et des accords
: que nécessite ce mode, il pourrait signifier
toute autre chose. La tonalitéseule donne à ce. : A: _ chant ce caractère factice; l'inspiration qu. est toujours la vérité lui manque. Le com-… . positeur actuellement en vogue fournirait de
. nombreux exemples de ce genre que nous | _nommerons mélodramatique, faute d’un mot Fi
ct
| meilleur. au # : En résumé, la musique italienne se distine a gue de la musique allemande par la prédo- + ù* .. minence de l'élément musical sur l'élément __ dramatique et par l'emploi de la mélodie de. ïs its à toute autre forme. Elle n’est pas non plus sans quelque analogie avec la stats L | tuaire antique : l'une est absorbée par la re-
_ cherche constante de la beauté plastiques :
AT TL
Re LA
un D odee De. : FAT SR AT à exécution parfaite dons œuvre est ex “ _cessivement rare. Rossini eut le bonheur 0 ‘avoir pour interprètes une réunion de chanjeurs comme on n'en avait jamais vus et.
somme on n’en reverra peut-être nee :
Quiconque n’a pas entendu Rubini, Lablache et Tamburini, mesdames Malibran, Grisi et.
| Persiani ne saurait se faire une idée de ce que peut avoir d'enchanteur la musique italienne chantée par des voix harmonieuses avec un | style plein de ie Dur vi |
# | Quelques critiques, n'aimant pas ou ne. sa
_ comprenant pas la symphonie, ont pris le parti
ÿ de la nier. Il en est d’autres qui la considèrent
_ simplement comme un exercice auquel il est indispensable de se livrer avant de composer ï |
» un opéra qui, à leurs yeux, est toute la musi- : A4 puue. Ils l’appellent musique de chiffres, ne {i
| ie £ —.. Le: AE se bia os qu Pis suppriment ainsi Fes “trait de plume les plus grands noms, les plus | beaux monuments de l’art musical. Ils ne peu- À vent cependant pas prétendre que la mélodie et la symphonie soient antipathiques ! dans 3 _les ouvrages des trois grands symphonistes, 4 Haydn, Mozart et Beethoven, les mélodies | _abondent et brillent autant par la variété Si 1) par la noblesse. 4
For n
qui leur fat propre, s'ils ne pouvaient ee à _ des sentiments sans le secours d'un libretio ou d’un canevas quelconque pour en expliquer le caractère, la musique ne serait pas un. art complet, la symphonie et le quatuor n 'exis= teraient pas. Les chefs-d’œuvre de ce genre.
i Mo que, livrée à son propre élément, le . son, la musique peut s'élever à des hauteurs que l'opéra n’atteindra jamais. La er 0 exige une plus grande élévation d'idées; toute _trivialité lui RAA et frappe d'autant plus l'auditeur qu'aucun élément étranger ne vient l'en distraire. Favorisée en cela par le vague des sons, la variété des instruments, leurs : différentes combinaisons, la multiplicité des à
_ timbres se combattant ou s’harmonisant dans
ro
. exprime Hiou Mieux 1 s aspirations s plus générales, les plus profondes du cœur FAR
| Le. a été justement es le Père de de la symphonie et du quatuor, Il a fait pour là musique instrumentale ce que Mozart, qui al l'appelait son maître, a fait pour l'opéra. Le | premier il s'est affranchi de la routine scolas- .: tique. Il a donné à ce genre de musique une forme parfaite en rapport avec les sentiments 1'il devait exprimer. On n’égalera jamais sa D uit et puissante grandeur, $a franche 4e gaieté, sa naiveté, sa tendresse chaste et virile tea et sa douce bonhomie qui rappelle parfois le À | sublime bavardage d'Homère.
MOZART
On peut en dire autant de Mozart sympho- | niste. Personne ne possédera à un plus haut. À - point l'élégance, le charme, la délicatesse | presque féminine et l’exquise sensibilité qui “ile: caractérisent. Pour mettre en évidence tou- | en _Les ces qualités et donner une forme musicale
: . à ce$ sentiments il fallait employer la mélodie pure, avoir un style simple et user peu à des développements. C’est ce qu'a fait Haydn | ; . " el Mozart après lui. Leurs compositions ne. | | pouvaient avoir toutes une originalité dis. _tincie : les sentiments peu variés qu'elles ex. | | * primaient ne le permettaient pas. Chacune : d'elles à été la réalisation d’un sentiment do. minant conçu sous des aspects variés; ce qui leur donne à toutes un air de famille facile à à reconnaitre. Free
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BEETHOVEN
Né à Bonn, 1770; mort à Vienne, 1827.
Cette couleur générale qu'on remarque chez tous les musiciens est peu sensible dans Beethoven, génie essentiellement complexe et varié. Vivant à une époque de rénovation sociale et par cela même pleine de troubles et d’agitations, il en comprit toute la profondeur. Il a été le poète des douleurs individuelles et des douleurs publiques, et pour cela il ne fallait rien moins qu’une imagination inépuisable comme le sujet, une imagination ayant le privilège d'inventer des développements supérieurs à l'idée mère. Beethoven est peut-
être le seul artiste dont l’individualité s’efface pour ne laisser voir qu'un sentiment général exprimé d'une façon toujours nouvelle.
Ileut trois styles bien distincts qui se révèlent dans ses ouvrages de tout genre. On le connaitra tout entier par ses quatuors el ses symphonies. Nous en donnerons un aperçu sommaire et nous tâcherons de montrer la marche ascendante qu'il a suivie de ses pre-
miers essais à ses dernières compositions ; mais avant ilest indispensable de dire pourquoi ces chefs-d'œuvre, le dernier mot peut-être de la poésie des sons, ont été si longtemps méconnus.
De l'interprétation du Quatuor.
Les solistes et le solo.
Lorsque les premiers quatuors de Beethoven parurent en France, il furent jugés inintelligibles. Il en a été de même de ceux de sa seconde manière ; tout le monde les comprend aujourd’hui. Quant aux derniers, ils ne sont pas encore généralement admis. Un pareil galimatias, disent les plus indulgents, ne peut s'expliquer que par la surdité dont l’auteur était affligé pendant les dernières années de sa vie. On a trouvé commode de dire à première vue que ses ouvrages étaient baroques ; on n’a pas daigné les étudier. Les idées, les sentiments qui s'y trouvent ont un caractère trop vrai, trop complexe, trop grandiose pour. qu’on les acceptât facilement. La forme en est d’ailleurs trop libre, trop en dehors des habitudes scolastiques pour n'avoir pas dérouté
= 9 = ceux qui avaient peine à comprendre les premiers. L'esprit de routine, qui règne aussi despotiquement dans les arts que partout ailleurs, n’était pas le seul obstacle à vaincre; l'exécution devait aussi être en rapport avec ces idées nouvelles.
Dans les quatuors d'Haydn, le premier violon domine et doit dominer; dans ceux de Mozart, les instrüments 8e combinent d’une façon plus générale ; enfin, dans ceux de Beethoven, surtout dans ses derniers, ils forment un tout complet, indissoluble. Chaque partie a son rôle déterminé, précis, qu’il n’est permis de modifier ni d’amoindrir. Le premier violon ne doit pas briller aux dépens du second, le violoncelle aux dépens de l’alto. Une phrase, un dessin mélodique ou même un accompagnement qui souvent est commencé par un instrument, terminé ou répété par les deux autres, est forcément baroque, si chaque son n'est pas en rapport avec le sentiment général. Les passages de ce genre, les unissons qui sont très fréquents exigent que le son de chaque instrument s’identilie avec celui des autres, s'y absorbe de manière à ne plus pouvoir être distingué. C’est à cette condition
qu’une idée harmonique devient compréhen:sible.
Pour respecter le caractère des quatuors de Beethoven, l’exécutant doit laisser à la musique le premier rôle et se faire, pour ainsi dire, oublier par ses auditeurs. Il faut qu’il sacrifie son individualité à l'unité de son et à l’unité d'expression, qualités précieuses, difficiles à acquérir, mais indispensables. On obtient l'unité de son en employant les mêmes moyens, la même manière de tenir l’archet, en suivant la meilleure méthode, celle à laquelle Ballot a donné son nom. Quant à l’unité d'expression, elle ne s’apprend pas : on la sent.
Ce n'est pas toujours ainsi que les artistes en général etles solistes en particulier conçoivent la musique instrumentale. Le soliste n’y voit ordinairement qu’une occasion d’exécuter avec adresse un trémolo ou un stacatto, un moyen de faire entendre des airs variés, des élégies larmoyantes, des miévreries fantastiques. Il multiplie les notes sans raison, quelquefois sans goût, et, grâce à son habileté, parvient à arracher des applaudissements au public, souvent même aux artistes qui se laissent aisément séduire par ces tours de
LM
force. Pour faire de l'effet, pour étonner les auditeurs, il en est qui ne reculent devant aucune exagération, aucune bizarrerie. Baillot a toujours protesté contre cette falsification de l’art, contre cette soif insatiable de célébrité.
Le caractère de ses compositions est tellement accentué, l'esprit en est si intimement lié au mouvement, qu’une étude approfondie peut seule faire comprendre l’idendité du mouvement et de la pensée. De quelle utilité serait le métronome pour l'exécution de ces ouvrages où Beethoven a multiplié les indications, où l’on trouve souvent autant de nuances différentes que de mesures ; où le mouvement luimême doit quelquefois subir des fluctuations imposées par l'idée? Dans sa musique, l’action une fois engagée ne languit jamais; elle marche, elle court, elle se développe avec une rigoureuse logique ; c'est comme un courant électrique d'harmonie qui saisit l'auditeur, l'entraine, l’enivre, l'enveloppe tout entier.
Le génie de Beethoven est essentiellement humain. Il s'adresse à toutes les facultés, aux sens, au cœur, à l'esprit. Il se montre dans ses derniers quatuors singulièrement fécond,
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enthousiaste, violent, navré, inquiet, fébrile, quoique maître de lui; sa pensée est toujours juste, naturelle, profonde, philosophique, « L'art, dit Hégel, doit éveiller toutes les puissances qui sommeillent dans l'âme humaine, révéler à la conscience ce qu'il y a de plus profond et de plus mystérieux dans le cœur et la pensée de l’homme, avec tous les contrastes, les oppositions et les contradictions de sa nature, ses grandeurs et ses misères, ses joies et ses souffrancés, tous les sentiments et toutes les passions, et cela afin d'étendre et de compléter le cercle de notre expérience, afin que l’homme ait vécu la vie tout entière. L'art obtient ce résultat par l'illusion qui remplace pour nous la réalité. »
Beethoven a rempli toutes les conditions de ce magnifique programme. S'il s'est affranchi des entraves scolastiques, ce n'est pas dans un simple but d'innovation. Pour donner une forme à sa pensée, pour révéler tout un monde de sensations inconnues avant lui, il a dû forcément rompre avec la tradition. Il n'a considéré les sons que comme un moyen d'émouvoir ; il a éliminé l’accompagnement proprement dit ; 1l a donné l’indé-
2 44: = pendance à chaqué partie en la faisant concourir à l'unité générale sans l'y absorber entièrement, il a trouvé l'expression dans l'harmonie aussi bien que dans la mélodie ; il a développéune idée avec une souplesse, une variété, une puissance incomparable ; il à modifié plusieurs fois son style, mais en restant fidèle aux principes de l’art, à la loi du progrès ; il s'est rendu de plus en plus maitre des procédés techniques ; et vers la fin de sa carrière, lorsqu'il écrivit ses derniers quatuors, 1l ne composait plus dans le sens vulsaire du mot, il résumait son œuvre entière, il trouvait des accents sublimes pour dire les rêves, les aspirations, les tourments de son âme, et il exprimait en même temps les rêves, les aspirations, les tourments de l’humanité entière.
RARE
plus sa pensée doit être inspirée, son imagination féconde. Un grand génie d'invention peut seul vaincre la monotonie résultant de la réunion de quatre instruments de la même famille. Le type de cette famille est, il est vrai, le violon, le plus sympathique de tous les instruments, le seul sur lequel la sensibilité puisse se produire sans eflorts, le seul qui se prête à des nuances sans nombre, à des délicatesses infinies. Dans la symphonie l'effet est toujours un peu matériel, la sensibilité s’y fait difficilement jour. Dans le quatuor, au contraire, elle peut, grâce au petit nombre d’exécutants, être tantôt individuelle, tantôt collective; et dans ce dernier cas, elle acquiert une puissance électrique. La puissance et la sonorité qu’on peut obtenir dans un quatuor dépassent la somme produite par chaque instrumentiste pris séparément : phénomène analogue à celui qu’en économie politique on appelle force collective el qui est ici le résultat d'une pensée toujours vraie, d'une interprétation euphoniquement et expressivement juste. « Ge qui fait la gloire de l’homme, dit un philosophe moderne, ce n’est pas de consommer d'immenses trésors à des bagatelles ;
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c'est par la pensée, le talent, l'invention, de faire beaucoup avec peu; c’est, à l'exemple du Créateur, de faire de rien quelque chose. »
Quatuors et Symphonies de Beethoven.
PREMIÈRE MANIÈRE
6 quatuors, op. 18.
Les six premiers quatuors sont inférieurs à ceux de Mozart que Beethoven avait évidemment pris pour modèle. Le style est empreint d’une certaine raideur. La phrase élégante de Mozart convenait peu au génie dramatique et tout spontané de Beethoven.
Son originalité ne tarde pas à paraître dans le quatuor en so] dont l’andante est coupé par un allegro ; dans la Malinconia du quatuor en sz bémol. L’andante quasi allegretto du quatuor en ué mineur est remarquable par un sentiment et une forme toute nouvelle qu’il développera plus tard d'une façon merveilleuse.
Première symphonie (ut majeur), op. 21.
La première symphonie est, sauf l'andantino et le scherzo, une imitation des symphonies d'Haydn, avec une orchesiration plus brillante et plus variée.
Deuxième symphonie (ré majeur), op. 86.
La deuxième symphonie est déjà du véritable Beethoven, moins la netteté de l’expression et la clarté de l'effet. Elle a l’acerbité d’un fruit quin’est pas mûr.
DEUXIÈME MANIÈRE, 3 quatuors, op. 59.
Les trois quatuors dont se compose cette œuvre ont peu de rapport avec les six premiers et montrent combien ce genre de musique préoccupait Beethoven. Il y est tout à fait original. Dans le premier morceau du quatuor en fa, il supprime la reprise; il donne à chaque partie plus d’individualité, et il obtient ainsi des sonorités remarquables; le chant
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s’assouplit et devient plus sympathique. Le menuet est remplacé par un andante qui n’est pas sans analogie avec celui du quatuor en ué mineur (op. 18), mais plus varié, plus incisif, plein de nuances toutes nouvelles. Le début de l’adagio est écrasé par l'accompagnement dont les intentions paraissent trop mullipliées.
Plus tard, en un cas semblable, il simplifiera l'exposition comme dans les andantes des œuvres 127 et 135, où l'accompagnement prend la forme du chant, fait corps pour ainsi dire avec lui. Enfin, le chant de cet adagio revient sans nécessité, et l'accompagnement a un caractère matériel qui allanguit l'intérêt sans rien ajouter à l'expression.
À partir de ce moment, le génie de Beethoven s’accentue d'une façon continue. Les quatuors en 221 mineur et en ui majeur ont une grande originalité. Le premier morceau du quatuor en ut se distingue par la variété des rythmes, par la spontanéité des idées que le sentiment plus que le développement du sujet relie les unes aux autres. Le trait chantant du premier violon, qui n’est ni un chant ni un récitatif, est très remarquable. L'andante ne
Mit/1: roues ressemble à rien de ce qu'on avait fait jusqu'alors, et le final est très dramatique, tout en restant une fugue presque régulière.
Dixième quat. (mibémol), ap. 74.
Avec l’andante du dixième quatuor, Beethoven a mieux exprimé qu’il ne l'avait encore fait la douleur intime et profonde qui l’a dominé toute sa vie.
Symphonie héroïque.
Troisième symph. (mi bémol), op. 55.
La troisième symphonie porte en tête ces mots : Sinlon1ia eroica per festeggiare il sovvenire d'un gran’ uomo. « L'idée de Beethoven, raconte F. Riès, son élève et son ami, était de glorifier Bonaparte, premier consul. Il le comparait aux plus grands consuls romains. La partition portait pour intitulé : Bonaparle, plus bas : Luigi van Beethoven.
Ce fut moi qui appris à Beethoven que Bonaparte venait de se déclarer empereur. Beethoven se mit en fureur et déchira l'intitulé.
2 40 2 L'ouvrage reçut alors seulement le nom de symphonie héroïque. »
Chez un homme tel que Beethoven, plus les actes sont rares, plus ils sont significatifs. Grand admirateur des héros de Plutarque, il suivait avidement la politique de son temps et, comme cet Ancien, il pensait qu’étant homme, rien d'humain ne devait lui être étranger. Sa musique fut l'écho de ses pensées et de ses sentiments. Un siècle le sépare du candide Haydn et du sensible Mozart.
Weber ne comprit rien à cette phase nouvelle du génie de Beethoven. « Il n’est plus question, écrit-il à ce propos, de clarté, de développement des passions auxquels les vieux maîtres Gluck , Hændel et Mozart croyaient à tort. » Weber se trompait étrangement. C’est au contraire dans la science et la variété des développements qu'est l'immense supériorité de Beethoven sur tous les compositeurs sans exception. Quant au défaut de clarté, nous en reparlerons plus loin; aujourd'hui encore, pour beaucoup de gens, clarté veut dire simplicité, et profondeur obscurité.
Pour la première fois, dans la symphonie
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héroïque, Beethoven se donne un canevas, un sujet défini. La marche funèbre est très belle, la fin est tout à fait neuve. L'auteur y révèle une de ses qualités caractéristiques : il a pour chaque morceau une terminaison particulière, péroraison logique de l’idée rythmique et du sentiment développé. À l'exemple des grands poètes, s’il effleure le côté réaliste d'une situation, c'est pour mieux faire ressortir les sentiments qu’elle inspire. Ainsi les allures martiales, si faciles à traduire pour un musicien, n'apparaissent que dans le trio du scherzo où les cors sonnent une fanfare lente et sombre, épisode lugubre des fléaux de la guerre.
Le final est peu en rapport avec le reste de la symphonie. Le dernier mouvement parait être une apothéose. Quelques années plus tard, Beethoven eüt certainement donné au final le caractère triomphal. C’est ainsi que la symphonie héroique devait finir. Peut-être aussi Beethoven a-t-il voulu refuser à sa manière les honneurs du triomphe à l’homme qui l'avait trompé dans ses espérances.
Quatrième symph, (si bémol), op. 60.
La quatrième symphonie se rapproche plutôt de la première manière. L’adagio, d’un grand style, est plus remarquable par la forme que par la pensée.
Cinquième symph. (ut mineur), op. 617:
Le premier morceau de la symphonie en uf mineur se compose en entier d’un rythme d'une extrême violence et de lambeaux de phrases merveilleusement liés entre eux; ce qui ne l'empêche pas d’être très saisissant el de donner à l'auditeur l’idée d’une sombre fatalité.
Tout est beau dans cette magnifique conception. On blâme cependant les accords lonoœuement répétés qui terminent le final. Cette marche triomphale, d’un caractère grandiose, ne pouvait finir brusquement. Elle devait avoir une fin proportionnée à son ampleur. Cette fin est encore logique, parce que ce morceau représente à l'imagination le défilé d'une foule immense, qui ne peut disparaitre subitement.
Ces accords font image, et terminent bien ce final pompeux:
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Symphonie pastorale.
Sixième symp. (fa majeur), op. 68.
1° Sensations agréables qui s’éveillent dans l’homme à son arrivée à la campagne;
2 Scène près du ruisseau ;
3° Réunion joyeuse des habitants de la campagne ;
4° Orage et tonnerre ;
5 Chant des bergers. Sensations de joie et de reconnaissance après l'orage.
Nous ne dirons rien de cette incomparable et sublime création, nous croirions profaner la poésie, la nature, alma Parens rerum ; elle est d’ailleurs devenue populaire. Les Docteurs, lorsqu'elle parut, furent scandalisés d'entendre dans une œuvre classique le chant de la caille et du coucou. L'idée, la vérité, la poésie, la nature ne sont rien pour ceux qui ne voient dans l’art que le métier ou la tradition. Que de fois n’ont-ils pas reproché à Beethoven de ne pas savoir écrire une fugue!
SU, 0 EN
Une Noce villageoise.
Septième symph, (la majeur), op. 92.
4° Arrivée des villageois ; 2° Marche nuptiale ; 3° Danse des villageois; cortège de la mariée ; | 4 Le festin, l’orgie.
Avant de connaître ce canevas que l’on ne retrouve que dans les premières éditions, nous avons longtemps cherché quelle pouvait avoir été l'intention de Beethoven en écrivant /a Marche nuptiale. Son caractère vague, plein de mystères, presque funèbre, jure avec le reste de la symphonie toute entière d’une gaieté champêtre. La connaissance du canevas laisse encore dans le doute. De tels sentiments sont rares en pareille occurrence ; une noce en habits de deuil est contre l'habitude. A-t-il eu cette pensée: L'amour, c'est la mort, lamour est plus fort que la mort? La profonde sensibilité de Beethoven devait sans nul doute la lui avoir suggérée. L'accord prolongé qui commence et finit cette marche semble le prouver. Ces accords ainsi placés, s'ils ont un sens, ne peuvent signifier qu'infini, immorta-
En EE lité. Le majeur, contraste saisissant, est d’une tendresse, d’une chasteté ineffables.
Le mot orgie doit être une traduction défectueuse du texte allemand. La situation, aussi bien que la musique, ne donnent nullement l’idée de ce qu'on entend ordinairement par ce mot. Le final est d’un entrain vertigineux. Cette œuvre est une des plus parfaites de Beethoven.
Huitième symph. (fa majeur), op. 93.
La huitième symphonie n’a rien de bien
remarquable pour l’auteur. N'oublions cependant pas l’a//egrello, joyau brillant él délicat.
Lorsque Habeneck, le célèbre chef d'orchestre et le principal fondateur de la Société des Concerts du Conservatoire, voulut mettre à l'étude les symphonies de Beethoven, il rencontra de la part de quelques artistes une vive opposition. La symphonie en ui mineur et la symphonie pastorale furent l’objet d’impitoyables railleries; mais l’énergique conviction de Habeneck triompha de toutes les résistances. La renommée que l'exécution de
ces chefs-d'œuvre a valu à cet orchestre est encore vivace après quarante années ; et bien que l'enthousiasme des premiers temps soit un, peu refroidi, le souïitle d’Habeneck plane
encore sur cet orchestre, le meilleur qui ait jamais existé.
TROISIÈME MANIÈRE
Onzième quat. (fa majeur), op. 15.
Le onzième quatuor est une œuvre de transition, inégale, incomplète, dans laquelle les contrastes paraissent exagérés. Les deux sentiments qui dominent si souvent Beethoven, la violence et une résignation désespérée Sy montrent avec une rudesse, une àpreté qui les rend moins touchants que dans l’allegro du final de l’œuvre 131. Entre la première partie de ce quatuor et l'ouverture de Coriolan l'analogie est frappante ; avec cette diiférence que dans la sublime ouverture qui exprime tour à tour les supplications maternelles ét là violente obstination du fils, les oppositions se fondent avec un art merveilleux.
NP Us Douzième quat. (mi bémol), op. 127.
Le douzième quatuor diffère autant des cinq qui précèdent que le septième diffère des six premiers. On a blâmé comme trop fréquents les changements de rythme et de mouvement; ils n’ont rien de blessant pour l'oreille, et d’ailleurs, ce qu'il y a de plus mobile, de plus fugitif, le sentiment musical, ne s'énonce : pas aussi méthodiquement qu'un syllogisme ou une proposition de mathématique. .
La fin du premier morceau est d’une léoèreté vaporeuse; l'idée fuit d'une partie à l’autre, flexible et suave, semblable à une fumée légère capricieusement emportée par le vent.
Résignation est le mot que Beethoven aurait pu inscrire en tête de l’adagio. Jamais il n’a été si profondément humain. Tout chante, tout est nécessaire, tout concourt à l'effet. Ici, comme dans les ouvrages qui suivront, le sentiment est plus arrêté, plus pénétrant que dans les quatuors précédents. Il donne à l'idée principale les nuances les plus diverses; il exprime une poignante douleur, puis un doux
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espoir qui s’affaiblit peu à peu et s'éteint dans une morne désolation. Une tenue de la dernière note qui finit cet adagio a fait dire que Beethoven ne concluait pas. C’est encore une intention de l’auteur méconnue : l'infini ne conclut pas.
Le scherzo semble avoir été fait pour les yeux autant que pour les oreilles. Il a quelque chose de plastique ; il ouvre des perspectives immenses. Les changements de rythme donnent à ce morceau un caractère fantasque tout à fait romantique. Le sentiment n’y joue qu’un rôle très secondaire; l'idée y est tout extérieure : on la poursuit comme on poursuit en rêve ces objets qui fuient toujours quand on croit les saisir. Une pareille musique, nous ne saurions trop le dire, ne peut être que baroque ou même désagréable si l'exécution n'en rend pas exactement l'esprit.
Treizième quat. (si bémol), op. 130.
Le premier morceau du treizième quatuor finit par un effet que pouvait seule trouver l’inépuisable imagination de Beethoven. Le crescendo des quatre mesures qui précèdent
EUR En les huit dernières est d’uné rare puissance harmonique; c’est un effort suprême de sensibilité vers l'idéal.
L’andante exprime tout ce qu'un sentiment peut avoir de plus délicat, de plus spontané, de plus indéfinissable.
Le Presto et la Danza Tedesca sont deux petites fantaisies sorties d'un cerveau puissant.
En écrivant la cavatina Beethoven a dû verser bien des larmes.
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux; Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots (1).
Ces notes jetées en désordre sur un rythme contraire de l'accompagnement qui semble jouer le rôle de consolateur, ces notes sont plutôt des sanglots qu'un chant. C’est une inspiration sans exemple dans la musique.
Quatorzième quat. (uf dièze mineur), op. 431.
Le quatorzième quatuor résume les qualités de Beethoven, l'unité dans la variété et l’indépendance complète des procédés matériels ; il
(1) Alfred de Musset.
Lei se compose de deux parties qui sont seulement séparées par un point d'arrêt et pourraient à la rigueur se jouer sans interruption,
Parvenu à la maturité de son génie, Beethoven écrivait rarement une œuvre capitale sans s'être donné pour canevas un sujet pris dans l’histoire ou dans la nature. Le quatuor en ué dièze mineur exprime aussi clairement que peut le faire la musique.les sentiments de l’homme les plus opposés. Le début est un commencement de fugue. On y sent s’agiter tumultueusement des ombres gigantesques , mystérieuses incubations qu'indique une harmonie stridente et tourmentée. Ces pensées indécises, ces ombres prennent bientôt des formes diverses qui se confondent dans une majestueuse unité. On ne compte pas moins de neuf changements de mouvement et de rythme, tous nécessaires pour rendre cette exubérance d'idées, de sentiments et de passions. Beethoven semble avoir voulu faire vibrer l’âme tout entière.
Les sentiments vifs et légers sont largement développés dans la seconde partie. [1 ÿ règne une teinte particulière de familiarité affable, intime et brillante. Un mouvement toujours
“kg St net et précis y domine. Des contrastes heureux, de fines perspectives, des repos imprévus, des nuances mobiles et passagères comme la pensée, donnent à ce morceau une physionomie sans exemple. La même phrase y traduit tour à tour des sentiments opposés, comme la même idée trahit quelquefois les contraires. Il n’est pas jusqu’à l'ironie que Beethoven n ait voulu rendre dans le crescendo que les instruments commencent en jouant sur le chevalet pour finir avec la rapidité de l’éclair par une sonorité formidable. Un unisson d'une brutale énergie change tout à coup le caractère de ce morceau, comme si Beethoven se reprochait de s’être abandonné trop longtemps à d'agréables illusions. La parole est incapable de définir l’âpre sensibilité de l’adagio, les violences accumulées dans l’allégro. Quels mots pourraient dire ces douleurs, ces aspirations brülantes, ces élans indomptés, ces déchirements de l'âme? Beethoven le premier et jusqu'à présent le seul a compris cette poésie des: sons qui touche le cœur et dépasse l’intelligence. Ce n’est plus de la musique, c’est l'épopée du cœur humain.
— 61: — Quinzième quat. (la mineur), op. 132.
La tonalité du quinzième quatuor lui donne un caractère tout particulier. L’idée indécise au début devient de plus en plus nette et précise jusqu à la fin où le chant se précipite poussé, pressé par l'énergie tumultueuse des parties secondaires, laissant après lui un sentiment douloureux comme l'irritation qui résulte d’une illusion trompée, de la violente agitation d'un cœur rempli d'amers regrets.
Un duo des violons distingue la deuxième partie de l’allégro ; puis vient un chant si heureux, si long qu'on s’épuise à le suivre.
Canzone di ringraziamento in modo 1ydico offerta alla Divinità da un guarito : tel est le ütre du molto adagio pour lequel Beethoven se servit d'un mode de la liturgie catholique dans le goût de Palestrina. C’est une prière pleine de calme et de recueillement.
On croit entendre les puissantes voix de l'orgue. Les crescendo ont une grandeur surhumaine : l'effet est dû au sentiment et à l’expression des accords. L’adagio se lie à un andante intitulé : Sentendo nuova forza. Bec-
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thoven relevait d’une grave maladie quand il écrivit ce morceau. Ces actions de grâce, ces remerciements adressés à la Divinité par un convalescent finissent par une sonorité d'une extrême douceur, par le prolongement des dernières notes qui semblent se perdre dans l'éternité.
Beethoven ne donne pas la même forme à chacun de ses derniers quatuors : il la subordonne à l'impression qu'il veut produire, à la nature de l’idée qu’il veut développer. Il revient à l’ancienne manière, si elle convient à son sujet; il n'a point de système arrêté.
Le final du quinzième quatuor est, avec le final du quatuor en ut dièze mineur, le plus remarquable par l'inspiration autant que par la science des effets. Il a un caractère essentiellement dramatique, nous dirions volontiers scénique. L'allégro Marcia est d'une élégance virile analogue à celle des figures de Michel- Ange. Jamais Beethoven n'a trouvé un chant plus coloré, plus vibrant que celui de l’allégro appassionato. Un accompagnement de trois rythmes différents, d'une extrême agitation, annonce le chant après lequel rien ne semble plus possible; mais son imagination toujours
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féconde lui inspire un de ces effets que seul il a pu se permettre. [ ose arriver à une complète anarchie de rythmes pour exprimer avec force l’état de trouble, l'anxiété morale et intellectuelle que peuvent produire la passion ou la douleur, deux sentiments qui chez lui ont de grandes affinités, La confusion et le désordre sont dans ce cas volontaires. Le motif du majeur estune suave inspiration aux contours italiens : l'anxiété s’apaise et, malgré quelques notes plaintives, disparaît tout à fait devant un sentiment plus doux !
Seizième quatuor (si: bémol), op. 133.
« Le seizième quatuor, dit M. de Lenz, for- « maÿ dans l’origine le final du quatuor en « Si bémol (op. 130) et y figure comme tel « dans le manuscrit envoyé par Beethoven « au prince Galitzin, que nous avons pu eéxa- « miner. Ce fut Artaria (l'éditeur) qui per- « suada à Beethoven de remplacer la fugué « par un autre morceau à cause de son éten- « due. Cet autre morceau, c’est le final « qui appartient aujourd'hui au quatuor (op. 130). »
PME À ee
L’allégro Fuga est considéré comme un chef-d'œuvre scolastique, mais à laudition il paraît diffus ; Beethoven, entrainé par son génie dramatique, a voulu introduire dans cette fugue un sentiment que les règles de fer de ce genre ne comportent pas, une spontanéité qu’un rythme strictement réglé ne peut permettre. Malgré cette innovation, on ne doit pas chercher dans cet allégro autre chose qu'une fugue.
Le caractère du Meno mosso est tout à fait neuf. La fin du quatuor est d'une énergie sauvage : on dirait un combat de géants; pour interpréter ce morceau, il faudrait une vigueur pour ainsi dire surhumaine : l’idée déborde les moyens d'exécution.
Dix-septième quatuor (fa majeur), op. 135.
Dans ce quatuor, le dernier de Beethoven, il semble que son génie va subir une nouvelle transformation, qu'il ébauche une quatrième manière. Il trouve des sons d’une lucidité extrême et pour ainsi dire immatériels pour l’expression des sentiments les plus élevés. La douleur n’est plus qu'un souvenir pour Bee-
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thoven; elle lui produit l'effet que produit un tableau couvert d’une gaze transparente : il n'est plus de ce monde ; il acquiert une simplicité idéale, une sérénité céleste.
Le Lento est un chef-d'œuvre exceptionnel parmi tous ses chefs-d’œuvre. C'est la douleur, la compassion sans bornes, la résignation inspirées par un amour universel, le calme dans la souffrance, un sentiment analogue à celui que dut éprouver le Christ sur la croix. Le Pià lento est un chant d'accords tellement grandiose qu on ne pourrait le supporter longtemps. Sa fin n’est plus que le prolongement de cette impression qui s’affaiblit peu à peu et s'éteint lentement.
Tout l’art antique palit auprès de ces sublimités ; elles le dépassent de toute la supériorité de l'esprit sur la matière. La beauté dans la forme ne peut plus désormais rivaliser avec la beauté dans les sentiments, beauté dont la dernière expression ne peut être que la justice, sentiment et idée tout à la fois ou resplendissement du Vrai, selon le mot de Platon.
Pour bien comprendre cette musique, il suffit de l’aimer, de l'entendre souvent. Elle est à la portée sinon de tout le monde, au
MNT: DR moins de tous ceux qui ont le goût de l’art et de la poésie.
Lorsque MM. Maurin, Chevillard, Mas et moi nous entreprimes de faire connaître les derniers quatuors de Beethoven si calomniés et si peu connus, nous eüûmes le bonheur de rencontrer un public d'élite qui s’intéressa vivement à nos études et nous prouva qu'elles n'étaient pas inutiles, puisqu'elles faisaient aimer ces incomparables chefs-d'œuvre.
Les dernières sonates de Beethoven pour piano seul (op. 410 et 111) étaient encore, il y a peu de temps, à peu près inconnues :
Théodore Ritter, pianiste remarquable entre tous, après une étude approfondie, les a rendues accessibles à tous ceux que le grand art passionne.
Neuvième symph. (ré majeur), op. 195.
La neuvième et dernière symphonie se compose de quatre parties, dont trois pour l'orchestre seul, et la quatrième, qui est le final, pour les voix et l'orchestre. Beethoven a pris pour sujet l’Ode à la Joie de Schiller.
se ON
QUATUOR ET CHŒUR
Reine immense, âme embrasée, Viens remplir notre pensée Toi qui n’est jamais lassée, Viens à nous, sainte amitié.
Où plane ton aile, Soudain se révèle ‘ La flamme éternelle, La tendre pitié!
Vous, qui sur la terre, Allez triste et solitaire, - Accourez, mon frère, Car nos cœurs vous sont ouverts.
Mais vous que la haine A ses pas enchaîne, Votre plainte est vaine, Fuyez au fond des déserts.
La nature est une amie, Le printemps l’a rajeunie,
(4) Traduction de M. Ruelle.
RS te Fêtons un brillant matin!
Tout sourit dans la nature, Tout s’anime et tout murmure; Devant Dieu s'élève pure
La voix du blond chérubin ; Nos voix diront, s’unissant :
Gloire au Dieu puissant!
MARCHE (Solo de ténor et chœur.) Frères, qu’un long cri s’élance Vers le ciel immense Comme une espérance.
Salut au soleil radieux.
Frères, nos cœurs bénissent, Nos mains frémissent, Nos voix s'unissent ; Nous vous chantons, Ô vastes cieux!
CHŒUR
Reine immense, âme embrasée,
CHŒUR
Sainte grâce, Dans l’espace L'ange passe,
Il nous dit :
Race humaine, Sois sans haine :
Dieu maudit
Qui proscrit.
Lg Frères, dans une étreinte, Tous, fêtons la loi sainte ; Et tous élevons nos voix Vers le Roi des rois.
CHŒUR
Reine immense, âme embrasée,
QUATUOR ET CHŒUR
Nous voulons aimer la vie, La nature est une amie; Chaque printemps l'a rajeunie, Belle d’un rayon divin.
Quand la nature
Chante et murmure,
Dieu sourit à l'âme pure
Et devant lui chante le blond chérubin.
Bien qu’un cantique immense S’élance vers l'Éternel, En créant l’homme immortel, Dieu lui donna l'espérance.
Gloire à sa puissance!
L'Ode à la Joie serait mieux nommée Ode à la Fraternité. Ce mot, au dire des Allemands, rendrait plus exactement, sans les compléter toutefois, le sens du texte et la pensée de Schiller. L’Ode à la Joie nécessi-
ER) tait un style et des idées autres, sinon supérieures au style et aux idées des symphonies précédentes. Nous ne dirons rien des deux premiers morceaux ; nous n’essaierons pas de définir l’indéfinissable, L’adagio, une merveille, montre le sens intime s’élevant jusqu'aux généralités. La marche — six-huit — exprime un sentiment tout nouveau en musique, le sentiment populaire. Ce sentiment, composé de la réunion multiple des sentiments individuels, par conséquent d'un caractère particulier et d’un ordre plus élevé, devait logiquement se rencontrer dans la troisième manière qui élimine de plus en plus la virtuosité. Les chœurs chantant avec l'orchestre ajoutent un éclat indescriptible à ces élans sublimes de Fraternité universelle.
On reproche souvent à Beethoven de ne pas savoir écrire pour les voix. On peut se convaincre du contraire en entendant Frdelio qui fut primitivement Joué sous le titre de Léonore ou l'Amour conjugal. Ge vieux mélodrame français, dans lequel, selon la coutume, la vertu trouve sa récompense, lui a inspiré des accents aussi chastes que passionnés. Cet opéra, correctement écrit pour les voix, n’of-
nt re quune difficulté, difficulté inhérente à toute œuvre fortement conçue : la vérité dans l'interprétation.
La neuvième symphonie laisse néanmoins quelque chose à désirer. Certaines parties sont écrites trop haut, ce qui rend l'exécution difficile et par conséquent l'audition pénible. Le quatuor pour voix solo ne satisfait pas non plus complètement; mais ces imperfections ne sont pas assez sensibles pour détruire l'effet de cette œuvre immense.
Beethoven et ses critiques
M. Oulibischeff a beaucoup écrit sur la vie et les œuvres de Mozart son auteur de prédilection. Il ne comprend de Beethoven que les premiers ouvrages. C'est toujours Mozart qu 1l aime sous un autre aspect.
M. Fétis donne la préférence à la seconde manière. Il signale, toutefois, dans les quatuors, « des inharmonies malheureuses, des longueurs qui tombent dans la diffusion. »
L'occasion était belle, pour M. Fétis, d'émonder ces développements parasites, de polir ces
“me aspérités, comme il l’a fait dans son Traité d'harmonie, à propos d’une sonate du même auteur. Nous aurions ainsi tout Beethoven revu et corrigé, un chef-d œuvre capable d’immortaliser le plus académique des académiciens. Dans la troisième manière, M. Fétis découvre à peine quelques éclairs. C’est évidemment, pour lui, l’œuvre d’un sourd. Un compositeur devrait pourtant savoir qu'une longue expérience permet à un musicien d’élite de se rendre compte de l'effet qu'il veut produire sans recourir pour cela à une exécution quelconque ; Beethoven et bien d’autres n'ont pas toujours eu besoin d'employer ce moyen. Il a pu, comme le divin Homère, sommeiller quelquefois, mais sa surdité n’a nullement été la cause de ses erreurs.
M. de Lenz résume ainsi son opinion :
« La troisième manière présente d’incomparables beautés à côté de choses bizarres, d’intentions obscures, inexplicables peut-être, dont le plus àpre travail peut seul faire triompher. Les quatuors de sa seconde, de sa grande manière sont, à notre avis, l'apogée de son style dans la musique de chambre. Les cinq dernicrs quatuors sont moins des qua-
: & à CRE PR S RE Le 1 + NE À % À pa : y
E Es que és” conversations. afin quatre ie Raix 3% struments à cordes : de omni re scibili tre | quibusdan aliis. On a qualifié ces fre de | Do » ARS Avant d'écrire et surtout de juger, il faut rai- 5 . sonner. Si M. de Lenz avait suivi cette mé- . be. _thode, il aurait certainement compris que le “a # quatuor — son nom même l'indique — n'est:
« et ne doit être qu'une conversation entre qua Hs tre instruments; et que la grande difficulté, k. celle qui demande le plus d'invention, d'art 402 - et, par conséquent de génie, c’est deréussir # à mettre les quatre parties en action. Le vrai, : le grand quatuor n'existe qu'à cettecondition.
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Nous croyons l'avoir surabondamment dé-
| montré. Un peu de réflexion aurait aussifait
voir à M. de Lenz que le plus âpre travail
_n’empêchera jamais une chose d’être bizarre L et ne fera jamais comprendre une chose is
compréhensible. Passons sur le mysticisme
de Beethoven : rien n’est moins mystique que E sa musique. ne:
Il faudrait en finir avec ces accusations
_ d'obscurités, de bizarreries, etc. De même qu'un livre ou un discours peut se résumer en quelques lignes, le caractère d'un morceau
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de us, peut être défini ‘en quélques
nur tr ou musicien, ne sa pensée pe 4 L toute sa plénitude sans avoir recours à ve, à développements qui paraissent aux esprits
58 superficiels antant de longueurs inutiles. Une …
idée, un sentiment sublime ne peut être pré- È cédé et suivi que par des nuances émanant
ÿf (ide la pensée dominante : c'est l'ombre d'un. M
tableau, l'intrigue qui prépare et justifie le : d dénouement. À Dans certains cas, en musique, plusle sen= 4 1 timent est profond, plus il a besoin d’une obs-
Le dune plus a que réelle dont le: but, à
_ derniers ouvrages.
& à . Une comparaison, en quelque sorte maté= 1708 bible, rendra cela tout à fait clair. Pour peu ‘es nn onsoit attiré parles tableaux de Rembrandt, 5
| même origine. Beethoven, SR unane bare
_ tude souflreteuse et la face endolorie de ses . Ghrists, abondent dans lesécrits du musicien. Pour éblouir, pour attendrir, pour enthors es . mer, tous deux ont procédé de la même manière : ils ont enveloppé le point lumineux : à ombres savamment calculées. |
É Que dire d'ailleurs à ceux qui ne voient dans | piles tableaux de Rembrandt que des figures
_ laides et enfumées, dans les œuvres de Bee-
_thoven que la musique d’un sourd ?
| était fils d’un père hollandais. Tous les grands de # sentiments dont Rembrandt a illuminé l'atti-
Sourd sublime, nous serions tenté de ché- no
À Tir l'infirmité providentielle qui t'a forcé de - descendre plus que personne dans les replis | les plus cachés de ton cœur pour en traduire,
à ses et toutes les amertumes!
ee
_ comprend pas, de même que ce qu'on ne sent | pas, parait toujours dénué de sens. L homme
supérieur rencontre toujours sur sa route rie ua _ que divinité jalouse. C’est à travers d'innom-
ANS
ne 1 repos, consacre le génie. L L'or6AR à 4 : Beethoven ne jouit pas encore de cette inet- ; Û fable félicité. Celui ile a résumé le travail de “4 . po générations n’a laissé, au dire de quel- * : ques prétendus savants, qu’une œuvre ins | 14 complète. Prométhée, personnification del'in- # \ : telligence audacieuse et libre, est toujours M enchaîné sur son roc; le fringant Apollo est! 4 ë toujours prêt à faire écorcher vif quiconque À | le surpassera sur la flûte.
FÉLIX MENDELSSOHN BARTHOLDY Né à Berlin, 1809; mort en 1841. Es
Mendelssohn est sans contredit le plusre- % marquable des symphonistes contemporains. 4 ile Songe d’une nus d été, comédie-féerie de. *
hr
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L \idéré comme son chef-d'œuvre. jee Re | 2 ‘les. feux follets, les lutins, inventions vapor . reuses et charmantes du grand poëte, ne pou- :
SELS
4 dire. que > Modicliéhon: n ‘était se que ds : ses. scherzi. Avant lui, Weber avait traité dans Oberon le fantatisque gracieux, la fées 22 rie musicale. ts É. _ Mendelssohn a a be produit. Il imite. 4 - Bach, Mozart, Beethoven et Weber. Ses ou- 7 26 4 wertures de la Grotte de F'ingal et de Mélu- - sine sont deux petits chefs-d'œuvre dans le _ genre descriptif, genre dans lequel réussissent | . 1 ordinairement les talents secondaires.Son . ©1148 à est parfois diffus, sa vigueur un peu molle ; sa ;
sensibilité dégénère souvent en sentimenta- si lités larmoyantes ; ses adagios — nous de- . mandons grâce pour la comparaison — rap n pellent parfois a sonorité que produirait un - + groupe de malheureux demandant barmenionss sement l’aumône. La _ On remarque dans ses ouvrages la couleur _ orientale, biblique, comme un écho lointain ; . des malheurs d'Israël, une plainte lamentable se _ des captifs de Babylone, les ancêtres de Men eue _ delssohn. :
_ En France, le pays des nouveautés, ce me 2 - est nouveau est lentement el difficilement _ accepté. Le public du Conservatoire a été _ long à rendre justice à Mendelssohn.
her tbe à
ROBERT SCHUMAN
Né à Zwichau, en Silésie, 1813; mort en 4856.
4 Rien Hute Bach, Weber, quelquefois Mendelssohn, le plus souvent Beethoven, dont M ù de AL s'approprie toutes les formes, toutes les hardiesses. Son style parsemé de vieilles for- à mules scolastiques rajeunies estvraiment sym- *
1 L. HOQUES mais il spl. irop : à Ce es f
54 _sée estvague HA elle n’est pas triviatol So : Û | énergie souvent vulgaire fait un singulier con= #4 4 traste à côté de sentimentalités doucereuses. 4 _ Il est douteux que ses grands ouvrages puissent jamais s'imposer à un public français.
Peut-êlre reconnaîtra-t-on plus tard dans 4 __ Schuman des beautés qui nous échappent : 4 /
on peut toutefois supposer qu'une œuvre _d’art où le goût et la sensibilité manquent est … _ condamnée d'avance. Il peut paraître injuste à la plupart des artistes que tant de talent soit frappé de stérilité, mais la postérité ne. 3 tient nul compte des œuvres purement indi-
LES ROMANTIQUES
Hector Berlioz.
_ Lesauteurs qu'on nomme c/assiquessesont | toujours inspiré des sentiments les plus ten- _dres, les plus nobles, de ce qu’il y a de meilleur dans l’ homme : par conséquent de tout ce qui est du domaine de l'expérience et qu'admet % la raison. Les romantiques recherchent d’au- . tres sentiments, d’autres passions : passions hyperboliques, étranges, quelquefois mal- à - saines, qu'enfante le cerveau en délire et qui nie - sont en dehors de la réalité, de la rationalité. de ne Le romantisme dont la dernière formule est » l'art pour l’art n’est pas nouveau. On le ren- me - contre dans l'acte des Champs-Elysées de … 18 de Gluck: plus tard dans /a Fonte des balles et la Chasse infernale du Free schütz de Weber; dans /e Songe d'une nuit
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ï ‘ disent nl ‘étaient das et qu tématiques; ils peignaient aussi avec. ane 1 sine particulière les orages du cœur. 4 > Berlioz n'est pas, comme on l'a dit, ke.
chef de cette école ; il n’a fait que l'exagérer. Les romantiques PA « se font remarquer | | par la recherche constante du pittoresque, du . ï merveilleux, du bizarre, par l’étrangeté dans | Eu # la forme et l’exageration dans l'expression. | a _ Incapables de charmer par de belles mélodies ou d'émouvoir par des effets vrais et SyMpa= 4 Dies, ils ont recours à des sonorités violen- : tes, à des combinaisons plus étranges que mu- D L'orchestre dont se contentait Beetho- à ven ne leur suffit plus; ils augmentent le à nombre des instruments et des instrumen= _ tistes. La sonorité en harmonie n’est cepen- : dant pas l'exagération du corps sonore, mais » he Le rapport savant, varié, original et toujours _ expressif qui unit entre eux les divers sons. di d une masse harmonique. Fe À . Pour réaliser de grands effets, il n’est pas w 0 de moyens exceptionnels ; l’idée suffit, ë pourvu qu'elle soit juste et forte. Elle sera
… d'autant plus saisissante qu’elle sera plus sim-
a ti
ie
| l'idée.
Les grandes réunions VobAleS et Ru Le ne
it irdnite : là pluralité Re moyens. ne Fo _ sert bien souvent qu’ à dissimuler IF absence de .
À | tes n’ont jamais produit et ne produiront ne 4
Ge 7
| jamais que bruit et confusion. Il est impos- _ sible qu'il en soit autrement. D'abord le chef
% | d'orchestre ne peut donner l'impulsion à tous | les exécutants à la fois; les plus éloignés la
| reçoivent irop tard. Fe désordre est encore | plus grand si on multiplie les chefs d’orchestre. En outre les musiciens, occupant un trop | grand espace, ne peuvent se voir ni s'enten-
. dre, encore moins fondre et harmoniser leurs
1 différentes parties, toutes choses indispen- . Sables pour une bonne exécution. L'uniténe . peut donc exister, etles nuances délicates, un des plus grands charmes de la musique, disparaissent complètement. Pour faire chanter de grandes masses, il faudrait une musique
musique de l'avenir.
Er t.
d'un style particulier. Ce sera peut-être la
Berlioz avait certainement desecrètes aspira- 60
_ tions vers le beau, vers le grand; mais ilman- " - quait de ce que nous nommerons le sens hu- - main, qui inspire et sanctionne toutes les :
TA
ee doit et th les hoautés, re ne 4 _ définis d’une imagination purement artistique 4 ont dù fatalement avorter dans un romantisme w ME fiévreux qu’il pousse parfois jusqu’au ridicule. À : ; Toujours à la recherche des impressiohs étran- : sie ges, monstrueuses, il ne craint pas, dans Ro: À _. méo et les Troyens, de décrire sympho bi » _ ment des combats amoureux que les bêtes seules affrontent en pleine lumière. fe à.
_ Litlérateur superficiel, critique sans princi- ri pes, indifférent aux idées, aux aspirations de. son temps, mais soigneux de sa gloire, Berlioz, 4
comme tant d'autres, ne pouvait exprimer ce 4 se qu ’il ne sentait pas. #4
RICHARD WAGNER
ne Semblable à ces réformateurs pour qui la ci- ‘4 .. -vilisation a constamment fait fausse route, L = Wagner prétend inventer la vraie musique, la É musique de l'avenir. On l’a surnommé ironi- _ quement l'inventeur de l'opéra sans mélodie. … La mélodie, il l'a en horreur; il veut traduire » _ par des sons chaque mot, chaque phrase, et …
F Le
te Four s HAE de Re à sa pensée une _ grande liberté d’allure et d'expression, il se. - sert volontiers des procédés de la vieille école : s: _ce qui dénote une imagination peu féconde.
| Un musicien d'une vaste érudition, M. Dehn,
- n'était autre chose que du Gluck instrumenté. _ Plus on entend Wagner et plus cette appréciation paraît juste. :
_ Un opéra peut-il se composer exclusive-
ment de mélodies, ou peut-il s’en passer ?
E: . Conçu dans l’un ou l’autre de ces deux systè- > mes, un opéra sera inévitablement monotone.
Et AN
. Le lyrisme mélodique des Italiens, pas plus +
» quelelyrisme harmonique des Allemands, n’est
. possible d’une manière absolue. Aussi ne se
: rencontre-t- il nulle part, ni dans Rossini, ni _ dans Wagner.
- comme il le dit lui-même, pour rendre l'idéal
» avoir inventé des formes ? Nous regrettons de . Le dire à un artiste de tant de talent, d’initia- .
L, t € Pis re
Ê Berlin, disait que la musique de Wagner
_ La mélodie est trop simple, trop abs olue, . de Wagner. Quel est donc cet idéal? Quelles à 4
sont ces aspirations nouvelles, inconnues, pro _ fondes, mystérieuses pour lesquelles il croit
tive et de bonne volonté, mais on ne décou- 4
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: ve dans ses ‘compositions ae 4 violer ces:
fiévreuses, des effets symphoniques, des fan d 5 taisies descriptives et par-dessus tout du mys- 4 A ticisme et de la religiosité contemplative. Crest là du reste que son système devaitle conduire. La forme emporte le fond. Par l'exclusion de | Ée la mélodie, il recule jusqu'à Gluck et Lulli;. _ ilrecule jusqu'à la musique religieuse. Wa gner, croyant inventer, ne fait qu'obéir à une ._ Lendance rétrospective, fausse route que sui- | | dé vent déjà des imitateurs sans invention. … La mélodie est de première nécessité dans : _ un opéra. Précisément parce qu elle est abso= _ lue, elle est indispensable dans un long ou- _ vrage; elle résume souvent une situation, et sans elle, un opéra devient faligant à entendre.
d. . C'est amoindrir les ressources de l’art mu. _ sical que se priver d’un de ses plus beaux À 100 moyens d'émouvoir. Il est des moments où |
… l'oreille la réclame ; elle repose d’une longue fe _ attention et devient alors elle-même un con- __ lraste. Il en est enfin de la mélodie comme de
ie o certaines institutions sociales qui ne doivent | 4 . jamais disparaître, inhérentes qu'elles sont à
_k ns humaine. à
Qui continura Beethoven ?
_ M. de Lenz termine son livre sur les _ trois styles de Beethoven par les lignes sui- . vantes : « L’art, l'élément de l'infini qui éfr à
est l'essence, ne peut s'arrêter. Qui continuera Beethoven? Ce maître ne peut avoir épuisé %
_ les largesses divines; mais il faut croire
_ que pour reproduire pareil phénomène, les hommes devront être revenus à la vérité dans les sentiments de plus en plus égarés dans les pays qui prétendent marcher à la
tête de la civilisation en Europe. »
À Ge langage est assez obscur. Tâchons de ne : _ découvrir ce que M. de Lenz n’a pas su ou tr n’a pas voulu dire. Et d’abord quels sont ces … | peuples qui prétendent marcher à latêtede _la civilisation? On en compte beaucoup, mais
_ilest évident pour quiconque a lu son livre …
_ que M. de Lenz a voulu désigner la France :
_ Ja France dont les aspirations ne sont pas
_ exclusivement et étroitement nationales; la
_ France qui, depuis longtemps, a inscrit sur … son drapeau Humanité, Justice, d’autres di-
. pe Ja En Mae que ane tous LS
| ceux qui, comme ces damnés du Dante, Es . marchent le visage en arrière, les yeux sur « les talons ! Qui croira jamais, hormis ceux qui
a : obstacle aux progrès de la musique ?
__ Quelleest cette « vérité dans les sentiments ne _ à laquelle il faudrait revenir? » Probable= ue
tiltutions solides qui, malgré tant de bienfaits, commencent à s'ébranler même en Russie,
de la corruption, c’est tout un, il ‘faudrait
… posait Platon.
suprême de la civilisation, ne doit ni rétrogra- > der, ni rester stationnaire; et, quelle que soit à ce sujet l'opinion de M. de Len, la justice est loin d’avoir atteint son apogée en ce monde,
ment celle qu'engendrent l'aristocratie, la que ni PET 3 Q À ,’ Q , , Q Q + EL M . théocratie et la féodalité réunies, trois ins
| pays de M. de Lenz. Si les arts libéraux ne. 4 pouvaient vivre avec la liberté, s'ils étaient … - fatalement les auxiliaires du despotisme ou.
z SALE ne
à supprimer les arts libéraux, ainsi que le pro- We:
4 _« L'art, l’élément de l'infini, ne peut s'arré= ter. » Rien de mieux. Mais la justice, l'élément |
ù ARE 0 540 RAR Eh pe ten 5 RO 7 me 5e
Le _ ont intérêt à le croire, que des principes de Nr justice de plus en plus épurés puissent faire
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Beethoven est un « phénomène M. de Lenz; etcommesile génie du grandcom- _positeur ne lui appartenait pas, comme s'il _ n’était que le dépositaire de ce génie concédé par la grâce divine, il demande qui le conti 5: nuera. Il faut être aveuglé par la logique ; autocratico-religieuse pour ne voir que «lar-
_gesses divines » dans des ouvrages éma-
es
ÿ::DOUL 7%
nant de la plus pure spiritualité humaine.
Beethoven ne peut être continué. On continue
une œuvre inachevée; la sienne est bien réel-. lement finie. Il ne pouvait être que ce qu'a _ été, un amant passionné de la nature, le poëte
des grandes et chastes pensées, des douleurs
intimes et des douleurs publiques, de l’agitation profonde qui caractérise notre époque. … Quelques années plus tôt il eût été baroque; il
l’est encore pour quelques trainards.
La musique est aujourd’hui un objetde con- _ sommation générale. La science de la compo- on sition s'estrépandue avec une grande rapidité. Jamais on n'a tant fait de musique; jamais les |
compositeurs n'ont été si nombreux. Letalent,
la réputation, les encouragements de toute sorte, rien ne leur a manqué; plusieurs ont pu se croire à la hauteur des maîtres. Vaines
| sions 2 Les plus. éminents. pu ‘dt: leur ne: À ns … célébrité qu'au plus ou moins de rapport qu’ FES FA avaient avec leurs devanciers. Il est. resté | quelques individualités, mais l’art ne s’est pas enrichi d'œuvres véritablement originales. _ Cependant on dit que le plus mauvais livre _ renferme toujours quelque chose de bon; on. 1 peuten dire autant des plus médiocres com- " _ positions musicales : c'est le propre de … l'homme de ne pouvoir rien produire de ses mains ou de son cerveau sans y laisser l'em … | _ preinte de sa personnalité. SEE _ Une grande impression peut, à défaut de. :
génie, faire éclore une œuvre originale. Un " soldat citoyen, musicien médiocre, mais en-. ; . . | flamméde patriotisme, composa jadis un chant ; | de guerre qui fitplus pour l’affranchissement du sol français que toutes les harangues des : tribuns. si Félicien David, frappé des splendeurs, FR . |beautés mystérieuses de l'Orient, écrit Le DEL | à sert : une miniature, si l’on veut, mais une | ï miniature ressemblante. 4 _ Meyerbeer a fait des prodiges de volante # Ho satisfait de ses premiers essais, il s est. c. | étudié, pendant de longues années, à a650UpAX
as Ce
Te jeu “a son er en imitant, Fos de = Weber et en dernier lieu Beethoven. Il s est | ë ainsi rendu maître de tous les styles; il s est |
approprié toutes les formes. Le quatrième acte des Huguenots est un chef-d'œuvre dans lequel À “4 ila saisi au vif le fanatisme religieux, d’abord ; _ contenu, puis violent, sanguinaire, hurlant oi _ sans enthousiasme : les idées généreuses a ; provoquent seules l'enthousiasme. C’est une page extrêmement dramatique où bouillonnent
la haine et la fureur. Chaque note est une goutte de sang. Malgré tout, nous doutons qu'un seul de ses opéras passe en entier à
_ une postérité bien reculée. Si le sentiment _ dramatique, le goût et le savoir suffisaient pour pp
_ être un grand musicien, Meyerbeer eùt été.
légal des grands poëtes lyriques; mais il faut RE encore une puissance d’idéalisation qui luia manqué. Aussi n'est-il supérieur que dans
_ l’expression des sentiments violents, dans la couleur locale, et l'on a dit de lui avec raison
qu'il peignait des tempéraments plutôt que des sentiments, ce qui explique sa grande …
popularité.
Quand un peuple s’est donné des institu- + tions correspondant à son géme, à son tem- ri
- péramént, à ses | aptitudes sÉén rase l'histoire 4
: nous | ‘apprend, il disparaît ou il S’étiole dans |
Jl’immobilisme, à moins qu'un idéal plus hu-
main, plus justicier ne vienne rajeunir ses vieilles idées, rafraichir son vieux sang. C’est
| la loi du progrès. Les arts, efflorescence de la civilisation, suivent la destinée des peuples.
L’architecture, la peinture, la statuaire, la.
: littérature ont eu des décadences. Y a-t-il eu.
réellement décadence ? Le mot n'est pas juste
bien qu'il serve à désigner la chose. C’est un. temps d'arrêt fatal, nécessaire, que l’expé-
rience et l'éducation abrègent chaque jour;
c’est une nouvelle évolution qui se prépare, un nouvel ordre d'idées, par conséquent un … nouvel idéal qui s’élabore dans le cerveau des .
peuples.
La musique subit en ce moment la logique :
* universelle. Les sentiments de l'homme mo-. _ derne ont trouvé dans une forme parfaite leur no. complète idéalisation dans les œuvres des grands maitres. Elles les expriment si bien .
_ que les nouveaux compositeurs ne pouvant ni
les égaler, ni les imiter servilement, ce qui
serait impossible autant qu’inutile, tombent
dans la recherche, les puérilités, le mélodrame,
ds w..
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qui font un instant illusion, mais qui ne
_ laissent d’autre impression que celle d’un
TARERT
vérité,
bruit plus où moins agréable, plus ou moins étrange. Il en est qui s’inspirent tantôt du gothique Schuman,
tantôt du mystique et violent Wagner. Les plus jeunes imitent les imitateurs dans ce qu'ils ont de personnel.
Le sentiment personnel qu'on exalte actuellement se réduit à peu de chose dans une
œuvre de génie. Il n'a de valeur que lorsqu'il
est l'interprète des sentiments de tous.
« L'homme, dit un grand critique, ne crée pas ses idées, il les reçoit; il ne fait pas la il la découvre;
sée:
Homère nous fait connaître les Grecs et la 4
Grèce toute entière.
Virgile laisse bien loin les naïvetés des + dieux et des héros d'Homère. Quelque chose de plus grand que l'Iliade vient de naître,
il n'invente pas la beauté, la justice, elles se révèlent spontanément à son âme dans la perception des phénomènes, dans les rapports des choses. »
Donnons quelques exemples parmi les plus " so fameux dans l'histoire de l’art et de la pen-
à disait Catulle, après : avoir ‘entendu quelques # vers des Géorgiques. SE VERTE _ Après la statuaire grecque qui avirie se tte, Michel-Ange fait penser, fait pleurer le. marbre : progrès immense, trop peu remarqué.
Citons Shakespeare terrifiant ses conté ; an porains par le spectacle des grandes passions, mais surtout des grands vices ; n
Rabelais donnant à la bourgeoisie libidineuse de son époque des leçons de baute 4 : morale: critiquant les rois, se moquant de la! "1 _ Réforme et des réformés, du pape et des ‘pes … pistes.
Presque à la même époque où | Raphaël rer ee. présentait le catholicisme aimable et triome 4 ; . phant, Rembrandt plus chrétien fait sortir de Ja tombe ses Christs pleins de douleur. à 4 = Corneille, Racine, Molière, Boileau et Vol- M taire, dans un langage merveilieux de conci= 1 sion et de lucidité, montrent l'influence que # or avoir dans les sociétés la grandeur fe Lies caractères ou les vices des individus et
ni ces grands esprits il en est qui fai A _saïent connaître aux civilisations futures des _ civilisations éteintes: d’ autres révélaient de-
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_ populaire, rendaient le vice odieux ou formu-. Jaient des idées acquises : tous, dans une forme originale, avec un style particulier, LA personnel, exprimaient des aspirations géné- Fe rales. Leur individualité morale, si l’on peut dire ainsi, se confond dans le sentiment, dans : | _ Ja pensée commune. Le chef-d'œuvre per-.
- sonnel, s’il existe, doit se nommer Fantaisie. L’Idée moderne dépasse de beaucoup le _ fond politique, social, esthétique même de ces grandes intelligences, mais les chefs-d’'œuvre sont rares. La musique seule a produit des & poèmes nouveaux si profonds, si parfaits qu'il … paraît presque impossible d'y rien ajouter.
Concluons avec l'Histoire :
Haydn, Mozart, Beethoven, Weber et Ros-_ - sini expriment les joies et les douleurs, les inquiétudes intellectuelles et morales de l'homme moderne tout entier. Un nouvel ordre de choses, un pas de plus vers la jus- _fice, un acheminement notable vers le gigan-
« FES RES C2 sait
LA MUSIQUE FRANÇAISE
Les compositeurs français procèdent soit … de l’école italienne, soit de l’école allemande ; «
souvent des deux à la fois. Plusieurs ont une originalité incontestable, mais rien de. ce | qu'ils ont créé ne peut être comparé aux chefs- | d'œuvre étrangers. Ils n’ont point inventé des formes particulières et caractéristiques pour.
exprimer des sentiments généraux. On ne
= l'influence des façons de sentir particulières à % son pays. Ce genre secondaire, qu'on pour= _ rait appeler nafional, existe même dans les ke _ pays les plus favorisés, par exemple en AL ‘A
: . ont paru plus goûtés que Mozart ou Haydn. x.
peut toutefois être imitateur d’une manière” absolue. Un musicien, quelle que soit la natio=" 4
nalité à laquelle il appartienne, subit toujours | RL 24
lemagne où Sphor, Schuman et Wagner nous Le public en France a parfois d’ étranges | fantaisies. L'uf de poitrine un instant aban- w
Fe » : . « k}, ER donné est redevenu plus que jamais à la
mode. Nous avons beau chercher quel attrait …
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. peut avoir ce cri de sourd, quelle valeur artistique ou scénique, nous n'y trouvons rien
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qui ne soit contraire aux lois du goût et de la
. sonorité. Dans l'opéra une voix émue et pé-
_nétrante suilit aux situations les plus violentes. Les notes phénomènes ne peuvent que
dait une voix d'un volume fort ordinaire, mais il avait la sensibilité, cette étincelle divine que ne remplacera jamais l’uf le plus formidable. Ses plus grands arlifices étaient un goût exquis et une grande simplicité, résultats d’une longue expérience et d’études constantes. La
nature même de sa voix lui permettait d’avoir
une souplesse, une agilité que Duprez n’a jamais possédées. C’est de ce dernier que
date la recherche de la force dans le chant,
recherche jadis critiquée par J.-J. Rousseau dans le chanteur déliotte. Au lieu d'un sen-
timent vrai, d'une émotion forte, le chanteur, en faisant violence à l'oreille, n’obtient qu'une
surexcitation des nerfs. Si dans cet ébranle- . ment les amateurs recherchent l'idéal de la
force, un coup de canon ferait bien mieux leur affaire.
La France cependant a puissamment con-
troubler l'harmonie générale. Rubini possé-
| | ibués au Asvolopoautit de l'art RE sh A ) 1 ne peut le nier. Le peuple y est essentielle. | _. ment artiste. Tout ce qui sort de ses mains "porte un cachet d'élégance et de bon goût;
mais le goût et l'éducation, plus que la voca-
_ tousles genres, nous avons partoutde g grandes ._ individualités, mais point d'aptitude SAS
y voir une preuve de l’excellence de la natures
_ citent tous les jours, que la prière, pour le À j consciences naives, est une excitation à la «
‘à CRI à LS jus pe
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tion, le rendent musicien. Nous comprenons
et loin de nous en plaindre, il faudrait pinists
gauloise. ? 4
Tout le monde sait, hormis ceux qui la ré-
vertu. Dans sa haute destinée l’art doit être
| : 17 quelque chose d’analogue ; il devient une exci-. tation vers le beau dans les sentimentset dans
_ les choses. Il complète, pour ainsi dire, la pe
_ sée religieuse. L'homme veut être beau; i “4
MS
veut paraitre beau, moralement et physique- R
ment. Il croit ajouter à sa dignité en persil
_ sa personne selon son goût et sa fortune; il _ s’entoure de tout ce qui peut flatter ses yeux LA.
: son esprit; il orne ses monuments de statues, sa maisonde tableaux ;ils’enivre de musique:
L'idéal envahit tout. L'art, dit un idéologue,
Fa à x ï te. | si ce 4 | L'art est libre, par cela même sujet à des
s écarts pernicieux. L'artiste peut, selon son » _ cœur et son intelligence, idéaliser le bien RE . le mal, le vrai ou le faux, le laid ou le beau. … De tout temps les philosophes ont dénoncé les _ aberrations de l'idéal.
La faculté artistique devient cependant un :
puissant auxiliaire de civilisation lorsqu'elle est balancée par une faculté supérieure, par le jugement, la raison et surtout la jus- :
tice qui provoque dans le cœur les élans les _ plus généreux, dans le cerveau la pensée _ toujours la plus humaine. Cette propriété _ d'idéalisation a fait donner aux arts propre- _ ment dits le nom d’arés libéraux, les distin 5 guant ainsi des arts industriels ou méiérs ne dont l’utilité répond à des besoins purement matériels. Î
LA MUSIQUE CALOMNIÉE
Par ces temps de littérature à outrance et
musique un plaisant reproche. Le goût qu’on a généralement pourelle est considéré par quel- ‘2 ques esprits craintifs comme un des symptô- : mes les plus alarmants de notre décadence. … Un art qui ne s’adresse pas directement à D: _ l'esprit est, disent-ils, un art sensuel, un art . inférieur. :
_ L'Antiquité, dans ses mythes si profonds et … . siprophétiques, a représenté Apollon, Orphée, . Amphyon civilisant les hommes et domptant les fauves avec une simple lyre. Ces chanteurs É _ mythologiques étaient sans doute moins des … musiciens que des poètes révélant à des sau- L _ vages les bienfaits de la civilisation. Un lan- | gage si noble et si nouveau semblait à ces :
| barbares une musique divine. Il est glorieux pour la musique que les premiers principes de morale aient élé, dans l'enfance des peu- “2 _ ples, confondus avec elle. G
de philosophie sans boussole on a fait à la
5 ‘ti
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LA
pus nusique node fait olablenatt ti
ae bruit, mais elle ne fait plus de miracles. Elle provoque des réunions qui peuvent se . multiplier à l'infini dans toutes les classes de …
la société; auditeurs et exécutants s’y confon-
_ dent dans un même sentiment; l'esprit se re-
_ cueille, s'élève, s’exalie en écoutant des chefs e _ d'œuvre; et s’il est un art capable d’adoucir. l'âcreté des rapports sociaux, c’est assuré-
ment la musique dont l'attrait tout spirituel est peut-être destiné à remplacer un jour de
grossières voluptés. à Elle est, dit-on, incapable d'exprimer des
idées. Cela est matériellement vrai, quoique un sentiment, de quelque façon qu'on le fasse
naître, ne soit jamais sans éveiller une idée quelconque. Mais croit-on que la civilisation marcherail d’un pas plus rapide et plus sûr ee si la musique en ouvrait la marche? Les pro- . “578 blèmes sociaux seraient-ils plus clairs, tra- :4
duits en doubles croches ? Elle ne peut ni ne
doit exprimer des idées; la parole suffit et n'a 1.488
pour cela besoin d'aucun auxiliaire.
La musique, il est vrai, sert trop souvent LE 0 _ d’enluminure à des chansons obscènes, à des élucubrations scéniques dont les auteurs pour
on dé Géant ne ne pas pe jo qu idéal qui n’est précisément pas celui de Pla- . ton. La musique, il faut le dire à son hon-. tk LU neur, dans son accouplement avec cette litté- Ë . rature, joue un rôle fort secondaire. Si plate … al _ qu’elle soit, elle est encore trop immatérielle … _ pour un public qui veut avant tout des réalités is _palpables. Mais quoi ? Le vin est-il fait pour . l'ivrogne? La peinture a-t-lle été inventée . pour montrer des sujets ignobles ? L'amour … ‘10e est-il responsable des passions hideuses qui … _ secachent sous son nom? La sublime religion … du Christ n’a-t-elle pas ses Tartuffes et ses Escobars? Et la littérature qui seule peut exprimer clairement ses idées, la littérature qui 15 _doit avant tout dire le droit et la justice en. 4 # _ ioutes choses, ne fait-elle pas trop souvent le : contraire? | | _ La musique, suivant Hégel, est le plus beau * _ des arts, l'expression la plus haute de la poésie. Est-ce à dire que la poésie doit être tellement idéale, que les mots, en nous rame- _ nant à la réalité, sont encore trop matériels pour l’exprimer? S'il en est ainsi, la musique est sans contredit l'apogée de l'idéal poétique.
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incarnation de l'idéal, nous frappe et s one A © nouit; l'harmonie, par ses accords, nous tient _ plongés dans l'infini, et la mélodie, par l'exci-
tation de notre sensibilité, réveille au fond du
. cœur nos aspirations les plus chères ou adou- . cit nos plus douloureux souvenirs.
Harmonie, lumineux symbole, image anti- _ cipée de l'idéal humanitaire, société sonore où . chaque unité s'élève et disparaît tour à
tour
_ pour se confondre dans un ordre majestueux; . — Mélodie, flamme brülante des passions in- _ dividuelles, d’où rayonnent des accords d’au-
tant plus puissants et plus beaux qu’elle sera ; plus puissante et plus belle : HARMONIE, MÉLODIE, ainsi que L'HOMME Sans L'HUMANITÉ, _ séparées, ne sont rien...
J.-B. SABATTIER.
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