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'^L ORAGE ''
PERSONNAGES
DES SORBIERS, magistrat, 41 ans.». M. de Sairt-Germaik. MADELEINE SERViEN, 20 ans M Uo Houtense Nevec.
La mise en «cène est exactement indiquée.
L'ORAGE
Le théâtre représente un salon. Cheminée au fond . — A droite de la cheminée, la porte d’entrée — A gauche, une fenêtre donnant sur la rue — Au second plan, à droite, une porte donnant sur la chambre à coucher de des Sorbiers. — Au second plan, à gauche, une porte donnant sur son cabinet de travail. — Au premier plan, à droite et à gauche, un chiffonnier, et au-dessus de chacun d’eux une glace inclinée, les deux glaces se font visà-vis. — Au milieu du théâtre, une table avec une chaise do chaque côté. On canapé à droite, à l’avant-scène. Portières aux portes et aux fenêtres. — Un fauteuil de chaque côté de la cheminée. — Une chaise près de la fenêtre. — Une entre le canapé et le chiffonnier de droite.
SCÈNE PREMIÈRE ’ DES SORBIERS, seul
Il sort de son eabinet de travail en toilette du matin et tient à la main un paquet de lettres et de journaux .
Vous voyez devant vous un magistrat confondu... Ce matin, je me réveille, je sonne mon valet de chambro. . . je pense qu’il va, comme d’habitude, paraître à mon chevet... Personne! Intrigué, je me lève à la hâte, je demande Baptiste à tout les échos de mon appartement. . , rien !.. Le fait n’est pas douteux. . . Baptiste est sorti. . . Et l’animal n’est pas prêt de rentrer, si j’en crois mon couvert qu’il a daigné dresser là. . . dans mon cabinet. . .
comme c’est amusant I Jo vais être obligé do me servir moi-même... un déjeuner pitoyable : je mangerai froid , je boirai chaud. . . Et pas de café ! pas de café ! un jour d au dience, un jour où je dois entendre deux plaidoiries... J entrevois avec le sommeil une lutte terrible! (Il s assied sur le canapé , déplie la Gazette des Tribunaux et la parcourt ) Ahl ah! voilà l’affaire Duparc finie... Mes collègues ont rendu leur jugement. .. Madame Duparc est condamnée à quitter l’aimable peintre dont elle embellissait l’atelier et à réintégrer le domicile conjugal! . . En pleine canicule, c’est dur! . . Pauvre M. Duparc! Son aventure du moins lui servira de leçon... Désormais, il prendra gai do à la peinture ! (Il se lève.) Les maris sont décidément des êtres bizarres. Celui-là tombe sur une femme d uno moralité... défaillante... Survient un peintre qui la lui ravit et s’en accommode... Vous croyez peut-être que notre homme entonne l’hymne de la délivrance et bénit les beauxarts qui l’ont débarrassé de sa compagne? Pas du tout. Il demande à la loi de la lui rendre. . . Et la loi, qui a ses moments d’espièglerie, la lui rend... «Ah ! tu veux ta femme-?. . Tiens, mon ami, reprends-la. . . Et bien du plaisir!» Voilà de ces choses auxquelles je ne me suis jamais exposé, moi ! . . J’ai toujours eu horreur du mariage. Oui, j’y aï toujours vu je ne sais quoi de tranché, de conclu... de définitif qui m’a rendu réfractaire. (Considérant l enveloppe d'une lettre qu'il tient à la main.) De qui est cette lettre?.. L’écriture est jolie... c’est une écriture de femme. (Il la sent.) Pas d’odeur. . . C’est d’une femme honnête. ( Il ouvre la lettre s'assied d ganche du guéridon et lit :) cUne personne désire vous entretenir d’un sujet important. — Elle sera chez vous mercredi, à onze heures. » (Se levant.) Mercredi, c’est aujourd’hui! (Regardant la pendule.) 11 est onzo heures! (On frappe.) On frappe. . . Entrez !
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SCÈNE II
DES SORBIERS, MADELEINE, le visage couvert d'un voile très épais.
MADELEINE
Pardonnez-moi, Monsieur, do n’avoir pas sonné. . . mais ayant trouvé votre porto ouverte . . .
des sorbiers, à part .
Ma porto ouverte !... encore Baptisto !...
MADELEINE
Monsieur dos Sorbiers?
DES SORBIERS
G’ost, moi Madame...
MADELEINE, surprise.
Vous?
DES SORBIERS
Des pieds à la tête . . .
MADELEINE, à part.
Je ne l’aurais jamais reconnu!.. So peut-il qu'on change à ce point!..
DES SORBIERS
Puis-je savoir, Madame... ( Désignant le canapé .) Mais asseyez-vous donc. . .
Madeleine, à part.
Comme il a vieilli 1 . . Et dire que moi aussi je no mercssemble peut-être plus. ( Assvjeltissantson voile.) Oh! non,... je ne veux pas qu’il me voie. [Elle s'assied car le canapé.) des sorbiers, s’asseyant sur la chaise à droite du guéridon.
Que marmotte ce sphynx? [Haut.) Madame. ..
madeleine.
Hector. . . . . ..
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des sobbiers, très-étonnê .
Mon nom de baptême!!! (Il se lèce.)
MADELEINE
Je suis Madeleine Servien
DES SORBIERS
Madeleine Servien. (Cherchant ) Made..lei..ne, Ser..vien,
MADELEINE, à part .
Il cherche. . . Oh î ces hommes ! (Haut.) Oui. . . Madeleine Servien. . . rue Sainte-Anne. ... vous .étiez second clerc en face. . . chez l’avoué maître Bergognon...
des sorbiers, se rasseyant.
Ah! j’y suis!. . Madeleine... la petite Madeleine! parfaitement . , . Commen t c’est toi . . . Pardon . . . c’est vous ! , ,
Pâme... voyons, il y a bien douze ans....
madeleine.
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. .. . .......
des sorbiers.
Mais ôtez donc votre voile. . . je no vous vois pas. (Il s'avance pour la débarrasser.)
madeleine, l'arrêtant.
Non, . , je veux rester voilée. . . Après le passé j’aurais quelque embarras à vous parler à visage découvert. . . Et puis, mon cher ami, je suis femme... Vous m’avez dit jadis que vous me trouviez jolie... je no me soucie pas de vous entendre revenir sur cette impression , , .
des sorbiers.
Oh ! vous pouvez croire...
madeleine, même jeu.
Vous êtes fort courtois... j’en suis sure... mais vous savez,., on n’est pas maître do certaines surprises...
L’OKAGE
ainsi moi, tout à l’heure, ( avec embarras) quanti vous vous êtes nommé...
Ah !... C’est à ce point là...
madeleine, de même.
Mon Dieu...
DES SORBIERS
Oh! ne vous gênez pas... dites votre sentiment... vous me trouvez changé n’est-co pas?.. Méconnaissable, dévasté peut-être. . .
MADELEINE
Ce n’est pas moi qui le dis...
des sorbiers, avec humeur •.
C’est tout comme... Alors je suis dévasté... (Use regarde à la dérobée dans la glace.)
MADELEINE
Vous voyez bien. . . vous protestez. . . Allons au but. . . [Se levant brusquement .) Dieu qu’il fait chaud chez vous !
des sorbiers, se levant.
Chez moi commo partout. (.4 part.) Elle a raison... il fait une chaleur !.. (Allant à la fenêtre qu'il ouvre.) Le temps est à l’orage. ( Redescendant .) Avec un voile comme ]e vôtre sur le visage j’aurais une attaque d’apoplexie moi!., ôtez-le donc.... (Il s'approche de Madeleine.)
MADELEINE
Non pas...
des sorbiers, persistant.
Quel enfantillage!
madeleine, sc défendant.
Non . . . non, vous dis-je.
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des sorbiers, à part.
Elle tient bon... Il faut qu’elle soit bien enlaidie!
MADELEINE
Je reviendrai...
DES SORBIERS
Quand il gèlera?., ma chère amie, nous sommes en juillet... si le motif qui vous amène est urgent.
MADELEINE
Très-urgent môme. Comment faire?.. J’étoufTc.
des sorbiers, tirant son mouchoir.
Voulez-vous que je me bande les yeux?
MADELEINE
Vous tricherez...
DES SORBIERS
Touchante confiance. Si je me cachais dans la pièce à coté comme Damis?.. Non?.. Et sous la table comme Orgon?.. Non plus... (Se frappant U front.) Mais que je suis naïf!., c’est bien simple. ( Désignant la portière de la fenêtre .) Mettez-vous derrière ce rideau et parlez...
MADELEINE
Vous no chercherez pas à me voir?
' DES SORBIERS
Je vous le jure.
MADELEINE
Sur quoi?
DES SORBIERS
Sur nos amours passés. . .
madeleine, ironiquement.
Ces amours qui vous ont laissé un souvenir si vivace quo
L’ORAGE
if
tout à i’Iicure encore mon nom vous était inconnu... enfin... j'accepte. ( Elle se cache derrière le rideau, de gauche.)
des sorbiers, s'asseyant à gauche du guéridon.
Je vous écoute.
MADELEINE
Vous avez dans los mains.
Pardon... un peu plus haut, s’il vous plaît... Je n’entends pas un mot.
madeleine, élevant le ton.
Je dis quo vous avez dans les mains un objet qu’il faut me sacrifier.
des sorbiers, se retournant.
Hein... Vous dites?... 11 ne faut pas s’y fier?.. Aquoi ? . à qui?...
madeleine, sortant de sa cachette aptes s'ètre retoilée.
Mon cher, votre moyen est détestable... Je m'en vais... je vous écrirai.
des sorbiers, lui désignant la table du milieu et la chaise de droite.
Faites mieux.,. Voici de l’encre et du papier. .. Mettezvous à l’aise, ôtez votre voile et écrivez. Pendantco tempslà, j’achèverai do parcourir mes paperasses. (A part , en passant derrière Madeleine et désignant au public le miroir de gauche auquel elle fait face.) D’ici, je la >3"rai dans celle glace. (Il s’assied sur le canapé.)
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Madeleine, sc retournant voilée.
Maïs veuillez, jo vous prie, aller vous asseoir plus loin... là-bas... dans le coin...
DES SORBIERS
Là-bas? Tout là-bas?
MADELEINE
Oui... Si vous restez là, vous me verrez.
DES SORBIERS
Puisque vous me tournez le dos...
biadelfine, désignant le miroir .
J’entends bien... mais...
des sorbiers, à part.
Aïe! Elle a saisi. Haut , se levant.) Vous ne croyez pas qu’il y ait eu préméditation de ma part. [Il prend la chaise qui est entre le chiffonnier et la porte de sa chambre et la met à f avant-scène.) Allons, puisque vous le voulez, je m’exile... (.4 part.) Tant de précautions? Elle est abominable, c’est certain. [Ace moment Madeleine rclèceson voile.)
madeleine, à part , méditant sa lettre.
Comment lui demander. . . Ah I ( Elle écrit.)
des sorbiers, à part au public, assis .
C’est singulier, je grille d’envie de la voir. . . Est-ce à cause des obstacles qu’elle y met?... Est-ce un simple sentiment do curiosité? Enfin, jo voudrais la voir... D’ailleur9 la partie n’est pas égale. Est-ce que je suis voilé, moi !. . . Elle m’a vu!... Elle m’a môme trouvé dévasté. Dévasté! Comme elle y va! Parbleu! je ne suis plus un gamin, c’est clair. Je n’ai plus vingt-cinq ans; c’est évident, je suis plus près de la maturité que do l’adolescence... Je suis un homme fait, mais un homme défait, non! D’ailleurs, ce cos-
L’ORAGE
lame négligé no m'avantage pas du tout... Je serais curieux do savoir comment elle s'en est tirée, elle! (Un silence, il se lève.) Ahl elle était ravissante... Elle avait là deux fossettes... Je les vois encore...
Madeleine, déchirant la lettre qu'elle tient d'écrire , se levant sans changer de place.
Je suis une sotte... une lettre serait aussi compromettante que ce que je viens chercher...
des sorbiers, s’essuyant le front.
Chercher quoi ? Vous me mettez en nage avec votre rébus. .. Mais qui nous empècho de rester, vous où vous êtes, et moi là, le dos tourné?... De la sorte vous pouvez me parler avec la certitude do n’êlre pas vue... (7/ place sa chaise , le dossier tourné , non loin du fauteuil de Madeleine et s’asseoit.)
MADELEINE
Au fait, vous avez raison. (Regardant la pendule.) Déjà midi... Dépêchons... M’écoutez-vous? (Elle se rasseoit.)
DES SORBIERS
Je suis tout oreilles. (A part.) Il faut que je la force à so retourner... mais comment?
MADELEINE
Hector, lorsque j’ai prononcé mon nom tout à l’heure, on eut dit que vous l’entendiez pour la première fois...
Chère Madeleine, je...
madeleine, avec amertume .
Je vous excuse, l’enfant qui prend un jouet s’en amuse
L’ORAGE
uno heure, et le briso, se souvient-il de ce jouet quelques années plus tard? Un jeune homme prend une jeune fille, s’en amuse, lui briso le cœur, et l'oublie... Quoi do plus naturel ?
des sorbiers, se levant.
Je...
MADELEINE
Ne quittez pas votre place... (Il se rasseoit.) Et lais sez-moi finir. Qu’arrivo-t-il presque toujours? La malheureuse enfaut trompéo, abandonnée, seule en’face dosa faute, avec le mépris du monde et le mépris de soi-même, cherche dans d’autres fautes l’oubli de celle qui l'a jetée hors du droit chemin. . . Et de chute en chute, elle en arrive à grossir le nombre des égarées dont la paresse et le désordre font leur proie. Quant aux jeunes filles qui pleurent douze ans dans le silence leur faiblesse d’un jour, et qui demandent à uno conduite irréprochable uno vertu nouvelle et la paix de leur conscience, celles-là sont rares, Hector, car bien âpro est la lutte, et bien cruelles sont les heures de remords!... mais le salut est au bout! Celles qui ont ce courage trouvent parfois, après l’expiation, un honnête homme qui consentà leurdonnerson nom... Je suis de celles-là, monsieur des Sorbiers. . . Je vais me marier.
des sorbiers, se retournant vers elle.
Vous ?
madeleine, toujours le dos tourné..
Moi.
des sorbiers, à part.
Oh! je tiens mon moyen. (Haut.) Ma chère Madeleine, recevez mes félicitations. . . surtout si celui qui va vous épouser n’est pas jaloux du passé. . . Mon Dieu, uno pre-
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miùro faute s’avoue. .. on la mot sur le compte do la jeunesse... do l’inexpérience... mais... Non, je m’arrête... aije vraiment lo-droit do...
MADELEINE, Surprise .
Parlez, monsieur... mais parlez donc!
DES SORBIERS
Vous lo voulez. . . soit... Eh bien, Ducoudret, vous savez, Ducoudret, le premier clerc do maître Bergognon, celui qui nous accompagnait quelquefois au théâtre... et qui faisait tant de calembours...
madeleine, dé même.
Oui, oui... Eh bien ?
Quelque temps après notre séparation... Je lui parlais do vous avec émotion... alors... il m’a tout dit. . .
madeleine, de même. •
Quoi?... tout dit.
DES SORBIERS
Oh! vous êtes bien excusable... Je vous avais quittée si... brusquement...
. madeleine, impatientée.
Achevez donc, monsieur. . . Vous me mettez au supplice...
DES SORBIERS
Voyons, Madeleine, nous sommes seuls, le fait n’a pas d’importance entre nous... Ducoudret m’a dit qu’il vous avait... consolée!
L’OHAGE
uai>kleine, se levant, se retournant rivement et fixant des Sorbiers dans les yeux.
Cet homme a menti.
des sorbiers, à part, se levant.
Elle ost encore bien. (Haut.) Ah! Je savais bien quo vous vous retourneriez, vous êtes tombée dans le piège.
madeleine, furieuse, descendant à l’avant-scène
de gauche.
Votre piège est d’un goût déplorable.
des sorbiers, en reportant sa chaise.
Eh ! je n’avais pas l’embarras du choix !... A moins do crier : Au feu !
MADELEINE
Il est des choses qu’on ne dit pas à une femme.
DES SORBIERS
C’est vrai... vous avez raison... pardon... (A part, la regardaul attentivement.) Décidément, elle est très-bien. (Haut.) Voyons... En quoi cela vous offusque-t-il que je vous voio? Je ne veux pas vous épouser, moil (Changeant de ton sur un geste de Madeleine.) Alors vous avez trouvé un mari...
madeleine, avec hauteur.
Cela vous surprend?
DES SORBIERS
Par exemple 1
MADELEINE
L'homme que je vais épouser sait tout. Je lui ai raconté ma vie, il consent à oublier. . .
I)ES SORBIERS
Ah! (4 part.) Il en faut comme ça.
MAWSLEINB.
Cependant je désire; vous comprendrez mes scrupules... Je désire que toutes les traces du passé disparaissent.
DES SORBIERS
Vous ne vonez pas me demander de me brûler la cervelle?
MADELEINE
Je ne plaisante pas.. . Il s’agit de notre portrait...
des sorbiers.
Quel portrait?...
madeleine.
Jo vois qu’il faut encore vous rafraîchir la mémoire.,. Vous ne vous souvenez pas que, dans les premiers mois do notre... liaison,., nous fîmes faire notre portrait sur une môme carte...
DES SORBIERS
Oui, oui, jo me rappelle... La photographie était un art nouveau... (.4 part.) Ils appellent ça un art... (Haut.) On nous plaça sur une estrade... l’un près de l’autre, votre main droito s’appuyait sur mon épaule gaucho et vous me regardiez en souriant... L’opérateur nous attacha par derrière avec des courroies..' pour que nous ne bougions pas... Nous n’en avions guère envie du reste!... Ah! que vous étiez gentille avec votre robe de jaconas à pois bleus votre chapeau de paille et vos gants do Qlosclle!
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MADELEINE
Eh bien, c’est ce portrait que je veux.
DES SORBIERS
Du diable, si je sais où il est I
MADELEINE
Il me le faut. Vous n’avez aucune raison pour le garder. Vous ne m’aimez plus... Yous m’avez oubliée... Mon imago doit vous être indifférente, sinon odieuse, car elle no peut • que vous rappeler une conquête facile et une vilaine action.
des sorbiers, à pari, en se mordant la lèvre .
Elle a raison au fond... J’ai agi... cavalièrement.
MADELEINE
Quant à votre image à vous ne tenez pas à la contempler, j’imagine. . .
des sorbiers, V interrompant .
C’est entendu 1 Je suis si différent de moi-même !... Enfin, vous voulez ce portrait; je crois me souvenir qu’il est dans mon bureau... Je vous l’apporte à l’instant. (Il passe derrière elle et se dirige vers la gauche , après s 1 être regardé dans la glace , à part.) C’est évidemment ce costume qui me vieillit. (Il entre dans son cabinet .)
SCÈNE III
MADELEINE, seule .
Je respire, je craignais qu’il ne l’eût égaré. ( Regardant la pendule.) Midi et quart. . . déjà. (Allant à la fenêtre.) Le ciel est toujours monaçant, je voudrais être rentrée
L’ORAGE
avant l’ondée. (Redescendant la scène.) 11 a paru fâché de ma franchise... Aurait-il des prétentions ? C’est impossible. . . II ne se croit plus un chérubin, je suppose. (Après un silence.) Il était joli hommo et d’une gaieté!. .. mais son naturel égoïste perçait déjà . . . Déjà son cœur, plus riche de vanités que de sentiments trahissait l'être personnel que je retrouve aujourd’hui... Et le jour où, pour me voir, il lui fallut surmonter certains obstacles, subir quelque gêne... il disparut... et je "n’entendis plus parler do lui.
SCÈNE IV
MADELEINE, DES SORBIERS, en toilette de ville prétentieuse.
Ah I vous voilà. . . Eh bien ?
DES SORBIERS
Je ne l’ai pas trouvé. . .
madeleine, désappointée.
Alors, il est perdu !
Non... il doit être ici... nous allons le chercher ensemble. (A part , voyant que Madeleine le regarde.) Comme elle me regarde! Elle revient sur sa première impression... (Haut.) Si vous voulez chère amie, nous allons visiter les tiroirs de ces chiffonniers... ( Ils vont, des Sorbiers au chiffonnier de gauche , Madeleine , an chiffonnier de droite . )
L’ORAGE
madeleine, ouvrant un tiroir et cherchant.
Volontiers. ( A part.) Pourquoi est-il allé se faire beau? [Regardant des Sorbiersen dessous.) La toilette lui sied moins encore que le négligé. . .
des sorbiers, à part, feignant de chercher de son cAlé.
Je crois que je produis mon petit effet. (Haut.) Eh bien, ma chère, rien ?
madeleine, cherchant toujours.
Non, rien encore. , . Dites-moi, mon ami. , .
des sorbiers.
S’il vous plaît ?
madeleine, furetant toujours .
Pourquoi ces bottes étincelantes, ce pantalon magnifique et cette cravate victorieuse ?
des sorbiers, embarrassé.
Moi, je. . . heu. . . mais. . . Je déjeune en ville. . .
MADELEINE
Alors je suis indiscrète. . . Je vous empêche de sortir. . . Je tiendrais pourtant à... (Elle cherche avec un redou-> blement d’activité dans un autre tiroir. Tout à coup elle pousse un cri.) Ah I
des sorbiers, allant d elle.
Qu’avez-vous ?
madeleine.
Je viens de me blesser le doigt! Quello idée aussi de laisser traîner un poignard dans un tiroir. ( Elle descend 4 V avant-scène et passe à gauche.)
I.’ORACË
des sorbiers, très- troublé cl la suivant.
Mon Dieu . . . que je suis désolé !... laissez-moi vous panser. Maudit poignard ! [Il déchire son mouchoir cl la panse.) C’est Baptiste qui l’aura serré là... Cette arme est décidément vouée aux mauvaises actions, elle a été saisie dans la poche d’un illustre assassin. . . Souffrez-vous toujours?
MADELEINE
Cela ne sera rien. . . remettez-vous. . . (A part et très étonnée.) Comme il est ému !
des sorbiers, la pansant avec mille soins.
Vous m’avez fait une fière peur! c’est que c’est trèsdouloureux, je le sais par expérience moi !... J’ai connu jadis une Espagnole. . . classique. , . qui en portait un à la jarretière. Un soir, j’étais à scs pieds. . . (Madeleine le regarde sévèrement.) Ob, pardon !... Je no sais ce quo je dis. . .
madeleine, sévèrement.
Il y parait. . . (Changeant de ton.) C’est fini 1 votre chiffon est inutile. . . avec tout cela, je n’ai pas mon portrait.
des sorbiers, retournant au chiffonnier.
Il est ici, j’en suis certain . . . mais où ? Je le retrouverai, je vous l’enverrai.
madeleine, vivement.
Noh. . . mettez -le de côté. . . Je reviendrai ie prendre... à demain. (Oh entend le tonnerre dans le lointain.)
L’ORAGE
DES SORBIERS
Bon! voilà l’orage ! Il pleut à verse. . . vous ne pouvez sortir, ma chère, à moins que l’hydrothérapie no vous soit ordonnée.
MADELEINE
Faites chercher une voiture.
Par qui ? Mon valet do chambre m’a planté là. Attendez, 30 vais y aller moi-môme. . . (On entend la grêle.)
MADELEINE
La pluie redouble. . . Je ne souffrirai pas. . .
des sorbiers, allant à la fenêtre.
Ça me paraît sérieux... Le vent est à l’ouest... En voilà pour la journée.
madeleine.
Vous êtes consolant.
Un silence .
des sorbiers, redescendant et prenant an air aimable . Madeleine . . .
madeleine, qui est appuyée au canapé .
Quoi?
des sorbiers, de même.
Je vais vous parler comme à un perroquet. . . Avez-vous déjeuné?
madeleine.
Non.
L’ORAGE
Moi j’ai l’estomac dans un état lamentable.
MADELEINE, SOUTiant.
Moi, je tombe d’inanition.
des sorbiers, ai ec intention.
Est-ce qu’il vous attend ?
MADELEINE
Qui donc?
des sorbiers, de même.
Votre... fiancé.
madeleine, riant.
Nous n’en sommes pas là. . .
DES SORBIERS
Eh bien, déjeunez avec moi. ( Montrant son cabinet. Mon couvert est là. . . dressé sur un guéridon, j’y ajoute une assiette et je l’apporte ici.
madeleine avec intention.
Mais, vous m’avez dit que vous déjeuniez en ville.
DES SORBIERS
J’ai dit ça? moi? jamais I Je dîne en ville, ma chère, c’est bien différent. . . Allons, laissez-vous tenter!. .. J’ai un pâté de lièvre comme on n’en mange qu’ici, et un vin de Bourgogne comme on n’en boit pas ailleurs. . . Ah! par exemple nous nous servirons nous-mômcs.. . je me trompe, Madeleine... J’aurai l’honneur de vous servir... c'est dit, hein? [A part en sortant.) Elle n’a jamais été plus jolie! (Il entre à gauche .)
LOUAGE
SCÈNE IV
madeleine, des sorbiers.
des sorbiers, apporte d'abord une servante sur laquelle sont des assiettes * une bouteille de vin , deux petits verres , deux assiettes garnies de dessert , puis après deux couverts , v in, eau , pâté , hors-d'œuvre, qu'il place ) à l'avant-scène de gauche , sur le guéridon .
La table est toute servie, comme dans le repas de comédie. . . seulement, je vous ferai observer que mes comestibles ne sont pas en carton. . . Mettez-vous làl permettezmoi, auparavant, de vous enlever votre manie. (Il lui retire sa mante,— A part.) Elle a conservé sa taille ronde... (Il place la mante sur le dossier du canapé .)
Madeleine, s'asseyant .
Je gage que vous préféreriez en face de vous un plus jeune visage?
des sorbiers, galamment.
Eh bien , vous le dirais-je, ma chère? on se fait au vôtre. [Avec intention.) Quant au mien, il est si dévasté... Voulez-vous des crevettes?. . . Si dévasté? C’est bien dévasté que vous avez dit-, n’cst-ce pas ? (Il s'est assis à la droite de Madeleine .)
L’ORAGE
MADELEINE
Permettez... c’est vous...
DES SORBIERS
Enfin!.. Vous ne m’avez pas démenti...
MADELEINE
• Eh bien, soit... je le prends à mon compte ce mot qui vous tient tant au cœur, mais. . .
DES SORBIERS
Mais. . .
MADELEINE
C’est pour le rétracter... ôtes-v ou s content!
DES SORBIERS
Oh ! jo connais le pourquoi de cette amabilité subite.
MADELEINE
Vraiment! . .
C’est parce que vôtu comme je le suis maintenant, je vous apparaît sous un autre aspect. . .
MADELEINE
Vous vous trompez... vos beaux habits me laissent insensible... je retire le mot parce que tout à l’heure quand je me suis blessée, vous avez pâli. . .
DES SORBIERS
Oh! C’est bien naturel!.. Ne causons plus de cela, et déjeunons. {Il lui offre du pâté.)
madeleine, se servant .
Ainsi, vous vous accommodez de votre vie solitaire!
L’ORÀCiE
DES SORBIERS
Mais' oui. . . Ohl J’aurais pu me marier dix fois!
Dix fois ! . .
.madeleine.
DES SORBIERS
Pas dans la môme journée. .. Au dernier moment, jo prenais une balance. . . •
MADELEINE i
Une balance?
DES SORBIERS
Jo parle au figuré. . . Je mettais d’un côté les joies que donne l’hymen, la vie à deux, le calme conjugal, les enfants; de l’autre, les ennuis inséparables du mariage, les trahisons de la femme, les criailleries des babys, les responsabilités, les deuils. . . Je considérais la situation respective des deux plateaux, ot... je restais garçon... Encoro un peu de pâté?
Madeleine, refusait'..
Moi, j’envisage l’existence autrement. Tout dépend des natures. J’ai besoin d’aimer... de me dévouer à quelqu’un.
DES SORBIERS
Pourquoi ne vous êtes-vous pas mariée plus tôt? madeleine, sévèrement.
Vous ôtes le seul homme qui n’ait pas le droit de me le demander.
des sorbiers, qui buvait , avale de travers et dit, à part.
Je crois que je viens de dire une bêtise !
L’ORAGE
, MADELEINE
Je ne me suis pas mariée parce que je suis une honnête femme!.. Un mois après notre rupture... votre rupture serait plus juste... j’entrais en qualité de gouvernante chez lady Covely, une vieille dame anglaise où je trouvai deux petites filles de six ans, deux jumelles... Le père et la mère venaient d’être enlevés par une épidémie, et l’aïeule était •devenue l’unique famille des deux orphelines... Je ne saurais vous dire avec quel amour je pris soin de ces êtres charmants et combien me parut douce la tâche de leur éducation. Il me sembla que je me purifiais au contact do ces deux innocences...
des sorbiers, à part.
Quand elle s’anime... ses yeux sont superbes...
MADELEINE
. Je fus leur mère d’abord... leur institutrice ensuite, et sur ce point encore, je suis leur obligée à ces chéries, car désireuse de les instruire, je dus m’instruire moi-même; et forcée de les accompagner dans le monde, il m’en fallut étudier los usages que l’obscurité de ma naissance m’avait interdit do connaître.
des sorbiers, à part.
Je mo disais aussi... ce langage... cos manières... celto distinction. (Il remplace les assiettes, les verres , le vin.)
MADELEINE
Certes, durant le temps que je passai près d’elles, des hommes se présentèrent qui voulaient m’épouser. Je refusai toujours... vous savez pourquoi. Et puis, ma tâche n’était pas finie. . . elle ne l’est que depuis trois mois. . .
Mes élèves ont épousé do braves jeunes gens, qu’elles rendront heureux, car j’en ai fait do braves femmes. . . aussi vrai !..
des sorbiers, lui prenant la main .
Aussi vrai que vous êtes une noble créature... mais votre prochain mariage ? . ,
MADELEINE
J’y arrive. Dans ces dernières années, un vieillard, un ancien diplomate, fréquentait assidûment le salon do lady Govely. . . Le jour où je fis mes adieux à cette famille, que j’avais insensiblement considérée comme la mienne, il était là. II me prit à part et me demanda ce que j’allais faire. Et comme j’hésitais à lui répondre, il ajouta : « Vous ôtes accoutumée à vivre auprès de l’enfance, je touche à l’âgo où l’homme est près d’y retomber. . . Voulez- vous de moi pour mari? » Je lui racontai mon passé en courbant la tète. Il me prit la main et me dit î « Votre aveu augmente encore l’estime que j’ai pour vous. . . Je persiste dans ma demande ...» Je lui ai demandé quelques jours de réflexion . . .
DES SORBIERS
Loyale naturel AhI il n’est pas à plaindre, votre mari.
MADELEINE
Mon futur mari !..
DES SORBIERS
Je comprends qu’on cherche à obtenir votre main ( Apart .) D'autant plus qu’elle est charmante sa main. (Haut.) Mais si j’ai bien compris, il est mûr votre. . . Tallevrand. . . il faut vous dépêcher, ma chère. . . ses rhumatismes s’impatientent. (Le dessert a remplacé le pâté.)
MADELEINE
Vous n’ùtes pas généreux. . . (4 part.) Il a toujours do l’esprit. . . (A cp. moment, des Sorbiers casse une noisette. Et toutes ses dents. . . (Des Sorbiers débouche la bouteille et se dispose à lui verser du vin). Quo faites-vous ?
DES SORBIERS
Goûtez-moi. . . ce romanée
MADELEINE
Merci ...
DES SORBIERS
Vous ne refuserez pas d'en boire à la diplomatie. . .
MADELEINE
Êtes-vous mauvais ! Rien qu’une larme alors. (Elle boit.) des sorbiers, à part, en la considérant.
Est-elle gracieuse 1.. ce petit doigt qu’elle détacho do son verre en buvant, me boulovcrse. (Haut.) Ah! Madeleine ! Madeleine! Vous rappelez-vous la vieille romance que vous chantiez à votre fenêtre rue Sainte-Anne... cette romance qui mo donnait tant do distractions! on no saura jamais la quantité de dossiers qu’elle m’a fait embrouiller et le nombre de galops qu’elle m’a valu ! . . Tenez n’est-ce pas cela? (Il fredonne.)
Aimons-nous follement ma belle !
C’est la chanson que dit mon cœur Quand ton souvenir de son aile Vient l’effleurer avec douceur.
L’amour est de toute folie
Madeleine, de même, continuant la romance La plus sage... C’est le bonheur.
C’est le printemps car c’est la vie!
C’est le pa-funi, car c’est la fleur!
L’ORAGE
DES SORBIERS
C’est bien ça ! (A part,) Quelle voix sympathique !
MADELEINE
Mais ramassez-moi donc ma serviette.
. des sorbiers, passaut derrière elle .
Oh ! pardon ! . . Voilà ! . .
madeleine, à part.
\\ est toujours aussi vif.
des sorbiers.
(En se baissant il a regardé le pied de Madeleine qui dépasse sa jupe, il dit à part en se relevant.)
Elle est toujours b.ien chaussée I (Haut.) Comme tout ça nous rajeunit !. . Comme tout cela nous. . . (Il est interrompu par un violent coup de tonnerre. Éclairs.)
madeleine, effrayée.
Oh 1 l’affreux orage ! (Elle court affolée vers la droite du théâtre et s'asseoit sur le canapé.) J’ai peur. . . c’est puéril. . . mais j’ai peur. . .
des sorbiers, la regardant avec tendresse , Il va fer *
mer la fenêtre.
Enfant! ( Redescendant vers Madeleine.) Ah I le parc de Saint-Cloud, et le restaurant de Ville-d’Avray ? (Coup
de tonnerre.,. Des Sorbiers, sans y prêter attention.)
Vous souvenez-vous?
madeleine, troublée.
Oui . . . oui ... je me souviens.
des sorbiers, prenant la chaise qui est à droite
du guéridon.
C’était notre troisième rendez-vous.., vous aviez dix-
L’OHAGE
sept ans, j’en avais vingt-neuf. . . nous étions jolis à voir sans doute, car les passants s’arrêtaient pour nous contempler en souriant.
madeleine, se rassurant peu à peu ; l'orage est moins
violent .
C’est vrai. . .
des sorbiers, s'asseyant.
Et ce grave vieillard qui nous barra la route et que vous prîtes pour un fou... vous étiez effrayée!.. Il fixa sur nous un regard attendri. Deux larmes brillèrent au bord de ses paupières flétries et il s’écria en découvrant son front : « O jeunesse! je te salue et je te bénis!. . En te voyant j’oublie le présent, je me souviens du passé et je pleure de joie. » ( Changeant de ton.) Celte petite scène no vous empêcha pas de m’avouer quelques instants après que la promenade vous avait ouvert l’appétit. . .
MADELEINE
Dame! Il était six heures, et nous trottions depuis midi.
DES SORBIERS
J’avise une auberge. . . je me rappelle votre embarras.
MADELEINE
C’était la première fois que j’entrais dans un restaurant. . . je vous serrais le bras.
DES SORBIERS
A me faire des bleus, positivement.
MADELEINE
Oli ! vous n’étiez guère plus bravo. , .
LOUAGE
UES SORBIERS
Je l’avoue... Enfin nous franchissons le seuil... et je vous entraîne vers la salle commune ; impossible de s’v fairo servir. Et nous voilà forcés do nous installer, en plein air, dans un bosquet Au dessert, le ciel s’obs-
curcit subitement. Do larges gouttes commencèrent à tomber Puis vint l’averse le garçon dût nous prêter
un parapluie que je tenais d’une main tandis que do l’autre je portais à vos lèvres des fraises. . . commo il n’en pousse plus... Ah! nous fîmes sous ce dôme prosaïque un repas vraiment divin 1 moi du moins, car vous... vous étiez fort troublée... il tonnait commo en ce moment... Le vent faisait rage comme en ce moment... votre épaule touchait la mienne comme en ce moment. . . Tout à coup, la foudre tomba sur l’église voisine et vous vous jetâtes à mon cou . . .
MADELEINE
Oui... [Un silence.)
DES SORBIERS
Nous rentrâmes tard à Paris... («4 part.) Très-tard, môme. ( Lui entourant la taille de son bras.) En nous retrouvant ainsi l’un près do l’autre et les mains unies. . . Est-ce qu’il vous semble qu’il y a douze ans?
madeleine, à voix basse.
Non.
des sorbiers, très-ému.
C’est singulier mon cœur bat... (Madeleine s'essuie les yeux.) Vous pleurez?., tu pleures . (.4 part.) Je sens que je vais pleurer aussi. (Il sc lève et remonte à gauche.)
Madeleine, se dégageant vivement , se lève.
Nous sommes fous. . . ce portrait. . .
des sorbiers, éclatant avec brusquerie .
Encore . . . Est-ce que vos bans sont affichés I
MADELEINE
Vous savez bien que non . . .
des sorbiers, redescendant.
Et l’aimez-vous ?
MADELEINE
Qui?
DES sorbiers.
Le diplomate I
MADELEINE
Pourquoi cotto demando ?...
DES SORBIERS
Il m’agace, votro mariage.
MADELEINE
Voyons, Hector. . , Cet homme est bon. . . honorabio. . . il m’aime sincèrement. . .
Lui. . . allons donc !.. Un égoïsto qui veut peupler sa solitude, voilà tout. . .
MADELEINE
Pensez que jo suis soûle au monde, sans appui, sans famille. . . mettez-vous à ma place.
CO
L'ORAGE
DES SORBIERS
Ce n'est pas à votre place que je veux me mettre, c'est à lu sienne.
madeleine, avec une joie mal contenue.
A la sienne 1 . . Comment, vous. . . Hector. . . mon ami ?
Pes sorbiers, lui tendant les mains. A partir de ce moment l'orchestre joue en sourdine jusqu au baisser du rideau, le vieil air : T’eu souviens-tu, ou l’air adapté par le chef d’orchestre aux couplets de la romance ,
Oui, Madeleine, votre mari... le vieillard de Saint- Cloud avait raison. . . les souvenirs sont une douce chose, et comme lui je les bénis, puisque grâce à eux je vous retrouve dans mes bras. . , [Il l’entoure, Madeleine fait un mouvement.) Ah I ne craignez rien! chère martyre de mon inconstance. . . il est loin de moi l’homme frivole qui secoua jadis le joug du devoir ! II est loin de moi le célibataire égoïste qui se complaisait dans le commode oubli d'uno mauvaise action... mais ne pardonnerez-vous jamais?. .
MADELEINE
A une condition. Tous retrouverez ce portrait, je le veux. . . j’y tiens plus que jamais. . . sans lui serais-je là? (A ce moment , Hector tire lentement le portrait de sa poche.) Vous l’aviez ! [Elle s'appuie sur son épaule ,)
Pes sorbiers, (entraînant entre le guéridon et le miroir de gauche et comparant leur image réfléchie dans la glace avec la photographie.
Jîst-ce bizarre ! . . nous voilà comme sur le portrait.
L'ORaGÊ
' madeleine, comparant aussi.
Oui ... et ça nous ressemble encore. . .
des sorbiers, d'un ton convaincu .
Comment, si cela nous ressemble ?.. On dirait que CVsl fait d’hier;
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Ménage à quatre, vaudeville en un acle ,
MM. Alfred Duru et Henri Chivot. *-
Le* Mensonge» innocent», comédie en un MM. Ciairville ri tiaslineau. “■
Le» Meres terribles, acèues de la vie b< )UI 'C — en un acte, par MM. L. Chivot et Alfred K >
Moi, comédie eu 3 aetec, en prore, de MM _ genc Labiche et Edouard Martin.
Un Monsieur qui a perdu son mot, eoroedus _ deviile en nn acle, de M. Jules Renard.
Monsieur bonde, scéoe do la vie conjugal-^, un aete, par M. Deiacour, ■*_
M. Graudier, drame en 5 actes, en v cra ^ >1. Guichard, ln-18.
Les Mousquetaire» du Carnaval, folie-vannes en 3 actes, par MM. Grangé et La.— Thiboust. »
Le Musée d'anatomie, vaudeville en un act«
M. Jules Renard, ln-18.
Le .Mystère, comédie en nn acte et en pross Édouard Cadol. , ...
Une Noce sur le carré, comédie-vaudevUle acte par M. Juics Renard.
■ va -
JUICS neuaru
Ne Touche» pas à la Reine, opéra-eomlcp»*^ actes, par MM. Scribe ot G. Vaei, munxç^
M. Boisselot. Gr. in-8, ..
Lu Nonne sanglante, opéra en 6 •»
MM. Scribe et G. Delavlgne, ousiq*^^ M. Gounod. Gr. in-8.
Nos Gens, comédie en un aete, par M. Rttt ». M. ^ UM*i*uità n *Boûgival, vandeviüe en
Un » *
natif
E'ït'' VENTE A LA MEME
Xuit dn 15 octobre, opérette militaire en nn a. te, par MM. Loterrier et Van.oo 1 »
'Oncle Margot!) n, vaudeville en un acte, par 11. Charles Cbincholle. » *
On lit dans l’Akhbar..., vaudeville en tlu acta, . par MM. A. de Jallais et William Busnach.
L'Orphéon de Fonilly-les-Oies, folie musicale en un acte, par M. M4urqnet> airs nouveaux de M. Kriesof. * 1
Permettez., Madame ! comédie en un acte, de MM. E. Labiche et Dtlaoour. i »
La Pénitente, opéra-comique en nn ac'c, par MM. Henri Meilhac et W. Busnach, musique de Mme de Graudvol. » *
Le Petit de la rue du Ponceau, comédie melee de chant, en 2 actes, do MM. Edouard Martin et Albert Moonier. * *
Les Petits Oiseaux, comédie en 3 actes, par MM.
Eug. Labiche et lieiacotir. 8 *
Les Petits du premier, opéra-bouffe en nn «cte,
par M. W. Busnach, mus.de M. E. Albert 1 »
Le rifferaro, comédie-vaudeville en un acte, par MM. Siraudin, A. Duré et H. CHivot. 1 »
Le Plus heureux des Trois, comédie nu trois actes, par M. Eugène Labiche et Edmond Goudinet. * *
Les Plaisirs du dimanche, pièce en 4 actes, par MM. Thiéry et P. Avenel, m-4. » W
Le Point de mire, comédie en 4 actes, par MM. E.
Labiche et Delacour. 2 *
Les Points uoirs, comédie en un acte, par M. Albert W olf, in-18. 1 »
Le Porte-cigares, comédie en un acte, par M. Raimond Ihslahdes, in-18 . 1 n
Le Premier pas, comédie en un acte, par JIM. Labiche et Delacour. ' . 1 M
Premier prix do piano, cooiédic-vaudevillc en un acte, par MM. Labiche et Delacour. I »
Procédure et Cavalerie, vaudeville en un acte de MM. H. Chivot et Alfred Duru, airs nouveaux de M. Richard. ^ * .*
Les Projets de ma Tante, comodie en un acte, en prose, par M. Henri Nicolle, 2 e édit. 1 •
Le Petit-Voyage, pochade en un acte. p. M. Eugène Labiche, iu-8. 1 *
Un l’ied dans le crime, comedie-vandevi.Ie en 3 actes, par MM. Eugène Labiche et Adolphe Cboler. ln-18. 2 »
Au Pied dn mnr, comédie eD un aeto, par M. ».
de Najac. In-18. ; » 60
Le Puits de Oarnac, drame eu 4 actes, par
M. Ch. Dornay. * a •
La Pupille d’un viveur, pièce en un acte, par
MM. Lefranc et Decomcellc. ta-18. 1 *
Les Rentiers, 6ccnes de la vie bourgeoise, en 5 actes, par M. Edouard Brtsebarrc. In-18. 1 »
Le Rajah de Mysore, opérette bouffe en un acte, par MM. A. Duru et H. Chivot. 1 »
Les Relais, comédie en 4 actes et en prose, par M. L. Leroy. 2 *
La Ressemblance, comédje en un acte, par MM. A. Vanlno et E. Leterrier. In-18. 1 »
. Retiré des affaires, comédie en deux actes, par MM. Ed. About et E. de N^jac. ln-18. I 50 Rienzi, opéra en 6 actes, paroles et musique de Richard Wagner, traduction française de MM Huitter et Guillaume. In-18. 1
La Revanche d’ Arlequin, comédie en un acte, par M. Gabriellc Prévost. In-18. * *
U Revanche de Candaule, opéra-bouffe en un aete, de MM. H. Thiéry et Paul Avenel, mu- ■ ~ ~ L " mont. i
eique de M. Debillemont
H LIBRAIRIE (Suite.)
Les Rêves de Marguerite, comédie en un acte
par M. Eug. Verconsiu. tn-18. 1 •
La Rue des Marmousets, comédie en 3 actes, dé MM . Bernard Lopex et Delacour. In-18. a »
Sacripant, opéra-comique en 2 actes, paroles de M. Philippe Gilles, musique de M. Jules Duprato. In-18. ,, . 4 *
Les SaboU of Aurore, comédie en un arte, par MM Raymond Deslandes et William Busnach.
in-18. 4 *
La Saint-François, comédie en un acte, en prose, par madame Amelie Perronnet. ln-18. 1 »
Salvator Rosa, drame en 3 acte» et 7 tableain, par M. Ferdinand üugué. Gr. in-8 anglais
Ces Scélérates de bonne», vaudeville en 3 actes, par MM. Lanrencin et Mic. Delaporte. 1 »
Le Sommeil de l’innocenoe. comcdie-vaodeville en un acte, par MM. Varin et M. Delaporte^.
Spartacus, vaudeville en un acte, de M. Charles
La^Sourcê. ballet en 3 actes et 4 tableaul, de M. Charles Quitter, chorégraphie de M. Saint- Léon, musique de MM. Minkous et Léon D«-
libes. In-18. '. .£ *
Un Tailleur pour Dames, eomedie-vaudeville en un acte, par M. J. Renard. 1 *
La Tante Honorine ou les Espérances comédie en 3 actes, par MM. Alfred Duru et H. Chivot.
Un Ténor pour tout faire 1 opérette en un acte, MM. Varin et Michel Delaporte, mus. de M.
Le^ Treize, drame en 5 actes et 6 tableaux, tiré du roman de Honoté Balzac, par MM. Ferdinand Dugué et G. Peaucellier. In-18. I M
Le. Trente-sept Sous de M «° n4au ^XeUS vaudeville en un aete, de MM. Labiche ^et B.
Les ^Tribulations d’un témoin, pièce en 3 actes, par M. Adrien Decourcelles. ln-18. 1 50
Trois hommes à jupons ou l'amour et la teinture, vaudev. en un acte, par M. Carmouche. 1 Les Trous à la Lune, scènes de la w
en 4 partie», par MM. B. Bnseharre et B^Nus.
Les Truffes, comédie en 4 actes, mêlée de chant, par MM. Ed. Martin et Alb. Monmer. 1 »
Les Vacances de Cadichet, vaudeville en un acte, par MM. Commerson et Henri Normand, tn-18^
La Veuve Beangency, corné die-vaudeville en un
acte, par MM: H. Chivot et A. Dure
La Vieillesse de Brididi, vaudeville en un acte, de MM. A. Choler et Henn Roehefort. , 1 »
Les V irtuose» du.l’avé , bouffonnerie musicaleen en acte, par M. William Busnach, mus. de M. A.
Louvoyage en Chine, opéra-comique en 3 aeto, uarm Eug. Labiche et Delaconr, musique de
Lé Vrai Courage, comédie en 2 actes, par MM. Belot et RaouUBravard. » •
La Vie de château, folie-vaudeville en 8 actes, Dar MM. Chivot et Duru. In-18. *
V’Fà le Général, folie vaudeville en un acte, par MM Siraudin et Gaston Marot. x »
Le Wagon des Dames, comédie en un »cte, pxr MM. Clairvüle et O. Gasbneau. lm-18. 1* Yvonne, opéra-comique en 8 actes, parM. Serit», musique de M. Limnander. Gr. 1
«♦ GW rue Ameloi*
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