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L'ossuaire
et de scènes dramatiques , est venu dans mes mains ; il portait ces mots : « Imprime, tu diras viai. »
Yl AVERTISSEMENT
Des recherches scrupuleuses m'ont démonlré que tous les faits de ce livre ont été puisés dans des réalités. Jamais sujet historique n'a offert des situations plus fortes que ces récits de mort.
Les assassins de Peirebeilhe , leur auberge murée, leurs mystères, leur échafaud, ont fait revivre les attentats sanglans des meurtriers de Rang-Taloup : leur supplice a préoccupé les salons et les chaumières.
Les glaives, les catastrophes, les ossemens humains, les éhullitions populaires, les attentats silencieux , tout est groupé dans ces pages ! . . .
Chaque voyageur, après avoir échappé aux écueils des mers, aux brandons de l'in-
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cendie , à la balle meurtrière ou au fer de 1 assassin, aime à raconter le danger; Témotion de ses souvenirs passe dans l'ame de celui qui l'écoute.
On marche avec lui, on s'identifie à ses chances jàe salut , on devient témoin oculaire des événemens par la puissance de l'imagination.
Il a fallu connaître les lieux, interroger ceux qui ont dormi sous le toit de Peirebeilhe , sonder le sol mystérieux d'une tanière de meurtre, pour reproduire dans des tableaux suivis des crimes que le temps avait dispersés.
Il était difficile de bien peindre des êtres hors de la proportion de nature , et de rc-
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pandre viii attrait varié au milieu d'actions terrifiaDtes. h' Ossuaire a atteint ce but.
La plume qui a tracé ces feuilles sera bientôt reconnue.
XII INTRODUCTION
Cette foule laborieuse qui s'écoule va chercher la paix du foyer; alors commence a bourdonner cet autre essaim qui court après les heures pour remphr le vide d'une vie que le temps emporte à mesure qu'il la jette toute limée sur son aile.
Et toujours la cloche de la prière vibrait au-dessus des sons frivoles ; l'oreille de ceux qui savent écouter les révélations d avenir qui retentissent auL dedans de lame , retenait seule ces admonitions sonores.
Fatigué delà cohue des boulevarts, je me jette au centre d'un mouvement moins futile; la, tout me repousse, tout fait entrave à ma pensée. Je passe sur l'autre rive de la Seine, le bruit
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du monde marche avec moi. Dans le faubourg de l'opulence, des équipages se croisent en tout sens ; des bouquets de fleurs , des plumes légères folâtrent clans l'espace que fend le rapide tilbury et passent comme mille papillons ; le pavé retentit , je le sens bondir.
Peu à peu le brillant tumulte s'affaiblit; bientôt il n'est plus qu'un murmure lointain qui se mêle à de vagues rêveries comme le souvenir du passé.
J'ai franchi la barrière d'Enfer, je sens l'air libre qui va raréfier l'atmosphère de la grande cité.
Là, je puis méditer; là, je puis sentir les pensées qui se pressent en moi.
XIV INTRODUCTION
Comme les ilôts ridés, les âges se replient les uns sur les autres , puis roulent e'cumans pour envahir le présent :... ils viennent se briser contre la digue d'un siècle gigantesque.
Un faible crépuscule éclairait encore l'horizon; les fanaux qui se balancent pour guider le citadin , scintillaient sur Paris; tous ces yeux de nuit semblaient darder sur les miens et répondre a mes idées.
Je fus tiré de ces méditations fantastiques par la vue 'd'une sentinelle qu'on relevait. Quel est ce poste, au bord de la route, dans un champ, auprès d'une ouverture presqu'à fleur de terre? C'est l'entrée d une solen-
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nelle demeure , c'est l'empire des morts qui ont peuplé les temps , ce sont les Catacombes.
Un instant après, j étais au milieu de cette population silencieuse ; audessus de ma tête retentissait le tumulte des vivans qui tous devaient venir agrandir la ville souterraine.
Tout à coup mes souvenirs s'animèrent : les colonnes d'ossemens se démantelèrent, les parois vinrent rattacher a ces troncs des bras armés : les chapelles , les catafalques , les obélisques déployèrent leurs flancs desséchés ; les siècles se mirent à bruire autour de moi
— Aux armes!.. Bourgogne, Armagnacs ! . . criaient ceux du charnier
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des innoceiis, s'élançant la dague en main.
— Guise... vive la ligue!., aux barricades! . a vous, bourgeois de Paris!.. et les archers de Henri III entre-choquaient leurs piques contre l'arquebuse du citadin...
Le cliquetis s'éteignit, des flots de peuple s ébranlèrent, ils couraient à des fêtes, ils portaient sur des piédestaux la statue d'un roi conquérant...
Des processions se croisèrent en tous sens ; des chants de paix retentirent...
Puis, comme un orage, d'immenses piliers s'entrouvrirent, des masses de peuple se ruèrent en criant : Liberté!..
Puis des têtes roulèrent, puis des
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millions de soldats marchant au pas de charge, battaient la terre!..
Une voix m'appelle, je tressaille...
c'était le guide dont le flambeau allait s'éteindre comme la lampe de la vie.
Ma vision s'évanouit., tous les ossemens reparurent à mes yeux en blanches murailles; je m'élançai dans la campagne.
Vers une enceinte où s'élevait une croix, s'acheminait une foule composée de femmes et de jeunes gens , je la suivis... et me trouvai près d'un autre ossuaire. . .
J'étais au milieu du cimetière de Clamart. La, je vis se dérouler un des mystères des nuits de Paris. Dans ce champ funéraire, il n'y a point de
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lîionumens ; la terre des fosses n'est jamais durcie par les années ; les morts n'y reposent pas en paix!., on remue leur poussière pour en faire jaillir un peu d'argent et pour la distiller au creuset de la science.
Il y a deux parts dans ce patrimoine, l'asile livre aux suppliciés et le dernier don de charité jeté aux pauvres. Le tombereau de l'écbafaud vient épancher sous ce sol sa charge sanglante; la civière des hôpitaux y déverse son fardeau de souffrance; sur ces derniers cadavres le scalpel a déjà levé la dîme de l'amphithéâtre.
Jamais l'image du pauvre ainsi abreuvé d'amertume jusqu'au fond de sa tombe ne s était présentée à moi;
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cëtait comme une scène de sabbat.
Les fossoyeurs debout, entourés de débris d hommes, soulevaient des têtes, des membres et ouvraient une vente à voix basse ; des femmes mettaient lenchère : elles s étaient arrogé le privilège du monopole des cercueils.
Leurs mains avides disputaient les chairs à l'insecte des tombeaux; les crânes et les charpentes osseuses étaient mesurés au compas et mieux payés lorsqu'ils étaient des bousso'es sûres pour l'étude.
Dans ce bazar, de jeunes émules d'Hippocratc enchérirent à leur tour; chacun assortissait avec des cris de joie son ossuaire doxneMÏque. Les uns
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cachaient sous leur maoteau la tête qu'ils venaient de de'rober à la terre ; les autres démontaient les jointures du mécanisme humain et entassaient dans de petits sacs des hommes réduits en parcelles. Le bruit de la monnaie se mêlait au cliquetis des os, et au milieu de cette scène de ténèbres , on parlait d'arts et de philosophie.
Le jour commençait à poindre, le cortège d'Esculape redescendit vers le faubourg Saint-Jacques les hommes qui avaient reçu le prix des morts remplirent avec quelques pelletées de terre le vide des exhumés. Les femmes allèrent approvisionner leurs ménages avec l'impôt levé sur les trépassés. Moi je pensais a tous ces ossuaires
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dont la destinée est aussi différente que celle des hommes!
Assis sur un tertre près du moulin de la Glacière, je regardais le soleil se lever radieux comme s'il souriait de dédain aux petitesses delà terre. Cette nuit passée au milieu des mprts m'avait impressionné comme un cauchemar. Les âges de la tombe m'apparaissaient mêlés à ceux de la vie. La sépulture a aussi son harmonie; dans la nature, tout s'enchaîne : le ver mesure le corps humain ; il rampe sur les pieds musculaires cpii ont souvent fléchi devant les grandeurs, et qui ont ghssé des plaisirs du monde dans la terre du sépulcre. Là, gît fanée cette peau qui fut suave et que
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quelques heures ont rendue livide.
Le printemps va paraître sur la surface de cette dépouille de jeune femme ; elle semble sourdre encore dans le sol qui va porter des rameaux en fleurs.
La nature laisse entrevoir, même sur la tombe, les trésors qu'elle destine à l'homme ; c'est une leçon des biens qui passent-, c'est un pressentiment de ceux qui lui sont réservés.
La dissolution est un mystère des tombeaux. Bientôt tout se dessèche ; il ne reste plus que des ossemens grisâtres. Toute la sève des d^ris humains s'est communiquée à la terre ; un principe vital se répand et soutient la plante dans sa force vé-
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gëtale; c'est l'été de lanatvire, c'est l'époque delà moisson etcelledes orages. L'homme qui foule le sol des m orts est fort des sentimens dont la création mit le germe en son cœur. Si la tombe est la décevance de la vie , audessus d'elle est l'espoir...
Ainsi , le cultivateur dans l'été de sa carrière assure sa richesse par la semence qu'il dépose en son champ. C'est le choix qui décide l'abondance ou la stérilité. Parfois la plante parasite croît à la place de l'épi ; c'est l'image de l'existence sans vertu.
L'automne des tombeaux est comme celui de l'homme , l'affaiblissement des joies terrestres : tout y est morne* les feuilles les jonchent ; c'est un repos
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couvert de débris , lenveloppe hu maine apparaît dépouille'e de ses derniers vestiges. La terre estdevenuepar le contact des linceuls une pétrification animalisée; elle vient ainsi saupoudrée se mêler à la science. Le corps qui a usé sa vie au souffle des passions fuse plus vite au sein de la terre.
Celui qui a joui sans prodigalité de son souffle vital, se retrouve encore sous un aspect de vie au fond de son cercueil. Les âges ont foulé le sol sur sa tête sans rider ses traits; le temps semble respecter la dépouille de celui qui a mesuré son vol avec sagesse.
L'hiver, une infiltration froide et liquide arrive dans l'intérieur de l'asile mortuaire; les neiges, au travers
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des feuilles desséchées se dilatent et tombent goutte a goutte ; ce double linceul annonce a l'homme que l'abondance de son automne le mène aux glaces du trépas. L'hiver des tombeaux est comme celui de la vie. La terre cadavéreuse s'échauffe d'une sève invisible, pendant que sa surface est durcie ;... on n'entend plus murmurer les eaux; les glaçons brillent aux pâles rayons de la lune et pendent à l'if toujours vert. Mais cette physionomie stagnante conduit à un nouveau printemps.
Lorsque la neige des ans couvre la tête de l'homme, c'est un appel au sépulcre, mais c'est aussi un pas a une régénération éternelle.
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Ainsi les saisons de la nature se lient aux saisons de la tombe : l'homme est inhérent à la terre dont il est sorti et où il faut qu'il retourne '...
Fatigué de ces images, je cherehai à les chasser : elles me donnaient des vertiges!.. Un groupe qui fit halte près de mon tertre m'y ramena malgré moi.
Quatre passans suivaient le sentier , ils se dirigeaient vers le boulevart extérieur ; un vieux pâtre, un invalide et un jeune couple : ces derniers se pressaient le bras; le vétéran s'appuyait sur sa fille ; le pâtre cheminait derrière eux , il frappait la terre avec son bâton noueux, comme a sa dernière demeure. . Sa chevelure blanche
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tombant sur son front ridé, sillonnait le bandeau que la mort plisse. Ils avaient aussi passé àClamart; ils parparlaient tous à'ossuaire.
— Des ossemens de braves! disait l'invalide " Austerlitz, Smolensk, la Bérésina! il y en avait de ces matériaux de charpente humaine ! Le bras qui était là... absent!... et il frappait sur son épaule, « mais il a rebondi en » tombant!., j'en ai bourré le canon ^> pour qu'il frappât un coup de plus » sur l'ennemi! »
La jeune fiancée avait vu le sourire du printemps sur un champ d'inhumation , et l'aubépine croître sur la cendre des morts; elle pensait aussi à un ossuaire. Celui d'un cimetière de
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villog(* n'avait rien d'effrayant; toiil: était mélancolique et doux : la plante qui croît , en se penchant vers la tombe , n^ laisse au cœur que les images d'une vie pure, balancée par une brise ; c'est le jeune âge qui espère. Sa feuille tombe... la déception dit tout bas : Il faut mourir!
La description d un champ semé de croix fait par une bouche fraîche et pleine de grâce, émeut lame sans l'attrister
J'écoutais la jeune fdle; elle disait:
« Il n'y a qu'au village, loin des murs de Paris qu on sait le respect dû aux morts; leurame nous voit!... La, on ne remue pas les cadavres pour établir un trafic dans leurs entrailles;
INTRODUCTION. XXIX
dans nos hameaux, on ne voit pas les fossoyeurs tenir des boutiques de trépasses; on ne touche les ossemens chrétiens que pour les ensevelir en terre , lorsqu'ils sont aperçus souffreteux exposés au vent et à la foulure.
« Moi, je n ai pas peur dans les cimetières; je me suis agenouillée, même la nuit, sur les tombes de ceux qui sont près de Dieu.
» Un soir de la dernière moisson , en relevant une gerbe pour retourner au logis , la faucille d'un travailleur se choqua contre quelque chose de dur; elle en fut ébréchée. Le moissonneur saisit avec colère ce qu'il avait heurté ; il allait le lancer loin comme on fait
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dune pierre; tout à coup il s'arrêta et pâlit!..
C'est un os de mortî..
— Ça s'peut, dit une vieille mère; ce champ a e'té un charnier, il y a plusieurs cents ans.
«Chacun fit le signe de la croix et s'approcha pour voir l'os : — 11 faut le porter en terre be'nite.
Le berger passait en ce moment.
— « C est un bras de jeunesse, » dit-il
— Le bei'ger était savant, il n'y avait que moi de fille parmi les moissonneurs, c'était mon devoir d'aller, selon l'usage de chez nous, creuser une fosse pour la relique mortuaire, et faire seule une veillée d'uneheuredans le clos des morts.
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» Je détachai mon fichu blanc , j eu fis un suaire et je m'acheminai. On ne s'inquiéta pas de moi, on savait que je né tremblais pas. Chacun prit sagerbée et partit en chantant le psaume des convois. Je suivis, en priant, le murmure plaintif d'un ruisselet, et la vapeur embaumée des fleurs de regret; c'était le sentier du cimetière.
» Après avoir rempli la tache du tombeau, je commençai la veillée en faisant par trois fois le tour du champ de sépulture, tout en pensant aux défunts qui y reposaient.
>> Tout à coup je me heurtai contre un petit monticule, je me retins à l'appui qui le surmontait. Dans ce moment, un nuage qui voilait la lune se
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dissipe et sa lueur éclaire l'enceinte.
« La terre contre laquelle je m'étais heurtée recouvrait une bierre , ma main reposait sur la croix qu'un soin pieux y avait élevée; le son mélancolique que j'entendais vibrer était celui de la brise du soir passant à travers les arbustes; l'odeur suave que j'aspirais, celle des fleurs qui s'effeuillaient au vent.
j> Cette tombe était celle d'un jeune enfant; il avait passé conime ces fleurs, mais comme elles il n'avait pas souffert des autans; placé en naissant sur le sein de sa mère , il s'y endormit doucement pour ne plus s'éveiller; la durée de son existence fut si courte, que les pleurs de la joie et
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ceux de la douleur se confondirent sur son premier et dernier sommeil...
« Tout près de lui l'arbre du deuil , le sycomore et a ses pieds le lachnis , se balançaient sur une cendre, c'était celle d'un vieillard; son premier printemps et son dernier hiver s'écoulèrent sous le même chaume, il fut l'ami, le conseil et l'exemple du ha~ meau ; une longue expérience lui tint lieu de savoir; le temps fut son seul maître , et les leçons qu'il en reçut ne furent pas perdues pour ses nombreux enfans; chacune de ses années fut remplie par le travail : parvenu à la fin d une laborieuse carrière, il avait trouvé le repos; on le pleurait dou-
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cément , il recevait au ciel la récompense d une vie de vertus.
« Au milieu de cette plage funèbre s'élevait une voûte de verdure, une pierre tumulaire distinguait celte tombe isolée; elle renfermait la dépouille mortelle du dernier seigneur du village. Tandis C]ue les hommes, du temps où on n'aimait pas Dieu, renversaient la somptueuse sépulture de ses ancêtres, que la poussière de ses créneaux démolis se mêlait à leurs ossemens dispersés , l'affection religieuse de ses vassaux, qui n'avaient oublié ni ses bienfaits, ni sa bonté, lui assurait ce dernier asile;. .ses mânes y reposaient en paix.
» A quelques toises de lui doi*mait
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une jeune victime de la gloire. Après avoir vaillamment combattu, couvert de nombreuses blessures, Julien voulut finir ses jours sous le toit paternel;... chez nous on aime bien son pays. Les mains tremblantes de son vieux père fermèrent sa paupière , et sa sœur désolée renouvelait à chaque saison le ruban, signe de l'honneur,., et toujours elle l'attachait en répandant de nouvelles larmes sur le laurier qu'elle avait planté pour parer sa mémoire.
« Tout près de lui, une jeune fiancée h qui une mort imprévue avait ravi son amant, reposait victime de sa douleur ; les roses blanches , la fleur du jasmin , les lis ornaient sa froide
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couche,, et s'enlaçaient à la couronne Adrginale qu'une compagne déposa sur sa croix funéraire. Tous ces monumens épars attestaient qu'il faut se tenir prêt à mourir !.... Cette pensée qu on écarte avec tant de soin n'avait rien de redoutable pour mon a me :
,je pensais que je* serais heureuse au ciel , j'envisageais la mort sans effroi .... je n'étais pas encore fiancée!...
» Mes yeux se fixèrent sur une tombe dont la croix, plus élevée, dominait toutes les autres. Nous étions tous habitués a y venir prier. Là fut inhumé l'avant -dernier pasteur du village.
Pendant près d un demi-siècle , il avait vécu au milieu de ses parois-
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siens, leur prêchant le bien par ses exemples comme par ses exhortations.
Ses mains vénérables avaient béni la plupart de ces fosses; et sur chacune d'elles , sa voix avait mêlé les accens de la religion à ceux de la douleur : à son tour son heure suprême retentit, et les villageois, dont il s'était montré l'ami et le père, l'invoquaient comme un protecteur priant pour eux dans le sein de Dieu.
Ainsi, dans la patrie agreste, les souvenirs ne s'éparpillent pas ,... là rien ne varie , sous les mêmes chaumes on retrouve l'affection des aïeux ; les générations croissent près des cendres et leur apportent leurs tributs.
XXXVIII INTRODUCTION
» L'horloge du clocher sonna, ma veillée était close.. ;j avais vu les cimetières de villes , je remerciai Dieu de m'avoir fait naître au hameau.
» Dans la terre bénite où reposent les pères et les enfans, les dépouilles humaines ne viennent point se resserrer et se confondre, ainsi qu'aux tombeaux des cités. On ne dispute point à Ihomme des champs le coin qui doit le recevoir, et la mort , qui enlève tout à l'opulent, semble au village étendre au contraire le domaine du pauvre, en léguant à ses restes un plus grand espace de terre qu'il n'en posséda pendant sa vie. «
La jeune fille se tut.... sa voix vibrait encore en moi..,.
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IjCS quatre passans avançaient , ils contaient toujours.
Le jeune homme qui était accouru de ses montagnes pour réclamer la
main de la fille du vieux soldat, écoutait; il avait frissonné au souvenir d'un ossuaire. Il savait le mystère de celui deRang-Taloup ; il venait de voir la large fosse creusée à Peirebeilhe pour recevoir les tributs du trépas.Les victimes, les criminels, tout était nivelé sous un peu de terre;., à la justice de Dieu était donné de tamiser cette poussière du bien et du mal..., mais l'œil humain....
« — Silence! jeune homme, » inter rompit le pâtre, « laissez au vieillard le récit des morts!.... » Moi, j'étais au
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sommet de Monl-Suire ; j'ai recueilli les chroniques de deux générations de meurtre, j'ai tout écrit!.... je vous conterai cela aux veillées !
Les feuilles de \ Ossuaire sont le récit du vieux pâtre.
APPENDICE
©n lit :
iMidi (12 août 1770). Les juges de la Séuéchaussée de Fœurs prononcent contre les meurtriers de Rang- Taloup la peine du gibet.
Midi (12 août 1853_). La Cour de cassation rejette le pourvoi des assassins de Peyrebeilhe, condanniés à mort.
Ils étaient de même lignée ! . . .
PUEMIERE PARTIE.
La mon seule y parut
Cbébillom.
CHAPITRE PREMIER
Ce 6ncfau.
L'horizon était en fen; Taquilon balayait le faîte du rocher; Técho redisait le cri de Teirraie , qui décrivait son cercle dans la nue pour se rabattre sur 1 oiseau de la ])laine ;
le torrent roulait dans sa chute l'arbre déraciné : tout dans la nature oflfrait un spectacle qui imprimait le trouble.
L'oeil planait avec le sentiment du danger sur les vallées de Pquilly-les-Foeurs et sur les montagnes de Sainte- Agathe ; la foret de Rang-Taloup retentissait des cris de ralliement des malfaiteurs dont elle était le repaire. A peu de dislance de ce lieu, un habitant du hameau de Montselier vit un berceau poussé par l'ouragan , et qui semblait demander un abri ; un enfant y dormait bercé par le roulis des vents; il fut recueilli par M. de Salmar.
Ces contrées furent bientôt célèbres par des événemens tragiques , qui sont devenus une chronique de sang : elle vient de retentir sur un échafaud.
Des familles peu riches, mais vénérées, habitaient Montselier au milieu du dix-hui-
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lième siècle. M. de Salmar, le chef d'une d'elles , y exerçait la profession de commissaire terrier ; son érudition et sou aptitude à déchiffrer les écritures de tous les temps lui donnaient dans sa province une prépondérance de savoir. Les généalogies des illustres familles du Forez étaient inscrites avec soin "sur ses tablettes nobiliaires , avec les particularités remarquables des liefs dont il possédait les titres.
Les Flachères , les Pelouza , les Maulevriers , alliés aux maisons de France et de Savoie , portaient dans leurs écussons les insignes des croisés, et leurs légendes de vaillance étaient un médaillon historique.
Un sire de Damas prit l'engagement d'aller par trois fois outre mer vaincre les infidèles.
La châtelaine de Coliguy, en l'absence des comtes de Talaru , cnvo^ sa déclara-
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tion qu'elle n'abaisserait point le pont-levis du château de Saint-Marcel devant la force des armes, et qu'elle saurait combattre. Les Laubépin vinrent aussi inscrire à la châlellenie de Néronde leurs protestations contre l'usurpation du duché de Bourgogne , comme représentant les derniers rejetons de cette branche royale. Tous ces titres étaient un faisceau de gloire; ils sont restés ignorés des historiens.
M. de Salmar en connaissait l'esprit. Sa mémoire était le recueil des fastes du pays.
Ainsi la châtellenie de Néronde, l'une des plus anciennes du royaume , possédait des archives où toutes les phases de la contrée étaient inscrites.
Tous les démêlés assoupis , tous les traits de grandeur, tous les actes de générosité y élaient enregistrés, et on pouvait étudier
PREMIERE PARTIE, CHAP. l . Il
la marche du temps avec celle des mœurs.
Les excursions belliqueuses , les envahissemeus féodaux , les accords , les guerres de châteaux , les contrats , les alliances , les souvenirs , tout était reflété sur ces parchemins séculaires. C'est ainsi que de nobles familles rattachèrent à leur blason les traits d'honneur de leurs ancêtres.
M. de Salmar, ainsi que ses pères , s'était occupé d'annotations héraldiques ^ et voyait ' accourir auprès de lui tous les nobles feudataires , pour s'enquérir des droits et des préséances de leurs devanciers. Son opinion était citée , elle faisait loi ; elle apaisa souvent les vieilles rancunes incrustées dans les baplistaires , et qui se léguaient de li-' gnée en lignée.
M. de Salmar, toujouis franc et juste, était généreux par nature et ferme par devoir.
11 élevait avec prédilection une jeune pupille ; c'était Tenfaiit que le sort avait jeté dans ses bras ; il Tavait sauvée dans une course matinale , il lui donna le nom ai" Aurore. Les objets qu'il avait trouvés sur elle furent recueillis comme un gage de destinée : un médaillon , suspendu à un ruban vert, renfermait un écrit qu'il ne montra jamais; l'empreinte d'un cachet rompu par le milieu le fit méditer. Ses recherches n'amenèrent qu'une incertitude pénible et un conflit de conjectures trop insuffisantes pour Téclairer et assez probables pour causer son effroi .
Plus ses investigations s'étendaient , plus il redoutait de pénétrer le mystère.
Une trace de sang semblait marquer le sentier de la vie d'Aurore. M. de Salmar en détournait les yeux avec horreur.
Lorsqu'au milieu de la nuit il entendait
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au loin le signal qui ralliait une bande dévastatrice , il soupirait et voyait apparaître en sa pensée une jeune fille eu pleurs , s'attachant à lui comme à une ancre de salut.
Madame de Salinar avait accueilli avec bonté l'enfant délaissé ; elle l'éleva avec tendresse.
Dès son enfance , Aurore sembla sentir que sa destinée devait être une inspiration de l'ame. Son amour pour sa mère adoptive était profond et passionné comme si elle avait eu déjà le sentiment de la reconnaissance .
Tout ce qui était bon s'incrustait dans son coeur, et son intelligence, en se développant, se montra parée de germes heureux.
Enfin Aurore, en répondant aux soins de sa bienfaitrice, était devenue Torgueil de la famille.
Madame de Salmar voyait le type de la
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fille qu'elle avait rêvée j elle la pressait dans ses bras et pensait que cette jeune pupille, isolée dans la vie , sans autres liens que ceux du coeur, en concentrant tout-e sa tendresse au sein de sa famille adoptive , devait y fixer le bonheur.
Cette prévision de mère germait déjà dans Famé de ses enfans.
CHAPITRE It
Cf6 J^tnrrntllfs.
Deux fils étaient l'orgueil de M. deSalmar:
Tainé avait été élevé par son onole , le prieur
de Saint- Albin , et portait son nom ; il avait
les passions vives et de la résolution dans le I. a
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craraclère- Auguste, le plus jeune, promettait \ sa famille rillusf,ration de l'étude.
Une imagination ardente avait emporté Saint-Albin sous les drapeaux ; il s'y était fait remarquer par son courage: ses talens, îon sang-froid dans le danger, l'ardeur qui 'évèle le génie , tout faisait pressentir qu'il
aurait placer son nom dans les fastes des
lommes de guerre.
Depuis plusieurs années éloigné du toit
)aternel , il y vint en semestre, et goûta
ous les charmes des liens de famille.
La pupille de son père avait été Tamie de
on enfance ; leurs coeurs, habitués à s'en-
endre, furent bientôt animés par l'amour. Tout décelait un sentiment changé de
lature. Aurore devhit timide a^ec celui qu'elle appelait son frère Saint- Albin envia tous ses sourires. Il fut querelleur sans griefs, jaloux parce qu'il n'osait compter sur
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le bonheur. Pourtant il ne chercha pas à comprimer un amour qui lui semblait une jouissance de famille ; mais l'expression de ses vœux excita un orage.
M. de Salmar vit le danger, et voulut le conjurer. Saint-Albin reçut Tordre de rejoindre son régiment ; Téloignement augmenta sa passion. Toutes les précautions furent vaines. Il ne tarda pas à revenir secrètement dans le voisinage de Montselier ; il errait autour de 1 habitation paternelle sans oser y pénétrer.
Il venait rêver le bonheur dans les lieux que souvent il avait parcourus avec Aurore; ému par un doux souvenir , il cherchait son avenir dans les vœux ardens qui devaient toucher un père tendre.
Saint- Albin laissait échapper, avec l'expression d'une ame troublée , des acceus douloureux ; Aurore les entendit , elle re-
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doula son cœur; elle cpanciia sou secret dans le sein de sa mère adoplive, et trouva ]n'ès d'elle espoir et soutien.
Touchée de la contiance de sa pupille, digne de fixer le choix de son fils, madame de Salmar plaida auprès de son mari la cause de ses enfans , mais elle ne rapporta que douleur à leur ame; il rejeta avec effroi un projet d'union, et garda le silence... Pour la première fois sa compagne eut un refus sans confiance.
Madame de Salmar , inquiète d'un obstacle que le mystère l'empêchait de condiattre, attendit la réalisation de ses vœux de la persévérance ; la mort vint renverser le plan de sa tendresse.
Depuis long-temps atteinte d'une maladie chronique , chaque tentative qui lui enlevait Tespoir du succès retranchait un jour
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de sa vie. Elle versait des larmes sur l'avenir isolé de son fils et de l'enfant de son adoption .
— Vous pleurerez sur deux tombes les cœurs qui se seraient unis pour vous chérir, ré])était-elle à M. de Salmar. Des soupirs , des regrets, des refus agitaient et déchiraient son ame ; elle sentait ralentir les pulsations de son existence.
Elle toucha bientôl à son heure dernière. Saint-Albin se présenta alors à son père, il n'avait plus besoin d'excuses ; il fut reçu avec attendrissement.
r.e retour de Saint-Albin fut pour madame de Salmar un baume salutaire. Il fit renaître un instant d'espérance : envoyant Aurore près de son fils, en recevant leurs soins réunis, une douce illusion embellissait son lit de douleur.
lues hommes de l'art , appelés au chcvc t
de nia maJade , rassurèrent sa famille ; mais en voulant célébrer l'espoir de la conserver, on asphyxia le souffle de sa vie.
Madame de Salmar avai t un goût passionné pour les Heurs ; tous les jardins du hameau lui apportèrent leur tribut de fête. Son appartement devint un parterre ; ces touffes odorantes portèrent dans ses sens une enivrante et mortelle exhalaison.
Les médecii)s arrivèrent trop tard pour conjurer les parfums homicides. Le désespoir retentitdans le hameau, les villageois jetaient un regard d'effroi sur les arbustes dépouillés qui venaient de causer sa mort.
Tout près de l'ancien caveau des comtes de Montselier était la sépulture des Salmar ; là fut déposée sa dépouille arrosée de pleurs. Ce caveau, situé à Toccident du cimetière, était plein de traditions. On racontait les guerres suzeraines et le refuge que
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cet asile des morts avait offert à de preux barons, qui allaient par ces sentiers souterrains rejoindre leurs soldats épars et montrer à leurs vassaux en pleurs la bannière féodale.
Des chroniques d amour s exhalaient aussi des tombes gothiques. De jeunes châtelaines , de beaux troubadours avaient rêvé le bonheur, en oubliant le blas;)u des crénaux, et les jouvencelles étaient descendues au cercueil.
Des cœurs brisés, de jeunes figures de pierre étaient restés eu relief sur quelques fragmens tumulaires; des ballades étaient répétées par les pastourelles ; les trouvères malheureux avaient chanté avant de mourir. A toutes ces sépultures étaient rivés des anneaux de souvenir. Elles correspondaient par un étroit souterrain à une fosse d'une
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iiumeuse pioloiideur nommée le puits des mart}rs. 11 devint un alimenl aux mystères des tombeaux.
CHAPITRE III
Cf puttg ^f6 iHartm-g.
Le bruit sourd d'un siècle en fermentation , les éclats du fanatisme armé , les sanglots des guerres civiles, faisaient vibrer le gouffre qui toucbait les demeures sépul-
craies : le nom de puits des mail^rs Jiii venait des guerres de religion . Là des catlioliques mutilés et respirant encore furent jetés à l'éternité.
Le sang des victimes avait formé une mare; le terrain en avait été creusé : il s affaissa , et devint une cavité dangereuse. Les habitans de ces cantons y vinrent en pèlerinage ; ils préparèrent de nouveaux éboulemens, en rapportant des terres qu'ils avaient recueillies dans ce lieu sacré. « Le )) sang des martyrs , disaient-ils , n'était pas » entièrement tari; le sol restait rouge et les )) pierres en conservaient encore un suinte- » ment de sang. ))
Le respect s accrut par la terreur. Un bourdonnement se faisait entendie dans le puits des Martyrs ; ce bruit faisait monter Teffroi avi coeur de ceux qui s'en approchaient.
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Ce phénomène était devenu sensible après la mort de madame de Salmar ; le caveau de ses ancêtres en se rouvrant pour recevoir son cercueil fit circuler des bruits sinistres dans la contrée.
M. de Salmar méprisait la terreur populaire , il n'en cherchait pas la cause.
Toutes ses combinaisons se concentrèrent dans les moyens de remplir les dernières volontés de celle qu'il pleurait; il ne pouvait les attendre que du temps.
Par un sentiment religieux qui se conçoit mieux qu'il ne peut se décrire , il s'était imposé le devoir de rendre compte à ces mânes vénérées de ses plus secrètes pensées. Ce qu'il avait cru devoir lui taire pendant sa vie, il pouvait le révéler à son ombre. Sur son tombeau et près du puits des Martyrs était placée une boîte de plomb scellée : là il déposait une correspondance où étaient
dévoilés les mystères qui troublaient sa vie. Un mulâtre était son émissaire; sa fidélité lui avait paru sincère .
Lohie était naturel du royaume de Juïda : vendu sur les côtes de Guinée , amené sur un bâtiment européen , il avait suivi différens maîtres , et , après les guerres civiles qui s'étaient succédées , il avait été délaissé dans la contrée. M. de Salmar se Tattacha.
Lohie s'acquittait de sa mission nocturne avec un zèle ardent qui paraissait prendre sa source dans la vénération qu'imposait le puits des Martyrs, où se rendaient chaque jour de nombreux pèlerins ; mais Lohie avait son Dieu, son culte et les révélations écrites d'une vieille prétresse pour son guide de foi.
CHAPITRE IV
Ce néfiomanfifit.
M. de Salmar méditait sur raveiiir de sa pupille ; il clierchait à rapprocher les ligues presque cfracccs du blasoji (l(3)it quelques sigues se rattacliaieul à celui d'nue uoIjIc
maison de Savoie. Il retrouvait la nuance de la soie qui suspendait la croix de Saint -Maurice; alors dans les hochets de la grandeur, sur un ruban, il lisait une brillante destinée de jeune fille. Au revers de cette médaille était l'effroi : le billet trouvé sur l'enfant délaissé appelait sur sa tête l'anathème d'une naissance repoussante , le chef de brigands Rondart pouvait être son père !...
Cependant les premières -conjectures de M. de Salmar n'étaient pas dénuées de vraisemblance.
Le comte Emmanuel de Montmélian avait, dans sa jeunesse , ajouté foi à la nécromancie j quelques allusions d'un astrologue jetèrent dans son esprit des fermens 4e jalousie; il suspecta la fidélité de sa jeune compagne Eléonore ; la comtesse vit naître l'orage, et ne put le conjurer: long-temps le comte voidut dissimuler un soupçon qui
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n'était fondé que sur sa faiblesse ; mais sa tristesse et son trouble disaient assez qu'il n'était plus heureux.
Eléouore était noble et fière , mais plus tendre encore ^ elle obtint raveudeH'égarement de son époux; mais il fut acheté par la promesse d un sacrifice ; elle n'avai t pas prévu son étendue : la légitimité de sa fille était suspectée; elle espéra en l'avenir, et consenti t à se séparer de sou enfant. C'est à la comtesse de Montselier, son amie d'enfance , que la jeune Mathilde fut confiée.
Certaine que le comte abjurerait bientôt une erreur sans base, madame de Montselier fit partir pour ses terres la petite comtesse, qui n'avait pas encore deux ans; sa bellemère devait répondre de ,ce dépôt , jusqu'à ce que son père , rendu à la raison , sollicilût lui-même la fin de son exil.
Un seivileur dévoué partit pour Montselicr , cliargé tVinie jeune vie.
Eu altcignaut le but de sa course , il crut ({u'il était de son devoir d'arriver incognito pour mieux garder le secret des lettres dont il était porteur; seul avecla petite Mathilde, ignorant les dangers qui Tenvironnaient, il marchait saus défiance.
11 avait à franchir la forêt de Rang- Taloup; c'était le lieu ou Rondart avait formé un village ambulant; au moindre signal on ne trouvait plus que des branchages épais. Sa troupe n'avait point de demeure fixe et n'osait poser des tentes; une grotte, une clairière des ruines, étaient tour à tour l'abri de ces hommes audacieux pendant l'attaque et craintifs après le meurtre.
A peine le messager avait-il fait quelques pas dans la forêt qu'il fut assailli j>ar les hrigandsqui infestaient la contrée; ils Tassassi-
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nèrent et se saisirent Je son argent, de ses papiers : la profondeur d'un précipice fut le dépositaire d'un cadavre révélateur.
L'enfant, dont lescris étaient une alarme, allait être frappé du même poignard : « Ar- )> rétez, ))dit Tun d'eux , « le coup ne vaut )) pas la rançon ; lisez les papiers du messa- » ger qui dort là-bas ; nous possédons une » source de richesses, et peut-être un moyen » de salut. »
11 y avait de For sur cette jeune tète, elle fut sauvée.
Une femme allaitait un enfant presque mulâtre et soignait le fils du chef; elle fut chargée de la peliteMathilde.La pauvre enfant passa de ses langes brodés dans les liens d'un grossier esclavage ; elle fut traitée avec rudesse, et jetée comme i;n fardeau au milieu des bagages de la troupe.
L'enfani fuyait sa brulak; gardienne,, et
tenait souvent sa nourriture du hasard j la femme mourut, et les trois enfans furent alors livrés à Télrange surveillance d'hommes armés de poignards : les deux garçons jouaient avec leur lame; la petite fille en avait peur.
CHAPITRE V
f!i\ Compagnif ^^ô Uoiuice.
Roudart avait acquis par ses sanijlaiis exploits le droit (le faire maixjcuvrer le crime ; sa troupe clail soumise à uue sévèie discipline.
Les douze qui formaient son peloton Je plus redoutable étaient signalés sous le nom de compagnie des Rouges j par analogie à leur aspect. Pour faire partie de cette élite du meurtre, il fallait se teindre les cheveux avec le sang des victimes : cet uniforme marquaitla prééminence du commandement et celle du butin.
Rondart était pâle; sa figure douce, calme, ingénue, ses yeux bleus, ses traits réguliers, ses cheveux d'un blond clair contrastaient avec sa férocité ; ses traits lui avaient souvent servi d'auxiliaire pour arriver à l'assassinat parla confiance. Lorsqu'il commandait une expédition, un sang frais donnait à sa longue barbe la martialité du crime; voulait-il exciter sa troupe, il y portait la main: — Elle se dessèche dans l'oisiveté! disait il.
Ses acolytes se répandaient dans la campagne, revcnaientbicntôlchargésdc butin et
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les mains humides de sang. Us s'approchaient alors de leur chef, fléchissaient le genou devant lui, et touchaient respectueusement sa harbe pour relever sa couleur et Tempreindre de la preuve de leur obéissance.
Mathilde fut pour le chef de Rang-Taloup une capture précieuse; il nourrissait le ressentiment le plus vif contre le comte de Montmélian. Son père avait fait ses premiers essais sous Maiidrin , il était enfant de troupe, et se rappelait que Tinfluence de la famille de Montmélian avait fait livrer Mandrin à l'exécute ur du roi de France. Il méditait une vengeance héréditaire ; le moment de Tassouvir n'était pas encore arrivé.
Au milieu de la forêt, près des cabanes de branchages qui servaient de refu[;e à sa bande, une sentinelle indiquait par des coups de sifllel l'attaque ou la retraite : la Uoupc élait rassemblée autour d un foyer
ailuinô, cl délihdralt de nouveau suilcsuiL de la jeuue Malhilde; elle embarrassait.
Lapauyre enfant était plaeée près du renard de découverte. Cet animal ëtait J'éj-rç civilisé de la troupe : il flairait le voyageur, rindiquaitàson maître, et avait l'instinct du danger. 11 devint le gardien de l'enfant. Elle couchait auprès de la cabane de l'argus , et vivait avec lui du débris des repas.
Rondart , craignant pour la vie qu'il voulait vendre, ouvrit lavisde la mettre à l'abri des chances de leurs courses hasardeuses.
On alla aux voix sur ce projet. La majorité se réunit à l'opinion du chef, et ou arrêta qu'on enverrait même une réponse au seigneur de Savoie; pour lui apprendre que Rondart régnait en souverain dans la foret de Râng-Taloup, et queMandrin serait vengé! . , .
Ija maison tle M. de Salmar parut à Rondart le ])lus sùi asile [)our Malhildc. Il s'é-
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tail mén;ig('' tics inlelligcnces avec Loliie. Par ce canal la petite comtesse fut placée sur les pas de M. de Salmar.Ces seuls mots : « C'est » mon saug, lu m'en réponds sur le tien, » dévoilèrent le secret qu'il tint toujours caché . En donnant cet enfant pour le sien, la crainte, pensait Rondart , ferait veillera sa conservation, et rien ne devait faire obstacle au moment où il le réclamerait eu père.
Depuis ce temps Mathilde, sous le nom d'Aurore s'était identifiée à ses bienfaiteurs. L'amour de la vertu avait germé en elle; ses pensées étaient nobles, son ame vibrait haut; son esprit juste et lin donnait un attrait de plus aux lalens qui animaient ses charmes. *
Sa vie s'écoulait dans un état paisible ; elle ne plaçait sa destinée que dans la constance et Tespoir; dans ses prévisions, tout étail pur comme elle.
Les qualités de madame de Salmar sem- ])laienl revivre dans Aurore ; sa bienfaisance était un legs recueilli par son arae ; chaque jour elle Tacquiltait en visitant les malheureux.
CHAPITRE VI
r(Êfl)ûrpe.
Le hameau retentissait de cris d'allégresse , et s'animait des préparatifs de fête : le jeune comte de Rency , attaché à Tam-
bassade de France près la cour de Savoie ,
venait visiter le séjour plein du souvenir de ses aïeux , il voulait revoir le vieux manoir dont il portail le nom. Quelques ruines attestaient seules un passé de splendeur.
Le comte se rendit à Rency. Un vieux jardinier de ses pères le reçut avec des larmes; il Tavait vu naître. N'ayant pu trouver un abri dans le château paternel, il se dirigea sur Montselier ; il y fut reçu avec acclamation. Les habitans allèrent au-devant de lui au sondes instrumens, et lui composèrent le cortège du coeur : l'attachement et la vénération qu'on portait à sa famille étaient un relief sur sa jeunesse.
Il passa quelques jours chez la comtesse douairière de Montselier, sa grand'tante. Il croyait y trouver JMathilde, et c'est là qu'il apprit sa disparition. Le comte de Montmélian avait fiût un mystère d'une
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catastrophe qui pesait sur son ame.
Le prieur de Saint-Albin et M. de Salmar furent visités par le comte de Rency. Il vit la belle Aurore, etTaima; son émotion le lui dit.
Pour célébrer son séjour, on multiplia les fêtes; partout Aurore paraissait avec éclat, partout elle brillait avec modestie. Sa figure d'ange, sa taille svelte, son regard rêveur, inspiraient des pensées d'amour.
Le jeune comte fut subjugué; ce nouvel hommage ne put toucher Aurore. A son premier soupir, son coeur s'était donné à jamais.
Saint-Albin était absent pour quelques jours; une teinte de mélancolie ajoutait un charme de pins à ses traits.
Le comte de Rency allait partir; il osa exprimer un voeu , Aurore l'exauça avec candeur. Il reçut d'elle une écharpe qui
portait la devise des anciens preux de son nom. Un croquis des restes du château de Rency dominait cette légende : des ruines, un emblème de combat, c'était comme un adieu de mort !..
CHAPITRE VIL
€a Cl)aô9f.
La chasse de Saint-Hubert fut la dernière fête offerte au comte de Rency. Aurore pro- ^.
posa d'en faire une chronique en action. ^^B
Les archives de M. de Salmar furent ex-
plorées; le château de Mon tselier ouvrit son vestiaire généalogique,- les chasseurs devinrent des châtelains, les dames eurent des pages et de brillans palefrois.
Le joyeux cortège délila vers la foret de Piang-Taloup , et bientôt le son du cor fit retentir ses profondeurs. Cette partie de chasse était une prouesse; car elle n'était pas sans danger.
Ces bois étaient toujours le repaire de bandes meurtrières, et d'animaux carnassiers qui trouvaient à leur suite leur pâture.
Des loups et des sangliers parcouraient constamment ces forêts ; une précaution instinctive les faisait marcher en file , les rets ne pouvaient rompre ce cordon.
Les comtes de la Lafaye, deFont-Buire, de Servain, de Tourre et de Féline, y firent souvent des battues; ils avaient pour cette chasse adopté des meutes et des équi-
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pages" particuliers. Dans plusieurs routereaux on teildaitdes filets; ils aboutissaient aux avenues que les loups suivaient le plus fréquemment. Une meute de jeunes lévriers était ensuite lancée à leur poursuite et, la béte fauve tombait dans les pièges.
Des coursiers vigoureux furent disposés , et le comte de Rency dirigea l'ardeur des cbasseurs et l'adresse des meutes pour faire belle curée.
Rien ne manquait aussi pour donner à cette scène la couleur des temps gotbiques. La figure grotesque et les saillies d'un bouffon y étaient au naturel : Gazot , frère de lait du jeune Rency , semblait en faire revivre le type.
Tour à tour employé au prieuré de Saint- Albin comme jardinier , cuisinier ou garçon de toilette, selon les besoins de son maître, dans cette circonstance, il fit trêve à ses
habitudes paisibles , et voulut suivre la chasse.
Muni du tambour du village, placé dans le fourré du bois, il battait avec ardeur le rappel. A. chaque coup de baguette, Teffroi se peignait sur sa physionomie, il retournait souvent la tète avec inquiétude pour voir si quelque animal carnassier ne venait point derrière lui. Un énorme cor de chasse complétait son attirail, retentissant.
Il avait remplacé les armes à feu , qu'il redoutait, par un traquenard suspendu à un large baudrier ; il le plaça près d'une clairière pendant que les chasseurs suivaient la lancée de la béte.
Son piège tendu, il se tapit à quelques pas, et se met aux aguets. Bientôt il entend froisser le feuillage , et voit arriver un loup de haute taille que la poursuite et la faim fai-
saient ëcumer de rage. L'animal se prit dans ses rets.
Gazot en poussa un cri de joie , mais sans oser approcher. Ce n'était pas du loup que devait lui venir le danger. . .Tandis qu'il s'applaudissait de sa victoire, un péril imminent le menaçait. Il entendit non loin de lui -des coups de sifflet , et se sentit saisir par sa longue chevelure. Il se crut sous les dents d'un animal vorace ; sa terreur ne fit que changer d'objet. Il était entouré de bandits; celui qui le retenait faisait partie de la bande des rouges : la férocité empreinte dans ses yeux, ses imprécations, ses horribles menaces , tout glaçait d'épouvante l'infortuné serviteur. Il restait sans parole, et le pressentiment du supplice arrêtait les cris qui l'auraient hâté.
Les brigands avaient suivi la chasse dans l'espoir de faire quelques captures. La nom-
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breuse cavalcade avait paralysé leurs desseins; ils se vengèrent sur Gazot. Avant de commencer un nouveau forfait, ils voulurent jouir de sa frayeur ; la souffrance était leur jouet : — Liez -le à cet arbre. Allons, camarades, après si belle prise il faut chanter victoire ! Buvons à la résurrection du traqueur de loup ! — Vivat ! hurla la bande .
En entendant cet arrêt, le patient retrouva l'énergie. Il parvint avec adresse à délier les cordes qui le retenaient; il les pelotonna dans une main , tandis que de l'autre il faisait glisser les noeuds.
Il était temps , les assassins s'étaient relevés, et se disposaient à établir une joute de caverne : — A nous la cible au poignard 1 Debout le but; alerte! Mais Gazot, plus prompt que l'éclair, embrasse le tronc de l'arbre et le gravit jusqu'au faîte.
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Les assaillaiis se précipitèrent pour le retenir, déjà il était hors de leur atteinte.
Les compagnons de Rondart n'osaient se servir d'armes à feu. Déconcerté* et furieux d'avoir laissé échapper une proie si facile , ils restèrent un moment ébahis, mais bientôt ils se remirent à l'oeuvre; ils replacèrent leurs poignards dans leurs ceintures , saisirent des haches , et quatre d'entre eux frappèrent à coups redoublés le pied du chêne. Sa chute allait leur rendre leur victime," déjà la cime s'inclinait, et le pauvre Gazot suivait avec effroi les oscillations de son fragile abri : chaque coup de hache était le son d'un glas funèbre. La mort est là , un désir de vie inspire Gazot. 11 saisit son cor de chasse et sonne une fanfare; les chasseurs répondent à Tappel : — Tayot ! tayot ! s'écrie le piqueur. — Malédiction! crièrent les
brigands en s'enf ayant d un pas précipité.
Bientôt Gazotue vit plus au pied deTar- ])re que ses libérateurs; ils poussaient des acclamations de surprise et d'hilarité en le voyant perché comme un faucon. Il se laissa glisser avec agilité , et , trop ému encore pour raconter son aventure : « Sont-ils là ? » sont-ils toujours là ? » s'écriait-il. A ces mots, les chasseurs, apercevant le loup qui se débattait , proclamèrent Gazot le héros de la chasse au piège. Il les laissa poursuivre avec ardeur de nouvelles proies, et arriva plus mort que vif chez le prieur de Saint-Albin. Il jeta l'alarme dans le village : les gardes prevôtales accoururent, guidon en tête , armées en guerre ; le tabellion , le magister préparèrent la formule des procèsverbaux ; les femmes éplorées couraient à 1 habilation du grand-prevôt , qui faisait sa
PREMi:^RE PARTIE, CHAP. Vil. 63
résidence au centre de sa juridiction; les enfaus criaient ; les hommes s'excitaient mutuellement au courage; les maisons se barricadaient, et chacun cherchait un coin sûr pour enfouir le trésor du ménage.
Gazot courait partout ; il augmentait l'effroi , et à chaque narration de son exploit , quelque nouvelle mesure de sûreté était prise : au tournant de chaque ruelle on se formait en groupe autour de lui ; ceux qui ne pouvaient entendre ses paroles , se pénétraient du danger par la pantomime du narrateur ; et des visages pâles de crainte se tournaient les uns vers les autres . puis allaient se rassurer près des cavaliers de la prévôté.
Enfin tous les apprêts de combat et de justice étant faits, les paysans se joignirent aux soldats et se disposaient à voler à la défense des chassetu's, ([u ils croyaicntattaqués, lors-
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qu'ils les virent revenir avec ordre j ils rapportaient en trophée la dépouille des animaux dont ils avaient dépeuplé la forêt.
Gazot parlait d'un danger inaperçu j on ajouta peu de foi à son récit , et le souvenir de cette aventure se perdit dans les nouveaux plaisirs du village.
CHAPITRE VIII
C'JncOignito.
Le son des cloches , les éclats des boîtes et des tromblons annoncèrent la fête patronale de Montselier.
Le comte de Rency, forcé de repartir ,
ne put y assister; il s'éloigi'a avec regret d'un s(»jOur habité par Aurore.
Des (leurs étaient le luxe de cette fête villageoise: les bergers en étaient parés; des tentes de verdure meublaient la pelouse; leurs branches , en se courbant, formaient d'épais berceaux ; des délassemens pour la jeunesse et le vieil âge y amenaient la foule.
On se livrait au plaisir avec franchise; on en jouissait sans alarmes; un joyeux abandon succédait aux labeurs du hameau. Les contrées voisines partageaient les jeux ; la cordialité en faisait les frais; les étrangers étaient accueillis par un orgueil local : de nombreux témoins grandissaient la solennité deMontselier.
Les héros des luttes et de la cible obtinrent la faveur de figurer avec Aurore aux bourrées des montagnes. Parmi ceux qui réclamaient avec instance de la guider dans cette
PREMIÈRE PARTIE, CHAP. VIll
course légère, un étranger se l'aisait remarquer : ses manières, sa figure distinguée, étaient en opposition avec ses vétemens grossiers ; la pureté de son langage acheva d'exciter la curiosité d'Aurore =
Ce villageois , sous mille prétextes , cherchait à l'attirer hors du champ de la danse ; il épiait ses démarches et suivait ses regards. Emue dune crainle vague, elle ne voulut pas troubler la fêle , et vint se mêler aux jeunes filles du village; mais l'inconnu ne perdait point sa trace.
Sur le gazon, autour d'un vieux chêne, les jeux excitaient des rires bruyans; Aurore les partageait pour échapper aux poursuites de rinconnu.
Bientôt il s'éloigna du groupe, Aurore respirait : 1 allégresse fut tout à coup troublée. Le bruit se répandit que l'autorité venait d'arrêter au milieu de la fêle Roche-
Berrare , le trop fameux compagnon de Rondart , dé^^uisé eu marchand forain.
La terreur succède à la joie ; chacun rentre pour fermer son logis ; les habitans s'arment pour faire une battue dans les environs.
L'étranger qu'Aurore avait remarqué paraît le plus empressé ; il les excite , les dispose en colonnes , et se charge du commandement que nul ne songe à lui contester. Cette conduite prévint les soupçons que ses traits inconnus auraient sans doute excités ; mais au moment où on se mit en marche Thomme disparut : on apprit avec effroi que c'était Pioudart lui-même. Il s'était introduit au village dans Fespoir que le désordre d'un jour de fête lui faciliterait les moyens de s'emparer d'Aurore. Cet aveu venait d'être arraché à l'un de ses compa-
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gnons, et Ton vint en prévenir la famille de Salmar.
Aurore frémit au récit du danger qu'elle avait couru.
Celte scène vibra sur ses nerfs ; une fièvre violente la saisit, et elle fut quelque temps dans un état convulsif qui fit craindre pour ses jours.
Rappelée à la vie , elle chercha à cacher à Saint- Albin la cause de ses alarmes ; mais il rapprit , et le serment de venger cette audacieuse entreprise put seul lui en faire attendre l'instant.
M. de Salmar soupira ; il vit dans cette tentative f éclair d'un orage.
Aurore jetait des regards craintifs sur le front soucieux de sou protecteur ; elle ignoraif ce qu'elle devait redouter, mais le sentiment vague du danger la poursuivait.
Peu à peu les nuages se dissipèrent;
on tâcha d'oublier l'effroi d'un momenl. Des projets remplacèrent une certitude; rimagination travaille quand le cœur désire.
CHAPITRE IX
Ce iltonstre îiu Sépulcre»
Aurore et Saint-Albin réunis jouissaient du présent , espéraient dans Tavenir ; s'aimer , se le dire , parler de sanctilier leurs liens, G était déjà le bonheur : ils attendirent
(lu vœu (1 une épouse mourante et des ardentes sollicitations d'un fils Je consentement de M. de Salmar.Tous deux résolurent de rendre leur engagement indissoluble par la solennité d'un serment. C'est sur la tombe de celle qui avait si tendrement souscrit à leurs souhaits, qu'ils voulurent le prononcer. Son dernier désir avait été pour eux un espoir ; sa cendre devait inspirer à leur constance, Ténergie. Ils convinrent de s'y rendre lanuit, atind'éviter la défense d'un père. Dans sa candeur, Aurore révérait ce rendez-vous comme une fiançaille solennelle ; elle voyait , en priant Dieu , le regard de sa mère adoptive lui sourire. La jeune fiancée revêtit une parure nuptiale , un tissu d'une éclatante blancheur se drapait autour de sa taille , une couronne virginale ceignait sa tète , un voile dérobait à l'amour Téraotion qui colorait son teint.
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L'horloge du château venait de sonner minuit; Aurore tremblante quitte sa chambre, et se glisse le long des paysages qui abrègent sa course. Ce trajet était un voyage ; il fut rempli d'émotions et de crainte. La galerie où tant de fois elle s'était fait redire riiistoire des aïeux dont les portraits faisaient revivre les souvenirs de M. de Salmar, semblait résonner d'un murmure réprobateur contre la démarche téméraire de la jeune fille recueillie dans leur manoir.
Elle frissonna en rencontrant le regard d'une des aïeules des Salmar, qui avait péri dans une embûche d'amour.
La voix de Saint-Albin put seule calmer son trouble ; il l'avait devancée au but.
Après avoir rassuré sa timide compagne, ils s'acheminèrent vers le tombeau ; une lanterne sourde éclairait seule le sanctuaire .
Tout entiers à leur émotion , leur marche était silencieuse : Aurore , impatiente de légitimer par un serment une faveur accordée à l'amour, hâtait le pas ; elle s'élança la première dans l'asile de la mort.
Son pied léger foulait des cendres , elle accourait vers Tautel du trépas ; mais à peine est-elle prosternée sur la tombe de sa mère qu'un cri aigu s exhale de son sein. Saint-Albin s'élance ; dans ce moment \é fanal échappe de ses mains ; il erre parmi les tombes, guidé par les cris d'Aurore ; le malheur lui apparaît sous mille formes ; son ame s'égare... sa main cherche celle de son amie... c'est un chaos d'angoisses; son oeil avide voudrait percer la nuit : la lune pénètre par une crevasse ; un spectacle d'horreur est là tout palpitant !
Un animal monstrueux est enlacé autour
de la victime ; il la presse , la suffoque. Saint- Albin n'entend plus que des sons étouffés : éperdu , il se jette sur le monstre, saisit son corps froid et lisse, et fort de son désespoir, dispute à son étreinte une proie qui est sa vie.
Une scène de sang inonde les tombeaux ; l'effroyable animal oppose à tout ce qui lui résiste un dard envenimé : Aurore jette un dernier cri ; le monstre venait d'engouffrer" dans sa bouche sa tète hideuse l'ayant ])longée avec fureur , il ne pouvait plus Ten sortir. Alors , redressant sa croupe , il ceint le corps des deux infortunés. Il acquiert plus de force ; sa tête reparaît ! elle apporte sur ses écailles un lambeau de chair qui lui fait pâture ! . . . Aurore , sans mouvement , gît sur la terre : c'était sa langue que le monstre mâchoyait ! . . .
Saint-Albin, rugissant de rage et de dou-
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leur, ressaisit Je monstre, et le terrasse. Meurtri , couvert de blessures , il se traîue près d'Aurore ; la mort paraissait l'avoir déjà glacée. Ses larmes, ses cris déchirans , son effrayant délire épuisent ses forces j il tombe auprès du corps inanimé. Les hurlemeus de l'agonie cessèrent. . rien ne troubla plus le silence des tombeaux !
CHAPITRE X
Cfg IKiiines.
Lohie avait épié les pas d'Aurore et de St-Albin, il avait compté leurs cris. Il s'avança dans le séjour de la mort, croyant relever les cadavres de ses jeunes maîtres ;
il Jeur trouva encore une étincelle de vie. Il les traîna hors du caveau, et referma avec précaution ce lieu de ténèbres.
La correspondance qu'il avait violée sur la tombe de madame de Salmar lui avait fait connaître les doutes élevés sur la naissance d'Aurore. 11 voulut se ménager un otage de ses crimes.
Ce mulâtre avait besoin de mystère ; son culte, son exil, sa trahison, tout l'isolait j rintérêt personnel était le but de toutes ses actions ; il trompait tous ceux qui se confiaient à son zèle : il sut enlever une proie à Rondart lui-même. Tous les lieux abandonnés étaient explorés par Lohie ; longtemps les ruines de Rency avaient servi de repaire à son dieu i-aiïipant ; il en connaissait tous les détours : c'est là qu'il résolut de renfermer Aurore.
Il emmena l'infortunée, et la relégua dans
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une chambre basse de ce château ; il devint soD geôlier; il était sûr du mystère : la victime ne pouvait plus se plaindre I . .
Il reyint sur le lieu de la scène d'horreur , décidé à mettre Saint- Albin hors d'état de révéler son secret; mais l'évanouissement profond où il le trouva lui épargna un nouveau crime.
Lorsque son maître recouvra le sentiment, il n'avait plus qu'un souvenir; le dard d u monstre avait frappésur ses facultés mentales.
Lohie chercha de l'or dans du sang ; il rendit au malheureux père le fils qui ne le reconnaissait plus : il lui fallait de la reconnaissance pour les jours qu'il disait avoir sauvés.
Pendant plusieurs mois l'infortuné resta dans un état de stupeur; l'horloge , sonnant minuit , lui apportait seule un souvenir :
alors la frénésie du désespoir s emparait de tous ses sens ; le nom d'Aurore s'échappait de sa poitrine dans des cris convulsifs. Son jeune frère, assidu à son chevet, aggravait alors sa douleur en lui parlant d'elle , pour conserver de la vie à ses pensées ; dans ces éclats il y avait plus d'espoir que dans son absorbtion silencieuse.
Les secours de l'art , les efforts de Famitié lui rendirent enfin la raison ; m^is ils ne purent triompher de sa douleur.
Une tombe, une fiancée, du sang, des pleurs , tels étaient les rêves de ses nuits , les visions de son réveil. Sa main avait conduit Aurore au supplice , sa vie était un isolement de remords.
CHAPITRE XL
Cf ilXfôsaïQf.
Tandis que le deuil régnait au château de Salmar , Rondart s'occupait des moyens de réclamer Aurore : Rocheberrare, un de ses chefs Jes plus intrépides et 1 un des con-
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trebandiers les plus hardis, venait cl'èlre condamné sur les terres de Savoie au supplice de la roue. Rondart conçut 1 idée de faire d'Aurore l'instrument de son salut ; il fit remettre au comte de Montmélian cet écrit. « Votre tille existe encore ; elle est dans mes » mains: des gens que vous appelez vertueux » l'ont élevée; il la fallait pure pour être » rachetée cher.
» Je vous la vends une vie, marché franc. » Il me faut Rocheberrare , ou vous verrez » une tête pendante aux branches du grand » chêne de Rang-Taloup. Les soupirs de )) mort de votre fille iront redire dans les » cours que Rondart est le seul roi des forêts . »
Il fallait au chef un homme habile pour délivrer avec sûreté une telle notification.
Il assembla sa troupe , et, se plaçant au milieu du cercle , il fit un appel aux capacités; Chacun déclina franchement la sienne.
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Dans ce conseil , on n'avait ni le temps d hésiter, ni celui d'essayer son arme.
L'un était audacieux sans adresse, l'autre avait un aspect trop farouche pour employer la ruse avec succès.
— J'ai été contrebandier d'un corsaire , dit un nouvel initié ; je sais marcher sans embarras sous les lambris des palais , et je sais endormir les sentinelles.
— Ce sera toi , dit Rondart ; et le flibustier partit.
L'é^onnement que fit naître cette révélation, les sentimens qu'elle excita dans l'ame du comte de Montméliau, la tendresse d'une mère : tout faisait craindre de se livrer à une vaine espérance.
En même temps qu'il faisait parvenir ce message en Savoie, Rondart en adressait un à M. de Salmar pour réclamer Tenfant qu'il avait exposée sur ses pas. La lettre renfermée
dans les vètenicns de Mathilde, elles autres indications qii il lui donnait, ne devaient lui laisser aucun doute sur ses droits. Les plus terribles menaces accompagnaient sa demande : refuser de le satisfaire, c était appeler le trépas.
CHAPITRE XII
C'Qffatombf.
La sommation de Roiidart eût causé une vive agitation à M. de Salmar pendant la vie de sa pupille; il aurait tout donné pour sauver Tenfant de son adoption! Jamais il n'eût
consenti à la livrer au crime; le sort l'avait mise hors des atteintes du meurtrier de Rang-Taloup. 11 ne parla point de ce message ; il aurait renouvelé toutes les douleurs de son fils.
L'importance ([ue Rondart attachait à la possession de la jeune comtesse lui fit souffrir impatiemment le silence de M. de Salmar; il renouvela sa demande. N'obtenant aucune réponse, il résolut sa perte et se disposa à s'emparer de vive force de son château pour y chercher l'objet qu'on refusait de lui rendre. Il rassembla sa compagnie des Rouges _, exécutrice ordinaire de ses ordres les plus sauglans; il exposa à ces séides sa résolution d'enlever Mathilde, et de punir sur M. de Salmar et sur tous les siens la résistance qu'on apportait à sa volonté.
Munis d'instructions atroces , les hommes du crime se mirent en marche. La nuit qu'ils
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choisirent était sombre et orageuse ; le sifflement des vents, les éclats de la foudre, couvraient le bruit de leurs pas. Un silence farouche fîit observé pendant cette marche; la lueur des éclairs la guidait. Parvenus au pied du château, la trahison de Lohie les fît pénétrer dans son enceinte. La paix du coeur, Tunion de famille, Thonneur d'un front blanchi, le lustre de jeunes vies, tout allait être enseveli dans du sang! ; v- .-
Les assassins se précipitèrent avec des hurlemens vers la partie du château habitée par M. de Salmar. Surpris dans son sommeil, ce vieillard ne put opposer aucune résistance; il devint leur première victime. Les habitans du château, avertis par ses cris, s'étaient levés à la hâte; mais ils furent saisis et garrottés avant d'avoir pu se munirdeleurs armes. Sûr de n'éprouver aucune résistance, le chef delà bande somma M. de Salmar de
lui livrer Aurore. Ce fut en vain qu'il s'efforça de le convaincre que la morl Tavait devancé; les brigands ne virent dans son récil qu'un moyen de se soustraire à leur demande. Ils fouillèrent le manoir avec un soin extrême , se croyant certains de la trouver dans quelque réduit secret. L'inutilité de leurs tentatives accrut leur rage ; elle ne connut plus de frein ; ils s'apprêtèrent à l'assouvir en épuisant sur leurs prisonniers toute riiorreur des tortures. Les massacres se multiplièrent, et varièrent selon le géiile du crime. Tout ce qui, dans cette enceinte, avait vie fut mis lentement à mort; tout expira dans les angoisses ; les cendres mêmes ne devaient pas rester pitres. Les animaux destinés à être égorgés furent jetés pêle-lnêle dans la salle du carnage. Le chef de famille fut frappé le premier! c'était le signal. L'un des assassins tenait à la main une
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serpe déjà ensanglantée ; il lui en porte un coup violent; un morceau de son crâne vole en éclats. Il ose encore interroger sa victime ; mais c'est en vain, M. de Salmar n'est plus.
Le plus jeune de ses fils veut briser ses liens pour le venger : il est jeté dans un brasier ardent ; le corps de son père, suspendu à la clieminée , laissait tomber sur ses restes un nouveau baptême de sang.
Les dogues furent mis à même d'une horrible curée ; ils y trouvèrent le sentiment de leur maître, et refusèrent d'assouvir leur faim.
Saint- Albin , retenu sur un lit de douleur, ociciipait une pièce contiguë à celle ou se passait Teffro^ablc carnage. Depuis la perte d'Aurore, un abattement prof )nd le rendait insensible à tout ce qui n'était pas douleur. Lt?s cris décbirans lui rendirent le
sentiment de l effroi; une forte secousse im- ]>rimée à sa couche, lui lit d abord penser qu'elle était l'effet d un tremblement de terre; mais il fut bientôt désabusé : les imprécationsmélées, auxgémissemensqui frappèrent sou oreille paraissaient insulter à des souffrances. Il s'élance; un rayon de lumière , en pénétrant par une des fentes du mur, lui découvre l'aifreuse scène qui se consommait !
La secousse qu'il avait ressentie était causée par les efforts d'un taureau pour briser l'anneau qui le retenait à une colonne adossée à son alcôve.
Saint-Albin, rendu à lui-même, s'arme d un couteau de chasse; il s'élançait, lorsque les wiigeSj accourant au bruit, cherchent à enfoncer sa porte ; les panneaux sont brisés, il les voit couverts de sang : il sait que c'est tout ce ({ui reste des siens; il veut
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les venger en vendant chèrement sa vie. Les dogues et le taureau rongeaient leur frein. Saint-Albin fait brèche à la cloison ébranlée, y fait une ouverture , y introduit son bras, et coupe leurs liens. A peine cesanimaux sont-ils libres, qu'ils s élancent sur les meurtriers; ils s'excitent ; et tandis que les plus redoutables gardiens du logis saisissent un brigand, le déchirent et dévorent ses entrailles , le taureau, animé par la couleur du sang, poursuit tout ce qui s'offre à sa vue : de ses cornes il fait voler dans l'air des lambeaux sanglans. Ces auxiliaires rugissans reconnaissent ^aint- Albin , et se ruent avec lui sur les assassins. Cernés et défaits , deux seulement parviennent à se sauver ; mais les corps des dix autres brigands restent étendus sur la place, et servent d'hécatombe aux mânes des victimes.
Saint- Albin, debout au milieu des débris d'bommes, cherche les membres pal pi «ans qu'il veut honorer; il les reconnaît à la froide mutilation qui les marque : la mort, dans cet horrible cercueil, avait une physionomie.
CHAPITRE XIII
Cf ôûUt-Coiibuit.
Montselier était un théâtre d'horreur; les vallées de la Savoie, un séjour d'inquiétude. Le comte de Moulmélian avait médité sui Tétrange message de Rondart. Le roi de
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Sardaigiic avait accordé, à ses vives sollicilations, la vie du brigand qui devait servir de rançon à sa HUe ; ce ne fut qu'après avoir réussi dans cette négociation, qu il fit parlager à Eléonore Tespoirde retrouver l'objet de leurs communs regrets. Elle était mère , elle gémissait; c'était lui redonner la moitié de son ame .
On leur promettait un bien trop grand , pour pouvoir le perdre une seconde fois : mais ce bien, c'était de Rondart qu'il fallait le tenir; la prudence devait être en garde contre la duplicité. Le comte Emmanuel se confia à la comtesse de Montselier, et la consulta sur le choix d'un envoyé pour remplir cette mission délicate et périlleuse. Elle réclama la préférence pour son neveu , le comte de Rency.
Son courage et son dévouement en amitié le rendaient digne de ce cjioix. Cette offre
PREMIÈRE PARTIE, CHAP. XIII. lo
fut acceptée avec joie, et le jeune comte reçut toutes les instructions nécessaires pour s'acquitter de son extraordinaire négociation. Il l'entreprit avec un zèle excité par le malheur de la jeune Mathilde. Souvent il s'était fait redire par sa tante sa disparition ; la profonde mélancolie de la comtesse de Montmélian lui fit trouver du charme à sécher ses pleurs de mère.
Il voyagea avec vitesse ; près de toucher le but , il laissa son équipage et ses gens dans le petit village de Saint-Cyr, et s enfonça seul dans la foret de Rang-Taloup.
Le comte était porteur d'un sauf- conduit pour Rondart et sa troupe. Pour vingt-quatre heures ils étaient dans la loi.
En proie à une vive agitation, l'envoyé marchait d'un pas rapide. L'espoir dp délivrer Mathilde ])Ouvait à peine contenir son impétueuse intrépidité. Il aurait voulu.
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combattre cette horde d'assassins, et iioi» traiter avec son chef. 11 était plonge dans de profondes réflexions, lorsqu'il entendit lui léger bruit dans le taillis. Le renard qui servait d'éclaireur à la troupe des forêts sembla lui frayer sa route; il le suivit, et se trouva bientôt au milieu d'elle.
Le spectacle qui frappa ses regards était dignedu ])inceau de Salvator. Dans la partie la plus épaisse du bois, se trouvait un monticule . Là , accroupis sur la saillie d'un rocher, les compagnons de Rondart, les bras tachés de sang , assouvissaient leur appétit; des mets grossiers étaient placés sur la pierre grisâtre ; une gourde remplie de vin circulait à la ronde. Deux cadavres gisaient à leurs pieds ; les regards froids et distraits qu'ils jetaient sur ces nouvelles victimes témoignaient de leur habitude du meurtre.
A l'approche du comte la troupe se leva
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S pont ailé ment; chaque main saisit une arme; une voiitc de glaives encore dégouttans de sang fut formée au-dessus de sa tète, n'attendant , pour frapper, qu'un ordre du chef.
Cet appareil de coutelas n'intimida point l intrépide jeune homme; il s'adressa à celui qui paraissait commander, et lui dit le motif de sa venue. L exhibition du sauf-conihiit , la .^râce de Rocheberrare , attestaient sa véracité. A cette vue , le cri d'une joie féroce fit retentir la forêt ; les bêtes carnassières qu'elle recelait en furent épouvantées; elles y répondirent par des rugissemens : c'est au bruit de cette sauvage fanfare que le comte de Rency fut conduit devant Rondart. Debout , appuyé contre le chêne designé, il accueillit le comte avec un signe de tête, et lui apprit les moyens par lesquels les jours de la jeune comtesse avaient
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été coliservés, la tamillii qu'il en avait rendue dépositaiie, et le sang dont il avait puni le refus de la lui rendre, h Aurore ! » s écria le comte ; cette révélation était pour lui un présage d'amour. ((Tu vas être, continua » Rondart, investi de la puissance réelle de » ces contrées ; tu te rendras seul au lieu du » rendez-vovis ; tu }' parleras pour moi ! )) Cette enfant est mon dû ; mon droit est la )) terreur. Tu parleras. . . et mon nom agira. » Dans trois heures, tu te trouveras au lieu )) indiqué; le ravisseur est prévenu; tu dois » reparaîtt-e avec l'objet de ta sollicitude.
)) Tu rapportes à Pvondart la vie de l'un (( des siens; je rends la tienne à ta patrie.
» Si tit t-Cpasses près de ma tente, tu au- )) ras le mot d'ordre de Rang-Taloup ; tu » seras le premier qui lauras exporté au » delà de ses profondeurs.
)) Si quelqu'un embarrasse tes desseins,
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» compte sur nos hras... tu auras bieutôt » son cadavre ! »
Les brigands, debout , saisirent leurs poignards et les levèrent; c'était leur hourra silencieux.
Le comte dé Réiicy s'etifonçà dans les sentiers de la foret qui conduisaient au grand chêne, près le four à chaiioc de Sainte- Colombe : c'était le lieu assigné.
Une émotion douce se mêlait,, chez le comte de Rency , à des pensées philosophiques.
Ces hommes riches , libres et sans asile ; parlant de puissance lorsque le glaive des lois ('tail suspendu sur leurs têtes , protégeant celui qui leur apportait une sauvegarde ; cette jeune fille qu'il devait trouver piu'e au fond des forêts envahies par le vice , raveiilure chevaleresque où il se trouvait engagé, le souvenir de la beauté d'Aurore,
tout faisait contraste, tout l'animait d'impatience et d'ardeur.
Ses regards cherchaient à apercevoir le J)ut de sa course; elle pouvait être vaine, et cependant l'accent de vérité de Rondart l'entraînait à croire à sa parole.
CHAPITRE XIV
Ca €omk Calcaire.
L'honneur hors la loi , la conscience au sein du crime , cette anomalie du droit des gens, faisaient méditer le comte de liency; il franchit avec ces pensées la distance qui
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le séparait du lieu du rendez-vous. Là était le danger : un homme enveloppé dans un manteau, les traits cachés sous un grand chapeau , les yeux animés d'une expression farouche, se plaça au-devant de ses pas; sa marche était précipitée, ses mouvemens rapides, une incohérente agitation semblait le faire mouvoir. Une arme était dans sa main; à son aspect, le comte mit la sienne sur la garde de son épée : il se reprochait d'avoir pu croire à une ombre de loyauté dans des âmes dégradées. L'homme armé s'arrête et semble se préparer à une attaque. Tous deux s'observent; enfin Tinconnu rompant le silence : « Yenais~tu me )) ravir celle qui m'est chère? — Je la de- ») mande au nom d'un père, et voilà la moi-" )) tié du cachet qui t'en donne l'assurance. » — Un père! le meurtrier de tous les miens! )) regarde cette relique ensanglantée ; c'est
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» le cœur de rinfortimée. . )j s'écrie S t- Albin. Il découvre alors sa poitrine :un reliquaire en or y repose renfermant le lambeau de cbair arraché de la gueule du monstre; il croit receler près du sien le coeur d'Aurore. « Tu ne t'enorgueilliras pas long-temps » de cet horrible trophée , » répond le comte ; « champion d'un assassin , tu vas » payer la mon de la victime, n Reucy s'élance, un combat terrible s'engage; la mort seule doit y mettre fin. Tous deux se trompent , et croient avoir à délivrer la terre ! ils emploient tour à tour et la force et l'adresse; ils se joignent, se pressent; le sang jaillit de leurs nombreuses blessures ; elles redou blent leur rage sans ralentir leurs coups.
Mais Saint-Albin, animé par l'amour et la vengeance, triomphe enfui; le comte de Rency tombe mortellement frappé. Un antagoniste tressaille; ledésespoir l'a rendu fé-
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roce j il insulte à ce corps mutilé : celui qui se dévouait pour sauver cette Mathilde qu'il y^a/cri^ venger est traîné sur le bord du four à chaux, il y est précipité ! Le malheureux comte pousse un dernier cri en roulant dans le gouffre brûlant : ivre de rage, en proie au plus furieux délire, Saint-Albin poursuit sa victime d'un rire convulsif; il alimente le foyer qui la dévore, en y jetant de nouvelles pierres calcaires, et respire avec délices la fumée humide qui s'en exhale...
Du sang! c'est le souftle vital de la vengeance.
CHAPITRE XV
Dissection.
Exallé par un triomphe d'erreur, Sainl- Albin veut détruire la souche dont il croit avoir abattu une branche; il parcourt les villages, rallie les paysans au son du tocsin,
et se dispose k poursuivre jusque dans les cavernes les plus profondes tous les brigands qu'elles recèlent. I es habitansse comptent; ils s'étonnent de n'avoir pas plus tôt senti , leur force : les outils des champs sont convertis en armes de combat; elles sont fortes dans leurs mains.
Saint-Albin se place à leur tête; cette population s'ébranle, elle manoeuvre comme pour une chasse au loup. La forêt est battue dans tous les sens, les bandits traqués prennent la fuite , ils sèment leur route de cadavres et de débris. L'antique manoir de Montselier devient la proie des flammes , et la comtesse douairière périt dans ses murs embrasés. A cette lueur, on suit leur trace; Saint- Albin les poursuit avec acharnement, il les atteint sur le plateau de Rufieux.
Les meurtriers se pelotonnent autour de leiu" chef, ils sont décidés à tuer ou à mourir.
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Saint- Albin s'élance; tout ce qui s'offre à ses coups tombe et meurt : il lutte corps à corps avec Rondart; sa force est doublée par le souvenir; il frappe en criant : « Ah! » mon père ! mon père ! >; Le chef de Rang- Taloup et quatre de ses plus formidables acolytes restent étendus sur la place. Le corps de Martin Pvondart est élevé sur des pieux, et pendu , aux acclamations de la contrée , au chêne le plus élevé. C'est le signal de mort de ses complices, etTancre de salut du voyageur. (( Allons! mes amis, en avant! à nous le » dernierdes assassins, s'écrie Saint-Albin! » Sa troupe le suit avec ardeur; les brigands n'ont plus de retraite; les lieux les plus escarpés, les ravins les plus profonds deviennent leur tombeau.
Partout assaillis et battus, ils suivent la vallée de Longeval, et regagnent les montagnes; des coups de sifïlet se font entendre
près le cimetière de Montselier et près ie puits (les Martyrs; c*est leur dernier refuge. Là , ils jurent sur leurs poignards de venger la mort de leur chef regretté. Saint-Albin devient leur point de mire ; les murs de ce lieu saint leur servent de barrière, la vénération protège leur audace.
Saint- Albin seul sent redoubler sa rage sur ce théâtre de mort. Il se cramponne à la muraille ; sa troupe entière se précipite et la gravit après lui ; ceux qui sont armés de pioches font brèche , eux et les brigands se retrouvent en présence.. Les pierres et les cadavres tombent; Saint-Albin abat sans compter ; ses braves villageois sont devenus soldats; les meurtriers sont taillés en pièces , et ce lieu, qui recelait toutes les victimes de leur cruauté, voit aiguiser leur dernier poignard. Les habitans avaient purgé leur soi des assassins qui le ravageaient; ils ne voulurent
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pas profaner par une dépouille immonde le coin de terre où reposaient des générations de vertu. Un obélisque expiatoire va s'élever : les matériaux sont horribles ; Texaspération d un fils en deuil peut seul présider à celte oeuvre de vengeance. Tous les cadavres des malfaiteurs sont rassemblés; le travail commence, il imprime Tépouvante.
Chaque paysan, placé autour dun feu ardent, tient entre ses jambes uu corps inanimé ; avec une hache, un couteau ou une serpe , il décharné le cadavre.
Les lambeaux de cette chair sont jetés dans le brasier, la fumée suffocante semble exciter leur ténacité. Les os détachés par ordre sont mis en monceaux ; alors commence une construction de débris humains. La chaux du four où le malheureux comte de Rency avait été précipité fournit un ciment roui^eâtre de son sang infiltré.
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Tous les bras agissaient, les murs sortaient de terre comme les vampires au coup de minuit. Un ossuaire apparut, on le voua à la piété ; dans cette chapelle on vint prier pour les assassinés.
Ces parois d'ossemens, qui proclamaient la libération de la contrée et rappelaient les dangers des routes , reçurent aussi des prières pour les voyageurs.
Un pèlerinage de sentiment s'établit à Tautel de Tossuaire.
La mère , qui venait de donner ses dernières épargnes au fils qui allait, par son labeur, gagner dans les villes un petit champ pour y semer le pain de sa vieillesse , apportait en offrande une quenouille : elle faisait vœu deveiiler pour abriter avec le vêtement des montagnes son pauvre enfant parcourant le pavé humide des cités.
La jeune fille accourait déposer une orai-
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son furlive, en demandant le retour du soldat; le bouquet de la moisson était le don de son attente; le fardeau de la gerbe devait remplacer celui des armes.
Le bourdon, appendu dans cette mortuaire enceinte, indiquait la station du lointain pèlerin .
Des fleurs , des anneaux , des gourdes de voyage se mêlaient à des crêpes de deuil ; l'espoir et la douleur se touchaient, c'était l'image de la vie.
L aberration où la douleur avait plongé Saint- Albin lui lit trouver dans ce spectacle un adoucissement à ses maux. Il s'applaudissait d'offrir en holocauste, aux mânes des siens , ces murs qui avaient eu vie pour le rendre orphelin. Souvent il s'enfermait dans cet asile, ou bien il errait près du lieu où Aurore lui avait été ravie. Il trouvait un douloureux charme à se retracer son malheur. Là,
un sommeil agité lui montrait les ombres des assassins suppliant celles de leurs victimes. Là, il se sentait la force de vivre j c'était là qu'il voulait mourir.
Parfois, dans un temps d'orage, ces murs semblaient se disjoindre, et peupler la forêt de fantômes.
CHAPITRE XVI
ilV Sovcat,
S'il est (les êtres inaccessibles au remords, il en est que l'indulgence conduit au repentir j tel était Rocheberrare. Délivré du supplice qu'il avait tant de fuis mérité , Timpres-
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sioii (|u il reçut de ee bienfait inespéré changea subitement son ame.
Cet homme, qui n'avait eonnu jusqu'alors (jue les forfaits, fui suseej)lible d actions généreuses. Sourd à l'appel de ses anciens conij)agnons , il se dirigea sur Toulon , sa ville natale.
Un vieillard nommé Messire-Jean gémissait dans les fers du bagne; Rocheberrare le savait, il s'en souvint au jour du repentir. Un vol à main armée commis par les hommes de Rondart, et dirigé par Rocheberrare lui-même, avait, par les manoeuvres des criminels , attiré sur une tète innocente le coup de la loi: Messire-Jean traînait le boulet, mais ne baissait pas le front j il attendait, cl priait.
A peine arrivé à Toulon, le criminel repenlant va trouver le gouverneur, et lui révèle le motif qui l'amène; les détails qu'il
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donne sur l'époque et les circonslauces du crime , les preuves irrécusables qu'il cîi apporte monlreut au gouverneur qu'une grande erreur doit être réparée. Il ne peut prendre sur lui de rendre immédiatemeut la liberté et Tbonneur à Vinnoceut ; mais il cède aux instances de Roclieborre , el lui permet de se cbarger des rudes travaux de Messire-Jean jusqu'à ce que la volonté du Roi proclamât la libération du vieillard. SuivideRocheberrare,il gagne le chemin du bagne, i! est introduit dans la salle où les forçats prenaient leur repas; pour la pre niière fois la joie y yfénétra.
Détaché de leurs groupes nombreux , TVIessire-Jean, assis dans une morne attitude, essayait en vain d'imiter ses compagnons. La gaieté lui semblait uu outrage en un loi lieu ; isolé au milieu de cette multitude bruyante, il demeurait immobile ; en agitant
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sa chaîne, il entendait le bruit de rinfaniic!
A l'entrée du gouverneur, le plus profond silence succède au tumulte: Rocheherrare, qui lesuit,s'approciie de Messire-Jean ; il le délivre du fatal anneau; et s'attachant à la glèbe du bagne, il presse sur son coeur le captif délivré : « Je viens vous relever du » poste où vous plaça mon crime ; allez re^ » prendre votre vie pure, l'estime vous at- )) tend; moi j'ai payé ma place ici ! »
Le vieillard , accablé par le malheur et par les ans, croit être la dupe d'un heureux songe. Roclieberrare se revêt alors du costume des galériens ; c'est le cilice du repentir social; il se saisit de la rame, et se constitue prisonnier volontaire. Le roi, touché de ce noble trait, lui accorda sa grâce.
CHAPITRE XVII
€e Eauin.
Messire-Jean devint Tobjet de la véiicration de toute la contrëe. Il lut chargé défaire une Inquisition sur les évonemens <jui l'avaient ensanglantée.
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La famille de Montméliaii lui confia son anxiété. Ses informations lui révélèrent tout; il lui donna connaissance de la terrible scène c[ui avait amené la mort de la jeune Matliilde.
Cet horrible mystère frappa au cœui- Eléonore ; elle ne put vivre chargée d'un tel fardeau. Le comte Emmanuel renferma dans le deuil une vie dont lui-même avait détruit le charme.
Un seul adoucissement restait à ses remords .
La mort de Mathilde semblait certaine , et pourtant l'imagination , ne pouvant s'arrêter sur un tombeau , lui créait une lueur d'espérance : il s'y attacha ; elle lui inspira une subite résolution.
Il veut se rendre sur le théâtre de la sanglante catastrophe, et fait un appel à l'amitié de madame de Monlselier. Elle l'accom-
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pagna dans ce triste pèlerinage. Mu par le pressentiment de retrouver sa fille, et le desir de réunir ses ceudres à celles d'Eléouore , il franchit avec avidité les âpres montagnes de la Savoie : insensible aux tem])ëîes ({ui 1 assaillent, aux avalanches qui le menacent, son cœur est trop plein \x>uv lui laisser mesurer le péril ; madame <le Monlselier le suit avec dévouement. Les excavations du sol deviennent des précipices, ft la mort tant de fois bravée saisit enfin sa proie.
Un ravin terminé par une mare profonde engloutit les voyageurs.
Au bout de dix jours , un fidèle" lévrier errant autour du lieu où gisait son maitre attira par ses gémissemens l'attention des bergers. Ils donnèrent l'alarme: des seivileurs zélés accoururent : ils ne rocueilliloni que des cadavres. Sur Teau llottaieni
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le corps (lu comte et celui de la victime Je Tamitic; les gui4es avaient péri avec eux.
La montagne aride et solitaire des Echelles, qui reçut cette empreinte de mort, en conserve la trace. Ce lieu est encore appelé \e Sault d'Emmanuel.
Le sol qui entourait Montselier semblait attirer à lui le sang comme un tribut.
CHAPITRE XVIII
Cf ÛXovl an J'csùn.
Qu il est doux à respirer 1 air delà liberté j)oui celui qui a gémi dan» lesclavage! mais C(jmbien plus doux encore est le retour de 1 homme réhabilité près du foyer qu'il quitta
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on pleurs! Messire-Jean le seiilall. Roclieberrare lui avait rendu 1 hoaneur ; il était sa providence : il lui fit donation d'une partie de son avoir.
Dans l'endroit même où le crime avait été commis, s'éleva un petit ermitage j il y vivait en IVère avec Hocheberrare : c était là {[ue les f'ourcbes patibulaires avaient été jadis dressées sur le point le plus élevé par une infraction de l'exécuteur avide de frapper. Il s'était hâté dans ses terribles apprêts , il avait devancé Farrêt, pensant qu'il serait une page de mort. Là aussi s était abaissée la main de Dieu. L'appareil du supplice n'attendit pas l'innocent; la foudre, dit-on, éclata y et l'exécuteur de la justice humaine tomba en poussière sous la lave du ciel.
Ce lieu était pour Messire-Jean plein de souvenirs d'effroi et de gratitude ; là il constitua la dot de Tamitié.
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Roclieberrare ne put jouir long -temps des bienfaits d une vie pure ; son trépas fut le résumé de sa carrière. Son sang aigri, son séjour au bagne et dans les prisons engendrèrent une lèpre mortelle ; en se développant, elle couvrit bientôt tous ses membres ; il succomba dans d'horribles souffrances.
Messire-Jean chercha Toubli dans les plaisirs de la table; il tissa son linceul.
Aumilieud'un repas, entouréd'amisdans son agréable retraite . il tendait son verre en chantant un gai refrain. Tout à coup , son corps se redresse , son œil reste immobile , ses membres raides; on le croit attentif, on converse encore , on attend sa réponse au toast qui lui est porté.
Son bras tendu semble faire un appel bachique; on y répond joyeusement... on trinque avec un cadavre ! Sa langue était glacée, son coeur avait cessé de battre, le feu de Tivresse
CHAPITRE XXI
Ce Hameau.
Cependant la contrée de MontscHer était émue; une terreur populaire Tavait envahie; cet effroi se rattachai taux événeraensdontles ruines du château de Rency étaientdevenues le centre.
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De sourds gémissemens s'ëtaient fait entendre dans cette profonde solitude , et se répercutaient dans les vastes souterrains de Tancien manoir.
Le peuple aime à croire au merveilleux , il ne remonte jamais à la source : on n'approchait de ce lieu qu'avec épouvante. Les villageois, les plus vaillans ou plu tôt les moins poltrons, formèrent le dessein de surveiller l'endroit d'où partait la voix qui les avait souvent frappés , et de faire une recherche dans toutes les cavités de ces antiques ruines. Le plus troublé d'entre eux , Jacques Gazot écouta les récits et leurs versions ; il crut y voir les effets d'une puissance surnaturelle, et se moqua de ses compagnons armés de pieux et de bâtons.
Il redoutait les humains ; il n'en était pas de même des fantômes : son courage était tout en une branche de rameau bénit qu'il
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avait reçue d'un pèlerin. Il s'offrit avec confiance , et prit rengagement de parcourir la nuit avec cette branche sacrée les lieux les plus redoutables des ruines de Rency.
En effet, il apparut bientôt tenant son rameau vert, etla lanterne dont la faible lueur devait le guider au milieu des débris. Il s'enfonça dans les caveaux les plus profonds , tandis que ses compagnons faisaient sentinelle; là, dans l'obscurité de la nuit, il frappa à une poterne d où il lui parut s'échapper quelques plaintes.
Loin de s'enfuir, il invoque son rameau conservateur ; sa foi s augmente en approchant. 11 prête une oreille attentive : des cris, des pas animés font retentir une trappe, fermée seulement par un lourd levier de bois. Gazot l'arrache avec force, et marche à la découverte avec intrépidité.
Une énorme porte roule sur ses gonds ;
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uneliijuiehiimaiiiereculecommcluicl c'|)(>iivaute;le rameau vénérées t misena^anlisoiis l'égide de ce talisman , il avance et s'enhardit jusqu'à prendre par la main Tesprit qui lui apparaît; c'est le fantôme de la jeune Aurore. Gazot reste terrifié de cette ap])arition , mais sortant bientôt d'erreur , il ressent le bonheur de l'avoir délivrée.
La jeune comtesse avait été jetée dans ce gouffre souterrain par Lohie.
Elle était muette; mais son coeur parlait. Gazot se prosterne à ses pieds , il lui exprime sa joie , il l'entraine avec précipitation; mais une terreur nouvelle vient encore ajouter à celle dont ses sens étaient encore émus.
La lumière qui le guidait touchait à sa lin ; le flambeau s'éteint au milieu de cette scène d'épouvante. Gazot jette un cri d'effroi, craignant presque d'avoir été le jouet d'une illusion; il parvient, malgré l'obscurité.
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à se saisir de la main d'Aurore , el se met à la recherche de l'issue par laquelle il avail pénétré dans cette affreuse cavité.
Il fait retentir la voûte de ses cris ] sa voix appelle au secours ; mais ses compagnons effrayés étaient loin d'accourir à sa délivrance. Son cri d'alarme ne retentit auprès d'eux que pour précipiter leur fuite.
Gazot , tenant toujours Aurore d'une main et son rameau de l'autre, se dirige vers un souffle du vent. Mais leur route devient à chaque pas plus incertaine : dans les ténèbres, ils marchent au hasard. Leurs pieds foulent des ossemens , ils craquent et se brisent sous leur pression ; ce bruit lugubre est répété par l'écho du vaste souterrain. Leurs mains tremblantes s'attachent aux saillies qu'elles rencontrent; ce sont des fragmens de tombeaux : la poussière humide cl glacée qui les couvre est sans doute la cendre
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de ceux qui y furent déposes. Les oiseaux nocturnes, troubles dans leur retraite, s'envolent effrayés, et viennent les raser de leurs froides ailes.
Enfin le zélé conducteur approche de la trappe , et aperçoit la lueur du ciel étoile. Ils franchissent ce labyrinthe ; Aurore respire l'air de la liberté.
A cette apparition soudaine, les villageois se jettent le visage contre terre en fixant avec un saint respect celle qu'ils croient ensevelie dans la nuit du cercueil.
Gazot, assuré de son succès, ramène en triomphe la jeune comtesse au prieuré de Saint - Albin. L'étonnement y fut grand. Il fit ensuite le récit de ses exploits, et le prieur s'occupa des moyens de veiller à la conservation de Matiiilde.
En apprenant que Saint -Albin vivait encore , elle se sentit renaître : ses gestes
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et ses larmes exprimaient le bonheur qui rentrait dans son ame ; Saint-Albin ne le partageait pas encore.
Après avoir assouvi sa vengeance , il avait passé quelques mois dans la stupeur ; le malheur ne laissait pas à l'apathie le temps de s'emparer de lui.
Son cœur animé par de nobles sentimens n'avait plus de liens pour les épancher : « Je » vivrai donc désormais pour ne plus seutu- » la vie par le dévouement; je serai donc » privé du bien si doux dont jouit le dernier )) des hommes; je ne pourrai donc plus )) aimer!.. »
Un seul mortel veillait sur lui et piiail pour son avenir. Le prieur de Saint-Albin venait le visiter dans le temple de la mort ; sa persévérance a])portait du calme aux blessures de son coeur.
Le bon prieur redoutait le danger do
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faire passer Saint-Albin de si longues souffrances à l'annonce du bonheur- c'était par gradation qu'il fallait tarir ses larmes : cet ami vénéré devait laisser entrevoir Tespérance avant de donner la certitude.
Cette fois, il accourut; il allait le rattacher à la vie. Saint- Albin crut ne pas avoir de force pour supporter tant de joie î Revoir Aurore, savoir qu'un odieux sang ne la liait pas au meurtrier de son père; raviver son ame au flambeau de son unique amour: c'était une destinée sortie du néant.
CHAPITRE XX
riMe.
Lohie venait d'être arrêté par les paysans. Saint- Albin, calme, l'attend pour une dernière vengeance. Lohie est amené devant lui. Le nègre avait prévu le sort qui l'alteu-
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(lait; il prévint le châtiment : des plantes mortelles furent distillées par lui, et portèrent la mort dans ses veines. Ses traits étaient déjà altérés. Il avoua qu'en entrant au service de M. de Salmar, il possédait dans un bocal de verre un petit serpent qu'une vieille prétresse lui avait donné comme une divinité tutél aire.
Les naturels de Juïdlia élèvent des temples à ce reptile ; ils sont desservis avec ferveur.
Loliie était porteur du livre divin qu'une Bétas ou devineresse lui avait confié. Elle l'avait attaché sur son corps pour l'instruire des devoirs qui lui étaient imposés par ses dieux.
Le serpent, renfermé dans un étroit espace, demandait la liberté. Lohie avait réclamé de M. de Salmar la permission de placer dans un endroit plus spacieux son reptile
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Vénéré , ne voyant dans cette superstition que du danger pour son serviteur, il s'y refusa , espérant qu'une mort prématurée lui enlèverait lobjet d'un culte impie.
Le nègre brisa son bocal et délivra sa divinité ; il la renferma dans le caveau où il allait cbaque jour déposer la correspondance de son maître. Le reptile lit d'abord sa pâture des vers du sépulcre ; il devint formidable et d'une approche dangereuse.
Le serpent semblait connaître la main qui le protégeait , et Lohie pouvait sans crainte aller l'adorer au fond de son caveau.
Le Dieu de Juïdha grossissait ; il prenait de la force; sa voracité devint insatiable.
Lorsque Lohie le vit pâtir, il médita un
crime.
Il se rendait souvent près du puits des
Martyrs dans un recueillement qui faisait
bien augurer de sa conversion. On hiiaviui
fait connaître les circonstances qui rendaient ce lieu vénéré ; on attribua à sa dévotion ses fréquentes génuflexions.
A l'anniversaire des Martyrs, les pèlerins des montagnes vinrent selon la coutume honorer le puits redoutable ; vers le soir, il ne restait plus qu'une famille du hameau agenouillée près du gouffre saint; Lohie était là ! Tout à coup on vit paraître un animal se mouvantavecpromptitude.il élance sa tête hors du puits, saisit la main d'un jeune enfant qui s'appuyait sur la pierre; la victime est entraînée ; elle disparaît .
Un cri perçant se fait entendre ; les spectateurs fuient, et Lohie resta pour saluer le dieu de Juïdha.
Alors il se prosterna le visage contre terre ; frappé d'un pieux effroi ; mais bientôt il releva la tête. Après ces aveux forcés, il remit à Saint-Albin la correspon-
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dance qu'il avait dérobée à une tombe ; elle lui confirma la noble origine de celle qu il aimait. Un signe de deuil vint lui révéler la destinée du comte de Rency. « Vous avez n cru frapper un coupable , lui dit Lohie , )) vos coups ont fait bouillonner contre )) vous un sang innocent! »
Le mulâtre avait amassé les malédictions. Il recueillit le reste de ses forces , et se traîna près le gouffre de son dieu ; il éprouvait le besoin de satisfaire au mystère de ridolâtrie , et s'offrit en holocauste. (( O fétiche de Juïdha, s'écria- 1- il, vis » de la chair d'un descendant de ta » prêtresse! »
Il se précipite dans le gouffre. L affreux reptile était affamé; il le dévora; mais le poison qui filtrait dans ses veines donna la mort au monstre du sépulcre. Le corps du serpent fut retiré du puits des sacrifices;
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il était tout gonflé de son dernier repas... il était plus monstrueux encore... on rempailla, et il fut placé sur le faîte de Tossuaire : c'était l'image du mal dominant le crime.
CHAPITRE rXI
Cfg €fUÎii"C6.
Sain l- Albin compte les momens ; ils élaieii t des jours pour la doulevr ; ils sont des siècles pour l'attente. Tout ce qui l'entoure se ranime à 1 exaltation de ses pensées; les ra-
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vages (lo la mort lui apparaissent colorés de sourires d'ange.
Le prieur de Sa|int-Albin , fidèle à sa promesse, se rend auprès d'Aurore. Profondément émue , elle s'élance , impatiente de })orter la consolation au coeur de son amant. Le vénérable prieur la guide. Gazot les suit armé du rameau préservateur.
Tous trois s'acheminent vers le temple funèbre dédié à la vengeance et habité par la douleur. Saint-Albin, attentif, croit entendre des pas; il écoute , immobile, il relient son haleine, craignant que le plus léger souffle lui dérobe quelque chose de ce bruit précurseur de joie. La porte s'ouvre; Aurore s'élance : Saint-Albin la reçoit sur son coeur palpitant.
Tout est oublié; le sentiment du bonheur vibre seul dans leurs âmes.
Dans ce premier instant de délire , les
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obslacltîs qui les séparent encore s effacent; mais bientôt la raison reprend son empire , et avec elle renaissent les pleurs. Saint-Albin songe à son tour qu'Aurore a une famille. Une barrière nouvelle peut s'élever contre ses vœux; toujours des craintes... un soupir déchirant sort de sa poitrine. Elle comprend sa pensée ; les signes les plus expressifs le rassurent. Désormais ils sont inséparables.
Une main levée vers le ciel et l'autre appuyée sur son cœur, elle lui adresse un serment solennel et saisit la main de Saint-Albin; son regard exprime un vœu d amour; il retentit au cœur qui l'aime. Tous deux se prosternent et leurs sermens sont inscrits dans le ciel.
Le temps , le lieu , une résolution forte entraînent le prieur; il consent à les unir. Les heures s'étaient écoulées, la nuit commcn-
çaità déplo^'er ses voiles, et ajoulaità llioij'eur de cet affreux séjour, lorsque le desserviant du prieuré commença la cérémonie qui légitima les noeuds de Mathildc et de Saint- Albin.
Un orage se formait et le trépas vint apparaître en tiers dans leur union comme au temps de leurs prennères amours. Le ciel fut tout à coup sillonné par une sombre lueur; un vif éclair fendit la nue. Cette lugubre clarté, suivie des éclats de la foudre, formait une pompe digne de la fête nuptiale célébrée dans le temple de la mort.
A peine le rituel était-il fermé , et les époux rendus à eux-mêmes, qu un bruit sinistre se fait entendre : d'abord c'est un murmure confus et lointain ; il augmente , il approche ; d'horribles hurlemens en expliquent bientôt la cause.
Les loups et les sangliers que recèle 1^
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forêt, errent au travers d'une campagne couverte de neige; les rigueurs d'un long hiver leur font sentir l'aiguillon de la faim ; ils se rassemblent , et , semblables à ces hordes sauvages qui veulent surprendre un ennemi sans défense , ils approchent d'un pas furtif, et commencent leur attaque avec d'épouvantables cris. Ils accovu^ent se jeter sur les parois humaines de Fossuaire; ils sont affamés, ils les convoitent avec voracité. Plus prompt que T éclair, Gazot voit le danger; il y arrache ses maîtres. Son bras nerveux saisit Mathilde. 11 s'élance et franchit l'espace , tandis que Saint-Albin, par un coup de pistolet, éloigne pour un moment le danger. Il fuit à son tour avec le prieur; derrière eux se consomme une dernière scène d'horreur.
La délonnationde 1 arme a retenti; quelques brigands , seuls débris de la bande de
Roiidart s'y rallient, c'est iiii de leurs signaux; ils tombent dans une embûche de mort. Les loups abandonnent les ossemens pour une proie vive. Le bruit des ^rmes , les liurlemeus des bêtes fauves , les coups de sifflets qui percent l'air font deviner à Gazot que l'Ossuaire n'est pas complet. Il veut saluer Tunion de Saint- Albin par un feu de joie digne du lieu de sa consécration. Il agit et ne consulte pas.
Il rend Aurore aux soins de son époux , rentre dans la forêt , saisit deux cailloux , fait jaillir l'étincelle, puis élevant avec eur tliousiasme son rameau préservateuy , il ©a fait un brandon enflammé. Il le dépose au fourré d'un taillis et s'écrie : « A vous gens )) de sang, la justice de Dieu. »
En un instant , la flamme s'étend en laves, s'élève en colonnes et flotte en tourbillons. Les chênes embrasés s écroulent , les com-
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pagnons deRoiidart et les loups qui les déyorent tombent parmi les ossemens cal-
cinés.
Sur la cime des montagnes se pressait la population des vallées pour voir le fantôme de feu. Mille ombres fantastiques et gigantesques s'étendaient et s abatlaient sur la contrée roulant en groupes informes comme des convulsions de mort.
Au milieu de ce chaos étrange, apparurent sur la lisière du bois trois formes de vie. Un renard guidait deuxenfans; ils fuyaient avec vitesse ce repaire : il était devenu pour eux le gouffre du passé; ils emportaient un avenir'.... Le fils de Rondart et celui de Lohie allaient exporter deux races de meurtre.tant que dura une lueur de l'incendie, on signala ce dernier maléfice de la contrée bondissant de montagne en montagne.
Uu immense monceau de cendres de-
meura ([uelquc temps debout comme un obélisque. Un vent d'orage le dispersa. Il ne resta plus de la foret de Rang-Taloup que des landes désertes et des chroniques de mort.
Je irouvai sous riioibc des osscmons !... Quel mystère!
Gor.TTiE,
CHAPITRE PREMIER
Cfs 3funf6 6altimbanquf6.
Sur les bords du Liguou , à peu de distance de Boën, est le village de laBoutteresse; il n'est pas un lieu de passage; on n'y voit point de visages étrangers , un seul jour de
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l'annoe en amène, et c'était ce jour-là.
Chaque ruelle avait sa maison déguisée en auherge : une branche de buis sur une na])pe de toile de ménage , des échelles renversées sur le côté et fixées en terre par des pieux pour former de petits carrés , indi- (j^ualeut aux conducteurs de bestiaux un lieu de lepos ; des planches clouées sur des londins de bouleau étaient la tal)le où devaient se conclure , le verre en main , les traités de commerce des vallons.
Dans la grande rue, la véritable hôtellerie se dessinait pompeusement parée de couronnes vertes , de rubans , de bouquets ; les longes, les jambons, les lièvres, les becligues étaient les pompons gastronomiques de la tenture de fêle. Autour des murs, luie double rangée de tables et de bancs, la plupart déjà occupés : tout disait que là
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était le reudez-vous des richards et des bons
vivans.
La porte, ouverte avec orgueil, laissait planer l'œil dans l'intérieur : un énorme brasier , des broches bien garnies, un four attisé par de nombreux garçons attiraient les gourmets
Au centre de la cohorte culinaire , le maître quittait la lardoire pour dorer une brioche ou épicer un civet, tandis que 1 hôtesse , un trousseau de clés à la ceinture , un paquet de nappes sur le bras, courait, faisait des révérences, et grondait ses servantes.
— Allons, Mariette, allez-vous rester une heure à déboucher c'te bouteille? ou coigue
à la table de six.
— J'y vas, mon Dieu ! On n*peut pas seulement dire bonjour à uu pays. Kst-olle méchante le jour de la foire !
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— Est-elle raisonneuse ! Tu me le paieras demain, va î
— Au four les galettes, à la poêle les salsilis, trois lapins à la grande salle.
— Ho hé! Pierre, faites place sous le hangar pour deux boutiques, et mettez les chevaux à Técurie.
Pendant ce temps , le champ de la foire s'encombrait de troupeaux de boeufs, de chevaux et de mulets. La milice maintenait Tordre.
La rue se garnissait de magasins nomades, où le rebut deTindustrie des villes était convoité par la coquette de village. Ce hazar forain fournissait les cadeaux des fiançailles, la layette du nouveau ménage, et l'ornemenl de la chamhre des veillées.
Sur la place, étaientFestradedesméuétriers et les tréteaux des escamoteurs.
Toutes les jeunes figures étaient oisives.
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et riantes ; tous les vieillards comparaieut et contaient; c'était la foule : elle était traversée par les calculateurs agrestes, qui faisaient de la diplomatie pour peupler une bergerie.
Au milieu de ce tumulte , deux jeunes garçons à Toeil hardi, à la démarche furtive, se glissaient sans heurter personne.
Ils tenaient un renard en laisse avec une jeune louve muselée.
— Tiens, dit un gros marchand de génisses, voilà les petits jongleurs des montagnes ! nous allons bien rire ; vous n'avez jamais vu un homme travailler comme ce renard-là ; il est savant ni plus ni moins qu'un sorcier , et puis ce petit jaunâtre sait jouer avec les serpens; celui quia les cheveux droits.
A ces mots, on se presse autour des saltimbanques Le plus jeune portait un turban, à la manière des nègres , un jusle-au-corps
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blanc, de larges pantalons formaient son costume- une ceinture rouge ceignait sa taille; dans sa main était la baguette des jongleurs de l'Iude , un petit serpent d'Europe était enlacé à son bras Cette (igure aval t Tair d'un ornement de pagode.
Son compagnon avait un aspect soldatesque : un chapeau de feutre relevé sur le devant , et surmonté d'une longue ^plume rouge ; une casaque grise , ornée d'aiguillettes de cuivre, des bottines, un ceinturon de cuir noir, rappelaient les bandoleros d'Espagne. Un large couteau de chasse avec un manche de poignard était son arme de voyage : c'était son héritage paternel !.. Il paraissait commander au mulâtre.
Ils firent halte à F auberge ; le renard, le nez au veut, levait sou museau vers une table où des fermiers comptaient le prix de levir vente, et hargnait deux soldats qui
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Stationnaient dans une tournée de recrutement.
— Ici , Grisbois ^ ici ; tais-toi , et quête ! dit le maître. Aussitôt , le renard , la queue basse, vint se coucher près de lui.
— Leblanc, cria le jongleur, je vais dresser ici nos tréteaux , et nous y travaillerons.
— Ouij Fétiche, le terrain paraît bon.
Eu un instant, quatre tonneaux, une
porte de grange posée dessus, des draps de lit , et une pièce de serge offrirent au public Tattrait d'un théâtre. Le jongleur y monta le premier; il dansait la bamboula des noirs, en faisant tourner avec adresse son serpent autour d'un bâton.
Tandis que la foule ébahie admirait la merveille d'Afrique ; le renard se glissait sousvles tables, jusqu'à celle des fermiers : lorsijue le vendeur voulut palper sou ar-
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gent, des louis d'or manquaieiil à sa pile: pas une personne n'avait approché de lui; tous les ^eux se tournèrent vers le liane des saltimbanques; ils faisaient déjà maœuvrer le renard sur les tréteaux.
Cet animal faisait un exercice bizarre; il se dressait sur ses pattes de derrière , prenait le poignard de la ceinture de son maître, Tagitait comme s'il se défendait contre une attaque, poussait un hurlement et tombait comme un homme frappé à mort. C'était rimage d'un crime; la foule crojait y voir une scène de chasse.
Ces jeunes étrangers furent les héros de la fête ; chacun, en retournant au logis, racontait leurs prouesses; eux cheminaient eu comptant leur butin, et en caressant l'animal qui les secondait.
— Il est pourtant dur de végéter ainsi dans la plaine, quand on est né roi des forêts, dit
le maître, et de ne pas porterie nom redouté de Rondart.
— Le temps devient dur aux bandes. Les hautes futaies sont mises en coupe pai- les seigneurs appauvris, et la maréchaussée est à l'afrût de nous , comme GHbois_, à la piste des voyageurs ; il me semble pourtant que depuis six ans que nous avons vu brûler Rang-Taloup, notre bourse s'est arrondie sans trop de péril.
— On peut encore mieux faire , répliqua Leblanc.
Ces deux fils des forêts erraient ainsi de foire en foire. Ils avaient exploré tout le Midi , et retournaient toujours près du tbéàtre de leur enfance ; ils aimaient l'air des montagnes, leurssentiers tortueux plaisaient à leur marche furlive.
Aux fêtes de village , aux pèlerinages, aux noces des fermlcis , on les voyait accourir :
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ils aiiimaieiU les danses ; ils feii^uaieiil la ferveur ; ils prédisaient l'abondance , el partout ils levaient la dime de la fraude.
Tant qu'ils eurent leur enfance pour égide et le renard pour auxiliaire , ils eurent entrée partout, mais l'argus de Rondarl était bien vieux; un jour il leur manqua, alors ils exploitèrent les villes. Leurs bras étaient devenus forts, le théâtre du vice devait s'agrandir.
CHAPITRE II
Cû M\ûX^\i(.
C'était en 1789, la révolution fermentait; partout on taisait brèche à Tordro ; déjà on redoutait de punir ce ([ni élall populaire; ou s'cssavait au crime sans se couvrir d'un
manteau
— Paris va devenir une mine à exploiter, dit Leblanc , c'est là qu il faut aller.
Dans une nuit d'hiver , un homme bien mis traversait d'un pas rapide le nouveau quartier d Antin; il avait suivi la rue de Uichelieii en sortant du Palais-Royal. De temps en temps, il se retournait avec inquiétude ; ii avait cru entrevoir deux ombres se projeter devant lui dans le rayon d'un réverbère.
Au tournant de la rue Saint-Lazare, il est assailli.
— Donne la somme que tu viens de gagner!
— Tu sors du jeu, et nous y étions. Allons, donne donc !
Le malheureux veut faire j^é^istance ; on fait taire ses cris. 11 reçoit plusieurs coups (lun instrument tranchant. 11 tombe sans ^ ie. . . : ces mains-là étaient habiles à frapper.
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Les assassins s'éloignèrent à la hâte : lorsqu'ils furent rentrés dans un quartier moins désert ils ralentirent leurs pas, afin dene pas éveiller l'attention .
— C'est le meilleur de la semaine , ditFun d'eux à voix basse ; est-il froid ?
— • Tu sais bien que le couteau de chasse de mon père n'a jamais faibli. Demain nous irons le voir à la Morgue.
Ils étaient alors près de Tarcade du marché des Innocens : des charrettes chargées de fruits et de légumes commençaient à encombrer la rue delà Ferronnerie ; des inspecteurs de police circulaient pour maintenir l'ordre, et éviter l'usurpation du petit coin de pavé, où avait dormi l'homme laborieux , pour assurer à sa famille quelques deniers de plus en choisissant une place propice pour la vente : à Paris il n'y a pas de nuit pour le
labeur.
Les gens de police ont le coup (rœil sûr; habiles à déehilîrer les physionomies, ils savent lire jusque dans la démarche ,d'un individu le but de sa course. L'inspecteur des halles de service en ce moment était toujours à son rôle, et souvent ses remarques avaient mis la justice sur la trace de crimes restés impunis. Enveloppé dans son manteau, il était appuyé sons l'arcade , lorsque les deux assassins passèrent; les derniers mots de Leblanc furent saisis par lui; il les suivit de l'œil aussi long-temps que le permit l'obscurité , puis sapprochant du poteau qui supportait une des lanternes des halles, il tira de sa poche un petit carnet , posa un pied sur les bâtons d'une roue et annota ces mois : (( Demain, être de plantonà la Morgue; )) deux hommes, l'un grand, l'autre taille » moyenne. »
Les meurtriers continuèrent leur marche.
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— Leblanc , tournons à droite ; il ne faut pas passer dans la rue des Bourdonnais , les soldats du guet rôdent autour du logis de ce marchand de draps qu'on a enterré dimanche. Encore une bonne aubaine qu'ils n ont pas dépistée-
C'est ainsi que les fugitifs de Rang-Taloup avaient fait leur établissement à la ville : les voyageurs citadins étaient à eux; ils exploitaient la nuit.
Le matin , vers neuf heures , un grand mouvement se remarquait dans la rue du marché Palu; les étalagistes quittaient leur parasol , les marchands , leurs boutiques , et les passans, oubliant leurs affaires, s'arrêtaient et grossissaient la foule.
— Qu'est-ce qu on regarde ? demanda un monsieur poudré en ôtanl son chapeau.
— C'est le corps d'un homme assassiné qu'on apporte à la Morgue , s'empressèrent
âii répondre dix voix de femmes à la fois. — Sont-elles contentes ! dis donc, Baptiste! en v'ià encore une à conter d'histoire ! Oh ! les femmes ! . . Eh ! avance donc , nous ne pourronsL rien voir avant la rentrée du déjeuner. Tiens hon ta casquette; il y a des particuliers qui prennent des coiffures à toutes têtes.
— Oh là! les enfans, place aux dames; n'poussez pas tant. Pauv'cher homme ! j'voudrais seulement voir si ce n'était pas une de mes pratiques aux oranges de la Comédie- Française.
— C'nest que pour ca qu'on y va, dit une Uutre commère ; car ça fait mal qu'on en a le corps retourné.
Enfin la multitude put pénétrer dans ce parvis des sépultures sanglantes.
Là , sur des dalles froides et lisses gisaient cinq cadavres mutilés. Les regards de la eu-
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riosité s'attachaient à ces corps tombés sous Tangoisse du désespoir ou sous les coups du crime. On formait des conjectures en inventoriant les habits suspendus au-dessus d.e chaque tête livide.
— Ah! une jeune femme! s'écria un ouvrier.
— Elle était bien mise , reprit une écaillera. Pauv'petitel va, c'est queuque scélérat d'homme qui en est l'auteur ! c'est sûr.
Un cri perçant retentit sous la voûte ; une mère venait de reconnaître sa fille !
— La mère ! la mère ! Et la foule s*ouvrait pour lui faire passage. Elle se précipite; le reste de ses forces s'épuise dans une étreiule convulsivejelle tombe sans connaissance sur le corps froid de son enfant.
Un jeune homme, la poitrine gonflée de sanglots , parla au gardien ; le cadavre de la jeune personne fut dérobé aux yeux de
Jha foule, et placé sur la même civière oii gisait la [)auvre mère.
— Malheureuse tante ! pauvre Klisa !
s'écriait le jeune homme pâle et gémissant.
Trois autres noyés , que des iiaillons suspendus montraient victimes de la misère , avaient atteint le terme de l'exposition sans être recherchés; leurs bras n'avaient dû manquer à personne , puisqu'ils étaient là, et pas une main amie n'avait été près d'eux pour les rattacher à la vie par l'espérance et la religion.
C'était sur le dernier cadavre que les regards se portaient avec le plus d'avidité et d'horreur; il était percé de coups, et son sang, à peine figé, disaitassez quele criminel avait veillé la nuit précédente. *-
— On l'a volé : voyez donc ses habits , certainement il avait sur lui des bijoux , de largent.
— Et pas (le papiers, dit un petit clerc, il revenait de soirée, c'est évident ; c'est un coup de brelan qui lui aura valu cela.
— Malheureuses cartes !.. le jeu de siam vaut mieux...
— Oh hé ! Batiste ! allons -uous-en , v'ià dix heures qui sonnent à Notre-Dame.
Dans ce moment deux hommes entrèrent, et se glissèrent d'un air indifférent au plus épais du groupe. Ils jetèrent les yeux sur le corps assassiné, et échangèrent un regard : ce fut assez .
L'agent de police de la halle n'avait pas dormi; il était à la Morgue avant l'ouverture des portes. Il avait vu arriver le cadavre ; il attendait les meurtriers, il les devina. Leur démarche nocturne était gravée dans sa mémoire ; il se plaça derrière eux pour épier le son de leurs voix.
— Sortons , dit l'un d'eux.
— C'est bien cela , murmura Tagenl.
H s'approcha du factionnaire. Aussitôt deux soldats de la maréchaussée saisirent au collet les hommes soupçonnés répétaient Leblanc et son compagnon.
L'un voulut se débattre ; l'autre , payer d'audace : tous leurs efforts furent vains; ils furent conduits devant le lieutenant de police, et de là en prison.
Pour la première fois ces hommes, habitués à l'air des forêts, à Tespace d'une immense cité , eurent des murailles pour horizon : mais ils étaient expérimentés dans les ruses du crime ; ils firent serment de ne pas laisser à la justice le temps de river leurs fers.
CHAPITRE III
Cfg 6aturuftlf6.
La révolution s'avançait comme une trombe : tout fermentait autour des palais ; au -dedans on entendait craquer le trône sous les leviers portés par les bras des pro-
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létaires. Le pouvoir ne dictait plus ses arrêts que (l'une voix sourde ; le peuple proclamait les siens à coups de tocsin.
Chaque jour des groupes tumultueux allaient remuer le foyer des faubourgs ; ses étincelles annonçaient l'incendie ; la rébellion partielle précédait Tébullition sanglante. L'insubordination envahissait la France sous toutes les formes ; des ateliers , elle passa sous les drapeaux; elle atteignit vite les prisons . Les malfaiteurs dédaignèrent Févasion craintive; le saag coula, et des figures effrayantes apparurent bientôt au milieu des groupes populaires. Leblanc et le Fétiche bondirent hors de leur cachot dans un jour d'émeute ; ils accoururent aux premiers cris de carnage ; l'effervescence des carrefours les fit entrer , au grand jour et le front haut, dans une lice de sang.
Lorsque les cadavres mutilés de Bcrthier
et (le Foulon furent traînés à travers Paris, Leblanc et le Fétiche étaient en tête du cortège ; ils faisaient faire place en agitant leur bonnet rouge , ils en frappaient les passans au visage ; ils avaient acquis , à force de zèle, la préséance à cette marche triomphale : de ce moment ils eurent les clubs pour abri.
Le torrent , un moment refoulé , rompit toutes les digues ; les prisons s'emplirent , Féchafaud ne fut plus pour le crime.
Le sanctuaire de Sainte -Geneviève fut érigé en Temple de la Raison. La cendre de Marat fut unie à celle de Voltaire , et toutes les poussières honorées en 98 obtinrent les honneurs du Panthéon. Sur les autels de Dieu, des tabernacles de fleurs reçurent les idoles de sa création ; la licence était grande prétresse d'un culte sans immortalité.
Les déesses de l'Opéra étaient réunies aux
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plus jeunes tricoteuses; toutes avaient laissé tomber leurs voiles , et se montraient dans une nudité réelle pour honorer la liberté. Des groupes , des cris , des imprécations contre le plus vieux culte du monde ; des vociférations ciniques , offertes en hommage à ces divinités obscènes , résonnaient en éclats , se répétaient en chœurs ; des rondes, des chants , des orgies chômaient la décade moderne.
Le clubiste des quartiers marchands apportait le tribut des plus beaux tissus achetés au tarif du maximum ; le campagnard républicain faisait le don civique de sa plus belle gerbe pour fêter l'agriculture ; et les héros sans-culottes , pour fraterniser , plaçaient leur bonnet phrygien sur la tête des déesses du paganisme révolutionnaire.
La lance au poing, entourée de branchages, dominant sur une estrade ce peu-
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pie frénétique , chaque messaline jouissait un moment des honneurs du Panthéon .
Paris donnait l'élan, et bientôt les fêtes de la Raison furent répétées dans les campagnes. Les villages où il n'y avait pas de butin à espérer étaient livrés à la frénésie locale; mais les lieux où de puissantes seigneuries, de riches abbayes appelaient la cupidité , étaient exploités par les bandes des villes.
Les femmes surtout étaient aptes à ces curées ; toujours on voyait les tricoteuses marcher en tête des faubouriens de Paris , lorsqu'ils allaient explorer la banlieue.
L'antique abbaye de Chelles, fondation des reines de France , enrichie de leurs dons, était un lieu de convoitise : Long-temps le respect des peuples Tavait rangée sur la ligne des demeures royales; dans tous les
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siècles ses murs avaient recueilli l'iDfortuiie ou la piété des têtes couronnées. Au jour de la chute du trône , on vint arracher de son sanctuaire les joyaux des diadèmes incrustés sur les tabernacles.
Ce jour- là le cortège fut nombreux : les bandes tumultueuses qui effrayaient Paris étaient refoulées vers le faubourg Saint- Antoine ; les hommes, la pique en main, les femmes, la cocarde à leur coiffe , fraternisaient à la barrière du Trône.
Marie Breysse commandait la manœuvre femelle : cette tricoteuse , du club des Cordeliers, entonnait toujours la première le choeur d'injures au pied de l'échafaud ; elle avait foulé les tapis de Versailles et des Tuileries; elle savait manier une arme, elle était jolie : le premier butin était toujours pour elle.
A Chelles ! à Chelles ! vociféra la horde :
elle s'ébranla, et s'élança vers sa proie à travers le bois (le Vincennes.
A l'entrée du territoire de Chelles, tout près des murs de l'abbaye, là où jadis était une épaisse forêt, est une petite colonne, amincie par le frôlement des siècles; près de ce débris d'obélisque fut faite la halte d arrivée des sans-culottes.
Toujours un clubiste orateur faisait partie des marches civiques ; une harangue démagogique arrêta la course populaire.
« Citoyens ! cette place est un lieu de triomphe pour la liberté, là, où sort de terre cette borne de pierre , tomba le tyran Chilpéric, qui se faisait appeler roi de France; le citoyen Landri, Brutus français, l'a poignardé à celte place,, il a bien mérité des hommes libres. —A bas les aristocrates!
vive la liberté! cria la foule républicaine, n -^y En un instant les haches abattirent un jeune
ciiêne, et Tarbre des montagnards fut arboré comme un arc de triomphe , en souvenir de l'assassinat d'un roi. Marie Breysse arracha le bonnet rouge qui toujours surmontait sa coiffure , et le iança au sommet du branchage.
Les grilles de l'abbaye étaient ouvertes, le cloître était désert.
A la faveur de la nuit les religieuses s'étaient soustraites une à une à la fureur populaire : les dernières prières qu'elles avaient osé prononcer au pied de l'autel avaient été des actes de contrition pour l'abandon du sanctuaire où elles avaient fait voeu de mourir , mais y rester serait devenu un suicide .
Quelques-unes des précieuses reliques de '■ Clielles, quelques vases sacrés étaient les seuls trésors qu'elles avaient sauves au péril de leur vie.
Le pillage était déjà commencé -, les Parisiens le régularisèrent à leur profit ; ils étaient les chefs du désordre , partout ils commandaient.
L'abbaye fut bientôt explorée : des crucifix de bois, un prie-dieu étaient les seules pompes des cellules , le centre vital de cette famille dispersée était 1 église. Là était toute la richesse mondaine que le culte avait sanctifiée; là se rua la meute affamée.
Les ciboires devinrent des vases d'orgie , les ornemens sacerdotaux couvrirent les haillons tachés de sang ; les agrafes d or des psautiers furent arrachées, et les feuillets où tant de voix avaient psalmodié les louanges de Dieu, furent amoncelés sur les dalles qui recouvraient des cercueils descendus en paix sous la nef. Un feu de joie fit luire à travers les vitraux coloriés le refiet de ces saturnales.
L'autel fut renversé , la chaire profanée ^
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ce peuple seml>laii s'enivrer du mal pouis étourdir sur le châtiment.
« A bas Dieu, vive 1 enfer , plus d églises! un temple de la liberté! une déesse! à qui la divinité?
— Marie Bre^sse! Marie Breyssel crial-on de toutes parts. »
Ce n'était pas la première fois que cette femme était montée sur le pavois déicide j elle vida sa dernière coupe, déposa son butin sous les vétemens qu elle venait de quitter, et la nudité du vice fut promenée proeessionuellemeut autour de Téglise. Un riche missel, échappé aux flammes, fut déposé sur ses genoux comme un hommage ; les barettes d'or qui retenaient ses pages séculaires en avaient fait un joyau , et l'avaient préservé de la destruction d'un jour, comme ils l'avaient abrité de celle du temps. Ceux qui lapidaient le culte se retirèrent; tout était consommé.
CHAPITRE IV
Cc6 6eptfmbri6fur6.
Le crime s'infernalisait en marchant, l'échafaud ne lui suflit plus; il voulut voir tomber plus d'un cadavre à la fois, et bientôt les massacres de septembre (i 792) furent
2i6 l'ossuaire.
une bonde brisce , d'où s'dchappa un sang qui tacha ]e sol.
Une foule dliorames, les bras nus , armés de haches rouges jusqu'au manche , se ruaient le long des quais dé la rive gauche ; ils venaient de la prison de la Force !
(( A l'Abbaye! àTAbbaye! )>
C'était le cri de la horde ; la foule y répondait par des vociférations.
Les fenêtres étaient fermées ; la population était en deux parts : ceux qui aimaient le sang couraient au meurtre ; leur demeure était close comme un jour de fête; ceux qui gémissaient cachaient leurs larmes. Le bruit était tout au dehors.
L'Abbaye Saint-Germain-des-Prés, vénérée pendant tant de siècles comme une des grandeurs de l'église , redoutée comme un des plus hauts pouvoirs féodaux, était devenue une forteresse populaire. Le cloître ^
jadis gardé par des hommes d'armes , était envahi par des femmes au teiut vineux, au regard féroce, au rire plus féroce encore. Là, au Heu de faisceaux guerriers , on voyait le couperet du septembriseur , et la pique qui allait promener des têtes.
La nef qui , naguères , vibrait du calme harmonieux des cantiques, retentissait de hurlemens de rage. La maison abbatiale, où les grands de la terre venaient s'humilier devant les hommes voués à Dieu, était une geôle de mort pour tout ce qui avait brillé j la porte qui s'ouvrait au malheur était devenue le billot des victimes.
Aux cris qui annoncèrent les meurtriers , les prisonniers , par un mouvement spontané, se prosternèrent : c'était la prière des agonisaus ; elle fut interrompue par le^^àle du trépas ; il était horrible, il sortait de seins pleins de vie !
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Il y avait déjà trente-six heures que le massacre durait. Le soir, la cohorte des septembriseurs allait se montrer au comité de salut public et toucher le prix du travail des prisons. Ainsi était enregistrée une des hontes d'une ère de meurtre sur les quittances d'un affreux salaire.
Us avaient à faire un récit digne de leur auditoire. L'élite de la vertu et celle des grandeurs avaient comparu devant un aréopage qui apostrophait le prisonnier , et, selon le signal de son caprice , le faisait tomber sous la massue, la hache ou la pique. Le juge quittait sou estrade et se joignait aux exécuteurs de ses arjéts; tous concouraient à la même oeuvre.
Le comité de salut public voyait passer sous ses yeux tous les fantômes de la journée. Madame deLamballe et ses longues tortures étaient le trophée de Blondin, perruquier.
— Elle n avait plus de cœur quand ils la traînèrent par la ville ; je l'avais mangé en salade , dit-il. On applaudit ! —
L'héroïque Sombreuil buvant un verre de sang pour conquérir la vie de son père , et Tenlaçant pour sortir de la geôle de meurtre formait le seul groupe vivant ramené au milieu des piques. Ces sapeurs de corps humains ignoraient que sous des monceaux de morts, Saint-Méar subissait son agonie de quarante-huit heures.
La résignation, le courage , l'éloquence, la supplication , rien n'arrêtait les bras se levant pour frapper ; ils retombaient , ils retombaient toujours , et des membres palpitans étaient livrés aux cannibales femelles qui s'arrachaient ces lambeaux pour en faire d'horribles jouets î
Au milieu de ce délire de carnage, deux homra.es restaient froids : Tun, armé d'une
hache , fendait les crânes à la manière des sauvages ; l'autre , avec un poignard , visait au cœur et y glaçait la vie : c'étaient les enfans de Raug-Taloup.
Près d'eux une tricoteuse attendait ces coeurs percés, et les élevait en triomphe; elle admirait les coups ! — C'était Marie Breysse.
Lorsque le dernier cri de douleur eut expiré sous le 'couperet, lorsque la dernière pique eut emporté la tète qui devait faire drapeau , la femme vint fraterniser avec l'homme du poignard. Leur accolade sentait le sang! Ce fut le pacte de leur union.
. — Cette arme-là a dû te donner un butin tous les jours, dit-elle.
— Souvent plus d'un.
— Tu es mon homme ! Si tu veux , nous* mêlerons notre or, et nous vivrons en joie.
Ils s'assemblèrent comme deux sangsues.
11 élait glorieux d'elle ; elle était iière de luielle voulut porter son nom. Le mariage civique consacra les liens de Martin Leblanc et de Marie Breysse.
Lorsqu'ils furent dans le mystère de leur ménage , ils comptèrent leur trésor. Chaque monceau de ces dépouilles était une page de rbistoire d'un siècle. Des morceaux du diadème broyé par Tétreinte du peuple étaient jetés péle-méle avec la crosse d'or des pasteurs et l'hermine des magistrats ; les perles qui avaient brillé dans les fêtes étaient enlacées à des anneaux tachés de sang; c était sur Téchafaud qu'ils avaient été dérobés à des doigts livides.
Des tableaux couverts d'inscriptions démagogiques , des bronzes bossues à coup de massue, des marbres antiques salis des flots des libations, tous les chefs-d oeuvre des arts gisant au milieu des ruines de la puis-
sance; tel était le butin nuptial du septem briseur. D'horribles éclats de gaîté en accompagnaient rinventaire; des anecdotes sanglantes les excitaient.
Au centre de cette habitation , où chaque jour venait s'engloutir les emblèmes de la supériorité , régnait la suprématie du crime .
Le fétiche était habitué à reconnaître pour maître le fils du chef; il resta valet au sein de l'égalité. Ce groupe était toujours hors de ligne.
CHAPITRE V
C'(Êréfutmr,
Il fallait à Leblanc un patron ; Thomme de sang se rapprocha du bourreau .
Sanson , le grand justicier de la place de la révolution, avait besoin d'aide ; son bras était las !
Le septembriseur convoita l'ofTice d'exécuteur secondaire. Le valet du chef de Téchafaud s'était coupé un doigt en hissant la bascule. Leblanc se présenta, le bonnet teint du sang des massacres du 2 septembre. Sanson le toisa de Toeil et lui fit un sourire de mépris; le mépris du bourreau !
Leblanc , orateur des clubs , s'égalait à Legendre. Ce farouche représentant deman dait qu'on disséquât le corps de Louis XVI pour en envoyer un ]aml>eau à cliaque département. Leblanc était au pied de Testrade sanglante, lorsque le roi gravit les degrés qui le rendirent si grand par le pardon et le supplice.
Un homme , aussitôt que la tête royale tomba , monta sur Téchafaud et plongea la main dans le réservoir encore écnmeux ; il la ressortit en aspergeant de sang le front
(les spectateurs. — Que ce sang retombe sur uous, s'il est innocent, s'écria-t-il.
Cet homme était Leblanc et ce sang est retombé !...
L'acolyte de l'exécuteur enviait Temploi honoraire du bourreau; en offrant son office, il venait étudier la mort.
Sanson redoutait ce surveillant. Une circonstance justifia ses craintes et faillit com- ]>romettre sa vie.
L'art physiologique n'avait point attribué à Sanson de propension à la cruauté; il regarda comme un malheur d'avoir exécuté Louis XVI. Cette pensée devint un remords et au premier anniversaire du 21 janvier, il fut peut-être le premier qui porta une redevance anonyme à l'autel expiatoire.
Il connut la retraite du vertueux abbé de Marolles , caché dans une mansarde , près les buttes Chaumont, par les soins de
deux anciennes religieuses. Il parvint à s in Iroduirc dans le réduit solitaire et, sous le voile de Tincognito , il y déposa une offrande an malheur.
Leblanc l'épiait; il découvrit ses courses secrètes, et le clubiste montagnard, en dénonçant ces relations avec des aristocrates ; pouvait faire tomber la tête de celui qui tous les jours décapitait des victimes.
Le désir de briller sur Testrade sanglante faisait fomenter le projet de délation ; la cupidité pouvait seule balancer cette horrible ambition. Sanson acheta sa sécurité avec de lor, et, pour cacher son action à son rival d'échafaud, il s'attribua comme une turpitude la commisération de sa conscience.
— Tu surpasses mon èle, dit-il à Leblanc, partage mes profits : j'ai imposé une taxe à ceux qui aiment la vie ; c est mon droit. J'ai une clien telle qui passera la der-
nière sous la bascule. Ces aristocrates me paient un centime par minute, et je les laisse s'agenouiller en paix. Tiens, voilà ta part du mois; désormais ce sera ta rente.
Leblanc passa marché ; il trouva la rançon ingénieuse et chercha aussi à vendre le mystère. Il entrevit encore un butin dans riijpocrisie. Sachant qu'un prêtre non assermenté avait son oratoire dans une mansarde révérée du bourreau , il voulut assister avec Sanson à la messe de Louis XYL Elle fut dite en présence du criminel ; Texécuteur laissa consommer Timposture de peur d'attirer la mort sur ses protégés ; mais il se promit de les faire évader en secret.
Leblanc méditait d'examiner furtivement les vases sacrés, et de commettre un larcin sacrilège en livrant les reclus au trépas. Mais le saint- ciboire était de bois ; une simple nappe, des chandeliers d'élain , dvii\
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cierges, une cioix de buis; tels étaient les trésors de la chapelle domestique. Une des leligieuses possédait seule la parure de l'autel. Elle sortit d'une petite armoire le missel du saint sacrifice ; l'autre religieuse le reçut à genoux, en disant : (( Donnez, ma mère. » Ce livre était scintillant de pierreries. A sa vue, Leblanc tressaillit; il avait palpé en dot le premier volume de ces majestueuses lithurgies, que des princes avaient enveloppées dans. les pompes du monde.
Marie Breysse et Leblanc avaient souvent cherché cette autre moitié de butin , en livrant de saintes vies à l'échafaud, pour avoir le droit de fouiller des dépouilles.
Leblanc s'agenouilla et parut plein de ferveur; rimpatience de la délation Tanimait; des imprécations inarticulées s'échappaient de sa poitrine. Les pieuses femmes crurent aux psalmodies de Thomme qui portait un
crêpe au bras ; la dissimulation est profonde dans un cœur sans remords.
Sanson seul devina les regards de 1 avidité ; il se promit de veiller pendant qu'on dresserait l'échafaud; mais il fallut payer cher le
secret.
— Cest l'abbessedeChelles, dit Leblanc avec audace; tu ne me favais pas dit; le missel est à moi ; ma femme l'a gagné ; elle n'a que sa demi-portion.
— Tu l'auras.
— Ce n'est plus assez .
— Eh bien! ils donneront de l'or avec; il faut qu'ils rendent gorge d'un seul coup.
Tout haut, l'exécuteur blasphémait; tout bas, il soupirait d'arracher aux pieux infortunés le livre saint où avaient été ]>uisées les prières oifertes pour son repentir.
Lorsque 1 échafaud eut décime tour à tour les factions (jui 1 avaient décri'lé eu
permanence , la bascule s'arrêta. Tout à coup on voulut de Tordre ; on n'eut plus à se i*arer que des réactions.
Peu à peu les souvenirs se nivelèrent ; une seule classe d hommes demeura isolée , comme un colosse rouge.
Les septembriseurs étaient montrés avec effroi; quand la terreur fut apaisée, on les honnit. Leblanc craignait plus qu'un autre l'investigation du passé ; il forma un plan pour se créer une existence à part et s'enrichir avec sécurité.
C'était vers les montagnes de TArdèche qu'il tournait ses pensées ; il connaissait ces contrées et les ressources qu'elles offraient à la spéculation qu'il caressait comme un trait de son génie. Dans ces rochers était aussi née Marie Breysse ; elle en était partie comme Fanchon la vielleuse, et avait fait à Paris un autre chemin.
CHAPITRE VI
C'2lubn*ôe 3ôolct\
Leblanc quitta la grande cité pour aller dans un lieu sauvage poser les bases d'une fortune de sang.
Au mois de mars 1H07, il se mit en route,
traversa le Bourbonnais, le Forez et l'Auvergne , et vint camper sur les confins de la Lozère et de TArdèche. Sa femme, une petite fille de cinq ans et rinséparable Fétiche formaient tout son cortège. Ils avaient de nombreux bagages, mais leur avoir pécuniaire était diminué. Il avait fallu payer souvent le silence de ceux qui , en parlant , les auraient livrés à Téchafaud. Pourtant ils étaient riches encore , mais ils voulaient se rendre opulens.
Arrivés à Saint-Paul-de-Tartas , Leblanc y laissa sa femme et son enfant et partit avec Fétiche pour explorer le pays.
Au centre des rochers , sur la route de Montpesat est situé Peirebeilhe ; c'est là que Leblanc s'arrêta ; il y marqua la place qu il venait chercber de si loin.
— Cette route est nécessairement suivie par les muletiers et les marchands de bes-
lianx, (lit-il à son compagnon ; il n'y a point de halte; c'est moi qui vais en placer une ; ils s'y arrêteront tous. Il sourit.
— Ils sont sûrs de s'y reposer long-temps, répond le valet.
Dès le lendemain le terrain fut acheté et les matériaux préparés ; huit jours après les maçons étaient à l'œuvre.
— Et l'architecte? demanda le compagnon qui menait l'ouvrage.
— C'est moi.
— Ah ! c'est vous qui tracez le plan ; eh bien! marquez les lignes et travaillons. C'est une bonne idée tout de même , not' bourgeois, d'établir ici une auberge; vous y ferez vos affaires.
— J'y compte bien.
— Les muletiers du Languedoc , qui amènent du vin dans nos pays , passent en grand nombre par Peirebeilhe ; ça abrège leur
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route , puisqu'ils le portent à dos de mules dans des outres de peau. Et puis il y a pas mal de foires aux environs : les bergers et les fermiers aiment à trinquer auprès d'un feu de sapin après avoir traversé la montagne... Vous aurez bien peu de fenêtres à votre auberge.
— C'est pour donner moins de prise au vent d'hiver.
— Ah ! vous avez raison. Mais ne trouvezvous pas les portes intérieures un peu basses? Il ne faudra pas être de haute taille pour y passer.
— On ne circule pas long- temps dans une hôtellerie.
—7 C'est juste ; d'ailleurs chacun fait son nid à sa guise; ce que je dis c'est seulement pour vous prouver que je sais manier la toise. Vous creusez là un fameux caveau!
C'est pour mettre le vin de réserve, hein? Ce sera le bon coin.
— Oui, comme vous dites; ce sera moi qui me chargerai d'emplir cette cave-là.
Et la maison s'élevait dans ce lieu isolé , hors de portée de toute habitation. Les murs en granit de la Lozère, la toiture en ardoises de Mercoire lui donnaient un aspect lugubre. Elle avait Tair d'un de ces tombeaux qu'on voit quelquefois sur le bord d'un chemin pour rappeler qu'un voyageur a fini là sa course.
Lorsque les murs furent achevés , Leblanc fit un voyage au Puy ; il en ramena un char rempli de fer.
— Vous arrivez pour arroser le bouquet , dit le maçon ; nous venons de donner le dernier coup de truelle.
— Pas encore ; il faut sceller des bar-
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reaiix aux fenêtres , et les poser serrés et profonds .
— Ah ! ça , mais votre auberge aura Tair de la prison du département.
— Dans un endroit aussi désert, au milieu des rochers , croyez - vous qu'il soit prudent de n'avoir que des vitres pour abri? On dit que les loups seuls ne sont pas à craindre , T hiver, sur la route de Coucouron.
— Au fait, c'est le plus sûr, dit le maçon. Il vous faut un serrurier. A Usclades vous en aurez un habile.
— Je n'ai besoin que d'un compagnon.
Quant aux serrures je les ai fait faire à
Paris ; on ne forcera pas ma porte.
— Ma foi , vos hôtes pourront dormir en paix , monsieur Leblanc ; vous êtes un homme de précaution.
L'auberge de Peirebeilhe fut bientôt acha-
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landée ; les voyageurs y trouvaient bonne chère et accueil empressé- il fallait se faire une clien telle, et Leblanc retardait l'accaparement du butin pour mieux le grossir.
C était avec prévoyance qu il avait préparé froidement une vie de meurtres ; c'était un coupe-gorge qu'il venait exploiter avec la femme qui souriait à ses plans et le valet qui, comme lui , était né au sein du crime. Dans ces contrés désertes et pauvres on avait toujours voyagé sans défiance; la sécurité était empreinte dans le caractère franc des montagnards. L'hospitalité chez eux tenait aux coutumes patriarcales et appelait la confiance. Un jour suffisait pour les connaître et pour apprécier un pays où l'âpreté des frimas et les vols qu'ils excitent contrastent avec les moeurs naturelles de ces hommes des champs. Mais depuis l'arrivée des aubergistes, une crainte vague armait le voya-
geur; des récits sanglans se répétaieut aux veillées : des messages , des rondes , des inquisitions occupaient la sollicitude de la justice, sans rien découvrir; un pressentiment de mort envahissait les esprits. Pendant ce temps, les murailles de Peirebeilhe pompaient le sang.
CHAPITRE VII
Cfô îltïouaigfrô.
Peirebeilhe est situé dans la contrée la plus aride et la plus élevée de la France. Les noms qui semblent décorer cette plage solitaire indiquentraspérité des monts qui l'entourent.
Près de là est la grande forêt de Bauzon; Peirebeilhe se trouve pl.icé comme une guérite à son entrée ; il avoisine la Tanière _, Sauvajon^ et voit planer au-dessus de lui MontpeHuis et Chdteauvieuœ . Loin de son contact s'aperçoit l'ermitage de la Haute Gracie. Les Esperviers et les bois de Mercoire qui, selon la vieille étymologie, pourraient par la force de leur calorique cuire la mer , Saint Cirgues en Montagnes , La Chapelle Graillouze_, le Béage ^ Gratteloup , Sagnes ^ Burzet ; tous ces sites composent son horizon , le lac àiissarles est leur miroir.
Dans la saison rigoureuse, les pauvres habitans de ces pays de rochers restent six mois enfermés dans les neiges. Si leur prévision n'a point assez bien calculé les hivers , ils voient mourir leur famille de froid et de faim : leur cabane devient leur tombeau.
Le travail cla tissage des serges apporte un allégement à cette captivité.
C'est au milieu d'un pays qui porte un effroi naturel à l'habitant des villes, au voyageur qui parfois traverse ses sommités escarpées, que le crime peut méditer et prendre asile .
Le droit de propriété n'est point sacré dans ces contrées ; les lois ne paraissent pas faites pour ces contrebaudiers de la montagne j ils ont leur idiome, leurs usages et leurs prétentions indigènes.
Jamais l'Etat u'a pu couper un hêtre de haute futaie dansées milliers d'hectares de forets; ils sont rasés au premier bourgeon, en présence même des gardes salariés et de la force armée qui est campée sur les pics montagneux.
Au signal du dépouillement des bois, le guet des affouagcrs s établit de colline en
colline, et l'on voit arriver, comme une chaîne, tous les chars à boeufs escortés par quatre à cinq cents bûcherons portant la cognée à la main et le fusil en bandoulière.
A l'approche des troupes, loin de fuir, ils slmpreignent la figure de bouse de vache pour se masquer et pour éviter ensuite les poursuites nominatives j de cette manière, ils ne peuvent jamais être atteints.
Ils provoquent des luttes où ils finissent toujours par rester maîtres de la propriété envahie ; devant eux , ils font défiler leur capture comme un butin de triomphe.
Au jour fixé pour le grand abattage de l'année , les gardes qui verbaliseraient sont saisis, liés aux arbres et condamnés à rester sans secours au pied des balivaux.
C'est dans un pays policé , c'est au milieu de la France qu'on voit ces délits perma-
uens. L autorité sévit ; on la brave. Si un témoin rend hommage aux lois , l'aveu de sa conscience est puni. Tout est terreur, tout marche dans l'illégalité.
Le prétendu droit d" ajfouage j, tombé en vétusté devant la lucidité des codes, sert de palliatif aux dévastations forestières. Les conducteurs d' affouagers sont des chefs de bandes gradés dans chaque village; ils ressor tissent d'une maîtrise générale.
Au-dessus de ces usages tumultueux de la vallée , sur la crête des monts , plane un peuple neutre dans ces guerres de la société contre la fraude, étranger aux secousses des révolutions.
Les bergers ont conservé le tjpe des mœurs primitives ; leur vie contemplative se rattache , comme celle des anciens , au cours des astres; ils y lisent des destinées , et viennent rapporter aux habitans de la
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plaine les tributs révérés de leur science.
Lorsque les premiers rayons du printemps commencent à fondre les neiges des montagnes , Tété du midi darde déjà ses feux sur les oliviers , déjà les troupeaux ne trouvent plus dans les prairies que des plantes dont Tatmosphère a pompé le suc; alors on voit défiler parmi les rochers "de la Lozère les blanches bandes des métairies.
Chaque cime est gravie par un berger ; il y établit son domicile jusqu'à l'automne.
Il transporte sur le plateau couvert d'herbes savoureuses de hautes branches de hêtre; il s'y construit un abri contre la chaleur du jour ; il creuse un trou dans la terre , c'est son lit, et il repose dans ces solitudes agrestes comme le chartreux dans sa bière; son chien fidèle veille sur lui.
Tout à son troupeau , tant qu il le voit
complet rien ne le distrait, rien ne le trouble.
Les crimes passent au pied de sa montagne; c'est vainement qu'un œil en pleurs se lèverait vers lui; il n accourt point au cri de détresse des hommes; pendant ce temps la béte fauve pourrait enlever un agneau.
L'aigle plane au-dessus de sa tête ; c'est aussi un effroi. A l'instar de son maître , le chien ne voit de danger que dans Tennemi des bergeries .
Le luxe des villes n'éveille pas la curiosité du pâtre; le seul monument qui Fintéresse est la pierre où Ton vient déposer le sel qui aiguise l'appétit des bêtes à laine.
Son luxe à lui, c'est la prospérité de son troupeau; sa gloire est de lui voir adjuger la sonnette d honneur à son retour dans la Provence .
Le contraste de ces hommes, dont le même air anime la vie , est frappant : les patres ne
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pensent qu'à la conservation des brebib de leurs maîtres et à la fertilité des champs, les q^oiiagersquii la dévastation ; ceux-ci aiguisent la cognée qui dépeuple le sol , taudis que les liergers préparent les ciseaux des toisons.
Les affouagers , dans leurs excursions , ne tardèrent pas à apprécier le caractère de Leblanc et sa force physique ; il fut choisi pour commander les bandes des forêts de Baiizon et de Mercoire: il était trop prudent pour diriger celles qui avoisinaient sa demeure, et on le vit à la tète des bûcherons de Montbel , Chasseradez , Belvezet, qui sont constamment sous la surveillance forestière. Il fallait d'abord à Leblanc la part du lion 'y il devint tellement redouté qull établit des chantiers de contrebande dansles vallons de la Gardille , une des hautes montagnes de la France.
«^ft
Dans la plaine de Vhomme mortj il mit en fuite avec ses compagnons trois brigades de gendarmerie; le propriétaire, qui avait été ravagé, fut trouvé gisant et percé de coups dans son champ. En vain des arrestations partielles , des condamnations de cour? d'assises voulurent-elles opposer aux forfaits le frein des lois : comment pouvoir organiser la justice dans un pays où tout est prévu pour s'y soustraire? La justification par preuves d'alibi est établie au mépris du serment. Où rimmoralité règne, il se forme une sauvegarde de fraude. Telles sont., les institutions secrètes, les mœurs et les infractions permanentes qui ont toujours rendu les habitans du territoire de Peirebeilhe si redoutables.
Un c\\eï à^qffouagers en levant sa hache ,
fait serment de s'en servir jusqu'à la mort
4» et de couper, francs d'impôts, les plus beaux
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arbres (le la forêt, et, en cas d'attaque, cette hache devient un glaive. Chaque habitation de ces commandans de la ligue forestière est comme un tribunal secret, dont les arrêts vont chercher au fond des bois ceux qui voudraient imposer un frein au pillage par droit d'affouage.
CHAPITRE VIII
^OiiU^ If 6 ttuits.
Fendant quelque temps , Leblanc répandit le bruit qu'une bande de voleurs circulait dans la contrée. Plusieurs babitans , revenant de foire ou de pèlerinage, furent I. 17
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même allaqués à la nuit tombante, près de Chamblazères ; dès lors l'existence des malfaiteurs ne fut plus mise en doute.
— Je suis content , dit Leblanc , nous pouvons commencer.
— Il y a assez long-temps que nous attendons, murmura le valet.
— Oui , reprit la femme , je m'ennuie de verser à boire pour le prix de Técot.
— Silence ! je suis le maître ; réparez seulement le temps perdu.
Chaque nuit, Tauberge de Peirebeillie devint le théâtre d'un nouveau crime , tandis qu on cherchait au loin les meurtriers.
Pendant de longues années , Leblanc amoncela une immense fortune; quelquefois c'était dans les vallons de la Gardille queles assassinsallaient chercher leur proie; mais là aussi quelquefois, elle leur échap-
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pait; pour ces expéditions, ils avaient un costume à part.
— Femme , donne le justaucorps du fond du coffre, et toi, Catheline, mets la nappe, nous souperons avant de partir.
— Vous allez travailler dehors cette nuit, père ?
— - Voilà trois jours que personne ne couche , dit la mère, les voyageurs veulent marcher, il faut bien les suivre...
— Ne bois pas tant , toi , la de rnière fois tu n'avais pas le coup sûr.
— Il ne s'est pas relevé cependant, maître ,.. je n'aime pas l'injustice.
— Et moi , je n'aime pas qu'on observe . . - Allons, prends ta hache et partons. Le neveu va venir passer ici la nuit, afin que la maison ne soit pas seule... pas d'imprudence!
— Ne vous inquiétez donc pas , père, dit Catheline , vous savez bien que nous valons
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des hommes quand vous n'y êtes pas... Dis donc, Gervaise , le rappelles -tu ce richard qui aimait tant les yeux noirs.
— Oui, on lui en a fait voir du noir! c'est le même soir que Marie Armand a tant fait enrager mon cousin.
Les deux hommes partirent. Leur vêlement de guet-apeus était combiné avec art : sa couleur grisâtre , se confondant avec celle des rochers , assurait leur embuscade, et sa forme collante ne laissait aucune prise à la défense; leurs brodequins légers donnaient du mystère à leurs pas ; leurs armes affilées, du silence à leurs oeuvres : un ample manteau les enveloppait. Ils dirigèrent leur marche vers le plateau de Grosfausse et remontèrent le cours de lAilier.
Une voix dans le lointain annonça un voyageur, il chantait... Peu à peu , le soii^' s'approcha; c'étaitle commis-voyageur d'une
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filature de laine de Marvejols. Les deux assassins se baissèrent, et, s'avançantî^ la hauteur du cheval, le valet abattit le coursier d'un coup de hache , tandis que le maître se jetait sur le cavalier. Mais celui-ci, plus prompt que Téclair, amortit le coup avec son manteau, tandis que , de l'autre main , il jeta au visage des meurtriers une poignée de tabac d'Espagne. La douleur violente qu'ils ressentirent leur ht lâcher prise j le voyageur en profita pour s'élancer à travers la prairie, il fut sauvé...
Le jour commençait à poindre , lorsqu il arriva à Peirebeilhe, épuisé de fatigue, et encore ému de terreur.
11 frappa à la porte de l'auberge comme à un port de salut j Catheliue vint ouvrir.
— Je viens d'être assailli à deux lieues dans la montagne.
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— Vous avez blessé quelqu'un?., vous les avez tués?..
— Non , mais je leur ai donné la berlue ; ma foi, c'est la seconde fois que je dois la vie à mon tabac; j'ai échappé ainsi en Estramadureà une attaque debandoléros.
— Mais , au moins avez-vous pu sauver votre bourse?
— Heureusement, oui.
— Nous causons trop, monsieur, il fait à peine jour, quelques heures de sommeil vous feront du bien; vous déjeunerez, et puis vous pourrez vous remettre en route.
La mère joignit ses instances à celles de sa fille. Le voyageur allait suivre Catheline ; déjà elle avait refermé la porte , lorsque plusieurs voix se tirent entendre au-dehors. On frappa., elle fut obligée d'ouvrir, mais ce fut avec répugnance.
Deux marchands forains et une jeune
femme entrèrent et demandèrent à déjeuner.
L'hôtesse , furieuse de voir écliapper une proie qu'elle convoitait par intérêt et par vengeance , murmurait en servant les nouveaux venus. On ne pressa plus l'étranger de prendre du repos.
Pendant ce temps, Leblanc et le valet étaient rentrés par une porte de derrière. Après avoir repris leurs habits ordinaires, ils parurent dans la cuisine.
En apercevant le voyageur, ils ne purent retenir un mouvement de surprise. Peu à peu, le cercle s'agrandit autour du foyer: des muletiers venaient aussi prendre leur repas du matin .
— M. Leblanc, dit l'un d'eux, je vous amène compagnie , traitez-nous bien , nous sommes des pratiques.
— ■ Et moi, reprit un autre , je reviendrai
coucher demain; je vais toucher le prix de trois outres de vin, et je ne veux pas traverser de nuit la montagne; d'ailleurs j'ai affaire à Beauregard.
— Et vous ferez bien, de marcher le jour, dit le commis-voyageur, c'est par miracle que je me suis tiré cette nuit des griffes du diable ; mon pauvre coursier y est resté. Je vais faire ma déposition en passant au Blemat.
— Si vous préférez vous reposer jusqu'à demain, dit Leblanc, c'est le jour de passage de la gendarmerie, le brigadier recevra votre plainte.
Le voyageur tourna la tète vers l'hôte, il fut frappé de la rougeur de ses yeux; un soupçon vague s'empara de lui.
— Vous avez l'air de souffrir , monsieur l'aubergiste.
— J'ai... j'ai manqué m'aveugler l'autre
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jour à la chasse , une étincelle de ma pipe a fait faire explosion à la poudre de mon bassinet.
— Ah!., c est cela. Et le voyageur fixa Leblanc d'un air préoccupé .
Les muletiers se préparèrent à partir.
— Je vais faire avec vous caravane, dit le commis.
— Vous ne restez pas , monsieur ?
— Non, certes ! j'ai hâte de respirer la fumée de Villefort; voici un voyage qui me rendra prudent.
Le valet sortit les mulets de 1 écurie et allait les amener , fcrsque l'aubergiste courut à sa rencontre , prit les brides de ses mains et lui fit signe de rebrousser chemin. L'étranger remarqua ce mouvement; ses soupçons se fortifièrent.
— Et vous revieudrez coucher à Peirebeilhe? dit-il au muletier.
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— - Sans doute.
— IN'y allez pas .
— Pourquoi?
Le voyageur raconta sou aventure.
— C'est singulier î s'écrièrent les autres ; mais M. Leblanc a expliqué la cause de vos soupçons .
— Bah, c'est un homme établi depuis vingt ans dans le pays.
— Et plus riche que nous tous; j'y viendrai coucher en toute assurance.
— Avez-vous déjà séjourné dans celte auberge ?
— Non, mais j'y ai reposé en passant, et bien dormi.
— Mais aviez-vous de l'argent ?
— JNon, mes recettes m'avaient manqué , et M. Leblanc me prêta même vingt francs pour retourner au pays.
— Croyez-moi, uy allez pas, je vous le répète .
La caravane entrait à Pradelles ; le commis-voyageur fit sa déposition dans cette ville , mais n'osa parler de ses soupçons ; il craignait d*étre pris à partie.
Le muletier repassa le lendemain soir à Peirebeilhe ; on ne le revit plus dans les foires ! —
Deux jours après, un garde-forestier, en faisant sa ronde , trouva dans la montagne un cheval abandonné; il Temmena àBertaille où Ton faisait une vente de bois sur pied.
^— Je miserai cette portion , dit un fermier.
— Elle est marquée pour l'ancien souspréfet , répondit le garde , nous l'attendions hier. Mais voyez donc ma trouvaille.
— Quoi ! ce cheval ; où lavez-vous faite?
— Entre Coula et Peirebeilhe.
— C'est étonnant; il me semble le lecon nailre — Mîiis oui, parbleu, je ne luv trompe pas, c'est le clieval que j'ai vendu à M. Robert d'Aubenas.
— Ab! mon DieUj s'écria le garde, c'est lui que nous attendions !... s'il avait été assassiné ! Allons cliez le maire. ^
Une enquête fut faite ; la famille de Tinfortuné n'épargna aucun soin; les aubergistes de Peirebeilbe furent interrogés ; ils déclarèrent qu'un voyageur qui avait soupe cbez eux avait voulu continuer sa route malgré leurs prudens avis. Les journaliers de Leblanc confirmèrent ses assertions.
Uiie veuve et des enfans prirent le deuil ; des rondes de gendarmes furent ordonnées et faites en toute saison avec exactitude.
L'auberge de Peirebeilbe était souvent leur balte , lorsqu ils avaient traversé de
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unit la montagne; parfois ils venaient y reclamer un gîte.
, — Il faut que le diable s'en mêle , monsieur Leblanc , disait un brigadier en vidant sa bouteille ; depuis la disparition du muletier. Tan dernier, voilà trois cadavres déposés que nous trouvons sur les bords de TAliier ou dans ses eaux ; sans compter toutes les enquêtes des greifes... nous^ sommes sur pied comme en campagne, et nous n'avons rien pu découvrir.
— 11 se perd beaucoup de voyageurs l'biver dans les neiges , et puis U^ois départemens qui se touchent et qui se mêlent dans les montagnes rendent les évasions plus faciles, dit 1 aubergiste ; tenez , mon neveu, en allant d Astet à Mende par la traverse, a été attaqué une fois : c'est un vigoureux compère , il s en est tiré ; mais bien d'autres pouvaient y rester. Ils étaient deux à demi-
masqués et ne portant pas le costume du pays.
— Et puis ne savez-vous pas, reprit la femme, que l'effroi est dans la contrée ; une rnmeur générale signale 1 apparition de la bête du Gévaudan. On pensait avoir tout fait en tuant cette hyène, mais il paraît qu'elle a laissé un rejeton.
Les meurtriers avaient intérêt à perpétuer la terreur ; elle voilait leurs crimes. Les assassinats passaient souvent pour les atteintes d une louve en furie qui dévorait les passagers.
Fétiche avait ramené de la forêt de Rang- Taloup une jeune louve qu il avait rendue plus féroce en lui donnant des lambeaux humains pour pâture. Elle avait dévoré le serpent-dieu ; û croyait à la métempsycose; et quand les yeux de la louve se fixaient sur lui, il se sentait fasciné par la divinité
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de son père. Aussi il ne voulut jamais vendre cette béte ; il la gardait comme un talisman préservateur. Dans Tauberge dePeij-ebeilhe, il la tenait renfermée pendant le jour et la lâchait la nuit. Elle le secondait et cachait souvent les forfaits en dévorant les cadavres.
Les meurtres continuaient d'elFrayer la contrée ; une main invisible déposait au fond des ravins les corps mutilés. Quant aux infortunés qui disparaissaient et dont on ne retrouvait pas les restes , leur trace était perdue à jamais.
Leblanc avait toute la prévoyance duraffinementdu crime. De loin en loin il allait à la mairie déclarer qu'il avait été attaqué en allant visiter ses nombreux ])acages. D'autres fois, il demandait des enquêtes pour des bestiaux dérobés dans les champs; il savait donner de la vérité à l'imposture : il se
dérobait lui-même une génisse , un veau : rapprovisionnemcnt secret fie l'auberge devenait une base de sécurité.
Cependant quelques bruits sourds commençaient à circuler ; quelques voix osèrent même s'élever contre les aubergistes de Peirebeilhe; une opulence hors de leur sphère excita les soupçons. Ceux qui parlaient trop haut disparurent. .. et la terreur enchaîna la conscience.
CHAPITRE IX
Cf (Ea^ûun^
Un soir, un homme de moyen âge, monté sur un cheval de petite race, s'arrêta à la porte de l'auberge isolée de Peirebeilhe; il mit pied à terre , détacha une petite valise
qui formait tout son bagage , donna la bride au garçon , et entra dans la cuisine.
— Ma foi, voilà un foyer qui n'est pas de trop , dit-il en s'asseyant , le vent d'automne est si froid que je n'ai pas eu le courage d'aller jusqu'àLa Villate; ce diable de pays est si désert qu'aussi loin que la vue peut s'étendre on n'aperçoit pas la fumée d'un seul toit.
— Vous aurez bon gîte ici, monsieur; d'ailleurs il vaut mieux faire halte avant nuit close.
— Le pays n'est-il pas sûr?
— On y a peur à présent, dit un ouvrier qui prenait son repas du soir; pour moi, j'y suis né et je n'ai jamais vu dans nos montagnes attaquer que les bois et trembler que les propriétaires de forêts qui veulent frustrer les affouagers.
— Tiens, ça ne compte pas, reprit une
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iille de journée ; Mercoire et Bauzou sont là pour tout le monde; pas vrai, monsieur Leblanc?
— La loi du plus fort est la loi du pauvre, dit rhôte.
L'étranger jeta autour de lui un regard inquiet.
— La forêt de Bauzon s adjuge par coupes et les acquéreurs veillent sans doute à la conservation de leurs lots? Le bois est-il de bonne crue ?
— En voilà daiM le foyer, il brûle bien; mais celui de Mercoire est meilleur : voyez la différence. Et il jeta sur le brasier une soucbede bètre: Maisilest plus difficile à couper à cause des forets de l'Etat qui le touchent.
— Ne le vend-on pas? Un sourire moqueur fut la réponse.
— Femme , prépare la cliambre jaune, et portes-y la valise de monsieur.
— Merci, je la porterai moi-même.
— On comprend , dit le valet.
Sept heures sonnèrent à l'horloge qui ornait le fond de la cuisine. Le journalier ferma son couteau, la fille prit son panier, et ils s'apprêtèrent à sortir.
— Suivez-vous la route de Saint- Alhan? dit r étranger.
— Non, monsieur.
— Pourquoi cette question? N'étes-vous pas bien?
— Je préférerais continuer mon voyage.
— Comme vous voudrez , dit Leblanc à haute voix.
Les deux paysans s'éloignaient, et l'hôte ferma la porte. L'étranger crut entendre glisser un verrou. Il pâlit.
— - Je suis décidé à partir.
— Nous ne le souffrirons pas; ce serait
pour VOUS une imprudence, et pour nous une insulte.
— Mais
— Allons ! n'en parlons plus.
L'étranger vit que la résistance était inutile; il suivit le valet qui le conduisit au gîte qu'il aurait voulu fuir.
— Mettez une chandelle dans ce flambeau.
— Il y en a assez pour vous coucher.
Le malheureux fut glacé de terreur...
tous ses membres tremblaient ; un seul espoir lui restait. Lorsqu'il fut seul, il s'approcha de la fenêtre ; maisc'étaitcelle d'une prison!... Ce fut son tombeau!...
Au point du jour, une jeune fille traversait Peirebeilhe; elle s'était mise en marche avant le chant du coq , elle venait de Coula et allait à la ville faire ses empiètes de noces. Le grand chapeau de feuire de l'Ardèche l'abritait contre la bise; ses sou-
Jiers ferrés hrisaieut 1 herbe durcie par la gelée qui commençait à couvrir le vallon: un petit pot à anse arrondie était rempli de braises enfouies sous la cendre ; c'est le cabas des femmes des montagnes.
La petite chaufferette commençait à se refroidir, et la jeune fille s'approcha de Tau- J)erge pour la raviver. Elle hésitait à frapper; les volets encore fermés indiquaient que l'heure du réveil n'avait pas sonné; elle apj>uja son oreille contre la porte et allait hasarder un timide toc-toc , quand une voix la glaça d effroi.
— Qu'allons - nous faire de ce cadavre-là ?
— 11 faut le jeter dans TEspezonette.
— Plutôt dans TAllier, il dormira plus profond, dit le valet. Allons, h vous les pieds !
La jeune fille tremblante retrouva les for-
ces que la peur lui avait fait perdre; elle entrevit la mort si elle était découverte.
On tirait les verroux de la porte; elle n'eut que le temps de s'élancer vers un rocher à cent pas de Tauberge. C'était une grotte assez profonde ; elle s y blottit , retenant son haleine : les battemens de son cœur retentissaient au-dedans d elle comme un tocsin de massacre.
L'aubergiste, sa femme et le valet sortirent, portant le corps de l'homme assassiné; leurs pas étaient lourds par le fardeau : la jeune fille les comptait.
Lorsque le cortège fut près de la grotte, elle put Tentrevoir. Une sueur froide la couvrit : il s'arrêta... elle se sentit défaillir.
— Le jour paraît : fourrons-le vite dans la grotte comme la dernière fois... nous
le porterons plus loin la nuit prochaine.
— Mon Dieu ! murmura la pauvre fille, recevez mon ame.
— Nous avons le temps d'aller jusqu'au ravin , dit la femme; allons Y y enterrer.
— Oui, reprit le valet, il ne faut pas amasser la besogne.
— Soit, mais hâtons-nous; j'entends au loin le roulement d'un char.
— Le saut sera bientôt fait. Et la femme reprit les pieds....
Ils tournèrent le rocber, et s'enfoncèrent dans une petite gorge qui dominait un profond précipice près de Mezeirac.
La pauvre fille sortit de la grotte coinu o un spectre ; elle s'enfuit avec la rapidité de la terreur; elle courut ainsi sans se retourner pendant plus d'une demi-heure, et tomba évanouie près d'un berger qui conduisait son troupeau sur la montagne.
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Ranimée par les soins du pâtre , elle attribua cet accident au froid de la rosée... Quelquefois son fiancé allait travailler à Tauberge de Peirebeilhe ; elle n'osa parler : elle voyait , entre elle et les révélations des assassins portant un cadavre ! . . . . Mais que son repos fut troublé par ce secret! La nuit surtout elle éprouvait des convulsions et parlait par syncope.
— Ob ! que de corps froids ont dû passer devant cette grotte ! murmurait-elle tout bas.
Ils n'y parvenaient pas tous ! . . . . C'est encore un ossuaire à découvrir.
CHAPITRE I
Le Forez a été témoin d'événcmens sauglans dont le souvenir est conservé dans les vieilles chroniques.
Ce pays des anciens Ségusiens offre, par les rui-
nés qui décorent son sol, une ti'adition des grandeurs passées.
Les Romains, en imprimant leurs pas sur les rivages de la Loire, couvrirent cette plage de monumens.
Le Forez a réuni aux productions de ses montagnes fertiles, les plaisirs et les jeux chevaleresques. Aucun historien ne s'est attaché à décrire les phases de celte contrée pleine d'intérêt. Lamur , dans son gothisme lourd et diffus, est le seul écrivain qui ait ébauché les fastes de cette province j mais l'illustration des clochers a dominé celle des hommes , et on ne trouve dans ces annales séculaires que des légendes des conciles et l'histoire canonique de ce pays.
La petite ville de Néronde a été bâtie sur les restes d'un château-fort que les comtes de Forez avaient fait élever pour mettre à l'abri le butin des conquêtes.
Spelunca, ou caverne désigne leurs prévisions. Ses nmrailles abritées par les monts donnaient à ce séjour un aspect imposant j l'épaisseur de ses mux'S garnis de parapets , la tour crénelée qui le dominait , relevaient Faspérité de ce lieu: cette tour a été abattue de même que le tombeau de Balbinus par un maire de canton
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qui brisa dans un jour ce que les siècles avaient respecté.
Un monument des Gaules disparut devant l'arrêté d'un préfet ; ses pierres ont pavé une rue, et le tombeau de Balbinus a bouché un ravin.
Forum Neronis a donné le nom à cette petite cité qui a conservé dans sa châtellenie tous les documens féodaux de la contrée. Ses archives sont une bibliothèque du moyen ^ge.
Neronda était commandé par un vicomte qui avait droit de haute justice. Les Maulevriers signalèrent lenr juridiction, et l'antiquaire, comme le généalogiste, trouve dans ce séjour de nouvelles explorations. On voit encore quelques vestiges du ciment indestructible des Romains près d'une petite fontaine qu'on nommo la Doy, nom qu'on donnait jadis aux aqueducs.
On a trouvé près de là un talisman qui a fait méditer les savans. Un Laocoon, entouré de serpens v est incrusté: c'était l'emblème des remords; ce fut l'expiation d'uii criminel qui croyait se délivrer des tournicns de sa conscience on portant ce préservatif dos dieux.
La figure ordinaire des talismans, Acsprcsrilianis/'-s, I. ' 19
des valcntiiiicns , des gnostiqius , et autres hérétiques, était Labrazos , figure liuuiaine,, ayant une tête de coq , et deux serpens recourbés au lieu de jambes.
Ce talisman orne le cabinet d'antiques lyonnais , c'est un des morceaux précieux qui rappelle que les croyances populaires sont venues s'impatroniser dans les mœurs foréziennes , comme les antiquités dans son sol.
Cette terre fut roupie long-temps par le culte des faux dieux j le génie de l'homme en perpétua la mémoire.
Près de Néronde, on voit encore d'assez belles ruines des châteaux de Monlselier et de Rency. Ces vieux manoirs étaient placés en face l'un de l'autre. Une montagne élevée les sépare et forme un retranchement formidable : deux ravins que la nature a pratiqués d'elle-même, et qu'il faudrait franchir avant d'atteindrel eurs fortifications leur servent de fossés.
Pendant les guerres des Camisards , et lorsque les seigneurs se battaient entre eux , ces châteaux-forts ont été le théâtre d'exploits reteutlssans.
Ces ruines abandonnées sont mauitenant l'apanage de la couronne comme étant sans propriétaire.
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Quelques liabitans des lieux outprofité de cet abandon, et ont rapporté quelques matériaux au bas de la colline pour construire leurs chaumières sur les terres du roij les possesseurs en jouissent en repos.
On trouve encore au milieu de l'ancien manoir de Montselier un puits d'une grande profondeur dont la source ne tarit jamais; il faut les bras de plusieurs hommes pour en tirer un sceau d'eau ^ jadis il se nommait le Puits des Martyrs.
De vastes souterrains y étaient pratiqués. On remarque au centre de leurs cavités quelques pierres qui indiquent des tombeaux.
De la colline qui avoisine Montselier, ou découvre la croix Salmar, où sans doute était placée l'habitation des hôtes de ce nom , et la croisette de Messire-Jean qui conduit au hameau de Saint- Albin; on y rencontre encore quelques restes de l'ancien Prieuré.
De ce lieu , on jouit de la plus belle vue de la contrée j les villages environnans se groupent au milieu des vallées, et la Loire qui coule dans la plaine fertile du Forez, sembleboriicr l'horizon. Du prieuré de Saint- Albin , l'œil embrasse à la fois les anciens fiefs de la F(tie et de Font-Buin^ qui se dessinent à gauche de la
montaffiic de Rocheberrare ; à droite, on aperçoit le faîte de Féline.
On découvre également près de là, les masures de Seri'in de Tours , le petit bois Gazot, et le chêne Rondart où a été pendu ce meurtrier j il couronne le plateau de Riifieiix; la vallée de Longeval y touche , un moulin est placé au sommet du coteau voisin j il porte encore le nom de Lolàe.
Ainsi tous les souvenirs sont vivaiis sur cette terre qui a recueilli les cendres d'un ossuaire.
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garde du drorl des gens. Son enlèvement donna lieu entre les deux États à quelques contestations.
Mandrin avait particulièrement exercé ses ravages dans la province du Forez. Les montagnes environnantes de Rang-Taloup lui servirent souvent de repaire. Il eut à combattre le grand prévôt Schol de • Qercy sur le plateau même de Moutselier. Dans sa fuite ^ plusieurs hommes de sa bande furent arrêtés : entre autres^ l'un de ses chefs de peloton qu'il nommait écrase tout. Au village de Violay dans une habitation champêtre où il avait cherché un refuge, cerné de toute part, il crut s'échapper par une cheminée, mais arrivé au faîte, il fut atteint d'un coup de feu par le grand prévôt lui-même, qui le poursuivait de près. Cette action valut à ce dernier la croix de Saint-Louis.
De petits échecs n'abattirent point l'audace de Mandrin. Il rallia sa horde, et sa témérité fut poussée jusqu'à menacer de mettre à feu et à sang la petite ville ' de iN'éronde où le grahd prévôt avait fixé sa résidence. Ce lieu lui parut propre à une expédition nocturne; entouré de bois et de collines escarpées, il offrait à Mandrin des ressources pour lutter avec avantage. L'alerte donnée , Schol de Clercv fait reconnaître
le nombre et la position des contrebandiers ; mais, jugeant qu'il ne pouvait résister , il se ménagea adroitement une sortie , et se replia avec la maréchaussée sur le chef-lieu delà province, après avoir échangé quelques coups de fusil.
Mandrin ne perd pas de temps, il cerne Néronde et se présente aux portes de cette petite ville à la tête de sa troupe.
Tous les habitans effrayés avaient fui avec le grand prévôt j il ne rencontra qu'un seul homme qui veillait au salut de tous j le juge châtelain vint en costume lui présenter sur un plat d'argent deux petites clés., en lui disant : « Général, ce ne sont pas les clés de la ville » que je vous présente, mais bien celles de ma cave. »
Le courage et l'accueil de ce magistrat sauvèrent la ville. Mandrin voulut aussi se distinguer, et pour la première fois^ il laissa échapper une occasion de pillage.
Il se piqua même de galanterie, et laissa à la châtelaine, en quittant la ville, une pièce de toile des Indes comme un hommage de ses hauts faits.
Le féroce Rondart était à sa suite, il fut contenu dans ses excès par la voix de son chef qui , dans cette
CHAPITRE XII
Les cruautés commises par la bande de? chauffeurs étaient empreintes des mêmes élémens de barbarie que celles exercées par la compagnie des rouges. Inventant des cruautés atroces, ils torturaient leurs victimes pour leur faire avouer l'argent qu'elles possédaient. Cette infernale bande a été détruite par un soulèvement de paysans armés; elle existait encore en 93.
La troupe révolutionnaire , qui portait la dénomination alarmée noire , était en partie composée de ces malfaiteurs.
On se rappelle qu'ils ont exercé envers leurs camarades les mêmes atrocités qui avaient marqué leur orig'ne.
Leurs orgies étaient des crimes. On trouva dans leur
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caserne deux malheureuses recrues rôties auprès d'uu brasier ardent, pour n'avoir pas \)ai\ c \'d hien-venue. Leurs forfaits, restant impunis par l'effroi qu'ils inspiraient à leurs chefs , on ne trouva d'autres moyens de décimer ces meurtriers qu'en les envoyant sur le champ de bataille à toutes les affaires où le péril était i'mminent, et jusqu'au dernier, ces hommes, dont toute la vie avait mérité l'échafaud, finirent par la mort des braves; ce fut une plaie à l'honneur de l'armée.
CHAPITRE XX
Le monstre du sépulcre était une espèce croisée du serpent des I -des et du sei"pent fétiche j les naturalistes modernes rapportent que le serpent des Indes dompte jusqu'aux cerfs et aux taureaux : « dans le combat, il » s'entortille si étroitement qu'il les étouffe, et si la » proie lui résiste, alors le serpent, qui se tient ordi- » nairement pour cela près d'un arbre, s'y attache avec » sa queue, et acquérant par là de nouvelles forces, il >> redouble d'efforts et parvient à suffoquer l'animal
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•» qu'il attaquej il le saisit en même temps aux narines » avec les dents, et non seulement il lui intercepte la » respiration , mais les plaies profondes qu'il lui fait » par ses morsures , occasionnent une grande effusion » de sang^ il tue tie cette façon les hommes et les aui- » maux. »
Plusieurs auteurs, tels que Valmont de Bomare, nous disent, en décrivant l'espèce du serpent fétiche, que les nègres de Juïdha regardent ce serpent comme la divinité tutélaire de leur nation^ ils lui ont élevé un temple; il est desservi par des prêtres et des prêtresses. Le fétiche est invoqué, et des offrandes lui sont faites dans les calamités publiques : des mpts recherchés, des bijoux, des bestiaux lui sont offerts, et ces hommages deviennent le tribut des grands prélres fétichers dont l'imposture alimente la vénération qu'on porte à ce reptile.
De vieilles furies vont dans les villes et bourgades armées d'une grosse massue ou bâton de commandement chercher des prosélytes; elles les entraînent dans le temple : là , elles sont instruites à chanter des hymnes, et à danser en l'honneur de leur Dieu.
Leur noviciat est sanglant, on leur imprime suv
toutes les parties du corps, avec des poinçons de fer, des fifjures de serpens entourés de fleurs. Cette cérémonie se fait au milieu des cris des patiens, et cette empreinte devient la marque distinclive d'une consécration perpétuelle à ce culte.
La scène se passe dans des souterrains ou caveaux couverts d'emblèmes de fétiches à figure humaine; si les prêtresses révèlent les mystères du culte, elles sont brûlées vives au nom de la divinité. Les parens s'honorent de la préférence j lorsque le choix tombe sur leur sang, ils semblent être ennoblis.
Les Ecrouayes , peuple de la terre ferme , pour se venger des incursions de leurs ennemis , renfermaient dans des paniers et des calebasses, l'espèce la plus venimeuse des serpens , et les lâchaient dans les pays qu'ils envahissaient: de mêmeLohie, comme un autre Ecroiiaye, donna la liberté à sa divinité.
Dans le Nouveau-Monde , des usages barbares consacrent toutes les cérémonies du culte des Jetichers.
On trouve dans la narration des deux derniers iVafc/iez l'historique de Lohie '. Son nom, oiùginaire de rOhio , a fait revivre les cruautés de ces nations
' Noie de rédilion in-18, des Œuvres de M. deCliàteaubrianJ.
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indiennes dont les supplices ont été mis en action par un illustre écrivain.
M. de Chateaubriand a rappelé que les bords de rOhio sont peuplés de noms français qui montrent que la gloire a passé sur ses rives. Des familles indiennes se font encore honneui' des alliances formées par leurs ancêtres f et portent avec fierté les noms de Pont-Cliartiain, d'Yberville et de Jermonville.
Celui de Maurepas est aussi gravé dans les fastes canadiens : cependant la reconnaissance américaine ne devait rien à ce ministre anti-philantrope , ce fut lui qui ordonna la veate des derniers Natchez. On lit dans V Histoire de la Louisiane , de M. de Barbé-Marbois , ces réflexions sur cet acte d'une politique inhumaine.
« Dans le cours des gueircs entre les Français et les » naturels de la Louisiane , celle que l'on fit aux Nat- » chez eut des suites épouvantables. Cette nation pai- » sible , avant notre arrivée, passait pour être moins » féroce que les autres. Irritée des violences d'un cora- » mandant français , elle se porta à d'horribles repré- » sailles. Le gouverneur de la colonie crut que ce sou- » lèvement nécessitait un grand exemple, et la tribu ») fut exterminée, à l'exception de quelques familles
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» qui échappèrent au massacre général et furent reçues » et protégées par les tribus voisines. De temps immé- » morial, celle-ci avait été gouvernée par une famille » de chefs qu'elle croyait enfans du soleil. M. Périer, » commandant général , les fit tous enlever et irans- » porter au cap Français. Le plus considérable de cette » dynastie y mourut peu de mois après son arrivée. » Les autres soleils furent enti'etenus aux frais de la » compagnie, pour la modique somme de 1888 1. 7 s. » Elle s'adressa à M. de Maurepas pourctre indemni- » sée de cette dépense, le 22 avril 1751. Le ministre » écrivitaux svndics: Jene crois pas qu'il y ait aucune » chose à faire, que d'ordonner la vente de ce qui » reste de ces deux familles sauvag-es, ou de les renvoyer » à la Louisiane.
» lies registres de la compagnie , déposés aux archi- » vos de la cour des comptes, contiennent la résolution » suivante : « Il a été délibéra' d'ordonner la vente de 1) ce qui reste desdites deux familles sauvages Natchez.» » En même temps qu'on donnait cet ordre, on préten- » dait à la gloire de civiliser les peuples dont les chefs » étaient vendus comme esclaves. »
Parmi les Natchez vendus, deux fm'ent amenés en
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France .-l'un, destiné dans son enfance à desservir l'autel des manitous , avait soustrait à la destruction , lors du renversement des idoles au Canada, un jeune serpent : ce fétiche fut religieusement conservé par ses soins j il l'alimentait dans un bocal, et l'emporta aux rives françaises, croyant que le manitou, lorsqu'il aurait acquis le développement de toutes ses forces, saurait le délivrer des maux de l'esclavage.
Ce Natchez débarqua à Toulon dans le temps où le fameux Mandrin parcourait le Midi , avec une téme'rité qui le rendait la terrem- de toute la province : bientôt les exploits du célèbre contrebandier furent redits par les matelots^ le jeune Natchez se persuada que l'homme blanc, qui savait échapper à tous les dangers, était protégé des génies j tous ses vœux furent d'aller combattre sous les ordres du chef invincible.
Il s'échappa et voyagea sous l'égide de la charité française : après bien des courses infructueuses , il parvint à rencontrer la bande de liondart, l'un dos compagnons du contrebandier. Le sauvage raconta les malheurs de sa patrie et comment le manitou qu'il adorait, l'avait conduit parmi les guerriers, objets de son admiration. La singularité de cet enrôlement
frappa Mandrin, il vit tout le parti qu'il pouvait tirer (lu fanatisuie du jeune idolâtre, et sa croyance fut entretenue à dessein. Il reçut le nom de guerre de Lohie en souvenir des rives de l'Ohio.
Habitué à voir immoler à ses dieux les prisonniers faits dans les combats , le Natchez se livrait sans remords au meurtre et au pillage, et reportait à son fétiche la gloire des expéditions périlleuses, où il se lançait toujours le premier avec une ardeur superstitieuse.
La bande de Mandrin, explorant le Forez , convoita l'invasion du château du gi-and-prévôt. Jamais exploit plus hardi ne pouvait s'offrir au courage du Natchez j il accepta avec joie le commandement de Tenvahissenient nocturne : mesurant le danger , il résolut d'emporter son manitovi, secroyantsùr de vaincre sous son influence.
Arrivé sur le lieu de l'expédition , le sauvage disposa sa troupe, et voulant, avant de donner le signal de l'attaque , invoquer son fétiche , il ouvrit la gibecière qui le renfermait. Le serpent, furieux d'avoir été plus étroitement resserré, s'élança sur le Natchez et le perça de son dard envenimé. L'imprudent Lohie ne
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put retenir les cris de la douleur: ses camarades effravés n'osaientapprocher du reptile pour tenter sa délivrance. Le Natchez en luttant contre le manitou fit partir la détente de son espingole; ce bruit donna l'alai'me.
La troupe deLohie voulut fuir, mais en un instant les gardes prévôtales entourèrent les contrebandiers. Après avoir cherché à se défendre ils furent désarmés. Un coup de sabre trancha la tête du sei'pent, mais le Natchez n'avait plus qu'un souffle de vie, il expira dans les souffrances, et en invoquant le pardon de son dieu qui venait de lui donner la mort. Telle fut la fin malheureuse de l'un des esclaves canadiens.
L'autre ISatchez, né sur la même rive, amené parla même voile sur le sol français , eut une destinée bien différente.
Il descendait de cette antique x'ace , qui croyait avoir le soleil Y)Our auteur.
Lorsqu'il quitta sa terre natale, il cacha dans son seiu un crucifix : interrogé sur ce signe de salut, il dit l'avoir recueilli d'un sachcm mourant.
Pénétré du calme qui avait consolé la dernière heure de l'idolâtre convciti , le jouno Canadien avait fait
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vœu d'abjurer le culte des manitous, poui- suivre laloi du Dieu de vérité.
La piété descendue dans son anie comme un rayon divin, donnait à son récit un intérêt touchant qui fut le mobile de son affranchissement. M. Maret, attaché ila maison du prince de Condé, le délivra de la servitude; et au lieu d'un maître il trouva un protecteur dans le Français, qui le naturalisa au sein d'une nouvelle patrie.
Le Canadien fut conduit à Paris. Au sein des merveilles d'une capitale splendide , on entendit avec étonnement le jeune sauvage demander d'aller voir la maison de Dieu, avant de visiter aucun desmomunens qui excitaient son admiration. Ce vœu fut formé au milieu d'un cercle brillant; on s'était réuni pour jouir du spectacle d'un habitant des forêts de la Louisiane , à son entrée dans une sphère qui était pour l'Américain la découverte d'un nouveau monde. M. de Caylus , èvêque d' Auxerre , réclama le privilège d'être le premier introducteur du jeune Natchez dans le temple catholique, et celui de diriger son instruction chrétienne.
C'est dans l'éghse de St-Severin , à Paris , qu'il
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donna le baptême à ce jeune sauvage. Le procureurgénéral du parlement (Joly dcFleury) fut son parrain, et la noble dame de Senas-Dorgeval , sa marraine. On lui donna le nom de Marie-Guillaume '. Pendant la cérémonie, le Natchez se tenait incliné avec respect sm- la croix dusachem; la corn- et la ville voulm-cnt voir le néophyte du Canada; et c'était avec une jouissance toujours nouvelle qu'il répétait que la mort d'un chrétien lui avait inspiré la résolution d'embrasser sa foi.
Ces rajDprochemens, cette réalité poui-raient continuer l'histoire des fictions. La vérité semble se lier avec les inspirations de l'écrivain qui le premier a répandu l'intérêt du cœur sur les fastes des Natchez : l'auteur du Génie du christianisme a doté ce peuple de la prédilection due au malheur; et un élan généreux, en s'unissant à ses créations , a complété ses tableaux.
C'est un crucifix qui fixe toutes les périodes de la vie du premier des Natchez introduit en France : le crucifix d'Atala fait la destinée de ses jeunes ans. Sur
■ Cet aclc, (la \ 4 juin < 7^5, est conserve dan^ les archives de U ville de Paris.
3o6 NOTES.
le crucifix qu'il reçut deFénelon, on vit Chactas exhaler son dernier soupir : et c'est aussi un cricifix qui donna > la paix de l'ame au dernier des Natchez et qui marqua la ti'ace de son passage sur la terre.
CHAPITRE IV
'^nalùgiif.
On a vu en 93 de trop funestes exemples digues de figurer dans les trophées des hordes los plus barbares. Le fameux Jourdan Coiipe-léles avait adopté pour inspirer l'effroi , la mode de colorer sa barbe du sang des victimes qu'il envoyait à l'échafaud; les septembriseurs
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présentèrent dans une coupe ce san{j, encore fumant des crimes dont ce révolutionnaire s'abreuvait.
Jourdan, après avoir été boucher quelques années, dut à ses exactions sa célébrité. Pour échapper à la justice, il se fît contrebandier sur les frontières de Savoie, et explora sur le théâtre de Mandrin. Plus tard, il présida à toutes les émeutes populaires et à tous les massacres. Il arracha le cœm" au malheureux Foulon et à l'intendant Bcrthier, et peu après il trancha la tête aux deux gardes du corps Deshutte et Varicourt, qui avaient osé secourir Marie- Antoinette.
Après avoir ensanglanté la capitale, il se porta sur la ville d'Avignon à la tête d'une troupe de démagogues : le pillage , le meurtre, l'incendie y marquèrent ses pas. Il immola à la glacière 60 victimes qu'il fit assommer en sa présence à coups de barre de fer^ il y avait 1 3 femmes qui expirèrent au milieu des tortures. Pour cette mission, la Convention décréta queJomdan avait bien mérité de la patrie.
Il se glorifiait du sm'nom de Coupe-tétesj ses délations remplirent les prisons , et mirent en permanence la guillotine. En livrant au geôlîer les captifs, il lui disait à l'oreille : « Je t'amène du gibier à raccourcir. » Di-
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gne ami de Robespierre, il se présentait les bras nus et couverts de sueur et de sang a la barre de la Convention pour rendre compte de ses exploits, et recueillir de nouveaux applaudissemens.
Ce trop fameux révolutionnaire aimait le sang par natm-e et par vengeance. Tel est le portrait biographique qu'on a recueilli • : « Ce tigre affectait d'avoir con- » stamment tachés de sang, ses mains, ses habits et sa » longue et épaisse barbe; il avait un soin particulier » de cette dernière, la couvrant de son manteau par la » pluie, de peur que l'eau ne la décolorât. »
Rondart fut son 'modèle ; Leblanc et Fétiche ses émules. Le comité de salut public a enregistré les noms des septembriseurs : il a fait plus, il les a soudoyés. Les mémoires du temps rapportent des anecdotes qui épouvantent les générations.
Les assassins du 2 septembre allèrent fraterniser avec les représentans du peuple, et on a trouvé dans les archives des comités révolutionnaires des quittances encore empreintes desang parla main qui les avaitsignées. « Reçu cinq francs pour le travail des prisons , » estil dit sur une d'elles.
' Dictionnaire de Felicr.
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Ce document s'est payé cent louis (').
Le républicain Prudhomme, à la suite des ces journées de sang, s'écriait: « Il y a encore une prison à vider! » c'était celle du Temple. L'échafaud a exaucé son vœu; la patrie en est restée tachée.
En remuant une série de forfaits, on voit poindre le tourbillon des cendres de ces terroristes qui inaugurèrent tous les crimes par le sang de nos pères.
CHAPITRE V
^éixHttt'tons.
Les mémoires du bourreau ont révélé des actions extraordinaires..
Sanson n'était point un terroriste; il sauva la vie à plusieurs victimes, et cet homme de sang était moins cruel que les juges dont il exécutait les sentences. Les tribunatix révolutionnaires furent les fossoyeurs d'une génération entière.
M. Hyde de Neuville en possède unft.
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On voit dans le récit de l'exécuteur des hautes œuvres, que les deux vénérables chanoinesses de Chelles , madame de Charost et une de ses compagnes, lui durent leur vie, et qu'il vint s'agenouiller dans le mystère à l'autel de leur cellule, lorsque le culte était proscrit et qu'il y avait peine de mort pour s'y livrer.
La biographie universelle rappelle à l'article Louis XVI l'action atroce de Leblanc , l'aspersion du sang du roi sur l'échafaud.., le nom de Ijeblanc était ignoré... des ci'imes l'ont révélé.
Le style démagogique de Marat ne pouvait être mis en parallèle avec celui de Prudhomme , plus chaud de sang et plus avide de carnage. L'ami du peuple et l'orateur du club" des Cordeliers faisaient assaut pour remuer les passions populaires.
Le jour de l'exécution de Louis XVI, Prudhomme s'expi'imait ainsi :
« Capet vint à l'échafaud dans un carrosse. Avant lui » les criminels y étaient conduits en charrette. Doréna- » vaut sans doute, on abolira tout-à-fait cet ancien » usage afin qu'il ne soit pas dit qu'on a marqué plus w d'égards précisément à celui qui on méritait le » moins. »
« A l'exemple de Charles I"", Louis Capet, quand il » monta sm* la guillotine, était vêtu de blanc, sym- » bole apparemment de son innocence. Cette affectation » n'a point échappé à certaines gens, qui ont su gré à » leur bon maître de soutenir son rôle jusqu'à la fin; » d'ailleurs, diront ces amis du feu roi , il ne pouvait » autrement protester de son innocence, prévoyant » bien qu'on ne le laisserait point haranguer le peuple, » et Santcrre n'y manqua point. Nous blâmerons le » général ou les autorités constituées qui lui ont donné » cette consigne, mais dans un autre sens, Capet au- » rait pu nous produire quelques révélations inipor- » tantes. Il fallait le laisser parler sur l'échafaudj il n'y » avait pas d'inconvénient. Si Santerre a craint les ef- » fets de la commisération, il a fait injure aux répu- » blicains qu'il avait l'honneur de commander. Capet » aurait-il pu jamais inspirer une pitié lâche aux Mar- » seillais venus tout exprès à Paris pour nous aider à » jeter les fondemens de la république et à en sceller » la première pierre avec le sang d'un despote? Capet » eût-il jamais pu faire verser une larme à ces vain- » queurs de la Bastille et des Tuileries , encoie tout » couverts du sang de leurs frères , traîtreusement im- » moles par les ordres du tyran ?
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1) Les prêtres et leurs dévotes, qui déjà ont trouvé sur » leur calendrier une place à Louis XVI parmi les » martyrs , ont fait un rapprochement de son exécu- » tion avec la passion de leur Christ. A l'exemple du » peuple juif de Jérusalem, le, peuple de Paris déchira » en deux la redingote de Louis Capet : scinderunt » vestimenta sua , et chacun voulut en emporter diez » soi un lambeau; mais c'était par pur esprit de répu- » blicanisme. Vois-tu ce morceau de drap , diront les » g-rand'pères à leurs petits-enfans , le dernier de nos » tyrans en était revêtule jour qu'il monta à l'échafaud » pour périr du supplice des traîtres.
» Jacques Roux , l'un des deux municipaux, prêtres » nommés par la commune commissaires pour assister à •n l'exécution de Louis Capet , dit que les citoyens ont » trempé leurs mouchoirs dans son sang. Cela est vrai j » mais Jacques Roux , le prêtre , qui , dans sa mission » auprès du cidevant roi , lui parla plutôt en bourreau » avide dehautes œuvres qu'en magistrat du peuple sou- » verain , aurait du ajouter dans son rapport au conseil » général, que quantité de volontaires s'empressèrent » aussi de tremper dans le sang du despote, le fer de leurs » piques , la baïonnette de leurs fusils , ou la lame de
» leurs sabres. Los g^endarmcs ne fuient pas des der- » niers. Beaucoup d'officiers dubaUiillon de Marseille » imbibèrent de ce sang impur des enveloppes de let- » très qu'ils portèrent à la pointe de leur épée , en tête » de leur compagnie, en disant : « Voici du sang d'un » tvran!
» Un citoyen monta sur la guillotine même (') , et » plongeant tout entier son bras nu dans le sang de Ca- » pet qui s'était amassé en abondance , il en prit des » caillots plein la main et en aspergea par trois fois la » foule des assistans qui se pressaient au pied de l'é- » cliafaud pour en recevoir chacun une goutte sur le » front. Frères , disait le citoyen , en faisant son as- » persionj frères, on nous a menacés que le sang de » Louis Capet retomberait sur nos têtes : eh bien! qu'il » y retombe; Louis Capet a lavé tant de fois ses mains » dans le nôtre ! Ptépublicains , le sang d'un roi porte » bonheur ! »
Un défi de mort sur un échafaud devient un présage funeste. Les aubergistes de Peirebeilhe ont pu méditer le jour de leur exécution sur l'anathème d'une impré-
' Leblanc.
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cation vociférée au supplice d'uu roi qui a aboli les tortures. Le criminel, qai les a inaugurées sous le chaume, s'est inoculé un maléfice : au jour de la justice , il a entendu des malédictions et des éclats de rire autour de son échafaud. Le peuple applaudit toujours lorsque des têtes tombent.
Les révolutions , en décapitant les rois , trouvent des parallèles à faire; les excès cherchent à niveler les fautes et à excuser le sang versé, mais les rapprochemens historiques ne sont jamais identiques. Les pays, les mœurs, les passions diffèrent: c'est en vain qu'on cherche dans la politique anglaise une excuse aux crimes de la nôtre. La mort des Stuart et le trépas des Bourbons n'ont de ressemblance que par le sang q ,i a jailli sous la hache. Le sans-culofùme , qui en comptait les gouttes en France , ne connaissait même pas les phases sanglantes delà Grande-Bretagne; et dans la vie des victimes royales , il y a peu de traits qui puissent offrir de l'analogie.
On déplore les malheurs des fils de France qui ont péri dans un jour d'orage; les infortunes des quatre Stuart, quoique aussi grandes, sont moins populaires.
Le temps a évaporé le souvenir d'une branche royale
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qui resplendit sur le sol d'Albion; néanmoins la plume des démajjogfues fait revivre souvent l'histoire d'une race mutilée et éteinte dans le sang, c'est un trophée dont elle parc son parti.
Cette catastrophe politique , comme celle de Ijouis XVI, a entaché les fastes modernes.
Les règnes des quatre Stuart rassemblés ne composèrent que la simple période d'une vie octogénaire.
Les héritiers du trône d'Elisabeth n'héritèrent pas de l'énergie de la fille d'Henri VIII j ils semblèrent ne recueillir du sceptre d'une femme que la faiblesse, attribut de son sexe. Cette faiblesse laissa soulever le glaive qui avait tranché les jours de Marie Stuart, et qui , tombant sur la tête de ses descendans , amena l'extinction de sa noble lignée.
Jacques 1" tremblait à la vue d'une épée : cette impression semblait être un présage des troubles qui ont ensanglanté son royaume ; "cet effroi inné avait puisé sa source dans le sein de l'infortunée Marie, témoin du meurtre de Rizzio, poignardé à ses yeux, peu de mois avant la naissance de son fils.
Les armes de chasse seules eurent de l'attrait pour ce prince. Les Anglais disaient de lui « qu'il faisait plus
» de cas d'un cerf que d'un navire, et qu'il aimait » mieux le son du cor que le bruit d'un canon. »
En analysant, on voit succinctement le règne du chef de la maison de Stuart , l'influence fatale qu'eut Buckingliam, son favori, sur la destinée de sa dynastie.
Henri IV étudia le caractère de ce monarque allié à la France: tel est le portrait qu'il en trace dans sa correspondance diplomatique: « Je ne trouve, dit-il, » dans le caractère de Jacques I", que des sujets de » défiance. Je n'y vois ni bonne foi , ni solidité. La lé- » gèreté et 1 inconstance en font la base , la mauvaise » intrigue et l'artifice maladroit y paraissent à leur » tour; mais avec l'envie défaire des dupes, Jacques l" » finit toujours par l'être lui-même. De là je conclus » qu'il n'y aura aucun fond à faire ni sur les paroles » ni sur les actions de ce faible prince. Il intrigue sans » cesse à Rome , en Espagne, et partout ailleurs, comme » il fait avec moi, sans s'attacher à aucun point fixe, » selon qu'il est poussé , entraîné ou retenu. Les pre- » mières espérances l'elèvent et l'excitent au gré de » celui qui les lui donne. lise laisse gouverner par tout » ce qui l'entoui-e, sans aucun égard ni pour le mérite,
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» ui pour la vérité. » Raynal peint dans ce seul trait son insouciante frivolité : i.On aurait dit que Jacques V"" » n'était que passager sur le %'aisseau dont ildevail être » le pilote. »
Son règne a été un tableau mouvant d'ambitions déçues et de controverse diplomatique et religieuse : il ne soutint le droit de la divinité qu'eu attaquant le dogmej il fut persécuteur de l'Eglise; et plus indolent que pacifique, plus timide que bon, il redoutait la noblesse et ne sévissait pas contre ses empiétemens.
Sa politique avait pour but de maintenir les gentilshommes dans leurs provinces : il leur disait : « A Lon- » dres, vous êtes comme des vaisseaux en mer, qui ne » paraissent rien; mais dans vos villages, vous êtes » comme des vaisseaux sur une rivière , qui paraissent » quelque chose de grand. »
» Ce roi, nous dit M. de Chateaubriand^ expira sans » violence, dans le lit de la femme qui avait tué Marie » d'Ecosse, cette noble Marie, qui^ selon une tradition, » créa son bourreau gentilhomme ou chevalier ; cette » belle veuve de François de France, laquelle désira » avoir la tête tranchée avec une épée à la française , » raconte Etienne Pasquier. »
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« Le bourreau montra la tête séparée du corps, dit » Pierre de fEstoile, et comme en celte montre la coif- ^yfure chut en terre, on ^'it que l'ennui avait rendu toute » chauve cette pauvre reine de quarante-cinq ans, après » une prison de dix-huit. »
M. de Chateaubriand nous rappelle ensuite que : « son règne ne fiit que l'espace qui sépara les deux écha- » fauds de Fotheringay et de Wliite-Hall ; espace obs- » cur où s'éteignirent Bacon et Shakspeare. »
Le trône d'Angleterre, à l'avènement de Charles P% était environné d'écueils; un drap mortuaire et sanglant semblait recouvrir le siège de la royauté sur lequel il allait prendre place.
Les manœuvres d'une pohtique peifide enfantèrent la sédition; elle se cacha sous le manteau des conseillers de la couronne , et le bandeau royal tomba avec la tête qu'il ceignait.
Cette vioJation ouvrit des pages sanglantes aux annales de l'Angleterre; elle est encore pour tous les potentats un sujet de méditation profonde.
Charles P', forcé de déposer par lambeaux les attributs de la royauté, vit se former autour de lui les divers partis anarchiquesqui les lui arrachèrent avec violence.
Il leur laissa guider la main qui signa l'arrêt de mort d'un soutien fidèle de sa couronne, de Strafford , qui pensait pouvoir délier la conscience du roi, en lui concédant le droit de le faire mourir : « Je vous donne ma » vie, lui mandait-il , en échange des bontés dont » vous m'avez comblé et comme un gage de récon- » ciliaîion entre vous et votre peuple. » Mais une révolution qui commence par verser le sang d'un sujet fidèle est insatiable de crimes j celle d'Angleterre se développa graduellement. La secte àcs, presbytériens avait semé les premiers germes d'insm-rection^ les inde'pendans les firent sourdre dans le mystère des complots , et les oplanisseurs en firent éclater la fennentation.
Le parlement d'Angleterre délégua aux membres des communes le droit de juger leur roi. Les représentans du peuple se formèrent en haute-cour de justice , et la royale victime comparut quatre fois devant ses meurtriers ) ils proclamèrent en face de la royauté la souveraineté du peuple , le glaive fut déposé dans la salle des délibérations où sa mort avait été jurée. « Ce » glaive ne me fait point pem-,» dit froidementrauguste prisonnier.
Ces paroles furent un nouvel indice que les Stuarts savaient mourir.
Le cri exécution ! exécution ! se fait entendre : Cromwell y joint sa voix , et avec impassibilité il saisit l'un des premiers la plume pour signer l'ordre du meurtre en disant : « Il s'agit de ma tête et de celle du roi, mon choix est fait. »
Le sacrifice fut préparé devant le palais de Wliite- Hallc; et ainsi que les anciens sacrificateurs liaient la victime à l'autel, quatre anneaux de fer fixaient à l'échafaud des cordes peur contraindre le roi à poser sa tête sur le bloc fatal : mais le royal patient était serein comme la vertu j il donna lui-même le signal de mort. « Lorsque j'aurai le cou sur le banquet , et lorsque je « tendrai les bras.... » L'exécuteur comprit ce dernier ordre, à celui-là seul on obéit î Les spectateurs régicides réunis à la salle des festins poussèi'ent les cris d'une joie féroce, et cette salle, qui avait si souvent retenti des toasts portés à la santé du roi, répercuta dans ses voûtes le bruit funèbre de la hache qui venait Je trancher ses jours.
Cromwcl recueillit le fruit du parricide : d'un pas assuré il prit son poste outre l'cchafaudetle trône; d'une i. 2 1
main audacieuse il avait précipité le monarque, de l'autre il saisit le sceptre.
Le règne du protecteur devint celui de l'oppression; il enchaîna au joug ceux qui avaient aidé à son élévation; les amis du sujet révolté devinrent les esclaves du dictateur; et ces chefs de complots qui avaient émis en principes : « que la nature n'avait mis aucune différence entre un roi et eux , et qu'ils ne reconnaîtraient jamais aucun'maîti'e au-dessus du niveau _, » prosternés aux pieds de Cromwell^ tenaient leur front abaissé ; les satellites masqués et vêtus en habits de bouclier, qui s'étaient hâtés de se rendre au lieu du supplice de Charles!", pour disputer 9^ main du bourreau la hache qui fit couler sur le billot le sang royal, osaient à peine mettre leur visage à découvert, non par l'impulsion du remords, mais par la crainte qu'inspirait la prévoyance machiavélique du régicide régnant.
Les pompes funèbres 'de Charles P"" devinrent celles de ses serviteurs; le duc d'Hamil ton , le" comte de Holland et lord Capell furent décapités; ce dernier demanda à être frappé par la même hache qui avait porté le coup fatal à son roi : dans un recueillement religieux, il l'embrassa avec respect et la rendit au meurtrier pu-
blic, en lui livrant sa vie : sa conscience était exempte de reproches, et Cromwell prétendit: «qu'on devait le « sacrifier à cause même de sa vertu. »
Charles II, courbé sous le malheur, avait tenté à Dunbar et à Norchester la chance des armes; mais le succès s'attacha à la destinée de Croniwell , et le roi de la Grande-Bretagne ne dut son salut qu'à l'habit d'un simple bûcheron. Il vint retremper son énergie auprès de la reine Henriette sa mèrej mais l'heure de la restauration n'était pas encore sonnée. Après s'être servi de la voix du peuple pour saper la monarchie , Cromwell détruisit la liberté nationale; les armei à la main, il repoussa les lois, et en chassa les organes; en siégeant avec les représentans du peuple, il avait appris ce qu'il pouvait oser.
Il réclama les clefs des villes comme celles des tribunes, et bientôt on trouva suspendu à la porte de la chambre des délibérations des députés des communes un écriteau qui portait ces mots : « Chambre à louer , non meublée. »
Le protecteur de l'indépendance s'attribua les privilèges les plus absolus, et bientôt sous le titre d'altesse il alla reposer dans la couche du prince qu'il avait as-
sassiné. Le fanatisme devint dans sa main l'instrument du despotisme. Il aspirait à l'apothéose et se disait inspiré. Il ne voulait avoir de communication qu'avec des saints, et canonisait deleur vivant les confidents de son hypocrite ambition.
Ils composèrent une assemblée de saints décharnés ; ils récitaient des prières pour inspirer le protecteur , qui imposait ensuite ses volontés à la nation comme des décrets du ciel. Mais les anglicans avaient en horreur ses momeries', les républicains sa splendeur, les royalistes ses forfaits.
L'indignation formait entre tous les partis l'union d'un moment^ cependant chacun d'eux se pi'omettait en secret de retom-ner , après la chute de l'ennemi commun , sous l'étendard de son choix.
Les amis de la légitimité , organisés sous la dénomination de cavaliers, préparaient dans le silence l'œuvre de la restauration : Cromwell , dans un effroi superstitieux, se rendit dans les caveaux funèbres où reposait Charles I", et entrouvrant son cercueil , sa main osa s'assurer de nouveau que le corps de sa royale victime était froid, et que la tête qui avait porte le diadème était séparée du tronc ! —
La prévoyance humaine s'an-ête là où commence la volonté du ciel; Crorawel expira au milieu des plans conservateurs de sa puissance. Son nom resta, mais sa foi'ce disparut, et Richard Cromwell, son fils, ne retint plus qu'un simulacre de pouvoir.
Charles II , appuyé sur l'épée de Monk , reconquit trois sceptres, fit fleurir dans son royaume la paix, les arts et la littérature; et tandis que la justice frappait les meurtriers de son père, il utilisa la turbulence des armes britanniques, en opérant la soumission de la Hollande.
Après avoir secoué la mauvaise fortune , il en chercha l'oubli dans les plaisirs ; mais il ne couvrit pas ses faiblesses du voile du mystère, et appela le pinceau des grands maîtres à en perpétuer la mémoire. Le palais d'Hampton-Court offre aux regards les portraits des douze favorites qui appauvrirent l'état, et enlevèrent à leur royal amant le respect du à ses malheurs.
Charles II révéla des passions qu'il fallait cacher , et ne laissa pénétrer qu'un demi-jour sur des sentimens religieux qu'il aurait dû avouer avec orgueil j il mourut dans la foi catholique, et ce ne fut qu'au bord de La tombe que, sentant le besoin du pardon et de l'espé-
lance, il implora ouvertement le bienfait des vérités de la religion.
La race des Stuarts , à chaque avènement , sembla ajouter un anneau de plus à la chaîne de ses infortunes héréditaires. Charles P*" fut renversé du trône par un sujet régicide , et Jacques II dut la perte de ses états à sa propre famille.
Les horreurs des gueires civiles allaient ébranler de nouveau la légitimité j Jacques II fit des dispositions poui' conjurer l'orage, et crut qu'en accordant à ses sujets la liberté de conscience les catholiques pourraient exercer leur culte sans exciter la jalousie j mais le peuple anglais, tout en réclamant l'indépendance, fut absolu dans sou arbitraire et repoussa des mesm'es conciliatrices.
Le roi fit un appel à la loyauté de ses alliés j une flotte cingla vers les côtes d'Angleterre : lepavillon du prince d'Orang-e;, son gendre, signalait, par droit de nature, un libérateur; mais il ne couvrait que l'usurpateur de la couronne paternelle , et bientôt l'infortuné monarque arrêté à Rochester , ne fut ramené dans le palais de ses aïeux que pour y subir le joug de la félonie.
Quittant les rives de l'esclavage , il vint placd'
soQ adversité sous l'égide de Louis-le-Grand. Dans son exil le roi d'Angleterre apporta à la France un don royal, celui des familles guerrières qui s'attachèrent à la fortune de leur souverain; depuis leur naturalisation sur le sol français, elles n'ont point laissé d'interruption à leur gloire, et ont fait briller leur valeur sous tous nos drapeaux.
Edouard-le-Prétendant et le cardinal d'Yorck furent la dernière tige des Stuarls. Ce dernier mourut en Italie; il avait porté aux pieds des autels l'offrande des infortunes de sa race : le premier , brillant de courage, fit redire à l'Ecosse le cri de guerre de la légitimité. Il éleva , sur le sommet des montagnes héréditaires , un lambeau de soie; placé sur la pointe de son épée, il devint l'étendard royal sous lequel dix mille montagnards se pressèrent.
Fier de ce premier succès , Edouard approcha de de la tour de Londres , et la force du nombre le fit seule échouer. Son noble dessein était d'arborer sur le palais de ses pères ce drapeau improvise'par la vaillance. 11 succomba et fut proscrit.
On aurait dit que l'Angleterre avait assez du tombeau d'un Stuart pour faire rougir l'usurpation; elle
refoula sur les empires du continent les osscnicus (1<; ses royales vicliines. La France recueillit le cercueil de Jacques II ; et les restes de la maison détruite des Stuarts reposent parmi les ruines de l'empire romain.
La Grande-Bretagne tint avec fidélité un serment sacrilège : elle repoussa les princes légitimes, et déshérita jusqu'à leur cendre de la terre de la patrie.
Dans ces fastes, aucun fait identique n'offre de rapprochement, ni avec la branche exilée, ni avec la restauration de France. Deux têtes royales sont tombées; la mort seule a établi une analogie de supplice <;l de tombeau. Mais la politique s'appuie en vain sur des exemples étrangers pour subjuguer les peuples.
On invoque de grands noms, on s'en fait une égide: patrie, esprit national, reviennent sans cesse dans le discours, ces mots magiques exercent une puissance morale, mais cette enveloppe sacrée ne laisse pas toujours la faculté d'apercevoir les intentions qu'elle sert à voiler.
Cessons de chercher des règles d'application dans les révolutions qui nous ont précédés j car chaque état comme chaque individu doit être traité selon ses bc-
soins, ayant en lui-même ses vices de constitution et sesélémens de salut.
On doit être las de citer la révolution d'Angleterre et les troubles de la ligue^ par des comparaisons forcées, chacun , selon ses sentimens et ses opinions , y voit des fautes à éviter ou des modèles à suivre, sans qu'aucun d'eux cependant nous soit applicable.
L'état de la Grande-Bretagne et celui de la France, après la mort de Cromwel et après l'avènement de Henri-le-Grand, n'offrent aucun point de ressemblance.
La révolution d'Angleterre n'eut qu'une courte duréej onze années seulement s'étaient écoulées entre l'usui-pation de Gromveel etle rétablissement de Charles II : la généi'ation n'avait pas eu le temps de se renouveler ; les bases du gouvernement étaient restées les mêmes ; la religion avait été respectée^ lahiérarchie s'était maintenue dans toutes les corporatiorf^.ies membres du clergé et de la noblesse éprouvèrent individuellement quelques pertes, mais ces deux grands corps furent conservés dans leurs droits, leurs biens et leurs privilèges. Nul ne fut affranchi de ces liens qui attachent!^: nation à l'édifice du gouvernement, et font participer ^^ . chacun à sa force en le rendant solidaire de sa durée. 4»',,
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Aucune atteinte ne fut portée à la constitution; la charte de Jean-sans-Tei're resta sous le Prolecteur la même que sous Charles VIII; modifiée seulement dans quelques-unes de ses parties , on en respecta les principes. Les mômes chambres, le même pouvoir, les mêmes lois civiles existaient; rien n'était changé que le chef de l'état. Le peuple, régi de même, ne sentait pas qu'il eût changé de maître; et, chose digne de remarque, l'indépendance parlementaire se maintint dans une telle intégrité que, souvent muette sous des rois dont elle avait tout à espérer , elle osa s'élever avec vigueur contre l'usurpation dont elle pouvait tout craindre. La révolution française a- 1- elle agi de même?..
Loin de renverser les bases de la monarchie, Cromwel s'attachait particulièrement à les consolider : il tint d'une main sûre les rênes de l'état , sut réprimer à temps les excès qui servirent de degrés à son élévation et qui eussent fini par entraîner sa chute.
Sous le Protecteur, l'Angleterre vit accroître ses forces , ses richesses et sa considération ; il affermit la paix, créa sa puissance navale; et, sans le crime qui souilla son règne , Cromwell eût semblé n'avoir retenu le dé-
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pot de l'empire qiie pour le rendre, api'ès lui, amélioré àChai'lesII.
L'héritier du ti'ône n'eut, pour y i-emon ter, aucun obstacle à vaincre, ils résidaient tous dans la pex'sonne de Cromwell : rien ne liait la nation à la révolution j nul envahissement des propriétés , ni les choses ni les hommes n'avaient subi d'altération. -
Charles II ne devait point son trône aux meurtriei's do son père ; aucun pacte ne leur assurait l'impunité , aucune puissance ne les mettait en position de trafiquer du sort de l'état. Le parlement, antique et véritable représentant de la nation, traitait avec le monai'que, et sévissait contre les coupables. Ce fut enfin par des mains amies que le sceptre fut remis au successeur de Charles 1" : aussi , malgré sa faiblesse , Charles II régna-t-il paisiblement, et l'Angleterre n'éprouva-t-elle , sous son règne, aucune secousse violente.
On voit, par ce court exposé, qu'un pareil état de choses n'offre aucune ressemblance avec l'état de la France après ses révolutions successives.
La position du royaume après m'orne l'extinction de la ligue n'offre pas plus de parité.
Comme en Angleterre , l'ambition d'un chef excita
des troubles; mais les cléraciis de l'état u'ctaicnt pas détruits, et dans une semblable position, on peut gémir des divisions , sans craindre toutefois pour la sûreté de l'édifice, qui reste ferme au milieu delà dissension des partis.
Mayenne n'eutni l'audace ni les ressources de Cromwell } il n'empruntait sa force que de l'intérêt de ceux que la crainfe des châtimcns ou l'appât des récompenses liaient à sa fortune. Contraint de se faire moins des instrumens que des complices des grands qu'il s'attachait, il les redoutait encore plus comme ennemis qu'il ne comptait sur eux comme alliés.
A cette méfiance se joignit l'incertitude continuelle des secours d'une puissance prête à le servir ou à l'accabler, selon les seuls calculs deson propre intérêt.
La ligue n'avait donc en elle-même que des moyens de troubles sans aucun élément de durée. Quoique alors l'état de la France fût moins favorable que celui où était l'Angleterre après la mort de Crbmwell , il était loin cependant d'être aussi fâcheux que celui dans lequel Louis XVIII retrouva son royaume.
La révolution de 1 789 attaqua tout. Les statuts , les droits , et les privilèges du trône , auxquels quatorze
siècles avaient imprimé un caractère sacré , furent détruits en un instant : dans ce désordre général, les choses périrent 5 les hommes restèrent , mais affi'anchis de tous liens, de tout frein , de toute contrainte.
Ou voit par ce parallèle que la révolution , finie en Angletei're le jour de la mort de Cromwell, était loin de l'êti'e en France après la chute de Napoléon. La révolution de juillet a consommé la destruction de tout ce qui restait encore de moral; opinion, caractère national, tout enfin a été extii-pé avec violence.
Si des troubles populaires, l'assassinat d'un roi , et l'inauguration d'une couronne élective paraissent offrir, dans les diverses époques de l'histoire moderne, des similitudes, la réflexion n'y sait réellement découvrir que des disparates.
Ainsi donc, sans chercher des règles de conduite dans des circonstances si différentes , employons les moyens indiqués par notre propre position, non en empiriques qui appliquent les remèdes sans discernement, mais en juges éclairés qui les administrent selon la nature, la cause et la durée dumal.
Les principes conservateurs des trônes tombentou se relèvent ensemble.
Le meurtre des rois , loin de porter bonheur aux na • lions, les abreuve de maux, et une aspersion de sang sur un échafaudpar des mains qui avaient aide à le dresser, retombe sur la tête des peuples , et les marque dans l'histoire d'un ctache indélébile.
CHAPITRE VII
Les champs ont quelque chose d'inviolable. Sous la garantie de la bonne foi , le laboureur entasse ses meules au milieu de ses jachères , et sur le bord des grands chemins.
Sa fortune agricole est placée à la merci du passager; il ne redoute que l'orage, et, en la garantissant des autans , il croit l'avoir préservée de tout.
Son troupeau bivouaque sous la garde du chien du logis; ses ruches longent son clos ouvert, sa confiance
vaut mieux qu'une serre ; aussi les délits ruraux sont-ils sévèrement punis.
Leblanc , pour cacher ses crimes,, respecta toujours la propriété voisine. Il repoussa le vol à petite monnaie et trouvait juste qu'on réprimât les infractions champêtres. Les bois à son avis faisaient seuls exception, et sous leur ombre il médita plus d'un attentat.
On vit des cours d'assises candamner aux galères les délinquans d'une abeille l'eine * .
Leblanc servit de témoin pour appeler la condamnation sur Louis Bertrand^ prévenu de vol de deux ruches à miel. Les faits de cette cause ont un caractère si simple, ils sont empreints de tant d'innocence qu'ils contrastent d'une manière frappante avec la vie du témoin criminel. Louis Bertrand de Charly fut accusé d'une soustraction avec escalade , et quoique la haie n'eût que deux pieds, et que les abeilles bourdonnassent à son oreille; l'acte d'accusation portait : « qu'une » superstition vulgaire avait pu seule le porter à celar- » cin; car, selon un vieux dicton, les essaims enlèves >) profilent mieux que ceux qui sont vendus. Il avait » suivi le proverbe?.
' Cour rriiniiicllc de Lyon, 1815.
« Les abeilles volent les fleurs , nous pouvons être » leurs voleurs. »
L'exorde de la d<?fense fut conçu en ces termes : « Un délit se commet, on en cherche les auteurs j « la malifîfiiité s'exerce, on parle, on cause; lamédisancc » appelle la calomnie , l'animosité attire la haine. Les )) présomptions succèdent, les soupçons s'éveillent, des » indices trompeurs sepréseutent, lesconjectm-essemul- )) tiplient, l'accusation se forme, l'arrestation s'exécute, « l'emprisonnement a lieu; l'affaire s'instruit, des aveux » inconsidérés l'aggravent. L'opprimé vous est pré- » sente... Ses alarmes se dissipent, sa confiance s'éta- » blit, son impatience se calme, son malheur expire, » son espoir l'enaît. Les faits vous sont connus ; la vé- » rite vous frappe, sa conscience est pure, son inno- » cence triomphe. »
Cette innocence semblait s'appuyer sur le délit luimême. Dérober une abeille et sa ruche, le délit s'effaçait devant la gravité de la peine. Six ans de fer ne pouvaient être compatibles avec un larcin de cette nature; pourtant Bertrand fut condamné... Cet exemple aurait dû profiter au meurtrier qui assistait la justice par son serment. Il ncfit qu'exciter sa pitié.
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— Il faut connaître son état^ dit Leblanc , quand on se mêle de prendre. »
Les délits rwaux étaient méprisés par Leblanc } il avait l'apparence d'un honnête homme devant les petits voleurs. Il avait organisé la justification d'un crime en combinant les preuves d'innocence par alibi. Ce moyen lui fut suggéré dans une cause célèbre, celle de madame de Douhault.
Leblanc avait suivi , dans sa jeunesse , les débats des cours d'assises. Il connaissait le^ peines qu'entraînaient ces attentats: il agissait sciemment. Il était au château de Chazelet lorsque madame de Douliault invoqua le témoignage de tous ses serviteurs pour être reconnue. Il se groupa dans le nombre des témoins à charge et déclara qu'en effet c'était une bûche qu'on avait enterrée pour Adélaïde-Marie-Rogres de Lusignan de Champignelles, veuve de Louis-Joseph marquis de Douhault.
Tout ce qui sort de la marche ordinaire des évènemens excite vivement la curiosité. Les tribunaux retentirent, il y a vingt ans, de ce procès fameux.
La prétendue madame de Douhault annonçait que d'avides parens, à l'aide de faux actes et en faisant célé- I. 32
brcr SCS obsèques, l'avaient fait passer pour morte et s'étaient ainsi approprié sa fortune.
Elle réclamait contre ce crime , et demandait qu'on lui rendît son nom. Ses prétentions , tour à tour accueillies par quelques autorités et rcpoussécs par les tribunaux, furent enfin proscrites par un arrêt de la Cour de cassation, qui, en lui défendant de porter le nom de Douhault, ne lui en donnait cependant aucun autre, et renvoyait les poursuites pardevant la Cour criminelle du département de l'Yonne.
Cette singulière affaire, après avoir fourni un aliment à la curiosité et occupé toute la France, serait, comme tant d'autres, tombée dan sl'oubli^ si nos auteurs de mélodrames ne s'en étaient emparés, et ne l'avaient rappelée à notre souvenir sous les noms de la fausse Marquise , la dame du Château , le Jaux Martin- Guerre , etc.
Cette femme, âgée de 85 ans, reparaissait en 1830 , et , presque sur le bord de la tombe, elle redemandait qu'on lui rendît avec son existence civile , la justice qu'elle disait lui avoir été déniée.
Dans un long mémoire, elle réclama contre un jugement de la Cour spéciale de Bourges, rendu le 28 ven-
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démiaii'e an 13, qui déclare l'acte mortuaire contre lequel elle s'élève « non entaché de faux. » — Et contre l'arrêt de la Cour d'appel de Paris , du 23 prairial suivant, qui la condamne à 1 5,000 francs d'amende. La teneur de cet arrêt laisse son origine incertaine^ la Cour déclare « Qu'il ne lui appartient pas de juger qui elle » est , et de quelle famille elle sort , et ordonne le » renvoi des jugemens et arrêts à la Corn* criminelle de » l'Yonne. » Cette disposition a été confiiTnée par la Cour de Cassation.
Cependant, depuis que ce jugement était rendu, la la Cour criminelle de l'Yonne n'en avait point suivi l'effet, on la laissait dans une position sans exemple dans les annales du barreau français', puisqu'en lui défendant de porter son nom , on ne lui en reconnaissait aucun.
Elle se plaignait que par des menaces et un abus de pouvoir aussi coupable qu'inouï , on l'avait privée du droit de faire interroger son adversaire; qu'on lui interdisait le ministère d'un avocat, et qu'on lui avait enfin ôté tous les moyens de produire les preuves de l'identité de sa personne avec M™* de Douhault : au nombre de
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ces preuves, elle citait le témoignage de ses anciens vassaux.
Elle prétendait qu'à l'aide de son nom et de sou argent, son adversaire M. de Champignelles avait dû nécessairement réussir, tant auprès des personnes dont la probité répugne à supposer l'existence du crime, qu'envers celles auprès desquelles les honneurs et l'opulence ne peuvent avoir tort.
Elle disait qu'en déversant leridicule sur sa personne son antagoniste avait réussi à faire naître cette prévention si difficile à détruire et si funeste dans ses effets.
La réclamante annonçait que lors des interrogatoires qu'elle avait subis à la Cour spéciale de Bourges , on avait employé tous les moyens pour la troubler et pour mettre sa mémoire en défaut; elle se plaignait du procureur-général qui, dans son réquisitoire imprimé, aurait tronqué et défiguré plusieurs de ses réponses ; elle assurait que lors des débats , les témoins de l'identité , au nombre de plus de cent cinquante, étaient traités brusquement, interrompus dans leiu'S dépositions, troublés par des questions au-dessus de leur intelligence , menacés delaprison s'ils persistaient à reconnaître la prétendante pour être madame de Douhault, et que
les gendarmes répandus dans la salle ajoutaient encore à leur terreur; tandis que les témoins négatifs, ceux surtout qui, après avoir reconnu M"»* de Douhault dans leur première déposition, s'étaient ensuite rétractés , furent écoutés avec complaisance, mis à leur aise sur des sièges, et traités avec beaucoup d'égards.
Elle cite comme une preuve de l'injustice qui présida à ces débats , un fait remarquable et qu'elle dit avoir rempli d'indignation tous ceux qui en furent témoins. On lui confronta un nommé Jean Bourdin, tourneur de chaises à Sens, mari d'une nommée Anne Buirette , avec laquelleon avait projeté de l'identiHer. On avait menacé ce Bourdin de la prison s'il ne reconnaissait pas la réclamante pour sa femme. Au moment où on l'introduisit dans la salle des débats, une voix fit entendre ces mots : .Disque c'est ta femme, tu ne risques rien. » BourdinVépondit tout haut: « Non, je ne veux pas faire de tort à la loi. ., En effet, il persista à ne point la reconnaître.
Dans le moment où eUe citait à M»* de Champignelles sa sœur, ci-devant supérieure des Dominicaines à Montargis, des circonstances très-marquantes, en entendit la même voix interrompre les débats en ces termes : «Elle
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a VOUS persuadera peut-être qu'elle est votre sœurj dites » comme elle, il n'en sera ni plus ni moins. » Cette voix, assure-t-clle , était celle du procureur général. A ces mots qui lui présageaient ce qu'elle devait attendre de ses juges, elle se trouve mal, on l'emporte; et quoiqu'il s'agît d'une question d'identité de personne , on continue l'audition des témoins; et, comme l'avait annoncé la voix terrible, «il n'en fut niplusnimoinsjugé,» et son acte mortuaire fut déclaré non entaché de faux.
De ce jugement sont découles tous les maux qui ont pesé sur cette infortunée, elle a été placée dans une position jusqu'alors sans exemple dans les annales du barreau.
Sur dix-huit témoins qui ont parlé d'Anne Buirette, femme de Jean Bourdin , quatre ont dit la reconnaître dans la réclamante ; quatorze autres , et le mari même de cette Anne Buirette , ont déclaré ne trouver aucune ressemblance entre cette femme et celle qui soutient être MT" de Douhault.
Cent cinquante témoins ont reconnu positivement M"* de Douhault dans la réclamante; dix -huit ont cru que c'était elle, sans pouvoir l'affirmer.
Vingt-un témoins ont déposé de faits de vexation et
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de tentatives de séduction, employés envers les témoins affirmatifs, pour les exciter à trahir leur conscience.
Dans une position aussi critique , il ne restait à l'infortunée qu'une dernière ressoui-ce; elle y recourut avec confiance, et se pourvut en cassation contre les arrêts rendus contre elle, forte de nouvelles pièces qui démontrent la fausseté des principaux faits qui leur ont seivi de base.
M. le procureur général près la Cour de cassation a rendu justice à la preuve que la réclamante a apportée de cette étrange erreur.
« Il est vrai, » dit ce magistrat, «que la demanderesse » prouve très-bien qu'elle n'est pas Anne Buirette, il » est encore vrai qu'en rapprochant cette preuve de celle » des faits, qu'Anne Buirette et Maiùe-Catherine Bothel » sont les seules personnes qui sont entrées à la Salpê- » trière le 3 janvier 1786, on demeure convaincu qu'il » y a erreur dans la 58*^ réponse de la demanderesse à » l'interrogatoire de Saint-Fargeau. » Cette erreur a été fatale à la réclamante; elle a motivé aussi le refus du tribunal de Saint-Fargeau de la confession judiciaire de M. de Champignelles qu'elle invoquait. M. le procureur général dit encore à cet égard : « Il
» est certain que l'article 'l"du titre 10 de l'ordonnance » de 1660 avait été violé de la manière la plus étrange » pour ne pas dire la plus scandaleuse, par le tribunal » de Saint-Fargeau. »
Par l'effet de cette même erreur de date on a donc refusé à Saint-Fargeau toute preuve testimoniale.
A quoi bon, disaient les juges de ce tribunal, chercher des éclaircissemens sur un fait impossible ? et partant de ce principe que la réclamante était Anne Buirette, ils considérèrent comme inutile une vérification d'écritures. La Com' de cassation ne pouvant juger sur le fond et annuler cet arrêt , M. le procureur général s'est exprimé ainsi : «Il y a dans les réponses de la ré- » clamante des faits qui paraissent indiquer une véri- » table identité entre elle et la veuve deDouhault.» Ce magistrat ajoute que, «c'est un malheur sans doute pour » la demanderesse de ne s'être pas procuré, de n'avoir » pas produit , avant l'arrêt qu'elle attaque , la pièce » qui anéantit ce fait si accablant pour elle^ mais ce » malheur, ce n'est pas à la Cour de cassation qu'il ap- » partient de le réparer. »
Dans l'espacede cinquante ans on n'a pu dévoiler l'inconcevable mystère de l'existence de cette infortunée ,
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car si elle n'est ni AnneBuirette , ni madame de Douhault, qui est-elle donc ?
Il importait que cette question fut résolue ; un semblable phénomène ne pouvait exister dans l'ordre social j aussi le ministère public près la Cour de cassation s'estil résumé pour la révision.
Tel fut aussi l'avis du célèbre Deseze, « que l'auto- » rite souveraine pourrait ordonner la révision de ces » arrêts. »
Il ajoute, « il s'agit d'ailleurs d'une de ces questions » à laquelle la société tout entière est intéressée.
» La société, eu effet, ne peut pas tolérer qu'on » dépouille un de ses membres, de l'état qui lui appar- » tient naturellement.
» Elle ne peut pas souffrir que ce membre existe » au milieu d'elle^ sans aucune place, sans aucun nom, » sans aucune famille.
» Elle ne peut pas tolérer qu'il soit seul , isolé, sans » communication possible avec ses autres membres, » réduit à ses facultés naturelles et ne pouvant exer- » car aucun droit civil.
» D'un autie côté, s'il y a de la part du membre qui » réclame un dessein hardi d'usurper un état qui n'est
» pas le sien j s'il y a une intrigue coupable ; s'il y a » des machinations frauduleuses, il importe également » à la société que ce projet audacieux ne reçoive pas » son exécution, et que l'usurpation même soit punie. » Sous tous les rapports, cette question est de la plus » haute gravité.
» C'est donc à la réclamante à recourir elle même » à cette- puissance et à tâcher d'en obtenir ce secours » protecteur, qui, en servant si utilement sa propre » situation, servira encore la justice. »
Les plus célèbres jurisconsultes de la capitale ont émis la même opinion.
Le rideau qui dérobe cette femme à la société n'a
pas été levé.
Mais que du moins son malheur tourne au profit de notre législation j qu'il serve d'exemple, et décide à s'occuper des moyens de ne laisser aucune erreur irréparable dans une matière aussi importante que la question d'état; qu'on remédie à cette imprévoyance de nos lois , qui peut, dans un cas semblable et possible enfin , quoique sans autre exemple jusqu'à ce jour, laisser leur action sans effet.
« Le cas dont il s'agit est tellement inconcevable, «
» disait encore M. Desèze, « tellement hors de tout ce 1) que l'on connaît et de tout ce qui peut arriver, qu'il » semble appeler toute l'attention du législateur. »
Dans l'ancienne législation , la révision avait lieu , en matière criminelle, dans les cas où des pièces recouvrées après un jugement rendu en démontraient l'injustice j la surprise faisait naître ce besoin ; alors, on ne voyait pas l'absolution du crime par un système â^ alibi combiné. La religion du semient ne laissait point supposer l'infamie par pacte d'union, et cependant cette forme était consacrée. Leblanc a révélé depuis toute la profondeui' du vice et a mis le législateur moderne en défaut.
La révision qui laissait un secours si précieux contre les événemens qui peuvent tromper la prudence humaine n'a point été conservée dans la législation nouvelle. On l'a sans doute regardée comme incompatible avec l'institution du jury, et l'on ne l'a pas admise non plus contre les arrêts des cours spéciales dans lesquelles il n'y a pas de jurés. Mais si une cour spéciale criminelle a rendu un arrêt préjudiciel à une question d'état civil, l'errcm" de fait qu'elle aurait consacrée devrait d'autant mieux être soumise à révision^ quand cette
erreur est démontrée, que le législateur lui a donné une sorte de pouvoir discrétionnaire, dont les écarts ou l'erreur, alors même qu'ils semblent irréparables, au pouvoir judiciaire, peuvent être réparés par l'autorité suprême.
C'est dans les cas extraordinaires qu'il est beau de s'élever à la hauteur des difficultés ; c'est surtout dans une question qui intéresse l'ordre social tout entier, qu'il est honorable de n'envisager l'obstacle que pour en triompher.
C'est une noble tâche à s'imposer que celle de venir au secours de l'opprimé, de faire servir à la défense du faible, au renversement de l'erreur, au triomphe de la vérité, les biens les plus précieux de l'homme , le génie, l'éloquence et le talent. C'est alors qu'il est beau de vouloir lutter avec courage, quoique souvent avec danger contre îa prévention, l'opinion et le pouvoir.
On applaudit avec joie à la noble audace de l'écrivain généreux qui entre dans la licej chacun s'intéresse à la lutte qui s'engage, nul ne reste indifférent à l'issue du combat. Mais cet enthousiame de la vertu doit avoir la raison pour guide j il ne doit s'exercer qu'en
faveur de celui qui paraît vraiment digne d'en être l'objet.
La défense de l'homme accusé est un devoir de l'humanité, lorsqu'elle échoue poui* l'innocence, le pouvoir qui donne aux rois une prérogative de clémence atteint au-delà des bornes de tout autre puissance humaine.
Leblanc a tout invoqué : mais il est des crimes où le droit de grâce s'arrête.
CHAPITRE IX
i^aipyxocUewgna .
Le procès des aubergistes de Peirebeilhe a eu beaucoup d'analogie avec celui de Fualdès. Les crimes à Peirebeilhe étaient plus horribles, ils étaient permanens.
Jamais on n'a pu découvrir tous les meurtriers de Rhodez : ces joueurs de vielle apostés à dessein au moment du suppUce, et qui étouffaient le cri de la victime
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par des rigodons montagDards, ressemblent beaucoup aux chants de mort répétés en chœur à la porte des voyageurs qui auraient pu révéler les forfaits de la nuit. Leblanc et sa famille avaient organisé cette symphonie de meurtre.
Et ce personnage , dont la réticence fut toujours un problème qui jusqu'à son lit de mort a contredit ses aveux j cette madame Manson, si muette devant la vérité , n'a-t-elle eu rien de commun avec Marie Armand dont les passions du cœur ont enchaîné la voix j cette villageoise murmurant tout-bas des faits vrais, mais qui ne s'échappaient que par syncopes et qu'elle aurait voulu retenir aussitôt qu'ils s'étaient fait jour à travers les replis de sa conscience.
Si ces parités se sont fait remarquer dans les débats judiciaires, c'est qu'il y a toujours dans les grands crimes beaucoup d'identité.
Et cette femme dont les traits hideux reflètent l'ame, n'est-ce pas une autre Bancal qui de la main remuait le sang de la victime. Marie Breysse est courbée sous le poids des ans et de l'infamie^ on la voit se rider en souriant, c'est la divinité des clubs, c'est elle qui inspira des hymnes de liberté; c'est elle que ces pages
rappelaient : « Marie était née dans les montagnes , » elle était jolie, elle ne l'ignorait pas, on le lui avait » répété si souvent.
» A l'insouciance de l'adolescence succèdent les in- » quiétudes de l'âge qui, appartenant encore à la jeu- » nesse n'est cependant déjà plus le printemps; on » prévoit alors le déclin de ses charmes, l'absence des » amours ; on commence à souhaiter l'hvmen. Marie, » en filant les toisons de l'Ardèche, repassait dans sa » mémoire le nombre de ses suivans , elle n'y trou- » vait pas un mari ,
» Cependant chaque jour avertissait Marie qu'il ne » fallait plus pendant de longues années compter sur » ses attraits. Ses formes plus prononcées avaient déjà » perdu de leur élégance ; sa taille moins svelte ren- » daitsa démarche moins légère, l'expression qu'elle » donnait à son regard ne pouvait remplacer le charme » qu'y répandait naguères l'innocence; la coquetterie » du village n'avait pas assez d'art pour suppléer à la » candeur. C'est en vain qu'un bavolet , adroitement w placé, voulait donner plus de prix aux appas qu'il » dérobait. Ce voile que Marie avait choisi noir, était » selon les uns un moyen de faire ressortir, par k
» contraste, la blancheur de sa peau ; d'autres pré« » tendaient qu'elle ne s'en couvrait que pour se don- » ner une réputation de modestie dont certaine cir- » constance de sa vie, devenue trop célèbre dans les » hameaux, lui avait fait perdre le renom. Quelques- » uns enfin, assuraient tenir de bonne part que le feu- » tre pavoisé qu'elle portait constamment était un talis- » man pour parvenir à l'ovation d'une déesse de la » liberté.
» Mais ces moyens n'amenaient pas d'épouseur, et » Marie en voulait un. Dans son embarras elle alla » consvilter une sibylle : quel canton n'a pas la sienne?
» Marie s'achemine vers Tantre de l'oracle j elle se » place sur le trépied sacré, représenté par une mo- » deste escabelle et expose avec chaleur son désir ex- » trème d'apprendre si elle trouvera bientôt un mari?
» La devineresse sourit à ces mots , et lui dit que » dès long-temps sa science lui avait appris que mieux » que nulle autre elle avait su s'en passer; mais que » puisque tel était son désir, elle allait consulter le » sort.
» Après les cérémonies d'usage et quelques mots "v) barbares dont l'effet fut d'autant plus puissant chez
» la crédule Marie qu elle ne put les comprendre , la » sorcière s'empara de sa main tremblante d'impa- » tience^ et prononça ainsi son arrêt :
» — C'est en vain que vous attendriez ici l'accomplis- » sèment de vos désirs; pour aller à la célébrité ^ c'est » une auti'e route qu'il faut suivre. Consultez cette » page duGi'and-Àlbert^ vous y verrez l'histoire d'une » femme devenue célèbre on ne sait par quel moven; » suivez l'exemple qu'elle vous a tracé, et sovez cer- » taine qu'alors vous cesserez d'être fille. ...»
» L'oracle ne s'expliqua pas davantage; Marie l'in- » terpre'ta selou son désir secret. Dès le lendemain elle » accueillit favorablement certaine proposition qui la » défrayait du voyage; elle partit pour la capitale. » Elle y fit sensation tout d'abord; on n'v prise que les » choses nouvelles et Marie la montagnarde était » une piquante apparition. Fidèle à sa résolution, dé- » cidée à accomplir sa destinée , elle embrasse sa nou- » velle carrière avec assurance; pensant que la fortune » est souvent le prix de l'audace , elle brave l'obser- » vatioo avec une intrépidité qui ne sent pas le no- » viciât.
» Sou va-u n'était point encore rempli ; on la I. 23
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» voyait dans le ternplt de la liaison piési-nu-r aux de- » mi-dieuv de l'anaithic le nectar des libations ré- » publicaincs , mais raiineau dliymen n'avait pas en- » corc orné sa main. »
Leblanc réalisa ses souhaits d'avenir... Elle est devenue célèbre en montant sur l'estrade sanglante...
Eh passant en revue cette laniille d'assassins et en la confrontant avec les grands criminels, on voit encore que Leblanc et Josion se sont aperçus dans la vie, l'un à la tète des septembriseurs, l'autre, à la tête d'une compagnie de Jcliu; tous deux se sont cherchés pour se donner la mort, tous deux ont péri sur l'échaCaud....
Leblanc avait fait annoter sur les registres des sociétés populaires toutes les victimes de 03 décapitées à la suite de ses dénonciations.
Au jour de la réaction, ces docuraenssanglans devmrentdessignalemens de mort; Leblanc, qui avait fui Paris pour éviter les recherches, fut inscrit sur le meinenCo de Josion qui parcourait les contrées où le septembriseur était allé chercher un refuge.
De terribles représailles eurent lieu à Lyon , après la terreur ; Leblanc ne fit que s'y arrêter,
ii vit traùier clans les rues les cadavres de ses frères
et amis Les clubistes, connus sous le nom de Ma-
(cvons, dés){jnalion qui rappelait un des plus fameux démagogues, étaient portés sur une liste rouge, jugés secrètement et mis à mort.
Les -exécuteurs se rendaient par quatre dans leurs domiciles, leur brùlaientla cervelle, leur attachaient de petites cordes aux pieds et les traînaient dans le Rhône. Ils auraient cru se souiller en les touchant... C'est ainsi que périrent Bousquet et Etienne, les amis de Çhàlier et les coryphées des Jacobins.
L'élite de la population lyonnaise avait été décimée par la hache révolutionnaire j on vit figurer dans les léactionnaires des bras que l^a vengeance avait armés, mais qui jamais n'auraient dû tremper dans le sang.
M. Macors s'enrôla dans la compagnie de Jéhu , tua le dénonciateur de son père et rentra dans ses foyers. Il en fut de même du fameux Dutaillou^ il pleurait quatorze membres de sa famille ; il égorgea les quatorze clubistes qui l'avaient rendu orphelin. Sa force musculaire fut citée, elle le rendait redoutable; il se fit jour hors de sa prison eu enfonçant les portos.
Les frères Tain furent aussi classés dans le nombre des hommes qui livrèrent, selon l'expression du temps, la chassa aux terroristes. Ils étaient bons par nature, probes et courageux ; la politique et le malheur changèrent leurs habitudes : ils devinrent des chefs de la compagnie de Jéhu, et ils épouvantèrent le sol.
Au milieu de cette effervescence féroce se glissèrent des hommes qui vendaient le service de leurs bras^ celui deJosion fut acheté par plus d'un ennemi j il exploitait à gage les provinces environnantes.
Jalès est limitrophe de Peirebeilhe ; sur cette plage, la compagnie de Jéhu voulut revendiquer ses trophées sanglans , mais elle fut arrêtée par l'espiit d'ordre qui commençait à renaître, et plusieurs de ses membres furent incai'cérés dans les prisons d'Yssengeaux. Les bandes qui parcouraient le Forez et qui étaient à la piste des dénonciateurs étaient commandées par Saint-Georges et Du Bretailles. Ils s'emparèrent de Maguin , le satellite du représentant Javogue , qui faisait fuser à la chaux vive les corps des aristocrates , lorsqu'ils étaient tombés palpitans sous 'e feu des mitraillades.
Magnin sortit de la trappe d'un tanneur deNéronde,
où il s'était caché, pour entrer dans un cul de bassefosse^ il y resta trois jours dans l'agonie. Bientôt, il fut conduit à Fœurs et dans l'allée du Rosier qui avait été une ^'allée de Josaphaten 95, il fut invité à dire sou conjiteor et périt.
C'est ainsi que la réaction devint foudroyante , les corps tombaient, des cris de joie retentissaient dans l'air; il semblait qu'on n'avait plus rien à redouter sur la poussière d'un ennemi.,.
Le temps a marché; ... et pourquoi placer aujourd'hui un drapeau sur ces cendres ?,..
Ainsi la vie des assassins de Peirebeilhe a offert des scènes de meurtre et de démagogie.
Les crimes prescrits!.. Telleétait la justification que l.'s aubergistes de Peirebeilhe avaient invoquée... Sous Je inanleau d'une légalité d'absolution, ils avaient placé de nombreux forfaits... mais il en restait encore assez. Chaque nuit révélait un meurtre et la loi était toujoursapte à frapper. A chaque heure, ils se relevaient de la déchéance;., l'atrocité de leurs actes mettait en défaut les combinaisons de leur esprit.
Doux témoins furent les boussoles delà justice; Vincent Boyer et Laurent Chaze. Après eux venait Michel
Hugon, qui avait défendu sa vie dans une emïjuscade; puis André pèrC;, qui, par uu subtcrfufje , avait déjoué un complot de mort , puis enfin Boustoul , dont la force physique lui servit de sauvegarde dans une lutte de guet-apens. Tous ces ténioiiis avaient vu et parlèrent. . .
Comme un épisode rétributif, on vit arriver à l'auberge isolée un meurtrier qui avait médité une escalade au château de Lacase. Il attendait la nuit pour commettre un crime. Les hôtes du manoir furent déliviéspar le poignard de Leblanc... L'assassin nomade avait de l'or; il expira, et ses restes, ensevelis dans le mystère d'un sol désert ne furent réclaméspar personne.
La demeure de Leblanc offrit aussi quelques heures d'asile au trop fameux vagabond Hubert-Comte , qui , las du séjour des bagnes , vint près des magistrats de Lyon réclamer la prison pour passer l'hiver avec le pain de la geôle, « afin, disait-il, de vivre honnête homme au printemps. » Cette prévoyance excita la commisération; on fit une petite quête , et le galérien libéré monta une petite buvette de coco à l'entrée du pont du Concert; dans un voyage Leblanc vint y trinquer.
On vit aussi dans les murs de Peiiebeiihc Allaid, le plus rusé des voleurs, aux prises avec les meurtriers les plus astucieux.
Allard se rendait de Saint-Chelly à la foire de Beaucaire, où il espérait ample curée. Sou costume, ses papiers , ses manières, tout était d'emprunt; il parut à Peirebeilhe; on le ti'ouva de bonne aubaine. 11 soupa; son lit était pi'êt... Il s'aperçut qu'il allait passer dan> des mains plus habiles que les siennes... sa porte était fermée. Il prêta l'oreille , villes dispositions de mort au travers d'un vitrage grillé. Minuit allait sonner... A la lueur de la lampe qui dirigeait le pas des ass;issins , il vit dans la cour le trio meurtrier s'approcher avec mystère du fournil... et la porte se referaier... Allard avait dans sa poche un rossignol et de fausses clefs, qui plus d'une fois lui avaient valu capture de nuit. Il saisit d'ime main tremblante son industriel ou passe-parloiit , il le place à la serrur«T de sa chambre, et ouvre... Il marche à petits pas, descend l'escalier et entre silencieusement dans la cuisine. LÀ son cœur pétille de joie; il aperçoit une hache, s'en saisit et hésite s'il sortira sans lutte. Sur le rebord de la cheminée étaient quelques pièces d'argent ; il s'en eni
pare, dévalise le buffet à argenterie et se glisse furtivement dans une étable qui communiquait au jardin dcLcblanc.il ouvre encore cette dernière porte , franchit une haie et gagjiela forêt.
De l'etour au réduit nocturne, Leblanc frappe avec violence, on ne répond pas, il ouvre... le voyageur avait fui. Il reste immobile j... mais, apercevant au pied du lit quelques clefs de forfaiture, il devina tout... son audace s'accrut j et dès la pointe du jour il alla rendre plainte du vol qui avait été commis dans son auberge nuitamment. La gendarmerie prit le signalement du fugitif; Allard fut arrêté;... quelque temps après il s'évada de son cachot, puis denouveauxméfaits replacèrent la police sur sa trace, et bientôt la Gazette des Tribunaux est venue compléter le récit de sa vie aventm-euse; ce malfaiteur a été jugé parla cour d'assises de l'Oise '. Voici les détail* des débats :
a L'affluence était telle qu'il a bientôt fallu fermer les portes. Les gendarmes vont chercher Allard dans la prison j ils sont suivis de deux ouvriers maréchaux qui doivent déferrer l'accusé. « Ce n'est pas 1» peine , » dit Allard. Il tenait ses fers aux mains; il y a deux mois
' 6 mars 1834.
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qu'ils sont sciés ;. . . pour sa plus grande commodité , Allard les mettait sous son oreiller quand il savait les geôliers endormis.
On l'introduit dans la salle.
Allardest détaille moyenne; il a les yeux vifs; il les promène sur l'auditoire avec plus de calme encore que d'effronterie.
Le PRESIDENT. — Accusé, vos noms?
Allard. — Lesquels , monsieur le président?
D. — Votre nom de famille, celui de votre père? — R. Je ne l'connais pas. — D. Où êtes-vous né? — R. Diable m'emporte si je le sais. — D. Votre domicile? — R. Oh! c'est différent: la prison. — D. Mais auparavant? — R. Eh bien I j'n'en avais pas. — D. Votre profession ? — R. Voleur. J'ai été en cour dans le département de l'Eure pour un petit vol : j'ai eu cinq ans de travaux forcés. J'ai été en cour à Rouen : 25 ans; c'était un vol domestique. II y a bien encore quatre petites condamnations dans quatre autres départcmcns, inutile d'vous dire où. On m'a appelé Auloine Auvray, François Auvray, Vilhanais , Picne-IIenri Allard, Tonast, ctpuis encore autrcmcut; mais, foi de voleur... (Ou rit.)
Allabo aux interrupteurs — Eh l)icii , quoi 1 si j'vous disuis foi d'honnête lionime , vous ue me croiriez piy>; foi de voleur I aucun de ces noms-là n'est l'mien.
D. — Reconnaissez -vous les objets qui sont sur cette table?... cette tasse?... — R. Voyons, M. le président.
Le président. — Huissier , présentez la tasse à l'accusé... La reconnaissez-vous? — R. Oui , merci,, j'ia mets dans ma poche.
On fait rendre à l'accusé la pièce de conviction. On procède à l'audition des témoins.
Un TEMOIN. — Messieurs les jurés, le 19 mars 1830, on s'est introduit chez moi en escaladant un mur. On a brisé une armoire et pris dedans une chaîne d'or et un gobelet d'étain.
Allard. "^ C'est vrai, j'ai été bien bête. Y avait 120 francs à côté, et je n'ai pas eu la chose de les empocher !
Un autre témoin revenait chez lui; il trouve la porte fermée : c'est une précaution qu'il n'avait pas prise de son chef^ mais Allard l'avait prise pour lui.
Le témoin. — Qu'avez-vous fait delà clef?
Allard. — Jel'ovuis mise dans ma poche pour avoir le temps de travailler dans la maison.
Le PRESIDENT. — Et cette fois-là vous avez été plus heureux j vous avez trouvé...
Allard. — Plus d'argent que l'autre fois, oui, monsieur le président.
Le PRESIDENT. — Maison vous a arrêté et mené chez le procureur du roi ?
Allard. — Il m'a lâché faute de preuves; aussi je lui ai dit qu'il était un bien brave homme...
D. — Vous aviez donc des papiers?
R. — Rien de plus aisé que d's'en procurer. On va sur une place, on voit des ouvriers; à leur habit on connaît leur métier; on leur dit qu'on vient pour les embaucher , on propose à boire , on leur raconte que c'est pour Versailles ou pour Senlis, qu'il faut des papiers; y s' garnissent d'un passe-port ou d'un livret : les v'ià de retour chez le marchand de vin; je donne des arrhes, je prends les livrets, passe-ports, toute la boutique, et j'file la tète droite avec des papiers en règle...
D. — Quand vous avez été arrêté , vous aviez , disiez-vous, des billets de banque ?
R. — Ah ! c'est autre cliose. Y a des farceurs qui font deux métiers, celui de voleur et celui de délateur; quand j'entre en prison j'ies éprouve, j'frappe sur ma hanche et sur ma manche. Un faux passe-port, que j'dis , ça se met ici , un billet de banque ça se met là; l'iendemain on se r'dit dans la prison : « Allard a des billets de banque. » Bon , que j'dis de l'autre, ton compte est bon, je n'te dirai que ce que j'veux perdre...
Un autre témoin reconnaît AUard, qui est entré chez lui.
D. Que vouliez-yous y faire?
R. Rien que prendre la physionomie d'ia maison. Un autre témoin (c'est une jeune fille). «Son père étaitaux champs. Gela faisait mon affaire,» dit l'accusé. Il se présente à elle comme gendarme déguisé , chargé de faire l'arrestation d'un scélérat; c'était un homme bien difficile à piendre, plus difficile à garder; mais il était trop bon gendarme pour le laisser échapper. — «Eh I comment faites- vous? — Pai'dine! mettez vos pouces comme ça.» Il croise les pouces, la jeune fille suit son exemple; AUard les lie fortement^ puis se prépare au travail ; mais le père survient; Allard échappe,
le voilà encore une fois liors de cause. Il fut pris cependant et amené à la prison de Clermont. Là il eut une longue explication avecle juge d'instruction , et le concierge de cette ville en raconte à la cour les détails et les suites. Le juge d'instruction lui disait qu'il serait condamné îi vingt ans de travaux forcés. Vingt ans! dit Allard; c'est tropj et prenant un ton et une attitude propliétiques: « Monsieuilejuge d'instruction, le soleil luit pour tout le monde; c'est moi qui vous le dis, qui demain vous ferai savoir de mes nouvelles.,, Le concierge l'emmena et sortit. Allard revient à la geôle et demande des œufs sur le plat. La femme du concierge se met à l'œuvre. Il y avait un enfant qui gênait encore ce rusé captif; il demande du tabac. L'enfant soit pour faire la commission. Il entre un instant après en pleurant : . Maman, Allard m'a jeté une pierre dans le jardin de M. Beauménil. - Allard joue là-bas,, dit sa mère.
Allard, interrompant letémoin.— C'est vrai, monsieur, je jouais, mais je jouais des jambes. Pendant qu' votre femme faisait cuire les œufs, je u'sais comment ça c'est fait, mais je m'suis trouvé dehors. Tant querarrière-train est bon, n'y a pas de inallicur.
Le pnh>iDENJ . — Comment vous êtes- vous sauvé 1'
Allabd. — J'ai sauté do vinj^t pieds de haut; je suis resté cinq miuutes sur la place. Qui risque rien n'a lieu.
Lf. PRKsiDKNT. — Qu'ètes-vous devenu après votre évasion ?
Allard. — J'suis alléàParis. J'suis entré dans un café : y avaitlà un agentdepolice d'ma connaissance, un gros courte nommé Chrétien, pas trop malin, qui devisait avec un autre. « Tiens ,qu'y dit, y a un hommeéchappé ' d'ia maison d'Clermont ! » Bon , que j'dis à part mioi , est-ce que j'suis déjà entortillé? « Monsieur , que j'iui dis, m'passeriez-vous le journal?» C'quej'dis, il le fait, et je lis: « Le nommé Allard, marqué de la petite vérole, avec une raie sur les paupières , un signe dans la main , s'est échappé de la maison de Clermont. » C'est bien moi, qu'je m'dis, etj'rends le journal. «Bien des excuses, messieurs. » J'faiç un tour dans le café , et me v'ià à Versailles. Y m'pousse une idécj j'écris à M. l'préfet de police : « A monsieur Gisquet. Monsieur, l'agent d'police Chrétien a passé hier, dans un café, rjournal au prisonnier évadé Allard, qui signe la présente : Allard. » J'campe la lettre à la p'tite poste et
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j'file, Y f'sait chaud pour moi à Yorsailles après une farce comme ça. Mais v'ià Tguignou, on m'a arrêté à Pontcharti'ain... »
Il y avait cinq chefs d'accusation, Allard avouait tout. Le procureur du roi se lève , se couvre, et commence. Messieurs les jurés...
Allard. — Pardon, monsieur, si je vous interromps. J'vous prie de n'pas dire au public que je suis un voleur, car ils le savent tous...
Le jury déclare Allard coupable sur tous les chefs. La cour, attendu la récidive, le condamne à trentedeux ans de travaux forcés.
Allard, au président. — Monsieur le président, j'aurai uneobservation à vous faire : trente-deux et trente-qua Ire, cela fera soixante-six. Il faudra donc que je prenne des béquilles. (Ou rit.) Au reste, si cela était possible , Hîites qu'on m'envoie à Brest : l'commissaire du bagne est un brave hommc^... y m'donnera un congé de semestre
On remène Allard à la prison. Là, deux serruriers lui rivent aux pieds d'énormes chaînons du poids de 30 livres. « Vous ])ermcttcz, dit Allard aux témoins de cette scène pénible, ce sont mes tailleurs qui
viennent couper mes guêtres j » et quand l'opération fut finie • « Merci, mes amis; y n'y a rien pour vous aujourd'hui, j'paie à l'année... »
On peut étudier toutes les phases criminelles dans les mœurs et les actions de ces êtres qui n'ont existé que pour appeler la mort sur des traces de sang.
Le narratem' de l'Ossuaire a mis au jour un drame qui est à peine vraissemblablej il fallait des preuves, elles ont été évoquées des cours d'assise... Et les témoins de Peirebeillie ont parlé après le trépas des coupables , ils n'étaient plus retenus par la crainte.
Les journaux, qui ont rendu compte des débats de la cour d'assises de Pi'ivas , ont omis de rapporter la déposition dramatique de la jeune fille qui était placée dans la grotte , lorsque Leblanc et les siens passaient un cadavre à la faveui" d'un brouillard d'automne, de l'auberge isolée au ravin de Mczeirac. Cette situation a été décrite sm* des documens nouveaux et sur l'instruction du procès. U Ossuaire est le résumé des débats judiciaù'es; c'est aussi un résumé de mort qui peut servir d'archives historiques... Tous les faits qui caractérisent la vie des assassins dellang-Taloup et de Peirebeillie sont authentiques; l'existence de Rondard et de
Leblanc a été une lignée de sang non interrompue, les crimes se groupèrent sur leurs berceaux, et l'échafaud devint pour eux un passage pour arriver à la tombe !
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