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L'outrage des barbares

« Nous n'avons à nous excuser de rien. Nous sommes ' morale‐
ment et intellectuellement supérieurs à tous, hors . de pair. Nous
ferons cette fois-ci table rase. »

(Lasson, professeur boche.)

Mai 1917.

Pendant des lieues, pendant des heures, traverser les dévasta‐
tions que naguère encore aucune imagination française n'aurait
su concevoir, et se dire qu'il ne reste que cela de nos belles pro‐
vinces, sur lesquelles leur maître les avait lâchés !...

Faut -il qu'ils aient travaillé, les gorilles, travaillé avec une
rage inlassable et un stupéfiant génie de la malf aisance pour
avoir si vite obtenu ces vastes dévastations qui, à mesure qu'on
avance, se déroulent toujours ! C'est tout un grand lambeau de
notre pays qui a cessé d'exister. On voudrait s'évader de ce cau‐
chemar ; à chaque minute, à chaque tournant des routes, on se
dit, on espère : mais cela va finir ! Et non, cela ne finit pas, les
ruines succèdent aux ruines ; villes, ponts sur les rivières, vil‐
lages, humbles fermes isolées, tout est saccagé, émietté, pulvérisé
; les gorilles ont trouvé le temps de n'épargner rien !...

Or, il aurait suffi, pour s'y attendre un peu, de sonder l'âme de
la Germanie, de jeter seulement les yeux sur son histoire. Avant
cette guerre, si irréfutablement révélatrice, beaucoup de bonnes
âmes chez nous entendaient par « industrie ailemunde » ces mil‐



Hers d'usines, cette inondation de camelote et de « simili » qui,
depuis quelques années, se déverse sur le monde. Mais il y avait
une industrie bien plus allemande encore, bien plus foncière‐
ment nationale : l'espionnage, la rapine, le viol et le meurtre. Li‐
sons leurs penseurs, leurs grands (?) hommes : à chaque page,
c'est l'apologie de cette industrie-là. Interrogeons leurs annales,
depuis le début de notre ère : c'est de cette industrie-là qu'ils ont
surtout vécu.

Quelques mois avant l'agression actuelle, si patiemment et
diaboliquement préparée, un nommé von Bemhardi, à l'instiga‐
tion du kaiser, entreprit d'avance de plaider les circonstances at‐
ténuantes des crimes prémédités par son maître : « C'est une «
question d'humanité, osa-t-il écrire, de faire la guerre atroce, «
pour qu'elle finisse plus vite. » Et dire qu'il s'est trouvé chez nous
des gens pour prendre cela au sérieux et faire à ce Jocrisse l'hon‐
neur de le discuter !

Peu après, le Monstre de Berlin, croyant l'heure propice, ou‐
vrit enfin les cages de sa ménagerie, et ce fut, sur la noble Bel‐
gique comme sur notre chère France, cette ruée de bêtes féroces
que l'on sait. Cependant — stupeur — les Neutres ne bougeaient
pas, et — stupeur plus grande — il s'en trouva même, à force de
mensonges et d'argent, il s'en trouva de germanophiles !

Mais c'est aujourd'hui, au cours de leur brillante retraite, que
l'horreur atteint vraiment son comble, c'est aujourd'hui le véri‐
table démasquage de la Germanie, osant enfin tout à fait dévoiler
au monde son visage de goule. Depuis Attila, l'Europe n'avait
plus l'idée de mœurs pareilles : les populations civiles emmenées
en esclavage ; la destruction, le vol, la tuerie, et jusqu'aux viola‐



tions des sépultures de nos soldats, officiellement et minutieuse‐
ment organisés par ordre des chefs.

Et cela, comment pourraient-ils le nier, puisqu'ils l'ont eux‐
mêmes conté en détails dans leurs propres journaux, se complai‐
sant à glorifier toute la peine que leurs troupes avaient dû
prendre, par ordre, au moment d'évacuer nos villes déjà mar‐
tyres, afin de ne plus nous laisser derrière eux qu'un désert ?
N'ont-ils pas eu la naïveté d'ajoyter aussi que certains de leurs
soldats — des simples évidenmient, accessibles à quelque pitié —
répugnaient trop à la basse besogne, et qu'il avait fallu de nobles
exhortations de leurs supérieurs pour les y contraindre ! (Sic.)

1 Faut-il que notent civilisation élève ses temples • sur des
montagnes de cadavres, sur des océans de < larmes, sur des râles
de mourants ? — Om. >

(Feld-maréchal von Rssbler.

Maintenant que le printemps, impassible ou ironique, a rame‐
né ici ses manteaux de verdure avec ses chants d'oiseaux, rien ne
s'égaie dans nos ruines toutes fraîches qui, pour ainsi dire,
saignent
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« UNE DES ÉTRANGETÉS DE CES DÉSERTS IMPROVISÉS
EN PLEINE FRANCE C'eST CETTE PROFUSION DE FILS DE
FER QUI SERPENTENT PARTOUT. « (p. J.)

« DE PLUS PRÈS CELA SE RÉVÈLE LES RUINES PANTE‐
LANTES d'uNE VILLE. » (p.



« PAS UNE MAISON, PETITE OU GRANDE, QUI N AIT ÉTÉ
CREVÉE DU HAUT EN BAS. LE MASSACRE EST PARTOUT
PAREIL. ELLES MONTRENT TOUTES LEUR INTÉRIEUR,
LEURS ENTRAILLES DÉJÀ AUX TROIS QUARTS ÉPANDUES.
» (p. II.)

encore ; au contraire, l'abomination de l'œuvre allemande n'en
est que plus révoltante, et je crois qu'elles sont plus lugubres
qu'en hiver, ces campagnes mortes d'où l'on vient tout juste de
chasser les Barbares, mais où les habitants ne sont pas revenus et
où le grondement lointain du canon se mêle seul aux petits trilles
éperdus des rossignols. Un ciel de mai, immobile et doux, d'un
gris rose de tourterelle, est tendu comme un voile d'une seule
pièce au-dessus de mon long voyage de ce jour ; il fait paraître
plus éclatant le vert des feuillées neuves et des interminables ta‐
pis d'herbe. Elle est trop touffue, cette herbe, receleuse de loques
et de débris sinistres ; il semble qu'elle recouvre plus que de rai‐
son ce sol des plaines, qui est partout profondément labouré en
boyaux et en tranchées, qui est partout semé de fascines et de
grandes ferrailles, avec çà et là des trous d'obus ou de mons‐
trueux entonnoirs de marmites. De temps à autre, surgit un vil‐
lage qui n'a plus forme de rien ; les maisonnettes et l'égUse se
sont effondrées les unes sur les autres, comme un château de
cartes contre lequel on a soufflé. Il y a aussi des bois, ne nous
montrant que des moignons d'arbres, tordus et fracassés, où des
branchettes, épargnées par hasard, essaient tout de même de re‐
verdir, de se mettre en fête, comme aux tranquilles printemps de
jadis. A mesure que l'on approche de la région que les Barbares
tiennent toujours, bien entendu l'horreur augmente, et le canon
tonne plus fort, mais sans empêcher les oiseaux de chanter. Une
des étrangetés de ces déserts, improvisés en pleine France, c'est



cette profusion de réseaux en fils de fer bai"belés qui serpentent
partout ; leurs inextricables hgnes, larges d'au moins lo mètres,
hérissées de piquants comme les chenilles de poils, se croisent,
s'enlacent, pendant des kilomètres, à perte de vue, parmi les trop
luxuriants herbages, attestant le prodigieux travail de légions
d'araignées humaines... Pour enlever tout cela, pour combler
toutes ces déchirures de la terre, combien d'années faudra-t-il ?
Sans même parler de rebâtir villes et villages, combien en fau‐
drat-il, d'années, pour ramasser tant de fer, pour emporter tant
d'obus tombés comme grêle, et dont plusieurs, non encore écla‐
tés, constitueront pendant longtemps une menace aux labou‐
reurs ?

J'ai souvenir d'une rencontre, faite dans les ruines silen‐
cieuses d'un hameau, où beaucoup de giroflées jaunes avaient
fleuri, imitant des dorures sur des pans de murailles, et où des
hlas faisaient de magnifiques gerbes violettes, dans de vagues
enclos

qui avaient été des jardinets. Deux vieilles femmes demeu‐
raient là encore, deux vieilles aux cheveux blancs, aux joues
creuses, aux yeux hagards, qui semblaient devenues folles. Parce
qu'elles n'étaient plus bonnes à rien, les Boches les avaient lais‐
sées, — et qui dira ce qu'ont bien pu devenir leurs fils ou leurs
filles, qui dira quelles tortures d'attente, d'angoisse morale, de
terreur physique elles ont endurées, grelottant au fond de
quelque cave, pendant deux ou trois hivers, jusqu'au retour des
Français ? C'est au bord d'un puits qu'elles m'apparurent, un
puits qui sans doute avait, pendant des générations, fourni à leur
famille la bonne eau claire. Péniblement, avec une pauvre corde
toute raboutie, elles venaient d'en tirer un seau, et elles le flai‐



raient avec méfiance : « Ça pue encore », disait l'une. « Oui, oui,
répondait l'autre, ça pue. Jette, va, jette vite. » Ces petites
phrases triviales, prononcées avec une morne hébétude, étaient
aussi poignantes à entendre que n'importe quelles plaintes... On
sait qu'en partant ils avaient eu aussi la délikatesse d'empoison‐
ner les eaux ; dans les poches de leurs prisonniers ou de leurs
morts, on a retrouvé du reste, à ce sujet, les instructions précises
de leurs officiers : « Le soldat a un tel, aidé de son équipe, sera
chargé des puits ; il y jettera « en quantité suffisante : du poison,
de la créosote, ou, à défaut, « des pourritures. »

Maintenant, là-bas, tout là-bas, commencent de se dessiner
des railhers de pyramides rougeâtres, irréguHères, qui couvrent
une très vaste étendue.

De plus près, cela se révèle les ruines pantelantes d'une ville,
une ville ouverte, une grande et belle ville française qui, il y a
deux mois, vivait encore. L'œuvre des anthropoïdes civilisateurs
a été là tout à fait hors de pair. « Le soldat un tel, aidé de son a
équipe, portera le matériel incendiaire dans telles maisons... « ou
bien ira placer les explosifs dans telles caves, ou sous telle ((
église, etc., etc. » disaient les irrécusables papiers de service sai‐
sis dans leurs poches, — et l'exécution méthodique du crime a
été, en son ensemble, vraiment merveilleuse.

Entrer pour la première fois dans cette ville cause une poi‐
gnante et inoubliable impression d'angoisse, de révolte et de stu‐
peur. On a envie de crier et de maudire... Quel chef-d'œuvre de
destruction

« IL V A AUSSI QUELQUES VIEILLES FEMMES, CES
VIEILLES FEMMES DES RUINES, LAISSÉES LA PAR LES



BOCHES COMME CHOSES DE REBUT. » (p. II.)

« HUMBLES PETITES INSTALLATIONS SOIGNÉES ET
PROPRETTES, RÉALISÉES SANS DOUTE A FORCE D'ÉCONO‐
MIES, ET DÉTRUITES EN UN JOUR. » (p. 12.)

« A LEUR RETOUR, CEUX DES EXILES QUI NE SERONT
PAS MORTS EN ESCLAVAGE NE DOIVENT PLUS ESPÉRER
TROUVER CHEZ EUX RIEN DE CE qu'ils CHÉRISSAIENT. »
(p. 12.)

ir
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« c'est ce CHAOS QUI LES ATTEND. » (p. 12.)

enragée ! Nulle part certes, et à aucune époque de l'histoire, le
monde n'avait connu rien d'approchant. Même l'une de nos mal‐
heureuses villes de l'Est, qui jusqu'à ce jour détenait le record du
genre, n'offrait comme horreur rien de comparable. Et puis cela
s'est fait d'un seul coup, cela s'est fait hier ; c'est, pour ainsi dire,
une immense blessure où les chairs palpitent encore.

Les rues de la grande ville succèdent aux rues, les places suc‐
cèdent aux places, et le massacre est partout pareil. Pas une mai‐
son, petite ou grande, qui n'ait été crevée du haut en bas ; elles
montrent toutes leur intérieur, leurs entrailles déjà aux trois
quarts épandues ; on dirait qu'elles ont toutes la tête coupée et le
ventre ouvert. Les plus élevées et luxueuses, celles de quatre ou
cinq étages, sont les plus invraisemblables ; leurs pans de murs
déchiquetés, qui dans le lointain simulaient de capricieuses pyra‐



mides, sont par places restés debout jusqu'au faîte, en gardant
leurs tentures à l'éclat tout neuf, quelquefois même leurs ta‐
bleaux, leurs glaces. En l'air, il y a des fauteuils, des canapés en‐
core frais, des lits qui pendent, qui surplombent, accrochés par
un pied, et des vêtements de toutes sortes, vomis par les armoires
; des enseignes dorées dansent la sarabande de la mort, parmi
ces monceaux de briques rouges qui représentent l'émiettement
des façades. Quelques charpentes, quelques toits d'ardoises n'ont
pas fini de tomber, et des murs qui ne tiennent plus en sont coif‐
fés tout de travers, en casseurs ; pour provoquer de continuels
éboulements, il sufifit d'un peu de vent qui se lève, ou des vibra‐
tions d'un fourgon trop lourd qui passe.

Cependant il y a du monde, dans ces longues rues, dans tout
ce grand décor d'enfer, du monde malgré les obus qui ne cessent
encore de tomber. D'abord il y a des détachements de nos soldats
couleur d'horizon, et il y a aussi quelques vieilles femmes, — tou‐
jours ces vieilles femmes des ruines, laissées là par les Boches
comme choses de rebut, vieilles pauvresses ou vieilles bour‐
geoises, hâves, égarées, avec des regards de saintes ou de mar‐
tyres. Et nos chers soldats bleus, qui étaient entrés ici il y a
quelques jours avec de tels sursauts de fureur indignée, de tels
élans de vengeance, se promènent à présent bien calmés, déjà
prêts au pardon ; en voici même qui conduisent un groupe de
prisonniers boches, et leur parlent presque en camarades... Dans
notre France, nous sommes trop débonnaires !...

Je crois que c'est dans les quartiers modestes de la ville que

le cœur se serre encore davantage : humbles petites installa‐
tions soignées et proprettes, réalisées sans doute à force d'écono‐
mies, et détruites en un jour, par l'ordre imbécile du Monstre de



Berlin!... Oh ! pauvres, pauvres gens !,.. Entre tant de milliers de
détails, le long de ces rues, il en est, je ne sais pourquoi, qui plus
que d'autres vous poursuivent. Ainsi je me rappelle, au premier
étage d'une maison, au-dessus de cassons informes, une image
de première communion sous verre qui tient encore, intacte, à
son clou, et regarde les passants par l'ouverture béante de la fa‐
çade. Ailleurs, dans ce qui reste d'une chambre tapissée de papier
bleu, une toute petite robe blanche à dentelles s'est accrochée à
une poutre, les manches pendantes, comme la tête en bas : la
belle robe de quelque gentille fillette d'ouvriers, pour ses prome‐
nades du dimanche... Et toujours, et toujours, on a beau s'éloi‐
gner, retourner, changer de direction, on ne change pas d'am‐
biance ; la destruction farouche n'a rien oublié. A leur retour,
ceux des exilés qui ne seront pas morts en esclavage ne doivent
plus espérer trouver chez eux rien de ce qu'ils chérissaient ; c'est
ce chaos qui les attend, et il faut plutôt leur souhaiter de ne ja‐
mais revenir, de ne jamais revoir. Tout est irréparable ; avant
même de songer à réédifier, il y aura urgence d'achever d'abattre.

Est-ce possible, tant de travail humain, qui représentait l'ap‐
port de quelques siècles, stupidement anéanti en deux ou trois
jours ! Car c'est à peu près le temps qu'il a fallu pour parachever
le crime, préparé à si grand renfort d'explosifs. Et les Alliés, qui
arrivaient pour la déUvrance, les Alliés, ici comme aux abords
des autres villes dont nous avons chassé les Barbares, les Alhés
obligés de regarder l'éhonté sacrilège, de voir tout flamber, d'en‐
tendre tout sauter et crouler, mais de trop loin encore pour inter‐
venir !

Avoir fait cela, est-ce assez misérable ! Et puis, est-ce bête ! !
Outre que c'est immonde, est-ce assez marqué au sceau de cette



lourde bêtise teutonne, qui déjà, au temps du grand (?) Frédéric,
amusait tant Voltaire ! Car enfin, à quoi bon, en vue de quel pro‐
fit ? Uniquement pour satisfaire un dépit rageur du kaiser, avoir
affiché, gravé d'une façon indélébile, pour le monde entier, une si
incurable sauvagerie !

« Hors de pair », oui, professor von Lasson, oh ! oui, en effet,
les Boches sont hors de pair ; heureusement pour l'humanité, ils
n'ont point leurs pareils !

Des Neutres, mon Dieu, dire qu'il y a encore des Neutres !...
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AvRicouRT (Somme). — Le château.

« Après le pillage, la destruction des maisons, des châteaux et
des fernnes a été effectuée par les explosifs, l'incendie ou la dé‐
molition à la pioche ». (/. O., p. 3059, col. II.)

Margny-aux-Cerises (Oise). — Le bélier.

« A Margny-aux-Cerises, elle a été opérée en partie à l'aide
d'un puissant bélier ». (/. O., p. 3059, col. III).

Chauny (Aisne). — L'Église Saint-Martin.

« Ils savaient d'une manière exacte quelle quantité d'explosifs
leur était nécessaire pour exécuter leur icuvre infâme. Il ne sub‐
siste de l'église Saint-Martin que des pans de mur ». (/. O., p.
3059, col. III.)

Mont-Renaud (Oise). — Cercueils violés.

« On se demande avec stupeur comment l'armée d'une nation
qui se prétend civilisée a pu commettre de tels actes ; mais com‐



bien n'est-il pas plus déconcertant encore d'avoir à constater que
ses soldats ont violé des tombeaux I » (/. 0., p. 3059, col. II.)

RoYE (Somme). — Matériel agricole saccagé.

Amy (Somme). — Matériel agricole saccagé.

« Çà et Uk, un certain nombre de ces machines avaient été en‐
tassées sur des foyers d'incendie. Les roues en fer étaient faus‐
sées, . les pignons et les engienages fracassés, les parties en bois
rongées par le feu ». (/. O., p. 3060, col. I.)

1 de l'arbre mutilé.

Arbre blessé.

rtout les arbres la campagne et s ont été abat- ■ment entaillés
manière à les

p. 3060, col. I.)

Arbres massacrés entre Noyon et Guiscard.

Flavy-le-Martel (Aisne). — La sucrerie.

RoYE (Somme). — Sucrerie Lebaudy.

« Les Allemands se sont acharnés i. faire disparaître les usines
et i ravager les exploitations agricoles. C'est ainsi, par exemple,
qu'i Roye, où la bataille n'avait causé que des dégfits réparables,
ils ont incendié les sucreries et organisé la ruine systématique de
toutes les industries ». (/. 0., p. 3059, col. IH.)

« A No/on, dans la cathédralf, le Commandement a fait enle‐
ver les cloches et les tuyaux du grand orgue ».

(/. 0., p. 3059. col. 1.)



NoYON (Oise). — La cathédrale.

NoYON (C'^e)

- Les coffres-forts particuliers, à la banque Brière, ouverts à
l'aide d'un chalumeau.

« Comme M. Brière s'étonnait qu'on lui prit jusqu'à ses ar‐
chives, l'officier auquel il s'adressait et qui se disait délégué de la
Trésorerie de Berlin, se borna à lui répondre : « On m'a donné
l'ordre de vider les coffres, je vide les coffres. » (/. 0., p. 3059,
col. I.)

COMMANDANTURE DE NoYON

« A chaque instant, nos infortunés concitoyens avaient à en‐
durer de nouvelles restrictions à leurs droits et de nouvelles at‐
teintes à leur dignité... injonction de saluer les officiers chapeau
bas... le tout sanctionné par des peines d'emprisonnement et par
des amendes auxquelles les plus légères infractions à' d'innom‐
brables règlements donnaient oon* tinuellement prétexte ».

U.O., p. 3058, col. III.)

Jl ett rapptié à la population que, par ordre sur périenr, tous
les habitantt du »n masculin âgés ds 12 ans au moins, doivent sa‐
luer poliment, en se dâcouvrant. tous les officiers de l'armée alis‐
mands, ainsi que les fonctionnaires ayant rang d'officier.

S. la Commandant de Place a constatl que, maigri cas pres‐
criptions beaucoup d'hommes et principalement des jeunes gens,
ne saluent pas ou ne le font que d'nne manière Inconvenapte.

En conséquence, pour lui éviter tout ennui, la population est
invités à se confirmer strictement aui ordres rappelés ci-dessus.



Noyoo, le 12maii9IS.

Le ctimmandant de place.

L'ordre de la Commandanture allemande.

^B Avis aa piibllc.

^ÊÊ' Riez Gustave, rus St Pierre No f al Bertrand Gustave, Pr^
rue d'Applaincourt No 6 ont été punirdé trois jours de prison, f
parce-qui' ils n' ont pas salué les officiers allemands en se '
découvrant

Noyon. le 28 juillet 1916.

Le commandant de la place.

La sanction.

Mais c'est parce qu'ils n'y croient pas, parce qu'ils ne savent
pas, c'est parce qu'ils n'ont pas vu !... Ah ! combien je voudrais
amener ici quelques-uns de mes amis espagnols ! Certes les
écailles tomberaient enfin de devant leurs yeux !

Si je songe particulièrement à l'Espagne, à l'Espagne cepen‐
dant si chevaleresque, c'est que je l'avais tant aimée, depuis
\'ingt-cinq ans que j'habite à sa frontière... Nous nous passerons
de son aide et, quand nous en aurons fini, je ne serai pas jaloux
qu'elle ait sa part de délivrance. Mais j'aurais tant souhaité l'avoir
aussi vue à nos côtés, à la peine et à l'honneur !

Après que j'ai longuement traversé la ville angoissante et ses
faubourgs aussi infemalement saccagés que ses quartiers de qua‐
siopulence, j'arrive à une région où m'attendait, pour tableau fi‐
nal, le désastre des arbres. — « Tel soldat — disaient leurs ins‐



tructions « abominables — tel soldat, avec son équipe, sera char‐
gé de scier « les arbres fruitiers. » Donc, méthodiquement
comme toujours, chacun s'en est acquitté. Dans une zone de plu‐
sieurs heues, les grands poiriers, les magnifiques pommiers cen‐
tenaires qui représentaient la richesse des paysans, s'arran‐
geaient en bordure de chaque côté des routes, ou bien en quin‐
conces dans les vergers, — et les gorilles (sans néghger pour cela
de faire sauter le moindre hameau), les gorilles ont trouvé le
temps de les scier tous à un mètre du sol. Dès que la ramure de
l'un chancelait et s'abattait, ils passaient à un autre, sans perdre
leurs précieuses minutes à donner le coup de grâce, dans leur
hâte de les atteindre tous ; c'est pourquoi beaucoup de ces belles
cimes d'arbres, ainsi couchées, se rattachent encore au tronc par
quelques lambeaux d'écorce qui leur ont fourni la sève pour re‐
fleurir une dernière fois, à leur dernier printemps. On dirait ainsi
d'énormes bouquets blancs ou roses, déposés sur la terre. Cette
sève évidemment va manquer bientôt ; les fleurs vont se faner
sans donner leurs fruits ; mais c'est presque touchant, dans sa
mélancolie, toutes ces pauvres floraisons suprêmes d'arbres vé‐
nérables qui vont mourir.

UNE DES VILLES ACCOMMODÉES PAR
EUX

f Notre gracieux Kaiser... »

(Maréchal Hindenburg.

20 juin 191;.



Après un si radieux printemps, c'est un été presque méridio‐
nal qui, dans tout le Nord de la France, inonde de belle lumière
les désolations de nos provinces libérées. Les froids d'un hiver
beaucoup plus glacé que de coutume avaient longuement arrêté
toutes les sèves, qui s'étaient amassées avant de jaillir et qui tout
à coup ont donné aux arbres, aux herbages, aux fleurs, une exu‐
bérance exceptionnelle. Le long des routes où mon auto devra
courir aujourd'hui pendant plusieurs heures, les bois que les
obus n'ont pas trop saccagés, les prairies, qui étaient autrefois
des champs et sont redevenues des pampas, étalent un luxe de
verdure pour ainsi dire paradisiaque ; les ruines solitaires des vil‐
lages sont tout enguirlandées de chèvrefeuilles et de roses. Et les
oiseaux, bien entendu, font des concerts délirants, dans l'épais‐
seur de ces beaux feuillages de juin.

Sur mon chemin je rencontre des équipes de prisonniers
boches, qui réparent nonchalamment les trous de « marmite » et
les ornières ; ayant chacun un gros numéro peint au milieu du
dos, ils portent des pantalons vert chou, et des vestes aux
basques ridicules. Les uns sont vieux et voûtés, avec des lunettes
et d'affreuses barbes en filasse décolorée. Les autres sont très
jeunes, garçons dégingandés, qui ont dû grandir depuis la guerre
et dont les énormes mains d'assassin dépassent trop les manches
étriquées; plusieurs doivent être des fils de bourgeois et, pour
faire les cantonniers, Os ont gardé leur lorgnon et leur casquette
d'étudiarît. Presque tous ont du reste cette laideur agressive que
l'on connaît et qui est celle de la « race suprême ». Leur salut mi‐
litaire, malgré

(( CE SONT MAINTENANT NOS BONS TERRITORIAUX,
AUX REGARDS TELLEMENT PLUS HONNÊTES, QUI SONT



LA COURBÉS SOUS LE BRULANT SOLEIL, ET TRAVAILLANT
AVEC COURAGE. » (p. 25.)
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« DANS LA ZONE OU JE VIENS D ENTRER, LES ARBRES
SECULAIRES, QUI BORDAIENT LES ROUTES AVEC TANT DE
MAGNIFICENCE, ONT ÉTÉ SCIÉS PAR LES BARBARES A UN
MÈTRE DU SOL, ET LEURS TRONCS SEMBLENT A PRÉSENT
DE MASSIVES TABLES RONDES ALIGNÉES LE LONG DE LA
ROUTE. » (p. 25.)

« Dl'. Tl-.MPS A AUTRE, SE PROFILENT EN AVANT DE
MOI SUR LE CIEL DES AMAS DE GRANDES FORMES
ÉTRANGES d'oU POINTENT EN TOUS SENS DES BOUTS DE
TUYAUX, DES PISTONS, DES CORNUES. » (p. 20.)

« L ENSEMBLE N EST OU UN IMMENSE ET INFORME TU‐
MULUS DE BRIQUES ROUGES. » (p. 26.)

ma répulsion il me faut cependant le leur rendre, mais cela me
coûte un pénible effort.

Après des plaines incultes, à l'abandon depuis trois ans, j'ar‐
rive dans une région où des blés magnifiques, égayés de bleuets
et de coquelicots, mûrissent à ce soleil d'été : c'est eux qui les
avaient semés, eux les barbares, dans l'espoir de s'en faire du
pain ; mais ils sont partis, et c'est nous qui les récolterons. A part
ces moissons, à eux destinées, qu'ils n'ont pas eu le temps de dé‐



truire, ils ont naturellement tout saccagé, même quand il n'y
avait aucune excuse militaire ; plus un village, plus une église,
plus un hameau qui ne soit soigneusement et odieusement
détruit.

Ah ! fini tout à coup de voir les mauvaises figures des Boches
en culotte verte ! C'est que me voici tout près du front, et leurs
précieuses existences ne pourraient être risquées ici, à portée des
obus de leurs congénères. Ce sont maintenant nos bons territo‐
riaux, aux regards tellement plus honnêtes, qui sont là, courbés
sous le brûlant soleil et travaiUant avec courage à rendre prati‐
cables ces routes, si nécessaires pour nos convois de soldats et de
ravitaillement.

A mesure que j'avance, les dévastations s'aggravent autour de
moi, et j'entends en crescendo, comme un orage qui se rappro‐
cherait, la musique de la mort, le bruit caverneux de la grosse ar‐
tillerie, qui par ici, ne cessant ni nuit ni jour, est devenu pour ain‐
si dire une forme spéciale du silence.

Pendant des lieues, mon auto avait couru à l'ombre ; mais,
dans la zone où je viens d'entrer, les arbres séculaires, qui bor‐
daient les routes avec tant de magnificence, ont été sciés par les
Barbares à un mètre du sol, et leurs troncs semblent à présent de
massives tables rondes, ahgnées le long de la route. Les canaux
que je rencontre, les rivières, sont de vrais cimetières de bateaux
; ces péniches innombrables, dont les flottilles assuraient les
communications et le commerce, ont été anéanties à la dynamite
; les unes ont piqué au fond de l'eau et ne montrent plus qu'un
reste de leur poupe, les autres au contraire dressent leur avant
comme si elles s'étaient cabrées avant de mourir. Je franchis ces
rivières sur des passerelles, hâtivement improvisées par le Génie,



car les Barbares, bien entendu, ont fait sauter tous les ponts, et
les berges qui les soutenaient sont bouleversées comme par un
cataclysme.

De temps à autre, se profilent en avant de moi sur le ciel des

amas de grandes formes étranges, qui de loin feraient songer à
des cadavres de monstres entassés pêle-mêle, mais d'où pointent
en tous sens des bouts de tuyaux, des pistons, des cornues ; de
près, on reconnaît que c'étaient des usines — nos riches sucreries
du Nord — pour lesquelles le travail de destruction a été particu‐
lièrement soigné ; les murailles de briques gisent en miettes par
terre, mais la machinerie, les chaudières, les cylindres, n'ayant pu
être pulvérisés, on s'est contenté de les rendre inutilisables et de
les brouiller en un stupéfiant chaos, qui tient du macabre et du
grotesque.

Une église isolée passe à son tour ; il n'en reste plus debout
que le mur du fond avec le tabernacle et, à côté d'une vierge qui
n'a plus de tête, un vase doré conserve encore son bouquet de lys
artificiels.

Un orage, un vrai, pas celui de l'artillerie, commence de gron‐
der lui aussi dans l'air, et le ciel se couvre de nuages tragiques...
Vite, toujours vite, j'arrive en vue de la ville où j'ai affaire, et qui
vraiment ne ressemble plus à rien de connu. A l'entrée, s'élèvent
d'étonnants dépôts de ferraille, résultat d'un premier déblayage
opéré par nos soldats, et il y a de tout dans ces petites montagnes
de débris ; on y reconnaît des poêles, des ustensiles de ménage,
des pièces de fonte tombées des charpentes et quantité de lits en
fer, tout tordus, il va sans dire, parmi lesquels beaucoup de lits



d'enfant... Où donc sont-ils, les pauvres petits qui dormaient
là?...

Dans la ville même, les travailleurs du « gracieux Kaiser » ont
vraiment atteint l'idéal de la destruction. Ce n'est pas exagéré,
c'est la stricte vérité de dire qu'il ne reste plus un monument,
plus une maison, rien qui n'ait été rasé à un mètre de terre ; l'en‐
semble n'est qu'un immense et informe tumulus de briques
rouges, par-dessus lequel les arbres fruitiers, les arbustes au
tronc scié, gisent et se dessèchent.

Un officier, auprès duquel je m'arrête un instant, me parle
d'un tout petit détail, oh ! bien négligeable certes, mais presque
touchant quand même : il me conte le retour des hirondelles. On
sait leur fidélité aux demeures qu'elles avaient choisies, et, quand
elles sont revenues cette fois, les pauvres petites, ne plus rien re‐
trouver, ne plus rien reconnaître, les a affolées; elles tourbillon‐
naient toutes, en jetant ce cri spécial qui est leur cri d'alarme,
après quoi, en déroute, elles sont reparties.

Nos soldats, dans les rues enfouies sous les décombres,
travaillent

« JE VEUX QUE, DANS CINQUANTE ANS, ON SE RAP‐
PELLE ENCORE AVEC TERREUR VOTRE PASSAGE. » (p. 30.)
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à déblayer, pour le passage de nos troupes et de nos camions.
Rien n'a plus forme de rien, nulle part ; cependant, sur tel mon‐
ceau qui était, paraît-D, la principale église, les Barbares, pour
que nul n'en ignorât, ont eu la délicatesse de planter la croix en
fer qui surmontait le clocher !... Il n'y a pas de mots pour rendre
l'horreur de tout cela, qui est d'une invraisemblance et d'une in‐
sanité de cauchemar, pas de mots pour dire l'indignation furieuse
qui vous monte au cœur, le dégoût, la rage et le besoin de ven‐
geance !... De propos déUbéré, sans provocation aucune, toute
cette basse humanité prussienne est venue faire ça chez nous ! Et
ces ruines encore ne sont rien ; non ; le plus irréparable de son
œuvre, c'est, dans la terre de tant et tant de cimetières nouveaux,
ces amas de cadavres qui débordent. Oh ! bien basse et hors la
loi, cette humanité-là, qui, sur un signe de son maître, est arrivée
avec sa mitraille trop savante, ses ignobles liquides enflammés et
ses immondes gaz de mort, pour faucher en masse nos fils, nos
frères, toute notre belle jeunesse de France ! Or, si on la laisse re‐
prendre le souffle prêt à lui manquer, on sait qu'elle recommen‐
cera demain, qu'elle fera même pire, car elle a la tuerie dans
l'âme, comme d'autres y ont l'honneur... Et songer qu'il y a des
Français, ou des soi-disant tels, pour vouloir que l'on tende à ces
Boches une main amicale, et qu'on en finisse, en les laissant gar‐
der ce qu'ils ont de pris et s'en aller, impunis de tant d'insultes et
de tant de crimes ! Songer qu'il y a des journaux à Paris où de‐
puis quelque temps on ose écrire : « C'est regrettable certes, mais
c'est la guerre. La guerre est toujours comme ça, vous savez, et



chacun en ferait autant. » — Oh ! monstrueux blasphème ! Nous
a-t-on jamais vus, nous, malgré les excès inséparables, hélas ! des
batailles, nous a-t-on jamais vus faire rien d'approchant ! Pour
juger les différences profondes de nos races, il aurait sufi& d'aller
à Pékin, il y a une quinzaine d'années, quand toute l'Europe avait
prétendu y promener — bien lamentablement, je le reconnais —
le « flambemi de la civilisation ». En conquérants, nous avions
divisé la Ville Céleste et les provinces alentour en secteurs dévo‐
lus chacun à l'une des nations alliées. Or, dans le secteur français,
la paix régnait, les Chinois menaient tranquillement leur vie nor‐
male ; nos soldats les aidaient même à leurs travaux de culture et
recueillaient leurs petits orphelins abandonnés. Dans le secteur
allemand, au contraire, c'était toujours, même après la bataille, la
destruction, l'incendie et le meurtre.

Du reste, la brutalité du ministre d'Allemagne avait été la
cause première de tout. Et lui, toujours lui, lui qui mène au‐
jourd'hui la boucherie mondiale, leur « gracieux Kaiser » avait
dit officiellement à ses soldats : « Faites comme les Huns ; je
veux que, dans cinquante ans, on se rappelle encore avec terreur
votre passage. »

Là-haut, dans le ciel orageux, se trémoussent deux ou trois de
ces vilaines choses noirâtres qu'on appelle des « saucisses », mais
qui ressembleraient bien plutôt à d'énormes poissons souÉBés ou
à des espèces de cachalots aériens. Or, nous savons qu'il y a là de‐
dans des Boches à longue vue qui sans cesse nous mouchardent
par télégraphie sans fil, pour appeler les obus sur tout convoi
mihtaire qui oserait cheminer en plein jour, sur tout rassemble‐
ment qui tenterait de se former.



Cependant ils sont très nombreux, nos soldats bleus, dans
cette ville qui est un cantonnement d'importance et qui est le lieu
où ils viennent « au repos », pour se remettre tout de même un
peu de la vie plus dure des tranchées proches. A la grâce de Dieu,
ils vont et viennent, s'empressent à mille travaux, sous la protec‐
tion parfois illusoire de quelques « camouflages » qui les dissi‐
mulent. Bien plus malheureux, les pauvres, que ceux qui can‐
tonnent dans des villes incomplètement saccagées, où restent en‐
core des semblants de maisons, où des habitants ont eu l'hé‐
roïsme de vouloir demeurer malgré les averses d'obus ; dans ces
villes-là au moins, ils verraient encore quelques visages de
femmes, et des visages de petits enfants, très doux à regarder
pour ceux qui sont pères de famille. Tandis qu'ici, rien ; ils se re‐
gardent entre eux et regardent les caves obscures où il leur faut
trop souvent descendre s'abriter contre la mort.

Venez donc un peu leur faire visite, et contempler leur sérénité
sublime, vous Parisiennes et Parisiens trop élégants et trop fu‐
tiles, qui vous plaignez que la guerre s'éternise. Oh ! vous êtes pa‐
triotes, je le sais bien, mais, si vos sentiments risquaient un jour
de se lasser ou de s'émousser, venez donc un peu vous retremper
ici ! Ou tout au moins, quand ces soldats du front viennent en
permission dans votre Paris, défiez-vous, comme d'une faute infi‐
niment grave, de les révolter par des airs de joie et de bien-être.
La patrie est en danger, vous savez, et la mort est à vos portes...
Si les Allemands ont commis une de leurs lourdes bêtises en
envoyant

sur Londres des avions pour assassiner des petits enfants, au
moins ont-ils été plus habiles en n'envoyant à Paris que des
agents de corruption, de sinistres discoureurs...



Et vous, les Neutres, qui ne rougissez pas de laisser commettre
tant d'abominations, destinées d'ailleurs à retomber sur vous
plus tard, venez donc vous promener par ici, au milieu de nos
ruines, — que vous ne vous représentez pas aussi effroyables, je
veux le croire, car c'est là votre meilleure excuse.

Aux Américains, je n'ai plus besoin de dire : venez, — car voici,
ils sont magnifiquement sn route, ils arrivent avec de l'or, des
soldats, des explosifs, au secours de la civilisation et de la liberté.
Ils sont beaucoup plus admirables que ne l'auraient été les der‐
niers Neutres de l'Europe qui se seraient enfin décidés à marcher
avec nous, car eux n'étaient encore que presque lointainement
menacés, l'océan les préservait, sans doute au moins pour un
temps, contre les tentacules de la grande pieuvre allemande, et,
s'ils se sont levés, c'est dans un élan superbe d'indignation, dans
un pur sentiment de solidarité et de justice. Quand j'étais allé
dans leur pays dernièrement, mon âme d'Oriental s'était un peu
effarée de leur modernisme, de leur fièvre de spéculation et de
progrès ; peut-être n'avais-je pas su voir, ni dire, qu'ils étaient ca‐
pables d'un tel idéalisme et d'un tel désintéressement. Qu'ils
veuillent bien me pardonner et qu'ils m'accordent la joie d'être ici
un humble interprète de nos plus profondes et sympatliiques
admirations.

G. DE MALHERBE i

Imprimeurs 12, Passage des Favorites,
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