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Â MA MÈRE
Voici le premier livre que je peux t'oflPrir sans craindre d'attrister ton âme chrétienne et résignée. Peut-être y reconnaîtras-tu les mœurs provinciales que j'ai essayé de peindre plus d'une fois, et que plus d'une fois encore je reprendrai jusqu'à ce que je sois arrivé à les rendre dans toute leur réalité.
Les différents morceaux de ce volume ont été écrits à des heures douces, où les inquiétudes du travail laissaient place à une tranquillité d'esprit que je retrouve à mesure que j'avance dans la voie.
Tu ne trouveras dans l'Usurier Blaizot ni parti pris ni système; si le hasard t'a mis sous les yeux des accusations de réalisme^ ne t'inquiète pas de ce mot, qui est un grelot qu'on attache de force à mon cou.
Les mœurs de la famille, les maladies de l'esprit, la peinture du monde, les curiosités de la rue, les scènes de campagne, l'observation des passions, appartiennent également au réalisme^ puisque le mot
est à la mode. Mais cela sert de thème à quelques ignorants, qui délayent là-dessus leur prose insipide sans se douter combien le vrai public reste étranger à ces querelles.
Je cherche ava^t tout à rendre sincèrement dans la langue la plus simple mes impressions. Ce que je vois entre dans ma tète, descend dans ma p]p.me, et devient ce que j'ai vu. La méthode est simple, à la portée de tout le monde. Mais que de temps il faut pour se débarrasser des souvenirs» des imitations, du milieu où Ton vit, et retrouver sa propre nature !
Le livre de Chien-Caillou, les Excentriques, l'Usu* rierBlaizot, montrent ce que je serai, plutôt que ce que je suis. Ce que je suis aujourd'hui, c'est un fils heureux de mettre le nom de sa mère en tète de ses Contes , et peut-être de lui faire oublier pendant une heure les amertumes de la vie.
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L'USURIER RLAIZOT
LE RENEUVIER.
Dans la rue du tillô, à Dijon, demeurait, il y a quarante ans, le bonhomme Biâizot; on rappelait bonhomme à cause d'une certaine rondeur de manières et de langage.
Quelques gens portent des habits que Ton pourrait appeler accusateurs. Blaizot ne s'était jamais fourni dans cette garde-robe. L'hiver, il s'enveloppait d'une houppelande marron et allait aux offices les mains perdues dans un petit manchon dont l'usage n'appartient aujourd'hui qu'aux femmes. Ses jambes de cerf, sèches, n'avaient jamais eu le moindre rapport avec le pantalon. Depuis cinquante ans, les mollets du bonhomme, protégés par un simple bas blanc, subis-
saient, sans les craindre, les injures des saisons. Soleil et pluie, neige et grêle, les mollets avaient tout supporté, sans jamais varier de forme.
Mieux que les almanachs, le bonhomme Blaizot indiquait à ses compatriotes l'arrivée du printemps. Comme tout Dijon le connaissait, ses habits servaient de baromètre des saisons aux Dijonnais. Après les giboulées, Blaizot se vêtait de nankin.
— Bon, disaient les commères de la rue du Tillô, le bonhomme Blaizot a mis ses habits printaniers.
Si un incrédule hasardait l'opinion que les froids n'étaient pas encore* passés, qu'il y aurait des pluies en avril, et autres commentaires :
— Ah ! lui répondait-on, vous ne savez guère ce que vous dites : jamais le bonhomme Blaizot ne s'est trompé. Il est plus savant que Matthieu Laensberg, allez.
Blaizot était propriétaire d'une de ces maisons bourgeoises, ni trop vieilles, ni trop jeunes, qui n'ap- • prennent rien à l'œil du curieux. Les femmes entre deux âges déroutent les observateurs : il en est de même des maisons; cependant il est rare que la maison, si elle est habitée depuis quelques années, ne prenne pas un peu des habitudes de son propriétaire. L'homme laisse partout son empreinte, comme s'il se laissait tomber sur une nappe de neige.
Deux bancs de pierre qui étaient adossés à la maison indiquaient que le bonhomme recevait beaucoup de monde. Dans certaines provinces, les bancs de pierre sont les antichambres des gens d'affaires. Tous
les notaires de petites villes ou de villages ont des bancs de pierre aussi obligés que les panonceaux.
Les bancs de pien^e de la maison Blaizot étaient usés en décrivant une courbe vers le milieu.
Les juges d'instruction, dont l'esprit sait découvrir le bout de fil dans l'écheveau emmêlé d'un crime, auraient deviné par ce banc de pierre, légèrement creusé au milieu, qu'un groupe de clients venait s'asseoir fréquemment en cet endroit.
A quelque distance du banc, des anneaux de fer étaient fichés au mur, indice certain du séjour d'hommes à cheval ou en voiture.
Le bonhomme Blaizot était reneuvier.
A Dijon, le sens primitif du mot reneuvier est celui-ci : moyennant une certaine somme, les faiseurs d'aflaires prêtaient jadis un bœuf à un laboureur, qui était tenu d'en rendre un du môme âge à la Saint- Jean.
On voit clairement que le reneuvier a de la parenté avec les banquiers, le mont-de-piété, les usuriers, enfin \q prêteur en général. Seulement il y a prêteur et prêteur. Les reneuviers, qui furent dans le principe d'honnêtes gens, s'aperçurent, après beaucoup d'expériences, que l'argent rapporte plus que le meilleur lopin de terre au soleil. *
De cette école fut le bonhomme Blaizot, qui appliqua en grand la médecine aux métaux. Son argent paraissait dévoré de fièvre, tant il savait le faire suer. Blaizot commença par prêter des bœufs, suivant les us et coutumes; mais, comme les emprunteurs ve-
— C est qu'il est allé livrer une commande de tonneaux.
— Où ça? demanda Blaizot.
— A la Mal-Chaussée.
— Et quand reviendra-t-il, ton père ?
— Demain, monsieur Blaizot.
— Tu lui diras de passer me voir... Sais-tu, dit le père Blaizot en la reconduisant, que t'es un joli brin de femmelôte?
Alizon rougit et sortit du cabinet. Dans l'antichambre se tenait la Rubeigne, qui semblait fort occupée à brosser une.paire de souliers.
— Bonjour, madame Rubeigne, dit Alizon.
— Adieu, la couzaigne, répondit la gouvernante.
CE QUI ARRIVA AU HAMEAU DE LA MAL-CHAUSSÉE
Le matin, dès cinq heures, Gancoin était parti pour livrer sa cargaison de tonneaux.
Le hameau de la Mal-Chaussée est composé de six maisons écartées, qui ont été bâties dans remplacement le plus mal choisi de toute la Bourgogne. Le terrain, très-fertile partout ailleurs, est ici sablonneux et d'un rapport peu avantageux.
Sur les six maisons, cinq ne peuvent porter ce titFe : ce sont de méchantes cabanes, où demeurent de pauvres paysans, qui gagnent à peine leur vie en travaillant pour le fermier Grelu.
Le fermier Grelu, seul , possède une habitation d'une tournure plus confortable; mais elle n'en vaut guère mieux, et, si elle brille au milieu des masures, c'est comme la royauté du borgne dans ie pays des aveugles. De grandes herbes décharnées se dressent sur le toit principal, des herbes qui n'ont pas la couleur réjouissante des vieilles mousses sur les toits de tuiles. Les haies qui entourent U jardin potager sont poussiéreuses et mal entretenues.
Il y a dans la cour des coqs et des poules; mais les poules sont maigres, et le chant des coqs a un timbro qui ne ressemble pas au joyeux cri des coqs de bonne maison. Un dindon morne, à la crête pâle, est monté, par extraordinaire, sur une charrette cassée. Deux pigeons mélancoliques se tiennent sur un pigeonnier dont le toit est troué.
L'étable ouverte laisse entrevoir un âne qui a une genouillère de toile à la jambe : outre cette blessure, l'âne paraît avoir supporté de longues fatigues, car un de ses côtés est pelé par le frottement du bât. Il a pour compagnon un cheval de labour jeune et maigre, dont les yeux troubles ressemblent aux yeux des gens qui ont porté toute leur vie des besicles.
Cancoin, qui ayait passé toute la journée à siffler des airs gais dans sa voiture, suspendit son sifflet en apercevant un filet de fumée sans consistance qui sor-
tait timidement d'une des cheminées de la première cabane. Le tonnelier n'était plus qu'à une portée de fusil de la Mal-Chaussée, dont le nom change suivant réducation des gens qui en parlent. Les Dijonnais de distinction l'appellent laMal-Bâtie; les bourgeois, la Mal-Chaussée; les ouvriers, la Mal-Fichue, et plus énergiquemenl encore.
Ces surnoms semblent avoir porté malheur au hameau, d'autant plus qu'il se rattache à l'endroit une vague histoire d'assassinat dont les vieillards de Dijon parlent encore. Cet assassinat, faux ou vrai, car on ne sait plus le nom du meutrier ni de la victime, fut commis, dit-on, avant la bâtisse du hameau. Les superstitieux prétendent que rien, ni hommes, ni bêtes, ni plantations, ni semailles, ne peut réussir sur un terrain souillé par le meurtre.
Pour ces raisons, Cancoin cessait de siffler aux environs du hameau. Il entra donc avec sa voiture dans la cour silencieuse; et les animaux s'enfuirent comme étonnés d'être dérangés dans leur fainéantise.
Le tonnelier attacha son cheval à l'anneau d'une auge, et se dirigea vers le corps de bâtiment. La première chambre d'une ferme a toujours quelque chose de réjouissant ; d'abord se présente à la vue le grand foyer noir avec les fagots qui pétillent sur les hauts chenets de fer. Au-dessus de la cheminée, sur le mur jaune que les mouches ont décoré d'agréments noirs. Napoléon fait pendant au Juif errant. Un râtelier, portant des fusils au canon brillant, cache quelques parties des estampes aux couleurs étourdissantes*
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A ivQi% un bqffet-^rç^soir déroule la cqUection de vaisselle en faïence dite porcelaine de Tours. On guérirait un hypocondriaque en ornant sa chambre de cas plats d'un ton brutal, mais gai, où les coqs, les fleurs sont peints avec candeur et simplicité.
A gauche, tient un large espace le lit, qui a conservé Tan^pleur des couches du pioyen âge, Le|B rideau?: sont d^ cette indienne de Perse jqyeusq, que les amateur? rppherchput aujourd'hui avec tant de persévérance.
Dans un coin pmbreux, }a lumière pique de point? blancs la batterie de cuivre et d'étain, et la fait ainsi sorti? de son obscurité.
Mais, à la ferme de la Mal-Chaussée, la vaste cheminée, les fusils, les images de PelleriU; la faïenpe, le lit et les instruments de cuisine avaient subi des accrocs, des dégrad^-tiQfts, des dé(ihirures, de lapouille, des ébréchur^s, et étaient souillés de tpile? d'araignéej?. Les vitres de la chambre avaient été verdies par la poussière, et ne donnaient passage qu'à un jour pluvieux.
Cancoin , qui entrait brusquement , s'arfèta en voyant la fermière devant un Ut d'enfant, l^'enfant était saisissant de beauté. Se§ yeu:jf, extraordinairement alLopgés^ lui donnaient quelque ressemblance avec certaine? figures sculptées de TÉgypte. Deux ta^ ches roses sur les Jpues se fondaient harmpnieuser ment dans une teinte calme de jaune, l^'enfeint était coiffé d'un haut honnçt de icoton rond, ?ans nièijbe, qui paraissait soufflé^
Sur la tête du petit malade, le comique bonnet de colon devenait mélancolique et chassait toute idée de joie.
— M'n enfant , disait la fermière, parle-moi voir un peu.
Mais Tenfant était aussi muet que son grand bonnet de coton; à chaque instant il semblait que ses grands yeux flxes s'allongeaient ; son regard prenait des rayons d'une fixité impossible à rendre. L'enfant semblait voir à travers les murs, à travers les nuages; son corps était vivant encore; mais déjà Tâme cherchait à fuir au ciel.
— Madame Grelu? dit Cancoin, attristé par cette scène.
La fermière tressaillit en entendant une voix de la terre.
— Votre petit est donc malade? dit le tonnelier.
— Oh! oui, bien malade, le pauvre chéri!
En même temps la fermière se courba sur le lit pour embrasser Tenfant : elle devenait gourmande de baisers.
— Qu'est-ce qu'il a? demanda Cancoin.
— Est-ce qu'on sait, dit-elle; il n'y a pas huit jours que l'enfant gipaillaxt (folâtrait), et qu'il était gâdru (gros, bien portant) ; il était gentil comme les amours, jamais on n'en avait vu de pareil. Puis, tout d'un coup, il a devenu triste, pâlot, maigrichon ; il a eu des dégoûts pour toute nourriture...
— Ce n'est rien, dit Cancoin, c'est la croissance... tous les enfants de sou âge sont comme ça.
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La fermière secoua la tête d'un air de doute :
— Ohl non, dit-elle; regardez donc ses pauvres petites babaignes (lèvres) pâles; elles étaient, n'y a pas si longtemps, rouges comme des pommes à sucre. D'ailleurs, l' médecin l'a condamné, m'n enfant... Il dit comme ça que les drogues n'y peuvent rien faire et qu'il faut tout attendre du bon Dieu... C'est pourtant mon enfant Jésus que le petiot. Et le père, si vous voyiez son chagrin!... ça lui a fait tant de peine de voir son fieu (fils) dans un état pareil, qu'il est parti aux champs.
— Il faut toujours avoir de l'espoir, dit Gancoiu. A quoi ça sert de se désespérer pareillement?... On en a vu de plus malades revenir au soleil...
L'enfant fit un mouvement dans le lit.
— Est-ce que tu n'es pas bien? dit la fermière, qui courut chercher des oreillers à son lit pour les mettre sous la tête du petit malade. Tenez, dit-elle en arrangeant les couvertures, voyez donc ses pauvres chers petits bras... Il n'y a plus que les os; ça ferait pleurer la nature... Il ne parle plus, il ne mange plus; il m'aimait tant, et maintenant plus Hdmorôtes (caresses).
— Il fait bon soleil dehors, madame Grelu, vous devriez un peu ouvrir la fenêtre, dit le tonnelier.
Comme la fermière, les yeux fixés sur son enfant, ne répondait pas, le tonnelier alla lui-même à la croisée, et le soleil, qui renonçait à pénétrer la crasse des carreaux, se précipita dans la chambre. Le petit malade parut réjoui de cette chaleur bienfaisante.
— Que bonne i(Jé$ vous givez eue, mou bon monsieur Cancoin, dit la mère, ça le ravigote, m'a enfant.
— Voyez-vous, madame Grelu, il ne faut pas être trop triste près de l'enfant... Ils comprennent bien^ allez. Tâcher de l'amuser un peu ; si on le3 laisse dé^ vorer par la muladie, ils sont perdus ; moi, je sais ce que c'est. J'ai eu sept çnfants ; eh bien, quand je les voyais malades, vite je tâchais de les distraire, C'est comme pour le mal de d:,nts, si on peut l'oublier, on ne l'a plus.., A-t-il des joujou?, votre petit?
— Oh! ce n'est pas ça qui lui manque.
— EU bien, allQ» les quérir, et mettez-les sur la couche,
La fermière courut à l'armoire et en rapporta un petit chien de carton peint, une poupée et un sifflet. L'enfant resta morne à la vue de ces jouets, quoique Cancoin essayât de faire aboyer le chien de carton. Mais le cbien paraissait très-triste de ne pouvoir faire entendre ses cris; U y avait une fissure dans le soufflet de peau, l^a poupée îi'dvait jamais été destinée à donner signe de vie : c'était une personne aux rouges couleurs, d'une physionomie remplie tout à la fois de candeur et de niaiserie. Le sifflet força Cancoin à enfler ses joues d'une manière démesurée sans arriver à aucun résultat : il était bouché.
— Ils sont bien abîmés, les joujoux, dit Cancoin, je n'en donnerais point une arnôte (une obole). U n'y en a pas d'autres?
-^ Non^ dit la fermière,
— Alors ^ madame Grelu, égayez-le n'importe
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comment je ne sais pas chantez-lui quelque
chose.
— Vous croyez? dit-elle.
— Sans doute.
Alors la fermière chanta d'une voix plaintive cet ancien noël, si connu dans les villages aux alentours de Dijon :
Laissez paître vos bètes, Pastoureaux, Par monts et par vaux ; Laissez paître vos bêles, El venez chanter Nau,
J*ai ouy chanter le rossignô, Qui chantait un chant si nouveau, Si bon, si beau, Si résonnçau; K m'y rompait la tête, Tant il prêchait Et .caquetait ; ÂdoDC pris ma houlette.
Pour aller voir Naulet.
Le petit malade ne disait rien; mais il avait ouvert la bouche comme quelqu'im qui écoute avec grande attention, A la fin du second couplet la fermière essuya ses larmes.
— Vous chautez ça trop tristement, dit Cancoin avec sa grosse naïveté; il faut y mettre de la réjouissance, sans quoi vaut mieux se taire.
Le brav^ tonnelier unit la pratique à la théorie; en cherchant à adoxicir m rude voix, il eontinua le noël ;
Je m-enquis au berger Naulet .
As-tu ouy le lossignolet Tant joliet.
Qui gringotail Là-haut sur une épine?
Oui, dit-il, oui, Je Tai ouy ; Pen ai pris ma doucine, Et m'en suis réjoui.
Malgré le soin que prenait Gancoin de mettre une sourdine à sa voix, elle rendait de tels sons que Grelu, qui rentrait, s'arrêta dans la cour, fort étonné d'entendre un chant aussi joyeux dans la maison qu'il avait quittée morne et silencieuse.
Le fermier entra et regarda avec un plaisir douloureux son enfant, dont les yeux clignaient, comme offusqués par la vibration puissante du chant du tonnelier.
— Eh ! la mère, dit-il, comment va l'enfant?
— Je ne sais, répondit la fermière ; il m'a quasi l'air effrayé.
— Bonjour, monsieur Grelu, dit le tonnelier interrompu dans sa chanson; j'ai amené vos tonneaux.
— Ah! fit en soupirant le fermier, qui ne se souciait guère de tonneaux dans ce moment.
Grelu était un paysan de haute taille, les épaules légèrement voûtées. La campagne ne lui avait pas communiqué cette grosse santé qui fait la richesse des paysans. Le chagrin ressortait de chaque trait de son visage; ses cheveux étaient gris et rares.
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Grelu avait pour habit une mauvaise veste de toile, appelée ôïa«*rfe dans le pays; c'est le vêtement des pauvres gens. Encore sa biaude était-elle déchirée en maints endroits. 11 passait chez ses voisins pour un caractère dangraignar, c'est-à-dire en dessous, grondeur; il n'inspirait pas grande amitié. Bon nombre de gens jugent ainsi sur la mine. Ils ne s'inquiètent pas de la vie antérieure d'un homme, de ses malheurs, de ses chagrins; ilg le jugent sur l'état présent.
Cependant Grelu était bon, serviable; il aimait sa femme comme on aime celle qui nous a toujours suivi dans la voie douloureuse ; il aimait ses enfants comme on aime des innocents qu'il faut élever à subir une vie semblable à la sienne ; mais, hors de la famille, hors du foyer domestique, le fermier redevenait triste. Il avait malheureusement une intelligence audessus de celle des gens de la campagne, et son intelligence ne l'avait mené qu'à des mal-réussites.
Grelu avait acheté à bon compte la ferme : ce bon compte fut en réalité le plus mauvais des marchés. Quand, au bout de quelques mois de séjour, il eut calculé les réparations à faire, les fumages considérables qu'il fallait faire subir aux terres pour en bonifier la nature, Grelu tomba dans l'abattement, n'étant pas assez riche pour toutes ces dépenses.
Il laissa se lézarder les murs; il tenta les engrais sur une si petite échelle, que mieux eût valu ne rien faire. Au lieu de prendre son courage à deux mains, il entretint sa femme de ses désillusions. C'est souvent
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la plus contagieuse des maladies. La fermière eut Tesprit saisi des confidences de son mari, A tous deux Tavenir parut chargé de malheurs. Le mari et la femme passaient des nuits sans sommeil à se dire : a Comment ferons-nous plus tard? » sans penser à couper violemment cette terrible racine de découragement qui s'empare si vite de l'esprit
Grelu, en dernier ressort, fréquenta la maison du bonhomme Blaizot. Ce fut le coup de la fin. Ses terres furent plantées d'hypothèques, autre mauvaise graine qui rapporte des saisies et des procès.
L'enfant malade poussa tout à coup un long soupir : la fermière crut que c'était le dernier; elle tomba à genoux anéantie.
— Seigneur du bon Dieu, s'écria-t-elle, notre fieu est mort!
— Non, dit Cancoin, il respire un peu gros seulement... N'ayez garde, je suis certain que Tenfant reviendra.
— Ah! dit le fermier, si ce n'est pas triste de voir notre innocent dans un tel état! J'aimerais mieux le voir aller tout d'un coup au pays de claque-dents que de l'entendre souff^rir en détail si longuement.
— Ce n'est pas bien parler, monsieur Grelu, dit le tonnelier; est-ce que dans ce monde nous n'avons pas besoin d'un peu de résignation?... Il faut se faire une raison, sans quoi il n'y aurait plus qu'à se jeter à l'eau la tête la première.
— Vous ne savez guère ce que je soufi're, dit Grelu.
— Bah! dit Cancoin, moi qui vous parle, j'ai sept
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enfants, Eb bien, le dernier a été l'autre jour maladif: il ressemblait au vôtre, le médecin Tavait condamné... Ils condamnent toujours maintenant, et ils ont raison. Si le malade revient, on ne pense plus à ce qu'ils ont dit, tandis que s'ils promettaient de le guérir et que le malade s'en aille ad patres^ on recevrait un plus rude coup, puisqu'on ne s'y attendait pas. Donc je vous disais que mon dernier souffrait cruellement et qu'il s'éteignait tous les jours. Moi, je suis obligé de travailler; que je me porte bien ou non, la famille est là qui compte sur mes bras. Je partais le matin pour la tonnellerie; mm, sacristi, que de courage il me fallait pour soulever mon marteau ! à chaque coup j'étais obligé de me remonter le moral. Je sentais que mes forces s'en allaient avec celles de mon enfant. Un matin, j'apprends qu'il a une crise, le délire, le tremblement, quoi; parole d'honneur, j'étais dans le même état, je frappais sur mes tonneaux à tort et à travers, je bûchais sur tout. Le soir, je retourne à la soupe... mon enfant était guéri. Ah! quelle joie ça nous a fait dans la maison I ma femme surtout était folle; « Voilà, dit-elle, la meilleure preuve que le bon Dieu nous entend. J'ai passé la nuit à le prier de sauver notre garçon, et il m'a accordé ma demande. »
— Vous êtes un brave homme, vous, dit le fermier; j'ai le coeur si gonflé que, ma parole, j'avais oublié qu'il y a un Dieu. Ma femme, prions pour l'enfant.
ta fermière tomba aussitôt à genoux; elle ne voulut
pas abandouner d'an instant la main de son fils, qu'elle pressa dans ses deux mains. Le tonnelier et G relu se mirent à genoux près du berceau; pendant un quart d'heure ces trois âmes naïves s'unirent par la prière.
L'enfant regarda d'un dernier regard ces trois tètes, baissées pieusement vers la terre, et poussa un long soupir d'adieu.
— Ah! dit la fermière en se levant brusquement, sa main se roidit.
Grelu se précipita vers le berceau.
— Il est mort! dit-il d'une voix sourde.
La fermière se laissa tomber sur une chaise, sans mouvement.
— Monsieur Grelu, dit Cancoin pour distraire le père de sa douleur, votre femme se trouve mal... Vite! courez chercher quelque chose... de Teau, si vous n'avez rien ; c'est très-dangereux, mieux vaudrait qu'elle pleure.
Le fermier courait par la chambre sans trouver ce qu'il cherchait.
Il ne cherchait rien : la mort de son fils le rendait comme ivre.
— Eh bien I dit Cancoin qui voyait le trouble dans lequel était plongé Grelu ; eh bien ! apportez-moi donc quelque chose.
— Bah I dit le fermier, je voudrais crever aussi.
— Ah ! monsieur Grelu, vous n'êtes pas raisonnable ; vous n'êtes donc pas un homme? dit le tonnelier. Allons, venez près de votre femme, la voilà
qui revient à elle. Aidez-moi à la consoler; les femelles ont le cœur faible.
La fermière ouvrit les yeux. Son premier regard fut vers le berceau; elle y courut d'un bond, croyant qu'elle sortait d'un mauvais rêve; mais elle ne s'aperçut que trop vite de la terrible réalité.
— Ahl s'écria-t-elle d'une voix brisée.
Tout à coup deux flots de larmes jaillirent de ses yeux, et les sanglots emplirent la salle. Les larmes sont contagieuses ; Grelu pleura comme un enfant. Le mari et la femme étaient assis sur des chaises, la tète dans les mains. Le tonnelier respectait leur immense douleur, et se gardait bien d'interrompre leurs larmes par de vaines paroles.
Seulement il alla vers le lit de l'enfant et le recouvrit de son drap, afin que sa mère, en levant les yeux, n'aperçût pas encore une fois cette figure pâle et privée de vie. Les époux passèrent deux heures dans la désolation. Le fermier revint le premier à la vie positive.
— Mon brave Cancoin, dit-il, il est temps de vous coucher; laissez-nous veiller la nuit auprès du corps de notre enfant.
Cancoin trouva ce désir si naturel, qu'il sortit en recommandant à Grelu de reprendre courage.
Cancoin se coucha l'esprit attristé en pensant au malheureux événement qui venait de frapper le fermier; cependant il s'endormit à la tombée de la nuit. Son sommeil fut agité : Cancoin voyait en rêve sa famille qu'il avait laissée en pleine santé, tandis que le deuiî était chez Grelu. Il s'éveilla tout d'un coup
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brusquement, car il lui semblait avoir entendu, dans le calme profond de cette maison visitée par la mort, un roulement de voiture.
— Je rêvais, se dit le tonnelier. Alors il ferma les yeux, essayant de rappeler le sommeil. Se* yeux, quoique protégés par la paupière, furent subitement blessés par une lumière ardente. Par un mouvement machinal, Cancoin porta sa main sur ses sourcils, et la nuit revint. En retrouvant le sommeil, le tonnelier laissa tomber son bras; et de nouveau une lueur extraordinaire le réveilla.
— - Qu'est-ce que c'est? dit-il en sautant de son lit. D^où vient cette clarté?
En même temps il ouvrait la fenêtre, qui donna entrée à une fumée très-épaisse.
— Au feu ! au feti! cria Cancoin en saisissant à la hâte son pantalon et sa veste; au feu!
Ce cri sinistre, qui réveille en une seconde foute une ville, qui prend des tons menaçants dans le silence, resta sans réponse. Cancoin, de sa grosse main, enleva la serrure de la porte plutôt qu'il ne Pouvrit, et descendit Tescalier en continuant d'appeler au secours. Il lui fallait traverser la pièce où reposait le petit mort. Cette pièce n'était pas éclairée; mais l'incendie y répandait ses premiers rayons sanglants.
Le tonnelier aperçut la fermière agenouillée près du berceau de l'enfant. Il crut d'abord qu'elle était morte : le feu ni les cris ne l'avaient dérangée.
— Madame Grelu ! dit Cancoin en courant à elle et en la tirant par le bras.
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— Laissez-moi, dit la pauvre mère sortant de son immobilité.
— Le feu est à la ferme, sauvez-vous, reprit Cancoin.
Il ouvrit la porte de la première salle, et le feu parut plus menaçant.
— Où est votre mari? demanda le tonnelier.
— Je ne sais, dit la fermière.
— Vite... relevez-vous! Il faut vous sauver... Cancoin, qui ne recevait pas de réponse de cette
pauvre désolée, courut dans la cour. L'incendie venait des étables ou du grenier à foin : il était impossible de sortir de la ferme par la porte charretière.
Tout à coup les animaux se réveillèrent à demi asphyxiés en remplissant l'air de leurs cris. Le tonnelier courut à rétable, dont la porte était brûlante : des flammèches de feu tombaient du foiutier sur le dos de râne malade, qui poussait des cris lamentables. Le cheval maigre s'était réfugié dans un .coin de l'écurie et hennissait des sanglots. Malgré tout son désir de sauver ces animaux, Cancoin fut obligé de sortir vivement de Pétable remplie de vapeur et de feu. Il tira son couteau, et coupa la longe qui retenait l'âne; mais à peine cet animal fut-il libre qu'il recula daiis le fond de l'étable, près du cbeval, et tous deux mêlaient leurs cris de terreur. Il était impossible à Cancoin de pénétrer Jusque-là, d'autant plus qu'il savait la ténacité des animaux à rester, par frayeur, dans les lieux incendiés.
n retournait vers la fermière, lorsque le pigeon-
2i L*USUR1ER BLAIZOT.
uier, qui brûlait intérieurement, tomba presque à ses pieds, laissant sur le fumier des pierres et des pigeons également calcinés. L'incendie, qui avait jusqu'alors travaillé mystérieusement comme un voleur, se montra audacieux quand il fut sûr de sa proie. Les flammes sortirent victorieuses du pigeonnier abattu, et se séparèrent, les unes montant vers le ciel, les autres rampant sur les toits voisins. Le corps d'habitation de la ferme était en danger; il n'y avait plus un moment à perdre. Cancoin courut « toutes jambes vers la fermière, qu'il retrouva toujours près du cadavre de son enfant.
Une chaleur intense régnait dans la première pièce,
— Sauvons-nous, dit le tonnelier.
Et il ouvrit la fenêtre qui, heureusement, donnait sur la route. ^
— Laissez-moi mourir avec mon fieu, dit la fermière.
— Allons, du courage, diable ! dit Cancoin. Passez vite par la fenêtre; il n'est que temps.
— Ah! mon chéri, dit la mère en sanglotant et en se précipitant sur le cadavre de son enfant.
— Il ne faut pas qu'il brûle, dit Cancoin, qui tenta le dernier moyen de sauver la fermière.
Il saisit l'enfant dans ses bras et enjamba la fenêtre. La Grelu le suivit aussitôt.
— Restez là, dit Cancoin en la conduisant à quelque distance de la ferme... Je vais chercher à sauver le peu que je pourrai.
Le digne tonnelier retourna vers la maison qui brù-
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lait, et jeta par la fenêtre tout ce qui lui tombait sous la main. Pendant qu'il travaillait avec un courage inouï, les habitants du hameau avaient eu Téveil et accouraient vers la ferme, guidés par Tincendie. Mais leurs secours étaient inutiles : le feu était le mdtre et prenait la part du lion. Quelques meubles, quelques ustensiles de cuisine, seuls, étaient jetés sur le gazon, quand Cancoin jugea prudent de se retirer.
Il fut entouré à Tinstant des gens du hameau, qui regardaient tristement les progrès du feu et qui lui demandaient des détails.
— Tas de lâches, dit Cancoin, ne feriez-vous pas mieux, au lieu de vous croiser les bras, de m'aider à transporter plus loin ces meubles qui vont brûler.
Les paysans, dominés par le tonnelier, se préparaient à lui obéir, lorsqu'un homme tout noir, les vêtements brûlés, sauta par la fenêtre d'où venait de descendre Cancoin, et roula sur le gazon.
— Eh! dit le tonnelier, d'où sort-il, celui-là? Et il se baissa pour lui porter secours.
— Seigneur, dit-il, c'est Grelu!... qu'on le porte à la première maison et qu'on tâche de le faire revenir... Il n'est qu'évanoui.
Deux paysans prirent Grelu par les jambes et par la tête, et le conduisirent à la plus proche cabane. Cancoin suivait ce triste cortège.
— Vous ne l'avez pas vu entrer dans la ferme? demandait-il aux paysans. Je l'ai cherché au commencement du feu... il n'y était pas... seulement sa femme veillait auprès de leur enfant mort.
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Quand Grelu put recevoir tous les soins que nécessitait son état, Cancoin, qui perdait la tête au milieu de ces embarras, se rappela alors que la fermière était abandonnée dans la prairie. Il recommanda aux paysans de veiller sur le fermier, et partit pour chercher la mère infortunée. Son étonnement fut grand en ne retrouvant plus la fermière. Il chercha, croyant s'être trompé de chemin; mais rien ne lui indiqua la trace de la Grelu. Il appela de sa plus forte voix; Tincendie répondit seul, par ses craquements et ses pétillements, à son appel.
Le tonnelier courut vers la ferme btûlée, dont à chaque minute un mur disparaissait avec fracas, mêlant à la fumée de Tincendie des nuages de poussière; un doute cruel s'était emparé de Tesprit de Cancoin. Il pensait que là pauvre mère s'était jetée avec le cadavte de son enfant dans les flammes, pendant que la ferme avait été laissée seule à la garde du feu. Inquiet et craignant de voir ses appréhensions confirmées, Cancoin revint vers le hameau.
Grelu avait reprit connaissance; aussitôt qii'il aperçut le tonnelier :
— Ma femme! s'écria-t-il, ma femme!
Cancoin détourna tristement la tête; à ce geste, le malade comprit son malheur et perdit de nouveau connaissance. Le tonnelier resta près du lit du malade, épiant les moindres symptômes qui passaient sur la figure du fermier ruiné. Bientôt Grelu fut pris du délire.
Un paysan entra et vint annoncer qu^on avait re-
trouvé près de la ferme une voiture chargée de tonneaux et tout attelée.
— Tiens, dit Cancoin, jela croyais brûlée... comment ça a-t-il pu arriver? Hier soir, quand je me suis couché, ma voitupe était sous le hangar^ dans la ferme»
Le paysan secoua la tête.
— Ma parole, j'aime mieux ça, dit Cancoin; je vais emmener chez nous ce pauvre M. Grelu.., on le soignera plus facilement à la ville qu'ici. El)! vous autres, aidez-moi à le porter dans la carriol^f
Grelu fut entouré de couvertures ; on disposa les tonneaux de façon à laisser un espace libre au malade, et Cancoin rentra à Dijon, moins joyeux qu'il n'en était sorti la veille.
LE BONHOMME BLAIZOT MONTRE SES GRIFFES
— Fçmmô; dit Cancoin en arrivant à sa porte, viens m'aider à dételer et à porter chez nous ce pauvre monsieur Qrelu.
En entçndaat la voix du tonnelier , une troupe d'enfants sortit de la boutique, en criant d'un air joyeux :
— Bonjour, papa.
— Silence, mioches, dit Cancoin ; il y a un homme malade dans ma voiture.
Les voisins et voisines du tonnelier, qui ont Thabitude, dans les beaux jours, de travailler sur le seuil de leurs portes, s'empressèrent autour de la voiture autant par compassion que par curiosité. Ils aidèrent Cancoin à transporter le fermier dans sa boutique et l'assaillirent de questions.
— Parbleu! dit le tonnelier, c'est le fermier de la Mal-Fichue ; sa ferme a été brûlée cette nuit.
— Ça devait arriver un jour ou l'autre, dit une commère superstitieuse.
— On me donnerait bien des mille et des cent, dit un autre, que je n'irais pas me loger sur ce terrain-là.
— Et sa femme? reprit une nouvelle curieuse.
— Sa femme, dit Cancoin, on ne sait pas ce qu'elle est devenue.
— N'avaient-ils pas nnpiaut blond qu'ils amenaient avec eux au marché ?
— Il est mort hier, dit le tonnelier.
— Ah ! qu'est-ce que ces gens-là avaient donc fait au bon Dieu? s'écria la foule... Mais c'est pis qu'une peste. Seigneur, que le pauvre homme doit avoir du chagrin I
— Je m'en vais voir à aller chercher le médecin, dit Cancoin. Hé ! femme, notre fille n'est pas revenue de la coulure?
— Non, pas encore, dit la tonnelière... A propos,
elle m'a recommandé de ne pas oublier de te dire que M. Blaizot veut te parler sitôt ton retour.
— Bon, plus tard. Je passe d'abord chez le médecin; tu lui diras ce qui est arrivé à ce malheureux Grelu, afin qu'il prenne ses mesures.
Gancoin embrassa ses enfants qui tournaient autour de lui, le tirant par la blouse ; après avoir passé chez le médecin, il prit le chemin de la maison du bonhomme Blaizot.
— Je vous fais excuse, dit-il en arrivant, si je ne vous apporte pas Targent du loyer... Vous savez Pévénement ?
— Quel événement? dit Blaizot.
Alors Gancoin raconta dans les plus grands détails ce qu'il avait vu depuis son arrivée à la Mal-Bâtie.
— Je comptais bien revenir avec l'argent de mes tonneaux livrés; mais vous comprenez, monsieur Blaizot, qu'on ne peut pas réclamer son dû à un malheureux dont l'enfant meurt, dont la femme est perdue, peut-être brûlée avec la ferme. Bien heureux encore que mes tonneaux me restent... Je vais tâcher de les vendre à n'importe quel prix.... c'est comme de l'argent trouvé, puisqu'ils devaient brûler
Le bonhomme écoutait froidement et ne paraissait pas s'apitoyer sur le sort du fermier.
— Voilà un homme ruiné, dit-il... Il me doit beaucoup d'argent...
— Ah! vraiment? dit Gancoin.
— Mais enfin, monsieur Gancoin, il faudrait voir
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àspJdetpebaJi... C'est une petite affaire, cinquante écus par ^i;, ^
— Pour vous, monsieur 31aizot;, oui, c'est une petite affaire; mais cinquante écus fte sont pas tous Ips jours dans la poche d'un hppnête homme.
— Justement, dit ie bonhorapie, je comptais tellement sur ce payement et ^ur votî*e exactitude que j'ai refusé cette boutique à quelqu'un qui m'en offre dix écus de plus par année... Je vous loue pour rienj il faudrait me savoir gyé de ma bonne volonté... pas du tput, vous venez me (Jemauder des délais : j'ain^er rais autant laisser ma maison vide...
— Est-ce que je ne vous î^i pas toujours payé exacteipent, monsieur Blaizot ?,..
— S^us doute, sans doute ; mais les maisons sont déjà 4'un si mauvais rçtpppçt qu'on aime à toucher le loyer \e jour dit... Enfin, quand pouyeï-vous me promettre cette somme ?
Le tqnnelier ne sut que répondre.
-r- Si vous me donniez uj^ à-compte, dit Blaizot,
Le tonnelier, honnête hqmwe, en présence de son propriétaifçi r^^psice, ^e sentait le cœur serré ; il n'osait promettre à époque fixe, çr^jgnant de ne pas être en mesure.
— r Avez-vous assez d'u^e ^luitaifle?... Vous voyez, je suis large, dit le bonhomme.
Çancoin ne répondait pas ; et Blaizot se promenait dans son cabinet, laissant à son locataire le temp^ 4^ réfléchir.
— Tenez^ dit-il en s'arrêtant devant le tonnelier, je vous donne huit jours.
— Merci, monsieur Blaizot; vous êtes bien bon, dit Cancoin qui remerciait trop vite : car le bonhomme vint mettre un terme à son apparente gé^érosité.
— Seulement, je vous recommande d'être exact... Si dans huit jours vous n'aviez paç payé, je me verrais malheureusement forcé de louer à un autre. Faites attention au quantième, recommanda le bonhomme. .. Nous sommes aujourd'hui le 28; j'attendrai jusqu'au 6 au soir du prochain mois.
Le tonnelier s'en retournait tristement à sa boutique, regardant les nuages comme tous les gens pauvres, qui semblent prouver par là que le ciel est pavé de pièces de cent sous, et qu'il doit en tomber quelques-unes dans leurs poches.
En tournant le coin de la rue ^iii mène à la tonnellerie, Cancoin fut très-surpris d'apercevoir à l'autre bout, en face de sa boutique, un rassemblement de curieux. Un malheur ne vient jamais seul; ce proverbe ïùi causa de l'incfuiétude. Serait-il arrivé un accidenta quelqu'un de sa famille? Grelu serait-il mort? A peine ces réflexions avaient-elles germé dans l'esprit du tonnelier qu'il se trouva près du groupe.
Deux gendarmes gardaient la porte de sa boutique.
— C^'*ist-ce qu'il y a? demauda-t-il à ses voisins .
— Entrez, monsieur Cancoin, répondirent quelques voix; le commissaire de police vous attend.
Le tonnelier se précipita à travers la foule et trouva
en effet, dans la première pièce, le commissaire ceint de son écharpe avec ses deux agents. Toute la famille se tenait silencieuse, près du lit du fermier; personne n'osait parler en présence des gens de la police.
— Vous allez venir avec nous, monsieur Gancoin, chez le procureur du roi.
— Et pourquoi faire? demanda le tonnelier.
— Oh ! vous le saurez là-bas.
— C'est bien, dit Cancoin, je vous suis.
Dans un coin de la salle, sa femme pleurait; et les enfants, quoique ne comprenant pas la portée de cet événement, restaient tranquilles et sans oser se remuer, intimidés par le commissaire de police. En sortant, celui-ci donna à voix basse une consigne aux gendarmes. La Cancoin se jeta en larmes dans les bras de son mari.
— Soyez tranquille, dit le commissaire, monsieur Cancoin reviendra.
Quoique, en province, la police ne s'occupe guère que de l'exécution des arrêtés municipaux qui aboutissent à de simples procès dénoués en justice de paix, le commissaire remplit de terreur ses concitoyens, par le seul mot de police qui s'attache à son titre. Son écharpe, d'un caractère pacifique quand elle Taccompagne lisant dans la ville des arrêtés de la mairie, précédé du roulement du tambour de ville, cette écharpe tricolore prend les couleurs les plus terribles dans les autres occasions. La foule, qui vit sortir Cancoin entouré du commissaire et de ses agents, pensa
que le tonnelier avait commis un crime. Cancoin rencontra des yeux curieux, mais nulle part des yeux amis : Thonnéte homme comprit et fut froissé de ces soupçons; il baissa la tête, ne voulant plus regarder aucun de ses voisins, avec l'entourage de la police.
Le cortège s'arrêta devant le fameux palais de justice de Dijon, et prit un petit escalier au-dessus duquel est écrit, en gros caractères, ce terrible mot : Greffe. Dans ce bureau se trouvaient réunis le procureur du roi, un substitut, le juge d'instruction et le greffier.
— Vous avez assisté à Tincendie de la Mal -Bâtie, monsieur Cancoin? demanda le procureur du roi.
— Oui, Monsieur, dit le tonnelier.
-*-* Eh bien ! dites-nous tout ce que vous savez làdessus.
Cancoin se mit à raconter ce qu'il savai t : mais il fut interrompu dès le commencement de son récit par le procureur du roi, qui insista sur son arrivée à la ferme, sur la mort de l'enfant, sur la tristesse du père et de la mère, en un mot sur les précédents de l'affaire.
Ce ne fut que pressé de questions que le tonnelier pensa à la circonstance de la voiture, fait qu'il avait oublié et qui servit de base à l'accusation. Il avoua qu'il avait entendu, ou cru entendre, dans son premier sommeil, le roulement d'une voiture sortant de la ferme; mais il pensait avoir rêvé. Seulement, le lendemain, il fut fort étonné de voir ramener, par des paysans, sa voiture attelée et chargée de tonneaux,
fait que dans le trouble des événements il n'avait pas cherché à approfondir.
En faisant cette déposition, Cancoiji sentit un nuage passer sur ses yeux : il comprit alors pourquoi on l'interrogeait; il comprit que le fermier était accusé d'avoir incendié sa ferme, il comprit qu'il devenait le principal accusateur, et qu'il venait de condamner le malheureux Grelu. Il eût voulu rétracter ses paroles, mais il était trop tard, elles étaient inscrites sur le terrible registre du greflBer. L'interrogatoire dura deux heures, après quoi le tonnelier crut qu'il pouvait retourner chez lui.
-— Faites immédiatement transporter à la prison le sieur Grelu, dit le procureur du roi aux gendarmes.
— Mais, Monsieur, ce pauvre homme est dans un état pitoyable, dit Cancoin.
— Eh bien I il y a à la prison une infirmerie. Monsieur le commissaire, veillez à ce que }e prévenu fte puisse communiquer avec personne.
— Puis-je m'en aller? demanda Cancoin,
— Non; vous allez partir avec nous en poste pour visiter le théâtre du crime et nous guider dans l'ini-' struction.
Les chevaux, qui avaient été commandés avant l'instruction, étaient arrivés avec la voiture sur la place du palais de justice ; le procureur 4u roi, le juge d'instruction, le greffier et Çancoin y montèrent. Pendant la route, le tonnelier resta muet; il réfléchissait à l'immense malheur qui s'était abattu en un jour sur les fermiers de la Mal-Bâtie, et il oubliait
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ses propres infortunes en songeant à celles d'autrui. Il se refusait à croire le fermier coupable; mais les faits étaient tellement convaincants qu'il était impossible de les nier.
La voiture qui emmenait à grande vitesse les principaux acteurs de cette instruction criminelle arriva à la Mal-Bâtie en très-peu de temps. Cancoin désigna la maison où le fermier avait été déposé, ce qui motiva de nouveaux interrogatoires des paysans, do^t la déposition était importante, quoiqu'ils n'eussent assisté qu^à la fin du désastre. Ils répondirent tous que le tonnelier leur avait dit que Grelu était absent de la ferme lors de Tincendie.
La fermière n'avait pas reparu. La commission d'instruction se transporta vers le lieu de l'incendie* Les quatre principaux murs étaient encore debout, lézardés et noircis par les flammes. Le feu n'était pas éteint et couvait sous le fumier, sous des débris informes, mutilés et salis, d'où sortait une fumée noii^e et épaisse. Le procureur du roi ordonna des fouilles, espérant trouver quelques indices épargnés par l'incendie : il voulut aussi s'assurer de la mort de la fermière. Mais le feu avait sans doute réduit en cendres les ossements de la femiue et de l'enfant.
En même temps, le juge d'instruction était allé à la porte charretière, pour essayer de découvrir quelques traces de pas; mais le terrain de ce pays est formé de cailJoutis et de sable qui ne garde pas, même dans les pluies, trace de passage. Toutes les recherches furent vaines. Seul, un paysan, nommé Picou, fit une
déposition longue et emmêlée qui'tint trois heures le greffier et le juge d'instruction.
Les membres du tribunal allaient repartir, lorsqu'une voiture, qui semblait venir de Dijon, s'arrêta. C'était le chef de la Vigilante, compagnie d'assurance contre l'incendie. 11 s'adressa tout d'abord au procureur du roi, et demanda à l'entretenir en secret. Si le ministère public parle toujours contre l'accusé, les compagnies d'assurance jouent le même rôle en matière d'incendie. On voit tous les jours, en cour d'assises, le danger que courent les gens accusés d'assassinat qui, dans leur jeunesse, étaient très-paresseux au collège. Les pensums alors deviennent , dans la bouche du ministère public, de nouvelles preuves que Taccusé est coupable de vol ou d'assassinat. Les gens assurés, dont la maison brûle, sont dans le même cas que les accusés d'assassinat, très-paresseux dans leur jeune âge. Pour peu qu'on ait fait assurer sa maison de quelques centaines de francs au delà de sa valeur foncière et mobilière, il y a, suivant les compagnies d'assurance, preuve évidente de crime.
Grelu se trouvait malheureusement dans ce cas. Le directeur de la Vigilante déclara que la Mal-Bâtie était assurée au double de sa valeur; dès lors Taccusation devint plus fondée contre Grelu, la raison de cet incendie étant trouvée.
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COMMENT LE BRAVE GUEMILLON TROUVA UNE FEMME SAUVAGE
Quand la fermière se vit seule sur un chemin avec le cadavre de son enfant, la tête lui tourna. Elle comprit qu'elle n'avait plus de toit pour reposer en paix, qu'elle n'avait plus de fils à caresser; il fallait rendre à la terre ce corps si chéri. La Grelu se sauva, tenant son enfant serré dans ses bras.
Le pays, par là, est d'une telle infertilité que les hommes ont désespéré d'en tirer parti; aussi, à part la Mal-Bâtie, on n'y rencontre ni villages, ni hameaux, ni maisons, ni hommes, ni plantations. La fermière marcha pendant toute une journée, sans rencontrer âme vivante. Elle arriva, après cette marche fiévreuse, à un petit boistouff'u qui appartient à la ville de Dijon et qui pousse au hasard. Aussi est-il plein de broussailles, d'épines, de plantes grimpantes, qui le rendent aussi difficile à traverser qu'une forêt vierge.
La Grelu s'y hasarda, ne craignant pas de laisser accrochés aux épines des morceaux de sa jupe : seulement elle pressait Tenfant contre son sein pour
qu'aucune brancte ne lui déchirât la figure. La nuit vint. La pauvre femme parlait à son enfant comme à l'ordinaire : elle avait oublié la mort. Elle le berça en lui chantant ces douces monotonies que toutes les mères savent d'instinct. Puis elle se débarrassa de sa jupe, enveloppa Tenfant dedans et le coucha sur ses genoux.
Peut-être eût- elle dormi plus longtemps^ si elle n'eût été réveillée par un triste incident.
Une pie, perchée sur l'arbre au pied duquel la mère dormait, avait tout vu. Cette pie resta tranquille toute la nuit ; mais le matin, ne pouvant plus garder le secret, elle alla réveiller sescompagne&en leur tenant un long discours, à la suite duquel les oiseaux curieux vinrent voltiger au-dessus de la fermière en poussant des cris qui semblaient des commentaires sur l'étrangère et son enfant. Peu à peu, les pies s'enhardirent, descendirent d'une branche, de deux, de trois, de cinq, et arrivèrent au tronc : Tune d'elles s'aventura jusqu'à voltiger au-dessus de la Grelu; les battements d'ailes réveillèrent eu sursaut la mère effrayée. Elle jela un cri, et les pies s'enfuirent à tired'aile.
Alors la triste vérité se lit jour da^fâ le co&ur de la Grelu; elle regarda longuement son enfant et poussa de triâtes soupirs. Elle comprit que son enfant était mort, et elle frissonna ; car elle crut que les oiseaux venaient déchiqueter son cadavre. Jamais mère n'eut aussi grand courage que la Grelu; sa douleur lui donna des forc^. Elle arracha utt jeune arbre déjà
solide^ et se mit à labourer avec achamemeat le gazon.
Quand le gazon fut enlevé^ la mère fouilla la terre avec toute Tardeur d'une taupe, Elle enfonçait se» mains et ses ongles dans la terre humide et la rejetait de côté, A la tombée du jour, la fosse fut creusée. La Grelu se jeta sur Tenfant froid et l'arrosa de S69 larmes; puis elle le prit avec précaution et le coucha dans la fosse.
Quelques rayons rouges de soleil couchant se glissaient dans les éclaircies du bois et atténuaient U vert brillant du feuillage. La Grelu était à genoui près de la fosse fraîchement creusée ;. elle priait Dieu pour Pâme envolée de l'enfant, dont les deux mains étaient croisées sur sa poitrine. Après une heure de prières, la fermière donna un dernier baiser à son enfant; puis elle jeta lentement sur le corps des poignées de terre. Seule, la figure du petit mort, qu'une poignée dç terre aurait suffi à couvrir, resta à Pair ; mais la Grelu, avant d'enterrer son fils, contempla une dernière fois les traits de son visage, et elle couvrit la figure d'herbes et de terre.
Elle eut le courage surhumain de piétiner la terre sur le corps de l'enfant, afin qu'il ne fût pas déterré par les animaux. Alors elle se coucha sur cette tombe, attendant elle-même la mort. La mort ne vint pas; elle envoya la faim, mille fois plus cruelle. Combien de suicidés ont senti, au dernier moment, leurs vêtements tirés par l'instinct de la conservation, qui fait dévier Tarme mortelle l
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N'en est-il pas de même des chagrins les plus vifs, les plus cuisants?
La Grelu erra toute la nuit, déchirant ses vêtements aux branches^ ne trouvant pas d'issue à ce bois, mangeant des feuilles d'arbres. Vers le matin elle arriva sur la lisière, et se jeta avec avidité sur de l'oseille sauvage qui poussait au hasard.
Elle entendit le chant d'un homme qu'on ne voyait pas, et prêta l'oreille à ces sons humains qui lui étaient étrangei's depuis deux jours. L'homme semblait approcher, car sa chanson devenait plus bruyante . Bientôt la Grelu distingua quelques paroles, et elle voulut fuir; mais ses forces l'avaient abandonnée, et elle retomba sur le gazon.
L'homme qui tournait l'angle du bois fut tout surpris de voir une femme presque nue dans un endroit aussi peu fréquenté. Cependant, la peur passée, il s'approcha, la regarda et s'écria :
— C'est la Grelu... Qu'est-ce qu'elle fait là? dit-il en voyant qu'elle était sans connaissance.
Sans parler davantage, il prit sa gourde, la déboucha et en versa quelques gouttes sur les lèvres de la fermière. Cette liqueur réveilla les sens de la malheureuse mère, qui ouvrit de grands yeux effarés. Voyant qu'elle était trop faible pour marcher , l'homme la prit sous son bras et la porta plutôt qu'il ne la conduisit.
II lui faisait des questions sans nombre, auxquelles la Grelu ne répondait pas.
Cet homme était Gueuiilon, que tout le Dijonnais
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connaît. Il fut le dernier représentant de ces bardes populaires que La Monnoye appelait « des chantres forts en gueule. »
Guenillou portait le nom de son costume. Sa gipe, sorte de souquenille large, avait autant de trous qu'une écumoire; les marronnièret de Guenillon C/Onservaient tout au plus la décence; mais, comme il se faisait pardonner sa pauvreté de vêtements par sa gaieté et ses chansons ! Nul ne savait, à vingt lieues à la ronde, autant de chansons, autant de noêls. Jamais un cabaretier ne voulut recevoir un sou de Guenillon en payement de la pitainche (petit vin) qui entretenait sa belle voix. On était trop heureiîx de lui entendre chanter le Coupau, une vieille gaudriole de nos pères, dont Molière seul pourrait donner la traduction.
Guenillon comprenait à merveille toutes les jouissances de la vie; quand il avait débité ses chansons et ses Armonacs borgaignons, il se mettait à table avec cette bonne volonté de mangeur que La Monnoye a si bien dépeinte dans ce couplet ;
Voisin, c'est fait.
Les trois messes sont dites ; Deux heures ont sonné, Le boudin est cuit, Landouille est prête, allons déjeuner.
Si la loi judaïque Défend le lard comme hérétique, Ce n'est pas de même en chrétienté.
Mangeons du porc frais, Mangeons ; j'aurons chance
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D*ètre meilleur catholique,
Plus Je serons friand de goret*.
On peut aimer la grosse boisson et la forte nourri'" fure sans être un malhonnête homme. Guenilloa était la crème des braves gens. D'ailleurs il était poëte et faiseur de chansons un peu brutales. Il comprenait la bonne et franche poésie, la poésie naïve ; mais là n'étaient point ses grandes qualités.
Un imprimeur dijounais voulut faire un traité avec Guenillon pour exploiter les condamnés à mort, sous forme de complainte. Guenillon refusa : il vendait bien les relations de brigands fameux et impossibles, de serpents monstrueux qui étalaient leurs sonnettes fabuleuses sur la moitié d'une grande feuille de papier gris, dit canard ; mais, par un sentiment qu'il est bon d'honorer, il ne consentit jamais à chanter les « dernières paroles du condamné^ ses malheurs, ses repentirs, ses aveux. »
L'hiver, Guenillon se retirait dans son village, près de sa femme et de ses enfants; il composait des chansons et mangeait ses économies de la belle saison. Aux premiers beaux jours, il se remettait bravement en route, le sac au dos, des rames de canards dans le sac, et il allait enchanter les oreilles de ses compatriotes.
Guenillon comprit instinctivement la douleur de la
* Gore^ cochon, de «otfM.
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fermière et la respecta en ne chantant plus. Il avait toujours été tien reçu à la Mal-fiâlie, et plus d'une fois il avait essayé de faire sourire le petit garçon ies Grelu, qui était plutôt mélancolique que gai. Cependant la fermière, même en se soutenant sur GuenîUon, ne pouvait plus marcher; le chanteur se douta qu'elle avait faim. Il s'arrêta, fit asseoir la fermière et débrida son sac.
La Grelu se jeta sur le pain noir qui représentait tout le dîner du colporteur.
— Bah ! dit-il, nous arriverons bientôt à la ferme. Et il reprit le bras de la pauvre femme.
La Mal-Bâtie se voit de loin et se reconnaît à ses grands toits qui dominent les pauvres chaumières environnantes. Par hasard Guenillon leva la tète et remarqua avec surprise Tabsence des grands toits et du pigeonnier.
— Ah ! Seigneur, dit-il, qu'est-ce que je vas apprendre ?
N'osant pas aller plus loin, et très-fatigué d'avoir, pour ainsi dire, traîné la fermière, il frappa à la première cabane dont, par hasard, le loquet ne s'ouvrait pas.
— Qui est là ? demanda une voix du dedans.
— C'est Guenillon , répondit le colporteur, fort étonné de voir un paysan qui fermait sa porte.
La chaumière s'ouvrit et laissa passer la tête du paysan Picou, qui poussa un cri de terreur plutôt que d'étonnement en voyant Guenillon accompagné de la fermière. A vrai dire, cette pauvre femhie était
si pâle, si défaite, et ses vêtements si mal accoutrés, qu'elle semblait revenir de l'autre monde.
Picou, superstitieux comme beaucoup de paysans, croyait réellement que la Grelu avait été brûlée dans rincendie de la ferme.
— Allons, lui dit Guenillon, ouvre ta porte grande ; quand tu resteras là comme un flandrin à nous regarder, tu vois bien que la fermière est malade.
Picou fit la grimace : il n'avait pas la mine d'un homme qui aime à rendre service; cependant il céda aux instances de Guenillon en l'aidant à déposer la Grelu sur un mauvais grabat fait d'un matelas de feuilles sèches et d'une mauvaise couverture.
— Raconte-moi donc ce qui est arrivé à la ferme? demanda le colporteur.
— Je sais rien, moi, dit Picou.
— T'en sais toujours plus que moi, Roussin, dit Guenillon, qui n'aimait pas le paysan et qui se plaisait à rémoustiller en lui donnant un sobriquet que la couleur de ses cheveux motivait.
— Ah ! nom de gu I si j'avais su que tu venais ici pour m'embarguigner, je n'aurais pas ouvert ma porte, va.
-^ Aussi, dit Guenillon, faut toujours te prier
pour mettre ta langue en train Où est-ce qu'est
Grelu?
— 11 est àTombre à la prison de la ville.
— En prison ! s'écria Guenillon Et pourquoi
donc?
Alors, pressé de questions, Picou entra dans quel-
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ques détails sur l'incendie, s'étendit sur la visite des juges et sur la culpabilité certaine du fermier.
— On lui coupera le cou, dit-il comme conclusion; et il ne Taura pas volé.
— Comme tu y vas ! dit Guenillon. Je suis sûr que Grelu sera acquitté.... C'est un brave homme.... Il n'est pas possible qu'il ait mis volontairement le feu à la ferme, à moins que ce ne soit de chagrin.
Picou fit la moue.
— Ah çà, dit le colporteur, tu lui en veux donc beaucoup à ce pauvre Grelu.... Il faut avouer que tu est un fier racunier....
— C'est bien fait, dit Picou, le mal retombe toujours sur la tète des mauvais. Est-ce qu'il ne m'a pas fait passer dans le pays pour un voleur ?
— Et qu'il n'avait pas tort, dit le colporteur ; j'aimerais quasiment mieux voir dans ma basse-cour un renard que toi. Pourquoi aussi que tu allais lui dérober ses poules ?
— C'est pas vrai, dit Picou.
— Dame, il i)arait que le tribunal de Dijon a jugé que c'était vrai,* puisqu'il t'a condamné à huit jours de prison.
— M'en parle pas des juges; il condamnent à tort et à travers. Ils se disent : un pauvre paysan de plus ou de moins, que qu'ça fait.... Va, je les ai toujours sur le cœur, leurs huit jours de prison. Et c'est pas à eux que j'en veux le plus....
— C'est à Grélu, dit Guenillon; écoute donc, tu volais son bien : car enfin, des poules, c'est du bien
comme de la terre..., et, Dieu merci, le fermier a fait tout ce qu'il a pu au tribunal pour t'empècher d'être condamné.
— Laisse donc, c'est un faux.... Il m'a dénoncé en dessous main, et puis, devant les robes noires, il a fait l'hypocrite*... le gredin!
En disant ces mots, Picou montrait le poing; sa colère, réveillée par le colporteur, s'attisait comme si on eût souflQé dessus. Ses cheveux roux prenaient une teinte rouge. Défiez-vous des roux ! surtout de ceux-là qui ont sur les joues de petites excroissances de chair, où la méchanceté tapie a donné naissance à de petits bouquets de poils sinistres.
Picou, qui n'avait ni barbe ni moustaches à cause de son tempérament lymphatique, rasait soigneusemept, contre l'habitude des paysans, ses lèvres et son menton; mais il semblait entretenir avec jouissance ee» poils longs, sales et inégaux, jetés sur ses joues comme par hasard, et qui semblaient de mauvaises herbes semées par le vent, et qui s'accrochent sur le pireuiier mur venu. Tout en parlant, Picou trouvait un certain plaisir à y suspendre ses mains, à friser ces quatre poils, ainsi que d'autres caressent une belle barbe.Lesyeux vitreuxdece paysan étaient traversés de points verts, des gouttes de fiel. Aussi, quand il parlait et que la peau de son masque mobile mettait en mouvement les bouquets de poils, Picou était d'une physionomie odieuse et criminelle.
— Eh bien ! Picou, dit le colporteur, je te laisse un moment, j'ai à voir quelques-uns des voisins.
— Tu ne Jes trouverais pas, dit Picou.... ils sont aux champs.
— J'irai aux champs, reprit Guenillon .. Dis donc, je peux coucher cette nuit avec toi?
— Et dans quoi? dit Picou.
— Pardienne, nous étendrons une botte de foin par terre; n'aie pas peur, va, je ne te causerai pas d'embarras. Demain matin, an petit jour, je pars pour
Dijon et j'emmènerai la fermière Faut croire
qu'elle ira mieux... Tâche point de la réveiller surtout.
Guenillon s'en alla aux champs, et rencontra les pauvres habitants de la Mal-Bâtie, qui lui racontèrent, les larmes aux yeux, le peu qu'ils savaient sur le désastre. Ces gens ne trouvaient une faible occupation qu'à l'aide de la ferme; et l'incendie, comme dit l'un d'eux, leur ôtait le pain de la bouche.
— Sarquerdieu ! dit le colporteur, Picou en sait plus long que vous sur le feu !
— C'est drôle, répondit une femme, il est arrivé en même temps que nous au feu, à moins qu'il n'en invento; faut se méfier de ses histoires, voyez-vous.
— Moi, dit un paysan, en une minute j'ai eu tout dit au juge; maïs Picou a resté, pour le moins, trois quarts d'heure.
Le colporteur mangea la soupe avec ces braves gens, et retourna,, vers le soir, à la cabane de Picou, qui était assis, fumant sa pipe. Guenillon tira de sa poche un vieux tronçon de pipe presque sans tuyau, et se mit à fumer en face du paysan. Tous deux
étaient plongés dans cette béatitude qu'éprouvent les véritables fumeurs; seulement, de temps à autre, Guenillon regardait Picou d'une façon indifférente, ce qui semblait contrarier le paysan.
Le marchand de chansons rompit le premier le silence.
— A quoi que tu penses quand tu ne penses à rien ? dit-il plaisamment à son compagnon.
Picou ne répondit pas à cette facétie.
— Je gagerais une chopine que tu penses au feu ? — T Eh ! dit Picou d'un ton de colère, tu me scies avec
ton feu... Qu'est-ce que ça me fait à moi? J'ai bien assez à m'occuper de mes affaires.
— Je conjprends ça, dit Guenillon, on a souvent des affaires plus embrouillées qu'on ne croit.
— Çà, dit Picou, vas-tu bientôt cesser tes propos! Qu'est-ce que tu as l'air de parler d'affaires embrouillées?
— Rien, Roussin, je parle en général ; tant pis pour celui qui relève la pierre, c'est qu'elle lui a fait mal.
— Je ne te comprends pas, dit Picou, inquiété par les paroles mystérieuses du colporteur; tiens, je vas me coucher, demain matin faut que je sois dès quatre heures aux champs, et j'ai juste le temps de faire mon somme.
— Je me couche aussi, dit Guenillon; auparavant, je vais voir si la Grelu n'a besoin de rien pour cette nuit.
La fermière, épuisée par la fatigue, dormait pro-
fondement. Cependant son sommeil était agité, sa respiration précipitée le prouvait. Le marchand de chansons revint vers Kcou, qui s'était déjà étendu sur la paille. Dans ce moment le soleil donnait une teinte de feu aux pauvres murs de la cabane du paysan • Picou avait les yeux fermés.
— Tu dors, Picou? demanda le colporteur.
— Oui, je vas dormir, laisse-moi en repos.
— C'est qu'on dirait qu'il y a des flammes ici. Ces quelques mots firent tressauter sur la paille le
paysan, qui regarda.tout à coup fixement Guenillon, et s'écria :
— Oh! mon Dieul pardon...
Il s^arrèta brusquement, et reprit tranquillement :
— Ce n'est pas vrai, menteur de Guenillon, c'est le soleil... Que tu es bête de me faire des peurs pareilles!
— Tu as demandé pardon à Dieu, tout à Theure; pourquoi?
— Moi? dit Picou en feignant la surprise.
— Certainement, toi, Roussin.
— Je ne me le rappelle déjà plus... Et puis, quand ça serait, rien de plus naturel; tu cries au feu : il y a déjà eu le feu la nuit passée ; ça serait pire qu'un sort jeté sur le pays. 11 y a bien de quoi avoir peur.
— Tu as raison, Picou, dit le colporteur en s'étendant près du paysan sur la paille; vas, dors tranquillement sur tes deux oreilles, et n'aie point peur du feu; des accidents ne se voient point tous les jours, et, à moins que quelqu'un ne s'amuse à nous faire rôtir
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cette nuit... il y a des geus tnéchaats partout... nous nous lèverons demain bien portants.
Picou, pour écl^pper aux discours de Guenillou, ne répondit p^s. De son côté, le marchand de chansons cessa de parler; et bientôt le calme le plus profond régna dans la cabane du paysan. Ou n'entendait d'autres bruits que ceux causés par les ronflements réguliers du colporteur, aussi réguliers que le tic-tac d'une horloge.
Deux heures à peine s'étaient passées que Picqu se leva avec précaution du méchant grabat qu'il partageait avec le colporteur; il étendit d'abord les mains par terre pour être sûr de ne pas rencontrer de fétu de paille qui aurait pu grincer en s'écrasant sous ses pieds. Quand il fut sur ses pieds, il s'arrêta quelques instants, étudiant la régularité de la respiration de Guenillon ; puis il marcha droit vers la fenêtre. En ce moment la lune illuminait la partie de la chambre où était situé le lit du colporteur.
Ce brave homme, qui avait passé une rude journée, dormait de ce bon sommeil qui annonce une âme tranquille; ses grosses lèvres rouges étaient à demi ouvertes et devaient laisser passer un soui&e pur comme son cœur. Picou, les dents serrées, la figure blême, semblait jaloux du repos de Guenillon.
Le paysan alla vers une armoire boiteuse qui renfermait toute sa défroque : une blouse, un pantalon de toile, un bissac. Il s'habilla lentement pour ne pas réveiller le dormeur; entre chaque vêtement il laissait un moment de repos. La toilette, quoique inter-
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rompue, fut vivement faite. Dans un coin de la chambre était un four abandonné; Picou ôta avc(ï beaucoup de peine le couvercle de ce four et s'y glissa comme un serpent; mais à peine était-il entré dans le four, qu'il en sortit pour prendre au mur une petite hache destinée à fendre le bois ; il p*ut alors plus satisfait, et se remit en mesure de s'introduire dans le four.
La paille cria, et Guenillon se retourna; Picou fit un bond et accoi^rut vers le lit, la hache levée. Il croyait que le colporteur était réveillé; mais il s'aperçut que son alarme était fau sse et il continua ses recherches. A peine était-il dans le four qu'on put entendre, au milieu du plus grand calme, un bruit d'argent. Picou reparut à l'iustant, tenant dans ses bras un sac, qu'il serrait contre lui comme s'il avait renfermé toutes les richesses du Pérou.
11 alla doucement vers la porte, souleva le loquet avec mille précautions, et l'ouvrit de façon à ne pas faire crier les gonds, puis il disparut.
58 l'ùsuhier elaizot.
LA PK180M.
Aussitôt après son arrestation^ Grelu fut conduit à la prison de Dijon et mis au secret. Le fermier se laissa mettre les menottes comme s'il eût été privé de toute sensibilité; il ne parlait pas^ et regardait les guichetiers sans paraître les voir.
Il comparut devant le juge d'instruction, et répondit, par un signe affirmatif de tète, à toutes les questions qu'on lui posait; il avoua son crime à la première interrogation, et signa le papier qu'on lui présenta sans le lire.
Le secret est un cabanon sous terre, une petite cave humide où le jour pénètre à peine par un étroit soupirail grillé qui tire quelque lumière du préau. C'est là que fut enfermé Grelu. Pour lit, il eut une botte de paille, encore toute froissée par le dernier condamné sorti de là pour aller à la guillotine.
Les murs de ce cachot ne portaient pas même les ornements ordinaires des prisons, ces sortes d'illustrations grossières et cyniques que produit le désœuvrement des accusés; car ce cabanon était de ceux où
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on u^enlre qu'accusé ou coudaïuné. Les accus*^s habitants de l'endroit étaient presque condamnés d'avance. Seuls, les gros crimes y logeaient, et ils n'y logeaient que bridés. Peut-être préférera-t-on bouelés; les deux mots se valent, et indiquent d'une façon assez significative la privation des bras-ou des jambes pour qu'il ne soit pas nécessaire de les expliquer.
Grelu fut assis par deux geôliers sur la paille, et resta sans dire un mot pendant cinq heures, les mains sur sa poitrine. Il avait les yeux tournés vers le soupirail, et regardait avec convoitise les quelques miettes de jour qui n'entraient qu'à regret dans ce lieii humide. Peut-être pensait-il en ce moment à sa ferme brûlée, à son enfant mourant, à sa femme désolée, au paysage sablonneux de la Mal-Bâtie !
Après quelques heures de torpeur, il se remua et essaya de changer de position. Le malheureux fermier devait être brisé de fatigue; mais il est difficile de se retourner quand les jambes sont séparées par une barre de fer, et que les mains sont jointes par des poucettes. L'accusé n'a qu'une position à garder : rester immobile couché sur le dos; il lui est impossible de se délasser en s'appuyant tantôt sur le côté gauche, tantôt sur le côté droit.
— Ma pauvre femme! s'écria Grelu Oh! mon
Dieu, vous qui me voyez et qui m'entendez, je m'accuse d'être la cause de tous nos malheurs.... Je me suis laissé aller au découragement au lieu d'avoir travaillé ferme. Je suis bien puni, mais je le mérite, ô mon Dieu! Faites seulement que ma femme ne soit
"^4 L*USURIKR CLAIZOT.
pas trop malheureuse et qu'elle ait le courage de supporter Padversité comme je la supporte...
Grelu eti était là de sa prière, lorsque des grincements aigus de la serrure lui annoncèrent un visiteur. C'était le geôlier.
— Eh bien? dit celuî-ci, comment vous trouvezvous dans votre petit local 1
— Pas bien, dit Grelu en secouant la tête.
— Il faut prendrai, patience; dans une huitaine, quand l'instruction sera terminée, on vous changera
d'appartement Vous verrez comme vous serez
bien ; c'est un palais à côté d'ici. Il faut avoir mangé longtemps du pain noir pour savoir jouir du pain blanc ; vous aurez quasi un vrai matelas, avec de la vraie laine, pourvu toutefois que vous ayez quelque monnaie en poche.
— Je n'ai pas d'argent, dit le fermier, et, si j'ea avais, je le ferais passer tout de suite à ma femme.
— Bah ! dit le geôlier, vous êtes encore bien bon de penser à ceux qui sont au soleil.... ou à la pluie. Je n'ai guère connu de prisonniers pareils à vous ; ceux qui ont un peu de monnaie la boivent, rien que pour se remonter le moral; aussi ils sont pleins de joie après. Ils vous chantent des chansons comme des chardonnerets; Us oublient la cage, ils oublient les juges : j'en ai connu qui oubliaient monsieur coupetête.
Grelu aurait voulu que le geôlier bavard le laissât à ses réflexions au lieu de se livrer à ses propos grossiers.
— 11 n'y en a qu'un, continua le geôlier, qui est
continuellement triste dans noire paroisse... C'est un imprimeur, un libraire, un marchand de papiers, je ne sais quoi, enfin, qu'est enfermé ici pour dettes. Ça n'a pas un sou vaillant, et ça fait le fier; monsieur ne parle pas aux prisonniers ; il me répond à peine, ce Lrigand-là, comme s'il n'était pas aussi coupable que les autres..,. Est-ce qu'il n'a pas fait tort d'argent à beaucoup de gens ? que ce soit eu volant ou en dansant, c'est toujours la même chose. Il écrit toute la journée sur ses petits carrés de papier..... à quoi que ça lui sert? je me le demande. Si encore il avait pris un logement à la pistole, mais rien; il serait désolé, l'homme à la dette, de me faire gagner un liard.... Vous ne yous douteriez pas comment il passe son temps : à apprendre à lire aux jeunes détenus. Il faut en avoir du temps de reste, de s'occuper de ces beaux pages, qui finiront au bagne. Ça leur servira, hein, aux galères, de connaître leurs lettres.,.. Encore, si on marquait de notre temps, ils auraient la satisfaction d'épeler sur leurs épaules. M. le préfet est bien bon de croire à ce ladre d'imprimeur, qui fait mourir de chagrin les gens qu'il a ruinés... M. le préfet est venu l'autre jour visiter la maison; il a interrogé tous les prisonniers; l'imprimeur l'avait tellement enjôlé, qu'il avait l'air de le plaindre.... Je crois. Dieu merci, que M. le préfet lui a fait des compliments sur ses leçons de lecture. Eu sortant, il m'a recommandé d'avoir des égards pour lui. Je t'en donnerai, va, des égards, que je me suis dit..,. Il aime à fumer, l'imprimeur, ça le distrait; mais il y a un arrêté qui
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défend dft fumep dans la prison.... on peut mettre le fen ; et pnis ça amuse trop : si on était ici comme chez soi, amenons les violons alors. Tout le monde voudrait demeurer en prison ; parbleu, il y a assez de feignants sur la terre qui seraient heureux d'être
nourris, chauffés, logés, blanchis Mais j'ai mis
ordre à tout; j'ai empêché le tabac d'arriver jusqu'à riiuprimeur. Ah ! j'ai été vengé. Notre homme est devenu deux fois plus triste qu'auparavant.
— Ce que vous avez fait là est mal, dit Grelu, et vous ne devriez profiter de votre position que pour tâcher d'adoucir le sort des malheureux prisonniers.
— Ma parole, vous me faites rire, dit le guichetier; vous parlez là comme un curé. On ne dirait guère, ma foi, que vous êtes au secret; si je ne voyais pas clair, je croirais que je suis à confesse, et que la robe noire tâche de me rappeler mon Pater.
Le fermier fit un brusque mouvement; il avait oublié ses fers, il aurait voulu se lever pour jeter le misérable à la porte.
— Laissez-moi, dit-il. Si vous venez ici pour faire entendre vos injures contre les prêtres et contre les malheureux, je ne suis pas disposé à vous entendre.
— Ah ! c'est comme ça que vous êtes aimable ? dit le guichetier; eh bien ! on vous en donnera de la conversation.... A partir d'aujourd'hui, je n'ouvre plus le bec. Nous verrons combien durera votre envie de causer avec les murs.
Là-dessus le geôlier s'en alla.
LA FAMILLE CANCOIN.
La boutique du touQelîer se trouve dans la rue Cadet, une des plus étroites rue de Dijon. On voit tout de suite que les gens riches de la ville n'habitent pas là. Mais^ si les maisons n'ont pas un aspect riche^ deux grands ormes verts qui sont plantés près des barrières, car les voitures n'y passent pas, donnent un aspect tout joyeux à ces habitations de pauvres gens.
Un grand puits est devant la maison du tonnelier; la corde est suspendue à une admirable grille de fer du dernier siècle. Autour du puit, une grande quantité de sable blond permet aux enfants du voisinage de faire la cutimbU (la culbute).
Alors la rue, triste et calme, est égayée par les cris joyeux de tous les marmots; de temps en temps une tète de femme paraît aux fenêtres : c'est une mère qui veille sm* son enfant, et qui ne peut s'empêcher de l'admirer dans ses ébats.
La Cancoin sortit tout à coup de sa boutique enfumée, où le jour se perdait dans le ventre de vieux
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tonneaux rougis et dans les profondeurs plus neuves de grandes cuves.
— Allons, les enfants, dit-elle, à la papote/
La tonnelière tenait dans sa main une vaste gamelle remplie de bouillie biancie dont l'odeur fit lever en ràir tous les petits nez roses.
La mère Cancoin était de cette race de grandes et solides femmes qui vous donne envie de goûter de leur cuisine. Ces grosses personnes à plusieurs mentons n'ont jamais laissé le chagrin se loger dans les plis et dans les fossettes de leur cfcair. A la bonne heure, la joiel Voilà le meilleur des fards 1
Les enfants s'étaient groupés autour de la CaacoirL et recevaient, chacun à son tour^ une éjiorn:><d cuille-rée de papote, dont quelques gouttes s'égaraient sur leurs joues, dans leur cou; mais ils n'y regardaient pas de si près.
Cancoin apparut au bout de la rue, en costume de travail, ses marteaux passés dans sa ceinture; il avait la mine chagrine.
— Qu'est-ce que tu as, mon homme ? dit la tonnelière. Est^^ que l'affaire du fennier s'csmbrouillerait?
— Ce n'est pas ç^; le pauvre k>mme esl assez à plaindre.... Mais il s'agit d'Âlizon.
— Quoi, Alizon? dit la Cancoin; qu'y a-t-il ?
— Il y a que notre fille est grande^ jolie, et qu'il faut la surveiller.
— Est-ce qu'elle aurait doiméà parleir?
— Je ne sais pas, je ne veux pas savmr ; seulement
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le voisin Chatoire m'y a fait penser aujourd'hui : il paraîtrait qu'à sa couture elles ont toutes un amoureux ; quand je dis amoureux, je suis bien honnête. Si Alizon remarquait un brave ouvrier, un garçon honnête, je la laisserais faire, parce qu'enfin on esi jeune ou on ne l'est pas. Nous deux, femme, nous nous sommes connus de la sortjg, et nous nous en sommes bien trouvés; mais on me dit que des jeunes gens riches^ des avocats, des clercs d'avoué, des commis de boutique, attendent tous les soirs à la porte de la couture, et ça ne me va pas.
— Je le crois bien, dit la Cancoin.
— Je ne veux pas qu'Alizon devienne une fille
débauchée, une gaudrille Je lui tordrai le cou
plutôt.
— Allons, mon homme, voilà que tu exagères* aussi. Alizon est une brave fille incapable de mal agir; parce qu'on t'a dit un mot en l'air, ce n'est pas une raison.
— C'est égal, dit Gancoin, il vaut mieux prendre des précautions : la jeunesse se laisse si vite tourner la tète; il ne faut qu'un moment. Quel mauvais exemple pourtant, si Alizon se laissait entraîner à mal I ses pauvres petites sœurs le sauraient plus tard. Quand une brebis a sauté le fossé, toutes y passent.
— Tiens, au fait, la voilà, dit la tonnelière ; demande-le-lui plutôt à elle simplement.
— Elle est avec quelqu'un, reprit Gancoin* Alizon venait de paraître à un bout de la rue
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Cadet, donnant le bras à une grande femme pâle et souffrante, qui s'appyuait aussi sur le bras de Guenillon.
— C'est la fermière! s'écria Cancoin. Comme elle a Pair exterminé! Vite, femme,prépareun lit pour elle.
— Bonjour, Coincoin, dit Guenillon, je vous amène la femme à Grelu. ■
— Et vous avez bien fait.
— A-t-elle besoin de manger quelque chose, de boire un peu ? dit la tonnelière; car elle a la mine à Tenvers.
— Non, dit Guenillon, nous sommes venus en voiture de la Mal-Fichue ; elle est abattue, mais seulement de chagrin.
— Eh bien ! je vais préparer un lit pour elle , dit la tonnelière.... Vous mangerez bien la soupe avec nous, monsieur Guenillon.
— Oh ! v'ià bien de la gêne que je vous donne.
— Mais non.... sans façon.... Cependant, je vous préviens qu'il n'y a pas grand'chose à dîner.
— Parbleu! dit Guenillon, ne dirait-on pas que je suis un prince, et qu'il me faut des assiettes d'argent? Un peu de pain, du fromage, me voilà heureux, avec des amis pour trinquer.
La tonnelière emmena la Grelu , qui continuait à garder un silence profond, plus chagrinant que ses larmes. Alizon aida sa mère. Pendant ce temps, le colporteur interrogeait Cancoin sur ce qu'il avait vu la nuit de l'incendie, et sur ce qu'il savait de l'arrestation du fermier.
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Caacoin s'étendit longaeaient sur Pincendie, et raconta à Guenillon les charges nombreuses qui accablaient Grelu. A son tour, le colporteur dit comment il avait trouvé la fermière dans les bois et son grand désespoir.
— Mais l'enfant ? demanda Cancoin.
— Je n'ai rien pu tirer de la bouche des paysans rapport à l'enfant. 11 aura été brûlé.
— Que non, dit le tonnelier. Je l'avais déposé sur ITierbe à côté de sa mère ; après le feu, on ne les a plus trouvés ni l'un ni l'autre.
— Ah! dit Guenillon, je ne savais pas; je retournerai alors dans quelques jours à la Mal-Ficbue, et j'essayerai de le retrouver.
La tonnelière vint avertir que le dîner était prêt; et tous se préparèrent à manger. Guenillon, après la soupe, par ses propos joyeux, fit oublier à Cancoin ce qu'il s'était prorais de dire à Alizon.
— Ah ! dit Cancoin, que vous êtes heureux d'être toujours aussi remargôtore (enjoué) !
— Il faut savoir prendre la vie ribon-ribaine; ma foi, j'aurais les yeux trop rouges si je m'inquiétais de demain. Vive la joie ! dansons la tricotée, jetons nos sabots par-dessus les moulins. Tout ça n'empêche pas de compatir aux peines des autres, bien du contraire; seulement je dis que les hommes sont des lâches, et que s'ils me ressemblaient, ils chanteraient tous : « Vive la joie ! »
— Votre femme doit être bien heureuse, dit la Cancoin.
— Eh non ! c'est ce qui vous trompe. Ah ! je n'ai fait qu'une bêtise dans ma vie, c'a été de prendre femme, surtout celle-là. Avec uù autre homme, elle le forcerait a enterref sa joie dans ses souliers. î)'abord nia femme est ffiaigrie ; je crois, t)ieu mei*ci, qu'elle est jalouse de ma graisse : comme s'fl n^y eu avait pas pour* tout ïe motîde ! Eh bien ! non, elle se figure que le boni Ùieu a décidé, dans sa caboche, qu'il devait y avoir seulement taïï< de livres de graisse pour l'homme et pour la: femme, et que moi j'ai tout pris sans lui en laisser. Enfin, ïna femme a une voix pointue comme ses os. Quand je suis au cabaret, dans l'hiver, à boire une bonne pinte avec les amis, et que j'entends : c< Guenillon, faîûéaftt, paresseux, » il me semble quon m'a jeté du vinaigre dans mon vin. Elle n'est jamais contente de rien. Quand j'ai fait ma campagne et que je rapporte quelques sous, tous croyez qu'elle va me sauter au cou.,.. Jamafisf Elle se lamente! elle fait des comptes de Robeft-raon-oncle pour deviner cofnbien j'ai pu boire de pintes. Et puis elle me dit : « Travaille, fais des chansons, puisque tu ne sais pas d'autre état, lâche. » Ah ! la ^maupiteuse !
— On ne se douterait jamais de ça, à vous voir, dit le tonnelier.
— N'est-ce pas ? reprit Guenillon. Ma femme croit qu'on fait comme ça des chansons au coin de son feu, toutefois quand il y a du feu. Eh non ! il faut le vin, il faut le cabaret, Û faut les amis : alors ça coule, les vers ça vient tout seul; mais aussi, quand madame
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G^e^il}i)^ mç fait trop aller de guingoi (4e travers) je lui administre ourles épaules une petite chanson avec des arpbets qui ne gerveot pas au violon. Ehl vive la la joie ! Alors ma femroe devient aimable pour une huitaina.
Et, sans se le î^ire demander, Goenillon entonna le chant :
Les pauvres lavandières.
Au son de leur haltoir, En chantant à la rivière^ La tôte au vent, les pieds mouillés ; Nous, devant |e feu.
Pour le mieux.
Chantons-en jusqu'à minnit.
Les enfjints de Cancoin s'étaient formés en groupe autour fie Guenillon, et écoutaient avec grand plaisir ces poésies naïves, qui prenaient ijn caractère tout nouveau daus la bouche du chanteur.
— Ah! dit-il, les enfants, ça vous amuse. Je m'en vais vous donner quelque chose Cj;ui vous ira encore mieux.
En même temps il alla chercher son sac déposé dans un coin, le déboucla, et en rapporta des images d'Épinal, qui représentaient la Passion. Encore quelques années, et il ne restera plus rien de ces curieuses images en bois dont les tailleurs ignorés sont enterrés depuis langtemps. Les vieux; bois de Timprimerie de Pellerin, après avoir tiré des milliards d'exemplaires, ont fini par perdre tous leurs traits.
L'image à deux sous n'est pas morte tout à fait, mais elle a perdu ses charmes; elle s'est faite moderne. Les Juif errant y les Enfant prodigue^ les Damm et Henriette qui ont été regravées n'ont rien de naïf, rien de particulier. Leur devancières faisaient songer à Albert Durer, aux vieux maîtres allemands ; les modernes images à deux sous rappellent en laid l'horrible commerce lithographique des marchands de la rue Saint-Jacques.
Guenillon rapporta une immense image qui représentait la Passion. Aussitôt les petits enfants se rapprochèrent de lui : les uns montaient sur les bougeons de la chaise pour mieux voir; les autres montraient du doigt le groupe qui leur plaisait le plus. Tous ouvraient de grands yeux.
Après avoir étalé ses imageries coloriées, où le profane coudoyait le sacré, telles que le Miroir du pécheur et le Jardinier galant, le Royaume des cieux et l'Arbre d'amour^ les Sept Péchés capitaux et Isabeau et Colas, Guenillon s'arrêta et dit :
— J'en ai gardé une pour la bonne bouche. C'est la plus belle; vous n'en avez jamais vu de pareille.
— Oh! montrez voir, s'écrièrent les enfants, séduits par le plaidoyer du colporteur.
— Éb. bienl il faut que vous deviniez le sujet rien qu'à l'image....
— C'est Jacquemart! cria avec enthousiasme toute l'assemblée.
— Madame;, Jacquemart aussi!
— Ils ressemblent bien les Jacquemart.
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— Vois-tu la grosse pipe de M. Jacquemart ?
— Et puis les marteaux.
— Mais on ne voit pas le petit Jacquemart^ demanda avec anxiété un des enfants.
En eflTet, cette image était de nature à provoquer la joie de la famille Cancoin; caria peinture brutale de rimage, sortie des imprimeries de Strasbourg, rendait avec une grande vérité les statues coloriées de l'horloge de Notre-Dame de Dijon.
Quoique originaire de la Flandre, Jacquemart est en grande religion chez les Dijonnais. On sait que le duc de Bourgogne enleva cette horloge aux habitants de Courtrai, pour les punir d'avoir refusé de rendre à Charles VI les éperons dorés des chevaliers français tués sous ses murs, en 1312.
Depuis celte époque. Jacquemart et sa femme ont été naturalisés Dijonnais; ils ont conservé le costume flamand^ mais leur cœur est tout français. Ils frappent les heures à Dijon avec le même zèle qu'à Courtrai. Aussi Changenet, un vigneron poëte du xvi« siècle, a-t-il chanté les vertus et bonnes mœurs du ménage Jacquemart en vers francs qui encadrent d'ordinaire les gravures de Strasbourg.
Guenillon chanta cette poésie sincère, qui laisse bien loin toutes les combinaisons mathématiquement rhythmiques des poésies dites lyriques :
Jacquemart de rien ne s'étonne:
Le froid de l'hiver, de Fautorane, Le chaud de l'été, du printemps,
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Ne Font su rendre mé^onl^iit.
Qu'il pkuve, qu'il q^ig^, qu'il grftle, Il a sa tète dans sq^ boauet Et les deux pieds daus ses souliers.
Il ne veut pas sortir de là.
Gueniilon dit tous les naïfs couplets du vigneroa ChangeHet, au grand contentement des Cancoin. Mais il fut interrompu par un des garçons qui avait déjà demandé des nouvelles du petit Jacquemart, et qui répéta sa question.
Il est bon de dire aujourd'hui qu'on voit, à l'église de Dijon, un petit enfant tout nu qui est char^^é de frapper les quarts d'heure, les demies et les trois quarts sur de petites cloches appelées en patois Anâellei. Le graveur en bois qui a taillé les images de Strasbourg a eu un vif sentiment de l'art : il a supprimé le flis de Jacquemart. Et il a eu raison; car ee petit dénudé a été rajouté au Jaccomachiardus vers le commencement du seizième siècle.
Gueniilon n'en savait pas si long en archéologie :
— Ma foi, dit-il, on a retiré le petit Jacquemart parce qu'il avait trop froid.
— Mais, dit un des fils à Cancoiû, poussant son raisonnement jusqu'au bout, qui est-ce qui sonnera sur la dindelle?
— Madame Jacquemart, répondit sans hésiter Gueniilon, qui, sans s'en douter, détruisait, par cette réponse, tout le savant mécanisme de l'horloge.
— Malheureusement, dit Cancoin, ce n^est pas con-
L*USÏTRIER BLAIZOT. 67
signé dans vplre çl^ançon^ que madame Jacquemart a perdu le mois dernier sa boucle d'qreille. C'est un fier anneau, allez ; en tombant, il a fait un trou dans le toit 4u savetier Giv^t.
-r-Bon ! dit Guenillon. Et qu'est-ce qu'a dit de ça M. Jacquemart?
— Ma foi! dit Cancoin, je n'en ai pas eu connaissance; vous savez que Jacquemart n'est point causeur, et qu'il se ferait tuer plutôt que d'ôter sa pipe une niinute de ses dents. Après ça, on a retrouvé la boucle d'oreille dans unie vieille botte de la boutique à Givat; et c'a été quasi une fête quand on l'a enfilée dans l'oreille de madame Jacquemart.
A peine Cancoin avait-il commencé l'histoire du ménage Jacquemart, que le bonhomme piaizot entra. Il avait quitté sps habits printaniers, et apportait Thiver dans les plis de sa vaste redingote.
— Oh ! oh! dit-il, nous sommes en nombreuse société.
— Eh ! oui, monsieur Blaizot, à votre service, répondit le tonnelier. Femn^e, apporte une chaise.
— Je ne veux pas vous dérçuiger, dit le bonhomnae. Je n'ai qu'un mot à vous dire, monsieur Cancoin.
Le tonnelier savait d'avance le mot du bonhomme; mais il l'engagea à s'asseoir, reculant ainsi le plus qu'il pouvait une explication s^vec sou terrible créancier. Il espérait aussi que la présence d^ son propriétaire lui fournirait peut-être quelques bonues raisous pour s'excuser du retard du payemeut,
— Comment vont les affaires? dit Blaizot.
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— Dame, monsieur Blaizot, vous savez, pas trop hien ; je voudrais pouvoir dire tout à la douce.
— C'est vrai, dit le reneuvier, que l'argent devient bien rare à Dijon... On n'entend plus parler que de faillites. Ce n'était pas comme ça dans le temps. Aussi les marchands font tout leur possible, ma parole, pour arriver là. Us mettent tout leur argent en pas de porte... Je vous demande si leur marchandise en est meilleure.
— Vous n'avez pas tort, dit le tonnelier.
— Tâchez de voir, reprit Blaizot, que je commande une redingote d'hiver à tous les tailleurs qui arrivent de Paris, et qui voudraient nous faire croire qu'ils ont été coupeurs chez le tailleur du roi... Graine à niais, tout ça!... Moi, j'avais le petit Carré, qui me faisait une redingote qui durait des six ans; on n'en voyait pas la fin. . Du drap solide et beau; il y avait
la qualité et la quantité Eh bien! aujourd'hui,
mon petit Carré est mort, jamais je ne trouverai à le remplacer. Malgré son honnêteté, il a laissé quelque chose à sa veuve. Voilà ce que j'appelle le bon commerce; mais aussi le petit Carré n'avait pas une boutique avec six ouvriers fainéants; il n'encadrait pas les carreaux de sa boutique dans des tringles de cuivre doré. Aurait-il ri, ce pauvre petit Carré, ri de pitié, en voyant le nouveau tailleur qui vient de se loger sur la grande place, et qui vous a mis à sa porte un portrait à l'huile de grandeur naturelle, habillé comme un prince, plein de chaînes d'or !•.. N'est-ce jms une dérision? Le plus souvent que j'entrerai là-
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dedans ! Je me dirais avant : Blaizot^ songe que ce portrait-là a coûté bigrement d'argent, et^ju'on va te Yoler au moins deux aunes de ton drap pour payer un pied de peinture.
— Je Tai vu tantôt pour la première fois, le portrait, dit Alizon; il y avait beaucoup de monde amassé pour le regarder.
— Plus de curieux que d'acheteurs, dit Cancoin.
— Savez-vous, dit Blaizot, que vous avez là une belle fille, comme il n'y en a guère à Dijon? J'ai été tout étonné, moi, quand elle est venue dernièrement chez moi... Elle a Tair sage, au moins.
Cette dernière phrase réveilla chez le tonnelier le souvenir de la conversation de l'après-midi ; il fronça le sourcil.
— Vaudrait mieux, dit-il, qu'elle ne fût pas si sage!
Alizon rougit et du compliment de Blaizot et du ton de voix de son père.
— Non-seulement, ditGuenillon qui n'avait pas soufflé mot depuis l'entrée du reneuvier, elle en a Fair et la chanson. Ça se voit bien dans les yeux, allez. Moi qui courè tous les villages, les foires, je me connais en filles, et je peux leur dire hardiment, sans être sorcier : Toi, t'as un amoureux; toi, t'en as deux ; toi, t'en as six.
— Oh ! oh ! six, dit Blaizot en ricanant.
— Allons, Alizon, monte à ta chambre, dit le tonnelier, il est temps. Et toi, femme, va coucher les mioches qui s'endorment.
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En effet, depuis Tarrivée de Blaizot, les enfants avaient paru intiijdidés et s^étaient réfugiés les uns dans le giron de la tonnelière , les autres sur leurs petites chaises, où ils n'avaient pas tardé à sommeiller. Madame Cancoin obéit à son mari et sortit.
— Je n'aime pas, voyez-vous, Guenillon, dit le tonnelier, qu'on parle trop librement d'amour et d'amoureux devant les jeunes ^Ueg en âge de comprendre. Ça leur donne des idées.
— Bah ! dit Guenillon : au contraire, vaut mieux en parler ouvertement que d'avoir Tair i'en faire up mystère. Si vous êtes trop sévère, votre fille n'osera jamais vous rien dire. Et il faudra bien qu'un jour Alizon s'amourache de quelqu'un; vous ne pouvez pas l'empêcher, c'est dans l'air, c'est dans la nature. Je ne dis pas qu'elle tournera mal, que le bon pieu l'en préserve ! ipais, là, un amoureux qui sera bon pour le mariage, voilà ce que je demande. Eh bien ! tant mieux si vous le savez, vous y veillerez, vous connaitT'ez le jeune hon^me, vous l'inviterez à venir chez vous; nos deux amoureux sortiront Ijb dimanche, avec leurs bpaux habits; il3 iront sauter à la danse, et puis ils rentreront bien fatigués; en chemin, à votre porte^ vous n'empêcherez pas qu'ils se donnent un petit baiser. Et voilà votre fille heureuse toute la semaine, travaillant à coudre et repassant daps 3a tête les moindres mots que son amoureux lui aiir^ dits. Vous n'y voyez point de mal, pas vrai ?
— Non, dit Cancoin.
— Tandis que si vous kronchez et si vous dressez
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les oreilles, comme un cheval emporté, au moindre mot d'amour, Alizon n'en parlera jamais. Elle aura raison ; elle le dirait peut-être à sa mère, mais elle aurait peur que k maman Cancoin, une fois la tète sur Toreiller, ne régalât le père Caucoïn de Taventure. Alors, elle prendra un amoureux tout de même, mais tout se passera en tapinois, pour que vous ne le sachiez pas. Vous ne Connaîtrez pas le jeune homme, vous ne saurez pas d'où il vient ni où il va, si c'est un bon ou un mauvais sujet. Au lieu de le voir le dimanche, elle le verra dans la semaine. Le fruit défendu est si bon, que les deux amoureux se rencontreront six fois dans la huitaine. Par exemple, ils n'iront pas à la danse; ils s^en garderaient bien. Tout le monde se voit, se connaît; il y a toujours des âmes charitables qui vous en avertiraient. S'ils ne vont pas à la danse, où iront-ils? Un beau jour, Alizon reviendra, pâle, pleurant, les yeux rouges même, et elle vous avouera...
— Allez au diable, Guenillon, dit le tonnelier, avec vos suppositions de malheur.
Blaizot écoutait attentivement le pour et le contre de ce nouvel avocat.
— 11 n^a peut-être pas tort, dit-il au tonnelier.
— Au fait, mon brave Guenillon, je vous demande pardon de m^être laissé emporter : vous êtes un homme prudent; vous avez assez roulé les chemins pour amasser de l'expérience. Je suivrai vos conseils; dès demain il faut qu'Alizou se confesse de son amoureux, bon gré mal gré.
— Voilà encore la dureté qui vous reprend, dit GueniUon; vous n'y êtes pas. Soyez bon comme à l'ordinaire; ])arlez doucement à Alizon; elle est brave fille, je gage qu'elle vous dira tout.
Blaizot se leva tout d'un coup et dit au tonnelier :
— Je m'en vais aussi : il se fait tard... Venezvous, monsieur Cancoin, que je vous dise un petit mot?
— Il n'y a pas de danger, monsieur Blaizot; vous pouvez tout dire devant GueniUon : c'est un ami.
Le tonnelier se rattachait à ce dernier brin d'espoir; il pensait que la présence d'un témoin gênerait ua peu son propriétaire et rendrait l'explication plus amiable.
— Comment se fait-il, dit Blaizot, que vous, monsieur Cancoin, qui vivez modestement, qui faites tranquillement vos petites affaires, comment se fait-il que vous vous fassiez autant tirer l'oreille pour régler notre petit compte 1
— Hé, monsieur Blaizot, petit compte, petit pour vous, mais gros pour moi... Je suis désolé, croyez-le bien, de ne pouvoir acquitter cette malheureuse dette; mais je n'ai pas eu grand ouvrage cette année : la vigne n'a pas donné, on ne m'a nécessairement pas commandé de tonneaux.
— Vous concevez, dit Blaizot, que je ne peux pas entrer là-dedans; si tous mes locataires m'en disaient autant, alors vaudrait mieux ne pas avoir de maisons.
— Je le sais bien, monsieur Blaizot. Aussi ça me tracasse ferme de ne pas être en mesure. Ma femme
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est accouchée il n'y a pas longtemps encore d'un petit nouveau : tout ça mange^ les grands comme les petits. Tous les jours Fappétit s'agrandit avec la bouche, et la nourriture ne tombe pas du ciel.
— Il faudrait pourtant trouver un moyen, dit Blaizot. Je ne suis pas riche, moi; j'en entends qui disent que je remue des louis à la pelle. Je voudrais les voir à ma place, ceux-là; il est facile de vous faire millionnaire de réputation. Dans ce moment-ci, je retranche sur ma nourriture pour aller; les rentrées ne veulent pas rentrer... L'argent est timide, il se cache, on ne le voit plus. Je sais le chagrin qu'on a de donner la volée à des pièces de cent sous en cage; ce sont des oiseaux sauvages qui ne reviennent jamais, et c'est le diable pour en avoir d'autres. Mais il faut se faire une raison. Celui qui doit, qu'il se coupe plutôt un membre que de ne pas payer.
— Cependant, dit Guenillon, supposons que je sois joueur de violon et que je vous doive : vous serez donc bien avancé si je me coupe la main gauche et que je vous la porte?
— Il n'est pas question de violon ni de main gauche, monsieur le plaisant, dit Blaizot, qui fut blessé de l'intervention de Guenillon; je veux dire qu'on doit se remuer, se mettre en quatre, faire l'impossible pour payer ce qu'on doit, si on est un homme d'honneur.
— Je suis un homme d'honneur I s'écria Cancoin.
— Sans doute, dit Blaizot ; mais, quand mes deux termes seront payés, vous le serez bien plus. Mainte-
nant, nous perdons notre temps à discuter sur les mots; quand est-ce croyez-vous me payer? Gancoin hésitait et ne répondait pas.
— Eh hien, je désirerais une réponse, monsieur Gancoin.
— Mon Dieu, dit le tonnelier, vous savez, monsieur Blaizot, que je vous avais fait prévenir par Alizon que^ je payerais tel jour...
— Oui, et vous ne m^avez pas payé...
— Voilà pourquoi, dit Gancoin, je n'ose plus vous donner une date certaine; il arrive tous les jours des événements qui changent la position d'un homme et qui contre-carrent tous ses projets.
— Voilà bien des phrases, dit le reneuvier, mais pas d'argent au bout.
— Que voulez-vous, monsieur Blaizot, je vous payerai le plus tôt possible.
— Ah ! le plus tôt possible, dit en sautant le boahomme, le plus tôt possible! Ce n'est pas dans le calendrier. Je ne connais pas saint Le-plus-tôt-possible; c'est le frère de saint Jean-va-te-promener... Mais je n'entends pas de cette oreille-là. Dites-moi plutôt : Je vous payerai la semaine des quatre jeudis; faitesmoi un billet pour le Irente-six du mois... Ah ! le plus tôt possible! Ça n'a pas de cours dans le commerce, une monnaie pareille! Adieu mon argent, alors... Vous vous imaginez donc, monsieur Gancoin, que je suis de ceux qui croient qu'on attrape des hirondelles en leur mettant un grain de sel sur la queue!... Le plus tôt possible ! Je ne suis point un grapignan (pro-
curenr), mais, ma foi, il vous faudra trouve: des espèces plus sonnantes.
— Cependant, monsieur Blaizot...
— Cependant ne me suffit pas, mon brave homme.
— Vous savez...
— Je ne sais pas, dit le bonhomme Blaizot, je ne sais rien, je ne veux rien savoir; je sais que mon terme n'est pas payé.
— Diable ! dit Cancoin en frappant énergiqaement de son poing sur la table, si vous ne voulez pas r *.coûter, faites ce que vous voudrez.
— Parlez, alors, mais parlez bien, dit Blaizot un peu radouci par Temportement de son débiteur.
— Je vous avais fait dire par Alizon que j'allais à la Mal-Fichue livrer une commande de tonneaux, et que je reviendrais avec de l'argent. Est-ce de ma faute si ce pauvre Grelu est ruiné, si dai ^a nuit où j'arrive la ferme brûle ?..
— En voilà une autre bonne paye ! s'écria Blaizot... celui-là, il me fait tort de plus de deux mille francs... Ah ! le scélérat ! il brûle sa ferme lui-môme... On n'a pas idée d'une invention pareille. Il pouvait bien s'en aller; il aurait demandé l'aumône; il se serait fait pauvre : ils ne sont pas déjà si malheureux, les pauvres !... Mais au moins il aurait laissé sa ferme debout. Point ! Le satané a tout mangé; il ne lui restait plus la valeur d'une épingle... il se dit ;^Je veux que mes créanciers perdent tout; et il met le feu, le misérable, à sa ferme ! Ça ne valait pas grand'chose , c'est vrai ; mais, quand je n'aurais eu que dix du cent.
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* il y en a assez pour se consoler... Ah ! le tribunal va arranger son affaire. 11 n'en sera pas quitte à bon marché^ ce maudit Grelu !
— Eh bien, moi, dit Guenillon à Blaizot, je vous ai laissé parler tout à votre aise; je ne vous connais pas; mais je dis que vous êtes dans votre tort de parler ainsi. Grelu était un honnête homme.
— Un coquin, dit Blaizot.
— Oui, un brave et digne homme !
— Un misérable I s'écria Blaizot, qui frappait du pied et que ces contradictions irritaient.
— Et je ne souffrirai pas, dit Guenillon en se levant et en s'approchant du reneuvier, qu'on l'insulte devant moi avant que les juges n'aient donné leur opinion.
Blaizot ricanait et haussait les épaules, quoi qu'à un moment la peur le prit en voyant Guenillon se lever et dérouler sa haute taille.
— Est-ce que tout le pays ne l'accuse pas? dit Blaizot. Est-ce moi qui ai inventé ça ? D'ailleurs la justice ne se trompe pas; quand un homme est au secret, c'est qu'il y a des motifs. Les innocents ont une langue; ils n'ont qu'à parler.
— Je mettrais presque ma main au feu que c'est Grelu qui a brûlé sa ferme, dit Cancoin, et ça me fait d'autant plus de peine que je l'estime.
— Parbleu, c'est sûr, reprit Blaizot, Grelu est condamné d'avance; il ira aux galères, et avant il ira au tabouret...
On appelle en province s'aneoir sur le tabouret, être exposé, assis, lié au poteau.
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— C'est mal, dit Guenillon, des propos pareils!
— Oui, continua Blaizot, fort de Topinion qu'avait émise le tonnelier, le Grelu dînera à la table sans nappe.
Cette autre expression ipopulMeJa table sans nappe, est d'une vérité trop cruelle pour ne pas faire deviner à l'instant le parquet de Téchafaud qui sert aux expositions.
— Malheui'eux ! c'est vous qui avez perdu mon mari, s'écria tout à coup une voix qui partait du fond de la chambre.
Les trois hommes tressaillirent en entendant cette voix. A ce moment, la lampe suspendue à la cheminée par son manche recourbé de fer ne donnait plus qu'une imparfaite lueur ; la mèche noircie faisait tous ses efforts pour avaler quelques larmes d'huile. La flamme vacillait et éclairait tour à tour les trois têtes de Guenillon, du tonnelier et de Blaizot, qui causaient ensemble.
Le fond de la chambre ne recevait aucune lumière; par hasard le reneuvier Blaizot se trouva éclairé par la lampe mourante ; la voix l'avait terrifié et rendu plus jaune que le parchemin. Sa figure s'était plissée de mille nouveaux plis, et dans chacun d'eux logeait un rayon de terreur.
— C'est la fermière ! s'écria Guenillon.
— Elle se sera réveillée et aura entendu le nom de Grelu, ditCancoin. Il faut la recoucher.
Comme il allait se lever, une main se posa sur son épaule et le força de s'asseoir. C'était la main de la
fennière. Une main maigre, hâve et décharnée, qui sortait des manches larges d^une chemise de toile grise.
La fermière, depuis l'incendie de la ferme, avait changé de telle sorte qu'elle était devenue méconnaissahle. Les larmes avaient fait des caves de ses orbites; un ruban noir accusait en demi-cercle la paupière inférieure. Le nez, quoique toujours d'une belle forme^ avait pris, en s'allongeant, im accent cruel. Le rouge joyeux s'était envolé des lèvres de la Grelu, et avait envoyé, pour le remplacer, un sang pâle et funèbre.
La fermière arrivait, les yeux inquiets et remuants ; ils semblaientvouloir s'élancer sur le reneuvier Blaizot.
— Rends-moi mon mari, lui dit-elle.
Cancoin, craignant qu'elle ne se jetât sur Blaizot, lui avait pris les mains; mais elle était pleine de force, et se serait échappée des étreintes du tonnelier sans l'assistance de Guenillon.
— Voyons, madame Grelu, dit-il, voyons...
— Tu l'as fait aller aux galères, mauvais homme, mon pauvre Grelu... Il ne me restait plus que lui sur la terre... L'enfant est mort... Ah! dit-elle en se débarrassant des deux hommes qui la tenaient.
— Prenez garde... prenez garde, dit Blaizot tout tremblant en se recoquiUant sur sa chaise, prenez garde!
— Ma femme, ma femme ! appelait Cancoin.
— Cœur indigne, s'écriait la Grelu en lançant des regards de flamme à Blaizot, lâche, tu as ruiné le village... c'est toi qui as mis le feu à la ferme, c'est toi.
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carcasse sans pitié... Je voudrais te voir manger par les loups dans les champs quand il tombe de la neige . . . Et^ vrai, je rirais le lendemain en voyant ton sang de chrétien qui remplirait les ornières.
— Tenez-la bien, dit Blaizot dont la voix haletait.
— Quel tapage vous faites ! dit en entrant la tonnelière, qui n'aperçut pas d'abord la Grelu.
Cancoin, en entendant sa femme, voulut lui faire signe de préparer de l'eau pour calmer les nerfs irrités de la fermière; il la lâcha. Celle-ci profita de ce moment de répit et s'élança d'un bond sur le bonhomme Blaizot. La lampe tomba et s'éteignit.
On n'entendit plus que des cris et des hurlements de rage.
— Ah! elle m'étrangle, au secours! criait le malheureux reneuvier, qui sentait entrer dans les chairs de son cou sec les dix ongles de la Grelu.
Dans un mouvement de rage, la fermière fit tomber de sa chaise Blaizot, et tous deux roulèrent sur les pavés de la chambre. Guenillon s'était précipité sur la fermière et essayait de lui faire lâcher prise. Cancoin courait par la chambre et maudissait sa femme de ne pas apporter de lumière. Les enfants, réveillés par ce tapage, pleuraient. Les voisins, qui n'avaient jamais ouï de semblables bruits dans le ménage tranquille du tonnelier, frappaient à la porte.
Enfin madame Cancoin reparut avec une lampe nouvellement arrosée d'huile, et trouva la chambre tout en désordre. Guenillon serrait dans ses bras nerveux la Grelu, en détournant la tète pour ne pas at-
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traper les coups de poing dont elle remplissait Pair. Blaizot était étendu par terre et s'écriait :
— Je suis mortl.. je suis mort !
Cancoin le releva. Les vêtements du bonhomme étaient indignes d'être offerts au plus pauvre des fripiers. La redingote semblait avoir été déchiquetée par un corbeau à jeun.
— Voyez mon cou, dit-il, je ne peux plus parler; elle m'a étranglé, la criminelle.
— Oh ! ce n'est rien, dit Cancoin; il n'y a que de petites égratignures.
Blaizot se tâta le cou et frémit en sentant sa peau éraillée par les ongles de la fermière.
— Elle est plus calme maintenant, dit Guenillon. Madame Cancoin, veuillez, je vous prie, à ce qu'elle ne manque de rien. Frottez-lui les tempes de vinaigre... Brûlez une plume sous son nez.
La fermière était sans connaissance. On l'assit sur une chaise et on la frictionna de vinaigre.
— Oh ! s'écria tout à coup le petit vieillard qui se palpait tous les membres pour en faire l'inventaire, je sens froid à ma jambe gauche... le sang doit couler!.. Oh! je me trouve mal.
Il se laissa tomber sur une chaise. Guenillon alla à lui, prit une de ses mains et frappa de sa large main dans celle du reneuvier, qui revint à lui immédiatement.
— Avez-vous visité ma jambe î demanda-t-il tout tremblant.
— C'est peu de chose, dit Cancoin ; seulement, dans
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la lutte, votre culotte s'est débouclée, et je cherche après votre bas et votre soulier qui se promènent bras dessus bras dessous je ne sais dans quel coin... Bon! voilà le soulier.
— Je la ferai condamner aussi, dit Blaizot, pour m'avoir étranglé...
— Je vous conseille, dit Guenillon, de n'en rien dire.. . c'est un peu votre faute que les choses se soient passées de la sorte.
— Ahl de ma faute! on verra... Vous vous entendiez tous, .. Qu'elle idée ai-je eue de venir ici ce soir! J'aurais mieux fait de ne jamais réclamer mon argent par la douceur.
— Monsieur Blaizot!... dit Cancoin.
— Bon, bon, je ne me laisse pas prendre à vos protestations... Vous entendrez parler de moi...
— Voilà votre bas, dit le tonnelier; mais il est tombé dans l'huile.
— A bientôt!... Je ne veux pas de mon bas, dit le bonhomme Blaizot, qui sortit furieux en fermant rudement la porte.
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ON HUISSIER DE PROVINCE
Le lendemain samedi^ qui est jour de grand marché^ Blaizot se leva aussi bon matin que de coutume^ malgré les émotions de la veille; il allait frapper chez son huissier habituel, M. Tête.
Jamais on ne connut d'aussi gai compagnon que ce M. Tête, qui semblait avoir servi de type à la série de vaudevilles des Jovial.
Tête, petit homme frais comme une pomme d'api, regardait les gens avec ses joues; car ses yeux se per^ daieut entre ses sourcils et deux montagnes roses, veloutées comme des pêches.
De même que ses joues usurpatrices, le ventre avait dévoré les jambes de Tête; il ne marchait plus, il roulait. L'huissier était une petite tonne joyeuse qui parlait et chantait. Aussi exerça-t-il de tout temps son ministère, à Dijon, sans choquer les gens saisis, peu disposés à trouver un huissier aimable.
Depuis longtemps une plaisanterie traditionnelle de la basoche l'avait surnommé Mauvaise Tête, innocent jeu de mots que l'huissier acceptait avec joiç.
et qu'il répétait complaisamment à toutes les filles de la carapagne qu'il prenait pour servantes.
— Je suis mauvaise Tête et bon cœur, leur disaitil en les embrassant dès le début.
Le petit huissier avait en effet bon cœur ou plutôt grand cœur. Madame Tête, en quinze ans, accoucha de quatorze enfants.
Les quatorze enfants moururent tous successivement. Jamais Tète ne fut père plus de trois mois] et il n'en était pas plus chagrin. Les petits cercueils que l'on amena quatorze fois dans la maison ne firent pas couler ime larme sur les grosses, joues du comique huissier.
Ou remarqua seulement dans la ville qu'à ces jours de funérailles. Tête buvait au café deux ou trois bouteilles de bière de plus qu'à l'ordioaire.
Tête avait la réputation d'être le plus fort joueur de piquet de l'estaminet de la Côte-d'Or, Quelques vieillards de Dijon se rappellent encore ces fameuses parties de piquet à trok qui avaient pour acteurs principaux le cafetier, Vincent, chapelier de la rue des Moineaux, et Tête»
Un jour, les trois adversaires arrivèrent ensemble à compter sur la. marque quatre-vingt-onze, résultat bizarre qui n'offre de suprême importance qu'en raison des habitudes tr^quilles de la province.
A cause de ces parties innocentes de piquet, à cause de soa naturel plaisant. Tête était mal vu du tribunal. Un fait plus grave indique pourquoi il n'avait pa$ Vûreille du présidemt : c'est que l'huissier ctoageait
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si souvent de bonnes qu'on voulut y voir des galanteries anti-matrimoniales.
Cependant madame Tête ne se plaignait jamais ; mais M. le président du tribunal fut plus que mécontent de ce qu'une de ses plus jolies servantes avait été engagée au service de Thuissier.
Malgré la fécondité de madame Tête, malgré les parties de piquet, malgré ses habitudes galantes, rhuissier menait les aJQTaires de son étude avec intelligence. Son jeune homme^ ainsi appelait-il son clerc, travaillait dix heures par jour.
La meilleure clientèle de Tétude de Tête était représentée par le bonhomme Blaizot. Aussi, Thuissier Tête prenait-il sa mine grave quand venait le reneuvier.
— Eh bien! Tête, demanda Blaizot, venez-vous faire un tour avec moi?
Faire un tour, dans le langage de Blaizot, voulait dire faire une affaire, ou plutôt faire une saisie.
— Comment donc! monsieur Blaizot, s'écria Tête; je suis tout à vous!..
— Vous me ferez Tamitié, Tête, de poursuivre Cancoin...
— Bah! dit l'huissier, le tonnelier!
— Immédiatement et sans répit.
L'huissier était étonné, Blaizot ayant coutume de patienter pour ses débiteurs de la ville.
— Mais, dit-il, Cancoin est un brave homme... Il faudrait peut-être attendre.
— Lui! honnête homme... Ah! Tête, vous ne le
L URURTGR BLAIZOT. 85
connaissez guère; ils m'ont assassiné hier... Si j'avais des témoins, je les poursuivrais, même au criminel. Ils ont lâché sur moi la femme du brûleur de la Mal- Fichue; un moment j'ai cru que je prenais le chemin du purgatoire, car tout chacun a toujours quelques fautes à expier» je ne me fais pas meilleur que je ne suis; mais les scélérats... Je vais chez eux tranquillement leur réclamer le loyer arriéré. Enfin, ce qui est dû est dû... Si personne ne me paye, demain je n'ai plus qu'à mourir de faim. Pendant que je m'expliquais, la Grelu sort de sa cachette, me saute au cou avec ses ongles. Ils s'étaient donné le mot pour éteindre les lumières, et ils ont profité de la nuit pour crier comme s'ils venaient à mon secours... Je voudrais les voir tous sous la roue. . .
— En effet, dit Tète, l'affaire est grave; je m'en vais faire la signification, le commandement, le récolement et la saisie. Ce ne sera pas long.
— A propos, dit Blaizot, avez-vous terminé l'affaire Picou?
— Terminé? répondit l'huissier; j'ai bien peur que nous ne soyons enfoncés. Picou est parti de la Mal-Fichue, à la suite de l'incendie, sans dire au revoir à personne. On ne sait pas ce qu'il est devenu.
— Eh bien ! il fallait saisir.
— Saisir quoi? dit Tète. Je me suis borné à faire un procès-verbal de carence.
— Diable, dit le bonhomme, pourquoi ne m'avertissez-vous pas? Si je vous prends pour faire mes affaires, ce n'est pas pour me ruiner. Je vous demande
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toujours, qqand un paysan vient chez moi, si je peux lui prêter sans danger pour mes écus, et je me rappelle, comme si c'était d'hier, que vous m'avez dit qu'un billet de Picou était bon.
— Ëcoutez^ monsieur Blaizot, dit ITiuissier, moi je ne peux pas deviner dans Tavenir; si je savais ce qui arrivera demain^ dans huit jours, dans six ans^ je vendrais ma charge d'huissier et je m'établirais sorcier. Tout ce que vous avez prêté du côté de la Mal-Fichue a mal tourné, ce n'est pas ma faute; voilà Picou qui mange tout à boire, qui perd un procès, qui se sauve; voilà Grelu qui brûle sa ferme. Quand vous leur avez prêté, tous ces paysans étaient bons; aujourd'hui le hasard veut que les affaires s'embrouillent, je ne peux pas empêcher ça.
— HeinI dit Blaizot, me voilà à la tête de deux morceaux de papier timbré... ça me fait lourde poche.
Tout en causant aJQTaires, le reneuvier et l'huissier étaient arrivés sur la place où se tiennent les marchandes de volailles et de légumes.
De tous côtés partaient les cris :
— Bonjour, monsieur Blaizot!
A chaque étal, on l'arrêtait, on lui faisait des compliments sur sa santé.
Le bonhomme faisait des aflTaires avec toutes les fermières des environs.
— Je vous quitte, lui dit Tête.
— Boni sourtout ne manquez pas de préparer la saisie Cancoin.
— Tout de suite il sera assigné, dit l'huissier/
Blaizot continuait à se promener dans le marché; tout à coup, il fut heurté violemment par un paysan qui se retourna brusquement.
— Maladroit, s'écria le reneuvier... Mais, dit-il en regardant la tournure du paysan qui avait failli le renverser... je ne me trompe pas?...
Blaizot courut quelques pas.
— Eh! dit-il, vous voilà, Picou 1
Picou, dont le chapeau de paille était fort enfoncé sur les yeux, fut embarrassé un moment.
— Salue bien, monsieur Blaizot î
— Nous ne pensons donc plus à notre petit billet? demanda Blaizot.
— Pardon... au contraire, dit Picou... j'espère être en mesure.
— Comment, vous espérez? mais l'échéance est passée !
— Allons donc, dit Picou, ce n'est que demain ; je suis venu exprès aujourd'hui à Dijon.
— Ah! vous faites erreur, Picou, il y a huit jours que votre billet est échu... Rappelez-vous bien.
— C'est vous, monsieur Blaizot, qui êtes dans votre tort; ces choses-là, c'est sacré : les pauvres gens n'ont que leur honneur...
*- Ah ! Picou, je vous crois honnête...
■— A l'avantage, monsieur Blaisot, dit le paysan; je passerai demain chez vous sans manquer...
Le bonhomme tenait son débiteur et n'était pas fâché de voir s'il pourrait en tirer Quelque à-compte, iBjourm^mei
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— Demain, dit-il, je ne sais pas à Dijon ; venez donc un peu à la maison, vous boirez bien un verre de vin avec moi. En même temps, je vous montrerai le billet... Pardi, ça n'engage à rien, puisque vous payez demain. Nous nous entendrons pour que vous versiez chez Tête.
Picou suivit son créancier en hésitant.
— Eh bienf comment vont vos aJQTaires à la Mal- Fichue? dit le bonhomme, feignant d'ignorer que le paysan avait quitté le hameau.
— Ça va toujours la même chose, répondit Picou pris au piège... Il n'y a que la ferme de Grelu de moins...
— Est-ce que cet incendie ne causera pas de tort au hameau?
— Du tort? dit Picou... Tous les médecins du monde ne rendraient pas la vie à un mort; on ne trouve pas de diamants au cou d'un cochon... La Mal-Fichue sera toujours un pays abandonné de Dieu ; il aurait mieux valu que tout brûle d'un coup, et nous avec; ça serait fini, on n'en parlerait plus.
— Mais, dit Blaizot, il y avait par là quelques pauvres familles qui vivaient de 14 ferme.
— Ils vivaient sans vivre, ce fainéant de Grelu passait son temps à regarder les nuages.
— Au fait, dit Blaizot, vous êtes témoin dans l'affaire; avez-vous déjà déposé?
Picou parut embarrassé.
— Je ne sais rien, répondit-il... je ne dépose pas.
Qu'ils s'arrangent comme ils voudront au tribunal, on peut bien condamner Grelu sans moi»
— Ah ! vous n'avez rien vu de Tincendie?
— Pas un fichtre !
— Allons, nous voilà arrivés, dit Blaizot; je vais vous faire goûter d'un petit vin de mon clos.
Le créancier et le débiteur entrèrent dans le cabinet; c'était un musée provincial d'un goût particulier.
Des lithographies de Boilly, chose rare à cette époque, ornaient les murs ; elles représentaient différentes expressions de tètes.
Boilly, le Daumier de l'empire, popularisa l'un des premiers la lithographie; mais son œuvre est d'un comique douteux.
Un des sujets, colorié avec soin et encadré plus richement que les autres, accusait cfiez Blaizot d'autres goûts que l'argent : c'était une jeune fille endormie, le buste un peu dévoilé, que trois têtes de vieillards contemplaient avec une avide curiosité.
Une pareille imagerie, d'un libertinage tempéré, ne se trouveraient pas chez un prêtre; elle n'a pas été encadrée par hasard et placée sans réflexion dans un cabinet de travail. L'œil qui aime à s'arrêter quotidiennement devant cette lithographie coloriée trahit d'autres appétits.
L'industrie était représentée par deux bougies. Tune bleu de ciel, l'autre jaune, qui attendaient vainement sous leurs globes, depuis deux ans, l'honneur d'éclairer le cabinet.
La pendule servait d'étagère, et étalait les objets les plus variés, des phénomènes de la nature, tels qu'une noisette trois fois mère, un coquillage dont le nom n'est écrit que dans les tableaux représentant le Lever de la Mariée, des animaux en verre filé.
Les meubles étaient de toutes les époques et de toutes les conditions, signe certain que le bonhomme avait glané dans chaque saisie opérée par Tête.
— Asseyez-vous, dit Blaizot à Picou, pendant que je vais aveindre la fine bouteille.
Blaizot grimpa sur une chaise, se haussa sur la pointe du pied, et atteignit la bouteille; il prit sur la cheminée un gros verre orné, d'une mode antique, et versa quelques gouttes.
— Buvez-moi ça, dit-il à Picou.
Le paysan porta le verre à ses lèvres et fit la grimace^ pendant que le bonhomme riait aux éclats.
— Eh! eh! eh! vous voilà pris comme les autres, dit Blaizot.
Picou jura entre ses dents de la plaisanterie de son créancier; le verre était taillée de telle sorte, qu'en l'approchant des lèvres, le vin, par une ouverture, coulait dans le cou du buveur. Cette farce était encore une des traditions de Blaizot, qui manifestait ainsi son humeur plaisante.
— Ah! vous ne m'y reprendrez plus, dit Picou, qui aurait volontiers tordu le cou du bonhomme.
— Allons, Picou, dit Blaizot, ne nous fâchons pas: je vais vous donner à boire dans un gobelet qui ne fuit pas.
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— Non, dit Picou, je me fiche de votre vin... je ne crève pas de soif; d'ailleurs, le cabaret n'a pas été inventé pour les brebis galeuses,
— On ne peut donc pas rire une goutte? dit le bonhomme... Tenez, voilà mon gobelet d'argent tout plein rasibus; vous me direz des nouvelles de ce vinot; il n'y en a pas de pareil au cabaret.
Pkou but le verre d'un trait, s'essuya la bouche avec sa manche, et ne marqua ni approbation ni désapprobation.
— Maintenant, dit le bonhomme, je vais vous montrer le billet...
— C'est bon, dit Picou, je vous crois.. . je me serai trompé...
— Non, non, dit Blaizot, je veux que vous lisiez vous-même la date.
— Ah! quel homme que vous faites! s'écriaTicou; il faut en passer par tous vos désirs. Mais n'importe, je vous paye demain.
Le bonhomme fouilla dans un carton crasseux, plein de notes, de petits carrés de papier sales et jaunes, et en retira le billet.
— Quand je vous disais, Picou; est-ce clair? Picou prit le billet et le regarda attentivement;
Blaizot tendait la main pour le reprendre.
— Vous pouvez pourtant le garder, ça ne tient qu'à vous, dit Blaizot, dont la main était attirée comme par un aimant vers la petite image du timbre.
— Ah! je veux bien, répondit Picou; vous m'en faites cadeau alors?
— Eh! dit le bonhomme, qui saisit vivement un des coins du billet, j'entends que vous devriez bien le solder aujourd'hui.
— Puisque c'est convenu pour demain, dit Picou. Blaizot s'empara de la moitié du billet que tenait
toujours son débiteur.
— Prenez garde, vous allez le déchirer, dit Picou.
— Rendez-le-moi alors, fit le bonhomme... Vous payerez demain sans manquer, n'est-ce pas?.. Mais vous pourriez peut-être aujourd'hui me donner un petit à-compte.
— Seigneur! dit Picou, que vous êtes soupçonneux !.. Je vous dis que demain vous aurez tout . ..
— Alors lâchez le billet...
Picou rendit le billet à Blaizot, dont la figure s'épanouit tout d'un coup ; il avait eu une sueur froide en songeant à l'imprudence qu'il avait commise de mettre un billet impayé dans les mains du débiteur.
Blaizot remit le billet sur la table et posa dessus une poire pétrifiée qui servait de serre-papier. On entendit quelqu'un marcher dans le corridor qui communique au cabinet.
— Boni dit le bonhomme, c'est la Rubeigne qui ouvre la grande porte pour les fermiers qui vont arriver tout à l'heure.
— Moi, je m'en vais, dit Picou... A l'avantage! monsieur Blaizot.
Il ouvrit la porte du cabinet.
— Vous ne voulez donc rien donner aujourd'hui î dit Blaizot.
Picou re\int sur ses pas.
— Alors, Picou, demain passez chez mon huissier Tète, -vous savez...
— Oh ! je le connais bien, dit Picou...
— C'est que je serais obligé d'agir contre vous, si demain, à midi, les fonds n'étaient pas arrivés à l'élude de Tête.
Picou s'était approché de la cheminée et s'amusait à regarder les curiosités sous globe.
— Quelle drôle d'invention I dit-iU Et en même temps Picou, par un geste rapide, saisit vivement son billet et l'avala.
— Eh bien! cria le bonhomme, qui avait vu ce manège dans la glace.
Picou sortit brusquement, traversa le corridor et courut à toutes jambes.
Blaizot était resté anéanti une seconde ; la surprise que lui causait ce vol audacieux avait fait fléchir ses jambes.
— Au voleur ! cria-t-il, au voleur !
En un clin d'oeil la servante arriva et cria à l'unisson:
— Au voleur! au voleur !
Les deux portes étaient ouvertes ; les voisins entendirent et répétèrent le cri : toute la rue fut en rumeur. On avait vu Picou fuir à toutes jambes. Blaizot sortit de sa maison pâle et défait : la Rubeigne suivait et criait de sa voix la plus glapissante, en étendant les bras vers un point noir qui diminuait à vue d'œil, et qui allait disparaître.
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En eflfët, Picou allait s'engager dans une rue transversale, lorsqu'il fut renversé par une voittire de maraîcher qui débouchait de la rue opposée ; il tomba roide.
On se précipita sur lui, et on le porta dans la maison du boulanger.
Blaizot arriva, toujours suivi de sa servante ; le bonhomme se trouva mal en apercevant son débiteur mort.
De minute en minute la foule grossissait autour de la maison du boulanger; le commissaire de police et un médecin qu'on avait été prévenir purent à grand'peine la traverser.
Le médecin ausculta Picou.
— Il n'est pas mort, dit-il.
— Et mon billet î s'écria Blaizot.
Pendant que le médecin saignait Picou, qui n'avait qu'un étourdissement causé par le choc, le commissaire de police faisait un procès-verbal et recueillait la déposition du bonhomme Blaizot.
Picou revint très-vite à lui ; il jura énergiquement en apercevant la figure de son créancier.
— Brigand ! s'écria Blaizot.
— Buvez cela, dit le médecin à Picou ; vous devez avoir besoin de prendre quelque chose.
— C'est vrai , dit Picou ; mon estomac est tout à l'envers.
— Et vous , monsieur Blaizot , dit le commissaire de police, laissez un peu de tranquillité au prévenu.
A peine Picou avait-il bu la potion préparée par le
médecin qu'il soupira, ferma les yeux et fit entendre des gémissements.
— Un vase! s'écria le docteur; baissez la tête.
Le malade fut pris de vomissements. Blaizot sauta de joie ; on venait de recueillir sur le plat la preuve du vol.
— C'est à moi le billet, dit le bonhomme, qui s'élança vers le plat.
— Pardon, monsieur Blaizot, dit le commissaire de police, cette pièce d'accusation ne peut voift être remise ; je vais la déposer au grefie.
Après ces incidents, la gendarmerie fut mandée et transporta Picou à la maison d'arrêt.
Vffl
L£ CLERC ▲MOUREUX.
Tête avait pour clerc un jeune homme nommé François, fils d'une pauvre femme du faubourg. Fr«mçois travaillait comme un nègre, et gagnait quarante francs par mois, somme énorme dans les études d'huissier.
Avec ces quarante francs, François nourrissait sa mère, la logeait, et trouvait encore moyen de s'ha-
biller d'un habit noir, car les relations qui Fappe-^ laient au tribunal nécessitaient une tenue décente.
— François, ôtez vos bouts de manches, dit Tête après sa conférence avec Blaizot.
Toutes les fois qu'il envoyait son clerc en course, rhuissier débutait par ces paroles :
— Otez vos bouts de manches.
François obéit et ploya ses bouts de manches, qu'il rangea dans un coin du pupitre; mais ses bouts de manche^ne semblaient avoir servi qu'à faire reluire davantage les coudes du pauvre habit.
On se serait miré sous les coudes de l'habit.
François se leva lentement ; il paraissait craindre de se faire voir en pied. Qu'on pense à l'effet que devait produire Thabit du gros et court patron sur le dos d'un jeune homme long et maigre ; car tous les deux ans Tète récompensait son clerc en lui faisant cadeau de son vieil habit.
Beaucoup trop large pour la poitrine, l'habit était trop court pour les bras et rappelait cette situation comique des collégiens qui grandissent tout d'un coup, sans parvenir à pousser leurs vêtements dans cette croissance.
La taille arrivait au milieu de l'épine dorsale ; le pantalon, quoique plus convenable, faisait froid à regarder. Forcé de porter du noir, François achetait du lasting, qui est une cruelle étoffe d'hiver. Le reste du costume, le chapeau, le gilet et les souliere étaient tout un monde de misère et de propreté.
Tète expliqua à son clerc l'affaire du tonnelier Can-
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coin. François fut plus étonné que son patron en entendant ce nom; il se troubla.
— Eh bien ! ne m'entendez-vous pas, grand Nicodème? dit Tête.
— Pardonnez-moi, Monsieur; et il faudra saisir?
— Vous le savez mieux que moi, et presto encore...
— Saisir Gancoin ! s'écria François qui se parlait à lui-raême, oubliant complètement la présence de ITiuissier.
— Qu'est-ce que vous voyez là d'extraordinaire ? Ah çà, François, vous perdez la tête; je voudrais vous voir courir.
— Ah, mon Dieu ! dit François.
— Je vous demande ce qui vous prend. François, cria l'huissier; notez bien que je vous dirais demain d'aller saisir les meubles du pape, qu'il n'y aurait pas à reculer.
— C'est bon. Monsieur, je vais au tribunal. François partit, la mine décontenancée. Dans la
rue, il regarda si Tête n'était pas à la fenêtre, et prit la rue opposée à celle ([ui conduit au tribunal. Ordinairement le long clerc marchait lentement, les yeux cloués sur le pavé, craignant de rencontrer quelque regard ironique attaché sur ses habits ; mais ce jourlà il courait follement, se heurtant aux volets des maisons, aux étalages des boutiques ; il gesticulait, faisait aller les bras et mimait d'une façon extravagante. Il arriva à la maison du tonnelier et l'entraîna d'une façon mystérieuse.
— Monsieur Caiicoin, lui dit-il, préparez-vous à un fier malheur.
— Encore un malheur! dit le tonnelier; quoi donc?
— Je ne sais comment vous dire... Seigneur !
— Est-ce qu'Alizon aurait été écrasée par une voiture? demanda Cancoin tout ému.
— C'est bien pis, dit François, je vais au tribunal...
— Je comprends ! s'écria le tonnelier ; il y a du nouveau dans l'affaire Grelu... Pauvre femme ! Vous avez bien fait de ne pas en parler à la maison...
— Ce n'est pas encore ça, dit François.
— Que le diable vous emporte I s'écria Cancoin, avec toutes vos gteries, vos mystères... Nom de nom, parlez donc ! je ne crains rien.
François s'engagea dans les mille détours, les mille ruelles du langage, pour expliquer au tonnelier qu'il allait être saisi.
— Je m'y attendais, mon pauvre garçon, dit le tonnelier.
— Vous ne m'en voulez pas? dit Franoçis.
— Moi t'en vouloir, moi qui sais combien tu travailles et la peine que tu te donnes pour soulager ta mère ! Je n'en veux pas non plus à M. Tête ; il faut que tout le monde vive.. Son métier est de se nourrir des malheureuses gens, qu'il fasse son métier. Je n'en veux même pas au bonhomme Blaizot, et, si Dieu lui pardonne aussi franchement que moi, il ira tout droit en paradis.
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— Mais comment allez-vous faire ? demanda François.
— Ah bah! un jour chasse Tautre. Le boulanger cuira encore demain ; il ne me refusera pas crédit pour quelque temps. Tant qu^on a du pain, on vit bien. Et je suis connu dans Dijon pour un honnête homme, ma femme aussi et mes enfants ; avec ça on trouve de l^ouvrage.
— Vous n'avez donc pas dit tout ça à M. Blaizot ? dit François.
— A lui ! j'aimerais mieux jouer du violon pour les pierres de la cathédrale ! Il est sec comme de Tamadou. Mon pauvre François, son habit de nankin me fait peur : il me fait l'effet d'une peau de tigre. Cours au tribunal et presse mon affaire, que ton huissier ne gronde pas.
— J'ai pourtant l'idée de voir M. BÎaizot, dit François.
— Je te le défends, dit le tonnelier; je te le défends dans ton intérêt comme dans le mien. Ça serait capable de te faire perdre ta place, et, dis-moi, comment nourrirais-tu ta mère?
François secoua la tête tristement.
— Et moi, dit Cancoift, il croirait que je m'humilie, que je me prosterne; d'ailleurs, je lécherais seô souliers que ça ne servirait à rien. Allons, mon garçon, va-t'en... Ne vas-tu pas pleurer maintenant? Mon Dieu que tu es bête!
— Je ne pourrai jamais remplir l'assignation qui vous concerne, dit François en sanglotant.
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— Ah ! le mauvais huissier que tu feras ! dit Gancoin en prenant les mains du clerc. Je te remercie toujours, mais sauve-toi ; voilà ma femme qui nous regarde, elle se doute de quelque chose. Adieu, François.
Le pauvre clerc partit pour le tribunal en s'essuyant les yeux avec un mauvais mouchoir de couleur; il fut tiré de ses tristes réflexions par une fraîche voix de jeune fille qui criait :
— Bonjour, François.
— Bonjour, mademoiselle Alizon, bonjour.
— Vous ne me dites rien, François?
Le clerc d'huissier fut forcé de s'arrêter devant Alizon, mais il n'osa la regarder ; jamais homme ne fut aussi embarrassé de ses bras : il mettait les mains dans ses poches,. puis il les croisait sur la poitrine; enfin il finit parles croiser derrière le dos. Le pauvre garçon était humilié de ses manches d'habit si courtes, et cherchait un moyen de les dissimuler.
— Dieu! François, que vous êtes drôU! dit Alizon en riant.
Les oreilles du clerc rougirent considérablement.
— Mademoiselle Alizon, je suis pressé, dit François en levant sa longue jambe gauche pour courir.
— Je comprends, dit Alizon en souriant ; voilà midi qui sonne, et vous avez peur de manquer votre amoureuse qui sort de la couture.
— Peut-on dire des choses pareilles. Mademoiselle î répondit le clerc, qui devenait pourpre. Vous savez pourtant. •,
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— Qu*est-ce que je sais ?
François balbutia quelques mots inintelligibles; il eut le courage de regarder en face la jolie couturière, et il fondit en larmes, laissant Âlizon fort étonnée d'une douleur aussi subite.
— Ce pauvre François I se dit-elle.
LE JUGE D'IMSTRUCTION.
— Les prévenus sont-ils arrivés, demanda M. Romain à son commis?
— Pas encore, répondit celui-ci.
— Veuillez sonner Legros.
M. Romain, juge d'instruction au tribunal de Dijon, était un homme à nez pointu, orné de besicles très-fines. Un pareil nez inquiétait les accusés ; il paraissait entrer comme une vrille dans les consciences. M. Romain, homme intelligent, passant dans la société dijonnaise pour un homme spirituel et sarcastique, était glacial dans son cabinet de magistrat.
Legros, le concierge du tribunal, entra : ce personnage à triple menton, toujours essoufflé, justifiait bien son nom. Attaché depuis trente-cinq ans au par-
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quet de Dijon, il jouissait d'un libre parler, et il s'associait si intimement aux actes et aux condamnations du tribunal, qu'il se servait ambitieusement du nouê.
— Eh bien ! monsieur Romain, dit-il au juge d'instruction, nous allons avoir une belle session.
— Alors, demanda plaisamment M. Romain, vcms condamnez Grelu ?
— Il n'y a pas de doute, dit le concierge.
— En attendant que vous ayez prononcé sur sa peine, préparez les deux sellettes.
— Nous avons donc deux accusés à interroger ? demanda Legros.
— Sans doute : le nommé Picou, dont l'affaire est claire, et le nommé Grelu, qui me tracasse un peu plus.
On entendit les bottes de la gendarmerie qui résonnaient dans le corridor.
— Legros, dites au brigadier de m'amener d'abord le prévenu Picou.
Picou entra, les menottes aux mains, entre deux gendarmes; on le fit asseoir sur une cbaise dans l*ângle d'une petite construction en bois à grilles, qui est spécialement affectée aux prévenus dans les tribunaux français.
Picou avoua avoir avalé le billet.
— Ce n'est pas pour la somme, dit-îl, c'est pour faire une niche à M. Blaizot, qui m'en avait fait un tas d'autres.
Et il expliqua l'innocente farce du verre de vin en-
trant dans le cou du buveur au lieu d'entrer dans son gosier.
— Cependant, dit M. Romain, ce projet était médité; vous êtes venu à Dijon dans cette intention.
— Oh ! non, monsieur le juge ; le père Blaizot le dira bien, s'il ne craint pas (pie la vérité l'étouffé ; c'est lui qui m'a forcé de l'accompagner à sa maison.
— Alors expliquez-moi cette contradiction : M. Blaizot prétend que vous lui avez dit demeurer toujours à la Mal-Bâtie ; cependant il est bien constaté par l'assignation de l'huissier Tête que vous aviez abandonné le hameau le lendemain de l'incendie.
— Tout ça est vrai, monsieur le juge ; je disais à M. Blaizot que je demeurais toujours à la Mal-Fichue, croyant qu'on ne s'était pas encore présenté pour toucher ce que je lui devais.
— Très-bien... Où demeurîez-voiis alors ?
— J'ai un peu roulé dans tous les villages, cherchant de l'ouvrage ; je n'en ai pas trouvé, je suis venu à Dijon.
— Comment avez-vous vécu pendant ce voy?ige t
— J'avais de l'argent...
— Et, demanda M. Romain, il vous en restait encore dans une ceinture de cuir qu'on a saisie sur vous le jour de votre arrestation,.. D'où venait cet argent?
— ^.De mes économies, dit Picou.
— Très-bien... Vous gagniez par jour?
— Dix-sept ou dix-huit sous*
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— Quelle somme emportâtes-vous en quittant le hameau.
Cinquante-cinq francs.
— Dites-nous en quelle monnaie ; en or, en argent ou en cuivre ?
Pic^u hésita, se gratta la tête.
— Ah ! je ne me rappelle pas— Faudrait une mémoire d'ange pour répondre.
— Le tribunal est très-curieux, dit M. Romain ; voyons, cinquante-cinq francs en cuivre, en sous ou en liards seraient bien lourds...
— Je crois bien, dit Kcou,.. il y aurait la charge d'un mulet.
Ce n'était pas en liards ni en sous, vous en êtes
sûr, prévenu ?
— J'en prendrais à témoin le bon Dieu.
— Votre ceinture en cuir était toute neuve ?
— Oui, monsieur le juge, je l'avais achetée il y aura demain huit jours.
— Il est présumable, dit M. Romain, que vous n'aviez pas acheté une ceinture exprès pour y mettre un double louis ou deux louis.
— C'est encore vrai, dit le prévenu.
— Alors vous avouez n'avoir ni or ni cuivre, c'était de l'argent.
— Je ne l'ai pas dit, s'écria vivement Kcou, pris dans les raisonnements du juge d'instruction.
— Avez-vous connaissance, Picou, d'un quatrième métal?
Picou ne répondit pas.
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— Vos cinquante-cinq francs étaient en argent; il s'agit maintenant de chercher à vous rappeler comhien de pièces de dix sous, de quinze, de trente, de quarante, de cinq francs servaient à former le total.
— Ma foi, monsieur le juge, vous qui êtes si savant, et qui devinez si bien que mon argent était en argent, tâchez de trouver le reste; moi je n'en sais rien.
M. Romain ne jugea pas à propos de relever la malice du paysan; il affirma.
— C'étaient. des écus de cent sous?
— Oui, dit en goguenardant Picou, des écus de cent sous.
— Greffier, dit le juge d'instruction, écrivez que le prévenu avoue que ses cinquante - cinq francs étaient des écus de cent sous.
— C'est pas vrai, s'écria Kcou, c'est pas vrai.
— Ne l'avez-vous pas dit à l'instant?
— Je l'ai dit pour rire.
— Mais je ne ris pas> dit M. Romain en regardant fixement le prévenu; nous ne sommes pas ici au spectacle, rappelez-vous que vous êtes sous le coup d'une condamnation sévère, d'un vol qualifié; et rappelez-vous surtout, prévenu, que des aveux peuvent vous mériter l'indulgence du tribunal... Ce n'étaient donc pas des écus de cent sous 1
— Monsieur le juge, aussi vrai iju'il y a un enfer, que ma langue m'étoufi'e si je ne dis pas comme je me rappelle. C'était de l'argent mêlé.
— A la bonne heure^ dit M. Romain ; reconnaissez-
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VOUS ce petit rouleau de pièces de trente sous cousu dans de la toile et saisi sur vous?
— Je le reconnais, dit Picou.
— Vous n'êtes pas marié?
— Non, dit le prévenu.
— Vous ne vivez pas maritalement, en concubinage avec une femme?
— Non plus, dit Picou.
— Qui est-ce qui a cousu ce rouleau de pièces de trente sous?
— C'est moi, dit Picou.
— Il est fort bien cousu, dit le juge; les points sont faits très-régulièrement, et une ménagère habile de Dijon ne s'en tirerait pas mieux. Combien y a-t-il dans ce rouleau?
Picou se leva un peu de son siège; mais le juge d'instruction mit la main sur le rouleau afin que le prévenu ne pût pas le voir et deviner le contenu.
— Je n'en sais rien, dit Picou.
— Il est bizarre, dit M. Romain, qu'un homme qui se donne tant de peine pour renfermer des pièces de trente sous ne sache pas ce que le rouleau contient.
— Mettons qu'il y a six francs.
— Est-ce une supposition? demanda le juge d'instruction.
— Il y a peut-être bien dix francs, dit Picou.
— Peut-être n'est pas répondre; voulez-vous que le greffier écrive que vous ne savez pas ce que contient le rouleau ?
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— Non, non, dit Picou ; attendez, qu'il n'écrive pas encore... Si, il y a dix francs.
Le greffier écrivit.
— Vous comptez mal, prévenu... jamais des pièces de trente sous ne peuvent faire dix francs.
Picou jura et sauta sur sa chaise ; le gendarme lui mit les mains sur Tépaule et le contraignit à s'asseoir.
— Un peu de calme, prévenu, dit tranquillement M. Romain. A quoi cela vous sert-il de jurer par le nom de Dieu? vous vous êtes trompé dans votre compte, mais ce n'est pas un crime ; tous les jours il arrive pareille chose. Vous n'êtes pas condamné d'avance pour ignorer ce que contenait ce rouleau cousu avec tant de soin; un moment j'avais cru que vous aviez soigneusement cousu ce rouleau pour payer ce que vous deviez à M. Blaizot; alors il eût été très-naturel d'acheter un sac de cuir pour ne pas perdre votre argent, et de venir à Dijon; mais vous avez déclaré que vous veniez à Dijon pour chercher de l'ouvrage et que votre dette ne vous y attirait nullement. Aviezvous cousu pareillement d'autres petites sommes?
— Je ne sais pas, dit Picou.
— il est singulier que vous ne vous rappeliez rien; combien mettriez-vous de temps à coudre ce rouleau?
— Un quart d'heure, dit Picou.
— Bien !... cela me suffit pour le moment, reprit M. Romain. Greffier, veuillez me passer l'interrogatoire.
Le juge d'instruction se renversa sur son fairteuil et lut attentivement chaque demande et chaque ré-
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ponse. M. Romain avatt pour système de ne pas bâtir son interrogatoire d'avance; il arrivait dans son cabinet sans s'être préoccupé des faits recueillis précédemment; mais une fois la première question lancée, il se jetait dans la controverse avec le prévenu, avec tout le recueillement du prêtre au confessionnal. Froid en apparence, M. Romain dépensait pour recueillir la vérité autant d'ardeur enthousiaste qu'un de ces pauvres génies méconnus qui s'occupent encore des sciences occultes. Toute la joie du juge arrivant à la découverte du crime ne se manifestait que par un signe que le prévenu ne pouvait deviner : les narines du nez de M. Romain s'écarquiUaient et occasionnaient un léger soubresaut à ses lunettes.
Jamais un prévenu ne fut acquitté quand ces symptômes avaient paru sur la figure du juge d'instruction.
— ffest donc pas fini? demanda Picou au gendarme chargé de le veiller.
Le brigadier de gendarmerie fit un signe indiquant qu'il n'en savait rien ; M. Romain lisait toujours l'acte d'accusation avec la mine ennuyée d'un teneur de livres. Il remit l'interrogatoire à son greflier et continua:
— Connaissez-vous ce sac, Picou ?
Et le juge, en même temps qu'il posait la question, faisait voir un sac en grossière toile bleue. Picou regarda le sac et ne répondit pas.
— Eh bien ! Picou, vous ne le reconnaissez pas ?
— Je voudrais le voir de plus près, dit le prévenu.
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essayant de gagner quelques secondes pour trouver une réponse.
Le greffier porta le sac et le retourna dans tous les sens aBn que Picou fût bien édifié sur la physionomie du sac.
— Non, dit Picou, ce sac n'a jamais été à moi.
— Il a été trouvé, dit M. Romain, dans une petite mare, dite la Mare-aux-Grapoussins, à ime portée de fusil de la Mal-Bâtie.
— Je connais bien la Mare-aux-Crapoussins, dit le prévenu ; mais le sac, je ne Tai jamais vu.
— Il y avait une marque dans le principe, reprit M. Romain, une marque eu fil rouge; on semble l'avoir arrachée.
— Voyons la marque, dit Picou; votre écrivain ne me Ta pas montrée.
— Que vous importe? dit le juge; la grandeur du sac, rétoffe, ne vous suffisent-elles pas pour le reconnaître, s'il avait été à vous?
— Non, dit Picou, le sac n'est pas à moi ; jamais.
— Alors la marque au fil rouge ne vous sert i rien ?
•—Peut-être, dit Picou; puisque vous dites qu'on a trouvé le sac dans la Mare-aux-Crapoussins, ce n'est pas une hirondelle qui l'aura laissé tomber là. Comme les enfants vont bien souvent se rouler là-dedans, il se pourrait qu'ils l'aient pris à leur père; moi, je connais tout le monde des environs; en cherchant bien, avec la marque, je. trouverais peut-être. Je ne demande pas mieux que de vous aider, monsieur le
no l'usurier BLAI20T.
juge, quoique vous preniez plaisir à vouloir m'entortiller.
— VousaveE raison, dit le juge; vous dites donc que les enfants du village vont souvent jouer à la mare?
— Oh! je crois bien, ils se roulent dedans comme des canards, ils se jettent de la boue ; il n'y a rien qui aime plus Tordure que les enfants. Après ça, les mioches pourraient aussi bien avoir trouvé le sac sur la route et TavOir apporté là.. .
— Greffier, faites voir le sac au prévenu. Le greffier s'était levé.
— Arrêtez, s'écria vivement le juge d'instruction qui ne quittait pas des yeux les yeux de Plcou, et qui avait vu un éclair passer sur sa figure en voyant le greffier lui apporter le sac.
— J'étudierai moi-même la marque, dit M. Romain. Brigadier, l'interrogatoire est clos pour aujourd'hui. Reconduisez le prévenu à la prison.
Kcou sortit, non sans avoir jeté un regard sur le jtige, espérant y découvrir quelques traces des sentiments qu'avait laissés l'interrogatoire; mais M. Romain était calme, et sa physionomie ne laissait rifen percer.
Peu après on introduisit Grelu : le fermier, qui sortait de l'infirmerie de la prison, était d'une pâleur mortelle; le gendarme le soutenait sous les bras, car il ne pouvait marcher.
— Comment vous trouvez-vous, Grelu? demanda le juçe d^nstniction.
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— Mieux, Moasieup, je vous remereie.
— Oa a eu des eoins pour vous^ n'estrce pas?
•^ Oh ! oaousieuF Ronudn, je ne passerai plus un jour sans prier pour les bonnes soBurs de l'hôpital et pour monsieur le euré^ qui ont fait tout ee qu'il est possible pour adoucir ma position.
•r— Vous voyez que la justice n'est pas si durequ'on le eroit; maintenait que vous vpilà en convalescence, il faudrait reconnaître ces soins par des aveux eom^ plets...
— Je ne peux vous avouer, monsieur le juge, un crime que je n'ai pas commis.
— Est-ce que M. le curé ne vous a pas donné le même conseil?
— Pardonnez-moi, monsieur Romain; je lui ai répondu comme à vous. Bien mieux, je me suis confessé, j'ai avoué toutes mes fautes; mais je ne puis pas dire que j'ai brûlé ma ferme, puisque cela n'est pas.
-^ Vous avez demandé à voir vçtre fejnme î
— Oh! je crois bien, ma femme, ipa pauvre femiije! Afc! monsieur Romain, dit le fermier en pleurant, faites que je I4 voie, je n'en demande pas plus : je ne lui dirai rien; elle non plus, je vous le garantis, mais que je la voie... Ça me doopera du courage, ça me remettra la santé.
— Je ne peuy pas satisfaire à votre demande, dit M. Romain. Si vous aviez fait des aveux, le lendemaiU; Je ^oir même, vous auriez pu revoir votre femme; maig, puisque vous persister à nier votre
crime, il faudra attendre à la fin de rinstruction,
— Ah ! Seigneur ! . . . que vous êtes cruel ! dit Grelu .
— Vous sentez-vous de force à supporter une heure d^interrogatoire? demanda M. Romain.
— Je ne sais pas... si vous le voulez... Le fermier s^évanouit.
-— Brigadier, dit le juge d'instruction, emmenez Grelu àrinfirmerie; qu'on lui laisse encore quelques jours de repos... ensuite nous verrons.
L ATKLIER DE MADAME PAINDAVOINE
Sur la place des Orfévriers on remarque une vieille maison, plus élevée que ses voisines; au dernier étage, qui forme pignon, se voit une singulière peinture à fresque, qui est d^un joyeux peintre d'enseigne ignoré.
Cette fresque représente un long balcon sur lequel se promènent de jeunes souris; derrière un balustre apparaît un gros chat, les prunelles pleines de feu, le corps gonflé d'une joie cruelle, les poils inquiets. Ce sujet, peint à la colle depuis une soixantaine d'années, s'en va tous les jours^ dévoré par la pluie; il
est devenu pâle et n'a plus que peu d'années à briller; malgré tout, on le cite aux voyageurs, qui s'en reviennent assez désappointés d'avoir visité la Maison au Chat.
Au premier étage est un grand tableau représentant un homme vêtu à la modo de 1818, avec des manches à gigot et jouant de la pochette. On lit : PAINDAVOINE, élève de Lefèvre, professeur de danse et de musique.
Au rez-de-chaussée, les rideaux sont tirés et ne laissent voir que des gravures de modes, non pas des plus modernes. C'est l'atelier de couture de madame Paindavoine, la couturière de Dijon a qui habille le mieux. »
Alizon travaillait dans cette importante maison, qui n'occupait pas moins de dix ouvrières, appointées à douze sous la journée. Elle revint à une heure de Taprès-midi, toute émue des pleurs du clerc de Tète; elle n'avait pas osé en parler au tonnelier, qui déjeuna avec ses enfants sans dire un mot.
La sœur de François travaillait aussi chez madame Paindavoine, et confiait ordinairement ses petits secrets à Alizon; celle-ci n'hésita pas à lui demander la cause de la douleur du clerc d'huissier.
— Mon frère, dit Françoise, est un drôle de garçon, il n'est pas bâti comme les autres; du reste, il ne me dit rien : il a été élevé au collège, il a peutêtre peur que je ne comprenne pas.
— Est-ce qu'il serait fier?
— Oh ! fler, jamais ; il est sauvage par timidité,
H4 l'USDIIIBR BLAIZOt.
voilà tout. Il étudie la nuit à faife tfembler^ il ne doFt pas trois beures; et encore, la moitié du temps il ^'étudie pas^ il copie des rôles pour la recette : ça lui rapporte à peu près vingt-cinq francs par mois^ qu'S donne tout à maman.
— Le bon garçon ! dit Alizoû.
-^ Veux^tu que je te dise pourquoi il se sauve orditiairement quand il te voit? c'est pat^e qu'il est mal habillé; il a honte de lui, des lubies I Quelquefois il m'a demandé si tu ne te moquais pas de lui.
— Et pourquoi ça? dit Alizon.
— Ah! c'est que tu as un petit air moqueur, sans le skvoit.
— Eh bien, Françoise, la première fois' que je le rencontrerai, je lui dirai bien le contraire.
— Ne t'en avise pas, ma chère Alizon; s'il se doutait que je t'ai répété cela, il ne me reparlerait plus...
— Avez-vous bientôt fini, chuchoteuses? s'écria madame Paindavoine, grande personne sèche et maigre, qui trônait comme une impératrice sur une chaise haute. Quand la langue pique, Taiguille ne pique pas. Je vous demande ce qu'elles peuvent se conter de si intéressant... Allons, Françoise, racontemoi ta petite histoire, que ces demoiselles en profitent.
Françoise ne répondit pas^
— Voyez-vous? maintenant que je la prie de par*- 1er, elle se tait.
Heureusement pour Françoise et Alizon, qui étaient
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toutes confuses^ ou entendit au dehors une voix grèle qui criait :
— Peut-on entrer, madame Paindavoineî
— Oui, dit la maîtresse couturière.
Alors apparut une singulière caricature, qui n^était autre que M. Paindavoine, professeur de danse. Ses insignes étaient renfermés dans un sac de serge verte qui laissait dépasser un archet menaçant. M. Paindavoine marchait comme les zéphyrs de TOpéra; ses jambes étaient pleines de coquetteries audacieuses et de séductions. M. Paindavoine ne fit qu'un bond de la porte auprès de sa femme.
— Mimiche, dit-il, en lui baisant la main.
— Ah ! qu'il est léger, le monstre ! s'écria madame Paindavoine.
— Mesdemoiselles, dit le maître de danse, vous savez que j'ai organisé un bal à votre intention ?
— Oh ! merci, monsieur Paindavoine.
— Seigneur! dit la maîtresse couturière; Charles, que vous avez la langue subtile 1 nous étions convenus de ne pas en parler sitôt.
— Eh bien ! Mimiche, battez-moi de votre douce main, je l'ai mérité, dit le maître de danse en se posant devant sa femme dans l'attitude d'un berger suppliant.
Ces fausses querelles matrimoniales mirent les élèves couturières en bonne humeur ; surtout il fallait voir le petit corps du maître à danser, et sa grosse tète, auprès de la longue et sévère taille de madame Paindavoine.
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C'est pour Noël le bal, Mesdemoiselles, dit le maître de danse... On sautera jusqu'à la mort des jambes , n'est-ce pas Mimiche ? Et je vous exécuterai le fameux pas de Lefèvre, de Dijon, celui qu'il eut l'honneur de danser devant le roi dans le ballet d'^'lizida ou les Amazones.
Ce Lefèvre, dont M. Paindavoine mettait toujours le nom en avant, était un simple figurant à l'Opéra ; mais il arrive que les annuaires provinciaux, fort au dépourvu de célébrités, enregistrent avec un soin puéril les noms de tous les habitants de petites villes qui ont signé une fois leur nom, soit sur la première page d'un livre, soit sur une afBche de spectacle. Quand M. Paindavoine racontait les hauts faits de Lefèvre, il était difficile d'arrêter son enthousiasme.
— Allons, monsieur Paindavoine, dit sa femme, accoutumée à cette manie, il est temps de courir à vos leçons... J'ai des robes à essayer aujourd'hui, et il ne serait pas convenable pour vous d'être remarqué au milieu des ouvrières.
— Je suis à vos ordres, Bibiche , dit le maître de danse.
— Monsieur Paindavoine, dit une ouvrière, faitesnous donc le salut de Lefèvre.
Monsieur le maître de danse, flatté de cette invita-^ tion, partit en faisant subir à son chapeau et à ses jambes mille contorsions distinguées.
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GOMMENT LA FAMILLE CANGOIN PEIT LA PLACE d'une RELIQUE,
Un matin, Guenillon qui, depuis huit jours, roulait la campagne à vendre ses chansons, fut tout ébahi en arrivant à la maison des Caucoin. Sur la porte était placardé : Maison d louer.
— Oh ! dit-il, le vieux pillard de Blaizot a fait des siennes.
Il demanda aux voisins ce qu^étaient devenus le tonnelier et sa femme. Mais, avant que d'obtenir une réponse, il eut à écouter les plaintes et doléances des braves gens de la rue Cadet. On se répandait en imprécations contre le reneuvier ; on le maudissait. Si Blaizot eût entendu le quart de ces plaintes , il eût tenu quitte Gancoin des termes échus ; car sa réputation devait être écorniflée de ce qui se disait relati- ^vement à la saisie.
— Ah ! mon brave homme, disait à Guenillon une cardeuse de matelas, occupée dans ce moment à secouer la laine au bout de longues baguettes, c'était à fendre le cœur que ^e voir la pauvre Gancoin quitter
une maison qu^elle habite depuis bientôt trente ans, avec ses trois enfants, dont le plus petit, qu'elle portait sur le dos, ne peut pas marcher à cause de ses anjaulures !
— C'est tout de même vrai, continuait le matelassier, celui qui a dit: Cent ans bannière, cent ans civière. Vous vous exténuez le corps pour donner un morceau de pain à vos enfants ; vous travaillez jour et nuit ; vous vous privez d'un Vetre de vin pour mettre ensemble les deux bouts ; tout d'un coup le propriétaire arrive, qui vous flanque tout nus dehors pour une malheureuse somme.
^ A quoi que ça sert d'élve honnête ! disait Ma* rioù le fripier. Moi, j'aurais mieux aiïné mettre la tête sur le billot que d'achetôi* un meuble saifeî chez Cancoin. Ça doit porter malheur. Ah ! si tous les revendeurs étaient comme moi , ils ne mettraient pas Une àtnôtt d'enchère sur les objets que là fflahi de rhuifesiet a touchés. Alors lès propriétaires, voyatit leurs meubles traités comfue des JUdas Iscariôte, t'é^ garderaient à deux fois aVant de faire de là peine â un bonnëtè homme.
— Où demeurent-îis â cette hëUté î deniaUda Guenillon, (Jae ces révisions du Code n'éclairaiétlt pas.
— C'était Alizofi qui me faisait p&inè, te^itit la hiâtelassière ; de grosses larmes coulaieût de seS Jeux. Il faut dire aussi que le pète est ttop rigide. Pendant trois Jours il a eu le temps d'ënlportel* ùri tas de petites choses qui sél'vent daùs les liiétiagës; il h'a pas toUlu... C^est trop flëi* de sa part. Jô de dis ï)as (^tt^ii
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faUatt àétournsr les nieubles ; pour mon compte je le ferais si je pouvais, et j'aurais raison. Mais M. Cancoin a décidé que les robes d'Alizon, avec quoi elle s'habille le dimanche, devaient rester eu gageries, eomiùe ils disent. Cette jeunesse, avec une petite méchante robe d'à tous les jours, ne se sentait guère à
la fête.
-.. Bon, dit Guenillonj dites-moi où ils demeu-
reW* , , , „^
— C'est pourtant la fermière de la Mal-Fichue qui
leur a porté malheur. Il ne s'agit pas de faire 1« bien, dit la cardeuse » il s'agit de le faire à propos, parce que souvent le bien se tourne contre vous. Voilà que le mari est eA prison et qu'on dit partout dans la ville qu'il n'y aura pas de choses atténuantes ; la grande pâle qu'Us nourrissent à rien faire est peut-être bien aussi dans le complot.
— Ah çà, vieille bavarde, s'écria Guenillon, avezvous fini de barguigner de votre langue î
Les baguettes de coudrier qui secouaient la poussière s'arrêtèrent à ce mot du marchand de chansons • elles se tinrent droites d'abord et commencèrent à décrire une courbe dontle point d'arrêt pouvait bien être les épaules de Guenillon.
_ Eh bien ! femme, dit le matelassier. Les baguettes se redressèrent prudemment, mais pour retomber avec colère sur la laine du matelas.
_ Voilà une heure, dit Guenillon, que je vous demande où sont les Cancoin, et vous me racontez un tas d'afeires qui ne sont pae de mon besom.
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— Vous vonipz li^s voir? demanda la matelassière.
— Oui, je les cherche .
— Fallait donc le dire, dit la matelassière.
— S'il n'y a pas vingt fois que je le demande, il n'y en a pas une.
— Voyez-vous, continua la cardeuse de matelas, ce malheup-là m'a frappée. Ça peut arriver à tout le monde. Il n'y avait que M. Cancoin qui avait l'air résigné : c'était lui qui soutenait la fermière, qu'on ne m'ôtera pas de la tète que...
Guenillon poussa un juron énorme.
— Ah ! la pie borgne qui recommence ! Nom d'une pipe ! je ne connais pas d'avocat qui ait une loquence pareille.
Heureusement le fripier Marion vint mettre un terme à ces petites discussions.
— Connaissez-vous, dit-il au colporteur, l'église Saint-Béat?
— Ma foi non ! dit Guenillon.
— C'est que les Cancoin demeurent dedans.
— il est donc sacristain ? demanda plaisamment Guenillon.
— Eh ! non, c'est une église abandonnée où il mettait le surplus de ses tonneaux.
— Bon, dit Guenillon, je vois ça, ce n'est pas loin de la rue de Brosses.
— Précisément, dit le fripier.
— En ce cas, bonjour, je suis pressé.
Tout près de la rue de Brosses, qui a pris son nom
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du fac»^tieux premier président au parlement de Bourgogne, est une église abandonnée qui n'est pas la seule dans Dijon. Des unes on a fait des magasins de fourrages, des autres des marchés publics. Ainsi dans beaucoup de provinces, depuis la révolution, ont été démolis, pour faire place à Pindustrie, des monuments sur lesquels Tart n'a guère à pleurer. Nous sommes étonnés aujourd'hui , en voyant d'anciennes gravures de petites villes, de ces quantités de flèches ' dans l'air; ce ne sont que cathédrales, églises, couvents, chapelles, maisons de dévotion, établissements monacaux qui portent de grandes ombres ou écrasent les petites maisons des bourgeois, les boutiques obscures des marchands, les échoppes des ouvriers.
Par un singulier retour, l'ouvrier, aujourd'hui, peut demeurer dans une église.
Cancoin, chassé de sa petite maison, avait à sa disposition la chapelle de Saint-Béat.
Mais le brave tonnelier ne pensait guère à ces antithèses : il trouvait le nouveau logement froid.
GuenlUon ouvrit sans difficulté le petit loquet de fer qui branlait dans une vieille porte noire ornée de dessins formés par de gros clous, et il aperçut la grande salle haute et froide, avec ses fresques naturelles et ses fresques pintes par les hommes.
Les fresques des peintres morts étaient en mauvais état. Le temps est quelquefois intelligent : il détruit les mauvaises œuvres. Ce qui restait des anciennes fresques donnait raison à la destruction, mais les fresques naturelles, peintes par l'humidité en ca-
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maïeui TerSâtres^ et qtii feintaient des nuaiges sans foriiies ârrtiéëè, fies caîteà géographiques de pays iflconiiiis, raènaçàiëùt de se propager abondamment.
Près du mut du fond était uile petite échelle courte qui conduisait à Une ottVerture obsduw. Là avait été jadis la châsse du saint. Cauêoln Tatait convertie en appartement.
A dMte était disposé tout le matériel de la tonnellerie qui n'atait pas été saisi J à gattohè Gueuillon reînài*quà deë tonneaUx disposés dans uu certalfi ordre* Il y eu isttait oiil(| rangés â la Suite les uns des autres et solidement calés. De chacun de ces grands toa* heaui sortaient des litiges blancs et des couveis tures;
Ganêôiti en avait fait des lits pour ses enfants^
— Ce n'est pas dommage de voils reiHxratter, dit Giienillon en entrant. Bonjour, les amis.
La petite famille^ qdi était accroupie devant un patttre feU fait avec des lUorceaux de eef (Seaux Mis, accourut àu-dèvaët de Guenillen.
— A ce que je veisj îà santé n'a pas été saisie avec lé ^ëstë, dit le marchand d'images*
Oiiëniliôfi, comme tous lès gehs d'apparence brutaléi avait cepëtidant Un sentiment très-délicat. Il n'eût pas prononcé le mot smM) pas plus qu'il eût pronohéê le inot mort devant un malade, s'il ne se fût âpéttu de là tranquillité qui tégnâitdans l'église totbitée pat le tonnelier.
— Nous n'y pensons seuletoent pas^ dit la tonnelière. Tônè^i auparavant nous n^avions pas de fau-
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tèttilâ; mai3> odmtde Cancoin est habile^ au bout de deux jours nous étions assis comme des ôiapereuts;
Dii doigty elle mdntîa à Guenillon la fei'nliète qui était a^isë daiié un des meubles créés par Pimagina^ ficm de Gadcbiâ» Il ayait scié des tonneektix pat la ôioitié^ éii coûèéfvânt un demi-cetcle qui servait ria*^ tUî'élletâëtit dé dossier.
Led teîiïleaiii répdtiâaient à tous les besoinë t lits^ éhaiseë^ fatlteuilâ^ àflnoi^es etootnmoctes^
^ Afa ! dit GUëâilldti; ôe h'est pas un fainéant qui aurait tfoûvê tihe pareille iùVemiou* Je veux atolî dés fâUtetiih pàteils, à iildn village ; j'en ferai cadeau à ïM feinmè^ èl j'aurai soin d'arranger les planclies de telle sorte qUe^ ^Uand madame Guenillon criera, je la ferai descendre au fond du touneau, où je la laisserai tiû jour tout entier. A ptdprds) saveÈ-veus du neuf sur 6f élu?
*- Rien du tout, dit Gânéoin en baissant la Voix } fldiiâ en parierons dehors^ s'il vous plaît.
-^ Tout è vdtte diôposilidn, totis savez. Mais ditesmoi donc Comment le brigand de Blaisdt a été aussi vile dans ses poursuites.
— Je n'en Sais rièn> allez; mais je ne me plains pas. Un brave homme, poussé par ce bon garçon de Frànèois, ifl'avâit dfifert la moitié de la somni^» Lereneutief a été plus dur que lés pierres s ft II me faut tout du rien, iù ê.Ml àiti
^ Je me demande quelquefois, dit Guenilloa> à qU(d penfee k Providence 8e sauter à pieds joints âur le corps de braves gens, tandis qu'elle en esHehil
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d'autres qui ne valent pas la corde que je suis tenté de leur mettre au cou.
— Bah! ditCaacoiu. Laissez donc tranquilles les riches, et ne vous faites pas de mauvais sang à les regarder. Nous sommes plus heureux qu'eux. Voilà le bonhomme : il m'a mis sur la paille, pour ainsi dire; croyez- vous qu'il en mangera de meilleur appétit? Je dors mieux que lui, allez. Mais son argent lui tinte dans les oreilles la nuit, comme s'il avait une cloche sous son oreiller; ou bien il rêve qu'on le vole. Je ne changerais pas de peau avec lui, j'aime mieux la mienne. Seulement je suistracassé par une idée : Alizon se fait grande tous les jours ; j'aurais voulu lui mettre quelques sous de côté pour la marier.
— Elle est assez belle femme pour qu'on ne lui achète pas un homme. De l'argent pour se marier ! dit le colporteur, en voilà encore des sottises de vos villes ! nous ne connaissons pas ça à la campagne : je dis entre gens pauvres; chacun apporte un gros rien entre deux plats, et le lit des noces n'en est pas plus froid.
— Oui, dit le tonuelier, c'est la faim qui épouse la soif.
— Eh bien ! moi, dit Guenillon, je me charge de lui trouver un épouseur, à Alizon, pourvu qu'elle ne fasse pas trop la difficile. Je te lui amènerai un solide gars, bâti comme un cheval de labour, et qui travaillera comme un bœuf : ça tous va-t-il, père Cancoin ?
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— Nous verrons, répondit le tonnelier en ouvrant la porte ; il ne s'agit guère du mariage d'Alizon dans ce moment-ci. Vous avez vu la Grelu dans notre hangar?
— Oui, elle a toujours Tair..., dit Guenillon en agitant ses mains au-dessus de son front. Est-ce qu'elle vous parle quelquefois de son mari ?
— Elle ! elle n'en dit pas plus que vous n'en avez entendu.
— Elle n'en a pas ouvert la bouche, dit Guenillon, quand je l'ai rencontrée dans le bois.
— Eh bien, jamais je n'en entends davantage. Le jour, je ne sais pas quelles idées la tourmentent en dessous. Les enfants jouent et crient, quoique leur mère les empêche; la Grelu ne bouge pas. On dirait que ce qui se passe sur la terre ne la regarde pas.
— Avez- vous prévenu un médecin ? demanda le marchand d'images.
— Attendez, vous allez voir. Au contraire, la nuit, il semble qu'un démon la travaille. A peine qu'elle est couchée, ses agitations la reprennent. Elle se remue, se remue, comme si elle était possédée. Depuis deux jours, ça augmente. Nous étions tous endormis, lorsque ma femme me pousse dans le lit ou plutôt dans le tonneau ; elle me dit : a J'ai peur. » Moi je crois que c'est le grand bâtiment qui l'effraye. « De quoi as-tu peur? c'est des bêtises.— Tu n'as donc pas entendu? demande ma femme. — Entendu quoi? je lui dis.— Je ne sais pas trop ; des soupirs, des gémis-
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sements. » J'allais me rendormir^ lorsque ma femme me dit : « Entend^-tu, maintenant ? » Vous savez, Guenillon, que je suis un homme ; ma parole, j'ai senti mes cheveux se dresser sous mon bonnet. Ça n'a duré qu'une minute, car je me suis vite rendu compte. La Orelu gémissait comme quand je suis arrivé à la ferme et que son enfant se mourait. Je me suis jeté bien vite à bas du tonneau. « Qu'est-ce qu'il y a, madame Grelu?» Rien, elle ne répond rien, a Où souffrez^vous ? » que je lui demande. Elle ne répond pas davantage. Je crus qu'elle dormait, lorsque tout à coup elle se met à parler des paroles que je ne comprends pas. J'ai cru remarquer qu'elle semblait répondre à une voix que je n'entendais pas, car il n'y avait pas de suite dans son discours.
— C'est ça, dit Guenillon, la tète n'y est plus.
— Il était toujours question de l'Encharbôté.
— L'Encharbôté! s'écria le marchand d'images.
— Pourquoi, qu'est-ce qui vous étonne ?
— Mais c'est dans le bois de l'Encharbôté que j'ai trouvé la Grelu, quand elle était quasiment morte de faim< Ça lui aura resté dans la tète.
— Il y a donc quelque chose d'extraordinaire dans ce bois-là ?
— Rien du tout, dit Guenillon, excepté qu'il est si touffu, si plein d'épines, que les arbres y viennent comme il leur plaît, et que c'est pour ça que nous autres l'appelons l'Encharbôté.
— C'est drôle, dit le tonnelier^ qu'un simple bois lui reste dans la tètOé J'aurais plutôt pensé qu'elle rè-
verait â'i&céndie; moi^ quelquefois j'y pense bien.... Vond ne m'arez jamais dit, Guenillon, ce qu'elle fai*sait quand yous Tavez rencontrée.
-^ Ma foi, elle ne faisait rien, elle avait Pair d'une grande âme abandonnée.
— Ce n'est pas tout, reprit Cancoin, elle parie aussi à Son enfant la nuit. Je n'y comprends rien, elle a l'aîî d'en avoir peur. « Va-t'en, dit-elle , va-t'en I » Et puis elle ajoute : « J'ai cru bien faire. » C'est comme un remords qui lui pèse.
— Voyons, dit Guenllloû, racontez-moi, vous, à votre tour, qui est-ce qui les a sauvés du feu, Grelu d'abord !
— Le fermier s'est sauvé tout seul, dit Cancoin. ïniisqu'il avait mis le feu, il ne teiiait pas à griller.
— Et la fermière?
— C'est moi, dit le tonnelier, qui l'ai prise dans mes bras pour la faire vile passer par la fenêtre; et il n^était que temps.
— Et alors? dit Guenillon.
— Alors je l'ai assise par terre.
— Mais l'enfant?
— L'enfant mort était à côté d^elle.
— Après? demanda le marchand d'images.
— Je sais que plus tard je n'ai plus retrouvé ni femme ni enfant.
— Quand je l'ai rencontrée dans le bois de l'Encharbôté, se dit Guenillon, comme s'il se fût parlé à lui-même> la fermière était seule. C'est de la Mal-
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Fichue au petit bois que Tenfant a disparu. Il a dû se passer quelque chose de terrible pendant la route.
— Ah ! que vous raisonnez bien ! dit Cancoin. Avezvous fouillé le bois?
— Je ne savais rien à cette heure, répondit Gueuillon. Je chantais un peu pour égayer la route, sans me douter des calamités qui étaient arrivées en une nuit aux Grelu.
— L'enfant n'aurait-il pas été emporté par une bête... par un loup ? demanda le tonnelier,
— J'ai jamais vu de loups ni de grosses bêtes dans les alentours de TEncharbôté.
— J'ai une idée, moi, dit Gancoin. Si j'emmenais la Grelu par là... Un jour de marché, il ne me sera pas difficile de trouver deux places dans une voiture de fermière. Peut-être bien que la vue du pays ne lui ferait pas de mal.
—Bah! dit Guenillon, je ne vois pas de grand soulagement dans votre remède. Est-ce qu'au contraire les restants de murs noircis de la ferme ne lui rappelleraient pas son infortune ? Si vous me croyez de bon conseil, vous me laisserez arranger cela. D'ailleurs, vous n'êtes pas dans de trop bonnes affkires pour aller courir la campagne en compagnie d'une pauvre femme qui a le cerveau affecté. Le lendemain de la Noël, mon ouvrage sera faite^ j'aurai sans doute quelques écus ; c'est mon chemin pour retourner au village. Je me charge de la Grelu et je vous en réponds* Maintenant, je vous quitte pour aller à l'imprimerie, où ils me font
languir pour une malheureuse rame de noèls. Et vous^ bon courage : nous ne serons pas longs à nous revoir.
XU
LA PREMièRK OIE.
C'est aux approches de TÀvent que certaines boutiques de Dijon prennent une gaie physionomie. Les charcutiers et confiseurs sont les marchands qui profitent le plus de la fête de Noël, surtout les charcutiers, qui dépensent toute leur Imagination à faire leur montre.
Quelques-unes de ces boutiques ressemblent à un conte de fées où le prince aborde dans Tile de la Ripaille. On remplace les gros quartiers de porc par des linges blancs, comme s'il s^agissait d'un reposoir. Les bordures sont faites de guirlandes de boudins noirs mariés à des boudins blancs. On y voit des ornements de cervelas, de saucisses, d'andouilles.
Certains charcutiers, plus artistes encore, élèvent à grands frais des monuments d'architecture en graisse blanche comme du lait, où sont reproduits.
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avec grande exactitude^ le Panthéon^ la Bonne, h Madeleine,
Des montagnes de pâtés lourds et ventrus comme lin banquier goguenardent la bourse des pauvres gens qui, huit jours à l'avance, vont voir les boutiques.
C'est à ces montres que Pœil brille, que le nez s'allonge vers ces grosses friandises. On comprend, en voyant ces désirs inassouvis, le mot de Quévédo, qui rapporte que don Pablo 4^ Ségovie regarda un pâté avec des yeux tellement ardents, que le pâté s'en dessécha.
Les confiseurs, qui s'adressent plus directement aux riches, dépensent dans leur étalage encore plus de coquetterie, mais ils n'oflfrent pas le même intérêt.
A leur commerce de vin les cabweUers joignent, pour cette époque, le commerce des oies. Dans les grandes rues larges de Dijon, et moins passantes qm les autres, il est facile d'assister à Teagrais de ee» blanches bêtes, qui ont cependant un fond de mélancolie, quoi qu'en ait dit le savant Grimod de La fteynière.
Déjà, dans Dijon, on commençait à flaiiHir le Noël ; depuis huit jours la ville, le soir, entrait en fête. Le vin blanc coulait à flots dans les cabarets, et, pour attiser la soif des buveurs, sur chaque table s'élevaient de pleines assiettes de marrons.
La veille lie Noël, Blaizot envoya aux provisions la Rubeigne, qui était une cuisinière habile. Le boii'homme célébrait Noël à sa façon ; il ne lui survenait
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pas^ ce Jour-là^ des bouffées religieuses ; il d)éii8ait, comme la plupart des gens du pays, à une vieille coutume.
Les fenniers qui faisaient des affaires avec le reneuvier avaient envoyé leurs redevances, sortes d'épingles qui se traduisent partout en volailles, cochons de lait et fromages.
La Rubeigne dépensa tous ses secrets culinaires dans les apprêts de l'oie, qui était la pièce la plus importante du repas.
Enfin, le 24 décembre de l'année 1829, on vit arriver en grande tenue, rue du Tillô, les convives de Blaizot, qui appartenaient pour la plupart aux corps des notaires, des avoués et des huissiers.
n faut dire que M* Tassier, le notaire, et M* Parcheret, l'avoué, étaient gens un peu véreux, ayant eu plus d'une fois maille à partir avec la corporation dont ils faisaient partie. D'autres officiers ministériels, d'une meilleure réputation, auraient rougi et se seraient crus ravalés de dîner en compagnie d'un huissier, qui tient le bas de l'échelle parmi les gens noirs à cravate blanche.
Mais l'avoué et le notaire étaient tout à la dévotion de Blaizot; sans la clientèle du bonhomme, les panonceaux du notaire n'auraient pas étalé le brillant de leur dorure. L'avoué, long personnage blême, était à la tête d'une étude si pauvre, qu'il n'avait pas même de clerc, et qu'il jugeait prudent, dans les longues soirées d'hiver, de copier des rôles pour Fadministration des contributions.
Aussi était-il plein de respect pour Fhuissier Tête, qui occupait un clerc.
Le repas commença vers les six heures du soir. L'avoué mangea le potage avec Tobstination avide des personnes maigres que la vue des hommes gras irrite. Il en redemanda.
— C'est un bon plat... le potage, dit-il, quand il est bien accommodé. J'en ferai mes compliments à mademoiselle Rubeigne.
— Mademoiselle est toujours fraîche, au moins, dit Tête, comme la servante entrait. Ah! monsieur Blaizot, que vous êtes heureux d'avoir une cuisinière aussi appétissante!
— Mademoiselle Rubeigne , c'est un bon plat, dit l'avoué.
Le notaire ne disait rien et approuvait par un signe de tête les compliments de son confrère.
— Ah çà, dit Blaizot, qui est-ce qui aime le gras ou le maigre dans le bouilli?
— Oh ! le bouilli> dit l'avoué, c'est un bon plat.
Je vous demanderai un peu de gras et aussi de
maigre.
Blaizot n'avait pas manqué, à ce dîner, d'apporter son fameux verre à surprise, dont le vin disparaissait dans la cravate du buveur. Le notaire, quoique réservé, fut victime de cette plaisanterie, qui mit Tête au comble du bonheur.
— Vous savez la grande nouvelle, dit l'huissier j le procès Grelu se complique. Nous allons avoir une alfaire bien intéressante. M. le juge d'instruction et
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M. le procureur du roi sont retournés à la Mal-Bâtie, emmenant cette fois avec eux la fermière et un colporteur qui avait, a-t-il dit, des révélations importantes à faire. On croit connaître maintenant le mot de raffaire, d'après ce que j'ai pu savoir au greffe
— Monsieur Blaizot, je demanderais volontiers un peu de cette échinée d^ porc; c'est un bon plat, dit l'avoué.
— Tête, attendez un moment, dit Blaizot; que j'écoute avec attention. Vous disiez donc...
— Qu'on connaît maintenant le motif qui a porté Grelu à incendier sa ferme. Ce n'est pas par intérêt, quoi qu'en dise la compagnie d'assurance, qui cependant conserverait son recours au civil.
— Ça lui rapportera beaucoup, le recours, dit Blaizot.
— N'importe! Le fermier, à ce qu'on suppose, désolé de ce que son exploitation n'allait pas, voulait se suicider, lui et sa femme, à cause aussi du chagrin de la mort de leur enfant.
— Tout ça. Tête, ne sont pas des raisons, dit le reneuvier. Je n'en perds pas moins mon argent.
— Je mangerais bien, dit l'avoué, une de ces cailles grasses, qui me paraissent un bon plat.
— Il faut en prendre son parti, dit l'huissier au bonhomme.
— Vous avez bientôt dit une dure parole : on voit bien que ça ne sort pas de votre sac. Mais je ne vous comprends pas. Tête, vous avez l'air d'absoudre Grelu.
— Oh ! ça regarde les jurés... Il s'est passé encore
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41a Mal-Bâtie un fait assez étrange; comme je vous le disais : un témoin important^ un eolporteur qu'on nomme Gufinillon...
— N'est-il pas ami des Cancoia? demanda Blaizot.
— Pffécisémeot, e'e«t lui qui a retrouvé la fermière. ^ Et il n'est pas arrétét
^ Guenillon? demanda riiuissier.
— Mais c'est encore un gibier de potence, celui-là, un sacripant, un §radat8$...
— Vous vous trompez, rnoo^^eur Blaizot,
n^ Si, c'est un mandrmr, s'éoria le reneuvier plein de colère, en pensant à la scène qui s'était passée la sQjr chez les Gancoin, La Grala, son mari, les Cancoin, Picou, ils sont tous complices, ils s'entendent, je vous le dis. Il n'y en a pas an qui paye. Et qu'est-^e que c'est que des gens qui sont sans argent? des vpleursl Ils empruntent avec l'idée qu'ils ne rendront pas : des voleurs ! Us louent des maisons sans payer l^^r tarife : des voleurs! Us vous font des billets sur papier marqué; il ne les payent pas : des voleurs, je vous dis ! Us vous achètent des bestiaux pour les brûler : des voleurs! des voleurs ! des voleurs I
Pendant que l'huissier Tète frémissait d'avoir provoqué un tel réquisitoire, et que Blaizot buvait un grand coup de vin pour rafraîchir son gosier allumé pat la colère, l'avoué maigre mangeait avec k fécocité d'un tigre de ménagerie qu'on aurait oublié de servir pendant deux jours. Â lui seul il avait fait disparaître un plat de caiûes.
"^ J'aime beaucoup les caiUes, c'est un bon j^t.
disadt-il àtî notaire. Fftltes-tn'èn passer tiû fragment.
— Il n'y a plus de cailles, dit le notaire.
*«^ (Biî la! la! s'écria TaVôiié dti ton d'dn homme à qui on apprendrait ûtiè mineuse catastrophe.
La Hubeigûe entra àteô un plat contenant Foie dotée. L'avoué âe livra à une joie eitrême : il appuyait sa chaise sur les deux pieds de derrière afin de se reculer de la table. Il regardait Tôle de loin, comme on regardé de la peinture. Puis il se rapprochait et il inclinait la tête comme s'il eût rendu hommage à une princesse. Ses yeux s'ouvraient et se fermaient avec une expression de volupté inouïe : âes narines S'élargissaient.
— Ah! monsieur Blaizot, s'écria-t-11, l'oie! II Ah! monsieur Blaiiot!
Ne trouvant pas de mots pour rendre son enthousiasme :
— C^est Un bon plat, l'oie I s'écria-t-il.
— Eh bien ! dit Blaizot, charge^-voUs de k découper.
La Rttbeigne passa le pkt à l'avoué qui, armé d'un grand couteau, commença par l'attaquer aux cuisses. L6 notaire, qui jusque^à n'avait pas dit une parole, fit entendre des murmures significatifs.
— • Oh ! dit-ilj monsieur Parcheret> vous commette» une grande fauté : tout l'esprit de la bête s'évapore.
— C'est un goulu, dit Blaizot, il n'y entend rien... Heureusement il n'a encore massacré qu'une cuisse; gardez-la.
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— J'aime beaucoup la cuisse, dit Tavoué; c'est un boQ plat
Le notaire alors se livra à d'ingénieuses découpures de l'estomac de l'oie ; il appartenait à l'école des gourmets. Il leva diverses aiguillettes sur le corps de l'oie, et offrit à Blaizot celles du milieu comme plus fon-dantes.
— Les personnes qui savent vivre, dit-il, ne divisent jamais les membres dès le début, car la bête rend moins de jus et paraît moins tendre.
L'avoué, qui dévorait la cuisse, ne prêtait aucune attention à ces leçons gastronomiques.
— Malheur à celui qui s'attache d'abord à découper les cuisses de l'oie!
— C'est vrai, disait l'avoué, c'est un bon plat. Tête, qui avait aussi quelque science dans ces sortes
de matières, et qui voyait les aiguillettes diminuer avec une sensible rapidité, proposa de lever encore quelques filets sur la partie charnue des cuisses.
— Non, dit l'avoué qui regardait la seconde cuisse comme sa propriété, ne détruisons pas ce fragment; je le demanderai si personne n'y tient.
— Ah! si j'avais su, dit Blaizot, M. Tassier me Ta donnée sur mon assiette.
— Oh lia ! la ! s'écria l'avoué avec un grand soupir.
— Tenez, dit Tête, en emplissant l'assiette de son voisin de marrons, voilà.
— Avec un peu de carcasse, si vous permettez, dit Tavoué, j'aime beaucoup la carcasse.
— Si je prenais des pensionnaires, monsieur Par-
cheivt, dit Tète, je vous nourrirais volontiers^ vous n'êtes pas difficile, vous aimez tout.
— Avec tout ça, dit Blaizot, vous ne m'avez pas achevé l'histoire des ravageurs de la Mal-Bâtie.
— Et je ferais bien autant de ne pas continuer; ça vous irrite la bile, et je le comprends. Nous sommes là à dîner bien tranquilles; pourquoi nous faire du mauvais sang?
— Non, dit le reneuvier, maintenant j'écouterai sans me fàdfaer.
— J'en reviens donc au procureur du roi et au juge d'instruction, qui sont partis avec la Grelu et Guenillon. C'est sur les conseils du marchand de chansons que la. voiture a fait un détour pour ne pas passer devant la ferme brûlée ; ils sont tous arrivés au bois de TEncharbôté que vous connaissez bien. Là, la fermière est devenue comme une folle, m'a-t-on dit. Elle a pris sa course au milieu des ronces, des épines; il n'y avait que le paysan qui pouvait la suivre, ces messieurs du parquet se seraient arraché la figure et les habits dans le taillis. Â un endroit du bois la Grelu s'est arrêtée. C'est alors qu'on a remarqué que la terre avait été remuée, qu'on avait arraché des gazons.
— Ils avaient caché leur argent, s'écria Blaizot.
— Non, c'était là qu'elle avait enterré son enfant. Guenillon a couru à un village voisin pour ramener le curé, et alors on a recommencé à lui dire la messe des morts et à transporter le corps dans le cimetière du village.
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-**^ Ça fie m'avance pas à gwrad'chosfe, dit le reneu* vier. Mais qu'est-ce que ça fait au ptôcèl?
— ^ le n'en sais pas plus iong> dit Tète. Mais quel coup elle a fait là, la fermière ! Ab ! si madame Tète m'avait monté des scènes pareilles^ moi qui ai eu quatorze enfants défunts !
— » Allons, buvons un coup, dit le bonhomme, qui n'aimait pas à entendre parler d'enterrement.
— Oui, dit Tète ; à votre santé I
— Je prendrais bien de ces épinards accommodés à la graisse d'oie, dit l'avoué; c'est un bon plat.
Le dîner se passa ainsi jusqu'à onze beures, tous mangeant d'un grand appétit et buvant largement, à l'exception de l'avoué eugloutisseur, qui semblait craindre de dissiper par le vin les grosses viandes du repas.
On se sépara. Tète, qui n'entrait jamais à l'église, offrit à l'avoué maigre de boire de la bière au café.
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LA glCONBl OIS.
Le feriîiief Grêlu sortit de Hnfirnierie guéri; il ne fut plus remis au secret, et il obtint la permission de voir sa femnle eii présence d'iln gendarme. Combien de foiâ se serrèrent-ils les iiiains à travers les barreaux du parloii*! Le îîiari et la femme ne se tenaient pas de lôùgs discours; mais chaque mot était plein de douces affections, de plaintes! et d'espoirs.
Depliis l'enterrement de âon enfant, la Grelii semblait revenir à la vie. L'emprisonnement dé son mari Itii senfait encore le câeur; les murs de la prison lui tiraient des larmes; iîiais le sourd désespoir l'avait abândontée.
— Ma pauvre fémmè> disait Grelu, que de fois j^âî pensé à td daùs lô ôachot ! je lie croyais plùS té î'èvolr.
— Md aussi j'ai bieil âotittert, et je ôouttre encore; mais je Suis bien consolée âujôdfd'hui... Quel hô&nête homme que le jtlgë qui A donné la permission ! Il y a encore de bratvès géUs. Si tu èavais comilie Guenillon a été bon pottt lûoi ! fet les Càùéoîiï, jàtîldié
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nous ne pourrons les récompenser de leur attachement.
— N'aie garde^ dit le fermier; les bons se retoouvent toujours^ et ils ont des façons de se payer à eux qui valent mieux que les richesses des gens comme M. Blaizot.
En un clin d'oeil se passa Theure qui avait été accordée à la Grelu, et elle quitta son mari pleine de joie de Tavoir revu^ mais pleine de chagrin en pensant à son incarcération. Elle rencontra le geôlier, et lui mit dans la main cinq francs que Guenillon lui avait donnés :
— Je vous en prie. Monsieur, si Grelu a besoin de quelque chose, faites-le-moi savoir, je tâcherai de le lui procurer; c'est un honnête homme, allez I et vous verrez qu'on finira par conndtre son innocence.
— Honnête ou non, ça ne me regarde pas, dit le geôlier. Mais il suffira que vous me le recommandiez à chaque visite comme aujourd'hui...
La Grelu sortit. Quelque temps après, le fermier put se promener pour la première fois dans le préau, en compagnie d'autres prisonniers. Tous le regardaient avec curiosité, car ils connaissaient l'accusation qui pesait sur sa tête. Plus d'une fois il en avait été question. Les événements sont si peu nombreux en prison, qu'on s'occupe avec avidité des nouveaux venus; ils sont, pour ainsi dire, jugés d'avance. C'est là, bien souvent, que sont débattus les moyens de défense, et ces éternels alibis devenus si communs qu'ils viennent en aide à Taccusation.
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Mais Grelu ne semblait pas d'humeur communicative ; les prévenus ne tentèrent pas d'entrer en conversation avec lui. Le fermier se promenait à grands pas et cherchait Tair et le soleil; il en avait été privé si longtemps, pour un homme habitué à vivre dans les champs, qu'un endroit où les murs n'avaient pas porté d'ombre lui sembla plus beau que tout ce qu^il avait vu dans la campagne.
Des enfants jouaient dans ce coin et s'amusaient comme s'ils avaient été en pleine liberté. Près d'eux était assis une homme de quarante ans, d'une haute taille, les cheveux grisonnants, et qui souriait à leurs jeux.
La pensée avait semé son visage de rides qui rendaient un peu sévère sa physionomie; mais son sourire n'en était' que plus expressif. Cet homme, par ses habits et ses manières, contrastait tellement avec les autres prisonniers, que Grelu s'arrêta pour le regarder; par une coïncidence frappante, les yeux de l'homme habillé de noir rencontrèrent ceux du fermier.
Grelu salua l'étranger, qui répondit en homme bien élevé à cette salutation.
— Pardon, Monsieur, vous devez être rimprimeur? demanda Grelu.
— Vous me connaissez? répondit celui-ci.
— Je n'ai pas cet honneur, mais j'ai entendu parler de vous dans mon cachot, dit le fermier.
— Et qui est-ce qui a pu vous parler de moi ?
-— Le geôlier. En entrant dans cette cour, je n'ai
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rencontré qu'une figure hennète, et je ne me suis pas trompé*
— Sans 70US faire de compliments^ dit Timprimeur^ yous n'avez pas non plus la mine d'un scélérat. Seriez-vous enfermé pour dettes?
— Je suis prévenu d'incendie à ma ferme*
— Je ne l'aurais pas cru, dit l'imprimeur.
— Et vous auriez eu raison, dit Grelu.
— D'ailleurs, reprit l'imprimeur, je ne m'occupe pas de ce qui se passe ici. Les enfants me suffisent, croyez qu'ils me donnent du tracas; cependant je suis parvenu à ce que je voulais. Regardez ces quatre petits qui jouent. Eh bien ! ceux-là, si on me les laissait, je les sauverais et j'en ferais de bons ouvriers. Il n'y avait qu'à les redresser; mais vous, qui êtes de la campagne, vous savez combien doit rester auprès de l'arbre faible le solide tuteur. Si on les enlève à ma direction, je ne réponds plus d'eux. Us retomberont. Us ont le caractère ouvert; ils sont bons au fond, mais faciles à entraîner. Je me garde bien de les laisser seuls avec un autre petit garnement que vous pouvez voir là-bas avec les autres prisonniers. Celuilà est farouche, peu communicatif ; il a douze ans et d^à ses moustaches poussent. Il sera très-fort de caractère et de corps ; mais il n'aime que les cartes, U retient tout ce qui est mauvais, des chansons ordurières, des mots d'argot. U a étonné le fameux Lerouge, qui a trouvé moyen de s'évader trois fois d'ici. Je crois qu'il y a des natures vouées fatalem^ent au mal ; je crois aussi que l'hérédité y entre pour beau-
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coup. La mère de ce garçon était une fille de mauvaise vie^ son père est un forçat. Tous deux ont été con-* damnés pour avoir assassiné une homme A neuf ans ce garçon débutait par voler; il a été mis dans une maison de correction. Il en est sorti et il a recom* mencé. J'ai essayé de tout avec lui^ rien n^a réussi. Maintenant je le laisse tranquille, bien heureux s'il ne corrompt pas mes petits élèves.
-^ Je vois que je ne m'étais pas trompé, dit Grelu; je suis bien heureux de rencontrer ici un homme comme vous. N'est-ce pas triste qu'on soit enfermé pour de l'argent?
— Je ne me plains pas, dit l'imprimeur. Je n'ai pas perdu mon temps ici, et je ne demande qu'une chose, c'est qu'on ne m'en fasse pas sortir trop vite, avant que j'aie fait l'éducation de ces enfants; ou je voudrais être assez riche pour les faire sortir d'ici ; voilà qu'ils savent lire maintenant, je les prendrais avec moi, ou je m'en servirais comme apprentis dans mon imprimerie. J'ai de l'ouvrage maintenant pour aller dix ans ; j'ai composé ici de petits livres que je ferai tirer à des nombres considérables pour les répandre à bas prix dans les villes et les campagnes. Ce sont des livres utiles. Avant cinquante ans vous allez ayoir une France nouvelle, qui s'inquiétera du passé et plus encore de l'avenir. Et je plains ceux qui, avec une mauvaise éducation, ne comprendront que la surface des idées. C'est surtout l'amour du vrai qu'il faut tâcher d'inspirer : le mensonge nous tue. ïl y a bien des esprits intelligents qui ne demanderaient
pas mieux que de s'associer aux idées nouvelles; mais habitués à vivre avec des gens sans conviction, ils regarderont comme de la même bande les premiers qui se présenteront, les mains ouvertes, semant la vérité.
— Je ne suis pas assez savant, dit Grelu, pour voir aussi loin que vous, mais je vous crois,
— Tout homme qui tient une plume, dit Timprimeur, doit avoir quelque chose à dire. Et surtout il faut qu'il soit sincère et qu'il croie à son œuvre. S'il n'y croit pas, l'œuvre est mauvaise et malfaisante. Et malheureusement, parmi ceux qui pratiquent l'enseignement, je n'en vois pas beaucoup qui croient. Ils redisent ce qu'on leur a dit ; ils refont ce qui a été feit, et ont peur d'une vérité comme si on allait les saigner aux quatre membres.
Le geôlier entra à ce moment dans la cour; il fit sa tournée en disant à ceux qu'il supposait avoir quelque argent, qu'en considération de la Noèl, il avait obtenu la permission de vendre de l'oie aux prisonniers. Le matin, la femme du geôlier avait acheté une oie tellement maigre, que le mari entra en fureur à la vue de cet animal , qui semblait atteint de phthisie tertiaire.
Le geôlier ne trouva rien de mieux que de mettre l'oie en souscription parùii ses prisonniers. Quelquesuns, les voleurs, recevaient de l'argent par divers moyens; mais, habitués à être trompés par le geôlier, ils discutèrent longuement chaque partie de la bête qu'ils devaient recevoir eu échange de leur argent.
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Grelu fut tout étonné quand le geôlier lui dit d'un ton plus bienveillant que de coutume :
— Je vous ai rais un bon morceau d'oie de côté.
— Oh ! dit riraprimeur, vous avez ici une mystérieuse protection.
Le fermier raconta alors avec beaucoup de détails ses entretiens avec le geôlier, sa mise au secret, sa translation à Tinfirmerie, et enfin Tafifaire de la Mal- Bâtie.
— Je ne connais, dit-il, que le juge d'instruction, un jeune avocat qui veut bien se charger de me défendre, et M. Blaizot.
— Soyez certain que le bonhomme n'est pour rien dans l'amabilité du geôlier; c'est lui qui me lient ici, et il me tient bien, dit l'imprimeur; c'est un homme plein d'adresse au fond; il n'est pas en nom dans mon affaire. Il a une espèce d'usurier endosseur qui se charge pour lui de tous les mauvais coups.
— Ma femme est venue me voir aujourd'hui, dit Grelu. *
— Alors tout s'explique, dit Timprimeur. Le geôlier lui aura tiré de l'argent.
— C'est difficile : elle n'a rien.
— Alors elle vous aura apporté une oie, sur laquelle le geôlier prélève une dîme.
— Je ne le pense pas, dit Grelu, elle me l'aurait dit.
Le geôlier revint et appela le fermier. — ^Vous faites des amitiés, dit-il, à un homme que je n'aime guère; mais, à cause de la fête d'aujour-
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tfhui, nous ne sommes pas forcés à vdîr si clair. Si vous voulez dîner en compagnie de l'imprimeur, je vous laisserai volontiers une heure de plus.
— Ah! merci, dit le fermier : vous êtes bon, vous, et je regrette les paroles que j'ai pu lâcher quand j'étais au cachot.
Le geôlier se laissa remercier comme s'il avait fait une bonne action. 11 ne dit pas que le juge d'instruction permettait de laisser à Grelu quelque liberté; il ne dit pas qu'il avait reçu le jour même une lettre à l'adresse de l'imprimeur, lettre qu'il soupçonnait de contenir un mandat sur la poste.
A six heures du soir, Grelu et l'imprimeur étaient dans une petite chambre, où le geôlier apportait im morceau d'oie qu'il avait jugé à propos d'entourer d'une forêt de navets, afin d'en dissimuler la maigreur. Pendant le repas^ Grelu raconta à l'imprimeur toute l'accusation qui pesait sur lui. Par extraordinaire et contre toutes les habitudes, François, le clerc de Tête, fut introduit dafls la prison; mais ses rapports avec le greffe, avec les gens de justice, lui faisaient obtenir quelques privilèges.
François avait connu l'imprimeur au temps de sa prospérité. 11 était dans la destinée du pauvre clerc d'huissier d'employer toutes les rigueurs de la loi contre ceux avec lesquels il était lié.
Aussi ne manqua-t-il jamais, depuis l'emprisonnement de l'imprimeur, de venir lui rendre visite à chaque huitaine. 11 croyait par là effacer ce qu'il regardait comme la souillure de son métier.
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Fraiiçois était tenté, toutes les fois que Tête lui donnait à expédier des pièces de saisie, de les anéantir. Jamais on ne vit un ouvrier souffrir autant de sa profession. Quoique travailleur, François était très-lent dans ces sortes d'écritures, qui lui donnaient des hallucinations de bienfaisance. En transcrivant des commandements, des protêts, des récolements, il rêvait toujours que des millions étaient tombés chez sa mère. Alors il faisait ses comptes, remboursait les frais, arrêtait la saisie, allait porter Targent aux débiteurs, beaux rêves que troublait Tarrivée de Tête.
Le plu s souvent ses rêves se traduisaient en actions plus directes : ainsi, depuis Temprisonnement de Fimprimeur, François faisait tout son possible auprès des créanciers pour obtenir un concordat qui venait toujours se briser contre les opiniâtres refus de Blaizot.
L'imprimerie marchait sous la direction des intéressés; et François, qui avait été appelé par Uimpriineur à tenir les livres, avait conservé, depuis la faillite, cette place qu'il lui était facile d'exercer au sortir de son élude. M. Fromentin avait grand intérêt à avoir des nouvelles de son ancien établissement; il espérait toujours y rentrer, et il craignait que son absence n'apportât de grands dommages à l'imprimerie.
a, Fromentin fut une intelligence en province, c'est-à-dire une nature méconnue, souffrante, incomprise et broyée par les ignorances de la bourgeoisie. L'un des premiers, M. Fromentin introduisit
en province le journal politique^ qui succomba sous les amendes de la restauration.
Ce fut au moment où il venait d'acheter une presse mécanique qui devait servir à tirer vite et à grand nombre une série de petits livres populaires, que Blaizot vint mettre un terme à ses projets.
— Et l'imprimerie? demanda- t-il à François : quoi de neuf?
— Pas grand'chose, Monsieur, excepté quelques bilboquets par-ci par-là.
Les imprimeurs donnent le nom de bilboquet aux petits travaux, tels que factures, cartes de visite, billets de mort, qui ne sont pas d'un grand bénéfice.
—Les ouvriers, que disent-ils? demanda M. Fromentin.
— Ils s'attendent toujours à vous revoir un jour ou l'autre, et ils seraient bien heureux, car ils vous aiment. Mais ils ne sont guère content de ceux qui tiennent aujourd'hui Fimprimerie, qui veulent se mêler de tout et qui n'y entendent rien. Aussi les compositeurs s'en moquent par derrière et même par devant. Les nouveaux ne connaissent^pas la langue de l'imprimerie; ils devinent bien qu'on rit d'eux, mais ils n'osent se fâcher. Et tous les jours ils sortent de l'atelier, bien si\r, en gobant la chèvre,
François qui vivait depuis cinq ans au milieu de l'imprimerie, avait fini, malgré ses habitudes timides, par adopter l'argot particulier dont plus d'une fois il avait été victime en débutant.
Après que le clerc de Tète eut rendu compte àl'im-
primeur des événements peu importants qui se passaient en dehors delà prison^ Grelu continua le récit de rincendie de la Mal-Bàtie.
— M. lé juge d'instruction, dit-il, m'a tourné dans tous les sens pour me faire expliquer une chose que je ne comprends pas moi-même, la sortie de la charrette sur laquelle étaient les tonneaux de Cancoin. C'est comme un tour de sorcier. J'ai entendu, la nuit, un bruit sourd pareil au roulement d'une voiture ; je sors sans déranger ma femme, qui avait assez de chagrin avec notre enfant mort : plus de charrette dans la cour. Je pense qu'il est entré un voleur ; ce n'est pas qu'il aurait eu gros à grapiller... j'entends encore le roulement. Dans la nuit, je ne pouvais m'orienter qu'au bruit ; je cours du côté du bruit, et puis plus rien. J'allais toujours sans voir clair, et plus d'une fois je me suis buté aux arbres. Je crois, ma foi, que j'ai fait une bonne lieue. Lorsque je suis revenu, tout était en feu. Je rentre par derrière, craignant pour ma femme; je ne l'ai pas trouvée, ni Cancoin. Et on m'accuse d'avoir mis le feu. Si c'est Dieu possible! Malheureusement tout ça était dans la nuit, sans quoi on m'aurait peut-être rencontré courant après ma charrette de tonneaux.
— Si vous aviez eu de l'argent chez vous, dit l'imprimeur, on pourrait soupçonner que le feu a été mis à la ferme pour permettre de vous voler plus facilement.
— C'est juste ce que soutient le juge, dit le fermier ; il m'a montré un sac bleu que je reconnais
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bien comme à moi; seulement, je ne conçois pas qull n'ait pas été brftlé. Il paraît maintenant qu'il a été retrouvé dans la mare aux Crapoussins, qui est à une portée de fusil de la ferme. Le juge m'a demandé s'il y avait de l'argent dedans quand le feu a pris. Je lui ai répondu qu'il ne devait pas être lourd. Je ne sais pas ce qu'il voit dans ce sac, il y revient toujours ; il me fait mille questions. J'avais presque envie de dire au juge, puisqu'il tenait tant à ce sac, de se mettre dedans; mais il a une mine qui ne donne pas à plaisanter. Le lendemain, ne voulait-il pas savoir combien il y avait d'argent au juste dans le sac, en quelle monnaie?.. Pour ça, lui ai-je dit, adressez-vous à ma femme, c'était la ménagère, elle tenait la bourse. Si elle ne le sait pas, personne n'en sait rien.
— Et depuis deux jours on a levé le secret? demanda l'imprimeur.
— Oui, dit Grelu.
— Alors l'instruction est terminée. Votre femme aura été entendue.
— Je l'ai vue chez M. Gancoin, bien triste, dit François. Mais maintenant elle reprend... il n'y^ plus que les Capcoin... que j'ai saisis aussi. Ah ! monsieur Fromentin, je m'en veux comme si j'avais commis un crime.
Là-dessus le geôlier entra et vint prévenir les prisonniers de rentrer chacun dans sa cellule.
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XA TROISIÈME OIE
Le repas n'était pas splendide chez les Cancoin^ quoique la tonnelière eût mis en branle toute son imagination pour tâcher d'arriver à déguiser la pauvreté.
Qu'était devenue la carbonnade habituelle qui frissonnait sur les charbons et répandait dans la chambre des odeurs si appétissaptes ? Il n'y avait plus au plafond de ces jambons qui semblent plantés là rien que pour exciter le pinceau d'un maître flamand. Le boudin noir n'aurait servi qu'à mieux faire déplorer l'absence du vin bianc.
Aussi, ce jour-là, Cancoin était-il réellement abattu.
— Femme, dit-il, où sont les enfants ?
— Je les ai envoyés voir les boutiques avec Alizon.
— Et qu'est-ce que tu vas leur donner à manger après la messe ?
— Nous les coucherons.
— Diable, diable ! c'est qu'ils ont de la mémoire, et qu'ils se souyiendropt bien de l'année dernière.
— Nous n'étions pas des maupiteux alors, dit la Cancoin.
— Les enfants auraient été si heureux de manger une saucisse. Voyons, est-ce que, pour aujourd'hui, tu ne pourrais pas leur acheter à chacun une petite crépinette?
— Non, dit la tonnelière, je ne veux plus de crédit nulle part. Nous mangerons, en revenant, un bon morceau de fouace.
— La fouace, dit Cancoin, ce n'est pas très-gras.
A la Noël, les plus pauvres ne manquent pas d'acheter du pain blanc qu'on appelle la fouace.
— C'est pourtant moi, dit la Grelu, qui jusque-là s'était tue, qui vous gêne.
— Oh ! madame Grelu, répondit Cancoin, peut-on dire des choses pareilles !
— Maintenant que je suis rétablie, dit la fermière, je vais vous quitter. Demain je vais faire des démarches pour entrer en condition.
— Est-ce que vousy songez? répondit la tonnelière. Vous en condition ! vous qui sortez d'être fermière ! N'êtes-vous pas à votre aise chez nous ?
— Au contraire, j'y suis trop bien ; mais il ne faut pas que ça dure trop longtemps. Le cœur me manque de manger le pain de gens qui en ont à peine pour eux.
— Allez doncl madame Grelu, dit le tonnelier; pour un moment que tout va de guingoi (de travers), ça ne peut pas durer. C'est de ma faute, aussi, d'être accablé pour une misère. Ëh bien ! si nous ne man-
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geons pas^ nous chanterons. Guenillon viendra avec sa vielle, et nous danserons. Voyoas, préparons la fête pour ce soir. Femme, il ne s'agit pas de penser à Tannée passée. Le Noël d'il y a un an est vieux : qu'il aille se promener. Il s'agit du Noël d'aujourd'hui. 11 faut d'abord une suche; nous n'avons pas de bois... Un noël sans suche est un triste Noël !.. Bon ! s'écriat-il, je vois une suche en l'air.
Aussitôt il saisit une scie et une hache, grimpa à l'échelle qui conduisait à l'ouverture où jadis était la châsse du saint. Près de là était une charpente qui consolidait la voûte de la chapelle; mais Caucoin jugea cette charpente trop compliquée, et se mit en mesure d'en abattre quelques parties indiflTérentes sans compromettre l'existence de la voûte.
La êuche est connue partout en France sous le nom de bûche de Noël. Aussi choisit-on une de ces bûches massives et imposantes qui ont autant de ventre qu'un bourgmestre d'Anvers.
La coutume, à Dijon, est de cacher d,errièpe cette suche mille friandises qui varient suivant la fortune des gens. Généralement on y met des marrons, des pruneaux, de petits chiens en sucre. Et l'idée reçue chez les enfants est « que la suche les a pissés, » car ils veulent voir du surnaturel dans ces gourmandises.
La poutre, sciée en deux, figura une suche imposante.
— Bah ! dit Gancoin après avoir réfléchi, nous avons encore nn demi-«ac de noix; on cachera des
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noix. Ça ne sera pas une suche bien généreuse ; mais seulement, une fois que les enfants chercheol, ils sont heureux, et bien plus heureux quand ils trouvent.
— Avez-vous ici un peu de graisse ? demanda Js^ Grelu,
— Je m'en sers assez dans mon état, dit le tonnelier.
— C'est que, dans mon village, dit la fermière, on amuse les enfants avec de petites clartés qu'on leur allume dans des coquilles de noix pleines de graisse.
— - Fameux ! dit Gancoin; nous allons illuminer ce soir comme si le pape entrait à Dijon. A Touvrage, femme, remplis-moi une trentaine de coquilles de noix de graisse, au milieu tu mettras un peu de coton. Nous allons avoir un Noël superbe. Après ça, bonsoir, il n'y aura plus qu'à jeter nos sabots pour danser la tricotée.
La Cancoin se dépêcha de faire ses préparatifs de fête, afin que les enfants, lorsqu'ils arriveraient, ne pussent soupçonner la petite surprise qu'on leur ménageait.
On entendit sonner à la cathédrale minuit moins un quart.
— Madame Grelu, dit le tonnelier, il est temps de partir si nous voulpns arriver au commencement de la messe.
— Est-ce (jttjî iious n'attendo4s pas Alizon et les enfantât
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— Ils seront allés tout droit à l'église, dit le tonnelier.
La Grelu, Cancoin et sa femme sortirent. A peine avaient-ils tourné l'angle de la rue de Brosses, qu'un homme sembla se détacher du mur. Comme la rue était très-noire, il était perdu dans l'ombre. Il regarda de côté et d'autre, sembla écouter si personne ne venait, et se dirigea vers la porte de la chapelle ou demeurait Cancoin. Il ouvrit sans effraction cette porte fermée par un simple loquet et disparut dans l'intérieur.
On entendit alors des bruits d'enfants dans la rue voisine : Aljzon venait avec ses frères et sœurs chercher ses parents pour aller à la messe de minuit; tout à coup elle poussa un cri perçant que répéta toute la bande de marmots. Au moment où elle allait entrer chez elle, la porte s'était ouverte et un étranger en sortait. Celui-ci parut aussi effrayé que la jeune fille, et ne songea pas à fuir.
— Ah! que vous m'avez fait peur, François, s'écria Alizon...;
— Et moi donc! dit le clerc qui ne pouvait plus respirer.
— Je vous ai pris un moment pour un voleur..,. Eh bien! qu'est-ce qui vous prend ipaintenant?
François s'était laissé tomber dans une niche vide, et il était aussi immobile que la statue qu'il remplaçait,
— Mon Dieu, dit Alizon, il se trouve mal... Françpis?
Le clerc ne répondit pas. Tous les enfants, étonnés de cette scène, s'étaient groupés en silence autour de François et s'eflforçaient autant de comprendre que de voir clair, malgré la petite lanterne qu'Alizon portail à la main.
— Si j'avais de Feau encore... Jean, dit Alizonà l'aîné de ses frères, rentre vite et apporte la cruche.
— S'il vous plaît, non, dit François qui venait d'ouvrir les yeux.
— Ah! vous voilà revenu à vous, mon pauvre François; c'est égal, je vais vous chercher un peu d'eau.
— Non, oh I non, s'écria le clerc, qui paraissait jouir encore moins que de coutume de son sang-froid.
— Vous aviez quelque chose à dire à mon père? demanda Alizon.
— Non... oui... précisément.
— La Noël vous tourne la tète, dit Alizon, qui pensa que François avait fétoyé contre son habitude.
— Je n'ai pas trouvé M. Cancoin... Il n'y a personne... c'est inutile d'entrer.
— Ils seront partis sans nous; je m'y attendais, dit Alizon. Les enfants ne voulaient pas quitter les boutiques ; mais, monsieur François, nous causerons en chemin, si vous vous sentez mieux.
— Oui, nous causerons en chemin, dit François qui se leva sur ses longues jambes; c'est une idée.
En ce moment, les cloches sonnaient à toute volée. Les bruits de la ville étaient éteints par les bruits du clocher. Les rues étaient' noires; mais de temps en
temps on voyait errer au loin des feux follets veris, jaunes et rouges, qui n'étaient autres que des lanternes enveloppées de couleurs.
— Comme vous êtes pâle, François! dit Allzon, qui put le regarder à la lueur d'un double falot porté par un domestique chargé d'éclairer les démarches d'une famille de riches bourgeois.
— Vous trouvez. Mademoiselle?... C'est que... dit François.
— C'est que?... demanda Alizon, qui attendait inutilement la fin de la phrase.
— Oh ! rien, dit le clerc; je pensais...
— Savez -vous, François, que vous m'intriguez beaucoup?
— Moi?... je vous en demande bien pardon. Mademoiselle.
— Vous êtes tout pardonné d'avance; mais je voudrais vous voir causer plus clairement. Vous commencez toujours des phrases sans les achever; ce n'est pas poli.
— Ah! si j'avais su... quel malheur! dit François.
— Tenez, je vous y prends encore. Quel malheur y a-t-il?... Vous ne me répondez pas maintenant... Comme vous êtes peu galant !
— Est-il possible. Mademoiselle?
— C'est très-possible... François, voulez-vous que je vous dise? je crois que vous êtes un peu peureux, n'est-ce pas, un petit peu?
— Vraiment?... je ne le savais pas.
— Et que vous vous êtes trouvé mal d'être entré
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dans notre logement qui est un peu^grand, tandis que Yous croyiez y rencontrer quelqu'un.
— Peulrêtre bien... dit Frauçois; j'aurai eu peur... Non, cepe^(}ant... c'est vous. Mademoiselle, qui m'avez renversé quand je n'y songeais pas.
^- Je vous fais autant d'effet? dit Alizon.
— Je te cherche, Alizon, s'écria tout à coup M. Paindavoine, qui semblait attendre quelqu'un devant la porte de la cathédrale... Ah! bonjour, François.
— Je n'ai pas encore osé en parler à papa, dit Alizon.
— Oh ! dit M. Paindavoine, le père Cancoin ne peut pas empêcher ça. Uo bal, m^is c'est de ton âge ! D'ailleurs, tu as payé ta part du Noël, il faut que tu le manges. Eh bien ! écoute, va entendre la messe; moi, je me charge du consentement de ton père. François, veux-tu venir avec moi?
— Oui, dit le clerc, qui n'était pas mécontent d'échapper aux interrogatoires de la jolie Alizon.
M. Paindavoine fit plusieurs fois le tour de l'église, accompagné de François; il remarqua le banc où s'étaient placés Cancoin et sa femme, et il attendit ]a fin de la messe, qu'annonça bientôt Jacquemart en frappant de son marteau sur la cloche. Madame Paindavoine rejoignit son mari, et avec elle la sœur de François et toutes les ouvrières en couture. Depuis deux mois, grâce à certaines amendes payées avec joie dans la Maison au Chat, une petite somme avait été mise de côté par les jeunes couturières pour faire le rosstgnou, gui ^st le repas à la suite d^ U messe dp minuit
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Le maître à danser s'étajt chargé des frais du bal^ auquel avaient été invités les frères, amis ou amoureux des couturières de la maison Paindavoine. Cancoin commença d'abord à faire la grimace quand le petit maître de danse lui fit la dema^de d'emmener Allzon à cette fête.
— y penses-tu? Cancoia, lui dit tout bas la tonnelière. Notre fille n'a déjà pas trop de joie. Nous nous priverons bien de faire Noël ; mais tu ne peux pas songer à Tempêcher de s'amuser un peu.
Cancoin céda, tout en recommandant bien à Françoise et à François de veiller sur elle et de ne pas la ramener trop tard.
C'est au sortir de la messe que la ville prend une physionomie chantante. A partir d'une heure du matin, les cabarets redoublent de joie; les noëls deviennent bachiques, comme celui que chantait 4 tue-tète une bande d'hommes au sortir de la cathédrale :
Messire Jean Guillot, Curé de Saint-Denis, Apporta plein un pot Du vin de son logis.
Prêtres et écoliers, Toute cette nuitée, Se sont mis à chanter :
Ut, ré, mi, fa, sol, La gorge déployée.
Ces noêls à boire se chantent sur des ipotif$ graves qui ont quelque parenté avec le pl^in-ehpit.
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Toutes les rues retentissaient de noêls qui ne se ressemblaient guère : les uns venus du moyen âge, les autres plus récents, de La Monnoye; ceux-ci pieux, ceux-là grivois, quelques-uns modernes, embarbouillés de politique, quelques autres qui semblent bons tout au plus à endormir les enfants.
Depuis quinze jours, Guenillon en avait vendu plus de dix rames, malgré les nombreux volumes qui restent dans les familles, malgré les cahiers crasseux copiés à la. main, malgré les souvenirs de ceux qui en ont un répertoire au bout de la langue. Les jours de marché, pour mieux faire valoir sa marchandise, Guenillon chantait des noëls et était entouré d'auditeurs attentifs qui suivaient sur le cahier et chantaient à voix basse en accompagnant la forte voix du maître. Aussi ce cours musical en plein vent exerçait-il une grande influence, qu'il était impossible de nier à la sortie de la messe de minuit.
— Pourquoi mon pauvre mari n'est-il pas là pour entendre toutes ces chansons? dit la Grelu que cette joie populaire attristait.
— Oui, dit le tonnelier qui cherchait un moyen de détourner la conversation; si nous entrions acheter un peu de pain brio chez le boulanger?
— Oh! oui, du pain brio! cria la bande d'enfants.
Le pain brio est une sorte de gâteau fait avec de la farine broyée, dont les boulangei-s de Dijon ont toujours eu le monopole.
On arriva à la porte du tonnelier.
— Où donc as-tu mis le briquet, femme! demanda Cancoin.
— C'est toi qui Tas rangé.
— Diable! dit Cancoin, je ne le trouve pas... Ah! sur quoi donc ai-je mis la patte?
— Qu'est-ce qu'il y a, demanda la tonnelière.
— Il y a, il y a... Tiens, regarde! dit Cancoin en faisant flamber une allumette.
Sur un tonneau, dans une feuille de papier, se tenait étendu, les pattes croisées, une oie rôtie, d'une couleur dorée à faire plaisir à un avare. Le tonnelier regarda sa femme; la tonnelière regarda son mari. L'étonnement les empêchait de parler. Les enfants riaient et formaient le rond autour deToie; ils se montraient la bête du doigt. Sans connaître à fond les causes de la misère, les enfants la comprennent, ils ne s'attendaient guère à trouver une oie à leur retour, et leur plus grand désir était de la toucher, pour s'assurer qu'elle n'était pas en carton.
— Ma foi, dit la Cancoin, c'est un vrai miracle.
— Je ne crois guère aux miracles de ces temps-ci, dit le tonnelier. Mais, en tous cas, nous mangerons le miracle, pas vrai, madame Grelu?
La fermière, qui connaissait le bon cœur de Guenillon, qui lui avait longuement parlé la veille de la position précaire de Cancoin, laissa entendre que le marchand d*images ne devait pas être étranger à la venue de cette oie.
— Il est fou, dit le tonnelier, de dépenser son argent ainsi. Est-ce que nous avons besoin de ces nour-
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ritures-là? Mais tout à l'heure, quand il va venir, je lui dirai ce que je pense...
La Cancoin dit aux enfants de chercher dans la chambre; puisque la suche avait envoyé une oie, il était présuraable qu'elle n'avait oublié personne. Et pendant qu'ils cherchaient en se chamaillant^ en . criant, en se jetant par terre, les fameuses lampes en coquilles de noix furent éclairées. Quoique les gourmandises fussent uniquement représentées par des poix, les enfants, à mesure qu'ils les découvraient n'en étaient pas moins joyeux.
A deux heures du matin, Guenillon arriva; il était très-fatigué et se laissa tomber dans un des tonneaux-fauteuils. On lui montra l'oie en souriant : il ne comprenait rien aux demi-reproches amicaux qui lui étaient adressés; et il fut très-étonné quand le tonnelier lui dit qu'on l'avait attendu pour faire les honneurs de son oie.
— Je n'ai qu'un chagrin, dit Guenillon, c'est de ne pas y avoir pensé... Ma parole d'honneur si je suis entré ici pendant votre absence ! J'étais trop occupé et j'en ai le gosier enroué. Aussi vous me permettrez que je ne vous chante rien pour le quart d'heure.
Cancoin et sa femme cherchèrent inutilement à expliquer l'oie mystérieuse; leurs recherches les rame" naient toujours à Guenillon, qu'ils accusaient d'avoir fait un coup en dessous. Malgré l'obscurité de la provenance de l'oie, elle fut mangée avec grand appétit et assaisonnée de joyeux propos.
Vers les trois heures, Cancoin s'étant plaint de ce
qu'Alizon ne revenait pas^ Guenillon s'offrit i aller la chercher, et il partit après avoir vu tous les enfants du tonnelier déjà endormis dans leurs tonneaux.
La spirée de Paindavoine fut une de ces fêtes qui laissent trace dans Tesprit des jeunes filles. Quand le romgnou fut mangé, il y eut de grandes rondes de Noël dont quelques-unes sont pleines de poésie. Toutes les couturières dirent le fameux chœur :
Chantons Noël, Jeanneton,
Chantons, je te prie;
Entonnons une chanson
Au doux fruit de vie.
Chantons Noël autant de fois
Qu'il y a de feuilles aux bois
Et d'herbes fleuries
Dedans les prairies,
François, pendant ce chœur, était dans le rond; toutes ces jeunes filles qui tournaient autour de lui, et qui avaient la malice de lui crier dans les oreilles, le mettaient dans un pire état que si elles eussent dansé dans son cerveau. vAu milieu de toutes ces voix fraîches, il distinguait la voix d'Alizon qui lui semblait plus pure que le cristal. Le pauvre François s'était paré pour le bal; mais ses habits le rendaient plus timide que d'habitude ; non pas qu'il fût à la gêne; mais il était tombé dans un excès contraire. Mécontent de porter les habits de Tête, qui était petit et grfcs, et dont les vêtements étaient par conséquent trop courts et trop larges pour le se-
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cond endosseur, François avait fait part de ses désirs à un tailleur sans idées, qui lui coupa, par opposition à l'ancien, un habit très-long, mais très-étroit.
Aussi comprenait-on maintenant la véritable longueur de ce corps qui, les jours du travail, flottait dans les vastes et vieux habits de Tête. François était emprisonné par l'étroitresse de ce vêtement maladroit, qui le faisait paraître encore plus guindé.
Pour le clerc, la femme était un être tellement audessus de rhomme, qu'il en faisait un objet de dévotion mystérieuse, d'adoration respectueuse, et que lui parler constituait aux yeux de François un acte d'audace à peine pardonnable.
Cet état, nommé à tort timidité, prouvait chez le clerc d'huissier une délicatesse de sentiments qu'on ne rencontre d'habitude que chez les natures exquises. A ces natures que blesse une feuille de rose pliée, les réunions nombreuses et bruyantes sont fâcheuses. Il faut l'amour à deux, l'amitié à trois. Ils ne se retrouvent plus dans des conversations de huit personnes; ils sont blessés à chaque instant, et la moindre contradiction leur est brutalité.
Aussi François devait-il servir de victime à la réunion de Paindavoine : naturellement il était destiné, le premier, à tomber dans le rond formé par les jeunes ouvrières rieuses.
Les jeux innocents ne manquèrent pas à la fête. François se laissa entraîner à faire partie du Chevalier gentil, que venait de proposer madame Paindavoine.
— Bonjour, lui dit la maîtresse couturière, cheva-
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lier gentil, toujours gentil; moi chevalier gentil, toujours gentil, je viens de la part du chevalier gentil, toujours gentil, vous dire que son aigle a un bec d'or.
François frémit à ce discours; il devait répéter ce même texte inepte et s'adresser à son voisin de droite. Il se trompa, perdit son grade de chevalier gentil pour passer chevalier cornardy c'est-à-dire qu'on lui mit une corne en papier dans les cheveux ; au bout d'un quart d'heure le clerc d'huissier avait plus de vingt cornes sur la tête. Malgré les enseignements de madame Paindavoine, il était impossible à François d'inventer que l'aigle au bec d'or devait avoir à sa disposition des griffes d'airain^ des yeux de diamants, t»n cosur d'acier.
M. Paindavoine était une encyclopédie vivante des jeux de société; il avait réussi à faire partager cette manie à sa femme. Plus d'une fois, quand tout repose, il arrivait aux deux époux de répéter, à eux deux, au lit, ces exercices subtils d'action, de mémoire, d'esprit et d'attrape.
En plein hiver, M. Paindavoine fut obligé de sortir de sa couche en caleçon, et d'aller attendre en grelottant, dans la pièce voisine, que madame Paintendre voulût bien l'appeler. Ainsi le voulaient les règlements du Loup et de la Biche.
Mais ces duos enfantins ne satisfaisaient pas les deux époux, qui, aux grandes fêtes de l'année, se livraient en grand à leurs passions. Aussi, M. Paindavoine proposa-il le jeu du Jardin de ma tante, qu'il mit immédiatement en action.
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— Je viens du jardin de ma tante. Peste ! le beaii jardin que le jardin de ma tante ! Dans le jardin de ma tante il y a quatre coins.
François répéta avec assez de bonheur cette phrase, qui fut redite par toutes les couturières. Madame Paiùdavoine continua :
Dans le premier coin Se trouve un jasmin ; Jo vous aime sans fin.
fuis le maître à danser dit le second couplet :
Dans le second coin
Se trouve une rose ;
Je voudrais bien vous embrasser,
Mais je n'ose.
— Attention , dit M. Paindâvoine, à ce qui va iSuivre :
Dans le troisième coin Se trouve un bel œillet :
Dites-moi votre secret.
— Allons ! que chacun dise à chacune son petit secret tout bas.
François se trouvait ptès de mâdàtne Paindavoine, qui le poussait à des confidences ; mais le clerc d'huissier ne comprenait rien à toutes ces finesses. Il balbutia quelques paroles à Toreille de la maîtresse coiiturière, qui se mit à rire aux éclats en récitant le deraier quatrain :
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Dans le quatrième coin Se trouve un beau pavot.
Ce que vous m'avez dit tout bas, Répétez-le tout haut.
Malheureusement il fallait répéter toutes les confidences particulières. Il se trouva que M. Paindavoine désirait être papillon en compagnie de sa femme , devenue rose.
François avait répondu qu'il ne savait pas, ce qui mit rassemblée en belle humeur. Madame Paindavoine avait donné son cœur au moineau, donation que le maître à danser s'attribua.
Malgré le vif intérêt qui s'attachait à ces jeux, les Jeunes filles voulaient danser; et M. Paindavoine déplia le sac en sei^e verte, dans lequel était incluse la pochette.
— Nous reprendrons plus tard les jeux, dit-il à madame Paindavoine.
— C'est fort agréable, dit celle-ci; mais il faut en avoir l'intelligence.
La danse commença aux sons vinaigrés de la pochette, que les oreilles des ouvrières trouvaient préférables au meilleur orchestre allemand. Seul, François avait froidement écouté la rilournelle; cependant il fut victime de madame Paindavoine, qui lui prit la main et le lança dans le quadrille. Le clerc d'huissier était aussi ignorant en jeux chorégraphiques qu'enjeux innocents ; il troubla plus d'une fois pendant celte contredanse les mélodies du petit maître à danser, qui essayait de lui indiquer les pas et les
figures, et qui ne réussissait qu'à jeter du noir dans rârae de François.
— Ah! le barbare! s'écria M. Paindavoine. Si Lefèvre t'avait vu, il aurait brisé son violon plutôt que de le faire servir à des exercices pareils. On dirait, François, que tu as tes jambes dans tes poches. Et la mesure, qu'est-ce que tu en fais ? Tu as des oreilles, cependant...
François s'enfuit devant une telle mercuriale , il alla se réfugier auprès de sa sœur, tout peiné.
— As-tu invité Alizon ? demanda Françoise.
— Oh ! non, dit le clerc.
— Ce n'est pas bien ; il faut la faire danser.
— Je n'oserais, je ne m'y connais pas... M. Paindavoine vient de me faire des reproches, il a raison... Ce n'est pas ma place ici... Je suis bien malheureux.
— Mon Dieu ! dit Françoise, s'il est possible de se monter la tête parce qu'on ne sait pas danser... On sauté, on s*amuse, ça n'est pas plus difficile. . . Allons, va inviter Alizon.
— Non, dit le clerc, je ne peux pas...
— Eh bien ! reprit Françoise, je vais l'inviter pour toi.
Sans attendre la réponse de son frère, elle courut vers Alizon, qui se tenait assise, et revint dire à François qu'il eût à se préparer pour la prochaine contredanse. A cette nouvelle, le clerc d'huissier se passa son mouchoir sur le front et le retira mouillé de sueur. Il ouvrit la bouche comme s'il eût cherché à attirer tout l'air qui était dans la chambre.
— N'aie pas peur, dit Françoise, qui avait compris par cette pantomime de machine pneumatique combien son frère était craintif des suites de la contredanse. N'aie pas peur, je te ferai vis-à-vis ; regardemoi en dansant, je te ferai signe avec mes jeux.
En ce moment la pochette fit entendre un appel tout guilleret, qui était un compromis de musique de menuet et de contredanse moderne. François, pour échapper aux yeux d'Argus de M. Paindavoine, alla se placer à sou opposé; mais quand il tint dans sa main la main d'Alizon, il crut qu'il allait tomber, tant sa tète bourdonnait, tant son sang bouillait.
Un autre ennemi était ses mains, dont il se montrait aussi embarrassé que d'une paire de rames. îl tâchait de s'en débarrasser en les envoyant dans les poches de son habit faire quelque commission. Mais les mains revenaient immédiatement apportant le mouchoir, le seul objet qui emplît les poches, et elles retournaient le reporter. Quand François eut fait accomplir à ses mains sept ou huit voyages inutiles, il lui prit une envie frénétique de priser qui eût nécessité une tabatière, sorte de meuble qui va et vient, pirouette, tournoie dans les doigts, et donne une occupation factice à des membres gênés par leur inaction.
Ces réflexions modéraient tellement la conversation de François, qu'Alizon , dans les intervalles de la contredanse, essaya divers moyens de rappeler le clerc aux choses présentes. Elle s'informa s'il était remis de sou émotion de la soirée, lorsqu'elle le rencontra à la porte de son père.
— Je vous en prie, dit François, si vous... Ne parlez jamais de ça !
— Vraiment? dit Alizon; mais on dirait que vous avez commis un crime. Qu'il y a-t-il ?
— Me promettez-vous le secret. Mademoiselle ?
— Oui, dit Alizon.
— Eh bien, vous le saurez trop tôt encore... Jurez-moi que vous ne direz à personne m'avoir reiicontré.
— Voilà qui est trop mystérieux, dit Alizon; mais j'aurais voulu savoir le fond.
— Non, Mademoiselle, ne me forcez pas, dit François... Je suis un indigne d'avoir aidé à saisir M. Cancoin, il ne me le pardonnera jamais.
— Vous êtes bien drôle, François... Jamais papa n*a eu mot de reproche, même pour M. Tête. Comment voulez-vous qu'il vous en veuille? au contraire, il a deTaffection pour vous.
— Vraiment I s'écria François. Oh ! si je le croyais j'irais tout lui dire , quoique , peut-être, serait-il mieux d'en par\er d'abord avec vous.
Alizon attendit vainement la confidence du secret; elle alla se plaindre à Françoise qui rompit la glace*
—- Je t'ai déjà fait entendre, ma chère Alizon, que François t'aimait.
— Il n'y a pas de mal à ça.
— Et toi, l'aimes-tu un peu ?
— Je ne déteste pas ton frère, quoiqu'il soit un peu embarrassé de ses paroles et de ses bras.
— Il faut le lui dire, reprit Françoise.
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— Je ne peux pourtant pas me jeter à son cou, ce n'est pas dans Thabitude. François pourrait bien parler un peu...
— C'est qu'il craint que tu ne le repousses en te moquant de lui. Vois-tu, Alizon, mon frère a un cœur d'or, au fond. Je letois souvent triste; alors il pense à toi. Il est un peu sot dans la compagnie, mais ne crois pas que ce soit son habitude. François est savant, et il ne faut que ta présence pour lui faire perdre contenance.
— Je le sais, dit Alizon; mais je n'y peux rien....
— Veux-tu, dit Françoise, que je me charge d'une parole aimable pour lui ?
— Qu'est-ce que tu lui diras? demanda Alizon. Je ne peux pas m'avancer et aller faire la cour à uu garçon.
— Bon, dit Françoise, j'y songerai cette nuit.
— Ahî voilà M. Guenillon, s'écria Alizon; biei; sûr il vient pour moi.
Le marchand de chansons salua Paindavoine, et demanda la fille de Cancoin, qu'il était chargé de ramener chez son père. La soirée continua jusqu'au moment où les sons éteints de la pochette annoncèrent aux couturières que les bras du maître à danser se fatiguaient plus vite que leurs jambes.
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CONSEQUENCES DE LA PREMIERE OIE
Après le diner^ Blaizot fit un tour de promenade avec son notaire. Il rentra chez lui et attendit, en se chaufiTant, que la Riibeigne revînt de la messe de minuit; car il s'agissait de faire un rossignou particulier, préparé expressément pour le reneuvier et sa servante.
Quand il avait du monde à sa table, Blaizot sauvait les apparences en se faisant servir par la Rubeigne; mais, la plupart du temps, ils mangeaient ensemble.
Quoique l'avoué maigre eût englouti une partie du repas, il était assez abondant pour que chacun des convives en eût une bonne part. Blaizot n'était satisfait ni de son dîner, ni de ses invités; Thuissier Tète Pavait mis en colère, Tavoué lui avait paru d'une gourmandise scandaleuse.
— Je n'ai pas grand appétit, dit Blaizot à sa servante ; j'ai presque envie de me coucher.
— Ah ! Monsieur, dit la Rubeigne, ce serait une honte, un jour de Noël.... Si vous preniez le coup du milieu.
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Le coup du milieu est une habitude passée de mode et tombée avec la restauration. C'était une liqueur excitante qui réveillait Testomac et que les gros mangeurs ne manquaient jamais d'employer, afin de précipiter la digestion et de faire place à la queue du festin. Blaizot but un verre de vieux rhum qui lui apporta quelque bien-être; et il se mit à table trèscontent d'avoir trouvé un nouvel appétit.
Le rossignou qu'avait préparé la Rubeigne était plus délicat que le dîner d'avant la messe.
— Je prendrais bien un peu de café, dit Blaizot, qui n'en usait qu'avec précaution. Je crois, dit-il, que je dormirai fort aujourd'hui, j'ai la tête lourde.
La Rubeigne alla préparer le lit de son maître. Cette opération ne demanda qu'une minute ; aussitôt Blaizot fit sa toilette de nuit et se coucha. Vers les trois heures du matin, le bonhomme poussa un cri terrible. Il avait le cauchemar et parlait tout haut.
— Rubeigne! s'écriait-il, chasse-moi tous ces brigands-là! ils me détroussent, ils me détroussent, ils me pillent!... Au voleur! Ah 1 la maudite oie! elle m'étouffe, ôte-la de mon estomac!... En voilà un troupeau sur ma poitrine!... c'est Cancoin qui les conduit avec une gaule... Je t'en prie , Rubeigne , chasse-les , toutes ces oies qui sortent de la ferme des Grelu... elles sont enflammées et m'entrent toutes chaudes dans le ventre... Ah! je brûle!... Rubeigne, éteinsmoi ! Ah! Seigneur! Et l'huissier qui me rit au nez, la plume dans l'oreille; il excite les oies ! Elles ne finiront donc pas!... il y en a plus que de
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grains de saWe. Toujours des oies, toujours! c'est une abomination! Qu'est-ce que je leur ai fait, à ces bêtes? IJubeigne! Rubeigneî cours chercher les gen-^ darmes! Il 7 en a déjà plus de trois cents dans moi; elles me mangent en dedans. Je sens leurs pattes froides; elles me fouillent avec le bec...
En cç moment Blaizot ppussa un tel cri que s^ servente accourut.
— Qu'est-ce qu'il y a. Monsieur?
— J'étouffe, dit Blaizot. De l'eau !
La Rubeigne apporta vivement une carafe et en versa dan^ un verre.
—Autre chose ! demanda d'une voix faible Blaizot.
— Oh ! Monsieur ! quoi? dit la Rubeigne.
— Vite, ouvre la fenêtre... de l'air... beaucoup... cours... médecin...
Blaizot essaya de se lever et retomba sur le lit. La Rubeigne, effrayée de voir le bonhomme sans mouvement, courut dans la rue éveiller un médecin.
Blaizot réussit à se lever, et il cherchait sur la cheminée avec des doigts inquiets. Il aperçut dans la glace un vieillard en chemise qui avait la figure violette et les yeux en dehors; il eut peur de cette figure et ne se reconnut pas.
Il s'embarrassa dans une chaise et tomba dessus^ car ses jambes ne le portaient plus. Et il criait encore, mais la. moitié de ses paroles restaient accrochées dans son gosier.
—Ah! je meurs!... Elle ne reviendra pas... Vite... de l'air. Je donne mon argent... tout, pour...
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Sans pouvoir achever sa phrase, Blaizot tomba de sa chaise comme un paquet.
La Rubeigne ne revint (ju'au bout d'un quart d'heure avec le médecin.
— Il est bien mort, dit-il; c'est une apoplexie.
Cependant il se servit de sa lancette et employa tous les moyens connus en pareil cas, sans pouvoir tirer un souffle de vie du reneuvier étendu sur le lit. Après deux heures de médications inutiles, le ipédecin se retira, laissant la Rubeigne qui pleurait d'un œil et qui riait de l'autre, car elle se livra immédiatement au pillage de difiërents objets d'or et d'argent faciles à enlever ou à cacher, et que les héritiers ne retrouvent jamais à la mort d'un célibataire.
Deux jours après se fit le convoi du bonhomme Blaizot, auquel assistait une grande partie de la ville : plus de curieux que de pleureurs. Les gens d'aflTaires se consolaient de la mort d'un si bon client, en pensant que les embarras d'une grosse succession leur vaudraient des procès sans fin, dont le plus clair entrerait dans leur bourse.
On remarqua avec étonnement que l'ipaprimeur assistait à l'enterrement de M. Blaizot. Les héritiers n'ayant pas voulu continuer l'opposition du bonhomme, M. Fromentin fut mis en liberté. François était avec lui, et semblait aussi heureux de la libération de l'imprimeur que si lui-même avait été enfermé au secret pendant un an.
En revenant du cimetière, François fut rencontré par le tonnelier, qui lui secoua l'oreille familièrement.
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— Ah ! je t'y prends enfin, s'écria Cancoin.
— Qu'est-ce que vous avez? demanda Timprimeur, qui voyait François changer de couleur.
— Il y a que François s'introduit la nuit chez les gens.
— Oh! pardon, monsieur Cancoin, s'écria le pauvre clerc, qui avait la mine d'un voleur saisi au collet.
— Oui, monsieur Fromentin... il apporte en secret une oie... Ah ! si je l'avais su, je ne l'aurais pas mangée... Qui est-ce qui te prie de nous faire des présents? Est-ce que ta mère en a déjà de trop! A quoi ça rime ton oie?
François était dans une telle confusion, que l'imprimeur eut pitié de lui. 11 avait reçu toutes les confidences du pauvre clerc; ou plutôt, il les avait tirées à grand'peine une à une.
-— Voyons, Cancoin, dit-il, si cette oie menaçait de vous faire grand-père?
— Hein ! dit-il, je ne suis pas encore d'âge, ni madame Cancoin. Est-ce que tu penserais à quelque chose, François?
— 11 pense à Alizon, dit l'imprimeur.
Le tonnelier parut réfléchir.
—Je ne sais pas, dit-il, si ma femme serait contente de ce ménage-là. Alizon, je ne l'ai jamais interrogée sur ton compte... Mais tu es un brave et digne garçon, François, je t'aime comme mon enfant; tu feras un bon mari. Avec tout ça tu n'auras pas ma mie!
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François eut un éblouissement; cette réponse lui donna mille violents soufflets.
— Vous ne parlez pas sérieusement, Cancoin, demanda l'imprimeur.
— Aussi vrai qu'il fait soleil à cette heure.
— Mais, puisque vous reconnaissez à François toutes ces qualités, pourquoi le refusez- vous aussi brutalement?
— Ne me forcez pas trop, monsieur Fromentin, dit Cancoiu, qui semblait se livrer un pénible combat. Donne-moi la main, mon garçon, dit-il à François.
Le clerc se laissa prendre la main : le tonnelier la prit, comme s'il eût pris son marteau. Cancoin avait envie de pleurer et d'embrasser François.
— Je te demande pardon, mon garçon, de te faire tant de chagrin, mais c'est impossible autrement... Je te dirais bien d'attendre; ce serait mal, parce que tu t'habituerais à ton idée. J'aime mieux couper net; tâche d'oublier Alizon, tu m'en remercieras plus tard.
Cancoin s'éloigna très-ému; mais l'imprimeur voulait plus de détails : il pria François de venir le retrouver dans une heure, et rejoignit le tonnelier.
— Maintenant, dit-il, nous sommes seuls. Je comprends que vous n'ayez pas voulu dire devant François des choses que je ne m'explique pas; mais a moi...
— Oui, monsieur Fromentin, je vous les dirai. Dans d'autres circonstances, François aurait épousé
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ma fille, quand même Alizon ne s'en serait pas souciée, même malgré ma femme ; mais dans sa position !
— Quelle position? demanda l'imprimeur, qui ne savait plus qu'il s'agissait d' Alizon ou du clerc.
— Est-ce que vous croyez, s'écria Cancoin, que je donnerai ma fille à un huissier, ou à un homme qui travaille à devenir huissier?
— Ce n'est que cela ? dit l'imprimeur en riant.
— Dame, ça suffit.
— Si François prenait un autre état?
— Il ne le peut pas, le pauvre garçon ; il n'est pas riche. 11 faut qu'il gagne sa vie. Lui se passerait encore bien de maoger, mais sa mère? Et tenez! il a autant horreur que moi de son état de saisisseur^ mais il comprend bien qu'il ne peut pas le quitter.
— ^lors, à partir d'aujourd'hui, dit l'in^primeur, je prends François dans ma maison, je l'emploie, et je lui donne mille francs par an pour commencer.
— Ah I que c'est beau de votre part, s'écria Cancoin... Je vais courir après François... Oui, qu'il épouse ma fille, demain, s'il le veut.
— Remarquez, Cancoin, combien vous tombez dans un autre extrême. J'ai été saisi, je peux l'être encore.
— Jamais, dit le tonnelier.
— Je peux faire de mauvaises affaires.
— Allons donc! s'écriait Cancoin.
— Alors François ne serait pas payé...
— Bah ! bah ! je vous comprends monsieur Fro-
mentin ; Vous Youièz tiii peu vous moquer de moi pour vous avoir fait languir tout à Theure.
— Je serai plus sage que vous, Cancoiû. Mettons le mariage à six mois. Mon imprimerie marchera bien alors ; vous verrez votre gendre à Tœuvre. François rencontrera votre fille tous les jours d'ici là, ils se connaîtront mieux.
—Oui, vous avez raison, dit Cancoin ; je cours chez nous, je veux le dire à ma femme, à tout le monde ! Ah! que je suis heureux! moi qui me déchirais le cœur pour refuser ce pauvre garçon... Adieu, monsieur Fromentin.
Trois mois après ces événements, on vit Gueuillon sur toutes les places de Dijon> qui vendait le a Curieux récit de ce qui était arrivé au hameau de la Mal-Fichue; la condamnation du coupable Picou, et la mise en liberté de l'innocent Grelu. Comment le tribunal lui avait rendu pleine justice. Détails curieux à ce sujet. »
Le tout était accompagné d'une vignette taillée à coup de serpe dans du poirier, et qui représentait Picou dans le costume de forçat. Guenillon, qui n'avait jamais voulu prêter sa voix aux procès criminels, fit une exception, en cette circonstance, pour son ami Grelu. Non content d'avoir prouvé son innocence par sa déposition devant le tribunal, il courut tout le Dijonnais pendant six mois, heureux de chanter sur Pair de : Approchez^ chrétiens fidèles, Thonnêteté des fermiers de la Mal-Bâtie. Et, par un caprice qui rap* pelle ceux des vieux maîtres, qui se peignaient, eux>
lear famille et leurs animaux^ dans les tableaux religieux^ Guenillon avait fait entrer dans les vers de sa complainte :
La belle et pure ÂlizoD, et son mari François,
De cette chanson le prudeot correcteur.
On y voyait aussi
La famille da tonnelier»
Meilleure que dn bon blé.
Guenillon n'avait pas oublié
L'usurier avaricieux Justement puni par Dieu.
Paris, 1846 à 4850.
LA
LE CORDONNIER
La petite maison de saint Crépin n'était jamais si gaie qu'à huit heures du soir, dans l'hiver.
Le poêle, bourré jusqu'à la gueule, gronde, les légumes trémoussent dans la marmite, le merle siffle encore une fois avant de s'endormir, l'apprenti chante une chanson aussi vieille que sa grand'mère, les marteaux font toc et tac sur les clous.
— Les amis, dit saint Crépin, tendez les verres, qu'on boive un coup de cidre.
Les compagnons ne se tirent pas tirer l'oreille ; ils déroulèrent leurs sacs à outils, où un verre en vieux cuir se promenait avec le fil et la poix.
Il n'y eut qu'un cri dans la salle :
LA LÉGENDE DE SAINT CRÊPIM
— A la santé de saint Crépin !
Voilà un brave patron qui ne regardait pas à deux, ou* trois cruches de cidre dans la soirée. L'ouvrage n'en va que mieux : un coup de cidre à propos donne du courage aux compagnons.
Ce n'est pas comme le chaussetier d'en face, qui fait travailler quinze heures par jour des pauvies filles de dix ans, pâles, maigres, longues comme un jour sans pain. Pour économiser, le chaussetier n'allumerait pas une hroussaille. Mais au bout de dix ans le chaussetier aura fait fortune et sera un gros bourgeois.
Lui, saint Crépin, il s'en soucie peu, d'être bourgecris. 11 ne demande qu'à être heureux, et la joie de ses compagnons lui suflOit. Il ne veut seulement pas gagner plus qu'eux.
Cependant il y a dans un coin de la cheminée une grosse bourse en cuir cachée dans le sabot aux allumettes, plus grosse deliards que de louis d'or. Qu'importe? Le compagnon qui a besoin d'une semaine d'avance, aussitôt les cordons de la bourse sont déliés, et la bourse retourne un peu plus maigre dormir dans le sabot aux allumettes.
Quand un compagnon tombe malade, saint Crépin, la bonté même, envoie la paye entière. Et ce jour-là il met exprès le pot-au-feu avec un morceau de viande de plus qu'il ne faut. Mais le bouillon est meilleur, on ne compte plus les yeux tant il y en a. Le malade avale le bouillon bien diaud, et ça lui fait dans l'estomac plus doux que la flanelle au ventre.
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Saint Crépin s'était bien aperçu depuis longtemps que quelques compagnons arrivaient le matin en hiver les yeux rouges^ et qu^ils se plaignaient que la Yue leur piquait. Il y a dans les souliers des parties qui demandent autant d'application que la gravure* C'est surtout pour enfermer Vâme entre les deux se^ melles qu'il faut de grands soins et de la prudence. Le petit morceau de cuir mince qu'on 2q)pelle Vâme, parce qu'il est mystérieux et ne voit jamais le jour, ne demande pas à être mouillé. L'âme craint la pluie autant que la neige; si elle est mouillée, elle se venge en mouillant la semelle supérieure, qui, à son tour, mouille celui qui est dans les souliers.
Soulier mouillé vaut rhume.
Or, saint Crépin, qui savait le danger des rhumes, avait recommandé à ses compagnons de s'appliquer particulièrement à cet endroit de la chaussure; là, on devait employer le fil le plus solide, i'alène la plus mince, la poix de première qualité. Les points se pressaient serrés aussi habilement que par une brodeuse de dentelles, et emprisonnaient entre les deux lèvres de cuir l'âme, qui était la langue.
Mais ce travail, délicat, à la chandelle, exigeait une grande application des yeux. Saint Crépin sentait que la courbature du dos était déjà assez fâcheuse sans y ajouter la fatigue de la vue. La cause du mal n'est pas une grande connaissance si le remède ne vient faire contre-poids. Depuis cinq ans saint Crépin raisonnait là-dessus, réfléchissait et se donnait des coups sur le front sans en rien ^re sortir.
LA LÉGENDE DE SAINT CRÉPIN
Il y a un remède souverain^ qui est le remède des saisons. Quand arrive le printemps, les jours grandissent, le lilas envoie dans Tair de douces odeurs, on ne travaille plus le soir. Bientôt les yeux des compagnons cordonniers reprenaient leur tranquillité aux floraisons de la nature.
Mais sitôt que les vendangeurs entrent les jambes nues dans les cuves pour presser le raisin, c'est le signal des grandes soirées d'automne. La maladie reprenait son cours, peut-être après deux mois de travail.
Au 31 décembre, les cordonniers avaient veillé plus tard que de coutume, d'abord parce que la besogne pressait, ensuite parce qu'ils voulaient les premiers souhaiter la nouvelle année à leur patron.
Quand on entendit le long craquement qui se fait dans la boite du coucou , et qui annonce que l'heure va sonner, toutes les tètes se levèrent, les aiguilles s'arrêtèrent, les tranchets furent mis de côté, le fil resta à moitié engraissé de poix.
— Saint Crépin, voilà la bonne année.
Les compagnons embrassèrent tous le patron comme leur père, et le patron embrassa tous les compagnons comme ses fils. Il se fit dans la chambrée un cectain tumulte : saint Crépin était entouré d'un groupe d'ouvriers, tandis que d'autres allaient chercher un objet mystérieusement enveloppé dans une serge verte, et déposaient sur la cheminée le chefd'œuvre.
Une petite botte, luisante conmie un miroir, où un
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compagnon industrieux avait dessiné la Passion en creux.
— Le bel ouvrage ! s'écria saint Crépin. Mais combien vous vous êtes donné de mal pour ce chefd'œuvre !
Le saint se disait au fond que de patience il avait £adlu dépenser pour créer un meuble inutile. Seulement le saint se trompait : cette petite botte, avec toutes les apparences d'une chaussure de nain, était un verre à boire. Diverses préparations pharmaceutiques avaient chassé la forte odeur qui s'attache habituellement au cuir.
■— Nous allons, dit saint Crépin quand il eut l'explication de cette merveille, boire le cidre, et trinquer un bon coup avant de nous remettre à la besogne.
Ck)mme il y avait beaucoup d'ouvrage, les trinquements se firent avec agilité, et chacun se remit gaiement à l'ouvrage , saint Crépin en tête. 11 avait réservé deux bouteilles pour le coup du départ.
Le merle , réveillé par ces rumeurs, s'était mis à siffler comme pour prendre part à la réjouissance du nouvel an.
Saint Crépin poussa tout d'un coup un grand cri, en se levant aussi brusquement de son tabouret que s'il se fût assis sur une alêne.
— Qu'est-ce qu'il y a, saint Crépin? s'écrièrent tous ensemble les compagnons. Vous sentez-vous mal?
— Non, mes amis, c'est la joie... Ah! je n'y tiens plus! regardez la bouteille de cidre.
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Les compagnons levèrent les yeux vers la bouteille, qui ressemblait à toutes les autres bouteilles. Ainsi que d'habitude, de petits points brillants partaient du cul pour monter au goulot, ce qui est la marque du vrai cidre mousseux.
— Ah ! Seigneur! dit saint Crépin, que je vous remercie I Vous allez voir.
Il s'assit sur un tabouret de cuir, prit un soulier en train et rapprocha de la bouteille de cidre. Alors les compagnons s'aperçurent avec surprise ^ue des flancs de la bouteille sortait un soleil lumineux qui s'étendait sur toutes les parties du soulier, suivant qu'on le changeait de place.
— Mes bons amis, dit saint Crépin, voilà les étrennes que Dieu nous a envoyées. Voilà ce qui nous sauvera la vue.
Là-dessus les cordonniers se mirent à genoux. Et depuis cet hiver, ils employèrent la bouteille qui, plus tard, devint cette grosse boule d'eau, aux larges flancs, qui apporte une si vive lumière sur les ouvrages des pauvres savetiers d'aujourd'hui.
Paris, 1850.
OUATUOR
Rien n'est plus imposant que de voir quatre musiciens assis devant leurs pupitres.
Ce sont quatre ouvriers qui exécutent un travail plein d'intérêt. Ils ont le contentement et l'orgueil naïf des charpentiers qui montrent le chef-d'œuvre.
On cause encore à petit bruit dans la salle que l'introduction envoie ses premiers accords : cela sert de débrouillement aux idées du compositeur, cela échauffe les musiciens. La grande clarté n'est pas encore nécessaire; il ne faut pas effrayer les yeux avec le soleil de midi. Déjà la foule écoute.
iS^ QUATUOR.
Les quatre instraments sont en plein quatuor ; ils trottent pour ne pas se fatiguer d'abord. Il me semble que quatre voyageurs se sont rencontrés à Tauberge, le soir à souper; ils se lèvent de bon matin, boivent un petit coup en marchant gaiement dans la plaine.
Le ciel est bleu et il souffle un vent frais.
La conversation s'anime; le violon raconte quelque bonne plaisanterie à son ami, le second violon : Palto Ta entendue et la redit au violoncelle qui, en brave bourgeois, se la répète avec gravité pour la retenir en faire jouir sa famille.
Par moments, les quatre vayageurs parlent ensemble; mais les deux violons, plus alertes, marchent en avant, se font des confidences, et laissent par derrière Palto et la basse, qui ne restent pas sans bavarder.
De temps en temps, on se repose pour mieux marcher. Ne croyez pas que la conversation va tomber. Une exclamation part d'un côté, c'est l'alto ; une interrogation part de l'autre, c'est le violon. Et une aimable folie règne parmi les quatre compagnons qui se disent les choses les plus gaies du monde.
Mais le rire qui dure trop devient malséant.
Le violon fait trêve à ces plaisanteries en racontant une histoire un peu mélancolique. L'honnête alto comprend bien l'histoire, car il en a été témoin, et il ajoute même d'autres détails que ne connaissait pas le violon.
Il faut voir les sympathies du violoncelle pour ce récit : il pousse des exclamations qui ne sont pas va-
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tiées, mais qui sont belles, parce qu'elles sont sincères. « Ah ! mon Dieu ! répète-t-il à tout instant, ah ! mon Dieu ! »
LTiistoire mélancoliqne est si bien racontée, que tous les quatre gémissent sur cet événement si touchant. Tout d'un coup on aperçoit un village dans le lointain; on oublie tout, les gais propos, la mélancolie, la fatigue du chemin, pour se donner une poignée de main.
La route est finie, les quatre amis se séparent.
Mai 4880.
L'HIVER
Le soleil est pâle et blanc, les arbres longs et maigres. Dans quelles friperies sont allés les habits verts des arbres?
Seule, Peau semble heureuse dans sa prison transparente.
Voilà un vieillard qui arrive, le dos courbé, les Jambes ployantes, le corps ramoyéy les mouffles aux mains, Thabit large et les larges manches, une longue barbe de glaçons.
Tl tient un balai à la main; sous son pied droit est une large brosse pour mieux cirer le parquet de glace.
C'est ITiiver, avec sa couronne de houx toujours vert.
19« l'hiver.
Pauvre vieil hiver ! La ménagère te veut du ma. ; elle met du bois plein le poêle.
Le bois craque, le feu pétille, la théière chante, une chanson sardonique ma foi. Je jure qu'elle se moque de Fhiver.
Il y a encore sous le poêle une grosse provision de bois sec et de charbon de terre.
Ce vieux sournois qui boude le feu rouge, lui et sa barbe de glaçons.
C'est Phiver, avec sa couronne de houx toujours vert. .
Entends-tu les gais patineurs qui sifflent à tue-tête des airs joyeux dans le village ? Le fer de leurs patins brille comme leurs yeux.
L'étang entouré d'une haie attend ses visiteurs.
Déjà les pies curieuses viennent regarder sous le nez une vieille du village, encapuchonnée dans la grosse veste de son homme.
Elle n'est pas coquette, la bonne femme ; et elle a raison pour le métier qu'elle fait : balayer la neige et chasser de l'étang
L'hiver, avec sa couronne de houx toujours vert.
L'heure enrhumée sonne au clocher pointu de la grand' place de Francfort.
Dieu, qu'elle est belle la grand' plac^ avec ses dentelles de neige! Les petits moines sculptés s'entortillent dans leurs manteaux; ils ont un froid de loup.
Il n'y a que la statue de bronze du Chevalier qui
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tienne bon ; de la neige plein le casque^ tout plein le bouclier. A sa place j'aurais une fière piquette aux pieds^ car ses pieds sont perdus dans la neige.
Tout est immobile, blanc et tranquille.
Cependant en voici un qui s'avance en maître, qui dit : (c La grand' place est à moi, les rues aussi et encore les ruelles, et les impasses et les culs-de-sacs, tout Francfort est à moi. »
Les deux manches l'une dans l'autre, le capuchon sur les yeux, dans les bras une branche de sapin avec les petites chandelles allumées de Noèl ,
C'est l'hiver, avec sa couronne de houx' toujours vert.
Les bougies et les violons sont éteints. Bonsoir les chanterelles, dormez bien dans votre lit de soie verte et ne vous battez pas avec l'archet?
Madame la conseillère, qui s'est mariée dernièrement, avec le gros président Rudlotz, sort du bal; la dernière valse avec l'étudiant Ludwigh la préoccupe tellement qu'elle a oublié de couvrir son sein.
Un audacieux mendiant la saisit par les mains. —A bas, chien de vagabond, s'écrie le gros suisse aux longues moustaches, au nez plein de vin.
Elle a une pomme d'or brillante, la canne du suisse, de beaux glands d'argent aussi, et il ne fait pas bon quand elle vous travaille les épaules.
— Arrête, répond le mendiant, madame la conseillère m'appartient. Je suis
L'hiver, avec sa couronne de houx toujours vert.
iH l'hiter.
Après la tombée de la nuit, le brave savetier va souper avec la savetière.
Le fricot leur caresse le nez de sa fumée et emplit la salle; le plafond est si bas! Il y a une odeur de vieux cuir qui se marie avec les choux. Une bonne odeur !
Au fond, le four est ouvert et montre ses tisons sur lesquels se tient à la crâne un gros pot de grès dans lequel cuisent de bien bonnes choses. — Qu'estce qu'il y a dans le pot ? —Ah ! gourmand, tù le sauras plus tard.
La savetière a mis la table de bois et dessus un bout de nappe en toile blanche.
Le savetier se frotte les lèvres avec sa langue rien qu'à regarder la cruche de bière, rien qu'à renifler les choux et le lard.
Seigneur 1 la mine effrayée qu'il prend tout d'un coupi Et la savetière donc! Est-ce que le gros pot de grès serait renversé? Ça lui apprendrait une autre fois à ne pas tant faire le crâne sur les tisons.
Non, la porte s'est entr'ouverte et laisse passer un vent mortel. Le frisson m'en prend à la seule idée. Celui qui a tiré le loquet.
C'est l'hiver, avec sa couronne de houx toujours vert.
A Baccarach la nuit est venue; les étoiles font les paresseuses, on ne les voit pas; elles auront dormi trop tard.
Dans la mansarde la plus voisine des étoiles tra-
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vaille le jeune poëte. Tiens, Tenfant vient de s'éveiller. Il pousse un petit cri.
Aussitôt sa jeune mère court au berceau; le poëte remise sa plume dans Tencrier.
Ah ! que tout le monde est heureux dans la mansarde! Ceux de vingt ans, ceux de quatre-vingt-dix et ceux de quatre ans.
Par où est entré ce vieillard qui s'est assis sans façons dans le grand fauteuil de cuir?
L^enfant fait une risette au vieillard et tend sa petite main vers la première fleur du printemps que lui apporte
L'hiver, avec sa couronne de houx toujours vert.
Après avoir écrit ces pages, je m'en allais la tète en feu, j'ai rencontré Catherine. Elle m'a pris le bras et j'étais heureux; car jamais chez Catherine je n'ai trouvé
L'hiver, avec sa couronne de houx toujours vert.
LES DEUX
CABARETS D'AUTBUIL
Auteuil est un singulier pays auquel il serait difficile d'appliquer un titre : ce n'est pas un cheMieu, non plus une sous-préfecture, encore moins un bourg, pas davantage un village ou un hameau. On pourrait rappeler la maison de campagne de Paris : surtout maison de campagne à louer. Jamais ne se virent nulle part autant d'écriteaux de locations, accrochés aux portes. Le terrain y est peu productif; il semblerait même que mai, juin, juillet, qui partout ailleurs font sortir de terre tant de jolis fruits, ne fassent pousser à Auteuil que des écriteaux; cependant Pendroit a donné naissance à une certaine architecture bâtarde, qui est une olla-podrida des ordres les plus ennemis.
LES DEUX CABARETS D'ADTBUIL
On y voit des premiers étages moyen âge se prélasser tranquillement sur les épaules de constructions renaissance; quelques cottages anglais sont mélangé s de chalets suisses; la lyre du Directoire et les sphinx de Texpédition d'Egypte ne s'étonnent nullement d'être enchâssés dans des 'murs de cailloux de couleur.
Le curieux qui voudrait se préparer à tout ce jwï^oresque, une des maladies de Tarchitecture actuelle, n'a qu'à traverser les Champs-Elysées, prendre Tavenue à gauche de l'Arc-de-1'Étoile. Il trouvera, au hout de cette avenue, un noir château gothique avec fossés, pont-levis, tourelles, mâchicoulis, gargouilles, meurtrières, enfin un château construit par un jeune architecte romantique, trop épris des romans jadis si fameux d'un illustre bibliophile. Ce château fort est un pemionnat de demoiielles. On frémit à l'éducation que doivent recevoir, en pareil lieu, de jeunes filles. En face de la forteresse-pensionnat, la route mène à Auteuil. Ce nom ne charrie-t-il pas avec lui les souvenirs de Molière, de Boileau, de La Fontaine? A ces grands noms se joint l'idée de cabaret. J'ai cherché longuement dans le pays la trace du logis où devisaient les gloires du grand siècle; mais, à l'exception des rues qui ont été baptisées de leurs noms, il n'est rien resté d'intime qui témoigne du séjour des illustres écrivains. Aussi bien leur souvenir vaut mieux que ces fausses cannes, ces fausses perruques, ces fausses tabatières, qui se sont manufacturées tant et tant à Femey et ailleurs.
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Tout préoccupé de souvenirs, j'arrivai dans la rue La Fontaine en face d'un cabaret fonnant l'angle de la rue; les volets gris et tristes étaient fermés et porteurs d^une affiche jaune annonçant la vente par voies notariées. Au premier étage je lus l'enseigne : A mon Diêir, écrit en caractères rouges. De l'autre côté de la rue, faisant face, un autre cabaret, badigeonné à la chaux, est plus invitant : A mon Plaiêir. Un grand orme vert protège de son ombre les tables de bois fichées en terre. Les volets sont ouverts à larges battants; au lieu de la triste affiche timbrée du voisin, une affiche de Bonne Bière de Mars, avec son dessin naïf et ses couleurs violentes, vous met tout en joie. L'enseigne est si bien trouvée : A mon Platnrl tandis que l'autre, A mon Désir , laisse quelque diose de vague dans l'esprit. Le lendemain, j'appris l'histoire des deux cabarets.
Il y eut à Auteuil un homme qui cumulait les fonctions de garde champêtre et de tambour de ville. Les habitants l'appelaient Traîne-Caisse, moitié à cause de son état, moitié à cause de ses habitudes de fainéantise. Merlot, son vrai nom, enfant du pays, s'était enrôlé en qualité de tambour dans un régiment d'Afrique. Il y fit son temps, on ne sait trop de quelle manière ; cependant il courut, à son retour, de mauvais bruits : les uns prétendaient qu'il s'était mal conduit devant les Arabes, les autres qu'ils avaient lu dans les journaux un vol d'effets militaires commis par un nommé Merlot, qui avait beaucoup de chances d'être leur compatriote. Étaient-ce calomnies? On ne
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sut jamais le vrai ni le faux; toujours est-il que Merlot revint à Auteuil dans un état voisin du déguenillement. Pour toute fortune, il rapportait ses deux bras vierges de blessures, mais non pas d'illustrations. Le bras droit du tambour était tatoué d'une sirène, le gauche d'un chien et d'un enfant, avec ces mots : « L'amour instruisant la fidélité. » J'insiste sur ces dessins à la poudre, parce que Merlot les montrait avec orgueil et portait constamment ses manches retroussées, croyant peut-être prouver parla qu'il avait vu le feu. Passant son temps à dormir au soleil. Merlot fut mal vu des gens les plus disposés à lui rendre service, car on savait qu'il mangeait les quelques économies de sa mère.
Après six mois d'un tel lazzaronnage, le tambour eut sans doute une indigestion de paresse, car il sollicita la place de garde champêtre, vacante par suite de la mort du titulaire. Divers gens se présentaient à de meilleurs titres que les siens j mais le conseil municipal d' Auteuil eut égard à la naissance de Merlot dans le pays. Il obtint la place et se conduisit bravement pendant six mois; il arrêtait des légions de délinquants et faisait des procès à rendre jaloux un procureur. Comme tambour de ville, Merlot ne jouit pas de l'estime des habitants : quoiqu'il ne s'agisse que d'accompagner le commissaire de police de la commune dans les circonstances ordinaires, le maire ou l'adjoint dans les circonstanc/es extraordinaires, il faut encore faire un roulement qui annonce clairement aux habitants de chaque quartier que la muni-
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cipalité désire leur faire part oralement d'un nouvel arrêté.
Merlot exécutait des roulements à sa manière; mais les habitants d'Auteuil, qui avaient été habitués par le défunt tambour dé ville à une musique douce et calme^ furent mis sens dessus dessous par les batteries singulières de Merlot.
Les deux baguettes semblaient remplies de colère et frappaient sur la peau d'âne d'une façon irrégulière. La première fois tout Auteuil crut au feu et accourut émotionné vers le lieu du bruit. Entre chaque arrêté (quelquefois il s'en lit trois), le tambour, pour en faire bien sentir la scission, doit battre quelques mesures, ce qui s'appelle partout « battre un ban. » Merlot se conforma à cet usage; mais si son appel avait été exécuté d'une manière inaccoutumée, le ban terrifia tout le pays. C'était comme un appel à la révolte ; chaque coup de baguette était un cri de rage, un jurement, une imprécation. « Ah ! se dirent les curieux, quel mauvais tambour nous avons là, il aura appris à battre chez les Sauvages. » Merlot, malgré que ses concitoyens n'approuvassent pas sa méthode, aurait pu garder sa position, s'il n'eût commis dans ses fonctions de garde champêtre des actes que la municipalité trouva illégitimes; ainsi des transactions à l'amiable avec des délinquants, dont le fruit allait au cabaret. Merlot eut pendant un certain temps les goussets trop bien garnis, et ce lui fut un tort de les faire sonner, car le cliquetis alla jusque vers les oreilles du maire. Il fut congédié et redevint trûne-caisse.
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Il est dans h destinée des hommes de haïr le métier qu'on leur enlève; ancien garde champêtre^ Merlot devint Tennemi des gardes champêtres et leur tailla de la besogne. Il se fit braconnier^ se livrant à la chasse au collet^ à la chasse au gluau^ qui est Penfance du braconnage. Ce commerce illicite lui valut nombre de procès, d'abord en justice de paix, puis en police correctionnelle; d'abord l'amende^ puis la prison. Fâcheux métier qui eût pu le conduire aux assises, au bagne, car la haine et la rage couvaient dans son sein; il détestait le maire, les adjoints, les agents de police, le garde champêtre, se répandait partout en menaces contre eux, et parlait même de leur tirer des coups de fusil ! Pour se distraire, Merlot fréquenta le cabaret A mon Plaisir. Les cabaretiers, du nom de Noguet, étaient d'honnêtes et dignes personnes; le mari, vigneron, travaillait comme pas un. Quand la vigne ne l'occupait pas, il courait aux tonneaux. Tout ce qui regarde le vin, Noguet le savait à fond : aussi son petit vin était-il fort couru des amar teurs.
La cabaretière était une femme d'un âge guère éloigné de la trentaine, vive, alerte, intelligente, les joues roses comme son vin, les yeux pétillants comme sa bière. Il fallait la voir, dans son comptoir d'étain étincelant, verser d'une façon aimable le canon aux maçons fatigués, la chopine aux voyageurs, déboucher le litre aux habitués et servir le vin à cachet vert aux gourmets qui se réunissaient à la Flotte-Cé* leste. On appelait ainsi une grande chambre t^idue
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d'un certain papier imagé qui représentait une grande quantité de vaisseaux partant en guerre : d'où vint le Bom primitif de là Flotte.
Plus tard, un des gros boulangers d'Auteuil, Céleste^ homme réjoui^ fort en langue^ bon comme son pain blanc^ et qui égayait par ses propos de table les buveurs, fut reconnu tellement supérieur, qu'on accola son nom, par hommage, à celui de la Flotte et que la principale pièce du cabaret s'appela la Flotte- Céleste. Bien des royaumes et des princes trouveraient à leurs noms une origine plus baroque.
Merlot fit une pointe dans ce cabaret ; il y vint d'abord seul et se contenta de boire dans l'entrée, près du comptoir de la Noguet, qui essaya inutilement de lier c(Miversation; l'ex-tambour était un homme en dessous, peu communicatif, n'ayant de dialogues qu'avec sa pipe.
Tous les soirs, la Flotte se réunissait A mon Plaisir; c'étaient d'honnêtes ouvriers rangés, économes, qui n'auraient pas voulu boire une larme de vin pendant le jour; s'ils venaient passer la soirée ensemble, ce n'était pas uniquement pour boire, mais pour rire en société et se ^délasser des fatigues de la journée. Aussi, jamais n'entendit-on de disputes, jamais ne se lança-t-on de bouteilles à la tète ; le seul bruit venait de chansons en chœur^ de grosses chansons sans fiel, et sans amertume, que toutes ces voiz joyeuses entonnaient à l'unisson. Vers les dix heures, la Flotte se levait comme un seul homme, sans que les Noguet eussent besoin de prévenir, ce qui
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est rare dans les autres cabarets, où il faut prendre les buveurs au collet et les mettre violemment dehors, pour satisfaire aux règlements de police sur la fermeture des établissements publics; bien heureux quand il ne faut pas ramasser celui-là qui dort par terre en pressant contre son sein les jambes de la table. En voyant un tel cabaret, presque unique en France, les sociétés de tempérance américaines eussent été désarmées; le père Malhews, cet enragé apôtre de Teau, eût souri. Les Noguet avaient réalisé rage d'or du cabaret.
L'Age de fer dormait dans un coin !
Merlot demanda à la cabaretière s'il pouvait se réunir aux heureux buveurs de la Flotte ; la Noguet trouva ce désir si naturel qu'elle en parla le soir même à Céleste : celui-ci répondait que l'affaire ne le regardait pas et qu'il en parlerait aux amis. Mais l'assemblée se prononça énergiquement contre la demande de l'ex-tambour, et décida que sa conduite passée, sa mauvaise réputation, empêchaient de l'admettre. On pria l'aimable cabaretière d'adoucir le refus et d'en déguiser l'amertume sous différents prétextes. Merlot ne fut pas dupe de ces motifs, et^ malgré tout, ne parut pas témoigner d'autres ressentiments. 11 continua de boire comme précédemment dans la première salle; seulement toutes les fois qu'un membre de la Fotte passait devant lui, son œil clignait et brillait d'éclairs de mauvais augure; en même temps il roulait avec ses doigts sur la table des marches et des bans d'un saccadé étrange.
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Quelques jours se passèrent sur cette aventure, lorsque Merlot fit la rencontre, A mon Plaisir, de trois ouvriers qui venaient d'être chassés d'une usine à gaz, des environs d'Auteuil. Il y a dans la physionomie des méchants de tels signes, qu'ils peuven* aller hardiment vers un inconnu en lui disant : Toi, tu es mon frère en mal. /> Merlot, du premier jour, trinqua avec ces ouvriers; à la quatrième bouteille, ce furent quatre hommes bien assortis. L'ex-tambour d'Afrique raconta à ses nouveaux amis comment il était mal vu (il ne dit pas le pourquoi) ; il s'étendit longuement sur les habitués de la Flotte, et présenta l'aflfaire sous un faux jour, tout à son avantage. On discuta sur la liberté, prise au point de vue de la Flotte, c'est-à-dire que rien ne pouvait empêcher les quatre amis de s'introduire dans le cabinet réservé, puisque ce cabinet dépendait du cabaret et que le cabaret était un établissement public. Vers le soir, les opposants demandèrent qu'on leur servît du vin dans la Flotte, ce qui fut fait. Céleste et ses amis, en arrivant, furent surpris de voir leur table occupée par Merlot et les ouvriers qui jouaient aux cartes en assaisonnant le jeu de jurons; mais la Flotte, composée de gens calmes, incapables de se commettre avec de pareils vagabonds, se plaça au fond de la salle, à une autre table.
Merlot avait pensé à une demande en restitution de table, et il comptait sur les suites. La conduite calme de Céleste l'exaspéra plus qu'une violente dispute. « Eh! dit-il à ses camarades, nous avons le
ta
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soleil dans les yeux , allons donc au fond. » Près de la table du boulanger était uûe seconde table vacante séparée de l'autre par un étroit passage. Merlot eut l'adresse de renverser avec sa blouse, en passant, un verre de vin appartenant à la société Céleste. Personne ne souffla mot sur le prétendu accident du tambour, à qui ce nouveau moyen fit encore défaut. Notez que les membres de la Flotte étaient tous gens solidement bâtis et le double des vagabonds; mais ils eurent la force de se contenir. La soirée se passa sans tumulte ; en sortant, la Flotte complota qu'à ' partir du lendemain elle ne mettrait plus les pieds ni dans la salle qu'ils avaient baptisée, ni dans le cabaret. Cela se comprend; les honnêtes ouvriers voyaient poindre une collision qui ne leur offrait nul charme, et Femme, dit le vigneron, je veux bien recevoir toutes les pratiques riches ou pauvres; mais je n'entends point que quatre je ne sais quoi portent tort à notre commerce ; ainsi, va les prévenir que je serais très-heureux de les voir vider des pintes ailleurs. » Lac Noguet, qui était une personne sensée, lui répondit qu'il était difficile de mettre à la porte des buveurs pour des riens, seulement qu'on pouvait les prier de boire dans la première salle et de ne plus se mêler à la société Céleste.
Le traîne-caisse et les trois ouvriers jetèrent les hauts cris à cette nouvelle, surtout Merlot, qui traita Céleste de « mauvais geindre qui voulait sauter plus haut que ses jambes, et qu'on pourrait bien mettre dans le pétrin, » et autres grossières menaces. Enfin,
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ils promirent d'évacuer la Flotte, et ils avaient leurs raisons. L'argent fond vite au caiaret; on pense que les ouvriers avaient mangé leur éang^^, c'est-à-dire ce qu'ils touchèrent en sortant de leur atelier. Ajoutez à cela que Merlot n'apportait comme fonds dans la société que son éloquence; j'allais oublier qu'il avait amené, peu de jours auparavant, un nouveau compagnon, un chien errant trouvé la nuit dans les rues d'Auteuil, un vilain chien, aux poils ébouriffée, pleins de poussière, l'œil ensanglanté, les crocs blancs, pointus et solides. Il fut baptisé dès le premier jour Scuxardy mot de mauvais augure qui le peignait assez bien.
Les gens les plus grossiers, les escrocs, les forçats et tout le gibier à guillotine, ont dans le langage un tour coloré, souvent naïf et féroce, qui tient peut-être de leur position à part dans la société.
Saccard devina la haine de son maître contre les membres de la Flotte, et il montrait les dents quand, le soir, passait la société devant la table des acolytes. Un jour vint où la bourse commune devint plus vide qu'un ballon crevé : non-seulement plus de vin, mais plus de vivres. Le vigneron Noguet eut le tort de ne pas se conformer à la plaisante maxime de l'image si connue : Crédit est mort, les mauvais payeurs l'ont tué.
Le cabaretier commit la faute d'inscrire sur ses livres un compte de Doit et Avoir à la compagnie Merlot. Pour que le romancier soit cru, il doit être d'une sévère exactitude dans les détails. Noguet ne
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tenait pas ses livres en partie double, mais en partie simple, Tidéal du simple. Le Brouillard^ le Journal^ le Grand-Livre^ se résumaient en une ardoise accrochée au-dessus du comptoir; après les tailles des boulangers, il n'est rien de moins compliqué que la tenue de ce livre-ardoise.
Chaque litre se représentait par une marque à la craie; on pense combien la cabaretière fut occupée à marquer. C'étaient tous les jours huit litres et plus , sans compter le pain, le petit-salé, le fromage. Il n'est pas de pires dévorants que quatre fainéants, qui ont un compte ouvert. L'ardoise se trouva couverte tout d'un côté, par l'imprudence desNoguet, qui comprirent seulement en regardant toutes ces marques blanches quel vide l'ex-tambour et ses amis avaient fait aux tonneaux de la cave.
a II faut arrêter tout net, s'écria le vigneron qui se disait : Adieu mon vin clairet dont les fainéants ne me payeront jamais la récolte. » Il y eut concile de nuit entre les époux, qui tous deux s'entendirent à merveille sur les moyens à prendre, mais qui n'osaient l'exécuter, car la cabaretière n'avait pas eu pendant deux mois quatre hommes attablés toute la journée devant son comptoir, sans surprendre quelques mots de leur conversation. Quoiqu'elle ne s'occupât guère de les écouter, plus d'une fois elle frissonna en les entendant se faire de terribles confidences à voix basse, lesquelles se couronnaient d'épais jurons; cependant elle comprit que son mari n'avait pas assez de diplomatie pour renvoyer les mauvais payeurs, et
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elle alla très-résolûment trouver Merlot^ qui était plus d'à-moitié ivre :
et Mon Dieu, monsieur Merlot, dit-elle, je suis désolée de vous demander de Targent ; mais vous savez... dans le petit commerce... » Elle fut intimidée dès le début et ne put terminer aussi fermement qu'elle se l'était promis. Au mot argent, les doigts de Merlot avaient roulé sur la table une marche qui en disait plus que beaucoup de symphonies imitatives. Le chien Saccard semblait avoir compris toute la portée de la demande, car il dressa les oreilles et poussa un grognement tout en fixant la cabaretière. Comme le traîne-caisse ne répondait pas à cette demande^ il se fit un temps de silence.
— Vous concevez, monsieur Merlot, continua la cabaretière, que je ne vous demande pas tout aujourd'hui... Seulement un petit à-compte nous rendrait bien service.
Pour toute réponse, Merlot continuait à battre des marches; Saccard grognait sourdement; la cabaretière fut efirayée.
— Faudrait pas vous gêner, dit-elle. Si vous n'avez pas d'argent pour le moment, nous attendrons...
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^ Ainsi^ le mutisme de Merlot avait dérangé toutes les péroraisons de la Noguet^ qui s'en retourna hon« teuse de sa raalréussite. Les ouvriers arrivèrent peu après et apprirent dans quelle position se trouvait la société, a Bah ! buvons ! » se dirent-ils. Beaucoup, avant de se suicider^ se jettent à corps perdu dans un océan de plaisirs; les quatre débiteurs flairèrent la fin du compte et burent pour huit jours. Ils étaient à hurler tout leur saoul quand Noguet rentra des champs et trouva les drôles en compagnie de chacun quatre litres, a Eh bien ? demanda-t^'il à sa femme, dans Farrière-boutique- — Je lui ai parlé, il ne m'a pas répondu. — Et tu letir fts servi autant de vin... du vin perdu ! — Ils l'ont demandé^ dit la Noguet. — C'est pas des raisons , dit le vigneron; qu'on boive, bien, mais qu'on paye, je ne connais que ça... Attends-moi, je vais leur parler. -*- Garde-t'en, ils sont pleins de boisson et méchants, il t'arriverait malheur. — Je me charge de les mettre à la porte à moi tout seul, dit le vigneron exaspéré; un honnête homme n'a jamais peur de quatre lâches. — Écoute, dit la femme, attends que M. Céleste soit arrivé, tu lui demanderas ce qu'il faut faire, c'est un homme de bon conseil. »
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Noguet S6 rendit aux désirs de sa femme ^ et raconta révénement au boulanger* a A votre place, dit Géleste> je n'en ferais ni une ni deux; il y a longtemps même que^yous auriez dû... » Le cabaretier en était là de ses consultations (juand il entendit la voix de Merlot qui criait : a Du yin ! du vin ! «> avee un tel accent impératif^ que Noguet fut révolté. Il courut d'un bond vers les demandeurs; on échangea de gros mots. Noguet prit au collet Merlot; le chien sautai la gorge de Noguet et se mit en devoir de Tétranglep net; la cabaretière accourut en poussant des cris^ puis Céleste et toute la Flotte. Ce fut une mêlée terrible dont il se voit quelques exemples dans les tableaux de Breughal d'Enfer. Les bouteilles cassées^ les tables renversées^ les mains coupées, un mariage de sang et de vin sur le carreau, tel fut en un quart d'heure Taspect du cabaret. Les drôles eurent le dessous et furent mis à la porte qu'on ferma sur leurs talons« Le chien avait profité du désordre pour sauter par une fenêtre et rejoindre son maître, La Noguet pieu* rait tout en pansant la blessure de son mari qui avait à la gorge des preuves de la solidité des crocs de Saccard. Tout à coup les vitres du cabaret, celles de la Flotte se brisèrent en tombant sur le plancher; les pierres, les cailloux passaient par ces ouvertures et atteignaient Céleste et ses amis : un siège véritable^ qui se termina par ime plainte en police correctionnelle.
La bande Merlot fut condamnée à huit jours de prison. Au sortir de là, le tambour parut corrigé e
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vécut chez sa vieille mère, n ne devint pas plus communicatif^ mais son déguenillement se remarqua moins. Les habitants d'Auleuil le virent même un soir revenir de la ]H*omenade du bois avec sa mère* Il la soutenait^ marchait lentement afin de ne pas la fatiguer. Quel changement ! personne ne revenait de cette surprise. La prison d'ordinaire n*a pas un tel empire sur les méchants; elle envenime leurs vices au lieu de les extirper. De plus, les tapageurs n'avaient plus reparu au cabaret; sans doute ils avaient été porter leurs grègues ailleurs.
Un matin, le vigneron Noguet remarqua que des peintres en bâtiment étaient accrochés aux flancs de la maison qui faisait face à la sienne. Cette maison était une masure construite en terre jaune; mais quand elle fut lavée et badigeonnée, elle parut bâtie en pierres de taille. Les menuisiers vinrent qui apportèrent un comptoir.
a C'est un épicier, » dit la cabaretière, qui, toute la journée à son débit, avait le temps de s'ingénier en divers commentaires. Puis apparurent des tables et des bancs, a Ce n'est pas un épicier, » dit-elle. Et elle attendit tranquillement que les peintres eussent terminé l'enseigne qui devait l'initier à ce mystérieux commerce. Les peintres partirent le soir et laissèrent interminée l'inscription de cette manière : A MON D.
Jamais les savants ne furent autant tourmentés par une inscription fruste que le mari et la femme, qui se dirent cette nuit-là : «Que peutsignifier A MON D? »
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Les tables et les bancs, qui leur revenaient dans la cervelle, leur semblaient, de fâcheux symptômes. Le peintre en lettres apparut le lendemain ; son bonnet de coton rayé, ses longs cheveux, sa blouse et sa boîte à couleurs furent salués avec une grande joie par la cabaretière, curieuse comme toutes les femmes. On eût dit que le peintre prenait à tâche d'émoustiller la curiosité de la Noguet, car il ne continua pas son inscription, et se mit à peindre portes et fenêtres. Seulement, vers le soir, il lui resta une heure; il se remit à renseigne et dessina à la règle et â la craie deux majestueuses lettres : un É, un S; puis il partit, laissant la cabaretière tout aussi intriguée qu'avant de Tinscription A MON DÉS.
Ce fut encore une bonne moitié de sommeil enlevée aux deux époux, qui se perdaient en commentaires fabuleux; enfin le troisième jour vit Tachèvement total de cette peinture : A MON DÉSIR, Du coup, les époux comprirent qu'il y avait violente envie d'imiter et leur commerce et leur enseigne. Ils ne Tauraient pas deviné que les pièces de vin, les pipes d'eau-de-vie, les bouteilles de liqueurs qui étaient voiturées à tout moment, leur eussent ouvert l'entendement.
Restait à connaître le mystérieux propriétaire de cet établissement dangereux qui venait s'établir audacieusement à la barbe d'un confrère, et qui avait la mine de vouloir induire en erreur les voyageurs, les buveurs étrangers ; car lequel choisir pour celui qui ne connaît pasla réputation d'honnêteté d'A mon Plaisir?
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Sans doute il restait aux Noguet un noyau certain, la Flotte^Céleste ; mais les buveurs prudents ne sont pas les meilleures pratiques de cabaret : et de tout temps les cabaretiers ont eu un faible pour les ivrognes.
. Le mystère de l'établissement rival fut vite éclairci ; quand la boutique se trouva prête, Merlot apparut dans un costume neuf, mais de mauvais goût. Il y avait toujours du débauché dans la redingote boutonnant jusqu'au cou, et du traîne-caisse dans le pantalon à plis du nouveau marchand de vins. Il jeta un regard de mépris sur le cabaret A' A mon Plaiêir et se campa fièrement devant sa maison, les mains dans les poches, les lèvres sifflant une marche.
Ce qui amena la fondation de ce cabaret est à peine croyable; pendant que Merlot faisait son temps à la prison, sa mère, qu'il ne voyait jamais, alla le consoler, lui porter quelque argent. Elle essaya un peu de morale; mais le fils ingrat répondit par des plaisanteries soldatesques. La pauvre femme pleura.
— Ah ! Pierre, lui dit-elle, si tu avais voulu te tenir tranquille, apprendre un état, tu te serais marié, je t'aurais donné mes économies; au contraire, tu ne m'aimes plus, tu ne m'as jamais aimée, sans quoi tu te serais mieux conduit... Tu me fais mourir de chagrin; la nuit je ne dors pas, je tremble toujom^ que tu n'aies commis un malheur, car, vois-tu, Pierre, quand on est entré dans le mal, on ne s'arrête plus... Je prie cependant Dieu de te
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rendre meilleur; mais tu ne fais pas attentioa à ce que je te dis.
La mère de Pierre avait reçu quelque éducation; trompée dans sa jeunesse par un homme^ elle s'était retirée à Auteuil, triste, pour la vie, de Tabandon du seul homme qu'elle eût aimé, mais i*eportant son bonheur et ses joies futures sur la tê<te de son enfant. Elle vécut d'une rente de huit cents francs, qu'elle eût refusée de l'homme qui l'avait séduite, si elle n'eût pensé à l'avenir de son fils. Pierre tourna mal : à dix-sept ans, il s'engageait comme tambour. Aussi cette pauvre mère, brisée dans ses espérances, faisaitelle pitié à voir. Le chagrin la rongeait ; elle était pâle et d'une telle maigreur, qu'on aurait pensé la renverser par le souffte.
Le retour de Merlot la combla de joie : elle crut à un nouvel enfant prodigue; ce ne fut qu'un éclair de bonheur. Dès le lendemain, elle comprit quelles fâcheuses habitudes son fils avait prises au régiment; elle souffrit de son langage, de ses manières ; cependant elle l'excusait encore, croyant que la vie civile le polirait. Cette bonne mère, que la fumée d'un cigare rendait malade, eut le courage de laisser son fils s'installer dans la chambre commune, une pipe à la bouche ; elle ne toussait pas, faisant des effbrts surhumains pour ne pas montrer combien elle souffrait. Merlot était trop grossier pour s'apercevoir de ces infinies délicatesses; seulement, aux premiers mots de reproches de sa mère, il ne revint plus. Elle liri faisait tenir de petites sommes que le mauvais fils
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buvait en un jour ; la prison seule servit à réunir Merlot et sa mère. Le traine-caisse, quoique d'une intelligence au-dessous de la moyenne^ ne saisit dans toutes les paroles de sa mère que celles-ci : a Je t'aurais donné mes économies, » paroles d'or qui, pour lui, se résumaient en jouissances; aussi essaya-t-il de rhypocrisie.
Sorti de prison , Merlot retourha chez sa mère, y vécut trois mois, parla de ses nouveaux plans de vie et joua si bien de la langue, que la pauvre femme^ enchantée, lui donna deux mille francs amassés avec cette avarice de mère, cette sublime sordidité dont certaines gens se trouvent tout à coup doués pour leurs enfants.
Cependant madame Merlot conçut des craintes en apprenant que son fils avait dessein de monter un cabaret; le mal vient souvent de l'occasion. C'était le vin qui avait attiré de fâcheuses affaires à Merlot, et l'occasion allait être continuellement sous sa main ; Tex-tambour combattit vivement les argumentations de sa mère, et s'appuya sur ce qu'il ne connaissait pas d'autres métiers, faciles à apprendre sans doute, mais dont l'apprentissage voulait plusieurs années.
Enfin, la mère crut à tout, au repentir de son fils, àrexpérience que devaient lui avoir donnée ses fautes ; elle espéra un mariage prochain, sitôt que le commerce irait son train. Avec ses deux mille francs, Merlot en obtint cinq autres de marchandises à crédit ; il s'habilla aussi fastueusement qu'il en avait l'idée. Dès le soir de l'ouverture du cabaret^ comme
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par hasard, reparurent les trois ouvriers complices du siège de la Flotte, et amenant de nombreux amis ramassés dans les fabriques du pays.
On pendit la crémaillère* Quel tumulte, queJs chants et quels cris! Le vin coulait à flots, autant sur la table que dans les verres, autant sous la table que dessus. L'un des buveurs porta un toast, non pas à la prospérité A' A mon Désir, mais à la destruction i'A mon Plaisir, et avec de tels éclats de voix, que les Noguetj ainsi que les membres de la Flotte-Céleste, ne durent pas en perdre une syllabe. A la fin du repas, quelques-uns entonnèrent des chansons obscènes; cela ne contentait pas enlièreinent l'assemblée, "qui proposa, par Torgane d'un de ses orateurs, un chant de circonstance.
Sans rien dire, Merlot s'était retiré et avait décroché son tambour. Au refrain toute l'assemblée se leva, hurlant deux vers remplis de rage et de haine; Merlot battait la caisse, pendant que les buveurs choquaient sur les tables leurs verres vides ou pleins. On ne se dit pas adieu ce soir-là, car tout le monde coucha par terre dans le vin.
Le lendemain il y eut fort déjeuner, Merlot tenant à faire les choses grandement; puis la bande, qui avait bu tout son soûl, partit, et le cabaret, nouvellement inauguré à grands cris, reprit une allure forcément calme. Le bruit de cette bruyante crémaillère s'était répandu dans Auteuil, et n'encouragea personne, hormis quelques tapageurs, à devenir habitué d'un établissement si tumultueux.
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Moitié par inslinc.r, moitié par quelques paroles, luadarae Merlot sut ce qui s'était passé; elle aUa trouver sou fils et lui dit que le pays avait vu d'un mauvais œil Touverture d'uu cabaret amener pareil scandale. L'ex-tambour se justifia en disant que c'était la coutume de partout, et que si, au début, on ne lâchait pas un peu la bride aux buveurs, ils iraient ailleurs porter leur argent. Il ne dit pas quelle espèce de gens il avait reçue et l'argent encaissé dans sou comptoir, La digne mère se retira, Tesprit plein de fâcheux présages, mais se payant des raisons de Merlot.
Les ouvriers amis du traîne-caisse continuèrent à venir tous les soirs se désaltérer à peu de frais A mon Déêir. Un événement vint changer encore une fois la vie de Merlot : il s'éprit de grande passion pour une jeune fille connue de tout Âuteuil sous Je nom de la Belle-en-Ckeveux.
Cette créature avait des cheveux noirs qu'un corbeau eût cuviés , qui formaient une tour majestueuse ceinte de nattes et de contre-nattes plus compliquées qu'un plan de fortification. On aurait dit ua diadème d'ébène sur sa tète; Julie, par une coquetterie bien naturelle, ne portait jamais de bonnet, pas plus en été qu'en hiver; elle se coifiait elle-même avec une science, une habileté naïve qui désespérait le coiffeur le plus eu renom d'Auteuil.
Le surnom de Belle-en-Cheveux paraissait tout natuiel, appliqué à cette personne. Chaque soir, vers les sept heures, Julie passait par la rue La Fontaine avec ses compagnes les blanchisseuses, Merlot la re*
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marqua et en tomba subitement amoureux; ]e croirat-ont eet homme brutal fut un amoureux timide. 11 est vrai que Julie, qui n^ayait peut-être pas chez elle un morceau de glace pour se mirer, portait sur sa figure un air de fierté et de majesté qui prouvait qu'elle n'ignorait pas sa beauté.
Merlot s'informa, prit des renseignement, et sut que la Belle-^n*Chefveux n'était pas si cruelle qu'elle paraissait; seulement die avait pour conduite de mépriser souverainement les gens pauvres. D'après [)lu* ^ufs on dit, l'ex^tambour apprit que la blanchis* seuse, qui allait porter le linge en ville, avait eu des intoigues avec quelques gens riches qui passent trois mois de l'année à Anteuil.
Il 7 a dans tous les pays de vieilles dames fort charitables dont la profession est de servir de traits d'union entre les gens des deux sexes. Auteuil, qui possède nombre d'ateliers de blanchisseuses, a dans son sein une tireuse de cartes. Cette tireuse de cartes, qui se contentait de faire le petit jeu à un sou, trouvait de nombreuses pratiques. Merlot la paya assez largement pour que le valet de trèfle le représentât, non pas une fois, mais dix fois, ia plupart des femmes ne croyant aux cartes que lorsqu'un même fait se reppésmte souvent.
Donc, la diseuse de bonne aventure alla plus souvent que de coutume proposer ses services à la Belleen-Cheveux; et le valet de trèfle revint constamment avec cette explication : « Un homme brun qui vous aime... de Targeut.*. il fera des sai^riâfC^s, » Dès IV
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bord, la blanchisseuse ne prit garde au valet de trèfle; mais des réapparitions si fréquentes lui mirent martel en tète. Elle n'avait pas été sans apercevoir Merlot assidu à son passage dans la rue^ et elle se dit que le valet de trèfle et le marchand de vins pourraient bien n'être qu'une seule et même personne.
Aussi questionna-t-elle avec une grande insistance la tireuse de cartes, une fine mouche qui, ne voulant pas faire soupçonner sa complicité avec Merlot, lui donnait quelques vagues renseignements sur V homme brun, sans dire clairement qui il était. Le levain de la curiosité fermentait dans l'esprit de la blanchisseuse quand» par suite d'un commun accord entre Merlot et la vieille, celle-ci dit à Julie :
— Je vous causerai davantage vendredi; c'est le jour où les cartes parlent le plus.
Ce vendredi si bavard fut impatiemment attendu par Julie, qui accueillit avec respect Foracle suivant : « L'homme bnm est timide, il voudrait vous parler... il n'ose, parce qu'il ne vous trouve jamais seule... S'il ne vous parle pas en secret, il fera voyage; s'il vous parle, argent, cadeaux et amour. »
La blanchisseuse, plus niaise qu'un perroquet, comprit cependant l'avis; le soir même elle eut soin de rester plus tard que de coutume à son atelier, et elle revint seule par la rue La Fontaine. Par extraordinaire Merlot n'était pas sur le seuil de son cabaret; Julie crut qu'elle s'était trompée sur le compte du valet de trèfle, et continua sa route, bien certaine que les cartes ne mentiraient pas. Effectivement, non loin
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d'Auteuil, elle entendit nn pas d'homme qui résonnait sur le pavé de la route.
Elle ne se retourna pas : toutes les femmes voient par le dos, et Julie reconnaissait que l'homme brun s'avançait; elle marcha plus lentement. Au bout de la route, Merlot l'aborda. En femme adroite, la blanchisseuse ne répondit rien à la déclaration du trainecaisse qui, rassemblant tous ses moyens de séduction, 7 allait tambour battant.
Merlot parla longuement, offrit des boucles d'oreille à cette femme, et demanda, plutôt qu'il n'obtint, la permission de l'accompagner chaque soir à la même heure.
Pendant un mois le même manège se continua, et les présents de toute nature allaient leur train. Merlot consulta la tireuse de cartes qui recevait aussi les confidences de la blanchisseuse, et qui tirait de bons profits à faire parler les cartes suivant les désirs de ses deux clients. Cette vieille avoua au tambour que la Belle-en-Cheveux s'attristait de sa maigre position de blanchisseuse et qu'elle cherchait à s'établir. Le mot fut un éclaircissement pour Merlot; il oifrit le même jour son comptoir à Julie, qui se fit prier longtemps et demanda promesse de mariage.
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Merlot promit le mariage : en paroles cela est si vite conclu ! Il n'y faut ni maire, ni prêtre, ni notaire, ni bans. Le lendemain, la Belle-en-Cheveux trôna dans le comptoir d'A mon Désir et n*eut pas de peine à éclipser la voisine Noguet. Il y eut le soir un grand festin de fiançailles, auquel assistèrent tous les drôles qui avaient inauguré le cabaret et qui amenèrent leurs amis, sans compter les amis des amis.
Un des nouveaux se faisait remarquer par sa tenue au milieu de ces gens débraillés : c'était un jeune homme pâle et maigre, d'une trentaine d'années, qui portait un habit noir râpé boutonné jusqu'au cou, à ce cou une cravate blanche cherchant à dissimuler la noirceur de la chemise, de grands cheveux gras, rejetés en arrière pour conserver la majesté du front rasé aux angles. Il fut présenté sous le nom de Faust, avec les titres d'ouvrier-poëte-cordonnier. Au milieu du repas, il improvisa quelques vers sur la chevelure à' aigle de la maîtresse du logis; puis son introducteur expliqua à la société quel honneur devait rejaillir sur elle de la présence d'un lauréat de goguette. On applaudit, et le poëte-cordonnier fut prié de lire quelques poésies. Faust refusa d'abord en donnant pour excuse « qu'il n'était pas en voix » :
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cependant il ne demandait pas mieux que de réciter quelques pièces de grands et illustres poètes, ses supérieurs, un poëte-charpentier du Var, et la dernière ode de Pillustrè potier d'étain de Meaux ; mais rassemblée réclama avec tant d'instance l'audition des vers de Faust, que celui-ci se leva et déclama la fameuse pièce des Alvéoles du cœur.
Merlot n'avait pas l'esprit bien cultivé ; cependant il était au comble de l'enthousiasme de compter parmi ses hôtes un poëte.
Il n'y a pire orgie que l'orgie de vin bleu; elle est âpre, cruelle et prodigue en coups de couteaux ; elle donne à tous les buveurs le vin mauvais; aussi n'estil pas rare de voir aux barrières d'aimables compagnons qui reviennent les uns sans nez, les autres sans oreilles, qui étaient partis très-joyeux, leurs cartilages au grand complet. Le vin bleu de Merlot commençait-à produire son effet : l'un des convives avait pris la parole et contait son histoire à qui voulait l'entendre ; il prétendait souffrir souvent de la soif du boulanger y qui est un mot pour exprimer la faim. L'ivresse avait rendu à ce malheureux tous ses souvenirs tristes, et il chantait pour oublier sa femme et ses enfants ; mais sa chanson était plus douloureuse qu'un enterrement.
— Ah ! les amis ! chantons... ça ne vient pas si souvent le temps de boire, chantons !.. Qu'est-ce qui chante... la? je veux de quoi rigoler, moi,
— Vevix-tu, dit le poete-ouvrier ivre, écouter ma chanson sur les Jésuites?
224 LES DEUX CABARETS d'ADTEOIL.
— Bah ! dit l'homme, tes Jésuites, ils sont finis... à bas les Jésuites ! il n'y a plus de Jésuites.
— Tu crois ça, dit le poët^-cordonnier, dont Tamour-propre était blessé d'entendre ses Jésuites iraités de chimères... et ta fille ?
A cette brusque question, ITiomme interrogé se leva blême, ses lèvres blanchirent, ses yeux sMlluminèrent de flammes, et il se jeta avec une bouteille sur le poëte-ouvrier en poussant un hurlement semblable au cri des sauvages.
' — Ma fille, malheureux, tu as le cœur de me la rappeler!..
il cassa la bouteille sur le front du poète qui tomba ensanglanté. Tous accoururent à Tinstant, renversèrent les tables pour séparer les deux combattants. En un clin d'œii, l'homme à la bouteille fut entouré de dix personnes qui le prenaient à la cravate, qui déchiraient ses habits ; cependant celui-ci , tout en se débattant, criait comme si on l'eût assassiné, et quoiqu'il fût tenu par vingt bras, il faisait des bonds qui avaient réussi à le dégager.
— Lâchez-moi... il me mord ! hurla-t-il enfin d'une voix terrible.
On avait oublié le poet^-ouvrier qui, revenu à lui, sous la table, enfonçait ses dents dans les jambes du malheureux.
Ainsi se termina la grande soirée pour la réception de la Belle-en-Cheveux : cet événement ne détruisit nullement la bonne amitié des habitués de Merlot^ qui continuèrent à fréquenter le cabaret ; cependant
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les affaires de Merlot prenaient une déplorable tournure. Après les six premiers mois vinrent les comptes de fournisseurs qui arrêtaient le crédit, au cas ou leurs factures ne seraient pas acquittées. Or, ce n'étaient pas les habitués du cabaret qui remplissaient le comptoir ; jamais ils ne payaient un rouge liard. La Belle-en-Cheveux, de son côté, dansait de folles sommes en toilettes; elle voulait être bien habillée, et imitait niaisement la beauté fainéante des dames de café parisiennes. Merlot, poussé à bout, courut chez sa mère, qu'il ne voyait plus depuis la fonda* tion du cabaret : la pauvre femme était encore plus amaigrie qu'à l'ordinaire; elle avait entendu parler dans le village des orgies nocturnes qui se passaient A mon Désir. Elle savait quelle espèce de femme dirigeait la maison et la conduite de son fils ; ces raisons ne contribuaient pas à lui rendre la santé. Madame Merlot se dit qu'elle devait dévorer silencieusement son chagrin , mais c'était le chagrin qui la dévorait. Toute la journée elle pensait à son fils; elle pesait ses mauvaises actions passées pour arriver à la connaissance des mauvaises actions futures.
Merlot entra avec la mine humiliée d'un pécheur repentant; cette fois sa mère ne se laissa pas prendre à ces faux airs de contrition.
— Que veux-tu? lui dit-elle avec un semblant de froideur.
— Ma mère, dit le tambour, pardonnez-moi. Allez donc résister à un fils qui se jette à votre cou
et qui pleure, car Merlot s'était donné beaucoup de
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mal en chemin pour trouver deux larmes. Il raconta comment les créanciers allaient faire saisir le mobilier» les boissons^ le matériel du cabaret; qu'ainsi il se trouverait sur la paille avec son enfant. ^ Comment ! s'écria la màrd> tu as un enfant?
— Oui, ma mère^ ma femme est grosse.
— Et tu n'es pas marié l
*^ Si nous avions eu l'argent nécessaire pour les frais de l'église, le mariage serait déjà fait.
— Alors pourquoi , au lieu de faire la débauche avec des gens qui sortent on ne sait d'où, n'as-tu pas mis en réserve une petite somme pour te marier ?
— Hélas ! ma mare. Je ne connaissais pas encore cette femme que j'adore.
— Envoie-la-moi, dit madame Merlot, que je lui parle.
Le cabaretier revint chez lui, heureux de la tournure que prenaient ses affaires. Il donna ses instructions à la Belle-en-Gheveux, lui recommanda d'écouter attentivement les avis de sa mère, surtout de ne pas démentir la grossesse dont il avait parlé, et lui indiqua les moyens de faire un siège en règle à la bourse de la vieille bavarde. Cette fille, quoique niaise, était assez rusée pour jouer ce rôle; elle se plaignit vivement de l'inconduite de Merlot, de la facilité avec laquelle il ouvrait des crédits énormes : elle fit tant et tant de doléances sur Tétat criminel dans lequel elle vivait non mariée, que madame Merlot plaignit vivement une fille si honnête d'être tombée entre les mains d'un homme tel que Merlot^
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— Attendez-moi, dit-elle, quelques minutes, j(^ vais voir si je puis faire quelque chose pour vous.
La mère crédule laissa sa future belle-fille dans la première pièce et resta quelque temps sans reparaître. Julie, qui se doutait d'un mystère, appliqua son œil à la serrure et aperçut madame Merlot qui écartait avec précaution les draps et le matelas du lit, et qui fouillait dans la paillasse. Elle en tira un petit sac qui rendit un son d'or. Ces observations suffirent à •la Belle-en-Cheveux, qui se retira aussitôt à un autre bout de la chambre et s'assit tranquillement sur une chaise, de telle sorte que madame Merlot, en revenant lui apporter cinq pièces d'or, ne se douta de rien.
— Ah ! dit Merlot en faisant sauter Tor dans sa main, elle a donc coupé dans le mariage?
— Oui, répondit la Belle-en-Cheveux, et j'ai découvert le moyen ; et elle raconta l'histoire de la paillasse.
Huit jours se passèrent à former des projets concernant le petit sac de madame Merlot; au soir, le cabaretier eut une révélation :
*— Tu es malade, dit-il à sa maîtresse»
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— Pas du tout, répondit-elle.
— Tu es malade, couche-toi.
La Belle-en-Cbeveux ne comprenait pas; il fallut que Merlot lui expliquât son projet.
— Ta es couchée, tu envoies chercher ma mère pour te soigner pendant mon absence. Ma mère vient; pendant ce temps j'entre chez elle, n'importe comment, et je cours à la paillasse.
Ce projet fut aussi vite exécuté que conçu; Merlot s'introduisit par escalade le même soir dans la petite maison de sa mère, brisa un carreau et trouva tout de suite le sac aux louis. Personne ne Tavait vu; car la rue Boileau, où fut commis le vol, est la rue la plus déserte d'Auteuil. Seulement, le lendemain de grand matin, madame Merlot vint au cabaret et monta dans la chambre où demeuraient son fils et Julie :
— Vous êtes deux malheureux, leur dit-elle; vous m'avez trompée, vous m'avez volée. Je ne porterai pas plainte, mais prenez garde, un crime en amène un autre; d'autres seront moins bons que moi et vous dénonceront... Vous finirez mal tous les deux, je vous le dis. Je t'ai beaucoup aimé, mon fils, et je t'aime encore... mais tu n'es plus mon fils, car tu m'as donné au cœur un coup doot je ne me relèverai pas. . . Je ne vivrai pas longtemps après ce vol, qui est un assassinat, et j'en suis heureuse; au moins ne verraije pas les crimes dont tu te rendras coupable.
Merlot était interdit; il voulait hasarder quelques mots de défense et nier son crime.
'— A quoi bon ! dit madame Merlot; je lis sur ta
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figure que c'est toi qui as escaladé mon mur : tiens, voilà une meilleure preuve, reconnais-tu cela?
Et elle jeta sur le lit un tire-boucbon de marchand de vins que Merlot avait laissé tomber dans la cour.
— Adieu, mon fils, dit-elle; tant mieux pour toi si ma mort peut t'éclairer et te ramener à des sentiments plus honnêtes.
La brave femme sortit aussi résolument qu'elle était entrée; mais, dans la rue, une défaillance la prit, et quelques habitants du pays la ramenèrent chez elle. On la coucha; le délire s'empara d'elle pendant huit jours. Elle mourut tranquillement, sans recevoir des nouvelles de Merlot qu'elle fit demander plusieurs fois, et qui répondit : Tirai demain. Madame Merlot n'ayant pas laissé de testament, le peu qu'elle possédait, c'est-à-dire son mobilier, retourna aux mains de son fils, qui ne regretta qu'une chose : ce fut Textinction de la rente que touchait sa mère de son vivant.
Nous avons laissé depuis bien longtemps le cabaret à! A mon Plaisir sans donner de ses nouvelles , par une raison très-simple. La vie calme et tranquille est sujette à peu d'événements, et il est plus facile d'intéresser avec Cartouche qu'avec le pasteur Oberlin. Madame N(^uet, une fois sa curiosité satisfaite, ne s'inquiéta plus guère de la concurrence de ses voisins. Elle n'apporta que davantage d'activité dans ses rapports avec la Flolte-Géleste, qui continua comme par le passé à venir vider bouteille A mon Plaisir. Les bons vivants d'Auteuil, pour récompenser les services
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de la cabaretière, préparèrent même une surprise pour sa fête. Aussi» un soir, Morlot entendit-il avoo grande surprise une musique inaccoutumée dans la rue La Fontaine. Trois violons et une clarinette marchaient en avant^ jouant avec enthousiasme Tair : Où peut'ùn être mieux... ; derrière venaient deux par deux les membres de la Flotte-Céleste, leurs femmes au bras 'et d'énormes bouquets au poing. Ce cortège défila avec une certaine solennité devant Merlot et entra dans le cabaret Noguet, où les reçut la femme du vigneron, tout émue de la iurpriêe que lui avaient ménagée ses habitués.
Il y eut grand repas dans la soirée et bal toute la nuit.
— S'amusent«ils, ces gens-là! dit Merlot à ses amis.
— Mais aussi, c'est tous gens qui possèdent, qui sont propriétaires, qui sont riches... Ahl je voudrais les tenir dans un petit coin.
— 11 faut attendre, dit un autre.
— Est-ce que les cabaretiers en face, demanda un nouvel interlocuteur, sont riches?
— Je crois bien, dit Merlot, des avares, vous le savez aussi bien que moi, qui nous ont refusé le crédit.
-— Et tu les laisses tranquilles?
— 11 n'y a rien à faire, dit Merlot. Pourtant ils me ruinent, m'enlèvent toute la pratique d'Auteuil, m'empèdient de vendre^ et mon cabaret n'ira pas longtemps.
— Il fiiut qu'ils te donnent la moitié de ce qu'ils ont, dit on des buveurs ; s'ils ne veulent pas te la
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donner, et ils ne voudront pas, il y a un moyen : c'est de la prendre.
— Tu crois î dit Merlot.
— Sans doute; seulement il faut savoir prendre adroitement, puisque la société actuelle est si mal organisée qu'elle traite ce droit de vol, et qu'elle condamne le vol ; au lieu d'aller hardiment chez ton voisin, la tète haute, en plein jour, lui dire : Frère, donne-moi la moitié de ce que tu as, il ne s'agit que d'y aller la nuit, de ne rien dire, et d'entrer en possession de cette moitié due par les lois naturelles, sans aucune explication. Cependant, s'ils se réveillaient et qu'ils n'eussent pas l'air content, on leur explique l'affaire avec un bon couteau.
— C'est une idée, ga, dit Merlot.
— Il faut y réfléchir, dit l'orateur; nous sommes quatre ici j quatre bons enfants; pendant huit jours il faudra voir à prendre des informations. Voilà Faucheux et Diard qui ne sont pas connus dans le pays, ils iront boire A mon Plaisir ^ et tareront de savoir la route que prend l'argent du comptoir.
Ce plan était d'une telle simplicité, qu'il fut immédiatement approuvé par les quatre amis qui burent à la santé de l'entreprise. Deux jours après. Faucheux et Diard, d^uisés en cconpagnons, obtinrent la permission de dormir sur un banc dans le cabaret des Noguet. La cabaretière emporta suivant son habitude la leoeUe du jour avec elle, ce qui fit penser aux deux associés que l'argent devait être serré dans une pièce du premier étage. Il ne s'agissait plus que de
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trouver un moyen de dévaliser les Noguet sans bruit et sans avoir besoin de recourir au meurtre. Un complot se tint chez Merlot^ et il fut décidé qu'à la prochaine nuit noire on s'introduirait dans le jardin à' A mon Plaisir et qu'on mesurerait la hauteur des fenêtres pour tenter une escalade. Ce moyen fut accepté, mais délaissé à cause du bruit que feraient les carreaux en se cassant, bruit qui réveillerait immanquablement les Noguet. On s'arrêta au projet de défoncer les volets du rez-de-chaussée ; l'affaire paraissait immanquable et devoir être couronnée d'un plein succès. Un simple incident dérangea tout : Noguet, en se levant de grand matin, remarqua par hasard de nombreuses traces de pieds dans le jardin, derrière sa maison. [1 ne comprit pas d'abord toute la portée de ces indices; cependant, par instinct, il -suivit ces traces de pieds d'autant plus visibles qu'il avait plu la nuit, et qu'aucun voyageur n'avait pu encore en détruire l'empreinte. Les traces s'arrêtaient au cabaret d'A mon Désir. Le vigneron frissonna et allavitement réveiller Céleste, l'homme aux bons conseils.
— Il y a tout à craindre de vos voisins, dit celuici, et je crois qu'il faut n'avoir l'air de rien. Seulement, tous les soirs, la Flotte s'en ira comme à l'ordinaire, mais reviendra faire bonne garde chez vous, en passant par la ruelle des Loups.
La Flotte-Céleste veilla inutilement deux nuits et traitait déjà de chimères les craintes du vigneron, lorsque le lendemain, vers une heure du matin, ou
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entendit un bruit particulier qui ressemblait à celui que fait un menuisier en trouant une planche. Les protecteurs des Noguet se tinrent sur leurs gardes et ne dirent plus un mot. . . Le bruit continuait ; bientôt on put distinguer la musique de la scie, puis le bris d'un carreau, puis l'ouverture de la fenêtre. Quatre hommes entrèrent par cette ouverture et se dirigèrent vers Pescalier. ils allaient pénétrer dans la chambre à coucher des cabaretiers, lorsque Céleste alluma brusquement une chandelle et sauta résolument sur le premier entrant. C'était Merlot; un second fut arrêté; les deux donneurs de renseignements, Diard et Faucheux, parvinrent à se sauver; mais ce ne fut pas pour longtemps. A peine en prison, Merlot, dans Tespérance d'avoir sa grâce, donna de tels renseignements sur les habitués de son cabaret, que tous furent arrêtés.
Ainsi finit l'existence du cabaret A mon Désir; les Noguet tiennent toujours A mon Plaisir. J'y ai bu un jour de grosse chaleur.
IISTÉBIËUB
J'ai un fauteuil qui ne vaut pas quatre sous; quand on s'assied dedans, il grince comme une poulie mal graissée. Les vers l'ont mangé jusqu'à la moelle des os ; cependant je ne le changerais pas contre un empire.
S'il est plein de poussière, il est aussi plein de souvenirs.
Je l'ai acheté, il y aura tantôt douze ans, à la vente de mademoiselle Bauvois, marchande de tabac.
Mademoiselle Bauvois était une vieille fille, jaune comme du tabac en carotte et plus ridée que les raisins d'hiver. Elle n'était jamais sortie de sa boutique, aussi jaune qu'elle, et la décoration consistait en petits dessins exécutés par les mouches.
INTÉRIEUR
A côté de mademoiselle Bauvois se tenait son frère, M. Bauvois, préposé à la vente du tabac à fumer; mais il n'avait guère d'occupation.
Le gros de la besogne était pour mademoiselle Bauvois, qui pesait dans une balance de fer-blanc le tabac à priser.
Alors la mode était de priser; aiijourdTiui la mode est de fumer. Mademoiselle Bauvois a bien fait de mourir; elle n'eût rien compris à cette détrônation de la tabatière par la pipe.
Au-dessus de M. Bauvois, se tenait accroché un important pei*sonnage à nez rouge, à grande perruque blanche. Toute son attention se portait sur les fléaux de la balance; il semblait prendre grand plaisir à voir peser le tabac. Il admirait cette longue succession de cornets en papier qui s'emboîtaient avec tant d'art les uns dans les autres. Son costume noir, qu'il gardait constamment et qui commandait le respect, indiquait qu'il avait dû remplir quelque importante fonction dans l'ancienne magistrature.
Sans doute ce magistrat irréprochable contribua puissamment au révisement des coutumes du Vermandois. Je ne l'ai jamais vu rire; jamais il n'a soufflé mot. Sa perruque était toujours soigneusement peignée, son nez aussi rouge un jour que l'autre.
Un matin, on a sonné le bourdon de la cathédrale : c'était la mort de mademoiselle Bauvois qui faisait trembler la vieille tour de l'église.
11 n'y a plus eu de bureau de tabac dans la ruelle du Bloc; d'autres ont fait des devantures avec les
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soixante raille modèles de pipe connus : pipes en terre et pipes en bois^ pipes en porcelaine et pipes en écume de mer, pipes en racine et pipes en verre^ pipes de l'Alsace et pipes de Marseille.
Toutes ces pipes se marient avec des faveurs de ruban rose, s'entrelacent, font la grimace aux tabatières.
Toutes les fois que je vais à Laon, je pense à mademoiselle Bauvois, à ses cornets, à sa boutique sombre, au juge au nez rouge, et je trouve les barreaux de fer de Tancienne boutique bien plus gais que la montre des modernes débitants de tabac.
Après la mort de mademoiselle Bauvois, on procéda à la vente. J'achetai le fauteuil où s'était assise si longtemps cette respectable demoiselle.
Sur ce fauteuil, en curieuse tapisserie, se promènent des dames chinoises, un peu allongées, la mine dédaigneuse, les grandes manches l'une dans l'autre, et, derrière elles, un petit Chinois qu'on n'a pas jeté dans le fleuve Jaune, afin de lui faire porter la longue ombrelle.
Mademoiselle Bauvois ne brossait jamais son fauteuil; la poussière avait fini par prendre un pied, puis deux, puis trois, puis dix. Plus moyen de la déloger. Je donnai le fauteuil à nettoyer.
Le tapissier jugea à propos d'y fourrer des élastiques. Des élastiques dans un fauteuil de 1773, contemporain de Diderot et de Boucher 1 Cet homme était imbu de préjugés modernes; autant vaudrait un fond rose à un portrait de Rembrandt !
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Quand je partie de Laon^ je ne voulus pas laisser le fauteuil à ma mère; elle ne le comprenait pas. Elle n'avait jamais eu un sourire pour les belles dames chinoises qui se promènent depuis si longtemps avec leur parasol.
On fit une boite au fauteuil» qui grimpa tranquille ment sur l'impériale de la voiture Lafiitte et Gaillard.
Combien le fauteuil a été étonné de se trouver à Paris! En a-^Ml subi des déménagements et des emménagements 1
Il a vu la littérature de près, et il la méprise bien, sachant qu'elle ne donne guère à rire* U a vu ^elquefois des filles aimables, mais il a vu aussi de cruels propriétaires.
Un jour, triste souvenir! un huissier s'^t assis dedans. Le pauvre fauteuil fut saisi d'une terreur sans pareille, et il s'en est allé par la fenêtre, au risque de se casser une jambe.
Le fauteuil aimait mieux sortir par la fenêtre que par la porte, avoir une jambe cassée et suivre son mdtre, que d'avoir la jambe saine et suivre Thuissier.
Il sauta avec tant de dextérité qu'il ne se cassa rien, et il arriva le soir sans encombre à la rue des Canettes; mais il eut une grande douleur, il se trouva en compagnie d'un tas de vauriens de meubles, vagabonds sans aveu.
Un lit en bois peint, une commode en noyer, un secrétaire en acajou> une pendule en aiivre dmré d'an
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Style sans style, des vases do porcelaine peinte avec des bouquets en fleurs artificielles sous verre.
Gela s'appelle un garni. Le fauteuil ne pouvait se lier avec ces étranges compagnons de tous les bois, de tous les pays, de toutes les époques, qui se prostituent à raison de vingt francs par mois au premier venu.
Le fauteuil s'ennuya dans cette vilaine rue des Canettes; il ne le disait pas, mais au fond il regrettait l'air de la montagne de Laon, le beau temps où il recevait dans ses bras feue mademoiselle Bauvois.
Moi, voyant son amère tristesse, je Femm^iaide la rue des Canettes, et je lui donnai, cette fois, de braves camarades avec lesquels il se lia intimement dès le premier jour.
Ce fut d'abord une petite horlc^e en bois de six francs, rue de la Barillerie ; elle était Ijolic, fraîche et pas trop tapageuse.
Elle ne sonnait pas l'heure; elle faisait seul^nent entendre un doux tic-tac, qui tfa rien de la brutalité de celui du moulin à vent.
Les dames chinoises continuaient à se promener, suivies de leur petit Chinois, et elles regardaient constamment les heures marcher à la suite des at* gnilles.
Il y avait sur la cheminée un gros paysan de pot à eau en faïence blanche avec un bouquet sur la poitrine, composé de pissenlits verts et de pivoines rouges.
Ce pot à eau se tenait «(mstamment dans uu sala-
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dier où de joyeux coqs biens à queues rouges pico* taient de grandes herbes vertes.
Le fauteuil, le coucou, le pot à l'eau vivaient en paix modestement, se contentant de peu.
Un petit chat, qui avait Tair honnête, s'en vint crier famine par lacroisée. Je lui ouvris ; il mangea comme un goulu le restant de la veille.
Après il se mit à regarder avec ses grands yeux tout l'appartement, puis les meubles. Il s'inquiétait démesurément de l'horloge.
Et il commença à donner de petits coups de patte aux poids du coucou. Les chats voudraient communiquer leur mouvement perpétuel à toutes les choses de la création.
Quand il eut reconnu que les poids étaient trop pesants pour sa petite personnalité, il s'attaqua aux ficelles; et les ficelles se laissèrent aller à un doux balancement, sans se douter combien elles compromettaient le cerveau du coucou.
Finalement, les deux ficelles prirent tant d'ébats avec le petit chat, que mon horloge de six francs mena une conduite déréglée. Le coucou devint fainéant, oublia de marquer les heures; au lieu de continuer son chemin à pas comptés, il se reposait en route, puis courait en avant pour se rattraper; il finit par se reposer tout à fait.
Le lendemain, je trouvai le gros pot à Teau par terre, la bouche fendue, et son joli bouquet de pissenlits verts séparés des pivoines rouges.
Le chat avait aussi l'habitude de grimper sur le
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fauteuil ; quelquefois il y faisait un somme, quelquefois sa toilette. D'autres jours il entreprenait un grand voyage en partant des bras pour arriver au dos; il s'y tenait triomphalement comme sur un pic, et puis se laissait couler doucement jusqu'au bas.
Je le surpris plus d'une fois en contemplation devant les grandes dames chinoises, se demandant quel pays pouvait produire d'aussi jolies créatures.
Son premier regard était pour elles en s'éveillant ; il les voyait en cliguant de l'œil, et petit à petit son regard se faisait grand.
Mais le chat ne paraissait pas heureux que le petit Chinois eilt échappé au fleuve Jaune ; il lui jouait raille tours et ne manqua pas im jour de lui enfoncer ses griffes dans la figure.
Quand il eut terminé ses méditations sur les Chinoises, le chat fut ingrat envers ces pauvres dames, comme les enfants qui cassent leur petits chiens de l3ois afin de voir l'aboiement. L'insensé et immoral animal déchira la robe des Chinoises, voulant se rendre compte du dessous.
Il trouva du crin et de l'étoupe !
A l'imitation d'un romancier, inventeur de châtiments particuliers, j'ai livré le chat à des mains cruelles. Ainsi fut-il puni de ses crimes. Je ne m'étendrai pas crûment sur la punition, cette question ne pouvant se traiter sans danger que dans un ouvrage de chirurgie.
Février 1848.
DU BEURRE DANS LÀ MÀBMTE
Il faisait grand soleil dans la prairie. Caché par Tombre d'une oabane> un pauvre fourneau de terre était brûlé Jusqu'à la moelle des os par les charbons allumés.
Pour plus de fatigue, une lourde marmite de fonte, noire comme la poix, s'était assise sur le fourneau. Encore si c'avait été une gaie mannite de cuivre qui rit au soleil!
Mais les individus de lourde apparence sont souvent les plus joyeux compagnons. La preuve, c'est qu'une petite voix grésillante sortit tout d'un coup des entrailles de la sombre marmite, et se mit à chanter la chanson suivante :
LA CHANSON DO BBDRRE DANS LA MARMITE
a J'ai été brin d'herbe, vert et frais; j'avais pour camarades d'autres brins d'herbe, verts aussi et frais comme moi.
a Tous les matins nous buvions un grand coup de rosée, qui est la plus douce des liqueurs.
« A neuf heures, le soleil venait nous réchauffer et hâter la digestion.
« Et puis, c'était le vent qui nous baissait la tète en mesure; sitôt qu'il était parti nous relevions la tête.
0 Quelle joie infinie !
a Le soir, venaient les amoureux bras dessus bras dessous ; et nous nous réunissions tous les compagnons brins d'herbe, afin que les amoureux pussent mar« cher avec plus de douceur.
<c Quand ils avaient assez causé , les * amoureux rentraient au logis; nous buvions encore un grand coup de rosée pour nous refaire l'estomac.
a Un matin, il est arrivé dans la prairie des bêtes énormes, qui nous cassaient la tête de leurs cris.*
a La femme qui les menait a crié : a Ëh ! garçon, ûds attention que les vaches ne s'écartent point du pré! »
« Une vache s'avança vers un rassemblement de brins d'herbe qui se tenaient à part. C'étaient nos seigneurs à cause de leur grande taille.
a La vache ne fit ni une ni deux; elle ouvrit une grande gueule et avala nos seigneurs.
c( J'étais plus mort que vif, j'avais le frisson, je tremblais de tous mes membres. Dans d'autres oc-
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casions j'aurais versé une larme sur le sort de nos seigneurs.
a Mais je ne pensai qu'à moi. <x Si cette bète avale ainsi^ me dis-je^ les puissants brins d'herbe^ quel sort nous est réservé à nous autres misérables sujets 1»
a Ce fut ma dernière pensée. La vache vint à moi avec ses grands yeux; je ne sais plus ce qui arriva ; je me sentis moulu, broyé.
a Je disparus dans de longs corridors chauds et obscurs, où je retrouvai mes aniis et mes seigneurs prisonniers.
a Dans quel état, hélas! Aucun d'eux n'avait forme de brin d'herbe; nous étions tous mouillés et serrés comme des harengs.
« Malgré ce déplorable événement et malgré notre transformation en boule humide, je tâchai de conserver ma présence d'esprit.
« Au bout d'une demi-heure, ce fut un voyage sans fin, un roulis à rendre l'âme.
« Nous entendions dans l'ouverture de la bête un tapage eflTroyable, comme quand elle nous broyait.
c( Il n'arrivait cependant pas de nouveaux brins d'herbe, mais des bouflTées d'air à renverser des maisons.
« Notre compagnie diminuait à vue d'œil. L'animal avait sans doute plusieurs cachots à sa disposition , et il faisait son choix parmi les brins d'herbe.
« Ainsi nous vîmes disparaître près d'un quart de nos compagnons; ils partaient pâles et défaits, comme s'ils eussent deviné leur sort.
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« Une seconde hmie les suiyit de près et s'en* gloutit dans des souterrains dont la pensée me fait frémir.
« Je fus assez heureux pour loger> avec nos Beigneurs> dans de petits canaux pleins de rouge Ikpieur assez semblable au vin vieux.
« Rien ne nous indiquait Theure dans oette (d^scurité^ et le temps nous parut bien long.
« Beaucoup plus tard^ la vache recommença ses hurlements ; et il me sembla démêler qu'un étranger se livrait sur sa personne à des attouchements singuliers.
« Tout d'un coup^ par un miracle^ nous voyageons dans cette rouge mer qui nous servait de prison.. • Le soleil I... l'air I nous tombons tous ensemble^ sans mal aucun, dans un vase de bois plein d'une liqueur blanche.
a Que de mystères I
« La femme qui nous avait délivrés emporta Je vase qui nous servait d'asile, loin de la vache.
(( A partir de ce moment, je n'entendis plus parler de la vache.
a — Ëh I Marianne « dit la fermière, écréme le lait... si tu ne te dépèches pas, nous serons en retard pour le raiarché. »
c( La servante apporta des vase^ de fer-blanc ; nos seigneurs et quelques-uns des amis brins d'herbe, nous étions épaissis et légèrement colorés.
« Le fouet claque, les roues grincent, les coqs chantent, les poules fuient, la voiture marche* Adieu
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pour m» oompagftoiis qui sont restés gouttes de lait.
« Mais nous n'étions pas au bout de nos peines.
« Nous voilà transportés dans une nouvelle prison toute pleine de tonnes odeurs. Ça sentait bon commo Taîr du matin.
« La servante arriva^ un foulon i la main, et se mit à noua battre, à nous fraeasser les membres avec une ardeur sans égale.
a Que de coups ! Et pour couvrir nos plaintes et nos gémissements, la cruelle femme ebantait à tuetête des poésies sans valeur :
c J'ai couru dans les hors, Coulinette, « J'ai couru dans les bois, Coulineau ; d La branche accroche ma sarpinette, c Sarpineau! »
« Pendant une demi-heure, elle nous rompit les membres de ses coups et les oreilles de sa chanson.
« Quand elle eut le bec aussi fatigué que les bras, elle s'arrêta.
a La fermière décrocha des boîtes en bois sculpté, et on nous enferma dedans.
« Enfin on nous permit de sortir de ce nouveau cachot. Eh bien ! en se regardant, les compagnons brins d'herbe n'ont pas été trop fâchés de se voir dans le nouvel habit.
c< Nous étions tous jaunes comme du nankin, fermes et tendres à la fois ; sur notre dos était un petit dessin qui représentait un berger embrassant une bergère*
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LE COCHON
D APRES MAX Bi'CnON.
Comme il mange, ce gros goulu de cochon, peutêtre se tadra-t-il quand il aura la gueule pleine! Dans un mois. Dieu merci, il sera bon aussi à manger; s'il croit que c'est pour Tamuser que je remplis son auge trois fois par jour, il se trompe, et il ne fera pas longtemps ce métier de fainéant. MVt-il fallu faire des épargnes pour aller l'acheter tout petit aux maquignons bressans de la foire, dans cette niche où il y en avait des tas serrés comme des harengs : c'était le plus blanc de tous les cochons de lait. Comme il criait en s'en allant de la foire I II a fallu l'attacher par une bonne corde à la patte, et nous voilà partis pour chez nous.
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' Les deux mioches ont été assez heureux en le voyant; ils se roulaient avec le petit cochon dans la paille, et si je les avais laissé faire, ils auraient mangé au même plat. Eh bien, il crie encore} est-ce qu'il se plaindrait de la nourriture? Ma foi, il y a plus d'un pauvre qui envierait son manger. On pourrait le prendre pour le maître de la ferme. A midi, c'est lui qu'on sert le premier. Son lit est de paille tendre, et il s'étend, comme \m mn% Jean, pendant que nous autres nous nous tuons à faire la moisson.
Tout le monde travaille, les chevaux, les hommes, les bœufs, les ânes, il n'y a que lui qui ne fasse rien. Tous les samedis soir je lui fais sa toilette des dimanches avec un torchon propre pour que son poil soit bien blanc. Il ne mange pas, il dévore : des glands, du lait, de l'avoine... Heureusement tout ça se retrouvera dans les jambons. Patience, à la mi-carôme il ne se dorlotera plus sur la pelouse, et nos gens le pendront par les pieds comme un veau. Je ne suis pas méchante, c'est ^al, je veux tenir le baquet où coulera le sang; plus le cochon cria, meilleur est le boudin. Après, nos gens le mettront dans l'eau bouillante et avec son poil nous ferons des
Il me reste de la potasse de Fannée passée et du safran; j'ai encore du cumin, des hauts-goûts pour parfumer le lard. Et les fagots de genièvre sauvage qu*on va brûler sous le lard quand il sortira du saloir sont connus pour ne pas le moisir. Nous autres paysans, nous aimons mieux un grand morceau de
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lard bien ferme, encadré d'andouilles, qu'un tableau reluisant d'or. Du lard avec des choux bien cuits à l'étoufiëe, voilà ce que j'aiaie; au Noël, les parents et les amis viendront manger le boudin et nous irons en manger chez eux. Mais les garçons ont besoin de la soupe, il n'est que temps de mettre le couvert.
Mars 1851.
Il n'y a pas longtemps, peut-être deux ans. Soissons, qui est une ville calme et tranquille, de mœurs honnêtes et douces, une ville réservée, enfin une ville qui sait se tenir sans trop faire parler d'elle. Boissons était tout sens dessus dessous. Elle courait par toutes les rues, elle se remuait comme en mal d'enfant, elle avait la sueur au front de ses habitants.
Un antiquaire de mauvaise foi lui aurait-il contesté
l'authenticité de son nom de Suessonium, ainsi qu'il
est arrivé à ime de ses voisines, Laon en LaonncHS^
une pauvre ville qui crie de toutes ses forces du haut
de la montagne : Je suis Bibrax ? Ce à quoi Reims ré-
ir
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pond : C'est moi qui suis Bibrax, j'en ai des preuves certaines. Un petit village d'auprès. Bruyères, dit à son tour de sa voix flûtée : Vous me la baillez belle avec vos prétentions. Bruyères seul est Bibrax. Dans un autre coin, Braisne met les poings sur les hanches, et veut aussi être Bibrax, la fameuse Bibrax de Jules- César, la Bibrax ^65 Cfmv^tairçi, Pien d'autres encore, villes, bourgSj, yiUifei et Jniç^ux, deviennent très-pâles et prennent le mors aux dents si on ne leur accorde pasrhonneur d'être Vunique Bibrax. Je prends là un des coins les plus inconnus de l'archéologie provinciale, mais les savants parisiens se chamaillent pareillement pour d'aussi graves motifs.
Cependant, il n'était arrivé à Soissons semblable malheur; elle avait le droit de s'appeler, dans les dictionnaires ,de géographie, Suessonium, comme devant. Alors un amateur avait mis en doute l'authenticité de son fameux tableau de Rubens, de ce chefd'œuvre, de cette Adoration de$ Bergen, qu'on ne met en lumière que les jours de fêtes carillonnées, {u'un rideau préserve des intempéries des saisons.
Personne n'avait médit du superbe Rubens de |Ia cathédrale de Soissons, excepté moi. Ce Rubens n'est malheureusement qu'un Schopin, et un triste Schopin. Oui, il y aurait là de quoi remuer une population tout entière, et je sais qu'il me sera impossible désormais de m'aventurer au milieu des Boissonnais après une telle accusation; mais tôt ou tard la mystification que subissent mes presque compatriotes depuis tant d'années aurait été découverte : autant vaut
aujourd'hui que demain chercher à les désillusionner. Désormais une sage expériencfj en matière de peinture leur donnera cette précieuse défiance pécegsaire à tous les possesseurs de Rubeiis.
Ce n'était pas cela encore. Et quoi donc pouvait avoir remué tant de jambes^ allumé tant d'yeux^, donné le branle à tant de bras. Lisez l'Argus/ L'Argus est (inévitablement vous l'avez deviné) le journal politique, littéraire et agricole du pays. En tête^ en gros caractères, à l'article premier-Soissons, se peu-» vent lire ces lignes ; « Demain^ notre cité sera éclairée au gaz, à six heures du soir. Il faut remercier le conseil municipal en masse de chercher à embellir la ville et de faire Jouir nos habitants des avajitages de la civilisation. Nous sommes dans un siècle de lumières. » I^e lendemain Laon, en ville jalouse, répétait dans son journal ces quelques lignes, et les faisait suivre des plus tristes réflexions, accusant se§ conseillers municipaux d'avoir seulement construit des trottoirs et de refuser le gaz à une population fllle de Bibrax. Trois jours après, Château-Thierry, en ville humiliée, réimprimait dans sa feuille d'annonces l'article de Soissons avec les réflexions de Laon j et les révélations navrantes du dernier journaliste disaient assez aux habitants de Château-Thierry que la municipalité n'était pas assez riche pour doter le pays de trottoirs ni de gaz.
Ces trois rivalités bien établies, il nous faut suivre Içs 3oissonnais, tout heureux d'avoir voté la mort de^ réverbères et qui attendent, avec autant d'émoi
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qu'une éclipse de soleil^ rapparition du gaz. Dans la province^ on s'inquiète d'une mouche : on va jusqu'à admirer sérieusement les illuminations de la fête du roi. Ces illuminations consistent en deux ifs de bois blanc^ chargés de lampions qui brûlent gravement devant la porte de la préfecture. Le commissaire de police jouit d'un demi-cercle de lampions au-dessus de sa porte ronde. Le maire a six lampions sur sa fenêtre; c'est tout. Cependant, quelques zélés citoyens coupent une chandelle en huit et rangent solennellement en bataille ces huit preuves de leur attachement au gouvernement. Les deux ifs du préfet, le demi-cercle du commissaire, les six lampions du maire et les bouts de chandelle occupent énormément la ville. Tout le mande va les voir; ces tï/uminatiom dérangent les habitudes; les familles se couchent beaucoup plus tard qu'à l'ordinaire. Le lendemain, quelques curieux se disent trés-fatigués d'avoir ainsi couru. On discute sur les illuminations. — Avez-vous vu celles de la préfecture? — Elles n'étaient pas aussi brillantes que de coutume. — On voit bien, dit un jaloux, que M... a été nommé capitaine de la garde nationale, il a illuminé. — C'est un homme pétri de vanités, répond un autre.
Puisque quelques lampions amènent d'aussi longues controverses, que devait être l'importation du gaz à Soissons? Le mot de l'Évangile : Bt lux facta est/ rend bien les impressions des provinciaux quand l'allumeur municipal vint mettre, non sans trembler, le feu à ces machines jusque-là étrangères pour lui.
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La première détonation renversa net par terre Tallu* meur^ accoutumé à l'inflammation tranquille et peu tapageuse des réverbères du pays. Paul de Kock se sert d'un système de plaisanteries qu'il a compiaisanmient employé dans son œuvre; je ne sais s'il l'a inventé^ mais il en a le monopole. Au fond, je crois que Pigault-Lebrun Pavait déjà mis en pratique avec succès; voici ce procédé usé aujourd'hui. Dans un diner bourgeois, la salière est renversée par hasard sur Ja nappe, ce qui remplit de terreur une vieille dame qui se cramponne à la même nappe; les plats sont bouleversés. La table tombe; la société est tout émue; les enfants se laissent choir de leurs chaises sur la patte d'un chien qui aboie; le père se jette sous la table à la recherche de son enfant et renverse une chaise qui entraine avec elle un guéridon^ la commode, tous les meubles. Quelques convives hors d'eux roulent par les escaliers et rencontrent la servante qui apportait de nouveaux plats. Dans ce pèle-mèle étourdissant, il s'en faut de peu que la maison ne tombe à son tour : Paul de Kock ne l'a pas encore osé.
Sans nous servir des clichés plaisants de cet homme que la littérature moderne regarde trop de son haut^ je suis forcé d'avouer que la chute de l'allumeur fut imitée par bon nombre de Soissonnais que l'explosion avait terrifiés. Si l'Argus avait paru le lendemain, la cause du gaz était perdue. Sans plus attendre » les trembleurs coururent à toutes jambes dans leurs familles; d'autres allèrent propager la nouvelle de
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re3tph)sioa dans les oafés. C'est là que se tiemimt lejl nouvellistes du pays; c'est là que se discutent les affaires de la France, sans compter les affaires publiques et privées de la ville. Un substitut du procureur du roi qui s'aventurerait dans ces cafés en sortirait Tes^ prit rempli de procès en diffamation. Or, justement Testaminet Militaire avait longuement médit du gaz avant son apparition; deux ou trois fois par an, les faits-» Paris du Constitutionnel racontent qu'un portier et sa famille ont été lancés tout à coup au plafond et mis en pièces par une décharge d'oxygène. Et puis les fuites^ la mauvaise odeur, les tuyaux qui éclatent, qui vmis envoient tout aussi bien qu'un obusier des mitrailles de plomb, cela donne à penser aux provinciaux qui se composent de deux classes : les avancés et les te* tardataires.
Les avancés sont des Attila qui brûleraient tout pour faire place au nouveau; ils vont une fois par an à Paris> parlent fièrement de manger du roostbeef, un mets qui fait dresser les cheveux sur la tète du re*tardataire qui en est toujours au 6oKi//t; jamais il ne digérerait un dîner auquel manquerait le bouilli avec sa ceinture de persil. Le café Militaire était Iplus spécialement composé de retardataires. -^ Ah ! si vous saviesl dirent en entrant ceux qui avaient as-^ sisté à la prétendue explosion. — Quoi ? dirent les retardataires en flairant une mine de paroles. — Le gas a sauté ! — Nous l'avions bien dit 1 s'écrièrentils comme des oracles.
Et les commentaires les plus étranges, les plus ^au«*
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gfeûus d^ 86 dôfiâir (Arrière. -» Où invente trop de chodes aujourd'hui! ^ ne peut pas du^r. ^Hs ne sa^ yent ^ue faire maintenant pour s'abîmer les membren. -^ De notre temps on reillait plus soigneusement à sa conseryation. L'un des retardataires alla plus loin^ et dépassa en accusations contre le (gouverne** ment tout ce qu'a de plus hardi Timagination d'un terroriste* — Il y a trop de monde en Francè> dit-il, il faut bien s'en débarrasser n'importe comment. Nous avons l'Algérie et ça ne fcuffit pas; les ministres sa»* yent à quoi s'en tenir sur les chemins de fer, les bateaui à vapeur et l'éclairage augaK^ qui font sauter au moins de quatre à cinq mille bouches par an.
Cet orateur en eheveut blancs paraissait être écouté avec grande croyance* Pendant que les retar^ dataires donuaient carrière à leur fantaisie^ le gai inondait de lueurs la grande rue ; l'allumeur^ hon»^ teux de ses craintes> s'était relevé et atait continué plus dignement sa mii^sion. Le café Militaire^ batiu> se servit le lendemain du plat dénigrement. -^ Ce n'est que §a, le gai, diéait-il ; il n'y fait pas si clair ! — Ah ! dit en secôudnt la tète d'un air de regret un petit vieillard perdij dans le collet de sa redingote, du temps de Quinquet U..
Cette tétioenoé qui contenait un hommage, une larme» nue biographie, ne fut pas entendue des ha* bitués du café. Seul, je compris le petit vieillard, et mon oôiU qui renconti'a le sien, sembla lui dire : Patienôe> je vengerai un jour l'inconnu de l'oubli de ses compatHoteSi
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QfiiKQiTBT! Ces huit lettres m'ont fait fouiller plus de cinquante volumes, avant d^avoir saisi la piste d'un renseignement sur cet inventeur ignoré. J'ai lu des quantités de volumes spéciaux traitant des lampes à air inflammable» à coupole, à niveau intermittent, à niveau alternatif, à triple courant d'air, à pompe foulante, à couronne, à niveau constant, iadépendante de l'atmosphère; faut-il parler des lampes d'un nom bizarre, les lampes astrales, titannes, ignifères, éolipyles, lycnomena ? Et les lampes en ique : lampes docimastique, pneumatique, hydrostatique, mécanique, sidérales d'applique, verziennes phariques, sans oublier la lampe économique I Quant au quinquet, l'inventeur et l'invention étaient d'une telle modestie, qu'ils ont été étouffés par l'appareil orgueilleux et les mines hautaines de leurs sœurs, les lampes. . Cependant, à force de recherches, je lus dans un Dictionnaire technologique ces lignes empreintes de la plus grande malveillance, a Quinquet est le nom que le vulgaire a donné mal à propos aux lampes à double courant d'air, inventées par Ami-Argant; mais le nom de Quinquet ne mérite pas d'obscurcir celui d'Argant qui doit rester immortel. »
Qiti doit rester immortel, n'est-ce pas une dérision? D'où sort-il c^t Argant, d'où vient-il, qu'a-t-ilfait? On croirait vraiment qu'il s'agit d'Argant, le célèbre enchanteur, dont les romans de chevalerie sont tous remplis ; mais l'autre n'est pas de taille à lutter une seconde avec Quinquet. Du temps de Lebrun, on méconnaissait Lesueur; l'empire tressa des couronnes à
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Girodet^ tandis que Prudhon se mourait de pauvreté. Argant, le lampiste, peut donner la main à Lebrun et à Girodet : ce furent trois réputations usurpées; mais le temps, ce grand redresseur de torts, change souvent les statues en piédestaux, les piédestaux en statues. Que Quinquet quitte son humble position de cariathide et qu'il monte à son tour dans la niche que mes faibles outils lu? ont trouée.
En 1793, Quinquet était un simple ouvrier ferblantier chez M. Lardois, à l'enseigne du Chasseur matinal, n est d'usage, à Soissons, d'indiquer aux étrangers cette enseigne, dont sont aussi fiers les habitants que les Ânversois du puits de Quintin-Metsys. Le Chasseur matinal est une girouette très-ouvragée qui, par malheur, est empreinte du mauvais goût de l'époque. Un chasseur, portant perruque en tête et fusil sous le bras, lève son œil ensommeillé sur le soleil qui pointe. C'est un chasseur vertueux ! Il est entouré d'une meute de chiens que jadis on trouvait parlants. Le merveilleux de cette œuvre de ferblanterie consiste dans le travail du soleil : chaque rayon est découpé à jour comme une truelle à poisson ; de plus, le bras du chasseur est mobile, attaché à l'épaule par un petit clou presque invisible. Quand le vent souffle avec violence, il fait dresser les bras du chasseur vertueux vers soleil, ce qui met au comble l'enthousiasme des Soissonnals, quoique cette girouette artistique eût été exposée à une époque peu favo-. rable aux œuvres d'imagination, vers la fin de la révolution.
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Indépeodàmmetit du travail âcûlptural^ le pinceau avait ajouté ses charmes à la girouette^ Ëtait-ce une œuvre de coloriste? Je ne le crois pas, car il n'est pas resté trace de cette fresque sur fer-blanc. Seulement, un des pans de l'habit conserve un fragment de peinture bleue, dont le ton m'a paru violent et cru. Tout versé qu'on soit en archaïsme de la peinture, il serait imprudent de donner une opinion positive sur la peinture dû Chasseur matinal.
J*ai décrit avec le plus grand soin cette girouette, parce qu'elle rend hommage à la modestie de Quinquet. n en laissa tout l'honneur à M. Lardois, qui était un homme nul et incapable; seul; Quinquet avait passé des nuits à la confection de ce chef-d^œuvre. Cette enseigne donna la vogue au magasin de ferblanterie, qui dès lors fut chargé de commandes difficiles. M. Lardois inventa des moules à gâteaux dé Savoie d'un modèle tout à fait particulier; Quinquet suffisait à tout et continuait de garder l'anonyme.
Quinquet, d'une nature timide, aimait le travail pour le travail, !*ârt pour Tart. Que lui importait la popularité de son nom? La renommée lui était bien indifférente! et cependant il comprenait bien la renommée, témoin celle qu'il fit pour un confiseur de la rue des Rats, et qui subsiste encore assise sur un nuage, avec une forte science de raccourci. Quinquet serait peut-être resté toute sa vie ignoré dans le fond de râtelier de M. Lardois, si l'amour n'eût tout d'un coup changé de face sa manière de vivre.
Vbyb2-Vôus là-bas, 'ptèi de là pohe de Croï, un jeune homme en ctilotteà courtes, qui donne le bras à Uiié jeune flUe ? La nuit vient ; les grenouilles y<<bottent au bord des fossés, leurs chants se marient avec les bruits calmes de la nature. Le jeune homme a le bras en ceinture autour de la taille de son amie; ils ne parlent pas de peur d'interrompre le mélodieux concert de leurs cœurs. De temps en temps, les deux amants s'arrêtent; le jeune homme en culottés courtes pose ses lèvres sur les lèvres de sa compagne. C'est un remerciement de ce que vient de lui chanter lé cœur de la jeune fille.
Depuis un mois, Quinquet faisait le soit là même promenade sentimentale avec une petite couturière charmante, à qui on ne saurait appliquer ce vilaia mot de couêote, dont la province gratifie toutes lès grisettes.
Quinquet l'avait rencontrée dans un bâl public, et tout de suite il l'avait aimée. Leurs relations furent innocentes comme leurs cœurs; un soir, Quinquet fit sa déclaration de mariage avec toutes sortes d'embarras, crainte d'être refusé. La grisette dit bien vite un gros oui rempli de bonheur et de félicité à venir. Le lendemain, qui fut étonné î M. Lardois, qui perdait à ce mariage un bon ouvrier, un artiste, l'auteur ignoré des sculptures du Chasseur matinal. Car Quinquet avait dans une vieille bourse huit cents livres d'économie, somme énorme pour le temps; et il annonçait à son patron qu'il le remerciait des bons rapports qui avaient toujours ei^isté entre mx.
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M. Lardois fit la grimace^ non sans raison ; le cé^ lèbre ferblantier de Soissons se voyait à la veille de perdre sa célébrité; car Quinquet, en s'établissant, essayerait naturellement de porter son art à la plus grande perfection. Le mystère se dévoilerait ; tout Soissons saurait désormais que l'ouvrier inconnu jusqu'alors était l'auteur des merveilles de la boutique Lardois. Le ferblantier fit une de ces grimaces qui disparaissent en un clin d'oeil pour faire place à un masque d'amabilité. Il essaya de semer quelques inquiétudes dans l'esprit du naïf ouvrier sur la difficulté de se faire une position dans une petite ville. On sait ce qu'on perd, on ne sait pas ce qu'on gagne. La jeunesse, le mariage, les enfants; bref, toutes les raisons bourgeoises qui ont cours sur la place de Soissons et autres villes.
Quinquet écouta tranquillement son ancien maître et répondit qu'il avait du courage, qu'il travaillerait nuit et jour. Alors M. Lardois, battu, mit en jeu une nouvelle batterie de motifs, des raisons d'un ordre plus neuf, perfides comme le serpent. — Tu veux donc me faire concurrence, Quinquet? — Oh ! dit le naïf amoureux. — Me ruiner? continua M. Lardois.... Quinquet en eut les larmes aux yeux, et le ferblantier s'aperçut que son coup de réserve avait porté. Tu sais bien, Quinquet, que la ferblanterie ne se vend pas comme du pain ; quand une fois on a monté son ménage, c'est pour la vie. 11 n'y a donc que le raccommodage, l'étaraage qui va un peu ; eh biçn ! deux ferblantiers à Çoissons, ça serait de trop^
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mon garçon ; il n^ aurait pas de quoi vivre. Moi, c'est dans ton intérêt que je te parle; tu ne te doutes pas des frais d'un nouveau ménage. Il faudra que tu établisses ta marchandise à des prix plus coulants; la ferblanterie est déjà un mauvais métier.... Les Auvergnats qui passent par la ville, qui fondent des cuillers, qui rétament, nous enlèvent le plus clair de notre affaire. Ah ! tu aurais dû réfléchir un peu I
Quiqquet, qui était un esprit irrésolu, faible, et dont la tète était aussi mobile que les girouettes qu'il confectionnait, prit toutes ces raisons pour de l'argent comptant. Il avait fait les plus beaux rêves la nuit, sans penser à y ajouter le conditionnel des gens d'affaires. Aussi les paroles de M. Lardois lui firent-elles apercevoir un abîme terrible. — Je ne pensais pas à m'établir tout de suite, dit-il. — Vois donc, mon garçon, si tu n'avais pas manqué de confiance ; malheureusement, tu as le caractère un peu en-dessous. J'avais déjà pensé à une affaire pour toi, et une bonne, où il y a de l'argent à gagner. — Bah ! dit Quinquet en se précipitant dans cette nouvelle voie. — Mais, dit M. Lardois, il n'est plus temps aujourd'hui.
Quinquet devint soucieux; le ferblantier l'observa, et, craignant d'avoir été trop loin, il ajouta un « cependant » plein d'avenir. — M. Cor a été dans l'iutention de se retirer des affaires, et il aurait volontiers cédé à un jeune homme honnêle qui offrirait quelques garantie?. — Je crôyais, dit Quinquet, que
son commerce n^âllaît pas du touK — Qui e«t-t5e t^ni fa mis ces idées-là d^s la tète, moû garçon t Détrompe-toi; Cor se retire avec une petite fottune qull a gagnée loyalement dans sa boutique. Je connais Cor depuis trente ans; il n'avait rien en s*établissant: il est arrivé à Boissons en sabots. Il n*a pas fait d'héritage; avec quoi donc deviendrait-il rentier? Seulement, Cor savait prendre son monde; il était actif, honnête avec ses pratiques, il leur vend le prix qu'il veut. Rien qu'avec ses îiistrutnentô de musique. Cor pourrait vivre; il ne se passe pas de semaine qu'il né vende une flûte, un galoubet, des quantités de cordes à violon; et je ne parle pas de la quincaillerie, deé mèches, des petites lampes. Ah! c'est une bonne partie! Je donnerais bien ma boutique et tout ce qû*îl y a dedans pour la moitié des marchandises de Cor. — Diable! dit Quinquet qui sôVit à la tête de la boutique de Cor, c'est que je ne connais pas ce commercelà. — En huit jours, tu en saurais plus long qu'il ne faut. — El combien M. Cor veut-il vendre? — Il ne donnera pas sa maison pour un morceau de pain ; même je ne sais pas s'il voudrait aujourd'hui. — Je vais alléll le trouver, dit Quinquet. — Dieu ! que lu es urluberlu/ Les affaires ne se traitent pas comme ça. ïl te vendra le double, s'il voit que tu as envie. Laissemoi le tàter.
Quelques jours après, Vadrbit Lardois anhônça à son ancien ouvrier que Cor ne céderait son éiabliêsèment qu'au prix de trois mille livres. On aurait dit à Quinquet un million quil n*âurait pas été plus êf-
frayé} il ne pouvait se Iguter qu^ateè huit oetife francs on pouvait acheter une boutique de trois mille livres. Cependant l'affaire se fit; bientôt eut lieu le mariage de Quinquet avec la jolie couturière, qui ftit installée triomphalement au comptoir. Cor assista au mariage avec la mine réjouie d^un homme qui vient de toucher huit cents francs, somme qui était le plus clair de ses gains depuis trente ans. Quinquet fit en outre deux Billets à un an, endossés par M. LardoiSi
Les premiers sii mois passèrent assez bien. Madame Quinquet était Ôère de son mari qui lui avait donné le droit de porter chapeau, un des rêves éternels de la grisette de province ; mais le commerce n^allait pas suivant les dires de Lardois. Cette boutique de Cor était le plus singulier amalgame d'objets passés de mode : la lutherie s'y frottait à la quincaillerie, et la mercerie donnait la main à la lampisterie alors dans Tentance.
En lutherie, Quinquet vendit dans ces six mois une flûte dite traverêière; cet objet ne permit pas au naïf commerçant d'amasser la somme nécessaire au payement du premier billet. 11 alla trouver son ancien patron. —Bonjour, Quinquet, dit celui-ci; vous n'avez pas bonne mine; est-ce que vous seriez malade? Depuis que le garçon ferblantier avait acheté un fonds, Lardois ne le tutoyait plus et semblait lui porter des marques de déférence. — Ça ne va pas, le commerce. — Il n'y a rien de plus dur que les commencements, dit Lardois; j'ai été comme vous, moi, et je ne me désespérais pas. Voyez-vous, Quin-
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qaet, il ne faut pas sauter plus haut que ses jambes; pour arriver où j'en suis, j'ai bu de Teau pendant dix ans et je dînais avec un morceau de fromage. Vous, vous êtes un garçon économe, rangé ; mais on a remarqué dans Soissons que votre femme portait chapeau; on a crié, il y a toujours des mauvaises langues. Je sais bien qu'il faut obéir d'abord aux caprices de sa femme. Nous l'aimons encore, pas vrai, Quinquet, nous sommes toujours dans la lune de miel; qu'est-ce que je vous disais de ne pas vous marier si vite... Ah ! les jeunes gens veulent tous en faire à leur tête, et puis ils se repentent plus tard, quand il n'est plus temps. — Ce n'est pas ça, dit Quinquet; ma femme n'est pas coquette, elle a acheté un chapeau, il n'y a pas là de quoi nous ruiner. — Vous ne saurez jamais le calcul, Quinquet : avec vingt francs, on nourrit dix jours sa famille. Vingt francs d'un côté, vingt francs d'un autre, prenez dix Sous même... Il n'y a pas de petites économies dans ce monde, et vous vous trouverez à la fin de l'année avoir une grosse somme en caisse. — Je n'ai malheureusement pas d'économie à faire, dit Quinquet, je ne vends rien. — Vous plaisantez, mon ami , Cor vendait bien,- lui. Ah! si vous me disiez : Il s'est établi à n^a porte un commerce pareil au mien... je comprendrais; mais votre vente est forcée. — Ma femme est enceinte, dit Quinquet. — Voilà donc le grand mot lâché. Bigre, dit le ferblantier d'un ton plaisant, vous ne perdez pas de temps. Du reste, c'est tout naturel en ménage. Eh bien! Quinquet, nous irons au baptême. — Oui,
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le baptême, dit tristement Quinquet, — Je parie, continua gaiement Lardois, que madame Quinquet voudrait une fille et vous un garçon; moi, je suis de votre avis. Une fille coûte à établir, au lieu qu'un garçon, ça pousse tout seul; ils vont à l'école, et, ce qui vaut mieux, ils apprennent l'état de leur père, ilsrendent des services. Vous avez un commerce tout prêt à lui donner. —Ah ! le commerce ! s'écria Quinquet, qui rêvait sans s'inquiéter des paroles de Lardois... Il parut faire un grand efibrt sur lui-même pour dire ce qui faisait Tobjet de sa visite... J'ai, dit-il, un billet à payer demain. — Ah ! oui, un petit billet de cinq cents livres; vous êtes en mesure? — Hélas! dit Quinquet, je n'ai pas le premier sou de ce billet.
Les propriétaires, les huissiers, les hommes d'affaires se ressemblent tous à un moment donné : quand ils ne reçoivent pas l'argent dû, ils deviennent froids, glacials, pâles, plutôt verts que pâles. C'est une espèce d'habit de diplomatie qu'ils endossent sur leur figure et qui atterre les honnêtes débiteurs. Quinquet eut une commotion de cœur causée par la mine de Lardois. Sans s'en rendre compte, il entrevit vaguement le piège dans lequel il était tombé.
— Aïe ! aïe! aïe ! dit le ferblantier avec cet air de compassion plus terrible qu'un coup de sabre, comment allez-vous faire?
A ce mot de comment oLlez-votu faire ^ Quinquet, l'homme le plus doux de la création, déchira, dans sa pensée, son ancien patron avec ses ongles. Il devint criminel en dedans; il se fit assas-
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sin nroràlemeilt. Nous Hvdns totts oodîtnis eel eriitieB innocenti ; et Quinqaet étdt bien excusable^ lui qui allait demander conBeil à Lardois^ et qui s'entendait répondre : Cwnment allêz-^ou$ fainsf dépendant) il 88 contint et répondit simplement : « Je n'en aaia rien. » Les gens qui ne dépensent aucune intelligence dans leur métier en ont tout à coup un trésor quand il s'agit d'intérêt^ de choses d'argent^ mèâie les plus niais. Mais Quinquet se trouvait terrifié rien que par le mot argent.
— » Mais vous cémpromettee ma signature I dit Lar^ dois, j'ai endossé ces billets; voilà ce que c'est qui d'être trop bon.^. 11 faudrait être cruel dans le corn** merce, le bon cœur vous perd. Et dire que j'en étais sût!
— Ahl Beigtieur! s'écria Quinquet la tête perdue*
— Moi-môme, je n'ai pas d'argent & la maison^ dit le ferblantier jouant les lamentatiotis. C'est la pre« mière fols que cela m'arriveî*a... Ohl daus mon pays!... Ne pas faire hounèur à ma signature! Je n'oserai plus me montrer devaut le publié. — Que faire? disait Quinquet. ^ ËcoUtet biéh> tépoudit Lardois, un seigneur des environs fait restaurer son château en vieux} c'est une falitaisie. il m'a apporté des modèles de ferblanterie qui doivent être exactement semblables ; je n'ai dit ni oui, ni non, c'est de l'ouvrage â passer un an dessus faut il y a de travail. D'ailleurs, aucuU ouvrier ne saurait faire cette besogne; puisque vous dites, Quinquet, que votre boutique ne vous occupe pas, vouleÉ*votts voUs en ohar-
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ger? >^ Mais «ans doute, dit Quinqueti je ne demande pas mieux que de m'acquitter envers vous» — Faut-il que je m'intéresse à vous! dit Lardois comme se reprochant sa prétendue bonne action; je m'en vais courir la ville, tâcher d'emprunter cinq cents livres> et ça ne sera pas facile.
Quinquet passa dix mois à sculpter la moitié de la commande ; ces travaux lui étaient payés huit cents livres par Lardois, qui s'était réservé la part du lion. Ainsi^ en six mois, le ménage toucha quatre cents francs* Madame Quinquet était accouchée d'un enfant mort; les intérêts du premier billet impayé coulaient Le second billet arrivait avec cette désolante^ rjapîdité qui fait, pour les gens sans argent, une minute d'un mois^ un mois d'une année. Cependant^ malgré les couches de sa femme et une maladie qui se traduisit en une note terrible d'apothicaire, Quinquet travaillait avec courage. Il mangeait du pain de troisième^ sans s'inquiéter des jaseries et des comr mentaires du boulanger sur une aussi piteuse consommation. La pauvreté honteuse dans les petites villes est la pire des pauvretés. Un commerçant qui mange du pain de troisième est bien mal venu.
Lardois n'ignorait rien de ce qui se passait dans le ménage; de temps en temps il se frottait les mains» car sa vengeance se réalisait. Le ferblantier avait été blessé au^cŒur par le départ de son ouvrier; sa plaie était aussi vive un an après que le jour où Quinquet lui annonça son mariage. 11 n'y a rien de plus orgueilleux que le petit commerçant enrichi; il ne
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comprendra Jamais qu'un de ses ouvriers s'établisse. Il le regarde comme un esclave, comme un serf; il n*admet pas même son rachat.
Après avoir livré une partie des commandes, Quinquet s'arrêta. Il travaillait cependant toutes les nuits. Il voyait à peine sa femme qui restait seule et triste dans la boutique, attendant vainement un acheteur. Lardois accourut la figure insolente.
— A quoi diable pense votre mari, madame Quinquet; je suis là à attendre son ouvrage. — Mais, Monsieur, il travaille. — Pourquoi ne me livre-t-il pas? — C'est ce que je lui dis, mais il fait un ouvrage plus pressé. — Plus pressé ! s'écria avec étonnement le ferblantier, plus pressé!... mais si je lui avais dit, à votre mari, que j'étais pressé quand j'ai eu la bêtise de rembourser ses billets. Ce n'est pas des raisons : que diable I il me doit de l'argent; je me ruine, moi, avec lui; je tâche de le tirer d'affaire, je me mets en quatre pour l'obliger... Ce n'est donc pas un homme d'honneur. Où est-il, monsieur Quinquet, que je lui parle? A son atelier; j'y vais, dit-il en prenant la route de l'arrière-boutique. — Pardon, monsieur Lardois; mais mon mari... ne veut pas que personne entre dans son atelier. — Il y a quelque chose là-dessous, pensa le ferblantier. Alors, prévenez-le. — Il m'a recommandé de ne pas le déranger. — Tout cela est bel et bon, dit Lardois; mais je ne suis pas tout le monde.
Et il se disposait à entrer, lorsque madame Quinquet l'arrêta en lui disant : — Je vais le prévenir.
monsieur Lardois. Quelques minutes après, Quinquet apparut, en costume de travail, les mains grasses et vertes comme les ouvriers qui confectionnent des matières cuivrées, la figure aussi verte que les mains. Le pauvre Quinquet se rappela seulement, en voyant M. Lardois, qu'il y avait des affaires graves entre lui et cet homme. Il écouta tranquillement les récriminations de son créancier qui ajourna les travaux à huitaine. Quinquet promit tout ce que demandait Lardois : il n'avait pas entendu un mot de la conversation.
Pendant ces huit jours, Quinquet se renferma dans son atelier aussi mystérieusement que par le passé, sortant seulement pour prendre ses courts et modestes repas. Sa femme s'inquiétait de le voir en proie à un mutisme si obstiné, lui qui jadis faisait part du moindre de ses chagrins, de la moindre de ses jouissances. Le neuvième jour, Lardois apparut sur le seuil de la boutique; les chiffres sont moins exacts que les créanciers. Madame Quinquet pâlit : elle ignorait si son mari était en mesure; mais elle soupçonnait de grandes catastrophes. — Eh bien! Madame, dit-il, c'était hier et il n'est pas venu. — Quinquet travaille. Monsieur, nuit et jour. — Je vais le trouver à son atelier. — Oh ! monsieur Lardois, dit la jeune femme, vous savez que ce n'est pas possible. — Bien, Madame, fit fièrement le ferblantier; je me retire, mais pour prévenir mon huissier.
Ce mot d'huissier fait sourire le Parisien; mais en province, l'huissier est sinistre comme la guillo-
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fine. La bourgeoise qui reçoit un papier timbré se trouve mal. Ea descendant à un degré inférieur, au village, on abhorre ITiuissier. Dans quelques campagnes, un huissier n'ose exécuter une saisie de crainte d'être assassiné. C'est donc seulement au sein des hommes les plus civilisés que l'huissier est considéré comme un officier ministériel, digne d'être électeur, éligible et sergent dans la garde nationale.
La menace de l'huissier produisit sur madame Quinquetun tel effet, que le ferblantier profita de son trouble pour s'élancer dans rarrière-boutique.
Derrière l'appartement se trouvait une petite cour pavée qui menait à un appentis adossé à un mur mitoyen. Cet appentis servait d'atelier à Quinquet. Lardois s'arrêta dans la cour à regarder son ancien ouvrier, qui, placé à un établi devant une fenêtre, paraissait réfléchir profondément. Il tenait à la main un vase de cuivre terminé par deux branches à angle droit, instrument inconnu à Lardois. Le ferblantier entra brusquement dans l'appentis; Qulnquetrevint ' à la vie réelle en voyant son créancier, et il se troubla. — Qu'est-ce donc que cette machine, dit Lardois, que vous tenez à la main? — Oh! rien, répondit Quinquet en cherchant à cacher l'instrument auquel il travaillait.
Lardois s'aperçut de son trouble et recommença ses demandes d'argent ; comme on s'en doute, le débiteur était aussi insolvable que précédemment. Cette fois, les menaces du ferblantier ne parurent pas inquiéter Quinquet, qui répondit tranquillement : -^
Patience^ monsieur Lardois^ je ne serai pas long à vous payer. Wen n'irrite plus un créancier qu'un aeoueii froid; le eréancier est souvent heureux de sa position^ et il se regarde comme supérieur au débiteur. Quelques-uns même sont désolés d'être payés^ car leur domination d'un moment tombe à IHnstant j k créancier aime à ôtre prlé^ supplié : il jouit de sa royauté d'argent. Une famille qui pleure, qui se jette i ses pieds, les enfants qui le saisissent par son habit, tout ce spectacle de gens humiliés et pauvres le rend plus joyeux qu*un rayon de soleil en hiver. C'est de Vintérêt gratis que son argent lui rapporte... Quand le créancier s*est bien repu de ces hirmes, de ces désespoirs et de ces drames Intimes si poignants, il fait sairir.
Aussi Lardois, qui s'attendait à des supplications de ce genre, fut-il dérouté par la mine calme de son débiteur. Il se retira donc avec un air menaçant j Quinquet, sans s'en douter, lui avait chevillé la vengeance au cceur. Le lendemain, l'huissier se présenta; en parlant à la personne de Quinquet, il lui remit une assignation à comparoir devant le tribunal de commerce. Quinquet fut condamné avec accompagnement de contrainte par corps. Ces condamnations avaient été prononcées par défaut, car Quinquet ne sortait pas de son atelier. Cependant il ftit distrait dans ses travaux par sa femme, qui vint un matin, tout en larmes, lui annoncer que l'huissier était dans la boutique, occupé à inventorier les meubles et les marchandises*
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Ah! la poignante chose que le recollement! Les artistes qfxi me liront me comprendront. Adieu les esquisses si chères^ adieu les croquis d'amis^ adieu les poteries^ adieu les curiosités! tous objets de souvenir qui font plus de mal à se séparer que la perte d'une maîtresse. Et avec quel dédain et quel mépris les huissiers traitent ces objets qu'ils qualifient, dans leur profonde ignorance artistique, àeehoseê diverses* Mais Quinquet, lui, se souciait peu de la saisie de ses marchandises sans nom, âgées, invendables; il embrassa sa femme sur le front et lui dit : — Patience, mon amie, patience I
Le soir, madame Quinquet était assise sur une chaise saisie, travaillait près d'une table saisie, les yeux pleins de larmes, car chaque meuble semblait porter sur ses flancs en caractères de feu le terrible mot: Saisi/... Quinquet entra, la figure étrange, égarée, ruisselante de bonheur. Il tenait à la main l'instrument bizarre qui avait si fort occupé Lardois; cet instrument répandait une vive clarté par deux becs. 11 dit à sa femme : — Tiens, vois! Et il le dit d'un tel ton, que la femme le comprit.
Le quinquet était inventé !
Ici est interrompue la chaîne de renseignements. J'ignore quelle fut désormais la vie de Quinquet et de sa femme; tout ce qu'il m'a été donné d'entrevoir, c'est que Lardois devint le propriétaire de l'invention et l'exploita pour sa plus grande fortune. i3 août 1847.
LE CHAUDRONNIER
D^APRàS MAX BOCaOH.
Le chaudronnier arrive sur la place près de Téglise; il attache son âne à un anneau de fer de la maison voisine. Il sort du panier son fourneau^ son soufflet^ son gros sac en cuir où sont les moules à cuillers^ rétain et le fer-blanc; puis il commence à parcourir la ville : « A rétamer casseroles^ chaudrons! Avezvous des cuillers à fondre > Mesdames I » Aussitôt les ménagères sortent de leurs armoires des vieux boutons de plomb et toutes vieilleries d'apparence inutiles qu'elles ont conservés précisément pour Farrivée du chaudronnier. Ce sera toujours une petite
S78 LE CHAUDRONNIER
diminution sur Tétamage. De chaque maison, le chaudronnier emporte des pelles, des hidons, des chaudrons, des pots, des cafetières, et il s'en retourne ainsi chargé sur la place de l'église où Tâne, pour se désenq^yat^ ob^rci^Q ^^ p(4 ipapgiç 49ns4^ ?ieux sac à lof]).
L'âne a dressé ses longues oreilles, il a entendu des cris. Ce sont les gamins qui sortent de l'école. Quelle joie pour eux ! le chaudronnier est arrivé. Us l'entourent et le regardent avec la curiosité qu'exige une si mystérieuse opération. Le chaudronnier est pour eux l'égal du peintre. Ils ne cessent leurs cris que pour regarder le dessin d'un monsieur qui crayonne la cathédrale ou pour voir fondre les cuillers d'étain. Encore ont-ils plus de respect pour le chaudronnier que pour le peintre : sans doute il est étrange de voir les tours de l'église se détacher en deux coups de crayon sur le papier, et de regarder les saintes et les saints sortir de leurs niches pour obéir à l'appel du peintre j mai^ l'intérêt est autren^ent saisissant quaqd; sur les charbon^ ardents du réchaud, le chaudronnier a vidé dans un vieux vase de fer toutes sortes de limailles, de vieux boutpps, de robinets usés. Quel drame que de suivre l'affaissemeut de ces objets se remuant d'abord un peu, s'inclinant dans l'eau argentée du fon^ du vase de fer, puis, tombant tout à fait en défaillauçe sous nue croûte immobile et noirâtre qui ne laisse percer aucun mystère de te fonte» Le moule est ouvert, et sous cette cpasse liquide sort un ruisseau brillant comme
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le merodte/ Lei enftiûts n'ont pas assee de leurs deux jeWL {yoiir regiu^der; l'intérêt est d'antatit plus vif, que le drame est su&pendu après la fonte» Il faut attendre que les cuillers refroidissent.
— Allons, dit le chaudronnier qui s'impatiente de voir le cercle se resserrer de plus en plus autour de lui, n'entendez-vous pas la cloche de la classe? allez lire votre catéchisme, gamins, je suis bien assez fort pour fondre mon étain. Place, marmaille, place I II est de fait que les enfants semblent vouloir entrer dans le réchaud, tant la curiosité les tient. Mais l'opération est finie, les cuillers sortent du moule un peu mates. Le chaudronnier enlève délicatement les coutures- qu'ont produites les ouvertures du moule; il apporte dans cette opération les sqins délicats d'un sculpteur; et ce chiffon noir, gras et huileux, est pourtant ce qui va donner le brillant de la lune aux cuillers, filles des vieux boutons. La fumée du charbon monte jusqu'aux branches du grand tilleul fleuri qui, de temps en temps, quand un vent frais souflBle, laisse tomber une fleur sur le grand chapeau du chaudronnier.
Le soir vient ; tout sourit au loin dans la nature; les bœufs reviennent des pâturages, les filles vont à l'eau. Les chevaux du meunier trottent à l'abreuvoir, et chacun dit bonjour au pauvre chaudronnier. Il se lève de son coffret, campé comme un saint Georges, et va dans les maisons avec du fer-blanc luisant et de Tétain neuf.
Tel est le métier du chaudronnier, qui souffle.
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taille et forge du printemps à Tautomne^ dans Tespoir de retourner au pays avec une vieille bourse noire^ gonflée de pièces blanches.
Mare 1851.
LA
TÊTE DE MORT
Au temps passée j'avais pour mobilier une tète de mort.
La tète de mort tenait lieu de pendule; dans le jour le soleil s*y arrêtait.
C'est pour les vieillards que le soleil devrait garder sa chaleur : aussi perdait-il son temps à se promener sur cette boîte vide^ blanche et polie.
Mais le soir j'avais une autre comédie. La nuit s'avançait à pas de loujp et se logeait dans les jenx, dans le nez et dans la bouche.
Malgré la lueur de ma lampe^ la nuit s'obstinait à rester dans ces caves. Pour la faire déloger, il agirait fallu tenir constamment la lampe devant.
LA TÊTE DE MORT
Et encore on croit la nuit partie! Vous ne la connaissez guère : elle se tapit dans un petit coin d'où rien au monde ne la ferait déguerpir.
Un jour j'entendis des cris joyeux qui partaient de la tête de mort. Une troupe d'enfants étaient entrés en jouant dans l'œil gauche*
L'un de ces enfants avait attaché un oiseau par la patte, et l'oiseau essayait de s'échapper, Deux autres camarades tfônlj^dut dés iltud de pâiUé dans une écuelle, et faisaient des bulles de satoti.
Les sdles battantes de l'oiseau crevaient les bulles de savon.
A côté résonnait un instrument à cordes]: déjeunes amants s'étaient assis à la fenêtre de l'œil droit; la demoiselle jouait un air tendre pendant que son ami passait le bras autour de sa taille.
Derrière eux se tenait encore un amoureux, mais un amoureux de la bouteille. Cotome il serrait le goulot dans ses mains I et comme il chantait le verre en Talr ; « Vive le vin 1 »
Au-dessous un petit homme maigre, les joues pâles et les yeux vif$> avait fait du nez de la tète de mort une chaire à prêcher.
Une ride creuse sillonnait son front ; dar la science est ahiû fsdte» pleine de rides et d'aride«
Ce petit prédicateur avait la j[dttme en main^ ue gros livre sous le bras et un long parchemin scellé de cire rouge.
Il parla longtemps et fort bien; mais son plaidoyer était abstrait^ sec et froid.
LA TÊTE DE MOUT
La naïveté était envolée avec Tenfance, le cœur avec Tamoùr.
Je m^inquiétai d'un vieillard qui entrait mystérieusement^ le das courbé, dans la bouche de la tète de mort.
Ses i^ments n'étaient pas à la mode, ils seml)lalent aussi âgés que ses cheveux blancs.
Sous son bras pesait un gros sac tout bosselé d'éca^; le vieillard ûcha son Ûàmbeau dans Tencoignure do la mâchoire et dénoua avec précaution le gros sac.
Que d'écus et de louis qui chantaient à tue-tète l
Et cette chanson ravissait les vieilles oreilles de rbi^mme au s^c , en même tjsmps qu'il tremblait d'être surpris.
Il vida les louis et les écus dans chaque dent creuse.
Et tout disparut : le vieillard, lé petit prédicateur, les jeunes gens, les enfouis.
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A M. EUGÈNE ARNAUDEAU
Chef de bataillon des tirailleurs algériens.
Mon ghbr et ancien ami,
Si ce petit roman nous a fait retrouver après seize ans d'absence, ne t'appartenait-il pas, et pouvais-je le placer sous un plus amical patronage que le tien? Après avoir vécu quinze ans sans nous quitter, nous sommes sortis de l'enseignement universitaire sans savoir où nous conduisait la destinée. Tu as pris l'épée, et moi la plume. Tu as été jeté dans les déserts de la Kabylie, et j'ai été plongé dans la grande cuve parisienne, où on fait bouillir les hommes sous le prétexte de faire bouillir les idées.
Nous ne devions peut-être jamais nous rencontrer, et cependant les Souffrances du professeur Delteil ont fait que par delà les mers tu t'es demandé quel homme avait pu peindre avec une telle réalité ces souvenirs d'enfance, sinon ton ancien camarade de classe. C'est ainsi que nous nous sommés retrouvés.
Tu as appris Fart difficile de commander des hommes, moi je commence à peine à commander aux idées. Tu y deviendras général, et tous t'appelleront général. Pour nous, il n'y a pas de hiérarchie, sauf celle que donne l'avenir, et le plus méprisable des soldats de la république des lettres a toujours le droit de nous traiter en goujat.
Ud millier de lecteurs nous est aussi difficile à conquérir qu'une tribu du désert.
Malgré tout, la vie littéraire, avec son excès de liberté, laisse une indépendance prédeoae qui d(Hme à notre métier des charmes si puissants, qu'une fois enrôlé sous les drapeaux de cette république étemelle, il est rare qu'on en sorte.
J'ai retrouvé en toi, mon cher ami, un militaire intelligent, sans aucune des habitudes qu'on contracte trop souvent dans les camps.
A trente-cinq ans, j'ai revu l'enfant qui attaquait la citadelle que j'avais pour mission de défendre ; tu étais le même qu'à sept ans, lorsque tu peignais des décors pour le théâtre dont j'étais l'unique auteur dramatique.
C'est ainsi que nos jeux d'enfance, de fictifs sont devenus réels, de délassements sont devenus de sérieuses occupations.
N'y a-t-il pas làrdedans des observations curieuses à tirer sur le rapport entre les jeux de l'enfance et l'influence qu'ils exercent plus tard sur l'avenir de l'honmae ?
Mais ceci demanderait plus de développements que n'en comporte cette préface, et je laisse à ton esprit quelque chose à brouter.
Ce roman, qui ne comporte guère que des faits, je te le donne et je le mets sous la protection de ton épée. Qu'il sorte triomphant de la mêlée comme tu l'as été jusqu'ici des engagements avec les Kabyles, et je ne lui souhaite plus que de conserver ta jeunesse et tes braves allures.
CHiJtfPFLEURY.
Juin 1856.
DU
Vue de Laon an daguerréotype. — De renBeignemeDt primaiie supérieur.— Réformes singulières apportées par la révolution de Juillet dans rUniyersité. — L'oreille du petit Bineau plonge un établissement dans la détresse.
LaoQ est une petite ville de six mille âmes qu'un rien agite. Le moindre événement, les comédiens qui viennent y passer un mois, un cirque , des marionnettes occupent démesurément les esprits de ce maigre cheflieu, qui doit à sa position élevée sur la montagne l'honneur de primer les autres villes beaucoup plus importantes du même département. Bâtie sur le plateau d'une montagne.trës-élevée, la ville défie un siège redoutable, mais malheureusement elle défie les voitures d'arriver dans son sein : d'oti l'absence forcée de population, qvî
ne saurait trouver h vivre dans la ville. Les principales têtes sont des employés du gouvernement , qui , sans les avantages attachés à leurs places par un département très-important, préféreraient vivre dans un pays sauvage plutôt que d'habiter une ville si restreinte dans ses plaisirs. Enlevez de Laon le préfet, le receveur des contributions, le receveur général, trois notaires, Aeu\ avoués, six avocats^ le curé^ cinq ou six nobles, qu'on rencontre rarement, et vous trouverez une population de petits marchands, cinquante employés à quinze cents francSy deux cents bourgeois à deux mille francs de rente^ enfin une population tranquille dans ses habitudes, sobre dans ses plaisirs, ne pratiquant ni vices ni vertus.
A dix heures les cafés sont fermés, et celui qu'on rencontrerait dans les rues passé cette heure risquerait fort d'être signalé comme un homme de mauvaises mœurs. L'étranger qui passe par Laon et qui s'y arrête se sent pris d'un violent ennui après qu'il a traversé, en moins d'un quart d'heure, dans toute sa longueur, la grande rue qui coupe la ville en deux. On recommande naturellement aux curieux « d'aller sur les promenades; » mais une heure est bientôt passée à parcourir là double rangée de tilleuls qui servent à cacher les vieilles murailles de la ville. Le pays est beau, la campagne riche, la vue étendue ; ce ne sont que vertes prairies, blonds champs de blés et jardinages bien entretenus; cependant on se sent comme exilé sur cette montagne, on s'y croit enchaîné. Il n'est pas permis, en été, de descendre la montagne sans penser à la terrible fatigue de la remontée. Un homme d'intelligence , à
moins d'une force puissante, s'y éteindrait en moins de deux ans, à cause du manque de frottement , à cause du manque de passion , à cause des duels inévitables d'une telle vie, qui ne peut être défendue qu'avec une épingle pour arme.
Cependant, en 1830, Laon parut sortir de ses habitudes bourgeoises, et le réveil lui vint d'une maison morne jusque-là, qui portait sur sa façade le mot Collegium en gros caractères noirs. Il arriva dans la ville un homme, la figure rouge et grêlée, le sourire sur les, lèvres, plein de saluts et de sans-façons, qui traversa les rues d'un air satisfait, important, et semblait dire : La ville est à moi I
M. Tassin , nommé principal du collège communal en vertu d'un arrêté du ministre, fut plaint par les rentiers, dont Tunique occupation est d'aller sur les promîenades, et qui ne trouvent pas grande distraction à rencontrer, les dimanches et les jeudis, les quatorze élèves formant tout le personnel du collège. Les quatorze élèves se divisaient en douze externes et deux pensionnaires. Malgré sa bonne volonté , le précédent principal aurait pu supprimer toute espèce de nourriture à ses deux uniques pensionnaires, qu'il n'en serait pas moins parti de la ville criblé de dettes. Les habitudes de la Restauration avaient décidé les moindres bourgeois à envoyer leurs fils au séminaire; et la jeunesse de Laon , qui aujourd'hui a acheté des études de notaire, d'avoué, qui cultive des terres comme fermiers dans les environs, qui est commerçant, employé ou qui n'est rien, passait alors par les mains des prêtres du petit séminaire de Notre-Dame-de-Liesse. Les douze
externes et les deux pensionnaires du collège communal appartenaient à des parents avancés, les libéraux, admirateurs du général Foy. Les fortes tètes du pays qui recevaient le Journal de l'Aisne, alors petite feuille d'annonces, et qui lurent aux nouvelles locales la nomination de M. Tassin comme principal du collège, se dirent que le nouvel arrivé ne serait pas huit jours à Laon qu'il perdrait le parfait contentement qu'il avait montré en traversant les rues.
Cependant les maçons, les peintres et les manouvriers de la ville étaient mandés au collège pour faire des terrassements, des murs, des constructions nouvelles; Laon s'émut d'une telle audace, car les bâtiments, qui proviennent d'un ancien couvent, étaient dix fois trop grands pour les quatorze élèves. M. Tassin ne laissa pas longtemps les provinciaux dans Fignorance, il fit courir des prospectus de deux petites pages, grosses d'événements. Par ce prospectus, qui indiquait les prix nouveaux, le principal annonçait des leçons de musique, d'armes, de langue étrangère. Ce qui frappa le plus fut un décret rendu par M. Tassin, relativement à l'uniforme des élèves. Les pensionnaires devaient porter constamment l'uniforme, en classe et en promenade ; petite tenue dans la semaine, grande tenue les jours de sortie. Les externes étaient également forcés d'endosser Tuniforme les jours de promenade.
Ce fut un coup d'État dans la ville de Laon : les uns blâmaient et les autres approuvaient; les vieillards ne se rappelaient pas avoir, même dans les souvenirs de la république, entendu parler de soumettre au régime militaire des enfants de huit ans, car les études latines
pouvaient commencer h Tâge de huit ans. Si un rare élève d'une école militaire amenait la curiosité dans la ville quand, revêtu de son uniforme, il se promenait dans les rues à l'époque des vacances, on se doute de la révolution que causa le prospectus de M. Tassin.
Au bout de trois mois, le principal sortit à la tête de quinze pensionnaires en frac bleu, à collet et parements bleu de ciel ; la cloche à incendie de la cathédrale ne provoque pas plus de remue-ménage la nuit que le tambour de la garde nationale à la tète de ces jeunes gens, les menant bravement au bas de la montagne. M. Tassin était rayonnant ; le contentement était tapi dans tous les trous de petite vérole de sa figure. Ce n'était plus là un principal, c'était un militaire; il avait en lui quelque chose de l'orgueil du général qui a remporté une grande victoire. Il se tenait droit dans son habit noir et sa cravate blanche et marchait au pas avec l'assurance d'un caporal qui aurait pris les habits d'un avoué. Les quinze pensionnaires semblaient représenter un fort beau bataillon à l'imagination du principal. Il sortit du collège en passant par une promenade qui s'appelle la Plaine, faisant exprès un détour dans l'intention de traverser la ville entière. Les polissons qui baguenaudent sur les remparts marchèrent immédiatement à la suite du tambour; Teffet ne fut pas immédiat, caria rue du Cloître, composée de bourgeois riches , cache sa curiosité avec astuce. Cependant, certains rideaux, tirés par un petit coin aux fenêtres du rez-de-chaussée, montrèrent à M. Tassin qu'il était remarqué ; pour ce public mystérieux, le principal déploya son activité, marchant tantôt en avant du tam-
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bour, tantôt sur le flanc de son régiment, de là passant à rarriëre-garde en faisant sonner le pas avec rectitude sur les pavés, pour le bien faire comprendre à ses élèves.
A la place du Marché-aux-Herbes, tous les boutiquiers sortirent étonnés, souriant, regardantdaiisleplus profond étonnement. La meilleure pratique n'eût pas réussi à se faire servir une once de café pendant le passage des collégiens sur la place. Des rues transversales s'élançaient nombre de personnes que le bruit du tambour chassait de leur travail; la rue Châtelaine,' assez étroite, fût bientôt remplie de curieux qui se séparaient en trois classes bien distinctes : ceux qui stationnaient sur le pas des portes, ceux qui suivaient le collège, et ceux qui couraient en avant annoncer la grande nouvelle à leurs parents et à leurs amis. Aussi la place du Bourg était-elle échelonnée de curieux bien avant qu'on n'entendît le bruit du tambour, et l'admiration fut unanime pendant le long trajet de la rue Saint-Jean, qui conduit à la porte de Semilly.
Cette exhibition, si simple en apparence, eut un succès que l'auteur lui-même n'avait osé espérer; au bout de quinze jours, vingt-cinq parents d'externes se décidèrent à mettre leurs fils en uniforme, quoique la dépense fût énorme. Il n'était plu3 permis, comme avant, de décrocher de l'armoire les vieux pantalons et les vieilles redingotes pour en faire des habits neufs aux enfants; cependant, on vit de modestes employés à huit cents francs se montrer les plus enragés auprès des tailleurs de la ville pour les presser de confectionner l'habillement militaire de leurs enfants. Il est vrai que
SOUS cette dépense exagérée, les bourgeois trouvaient encore leur compte d'économie. Les habits de grande toilette n'existaient plus pour leurs fils ; que ce fût grande fête ou vacances, qu'il y eût soirée ou dîner de famille, le collégien ne quittait plus son habit de drap bleu de ciel. La casquette d'uniforpae interdisait toute relation avec le chapeau, meuble particulier, le seul peut-être qu'il est difficile de transmettre à un fils chéri.
La fameuse promenade mihtaire envoya le son du tambour à deux lieues à la ronde, dans les alentours, qui sont pleins de riches fermes. Le nombre des fermiers qui envoyèrent leurs fils chez M. Tassin fut assez grand pour qu'à la fin de l'année le principal pût additionner combien lui avaient rap^rté trente-sept pensionnaires. La prodigieuse habileté du principal passa en proverbe chez les bourgeois de Laon, qui ne se rendaient pas compte du mouvement nouveau que venait de donner à l'instruction la révolution de Juillet. Avec dix fois plus d'habileté, M. Tassin n'eût pas ramassé dix pensionnaires sous la restauration.
A quelques pas du collège, près de la Manutention, se trouve l'école primaire de M. Tanton, qui perdit beaucoup à cette concurrence. Jusqu'alors on laissait les garçons apprendre le français^ l'orthographe, l'écriture , les quatre règles jusqu'à l'âge de quinze ans , époque à laquelle ils sortaient , soit pour prendre un état, soit pour entrer dans les administrations; ceux qu'on destinait à apprendre le latin n'entraient guère au petit séminaire qu'à l'âge de douze ans. Mais le fameux prospectus, l'uniforme, surtout le tambour, ruinèrent M. Tanton dans l'esprit de ses concitoyens.
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Sa manière d'enseigner prit la proportion de crimes violents. La fameuse latte dont il se servait pour corriger les enfants paresseux fut opposée au tambour qui menait si bien les élèves au pas. Chacun voulut faire apprendre le latin h son fils : ouvriers et bourgeois. D'ailleurs, le conseil municipal avait créé douze demibourses d'externes qui permettaient aux employés les moins fortunés d'envoyer leurs fils au collège.
Comment M. Tanton pouvait-il lutter avec M. Tassin! M. Tanton n'avait en sa faveur qu'une belle main y au figuré seulement. Il écrivait Tanglaise comme pas un; sans doute son écriture était moulée; mais il n'avait ni la belle prestance de M. Tassin, ni les bonnes manières, ni l'air caressant, ni l'orgueil de soi-même. Au physique, M. Tanton était un gros homme, à la mine brutale et renfrognée, précédé d'un ventre énorme, habillé d'une grande houppelande noire qui n'avait pas plus de rapport avec la brosse que les cheveux du maître avec le peigne. Des manches de la houppelande sortaient des mains singulières pour les admirateurs de la calligraphie : les deux mains de M. Tanton étaient deux moignons, deux mains mal venues et imparfaites d'où seulement le pouce était sorti; pourtant, quand la plume était saisie par le pouce, elle obéissait plus à ce seul maître qu'à cinq dictateurs; elle se lançait dans mille traits capricieux, elle exécutait des pleins et des déliés parfaits , prodige d'étonnement. M. Tanton avait de la di£Sculté à saisir les objets, mais quand il les tenait, il les tenait bien, témoin l'oreille du petit Bineau, qui faillit un moment quitter son propriétaire.
L'oreille du petit Bineau joua un mauvais tour à
M. Tanton, trop partisan des anciennes doctrines d'enseignement. Le petit Bineau, fils de M. Bineau, chef de bureau à la préfecture, exagéra nécessairement les traitements dont il avait été victime. Châtié pour avoir été surpris pissant dans les quinquets, le petit Bineau ne voulut pas avouer son crime ; il fut reçu comme un martyr par madame Bineau , qui quitta son pot-au-feu pour l'aller dire à son mari; le chef de bureau laissa sa correspondance et se rendit chez M. Tanton. Le maître d'écriture était d'une humeur exécrable, agacé par des roulements de tambour qui duraient depuis deux heures sur les remparts, derrière sa maison ; de plus , il avait surpris deux de ses anciens élèves plongés dans la plus profonde étude de la caisse sous la direction du tambour de la garde nationale , attaché au collège. M. Tassin avait débauché ces deux élèves de la pension Tanton en leur donnant une bourse entière et un uniforme, à la condition qu'ils marcheraient désormais en tête de ses pensionnaires en qualité de tambours.
a Qui vous a permis de mutiler ainsi Louis ? s'écria M. Bineau en apercevant le maître de pension.
— Eh I monsieur, savez- vous ce qu'il a fait ? demanda M. Tanton.
— Il n'a rien fait qui puisse mériter un pareil traitement , mon pauvre enfant , si doux, si gentil !
— On ne peut même pas répéter ce qu'il a fait dans les quinquets.... un enfant capable d'inventer de pareils tours doit être corrigé sévèrement.
— Vous n'en avez pas le droit, dit M. Bineau; si vous voyiez sa mère toute en larmes, vous rougiriez de votre brutalité.
— Les mères n'ont rien à voir dans les écoles, dit M. Tanton ; j*en ai connu qui pleuraient avec leurs garçons pour quelques petits coups de palette que je leur avais donnés sur les ongles ; les enfants allaient se plaindre de moi, elles croyaient leurs mensonges. Et celles qui étaient les plus acharnées contre moi en me ramenant les enfants, les fouettaient devant moi quand je leur avais dit la vérité.
— On n'enseigne pas avec des coups, dit M. Bineau ; Louis ne sait rien, qu*est-ce que vous lui avez appris ?
— Je crois bien, dit le professeur d'écriture, qu'il ne sait rien; il passe son temps à mettre mon école sens dessus dessous, jamais on n'a vu un enragé pareil
— Oh I s'écria M. Bineau , la douceur même que mon petit Louis !
— Il faut qu'il soit diablement hypocrite chez vous , dit M. Tanton.
— Peut-on juger aussi mal un enfant I parce que vous l'abrutissez par vos coups quand il fallait le prendre par la douceur.
— Je voudrais vous voir le surprendre dans votre salon faisant dans votre lampe ce qu'il faisait dans mes quinquets.
—Allons donc, monsieur TantonI cela est impossible, Louisest trop bien élevé pour commettre de pareilles sottises. Il tient de sa mère, et vous pensez si elle lui a appris de pareilles choses ; moi-même dans mes folies de jeune homme j'aurais rougi d'une semblable lâcheté... Qu^un mauvais garnement, et il n'en manque pas dans voire pension, se livre à de tels actes, je le comprends ; les enfants de gens sans éducation ne respectent rien ,
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mais mon fils! c'est m'insulter moi-même que de supposer qu'il se soit rendu coupable de ce dont vous l'accusez. Vous dites qu'il n'apprend rien, et je peux vous citer des preuves du contraire ; je le vois à la maison prendre ses leçons de musique. Il comprend tout , son professeur en est émerveillé, il mêle disait hier encore: il est capable d'entrer au Conservatoire. Jamais son professeur ne lui a donné le plus petit coup d'archet, d'ailleurs, madame Bineau ne le souffrirait pas ; mais encore, il n'y a pas besoin de lui dire un mot plus haut que l'autre, son maître est la douceur môme.
— D'après ce que je vois, dit M. Tanton, ce n'est pas le même Bineau qui vient à la maison ; celui que je connais est un diable, un enragé qui ferait damner la sainte Vierge. Savez- vous, monsieur, ce qu'il a fait il y a huit jours en compagnie de son ami Canivet, un de ses inséparables? Ils ont pris en grippe mon fils Charles, qui est doux comme un mouton ; je ne sais pas ce qu'ils ont contre lui, toujours est-il qu'ils lui font souffrir le martyre. Dans toutes leurs parties ils le prennent pour le bœuf^ ils le battent, ils le maltraitent. La semaine passée, mon fils Charles va pour se coucher dans son lit, qui est auprès de la cuisine. Plus de lit, monsieur Bineau ! ni matelas^ ni traversin, ni oreiller,, ni couvertures, ni paillasse, ni lit de sangles. J'entends crier : a Maman, mon litl je ne trouve plus mon lit! »> C'était mon fils qui se désolait à raison de la disparition de son lit : cela se comprend, les enfants aiment à dormir. Une pareille chose tenait du prodige ; madame Tanton croyait à de la "sorcellerie, moi, plus raisonnablement, à des voleurs. Cependant il était impossible que
quelqu'un eût fait sortir de la maison un lit garni sans être aperçu de quelqu'un. J'entrai au réfectoire, où mes pensionnaires soupaient, « Messieurs, leur dis-je, le lit de Charles a disparu subitement. » Mes élèves se mirent tous à rire. Cette joie me donna Tidée qu'un complot existait parmi mes élèves et que les coupables étaient nombreux. « Je vous avertis, leur dis-je, que celui qui aura encore une fois Tinsolènce de rire quand je parle me conjuguera cinq cents fois le verbe j'aime à rire. » Ils redevinrent tranquilles, et je leur demandai si une figure étrangère n'avait pas été aperçue soit dans les bâtiments, soit dans les cours.» Ils répondirent qu'ils n'avaient rien vu. Je leur donnai une heure après le souper pour retrouver le lit, qui ne pouvait être perdu. Monsieur Bineau, le lit était au grenier, et c'était votre fils, aidé de Canivet, qui l'y avait porté I
— C'est trop fort, dit M. Bineau. Et vous me croyez capable d'ajouter foi à de tels faits!... D'abord^ Louis est délicat, son ami Canivet également, jamais ils n'auraient pu porter des matelas et tout le reste au grenier.
— C'est bien ce qui m'étonne, dit M. Tanton; ces deux êtres-là, monsieur votre fils et Canivet, ne sont pas plus solides qu'une allumette; mais quand ils spnt dans leurs farces, ils transporteraient des montagnes. On n'en voit pas souvent de pareils. Dieu merci!
— Je me demande, dit M. Bineau , comment la découverte du lit dans le grenier a pu faire accuser mon fils et son petit camarade Canivet. *
-» Ah ! voilà: j'ai mis le lendemain toute la pension aux arrêts jusqu'à ce que le coupable fût découvert^ et les innocents ont bien vite dénoncé les deux coupables.
-* Mon fils est si gentil, dit M. Bineau, qu*il aura voulu tout prendre sur sa tête.
— Voilà bien les pères ! La cuisinière s'est rappelé ravoir vu fureter toute la journée dans la cuisine : il faisait ses combinaisons. Je n*ai pas voulu vous en parler d'abord pour vous tracasser inutilement; mais aujourd'hui, après Taventure du quinquet, il est impossible de laisser passer un attentat sans punition, car c'est un attentat.
— Soyez tranquille, monsieur Tanton, cela n'arrivera plus désormais.
— A la bonne heure, dit le maître d'écriture; vous avez parlé fermement à M. Louis.
— Je ne lui ai rien dit, mais soyez certain que de pareils faits ne se renouvelleront plus dans votre école. Mon parti est pris, mon fils entrera demain au collège.
— Au collège I s'écria M. Tanton.
— Au collège, c'est irrévocable.
— Eh bien, dit M. Tanton, tant que M. Tassin ne m'enlèvera que des élèves comme M. Louis, je ne m'en plaindrai pas.
—r Vous avez donc des enfants plus intelligents dont vous puissiez vous honorer? dit M. Bineau piqué.
— Certainement, dit M. Tanton, j'ai des enfants de pauvres gens du faubourg qui valent mieux que certains fils de famille.
— Gardez donc avec soin vos faubouriens, monsieur Tibton, car je vous assure que les bonnes familles de Laon ne laisseront pas longtemps leurs fils étudier l'écriture.
' —Méprisez la calligraphie, dit M. Tanton, et cepen-
dant vous n'avez pas un de vos employés de bureaux qui n'ait passé par mes mains. Et puisque vous me forcez à tout dire, je plains les parents de M. Louis. Il a Tintelligence du mal et il le raisonne ; quand vous le croyez sage, pas du tout, il combine quelque nouveau tour. Vous vous souviendrez, peut-être quand il ne sera plus temps, monsieur Bineau, de ce que je vous dis aujourd'hui. »
Cet entretien, qui blessa profondément M. Bineati., coûta près de sept externes à M. Tanton. M. Canivet, le juge d'instruction, prit le parti du chef de bureau, et envoya son fils au collège, afin de ne pas le séparer du petit Bineau; le sous-chef du bureau de H. Bineau, un expéditionnaire, crurent prudent d'imiter la conduite de leur supérieur. Pendant les deux mois qui séparaient des vacances, M. Bineau travailla de ses pieds et de ses mains contre l'école Tanton. Il le présentait faisant valoir les gens du peuple au préjudice des bourgeois et favorisant les faubouriens, ce qui, disait-il, était une preuve de la basse extraction de M. Tanton. De son cdté, M. Tassin ne se laissait pas endormir par le succès : chaque jour voyait une amélioration dans le collège. Les deux boursiers, fils de manouvriers, après avoir suivi pendant un mois l'école des tambours, acquirent une prodigieuse exécution sur la peau d'âne; ils battaient le pas redoublé comme des tambours de vétérans et remplissaient les rues de leurs accents.
Au mois de septembre, pendant les vacances , les quelques musiciens amateurs de la ville reçurent la visite d'un homme déjà âgé, grand et bien bâti, les yeux couverts d'épais sourcils gris, coiffé d'un chapeau bas
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à larges ailes, de la rondeur dans les manières, l'air brusque et bon à la fois, la tournure d'un artiste fatigué de la vie de Paris après y avoir vieilli. M. Ducrocq se présentait aux amateurs comme ancien chef d*orchestre du Cirgue, mandé au collège pour y donner des leçons de musique, et trop heureux pour servir d'aide à ses confrères s'ils voulaient bien l'admettre dans leurs réunions musicales. M. Ducrocq arrivait à point; la der« nière société philharmonique de Laon venait de tomber et était allée rejoindre ses sœurs décédées. Car on n'eut jamais d'exemple dans la ville d'une société de musiciens durant plus d'une année. La petite quantité d'instrumentistes, leur immense amour-propre, leur déplorable faiblesse en faisaient des êtres ridicules, le premier moment d'ardeur passé. Personne ne pouvait gouverner ces tristes musiciens qui auraient pu prendre des leçons au Caveau des aveugles. Le maître de musique le plus sérieux de la ville était un artiste paresseux, fréquenteur de cafés, oubliant dans les charmes d'une partie de billard ses élèves qui l'attendaient en vain ; un autre, le professeur du petit Bineau, était cité par sa grande douceur envers les élèves, ses manièrçs polies, et applaudissant à chaque note fausse qu'ils faisaient. — Le troisième maître de musique touchait à la décadence ; il ne faisait que dormir; par une faculté inexplicable, le père PoUet tenait une partie d'alto dans les quintettes d'amateurs et jouait machinalement, quoiqu'il fût plongé dans un demi-sommeil.
M. Ducrocq, avec sa haute taille, ses épais sourcils, une certaine tournure militaire qu'il avait gardée de son séjour au régiment comme chef trompette, parut aux
i8 LES SOUFFRANCES
amateurs de la ville un Jupiter qui allait enfin gouverner comme il convenait des musiciens ingouvernables. Sa mine réussit par le mélange de bonhomie et d'autorité qui se faisait voir dans ses rares paroles, et le bénéfice de cette trouvaille revint à Thabile principal du collège. Aussitôt la rentrée des élèves^ on institua une sonnerie mélangée de trompettes de cavalerie et de trompettes à clef, qui étaient alors une nouveauté. Le petit Bineau entra dans la fanfare en qualité de corniste; les élèves musiciens y mettaient une ardeur sans pareille ; et quand la sonnerie fut renforcée d'un trombonne, d'un ophicléide joué par un professeur du collège, la musique de la garde nationale n'eut plus qu'à se voiler la face de honte.
En deux mois, avec douze bambins, n'ayant pour toute ressource que des instruments de cuivre, M. Ducrocq avait réussi à surpasser en bruit la grosse caisse, les cymbales, les chapeaux chinois et la caisse roulante de la musique des gardes nationaux. Cela fut remarqué à une revue officielle pour laquelle M. Tassin avait obtenu que ses collégiens paraderaient à la suite de la garde civique. Les collégiens firent des évolutions avec autant d'ensemble que la fameuse compagnie de voltigeurs commandée par le capitaine Maillefer.
Entre autres innovations dues à l'esprit inventif de M. Tassin, les bourgeois de la ville furent renversés par l'apparition de grands chapeaux à cornes qui servirent de coiffure aux collégiens, depuis les grands jusqu'aux petits, depuis les élèves de philosophie jusqu'aux élèves de huitième. Les chapeaux à cornes, exécutés dans le plus grand mystère par le chapelier Yinson, obtinrent
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les honneurs de la revue. Le commandant de la garde nationale et le préfet complimentèrent M. Tassin sur Texcellente tenue de ses élèves; et le principal, dans rivresse de sa joie, ne crut pas se rabaisser en se posant en tambour-major. Car il marchait devant ses tambours, n'ayant pas de plumet, mais peut-être plus fier encore; il marquait la mesure de ses bras, et faisait les mille momeries qui semblaient jusqu'alors ne pouvoir être exécutées que par la haute canne à glands à tête d'argent.
Le résultat de cette parade fut que M. Tassin obtint l'autorisation de se servir de vieux mousquets qui se rouillaient dans les caves de la mairie et d*en armer nnç vingtaine des élèves les plus grands. Le service militaire tint a^rs une grande place dans le système universitaire de M. Tassin ; c'étaient à tout moment des exercices au mousquet, commandés par un vétéran, de nouveaux tambours qu'on dressait^ des répétitions de fanfares particulières et générales. Le collège, qui est situé aux environs de la citadelle depuis longtemps abandonnée, put faire croire à une ville de guerre remplie de troupes.
Essai sur la nourriture la plus- favorable à la santé des vers à soie. — Question à poser à rAcadômie des Sciences : Les séminaires^ collèges, pensions, sont-ils utiles à la fabrication de la soie et ne causent-ils pas de dommages aux manufactures spéciales?
Le petit Bineau, n'ayant rien appris chez M. Tanton, fut obligé de passer par la classe de huitième, qui est comme une continuation des études françaises et un dérouillement des premiers éléments de latinité. Il eut pour camarades de classe son intime ami Canivet, Théodore Lagache, son cousin, Larmuzeaux, fils d'un fei'mier des environs^ Dodin, le fils naturel d'une couturière de Laon, Robert et Cucquigny. A eux sept, sans s'être jamais entendus, ils formèrent un groupe dans lequel chacun des sept péchés capitaux était représenté. Dodin était spécialement chargé de s'introduire chez les pâtissiers de la ville et d'enlever des gâteaux formidables, pendant que le pâtissier était occupé à répondre à des collégiens qui marchandaient diverses friandises à la fois. Il découvrait les meilleurs enclos , les jardinages les plus éloignés, les champs les mieux fournis, les pommiers les plus sucrés, a^ès quoi la bande, sous sa direction, s'abattait sur un endroit, et laissait des traces de son passage non moins terribles que si une bande de cosaques y eût séjourné. Pommes, poires.
noix, œufs, œillettes, artichauts, prunes, enfin tous les fruits du pays étaient étalés sur un mouchoir dans des grottes de la montagne et fournissaient à la bande un repas qui semblait approuvé du ciel, car aucun ne se plaignit jamais d'indigestions violentes.
Jean Larmuzeaux, né à Sissonne, semblait avoir été créé pour divertir ses compagnons. Triste, pâle, grand nez , petits yeux, on était toujours pris d'envie de le saisir par ses deux larges oreilles, blanches et plates comme une feuille de papier. C'étaient deux oreilles qu'on avait oublié d'ourler, et bien certainement, s'il eût vécu, un employé n'aurait pas manqué d'inscrire sur son passe-port ces oreilles^ à l'article des signes particuliers.
Cucquigny devint le peintre de fresques du collège. n regardait un mur blanc comme une toile qu'on venait de lui préparer, et, saisissant un charbon ou un crayon, il couvrait le mur de ses improvisations naïves. Canivet était un constructeur et ne pouvait se séparer de Bineau le destructeur. Théodore Lagache avait le génie de la serrurerie, des fausses clefs, uniquement dans l'intention de sonder les mystères des pupitres du collège ; il était industriel et industrieux. Le collège de Laon lui dut l'introduction des vers à soie; cependant rien ne témoigne aujourd'hui qu'il fut Timportateur d'animaux si utiles.
Lui et Bineau se lancèrent avec acharnement dans rélevage des vers à soie. Quand Lagache apporta à son cousin une feuille de papier sur laquelle de petits œufs étaient attachés, Bineau ne fit pas grande attention à ce cadeau.
« Surtout garde-les bien, dit Lagache, qui avait le génie commercial. »
Effectivement^ à la belle saison, Bineau fut tout surpris, en ouvrant par hasard la boîte qui renfermait ses œufs, de voir que les vers commençaient à passer la tête au dehors de leur enveloppe.
« Ne manque pas de demander à ta mère des feuilles de choux extrêmement tendres, dit Lagache, qui était demi-pensionnaire et qui ne pouvait sortir du collège avec la facilité de son cousin ; tu prendras les feuilles près du cœur, nous serons bien heureux si ça ne donne pas la colique aux vers à soie. Il nous faudrait du mûrier; je n'en connais que deux dans la ville, il y en a un impossible; mais Tautre est dans le jardin du père Robertant.
— Nous aurons la permission par Robert^ dit Bineau, quoiqu'on dise que son père soit fièrement avare. »
Cette conversation se passant pendant la classe, il était difficile de traiter directenient la question d'alimentation des vers à soie; Lagache écrivit sur un petit morceau de papier :
« Les mûriers sont-ils en fleurs ? »
Il le roula longtemps dans ses doigts, en fit une boule, au moyen d'un petit tube en plume qu'il portait toujours comme une arme agressive, et envoya le billet sur le nez de Robert, qui paraissait fort occupé à étudier sa leçon. Robert releva la tête et chercha d'un œil irrité Tennemi qui venait de l'attaquer; mais un signe imperceptible de Bineau l'avertit que le projectile n'annonçait aucune hostilité. Il chercha des yeux
la boule, qui, après Tavoir atteint, était allée rouler sous la chaire du maître d'études.
a Monsieur, dit-il, auriez-vous la bonté de me tailler une plume?
— Est-ce que vous n'êtes pas assez grand pour tailler votre plume vous-même? dit le maître d'études impatienté d'avoir été dérangé dans la lecture d'un roman.
— Monsieur, c'est que j'ai oublié mon canif.
— Alors, prenez le mien et rapportez-le.
— Monsieur, je vous le rends à l'instant. » Robert ne savait comment faire pour se baisser et
atteindre la boule qui pouvait avoir roulé assez loin sous la chaire. Il hésita un moment et resta près de la chaire, fort occupé en apparence à tailler sa plume. Quand il eut fini, il rendit le canif et se précipita hardiment sous la chaire.
« Qu'est-ce que vous faites là, monsieur Robert? demanda le maître d'études.
— Monsieur, dit celui-ci en reparaissant la figure rouge, je ramasse la graisse de la plume neuve pour la manger, on dit que ça donne de la mémoire.
— Allez à votre place, imbécile. »
Avec la rapidité du système télégraphique, la correspondance suivante s'établit par le moyen des petits tubes de plumes et des boulettes de papier entre Robert, Lagache et Bineau. Robert répondait à la question : les mûriers sont-ils en fleurs? par ces mots :
« A peine si les fleurs commencent. »
Bineau écrivit :
« Peut-on avoir des feuilles ?
— Papa ne veut pas, répondit Robert.
— Tu peux bien en prendre, disait Lagache.
— Non, répondait Robert, on ne me laisse jamais seul dans le jardin.
— Bah ! dit Bineau à son ami Lagache, ça ne fait rien, puisque j'apporterai des feuilles de choux.
— Est-ce que tu t'y connais? les feuilles de choux sont bonnes tout au plus pendant huit jours; mais les vers à soie ne peuvent pas se passer de mûrier, ils ne vivraient pas. »
Pendant la récréation la bande s'étendit sur la grave question des vers à soie ; Lagache en avait beaucoup trop pour pouvoir les élever dans son pupitre; il fut convenu que chacun des camarades leur donnerait asile pendant un certain temps, et qu'une place bien cachée leur serait réservée dans les pupitres. On devait montrer une grande prudence pendant la jeunesse des vers à soie, ne pas s'inquiéter des mystères de la nature qui allait les faire grossir tous les jours ; les nourrir avec soin et propreté, changer souvent leur nourriture, veiller à sa fraîcheur , et , malgré tout, ne pas ouvrir trop souvent le couvercle de son pupitre, car le mystère de l'éducation serait dévoilé au maître d'études, qui procéderait immédiatement à une confiscation et à un massacre général. Canivet, pour plus de prudence, donna le bon avis que chacun fit deux cachettes de vers à soie dans son pupitre ; en cas de surprise, le maître ne se douterait pas de deux retraites, il ne détruirait donc que la première.
Une huitaine se passa ainsi , Bineau fatiguant sa
mère de demandes de feuilles de choux; après quoi Lagache le prit à part :
<x Robert est un lâche, dit-ii, de ne pas vouloir nous donner de mûrier,
— C'est vrai, dit Bineau.
— Il en faut demain, il n'y a pas à dire ; le mal que nous nous sommes donné est inutile si tu. ne trouves pas de mûrier.
— J'y ai bien pensé avec Canivet, dit le petit Bineau, mais c'est impossible. Le grand mûrier du père Duplaquet est contre le mur de son jardin ; quelques branches dépassent et donnent sur la rue. Nous avons envoyé des pierres dedans pendant au moins une heure, il n'en est pas tombé une feuille, c'est trop haut.
— On m'a dit, reprit Lagache, que les séminaristes en ont dans leur cour.
—Ah I ah I s'écria Bineau, mais on n'entre pas comme ça dans le séminaire.
— Les vers à soie des séminaristes doivent déjà être bien gros, dit Lagache en soupirant, on ne leur refuse rien, tandis que les nôtres sont nourris aux choux.
— Je pensais à escalader le mur du séminaire, dit Bineau, mais il n'y faut pas penser; c'est égal, je m'en irai par les remparts ce soir avec Canivet et Robert, et nous verrons,
— Robert vous gênera, c'est un capon.
— Laisse-moi faire, j'ai mon idée. »
Après la fermeture du collège, Bineau dit à Robert : a Si nous jouions à la balle dans le dos en nous en allant pas les promenades?
— Je veux bien, » dit Robert.
La partie ne durait pas depuis cinq minutes que Canivet, qui était d'intelligence avecBineau, se plaignit vivement de ce que la balle était trop molle. « Je viens de la recevoir, c'est comme une plume, dit-iL As-tu ta balle, Robert?
— Oui,' dit celui-ci, mais c'est une balle en gomme,
— Et puis après ?
— Dame! elle coûte cher : si vous me la perdiez?
— Est-ce qu'on perd jamais des balles ? dit Canivet.
— Des remparts elle peut sauter sur la promenade et rouler en bas de la montagne... Une balle de douze soOs, dit Robert en la tirant de sa poche pour en montrer la valeur. Bineau fit un temps de course.
— A moi! dit-il.
— Non, non, dit Robert en remettant la balle dans sa poche, papa ne m'en rendrait pas d'autre si je la perdais.
— Je t'en réponds, dit Canivet; tu sais que j'en ai une au collège le double de grosseur de la tienne, et qui rebondit jusqu'au toit.
— Si tu as le malheur de perdre ma balle, dit Robert, tu me donnes la tienne. »
Canivet s'arrêta, fit une croix sur le pavé avec son soulier.
« J'ai fait une croix ; allons, oup I » s'écria-t-il.
Robert, qui avait le fond du caractère méchant, et bien certain de la dureté de sa balle, la lança de toutes ses forces dans le dos de Canivet, qui n'était pas à plus de cinq pas.
— Ahl tu m'as pris en traître! s'écria celui-ci en feignant une grande colère; tu vas le payer; tiens, voilà pour ta balle. »
Et il la lança par-dessus le mur du séminaire.
a Bien fait! » dit Bineau.
Robert, d'abord stupéfait, fondit en larmes quand Canivet lui eut dit qu'il ne lui rendrait pas de balle à la place.
a Tu es encore bien heureux, mauvais sujet, que je ne te batte pas, après une traîtrise pareille.
— Sois sûr que je }e dirai à papa, disait Robert en sanglotant contre le mur du rempart, car il ne marchait plus depuis l'accident arrivé , et il suivait dans l'air la CQurbe qu'avait décrite la balle de gomme.
— Et moi, dit Canivet, je montrerai ce que tu m'as fait dans le dos, je suis sûr que la place sera noire pendant huit jours. »
Le petit Bineau se posa en conciliateur.
a Allons, ne pleure pas, dit-il, elle n'est pas perdue, Canivet a eu raison de te faire peur un petit peu ; nous allons demander la permission d'aUer la chercher dans la cour du séminaire, o
Cette espérance fit rentrer en dedans les larmes de Robert. Et tous les trois rétrogradèrent de chemin.
« Tu es trop bon, disait Canivet, de tant te gêner pour un Robertant.
— Ne m'appelle pas comme ça, dit Robert, je le dirai à M. Tassin.
— M. Tassin se moque bien d'un Robertant, reprit Canivet.
— Bon, demain, tu verras. »
Le sobriquet de Robertant était en effet une cruelle injure, trop populaire dans la ville pour qu'elle ne fût pas connue des collégiens. M. Robert père passait pour
rhomme le plus avare du département; on citait de lui des traits inouïs, entre autres celui qui le poussa à se faire faire une donation par une vieille parente au préjudice des autres héritiers. Les malins de Laon racontaient qu'au lit de mort de la vieille dame^ H. Robert, toutes les fois que sa parente commençait les paroles : « Je donne à M. » il ajoutait Robert. — Ah ! oui> Robert, reprenait la vieille dame, qui n'avait plus guère connaissance. Alors M. Robert disait : a Robert... tant... » Et il inscrivait en regard la somme. On sut le fait plus tardy et Ton imagina de rapprocher le nom du mot, d*où le surnom de Robertant, qui resta jusqu'à la mort de Tavare^ et dont il fit cadeau à son fils.
« Alors, reprit Canivet, puisque tu veux nous dénoncer au principal, nous n'irons pas chercher ta balle. Viens, Bineau; laissons-le tout seul.
— Je ne dirai rien, fit Robert, si vous me rendez ma balle.
— Pendant qu'il va chercher la balle dans la cour, dit Bineau à Canivet, tâche de casser une branche de mûrier, et, pour qu'on ne nous voie pas sortir avec, tu la jetteras sur les remparts, par-dessus le mur. »
Mais le complot fut déjoué par le portier du séminaire, qui non-seulement ne permit pas aux collégiens de pénétrer dans la cour, mais encore déclara qu'il ne rendrait la balle que contre deux sous. C'était la loi que subissaient également les séminaristes qui, dans l'ardeur de leur jeu , envoyaient souvent leurs balles pardessus les murs, et avaient chargé le portier de donner deux sous à chaque galopin qui les rapportait.
Bineau ne recevait deux sous que deux fois par se-
maine, le jeudi et le âimanche, et il les dépensait avec prodigalité les jours de sortie ; il ne crut pas devoir grever sa rente en les rendant à Robert. Canivet jouissait d*un revenu égal et déployait les mêmes largesses ; le malheureux Robert fut donc privé de la fameuse balle de gomme pour avoir refusé du mûrier à ses camarades; mais il leur garda une profonde rancune. Théodore Lagache se montra fort mécontent de Tentreprise maoquée.
« Les vers à soie ne viennent pas, dit-il, ils sont tristes, le chou ne leur vaut rien. »
Pendant cette journée Bineau se tint très-sage à la classe, il réfléchissait et cherchait des moyens d'arriver à la précieuse conquête des feuilles de mûrier. Sur le midi, il s'en alla seul parles promenades et s'arrêta longuement devant le grand mur du séminaire; il Fétudiait comme un architecte, et semblait atterré par la hauteur et par les tessons de verre qui empêchaient Tescalade aux plus audacieux. Il ne resta pas cinq minutes à déjeuner, et repartit immédiatement sur les remparts, où de grandes méditations rappelaient. Il était une heure, c'est l'époque du déjeuner de tous les écoliers, des apprentis ; une douzaine de gamins fort industrieux se tenaient devant le mur du séminaire, disposés à gagner la prime habituelle payée par le portier. A peine Bineau fut-il arrivé près du groupe, qu'une balle, lancée maladroitement par un séminariste, vint tomber justement sur le rempart; il se fit un combat merveilleux à coups de poing, à coups de pied, entre les galopins qui se poussaient et se renversaient pour gagner les deux sous promis. Le comb^
n'était pas terminé, que Bineau entendit avec surprise une voix sortant du mur qui criait : a Trois sous tout de suite. » Alors, il remarqua qu'un petit moellon avait été enlevé, comme par enchantement, du mur, et que, par ce judas très-étroit, les élèves du séminaire pouvaient communiquer directement avec les ramasseurs de balles. Le marché fut conclu immédiatement : les trois sous furent échangés contre la balle, et le moellon reprit sa place, entouré de ses confrères. Les séminaristes avaient un double avantage à traiter immédiatement avec l'ennemi : leur partie n'était pas interrompue, et ils gagnaient au marché, car le portier exigeait de son côté une prime égale à celle qu'il payait aux gamins de la ville. La moindre balle perdue revenait ainsi à quatre ou cinq sous par le canal du portier, tandis que moyennant trois sous (à moins d'une balle de haute valeur) le propriétaire rentrait immédiatement dans sa propriété.
Emeau s'en iwint fort content de n'avoir pas powiu son temps en vaines contemplations. Il conta a ce qu'il avait vu
a Quel malheur, dit-il, que je ne sois p; gre pour passer par le trou du mnrl rapporterais du mûrier !
— Tu aurais le cour; cour du sérninairo;
— Cerlainei nivet, car i\
— It
chose, c'est de couper dans le bois, pendant la promenade, deux forts bâtons qui puissent servir de levier ; moi, j'aurai des outils. »
La conversation aurait pu durer longtemps, mais les deux amis entendirent un roulement de tambour qui annonçait aux élèves de se préparer pour le défilé.
a Ohl là, dit Bineau, je suis en retard, je n'ai pas mon cor. »
Il courut vers la salle des instruments décrocher le cor; et, en moins de cinq minutes, il arriva tout enhar- Daché, avec ses tons de rechange autour du cou, auprès de M. Ducrocq, qui soufflait de toutes ses forces dans sa petite clarinette, et qui en tirait des sons aigus pour le prévenir.
« Le voilà! voilà Bineau, » dirent les musiciens enchantés de revoir leur confrère en musique; car Bineau était un des plus sérieux instrumentistes de la fanfare. Une fois couvert du grand chapeau à cornes, son cor sous le bras, sa giberne de musicien au côté^ le petit Bineau devenait un être sérieux et positif, ne connaissant plus les farces. M. Ducrocq le citait comme modèle aux musiciens, et ne le traitait pas avec la dureté qu'il apportait dans les leçons d'instruments des autres collégiens.
a Qu'est-ce que vous faisiez donc, petit drôle? demanda M. Tassin, qui pinça amicalement l'oreille de Bineau aussitôt qu'il l'aperçut.
— Monsieur, je ne trouvais pas mon embouchure. -—Alors, il n'y arien à dire... Monsieur Ducrocq,
sommes-nous prêts?
— Tout à vous, monsieur Tassin.
— En marche, alors. »
Le bois du Sauvoir, où se rendait deux fois la semaine le collège, est situé à une demi-lieue de Laon ; on y arrive en moins de vingt-cinq minutes par une descente qui donne sur la promenade, en face le lavoir. Ce chemin, dit de la Sablière, est creusé entre deux montagnes pleines de sinuosités ou de caprices; c'est un grand zigzag sauvage, rempli de grottes , que les bourgeois de la ville n'ont pas encore converti en jardins. On peut en abréger encore le parcours en descendant audacieusement une grande montagne de sabl6 qui forme presque un angle droit avec le sol; mais c'est un chemin de chèvre, chéri des enfants, et que M. Tassin avait défendu, non à cause du danger, mais parce qu'il ne permettait pas à son bataillon de traverser la ville; il préférait descendre par la porte Luceau et étaler ses compagnies de collégiens dans la grande montagne de Vaux, faire résonner ses tambours dans les échos de la montagne, et faire admirer les évolutions militaires de ses élèves par les rentiers qui se promènent sous les tilleuls. Le chemin était allongé d'un quart de lieue, mais l'effet produit. Le but de la promenade était le bois du Sauvoir, appartenant à la ville, que les collégiens ne traitaient pas avec grand respect, y introduisant des constructions de fantaisie qui faisaient le plus grand tort aux arbres, et détruisant sans respect tous les nids des environs. A une portée du bois se trouve la ferme du Sauvoir, où, moyennant un sou^ chacun buvait, avec l'avidité de la jeunesse , des flots de lait nouvellement trait. Tous apportaient un morceau de pain dans la poche; et les heureux rentiers qui tou-
chaient Ténorme somme de dix sous par semaine, se régalaient à la ferme, tandis que ceux qui n'avaient aucun revenu trouvaient abondamment dans la maraude de quoi satisfaire leurs appétits insatiables.
Lagache profita du commandement : Rompez les rangs! pour se sauver à toutes jambes dans la campagne, ne tenant compte ni des prés ensemencés^ ni des champs, sautant par-dessus les fossés, et ne quittant pas des yeux la vieille cathédrale qui s'élance, avec son clocher pointu, dans les nuages. En moins d'un quart d'heure il était à Laon et pénétrait dans le collège en escaladant un petit mur qui donne sur les remparts. Connaissant les habitudes de la maison, il ne craignait pas d'être surpris. Il entra dans la salle d'études et courut à son pupitre. Dans le pupitre était un matériel de clefs tel qu'on se serait cru dans une boutique de serrurier. Lagache prit les clefs et marcha hardiment au pupitre du plus riche pensionnaire. Il le secoua pour se rendre compte de ce qui pouvait y être inclus ; le pupitre rendit un son de ferraille. Un éclair de joie passa sur la figure de Lagache; malheureusement, après avoir essayé toutes les clefs, . il se trouva dans l'impuissance d'ouvrir le cadenas. Il es^saya de le tourner dans les pitons^ le cadenas résistait : il tenta de le faire sauter à coups de talon, mais son pied attrapait le bois du pupitre et faisait retentir les hautes voûtes de la salie. Lagache tressaillit tout à coup, car il venait d'entendre des pas dans l'escalier; d'un coup d'œil il chercha un moyen de fuite et s'aperçut qu'elle était impossible.
Se jugeant perdu, Lagache essaya d'un dernier
moyen : il souleva la chaire, dont l'entrée était trèsétroite, et la laissa retomber sur lui, pris comme dans une ratière. Ce coup désespéré le sauva. Le portier, qui balayait à Tétage supérieur, avait entendu du bruit au-dessous et venait s'inquiéter de ce qui se passait. 11 regarda dans la salle, n'y trouva aucun désordre, et ne se douta pas un instant que quelqu'un pût se cacher sous la chaire, tant l'espace était étroit, le meuble lourd, l'entreprise insensée. Cependant, il jugea prudent de fermer la porte à double tour. Lagache se trouvait enfermé doublement : sous la chaire et dans la salle. Dans cette triste situation, il réfléchit qu'il aurait mieux valu pour lui rester au bois, à jouer aux barres, à boire du lait, à grimper aux arbres, et le remords le prit un peu tardivement de sa tentative d'effraction. Il commença à maudire les vers à soie qui l'avaient conduit à se faire coffrer d'une façon si serrée. A peine pouvait-il remuer; sa tête touchait la terre; la peur d'être pris en flagrant délit lui avait pour ainsi dire rapetissé les membres, car il se trouvait blotti en boule sous la chaire sans pouvoir en sortir : à force d'essayer le jeu de chacun de ses membres, il parvint à glisser au dehors sa jambe gauche, et il la faisait remuer pour lui rendre de l'activité, car elle était engourdie. Son pied rencontra un obstacle léger qui remuait au gré de la jambe; il usa tellement d'adresse qu'il ramena l'obstacle sous la chaire. C'était un Gradus ad Parnassum. L'obstacle devient bientôt un aUié; Lagache, après avoir repris courage, porta toutes ses forces dans son dos et réussit à soulever un peu la chaire ; ayant trouvé à côté de lui une brique, il cala un des pieds du
meuble avec le morceau de brique et jouit d'un peu plus d'espace, mais si peu qu'il fallait être dans sa position pour en comprendre la valeur. Un nouvel effort des reins lui permit de placer un second morceau de brique sous un autre pied de la chaire. Le plus difficile n'était pas de sortir de la chaire, mais d'en sortir sans la renverser; après de nouveaux efforts, Lagache introduisit le Gradus ad Parnassum sous un des côtés de la chaire, et avec une ruse de lutteur dégageant sa tète des étreintes de son adversaire, le prisonnier put se promener dans la salle d'études sans avoir éveillé l'attention. Ne voulant pas perdre le fruit de son emprisonnement, il retourna au pupitre dont l'ouverture le tentait, et cette fois il s'y prit plus habilement. Il tailla le bois du pupitre avec son canif, et fit tant qu'il déchaussa le piton de fer dans lequel le cadenas était accroché. L'effraction était visible, mais il ne s'en inquiétait pas, car le bénéfice de l'ouverture du pupitre lui montra un marteau, un ciseau de fer et divers instruments qui certifiaient que leur propriétaire se livrait à des travaux de menuiserie.
Avec le ciseau, Lagache dévissa facilement les vis de la serrure que le portier avait refermée, et, muni de son précieux butin, le voleur sortit aussi aisément du collège qu'il y était entré. Il mit encore moins de temps à rejoindre les collégiens qu'à s'en éloigner, car il descendit la montagne en sautant à travers les obstacles aussi brutalement qu'un rocher qui serait tombé du haut de la cathédrale. Il arriva juste au moment où on faisait l'appel.
a Tiens , dit-il à Bineau , voilà de quoi percer le mr-
du séminaire ; et nous n'y manquerons pas ce soir. »
A huit heures» le crépuscule étant venu, Lagache et Bineau commencèrent à déchausser les pierres environnant le petit guichet qui servait aux transactions des balles j pendant que Canivet et Cucquigny faisaient le guet de chaque côté du rempart.
« C'est plus dur que je ne le croyais , dit Lagache à Bineau , essaye donc de faire jouer ton bâton dans le trou.
Hais le levier cassa sans ébranler les pierres. Les deux faiseurs de guet vinrent relever les travailleurs, qui se fatiguaient sans arriver à aucun résultat.
« Jamais nous n'y arriverons , dirent-ils après avoir cassé deux canifs et un couteau contre les pierres ; il faudrait une pioche.
— On y arriverait sans pioche,^ dit Bineau, mais cela demande de la patience.
— Peut-être huit jours de travail, dit Cucquigny. Et puis il est tard, et on me grondera chez mon oncle si je ne rentre pas.
— Alors, va-t'en, lui dit Lagache, nous n'avons plus besoin de toi , c'est impossible.
— Nous ne sommes guère malins , dit le petit Bineau ; voilà une heure que nous nous acharnons contre ce mur«... D'ailleurs, qui sait ce qui peut nous arriver de Tautre côté? on m*a dit que le portier lâchait les chiens la nuit, je ne tiens pas & être mordu , il n'y a rien à faire ici.
— Comment, tu abandonnes l'affaire? dit Lagache; pense donc aux vers à soie qui se meurent !
— Je pense dit Bineau , qu'à dix pas d'ici il y a le
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jardin du père Robertant , dans lequel il y a un mûrier, et que nous sommes fous de ne pas y avoir songé plus tôt.
— C'est pourtant vrai.
— Et le fossé? dit Canivet.
—• Qu'est-ce que nous fait le fossé? n'importe qui se mettra dedans et fera la courte échelle & l'autre.
— Allons j dit Bineau , au jardin de Robertant I » L'escalade n'était pas sans danger; le mur était
encore assez élevé au-dessus du fossé ; mais il formait une certaine pente; faisant partie des anciennes fortifications de la citadelle « le temps en avait chassé le mortier par endroits et formait des repères naturels pour le pied. La nuit servait à cacher le danger ; tel qui n'eût pas osé y grimper le jour, pouvait tenter le soir l'escalade sans crainte. Bineau , quoique mince et petit , n'avait aucune hardiesse dans les exercices gymnastiques; il ne déployait ses jambes que dans la fuite, mais il était incapable de grimper après un arbre. Au contraire , Lagache , plus élancé, n'hésitait pas à exécuter les plans dont Bineau avait l'idée. Aidé de Canivet et de ses épaules, il disparut bientôt dans les ombres de la nuit, et Ton ne connut le résultat de son entreprise que par le bruit que firent en tombant deux énormes branches de mûrier.
« Oh I là, làl dit Bineau, c'est trop gros, on va le savoir.
— Bah! dit Canivet.
— Certainement, Robert nous dénoncera.
— Il ne sait pas que c'est nous.
— Nous avons eu tort de lui parler de mûrier depuis longtemps.
— Tiens , dit Bineau, est-ce que nous sommes les seuls à élever des vers à soie? »
Bientôt Lagache reparut sain et sauf, et le dépouillement des branches se fit en un clin d'oeil ; chacun fit sa provision de feuilles de mûrier, et reçut l'instruction de Lagache de se munir d'un pot rempli de sable frais, afin de conserver les feuilles dans un état convensdble de verdeur.
^ Le commercé touJo«fi YiAemh -^ L' iiai?«rsité tond» un prix pour Téleyage des vers à soie.
L^élevâge des vers à soie continua avec tiù pléiù succès , excepté pour Dodin, qui n'avait pas obéi aux instructions de Lagache ; à tout instant il ouvrait son pupitre et passait des minutes en contemplation dans l'intérieur , soutenant le couvercle sur sa tête. Ùodin avait la manie de la cuisine; il aimait les nourritures recherchées» et passait une partie des classes & méditer des combinaisons culinaires qu'il exécutait aux heures d'études. Le fond dé son pupitre était disposé avec un grand art pour la cuisine. On y voyait des provisions de pommes, de poires et de sucrC; une petite bouteille de fleur d^oranger, des petits couteaux, des petites assiettes et des petites cuillères. Rien n'avait pu décider Dodln à interrompre ses opérations gastronomiques pour soigner les vers à soie , et il crut accomplir le plus grand sacrifice en retranchant un tiers de sa cuisine et en la mettant au service de ses amis. Le foyer de la cuisine de Dodin était composé de trois briques supportant un petit lampion qu'on allumait les jours de grand festin. Le lampion servait à faire bouillir les diverses combl-
naisons contenues dans un petit vase de fer-blanc; vers trois heures de Taprès-midi la cuisine faite, Dodin sortait avec précaution la nourriture du bassin , la divisait en dix portions égales^ et poussait la galanterie jusqu*à l'envoyer à ses amis sur les petits plats d'étain provenant du ménage d'une poupée.
Quoique exiguës , ces gourmandises dénotaient l'esprit inventeur de Dodin , et la boutique du fameux pâtissier suisse nouvellement établi à Laon n'eût pu offrir de gâteau luttant avec ces merveilles fortement sucrées. Le jour où la cuisine fut découverte , Dodin avait imaginé un mélange de poires coupées par morceaux , entremêlées de chapelures de pain grillé , de grains d'anis vert, et comme complément de haut goût, il se proposait de parfaire ce plat exquis par un léger arrosement de fleur d'oranger et un saupoudrement de sucre. Mais une combinaison si compliquée lui mit trop souvent la tête dans le pupitre; d'un autre côté, l'ouverture fréquente du couvercle permettait aux odeurs de se répandre dans la salle.
<« Messieurs , avait dit le maître d'études , on a encore fumé de l'anis ici ; si cela vous arrive encore et que vous ne dénonciez pas }e fumeur , je vous mets tous en retenue. »
A cette apostrophe Dodin frémit, quoiqu'il ne fût pas coupable d'avoir fumé de l'anis, passion qui n'était réservée qu'aux plus grands , aux élèves de cinquième. Atterré , il resta tranquille pendant un quart d'heure , collant son oreille contre le pupitre pour s'assurer si la marmite ne bouillait pas trop vite, car il craignait que le jus ne débordât et ne se répandit comme une écluse
dans le pupitre, gâtant les papiers, les copies et noyant les vers à soie.
Le maître d'études avait la manie de lire des romans ; il dévorait régulièrement quatre volumes par jour, et Dodin» le voyant absorbé dans sa lecture, fut assez imprudent pour ouvrir son pupitre. Il le referma brusquement, mais une violente odeur d'anis en sortit tout à coup.
ce Messieurs, quelqu'un fume ici I » s'écria le mailre d'études, qui ferma son volume brusquement.
Les élèves qui n'étaient pas les amis de Dodin le regardaient d'une façon malicieuse : c'est une façon jésuitique de dénoncer un camarade sans en avoir l'air. Dodin était embarrassé. Le maître d'études, averti par ces regards, descendit de sa chaire et étudia la mine de divers élèves qu'il soupçonnait; mais comme il arrivait dans les environs de Dodin, un petit panache de furr^ée sortit du pupitre par le trou de l'encrier et mit le maître d'études sur la trace. Il tomba comme lïne bombe sur le pupitre, l'ouvrit et le referma immédiatement en poussant un cri. Le maître d'études crut être asphyxié.
Une terrible odeur de lampion, de vieille graiss6, d'anis, sortait du foyer chauffé outre mesure.
a A la porte, Dodin I s'écria le maîtred'études,qui eut le courage d'éteindre le feu en soufflant sur le lampion, pendant que tous les élèves, même les plus amis de Dodin, riaient de sa mésaventure.
— Mais, monsieur... disait Dodin d'une voix suppliante.
— A la porte tout de suite, vous dis-je I »
Dodin sortit; craignant que l'instruction faite dans
son pupitre n'ajout&t encore aux colères du maître d'études; effectivement, celui-ci, en trouvant la batterie de cuisine, la bouillie, les vers à soie, le pot à mûrier, les jeta avec rage par la fenêtre, en ayant soin de les briser auparavant. Dans le premier moment les élèves avaient ri, mais ils redevinrent sérieux^ en craignant qu'une saisie aussi inattendue ne poussât le maître d'études à une perquisition générale. Le plus tremblant fut Larmuseaux, qui entretenait une grenouille dans son pu^ pitre, et qui aurait donné divans de sa vie plutôt que 4e la voir mettre à mort. Bineau ayant obtenu la permission de sortir un instant, chercha longtemps Dodin et finit par )e trouver dans la petite cour, caché derrière un tas de fagots. Dodin se cachait ainsi parce qu'il craignait de rencontrer le principal. Être mis à la porte pendant Vétude est une immense punition , qui était encore accrue par 1|. Tassin quand il trouvait l'exclus errant comme une âme en peine aux environs de la classe. Les maîtres d'études devaient soumettre au principal un bulletin de punitions quand elles étaient rigoureuses; maié heureusement pour les élèves de la classe de huitième, le maître d'études faisant les fonctions de professeur, la tête pleine da ses lectures romanesques, oubliait souvent de consigner les faits par écrit. Si l'élève n'était pa3 rencontré par le principal Tassin, il pouvait espérer échapper à sa rigueur.
« C'est bien de ta faute, dit Bineau à son ami, avec tes gourmandises I
— Tu es gentil, dit Dodin, voilà que tu prends le parti du maître d'études.
— Certainement, tu n*avais pas besoin de faire de
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la cuisine, vois un peu combien tu as manqué nous compromettre ; si Todeur ne t'avait pas trahi, le maître d'études fouillait dans tous nos pupitres et empoignait les vers à $oie«
— Bah ! dit Dodin, c'est uni, n'y pensons plus. Astu le temps de me faire une partie de six balles ?
«- Pas trop, dit Bineau, mais un coup est bientôt joué. »
La partie de six balles consiste çn six billes que le joueur tient dans le creux de la main droite et dont il eslnécessaire d'envoyer deux, quatre ou six dans un trou en terre qu'on appelle le pot ; en cas de nombre impair, le joueur perd, et il gagne nécessairement dans le cas contraire. I^ partie était en train, lorsque M. Tassin se précipita comme un éclair sur l'enjeu, et envoya un violent soufflet à Dodin, qui n'était pas dans ses bonnes grâces, Dodin tomba la face contre terre et contrefit le mort, situation qui lui permettait de chercher une excuse à sa conduite. Bineau s'était enfui à toutes jambes pendant cet incident,
« Qu'est-ce que vous faites Ih» pendant la classe, drôle?»
Dodin ne répondit pas,
« Attends, dit le principal^ ja vais te relever par les oreilles. »
Cette menace fit que Dodin changea immédiatement de position.
. m Monsieur, on m'a mis à la porte*
-.- Ab itu te fais mettre à la porte de ta classe et tu joues aux billes; attends, je m'en vais voir ton professeur. »
Bn disant cela il prit Dodin par Toreille et le conduisit jusqu'à la classe de huitième.
ce Voici M. Dodin que j'ai trouvé en train de jouer aux billes» dit le principal au maître d'études.
— Monsieur le principal, dit le professeur, j'ai surpris M. Dodin en train défaire de la cuisine dans son pupitre, il avait allumé un gros lampion qui infectait.
— Malheureux I dit le principal, tu veux donc mettre le feu à mon établissement ?
— « Indépendamment de cela » dit le professeur , M. Dodin élevait des vers à soie ; enfin, son pupitre contient tout ce qu'il est possible d'imaginer, excepté des livres d'études.
— Ah I je suis content de savoir que vous élevez des vers à soie I s'écria le principal ; c'est donc vous, polisson, qui escaladez le jardin de M. Robert, qui est venu se plaindre ce matin ? on a cassé ses arbres, écrasé ses fleurs, marché dans ses plates-bandes; je me refusais à croire à tant d'audace, même avant d'avoir fait une enquête... Vous allez retcîurner votre habit, Dodin.
— Mais, Bçionsieur, ce n'est pas moi I s'écriait avec un réel accent d'innocence l'accusé.
— Retournez votre habit tout de suite, monsieur, ou je vous renvoie & votre mère. »
Dodin, qui craignait plus sa mère que le principal, retourna les manches de sa tedingote, à la plus grande joie de toute la classe. Fils naturel d'une couturière de la ville, Dodin offrait, en retournant ses manches, des échantillons de robes de toutes les couleurs; par économie, la doublure du dos, des basques et des manches était composée de différents morceaux d'étoffes de cou-
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leurs vives. Dodin avait Tair d'un carnaval et n'aurait peut-être pas autant pleuré si la doublure de sa redingote eût été d*une même étoffe de couleur sombre. La bande était accablée et ne quittait pas des yeux Dodin, craignant d'être dénoncée par lui. Robert lui-même semblait embarrassé.
a Vous resterez pendant toute la récréation auprès du puits, avec votre habit retourné, dit le principal, et vous n'irez pas déjeuner^ je vous le défends. M. Bineaii, que j'ai surpris en train de jouer avec vous, rapportera votre déjeuner pour sa punition. »
Bineau respira plus librement, heureux d'échapper si facilement à la mauvaise humeur de M. Tassin.
Après la classe, il se tint un concile entre les principaux éleveurs de vers à soie, qui jugèrent prudent d'a^ bandonner désormais l'escalade du jardin de M. Robert.
a Je parie, dit Bineau, que Robert nous a dénoncés h son père.
— Parbleu ! c'est un rapporteur.
— Il le payera, le cafard.»»
Mais quoique le petit Robert fût convaincu de jésuitisme, il fut convenu qu'on le laisserait tranquille en apparence; Bineau se chargea de trouver un châtiment pour le coupable. Il y avait alors une grande rivalité entre la pension de M. Tanton et le collège de M. Tassin, et il arrivait souvent des combats entre les bandes ' d'externes des établissements rivaux, quand ils se rencontraient sur la promenade avant l'heure de la classe. Bineau surtout avait gardé une grande rancune à son ancien mattre d'écriture ; l'expédition du mûrier terminée, il ne songea plus qu'à tourmenter ceux qu'il
appelait les Tantoniensy en opposition au sobriquet de Tassinistes^ dont avaient été décorés les collégiens. Depuis quelques jours/il avait imaginé de s'introduire dans la cour de M. Tanton et de se pendre après la cloche qui était le signal du déjeuner, du dîner et du souper des élèves. La cloche faisait un bruit effroyable depuis que M. Tanton, pour lutter avec le tambour du collège, avait jugé h propos d'en augmenter le volume et le timbre. L'entreprise réussit à merveille la première fois; la cjasse d'écriture tout entière poussa des cris de joie en entendant la cloche devancer d'une heure la sortie ; quoi que fît M. Tanton^ malgré les coups de poing réitérés sur la table, les pupitres se fermaient h grands bruits, pendant que la cloche sonnait à toute volée. Bineau eut le temps de se sauver sans être vu ; d'ailleurs, il connaissait tous les coins et recoins de la pension, et il n'eût pas élé embarrassé de se cacher et de défier toute espèce de perquisitions. Canivet, Lagache, Robert et Dodin l'attendaient h la porte et le félicitèrent de son succès.
té lendemaini Bineau recommença sa sonnerie avec courage, ainsi que les jours suivants. C'étaient des joies sans fin entre les quatre amis, qui s'çn retournaient le cœur content de leur expédition.
<c Demain , dit Bineau b, Robert , ne manque pas d'apporter de la ficelle, je te montrerai quelque chose de plus drôle. Avec la ficelle je veux carillonner au moins une demi-heure sans danger. »
Robert déficela un beau paquet de plumes neuves et se montra généreux cette fois,
« Ce n'est pas tout, dit Bineau, nous allons entrer
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avec précaution dans la cour des Tantoniens ; moi je monterai au premier, tu attacheras solidement ta ficelle à la chaîne de la cloche, tu attacheras une pierre au bout de la ficelle, tu me jetteras la ficelle et ensuite tu t'en iras.
— Mais si on me voyait ? dit Robert,
— Allons doncl il n*y a pas de danger; d'ailleurs, c'est moi qui me charge de faire aller la cloche.»
Robert se laissa entraîner et s'introduisit non sans frémir dans la cour du maître de pension ; il suivit les instructions de Bineau et attachait la ficelle h la chaîne, lorsqu'il regut dans le dos un coup de balai énorme qui faillit le renverser, et il se sentit pincer les oreilles par les deux moignons de M. Tanton, qui faisait le guet depuis deux jours, ne se rendant pas compte comment l'audacieux sonneur lui échappait toujours.
« Maudit sujet I s'écriait M. Tanton, vous resterez ici jusqu'à ce qu'on vous réclame. »
Cette menace n'aurait pas porté un coup violent à Robert, qu'il eût été terrifié par un éclat de rire qu'il reconnut pour appartenir à son ami Bineau ; celui-ci avait profité d'un plan de fuite bien organisé pour disparaître par un petit tpit donnant sur une ruelle de la ville. . M* Tanton amena son prisonnier dans sa classe et lui fit subir un interrogatoire devant tous les élèves. Robert dénonça Bineau comme l'auteur du complot, et compromit ses camarades qui l'attendaient à la porte ; mais, malgré ses larmes et son système de justification , le maître d'écriture abandonna les autres aocusés, qu'il n'avait pas vus, pour faire porter tout le crime sur la tête dû prisonnier. Ayant écrit une façon
de procès verbal des événements, M. Tanton chargea son maître d'études de le recopier et d'en porter un exemplaire au commissaire de police, ainsi qu'au père du petit Robert. A huit heures et demie du soir , M. Robert reçut le message suivant, qui était écrit en ronde admirable :
« Monsieur, depuis huit jours la cloche de mon éta- » blissement se faisait entendre irrégulièrement et » contre ses habitudes, à sept heures du soir. Cette » cloche apportait le trouble dans mes classes d'écri- )) tures, d'orthographe et de calcul. Je résolus de dé- » couvrir le malfaiteur ; à cet effet, je me*cachai derrière » la grande porte de mon pensionnat. Mais le perturx> bateur^ jouissant d'une très-grande agilité, échappait » constamment à mes poursuites. C'est seulement au- » jourd'hui, 8 mars, que je me suis emparé du cou- » pable au moment où il préparait de la ficelle dans un » but que j'ignore. Il se nomme Grégoire Robert, âgé » de onze ans^ fils de M. Robert de Laon, rentier. Je )) l'ai interrogé publiquement devant mes élèves, pour )) leur donner une leçon et afin qu'on ne m'accuse pas » de mettre dans mon rapport des faits qui tendraient » à prou vei; que le coup part de plus haut; peut-être » M. Robert fils est-il l'instrument et non la main. )) Mais je laisse aux magistrats le soin de découvrir si » une rivalité d'établissement ne monte pas la tète des » jeunes gens du collège. M. Robert fils a toujours x> protesté de son innocence, quoique je l'aie surpris » en flagrant délit, cherchant à augmenter la longueur » de la chatne de ma cloche en y joignant un bout de » ficelle rose. II a nommé des complices dont l'un, dit-
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» il, serait entré dans mon établissement et aurait » dressé le plan de l'affaire; les autres attendaient le » résultat à la porte. Mais je ne peux entrer dans une » instruction aussi compliquée, qui demanderait le » concours affectueux de H. le principal du collège, » lequel s'est déjà refusé à s'entremettre avec moi pour o empêcher des combats entre mes élèves et les siens. » J'ai rtionneur de vous donner avis, monsieur, qu'un » double de ce rapport a été transcrit, Tun adressé » au père du coupable, le magistrat naturel en ces » matières, et l'autre à M. le maire de la ville de Laon, » afin que cet honorable administrateur juge par lui- » même du tort et des exactions qu'une main cachée » semble se permettre vis-à-vis d'un de ses administrés, » qui ose se dire son concitoyen dévoué, Tantom. »
«Robert a dû recevoir une fameuse danse, dit Bineau à ses amis quand il les eut retrouvés sur les remparts.
— Tant mieux, ditLagache, un rapporteur ne peut pas être assez puni. Mais regardedonc ton pantalon,Bineau?»
Alors seulement Bineau s'aperçut du désastre qu'avait apporté dans ses habits la fuite sur les toits; les trois endroits sensibles des vêtements, que le temps limait tous les jours sournoisement^ n'avaient pu résister aux tuiles du toit; c'étaient le fond du pantalon, les genoux et les manches de l'habit qui avaient éclaté.
<« Qu'est-ce que je m'en vais dire chez nous? s'écria Bineau rendu à son sang-froid par cette découverte.
— A ta place, j'irais me coucher tout droit, dit Canivet; on a jusqu'au lendemain pour réfléchir.
— Tant pis, dit Bineau^ on les raccommodera. Je dirai que je suis tombé du haut d'un arbre. »
En recevant Tacte d'accusation du maître de pension, M. Robert crut avoir mal lu, quoique récriture fût moulée. Il n*osait croire à la culpabilité de son fils, et il courut immédiatement chez M. Tanton, et le traita môme assez mal pour avoir osé emprisonner un enfant sur lequel il n'avait aucun droit. Le petit Robert pleurait et protestait de son innocence ; le père soutenait §on fils : M. Tanton, indigné, déclara qu'il en appellerait aux tribunaux; mais le maître de pension se jouait à plus fort que lui. En sa qualité de bourgeois rangé et économe de l'argent, M. Robert avait obtenu un quart de bourse pour son garçon, et son intérêt était de soutenir le collège, et naturellement le principal du collège, contre tous. Cousin du maire de Laon, alors fort influent dans les délibérations du conseil municipal^ M. Robert ne manqua pas d'y aller le soir même, avant que celui-ci n'eût eu le temps de prendre un parti sur le rapport du maître de pension. Justement il y avait une petite réunion ce soir-là chez le maire.
(t C'est indigne ! s'écria M. Robert; mon cousin... vous avez sans doute reçu un procès verbal de M. Tanton,.. Pardon, mon cousin, comment vous portes^vous?
— Ceci ne me regarde pas ! s'écria le maire, et M. Tanton semble me prendre pour un commissaire de police.
— Mon fils est innocent, croyez-le bien, mon cousin.
— Je n'en doute pas un instant.
— C'est le petit Bineau, c'est son ami Canivet, c'est surtout ce mauvais drôle de Lagache qui ont fait le coup.
— Qu'importe? dit le maire.
— PardoDDez-moiy mon cousin, je ue voudrais pas vous voir une mauvaise opinion d'un enfant plein de J)onnes qualités, et que je cherche à préserver du contact des vauriens.
— Votre garçon est charmant, monsieur Robert, dit le maire d'un ton dédaigneux qui indiquait qu'il désirait terminer cette conversation.
Cette affaire en resta là, Bineau et ses amis heureux d'avoir pu se venger du délateur. Malgré des préoccupations de toutes sortes, l'éducation des vers à soie se fit convenablement. Les éleveurs purent soumettre à l'admiration des pensionnaires des animaux d'une belle jsanté, accomplissant leur repas avec beaucoup d'appétit. Lagache comment^ son commerce et offrit ses vers à soie à un sou ia douzaine; ce prix peu élevé était une amorce dangereuse pour les ignorants dans l'art d'élever les vers à soie ; la bande ne s'engageait pas à fournir de nourriture, et comme les externes seuls pouvaient se procurer du mûrier, il arriva que les pensionnaires virent leurs vers à soie mourir de faim. Lagache se récria contre la maladresse de ses acheteurs et arriva à son but, qui consistait à faire une nouvelle vente et à établir de nouveaux prix. Le prix des vers à soie fut donc fixé à deux sôus la douzaine, car pendant cet intervalle ils avaient grossi. Cette vente amena une réconciliation momentanée entre Lagache et Robert :
a Combien coûtait la fameuse balle qu'on t'a perdue? dit Lagache.
— Dix sous, dit tristement Robert.
— Veux-tu ravoir tes dix souç ?
— Ouiy dit Robert d'un air plus confiant.
— Et dix sous avec, s'écria Lagache, en tout vingt sous... Je vais te donner vingt sous.
— Oh I dit Robert ; oh ! s'écria-t-il d'une voix qui annonçait combien il tenait des goûts de son père.
— Ça ne te fait pas pleurer, à ce que je vois.
— Où sont-ils tes vingt sous,? dit Robert plein de défiance ; tu ne les as jamais eus. »
Lagache fouilla dans sa poche, en retira un mouchoir ayant des noeuds à chaque extrémité; il délia le premier nœud, en tira une pièce de dix sous ; le second nœud contenait une autre pièce de la même valeur ; il en était de même des deux autres nœuds.
a Oh I s'écria Robert en voyant étalées sur le pavé les quatre pièces de dix sous qui lui faisaient cligne: les yeux.
— Me crois^tu capable de te donner vingt sous? dit Lagache.
— Oui I oui... dit Robert^ qui pouvait à peine parier.
— Béta, dit Lagache, il y a longtemps que tu les aurais si tu. ne nous avais pas dénoncés.
— Pas vrai, dit Robert:
— Ne mens pas, je le sais ; d'ailleurs, c'est fini, nous nous moquons de toi et de ton père ; nous avons autant de mûriers que nous en voulons sans pouvoir être pris.»
C'était la réflexion que se faisait le petit Robert depuis quelques jours, qui se demandait : « Comment font-ils? » sans parvenir à résoudre la question.
a Pour avoir tes vingt sous, dit Lagache, il faut que tu m'apportes^ pendant quinze jours, autant de mûrier que je f en demanderai ; ce n'est pas pour moi, c*est
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pour les pensionnaires, tu leur vendras un demi-cent de feuilles à la fois, ça te va-t-il ?
— Et si papa le savait ?
— Alors tu n'auras pas tes vingt sous, puisque tu es si lâche.
— Oui, je le ferai, dit Robert.
— Je t'avertis que tu ne livreras du mûrier qu'autant que je te le dirai ; il faut que les vers à soie des pensionnaires soient toujours en retard sur les miens.
— Je ferai comme tu voudras.
— Ce n'est pas moi seulement qui te fais faire cette entreprise, dit Lagache, je te parle pour Bineau, Dodin et Canivet, qui sont associés avec moi. »
En moins de huit jours, le commerce de Lagache prospéra à tel point que le collège fut rempli de vers à soie ; d'ailleurs,* Lagache ne se contentait pas d'une première livraison, il lui fallait vendre sans cesse. Et il employait diverses ruses ; tantôt, sous le prétexte de donner des conseils à un éleveur, il allait causer avec lui si longtemps sous le couvercle de son pupitre, que le maître d'études arrivait et faisait un massacre général de ces vers à soie dont la race ne s'éteignait jamais ; tantôt Lagache, à l'aide de ses fausses clefs, pillait luimême la marchandise qu'il avait ven4ue ; ou bien il secouait tellement le pupitre que l'encre et les livres tombaient sur le dos des délicats vers à soie et les en-* voyaient dans l'autre monde.
Robert se réconcilia entièrement avec ses camarades lorsque son industrie lui rapporta les vingt sous tant désirés ; mais il fit une violente grimace quand il s'agit de rapporter à la caisse les sommes excédantes pro-
duites par la vente du mûrier. Les vers à soie modèles étaient dans le pupitre de Lagache, qui montrait avec orgueil des animaux presque aussi gros que son petit doigt : aussi ces beaux produits étaient-ils cotés à cinq sous la paire ; et il se passait rarement un jour sans que la société n'en vendît une paire ; car il était impossible aux premiers acheteurs, ceux qui avaient acheté des œufs, de les voir arriver à cette prodigieuse croissance. Là était Findustrie de Lagache, qui avait compté que la mauvaise nourriture, le manque de soins, la curiosité du maître d'études, et au besoin la rapine et la dévastation, empêcheraient quiconque n'était pas affilié à la société de voir ses vers à soie réussir.
Le commerce ne s'arrêta pas là, quoiqu'il y eût un moment de repos quand le ver devint chrysalide : alors il n'était ni beau, ni aimable, ni actif; mais Canivet, qui avait le génie de la mécanique, confectionna un petit tour pour dévider la soie, et ne put suffire aux nombreuses demandes qui lui arrivaient de toutes les classes. Depuis la classe de huitième jusqu'à la classe de cinquième, les pupitres furent convertis en filatures, et les fabricants de Lyon même eussent été surpris de l'immense activité que déployaient ces jeunes ouvriers. Larmuzeaux fut la dernière victime des éleveurs de vers à soie ; Bineau lui vendit deux livres de petits crottins secs, lui persuadant qu'après les avoir piles dans un mortier, on obtenait une poudre avec laquelle se fabriquait la plus jolie couleur verte qui se pût voir. L'année 1830 se passa de la sorte, pleine de belles promesses pour l'avenir du collège, la fortune de M, Tassin
et l'éducation des collégiens. Bîneau eut un prix de musique; mais Lagache fut viclime du favoritisme, car le principal, qui avait créé des prix de toutes sortes, oublia de fonder un prix pour l'élevage des vers à soie.
Arrivée da professeur Delteil.— Influence terrible d'un jeu de mots. — Dodin continue sa cuisine.
Près de la porte de Vaux se trouve une boutique qui est décorée de renseigne : a l*instar de paris, Mesdemoiselles Carillon, marchandes de modes. La devanture est divisée en deux montres qui ne justifient que maigrement l'enseigne.
Une des montres est occupée par une poupée de carton en buste qui tranquillement regarde les passants avec ses grapds yeux bleu clair, et dont les cheveux sont cachés par une calotte de peau jaunâtre destinée à protéger les pointes des aiguilles. A côté de k poupée curieuse, quatre champignons en bois blanc, désolés de leur inutilité, semblent se resserrer en groupe afin de paraître plus nombreux et lutter avec le champignon courageux qui porte sur son front un bonnet de femme, d'une forme coquette.
Un grand carton blanc montre divers rouleaux de rubans plutôt voyants que simples, généralement à fleurs ou à couleurs changeantes. Des pelotes de lil^ des écheveaux de soie, des guirlandes de cordonnet complètent l'étalage.
L'autre montre est occupée par des paquets de corde h violon, une flûte en verre et diverses romances, dont la lithographiejaunie atteste une trop longue exhibition.
Ce magasin,tenu parles demoiselles Carillon, est plus connu à Laon sous le nom de « boutique des trois cents hommes. »
Peut-être n'existe-t-il nulle part un jeu de mots si simple et dont les suites furent plus terribles. Pour en faire comprendre la portée, il est important d'expliquer que le magasin de la veuve Carillon rapportait, sous Louis XVIII, d'assez beaux bénéfices, qui passèrent en frais d'éducation, en générosités, en vie trop facile. Madame veuve Carillon envoya ses filles dans une maison religieuse de Soissons, leur fit donner des leçons de piano et de chant, et les rappela vers 1827 auprès d'elle. Puis la veuve s'éteignit tranquiUement, en laissant pour tout héritage sa maison et son commerce de modes. Madame Carillon ne s'était pas doutée un instant que kïs foires de village allaient être tuées par les magasins qui s'établissaient dans les bourgs, que les commerces de bourgs seraient anéantis par les marchands des petites villes, que les chefs-lieux menaceraient d'une rude concurrence les petites villes, et qu'à son tour Paris nid ferait qu'une bouchée des chefs-lieux.
Les constructions de chemins^ vicinaux, de routes départementales, les immenses travaux que la voirie a exécutés depuis cinquante ans, la mise à exécution des grandes lignes de chemins de fer seraient revenus à l'esprit du plus faible apprenti économiste en regardant Tunique bonnet et les cordes à violon qui représentaient le magasin de modes des demoiselles Carillon.
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Les filles de la marchande de modes armëreat successivement à Fàge de vingt-huiti vingt-neuf et tr»te-un ans, sans se marier*
Un jour on trouva sur 1^ volets de la boutique de mesdemoiselles Carillon ces mots, écrits en gro» earaotères^àkcraie:
Magasin des trois-sans-hommes.
Le lendemain, on aurait bombardé Laon et ses habitants, que le mot serait resté. Il est d*une plaisanterie énorme qui fait sa force. Les esprits les plus fins ne sauraient lutter contre des moyens comiques qui ont la brutalité d'un soufflet de servante.
L'auteur de ee ealemboyr cruel garda Faoonyme , non pas qu'il eût honte de sa création, fikais il n'en avait pas conscience^ Il ne se doutait pas de la poVtée de Tin^ vention. Peut-être le mot ful-il écrit le matin par uû galopin qui obéissait à «m sectet esprit malicîMx d qui ne se souvint pas de son inseriptton cin^ minutes après^
Le T» Vé qu'on gravait ^dis avec tm far tm^ mt Fépairié^ des forçats était mo^os terfiMe qt^ ce dénftment de maris dont \m trois sœtfrs furent inarquées. Le mot fit dix lieues de tour, on le eannut ii boissons, à Saint«K>u^tin et à Reims< Et ce ne fut pas un de ces mots spirituels et brillants qui dorent an jouf^ im mois et un an. Plus les demoiselles Carillon prenaient d'ftge, plus la blessure s'envenimait, car la résdité se joignait à la plaisanterie ; et ces deux ennemis puissants n'eurent pas grand'peînektrioilipher du Gonragd des mar'chandes de modes.
L'aînée, Sophie, fit une maladie dont elle cacha Torigine. Elle avait assez d'intelligence pour voir la profondeur de cette malignité ; à la suite de sa maladie, elle eut tous les matins, h la même heure,un renversement de facultés, un épuisement complet, des spasmes, enfin ce que la médecine a rangé dans l'immense famille des attaques de nerfs. C'était l'heure à laquelle elle vit pour la première fois les fatals mots écrits à la craie sur les volets de la boutique.
Les trois sœurs aperçurent en même temps l'inscription : mademoiselle Carillon l'aînée ayant rapporté le volet dans la boutique en le regardant anéantie ; Caroline Carillon, qui était la seconde, vint au secours de son aînée, tandis que la troisièmCf Berthe, qui était encore une enfant de quinze ans, pleine de vivacité et de gentillesse, regardait cette scène et n'y voyait qu'un de ces malaises passagers communs à beaucoup de femmes*
Seules, les deux aînées s'ente&dirent» mais elles ne reparlèrent jamais de l'événem^t, en apparence si léger, qui venait de troubler leur vi6« Entre vingt-quatre et vingt-six ans, Sophie et Caroline ne se montrèrent que rarement dans Laon : elles avaient leur boutique à tenir, qui ne les occupait pas beaucoup ; mais elles obtinrent des travaux de broderies pour la maison des dames Religieuses, de Reims. Ce faible bénéfice leur permit de vivre et de ne pas perdre trop de temps derrière les rideaux de mousseline qui étaient la seule richesse de leur magasin ; car elles brodaient comme des fées et s'étaieat permis le luxe innoceat de se dérober aux yeux des curieux derrière dé splendides rideaux
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qii*ane dachesse aurait enviés pour eu faire d'élégants moacboirs.
Les demoiselles Carillon, qu'on ne rencontrait rarement dans les nies qu'à moins d'une course forcée, avaient, d'ailleurs, une qualité qui devient vice diez beaucoup de femmes : elles étaient très-grandes, surtout les deux aînées, non point jolies ni belles, mais des traits assez r^liers, le nez un peu allongé et cependant d'un beau dessin, les cheveux noirs comme l'aile d'un corbeau.
Une petite femme a tous les avantages en pareille condition ; elle rentre dans la communauté des fenimes, elle n'est pas trop remarquée, elle disparait, elle s'habille avec rien, le premier petit châle venu. Hais aux grandes, il faut des toilettes en harmonie avec « ce port de reine, » comme on disait à Laon. Les demoiselles Carillon étaient une exception; on ne pouvait s'empêcher de les comparer aux petites portes près desquelles elles passaient. Peut-être leur fière tournure éloigna-t-elle plus d'un marL
Les marchandes de modes se résignèrent à une vie presque clottrée; elles sortaient quelquefois le soir, dans des toilettes d'une simplicité monacale.
Berthe, la troisième, ne suivit pas tout à fait le même genre de vie; elle différait essentiellement de ses sœurs par la couleur, la taille et les goûts. Petite, pétulante, malicieuse, elle était également frappée de réprobation provinciale par ses cheveux d'un roux ardent qui semblaient avoir été brûlés par le soleil.
Autant sont rares ces belles espèces de chevelures, autant ont été niaises et violentes les dénigrations
bourgeoises qui ue comprennent pas la splendeur de ces reflets, fils du soleil. Aussi, Sophie Carillon engagea-t-elle Berthe à se servir tous les matins d'un peigne de plomb, afin d'assourdir les chauds reflets de sa chevelure dorée. Le peigne de plomb est un remède innocent qui n'a jamais changé une blonde en brune.Berthe Carillon continua à porter ses cheveux sans en connaître la beauté et sans en recueillir de triomphes.
La maladie de Fatnée des marchandes de modes procura un commencement de société dans la personne du docteur Triballet, qui essaya, sans y parvenir, de guérir ces maladies de nerfs. H. Triballet, qu'on appelait pompeusement docteur, était un ancien aide-major de l'armée, retiré à Laon, son pays, après avoir recueilli un bel héritage.
Il avait à lui seul l'embonpoint de trois médecins, car il portait trois mentons; mais il n'allait guère plus haut que le comptoir des demoiselles Carillon. Le docteur était un gros nain sanguin dont on pouvait craindre l'apoplexie à chaque pas. Il marchait difficilement, la bouche ouverte pour mieux souffler. Il aurait pu jouer Éole dans un ballet mythologique, et l'on entendait de vingt pas sa respiration d'ogre.
Sa figure, d'un rouge vif, était coupée par un simple accident, des petits yeux bleus, des cheveux gris bouclés et des favoris blancs. Ces favoris semblaient deux boules déneige dans un plat de fraises.
Malgré son souffle bruyant et la menace toujours pendue d'un coup de sang, la physionomie de M. Triballet n'en était pas moins joyeuse à regarder, ainsi que celle de tous ces hommes à grosse santé où le sang
déborde sous la peau et se manifeste par des petits canaux violets qui serpentent à travers la figure.
Le docteur ne comprit rien à la maladie de mademoiselle Caroline Carillon; il avait été habitué au régiment à soigner des hommes qu'il guérissait avec des remèdes de chevaux. Rentré dans la vie civile, il se trouVaen présence de nombreux cas névralgiques ; il eut même assez de bonne volonté et de conscience pour acheter un livre spécial qui traitait de ces maladies ; mais il n'en devint pas plus savant, les nerfs fournissant plus de variorum que des épreuves d'une eau-forte de Rembrandt.
M. Triballet, après avoir essayé des bains, de ï^éther, de Teau de fleur d'oranger, et conseillé à la malade de boire de Teau ferrugineuse que donne une des fontaines de Bruyères, un petit village des environs^ se contenta d'assister tous les matins à Taccès de mademoiselle Carillon. Il la plaignait en lui donnant des paroles de consolation pour remèdes , ne voyant pas d'ailleurs d'aggravation dans les attaques.
— Allons, mademoiselle, allons, un peu de courage, disait-il aux premiers symptômes.
Mais la maladie était plus forte que les paroles de M. Triballet^ qui pendant un quart d'heure frappait dans les mains de la marchande de modes et l'aurait guérie par son souffle si un ouragan était bon en pareilles matières.
— Ah 1 s'écriait-il après Taccès, elle revient... il y a du mieux... bon, nous voilà remise, pauvre demoiselle Sophie, ce n'est rien... Vous ne souffrez plus, n'est-ce pas?... Désirez-vous quelque chose?
Depuis huit ans, le docteur ne manqua pas un seul
matin à ce qu'il appelait sa visite, ne cbang^a pas un mot à ses paroles, et ne trouva rien de neuf à employer comme médicament. Il copseilla Texercipe daps les montagnes. Il faut dire^ pjoyr Thonneur des connaissances médicales de M. Triballet, qu'il ne soupçonna jamais la cause de U maladie. Ainsi que tous les habitants deLaon, il savait la faipieujse appellation des Troissans-hommesy mais il crut que le mot n'était jamais arrivé à Toreille des marchandes de modes. L'eût-il su, qu'il serait demeuré aussi impuissant dans les moyens de guérison.
Mais il y avait tant de bonne volonté chez le docteur, un tel chagrin se faisait voir dans ses gros yeux bleus, que mademoiselle Carillon l'aînée ne lui sut aucim mauvais gré de son impuissance médicale. D'ailleurs, il venait à double titre, à titre de médecin le m^tjn et à titre d'ami l'après-midi.
M. Triballet ne se regardait plus comme médecin ; forcé d'étudier la chirurgie militaire, il avait obéi à son père, avait fait son temps comme il aurait été em^ plojré dans un bureau; il revint à Laon pour prendre sa retraite et vivre tranquille.
Sa journée était réglée comme par un horloger; te maladie seule pouvait le faire ph^ijger forpémei)!; d'habitudes. Il n^ cpni)aissaU ni Je bien, ni le mal, ni le remords. Il dopi)^it ^ te pajssç m^wicipale une somme annuelle pour les besoins des indigents de la commune, et rudQypLJt fortement le^ m^i^diant^ qui 3e hasardaient à sonner & sa porte,
Un matin, M. Triballet ne vint pas à son beure accou^ tumée. Quand U arriva; les attaques de nerfs de made-
moiselle Carillon avaient cessé ; cependant le docteur parut à la boutique une heure après :
— Ohl dit-il en rencontrant Berthe qui balayait le pas de la porte, comment Taffaire s'est-elle passée?... Non, ne me dites rien, je veux voir moi-même... Pourquoi n'étais-je pas là!... quel accident!
Mais la crise habituelle de la marchande de modes n'avait nullement augmenté en l'absence du docteur^ qui se croyait indispensable en cette occasion.
— Ma chère demoiselle, pardonnez-moi, disait-il en roulant ses gros yeux bleus qui étaient remplis de supplications.
— Mais, monsieur Triballet, vous êtes tout pardonné d'avance...
— Si vous connaissiez les raisons qui m'ont empêché.. •
— Chacun a ses affaires; et vous plus qu'un autre, docteur...
— Non, non, mademoiselle Sophie, je suis coupable, laissez-moi vous demander mon pardon.
— Ah! que vous êtes singulier, docteur! Cependant TOUS semblez y tenir tellement que je veux bien vous écouter.
— HumphI fit le docteur , dont l'énorme soupir ne peut se traduire que par cette onomatopée... Croyezvous que vous m'avez tourmenté toute cette nuit?
— Moi? demanda mademoiselle Carillon.
— Vous-même, dit le docteur en soufflant comme s'il avait voulu faire envoler un souvenir désagréable. Vous me reprochiez votre maladie...
— Oh 1 jamais, croyez-le bien, docteur.
— Je sais bien , continua M. Triballel, c'était un rêve... Je ne crois pas aux rêves, et il me semble que les personnes qui y croient traduisent en sens contraire ce qui leur est apparu la nuit....
— Précisément, dit mademoiselle Carillon. Vous avez rêvé que je vous reprochais ma maladie, cela veut dire combien je suis reconnaissante de vos bons soins.
— Humph! fit le docteur avec un gros soupir de satisfaction, c'est bien vrai?
— Oui, bien vrai, deux fois vrai, une fois dans votre rêve en l'interprétant à rebours, une autre fois plus vrai en réalité, car je vous renouvelle mille remercîments de votre dévouement si amical.
Après une longue conversation qui roulait presque tous les matins sur le même motif, le docteur retourna déjeuner chez lui, plein de contentement. Nulle part il ne trouvait une femmesi prévenante, mieux disposée à se rendre agréable. L'aînée des demoiselles Carillon, quand eUe était assise dans son comptoir, occupée à ses travaux de broderies, lui semblait plus agréable qu'une femme du monde sur son divan. Elle cousait simplement^ montrait une intelligence qui semblait grandir par le contraste de la petite boutique où elle se trouvait; elle savait mettre sa conversation à la portée de M. Triballet, qui n'avait pas un grand fonds de causerie^ ayant passé sa vie avec des oiBciers, dans les cafés de garnison, ce qui ne put développer chez lui les usages du monde.
L'automne de 1831 marqua chez les demoiselles Carillon par l'arrivée d'un nouveau locataire , événement considérable dans une existence monotone. La voiture de
Reims quis^arréte à Thôteldu Griffon laissa sortir de la rotonde un petit homme maigre, jaune, dont la figure é\^\ siilopnée de rides creuses comme des coups de sabre. Un sac de nuit^ up paquet de livres formaient tout le bi^agedu voyageur, qui parut tout à fait effrayé de sQ §eptir ai; milieu d'une ville où il ne connaiss^t persoRpe. ïl jeta machinalement les yeux en l'air, et aperçut un écrite^uqui annonçait diverses chambres de garçon à louer. L'aspect extérieur de la maison, quoiqu'elle fût uouvellement recrépie à la chaux, n'annonçait pas uq luxe immense. Sous la chaux ou voyait se tordre en X des pièces de bois , dates certaines d'une construction ancienue. L'étalage des marchandes de modes correspondait à la simplicité presque pauvre de la maison; par hasard, Caroline Carillon était sur le pas delà boutique, s'inquiétapt machinalement de l'arrivée de l^ diligence. Elle était habillée d'une robe de percale ^rise et d'un tablier de soie noire; ses cheveux seulement pouvaient attirer l'attention par leur masse çon3idér^ble, qui, bien loiu de cherchera produire dç l'effet, semblait modeste sous le peigne. Elle souriait à la petite fille du cordier qui demeure en face d'elle, et son sourire montrait un cœur aussi pur que ses dents.
Le voyageur, quoique d'une allure timide, se dirigea vers elle> la salua poliment, et lui demanda si l'on pouvait voir les chambres de garçon à louer. Caroline Carillon le fit entrer daus la boutique, prit le sac de nuit, et invita le voyageur à s'asseoir, pendant qu'elle appelât Berthe qui était au premier étage.
« Monsieur va rester à Laon... quelque temps?... Il ne connaîtsàns doute pas la^ ville?... Il est étranger?...!
Telles furent les diverses questions qui servirenlà mademoiselle Carillon de début de conversation ; mais le voyageur répondait vagueme^t h ces questions ; on eût dit qu'il se sentait intimidé par la présence de deux femmes*
a monsieur, dit Taînée, Sophie, je n*ai guère à vous offrir que des chambres à vingt francs par mois.
— Cela me suffit, répondit rélraoger.
— Du reste, vous aurez bon air et une jolie vue sur la montagne de Vaux, qui est très-animée,
— Très-bien, madame. Suis-je bien loin du collège?
— Vous êtes ici au milieu 4e la ville, monsieur; en dix minutes et même moi^$ \on^ pouvez être au pollége. Vous jouirez de deuxentréesj Tuqe par le corridor près de la boutique qui vous mène à votre chambre au second étage, et Tautre entrée qui est de plain-pied avec la place de THôtel de ville, Du reste, Berthe va vous faire voir. Au printemps cela est commode, parce qu'on peut traverser les promenades, et çn hiver il vaut mieux traverser la ville.
— Je loue, dit Tétranger.
— Mais, monsieur, vous n'ave?; pas vu la chambre, elle pourrait ne pas vous convenir.
— Je loue,
— Sous quel nom faudra-t-il inscrire moosieur sur le registre?
— Delteil, régent de septième au collège.
— Ah ! monsieur est professeur, dit Caroline. Nous avons un collège qui fait parler de lui maintenante les élèves sont bien tenus, tous en uniforme ; ils OUt des tambours.
-r- Des tambours! s*écri^ 1A% Pelteil.
— Et une musique donc I
— Une musique I reprit le professeur.
— Très-jolie; tout Laon se met sur la porte pour l'entendre. »
M. Delteil poussa un soupir et répéta machinalement : «Une musique, des tambours I » comme s'il avait été frappé par une nouvelle importante.
a Vous serez ici tout h votre aise, dit Sophie Carillon; sur la place il y a une table d*bôte au principal hôtel de laTÙle, klaHu/re; là descendent les étrangers riches et les commis-voyageurs.
— Non, dit brusquement M. Delteil. •
— Il y a te Bannière, dit Sophie Carillon ; mais je ne connais pas bien legenre de personnes qui y mangent: je conseillerai plutôt à monsieur d'aller en face , au Griffon; ce sont d'honnêtes gens, leur cuisine est bonne; les bourgeois de la ville y vont même commander des plats extraordinaires, et l'on y est servi avec propreté.
— Je suis très-fatigué de la route, dit M. Delteil, je me coucherais bien volontiers si la chambre était prête. >
En ce moment Berthe descendait les escaliers. <K Conduis monsieur, dit Caroline, à la chambre jaune. Tout est en ordre, n'est-ce pas?
— Oui, ma sœur. »
Elle voulut prendre les paquets de M. Delteil, mais celui-ci ne voulut pas y consentir.
A peine le professeur fut-il seul dans sa chambre, qu'il ouvrit son sac de nuit et en tira un petit pain et un papier soigneusement enveloppé, contenant un morceau de chocolat. U prit également un livre grec, Tétala
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sur sa table et se mit à manger avec le plus graud appétit pendant qu'il lisait; mais, quoique le repas ne fût pas long, M. Delteil Finterroinpit à trois reprises pour consulter un paquet énorme de vieux papiers jaunis, sorte de notes écrites en grec qu'il mettait en désordre pour y faire des recherches. Le repas terminé, il poussa un soupir de béatitude tel qu'on l'aurait entendu d'un gourmet mangeur de truffes, et il se mit à disposer sur la cheminée, sur la commode, dans les tiroirs, le peu d'objets contenus dans son maigre sac de nuit.
C'étaient deux chem^ises, du fil, des aiguilles, des plumes, du papier, une petite bouteille d'encre et mille papiers écrits d'un côté qu'il rangea précieusement, comme contenant sans doute d'importants travaux.
« Nous avons un locataire, dit le soir d'un air de joie Sophie Carillon à M. Triballet.
— Ah I ah I répondit le médecin, qui semblait comprendre l'importance de cette nouvelle.
Un jeune homme? demanda H. Triballet en s'emparant des ciseaux qui étaient sur le comptoir.
— Pas précisément, docteur; c'est un nouveau pro' fesseur du collège.
— Je vous en félicite, mademoiselle Sophie, voilà un bon locataire.
— Certainement, il ne fera pas de bruit , dit-elle. Il n'a pas l'air très-communicatif, et il me fait l'effet d'un savant... Pardon, docteur, si je vous prends mes ciseaux.»
Le docteur Triballet avait la manie de s'emparer perpétuellement de chaque paire de ciseaux qu'il voyait; quoique portant des cheveux gris très-longs
qu'il rangeait derrière ses oreilles, on ne le vit jamais entrer chez un perruquier; mais il ne popvait pas (^user cinq minutes avec quelqu'un , surtout quand il était assis, sans couper un peu de ses cheveux ; aussi pçtte opér^tiop répétée tous les quarts d'heure Je dispensait-plie d'avoir recours à l'art di^ coiffeur.
<$ Et), I)ieQ, dit Sophie à sa sqeur Berthe, commept JI. Delteil trouye-t-il sa chanjbre ?
— }e lui ai ouvert la porte, il est entré, m'a salu^ et ne m'a rien dit.
r— Ce pauvre hompe avait l'air fatiçué, du reste, et p'^t^it guère disposé à entamer de conversation^ dit Caroline Carillon.
— J'ai Hfl projet, mopsieur Triballet^ dit l'aîné» des sœurç» et j'aurai bjen besoin de vos conseils.
— Je serai trop heureijx.,.. dit le médecin pn §'empi^r;^nt d^s cise^u^ qyi étaient si^r le cpmptpir et çn s'en servant de la maiQ jg^uçbe ppur couper ses çbeve^ix,.
— Je voi|s aÂ parjé çoùvenj; de mon neveu qui demeure à yervins ; le voilà bieptôt âgé de dix ans : ne serait-U pas teipps de le /airie eptrer au collège ?
— Monsieur Triballel, mes ciseaux, ç'iLvous plaît, deipan^a Ber|h,e Carillop.
— Voilà, mademoiselle. Ne m'avez-vpus pas dit qije y/otre neveu éfiait orphelin ?
— Pjé.iasî ce cher enfant n'a plus pi père ninière, et je me repens souvent de ne l'avoir pas éleyé à la ni^ison; mais il est chez une brave femme, sa nourrice, qui ne veut pas s'en séparer, tant il est gentil. Mon projet est de lui faire donner de Tinstruction. Si vous saviez £omtne il est bon et beaul il comprend tout presque sans
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apprendre; il s'est mis à lire tout seul; il m^écrit une fois par semaine, et il n'a jamais été en pension. x>
M. Triballet s'empara sournoisement des petits ciseaux que Berthe avait éloignés à dessein et ^e mit à tailler une mèche de cheveux près de l'oreille.
« Ah I dit-il, le collège... ïe latin, le grec, cela s'apprend au collège, certainement...
— Qu'en pensez-vous, monsieur Tribàllet î
— t)e mon temps, dit-il, on n'apprenait pas tout ça et on ne s'en trouvait pas plus mal.
— Alors, monsieur triballet, vous êtes contre Féducation ?
— Du tout, ma chère demoiselle, je suis de votre avis ; mais je crains la fatigue pour les enfants.
— Pensez- vous, monsieur Triballet, que d'aussi longues études peuvent fatiguer ? je ne mettrai pas mon cher neveu au collège.
— Je n'ai pas dit cela précisément.
— Est-ce que vous avez entendu dire que des enfants soient tombés malades au collège par trop d'application?
— Non, je ne crois pas ; tenez, je ne peux rien voua dire là-dessus, je ne me connais pas en latin.
— L'arrivée de ce professeur à la maison m'a remis ces idées en tête, dit Sophie Carillon ; il m'a l'air d'un homme bien doux, demain je lui en parlerai.
— Et vous ferez bien; c'est son affaire, moi je n'y entends rien... Quand on aura tué votre neveu de latin, vous m'appellerez, et ce sera mon tour.
— Tuer ! dit Sophie ; mais je ne veux pas, j'aime mieux qu'il n'apprenne rien, qu'il coure les champs à sa fantaisie.
— Monsieur Triballet, dit Rerthe, vous êtes insupportable, rendez-moi mes ciseaux. »
Le docteur chercha les ciseaux et ne les trouva pas.
a Je parie qu'ils sont encore dans vos cheveux, » dit Berthe.
M. Triballet avait encore Thabitiade lorsqu'il s*était servi des ciseaux de les loger derrière son oreille , comme les employés font d'une plume. Sa chevelure nombreuse les retenait, et il rentrait chez lui sans penser à ce singulier ornement. Le lendemain matin, sa bonne, qui trouvait une paire de ciseaux étrangère sur la table de nuit, lui faisait des reproches.
« Où avez-vous pris ces ciseaux, monsieur le docteur? »
M. Triballet ne se le rappelait jamais. Alors la servante lui faisait dire les maisons où il avait passé la soirée, et elle courait de porte en porte, demandant si une paire de ciseaux n'était pas égarée depuis la veille.
<K Je finirai par vous faire perdre cette habitude, dit Berthe.
— Allons, ma sœur, dit Sophie Carillon d'un ton doux de reproche.
— Mesdemoiselles, dit le docteur, allons-nous faire un petit tour ?
— Avec plaisir, monsieur Triballet, » dit Sophie Carillon, qui depuis cinq ans ne manquait pas d'aller une demi-heure sur la promenade en compagnie de sa sœur Berthe et du docteur.
Pendant cette petite promenade, Caroline gardait le magasin. En face de la boutique des marchandes de modes est une ancienne porte attenant à Thôtel du Griffon et
qui sert de passage public ; de là on longe les remparts et l'on arrive à la promenade Saint- Just sans avoir besoin de traverser la ville. Sophie Carillon aimait cette promenade parce qu'on y rencontre moins de monde qu'ailleurs ; la proximité du ciiûetiëre qui donne sur la promenade en éloigne les bourgeois de la ville; à peine de temps en temps aperçoit-on vers le soir un clerc de notaire qui reconduit une jeune couturière au sortir de sa besogne.
Sans être mélancolique à l'excès^ Sophie Carillon aimait la tranquillité de cette promenade; et comme M. Triballet ne soignait pas de malades, il pouvait passer auprès du cimetière sans remords. Il donnait le bras à l'aînée des marchandes de modes, etBerthecourait devant, s'amusant comme une enfant et poussant la malice jusqu'à regarder sous le nez des amoureux qui se croyaient bien enveloppés par la nuit. A l'aide de Berthe, les demoiselles Carillon savaient tout ce qui se passait d'intéressant dans la jeunesse de la ville. Ne fréquentant personne, elles trouvaient ainsi une faible distraction à la monotonie de leur vie; comme toutes les femmes, elles s'intéressaient extrêmement à l'état des cœurs ; et Berthe, avec sa vue perçante, ne pouvait laisser passer un couple mystérieux sans y attacher un nom : cela procurait la causerie scandaleuse de la soirée et ne faisait aucun mal, cette conversation se passant entre trois sœurs et ne sortant jamais de la boutique de modes. En joignant à ces amourettes les nouvelles de mariages qu'apportait M. Triballet, il était facile de se rendre compte de Laon amoureux et matrimonial.
Berthe eut la bonne fortune de rencontrer sur la
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promenade trois paires d'amoureux, ce qui produisit une fort longue dissertation à la veillée. M. Triballel, «ussitdC après la promenade, allait faire son tour dans quelques maisons de connaissance, et les trois sœurs étaient libres de se livrer à tous leurs petits propos.
Quand les trois sœurs eurent assez discuté sur les amourettes de la ville, ratnée annonça qu^elle partirait le lendemain pour Yervins, suivant son habitude à» chaque semaine, mais qu'elle ramènerait son neveu ; pendant son absence d'un jour, Berthe, en passant dans le corridor, vit M. Delteil qui avait ouvert sa porte et qui mettait sa toilette en ordre. Il était en manches de chemise, et son large habit noir enlevé ne servait plus à cacher la chétiveté de son petit buste; il avait le bras droit fourré dans la tige d'une vieille botte et s'efforçait de lui donner un peu de brillant à l'aide d'une brosse dont les crins avaient dû servir à deux générations^ Ses cheveux gris étaient entremêlés comme à plaisir et tombaient sur ses yeu% ; quoiqu'il eût le teinl jaune et que sa peau ress^nblèft à un cuir rempli d'accidents, Berthe s'aperçut que le professeur rougissait d'avoir été surpris dans d'aussi basses fonctions. Il ât deux pas pour rentrer dans sa chambre, espérant que peut-être la jeune fille ne l'avait pas vu.
« Mais, monsieur, dit Berthe, il ne faut pas vous donner une pareille peine; et si vous aviez laissé vos bottes à la porte, vous les auriez trouvées nettoyées de grand matin.
-— Merci, mademoisdle, vous êtes bien bonne, dit M.Delteil, cette besogne m'occupe et ne me déplaît pas.»
Et il rentra chez lui pour continuer sa toilette : avec
la même brosse qni avait servi aux bottes, il ât mine d'enlever la poussière de son babit; mais la poussière dédaignait d'entrer dans cette étoffe luisante qui avait été du drap dans le principe et qui était devenue du lasting dans sa vieillesse. L'habit reluisait réellement plus que les bottes ; on pouvait, de près, suivre le merveilleux travail de la trame; seulement les coudes avaient blanchi avec les années. M. Delteil prit sur la cheminée une petite bouteille d'encre, mit son pouce à la place du bouchon et passa délicatement une légère couche de noir à l'endroit des coudes. Étant entré dans ses grandes bottes solides qui semblaient provenir d'un fournisseur de chaussures de cavalerie, il alla vers sa table, où était pendu un petit linge blanc et il le tftta du doigt ; mais le linge était mouillé : en y réfléchissant, M. Delteil déploya sur son lit la cravate blanche qu'il portait à son arrivée, et la retourna avec précaution dans un sens contraire, ayant soin de dissimuler les 11* gnes jaunâtres qu'une longue route avait dessinées sur la blancheur du calicot. Il se regarda longtemps dans un petit morceau de glace qui faisait partie de son bagage, et il s'aperçut que sa barbe avait poussé démesurément. Alors il déploya un fragment de journal qui con* tenait un rasoir, une savonnette, un petit pot de pom* made ébréché et un morceau de savon. Le rasoir était réellement un prodige, tant une main prudente avait veillé à sa conservation. Il offrait autant de rattaches qu'un plat précieux et unique dont un amateur enthousiaste désire l'éternité; mais cefs rattaches en fil de fer et en fer-blanc étaient exécutées avec un telle naïveté, qu'un propriétaire seul pouvait les avoir
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exécatées. La lame, étroite comme un troa desourisy avait été usée par la meule, mais elle avait dû user éga* lemeot plus d'une meule. Quand H. Delteil eut préparé tous les objets nécessaires à l'importante opération de la barbe , il trempa sa savonnette dans quelques raclures de savon qu'il avait taillées avec modération ; mais la savonnette était tellement dégarnie de crins, qu'elle ressemblait à des moustaches de chat. Cepen. dant le rasoir était une fine lame, car il n'était pas facile de chasser les poils qui se logeaient dans les rides^ dans les fossés, dans les ravins de cette figure dont la peau dure offrait quelque ressemblance avec le chagrin des reliures.
Enfin la toilette fut faite au grand contentement du professeur, qui avait un grand mépris de ces misérables détails de la vie. II se regarda des pieds à la tète avec le secret contentement d'un homme élégant, et il sortit relevant la tête un peu plus haut que d'habitude. La porte de derrière de la maison que sous-louaient les demoiselles Carillon donne derrière l'Hôtel de ville; on arrive sur la place par une grande voûte qui sert de communication aux habitants pour se transporter plus vite sur les remparts. M. Delteil entendit de grands éclats de voix sous cette voûte, et il s'approcha pour demander son chemin, car il se rendait au collège. Une douzaine de petits garçons étaient occupés à jouer aux billes, les uns habillés de blouses , quelques-uns en uniforme. Le silence se fit quand ils aperçurent une figure inconnue apparaître sous la voûte ; et la présence de M; Delteil en habit noir et en cravate blanche leur sembla si étrange qu'ils poussèrent un cri formidable. Le
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professeur fut tout d*abord étourdi, ne se rendant pas compte si le cri était poussé en son honneur et de la signification qu'il devait en tirer: il assura, par un geste qui lui était fréquent, ses grandes lunettes d*acier et fit quelques pas vers les galopins; mais un second cri poussé par toute la bande le cloua à sa place, et il resta interdit, ne sachant s'il devait rétrograder par les rem* parts ou franchir le terrible passage de la voûte. Cependant il fallait prendre un parti: à peu près assuré de distinguer des élèves du collège dans le groupe, il marcha droit à eux; mais les galopins crurent à une vengeance que l'insulté voulait tirer d'eux, et ils prirent la fuite comme une volée de pigeons en remplissant la place de THôtel de ville de cris goguenards et en montrant du doigt le professeur.
M. Delteil baissa la tète sans se rendre compte du scandale que sa présence occasionnait, et il marcha jusqu'au collège en faisant des réflexions sur l'esprit singulier des enfants de Laon. Quoique le système des rues soit peu compliqué, le professeur trouva moyen de faire trois fois le chemin du collège, et il eut le malheur, en dernier ressort, de s'adresser à M. Tanton, qui était assis; devant sa pension , pour lui demander l'adresse de M. Tassin. Le maître d'écriture, qui devina un attaché du collège, se montra fort malhonnête et confirma M. Delteil dans l'idée qu'il habitait un pays peu civilisé. Sa visite au principal ne changea pas ses opinions. M. Tassin, enivré par la fortune, traita le professeur en subalterne; la tenue de M. Delteil, son air timide, blessaient le principal, qui aimait les professeurs à repré^ sentation. Et dans une réunion > dans un groupe d
régents, dans des cérémonies publiques, M. DelteU n'était pas homme à représenter. Son extérieur montrait encore plus la misère que la pauvreté.
« Donniez-vous des répétitions au collège d'Angotiléme? demanda H. Tassin & H. Delteil.
— Non, monsieur le principal.
— Je t&cherai de vous en trouver cette année*
— Monsieur le principal, je vous remercie beaucoup, je n'ai pas le temps.
— Qu'est-ce que vous faites donc? demanda d'un air blessé M. Tassin.
— Monsieur le principal, je travaille depuis quattMrze ans à un grand dictionnaire grec»
— Cela suffit, monsieur,» dit M. Tassin en saluant le professeur pour lui indiquer que l'entretien était terminé.
Par ces simples mots, M. Delteil venait de se créer un ennemi formidable dans la personne de son supérieur. La question des répétitions est une des plus im^ portantes dans la vie des professeurs, qui trouvent agilement dnsi une augmentation à leurs appointementSi si faibles dans les basses classes. Un professeur vivrait difficilement avec huit cents francs ; mais s'il se crée cinq ou six cents francs de supplément par des répéta tiens payées généralement de quinze à vingtH^inq francs, suivant leur importance, il lui est facile de mener une existence facile dans une petite ville. M. Tassin avait organisé en grand ce système de répétitions , faisa&t croire aux parents que de là dépendait surtout une bonne éducation universitaire : ce n'était pas tout à fait l'intérêt des élèves qui l'y poussait, ni l'intérêt d^ pro^
fèsseurs qui y trouvaient une compensation à de modiques appointements » mais le principid avait soin de se réserver un quart sur ces répétitions par suite de conventions secrètes avec les professeurs>et il n'admettait pas qu'on pût refuser le supplément de traitement dont une partie lui revenait. Que lui importait la rédaction de ce dictionnaire grec auquel M. Delteil passait tout son temps depuis quatorze ansi
Le pauvre professeur, s'en retourna cbagrni^ «ans soupçonner ces maquignonnages en matière d'éducation ; et il se prit à regretter d'avoir quitté le collège d'Angouléme, oà il vivait obscurément^ «ans être contrarié de quiconque. Le lendemain il fut tout surpris d'entendre dans le corridor la voix claire de Berthe qui 1^ demandait la permission d'entrer; il quitta brusquement ses travaux, serra dans un coin les traces de son déjeuner et de sa toilette et ouvrit la porte.
« Monsieur, dit Bertbe, ma sœur Sophie désirmtit vous parier.
— £h bi^, mademoiselle, je vais descendre.
— Ne vous donnez pas la peine , dit Berthe , elle va monter, si cela ne vous dérange pas. »
H. Delteil n'ainuût pas qu'on entrât dans son intérieur; s'il l'eût osé, il n'eût pas laissé faire son lit, plutôt que de permettre à qu^u'un de connaître sa vie; car la pauvreté laisse partout sa trace. Une mie de pain égarée donne l'idée du repas d'un homme ^ et M. Delteil craignait par-dessus tout qu'on ne s'occupA de lui, qu'on ne trouvât à redire à sa vie misérable, qu'on ne le plaignit; cependsmt il avait été frappé en descendant de diligence de l'air heureux de Berthe^ et
lapbysioDomie de ses soears n'avait pas changé la bonne opinion qu'il avait de la maison, lialgré tout, il descendit un peu contrarié en suivant Berthe, ne connaissant pas encore assez les marchandes de modes pour se fier aux apparences.
c Mon DieUy monsieur, je vous demande pardon, dit Sophie en faisant entrer M. Delteil dans l'arriére-boutique qui servait à la fois de salle à manger et de salon, je voulais vous présenter mon petit neveu.
— Oh ! qu'il est jolil » s'écria avec enthousiasme le vieux savant.
Par cette exclamation, M. Delteil se rappelait son enfance, son heureux temps d'ignorance^ les petits bonheurs si grands qui ne finissent jamais, les grands chagrins si courts, les amours de soleil et de verdure. Lui qui avait aujourd'hui de rares cheveux gris , il eut autrefois cette longue chevelure blonde, dont les anneaux dorés flottaient sur ses épaules; l'étude, le chagrin et les veilles avaient changé son teint rose et blond en un vieux cuir couturé de rides; le travail avait creusé ses joues si rondes autrefois; les lectures de nuit jetèrent un voile sur ses yeux, qui finirent par ne plus supporter la lumière qu'à travers ces larges lunettes de fer poli; la moindre variation de l'atmosphère chagrinait ses frêles membres, qui jadis pliaient comme le roseau. Au lieu d'habits de jolies couleurs, il enfermait maintenant son corps chétif dans la couleur de la science, noire et désolée.
« Qu'il a l'air bon ! s'écria de nouveau le professeur.
■— N'est-ce pas, monsieur? demanda Sophie, tout orgueilleuse de ces compliments en embrassant son neveui
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— Et comment s'appeile^t-il?
— Charles-Marie. Va, lui dit-elle, embrasser M. Delteil. »
L'enfant alla d'un bond tomber dans les bras du vieux professeur, qui lui montrait une amitié de père.
a Est-ce que tu veux devenir un savant? demanda M. Delteil.
— Oui, monsieur.
— Quel âge a-t-il? dit le professeur.
— Dix ans déjà, dit Charles-Marie.
— Allons, nous en ferons quelque chose, dit le professeur. Que sait-il?
— Lire et écrire, dit Sophie, voilà tout; seulement, il met Torthographe naturellement , sans avoir appris. Il paraît qu'il lisait beaucoup.
— Ahl ah I dit M. Delteil, il aime à lire, c'est un enfant charmant.
— M. le curé de Vervins en était très-content, dit Sophie; il a dévoré la moitié de sa bibliothèque depuis deux ans qu'il sait lire ; je l'aurais bien laissé encore un an à commencer son latin, mais je n'y tenais plus; j'aime tant mon petit Charles- Marie, que j'ai voulu l'avoir à la maison. Monsieur, dit-elle , j'ai encore un service à vous demander : c'est une fête que l'arrivée de mon neveu, je n'ose vous prier d'accepter de partager notre modeste dîner.
— Ohl mademoiselle, dit M. Delteil, c'est moi qui, suis honteux de votre invitation... je n'ai pas l'habitude.
— Monsieur, vous nous feriez bien plaisir. Nous se-
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roos entre nous, œ n'est pas on dîner de cérénonîe, je
voQsafertîft.
— Mon Dieu, mademoisdle, ^est que...
— Allons, nM>nftieiir, dites oui^ jeTOos en prie. • QuandM. Delteâlse tU àpeo prèsamtnintd'acœpler: « Eh bien, di(*il, madeoioisdle» il le fut, sons peine
de passer pour un malhonnête; mais vous ne vous né*jouirez guère de ma présence ; un dtner n'est guère la place d'un homme qui a du grec plan la tête... ^ifin, si Yons y tenez, je yous remercie.
— Merci oui, alors, dit Sophie.
— ^ Merci oui, répondit H. DelteiL
— Berthe, dit Sophie, Ya donc prier mademoisdle Dodin de laisser Yenir dtner à la maison son fils ; ta lui diras que Charles-Marie est arriY6 et qu'ils s'amuseront ensemble. »
Berthe emmena son noYeu par la main, et la gentillesse de l'enfant le fit remarquer des boutiquiers de la YiUe. ns arrivèrent ainsi à la demeure de mademoisdle Dodin, qui, en qualité dq couturière, avait quelques te^ lations avec les marchandes de modes* Quand Berthe entra avec Charles-Marie , le petit Dodin était assis sur un haut tabouret près du fourneau, et il suivait avec un intérêt marqué la fumée qui sortait d'une casserole de cuivre. 11 pinçait la bouche et les ailes de son nez s'ou*vraient frémissantes pour mieux accaparer une odeur de lard grillé qui remplissait Tappartement. En apprenant qu'il était invité & dîner, Dodin ne se sentit pas de joie, et il serait parti immédiatement s'il n'eût pas attendu la réussite de petits morceaux de lard frémissant dans le beurre, qu'on appelle des lardons.
« Il est gourmand comme pas un, » dit mademoiselle Dodin avec un sourire doux qui montrait combien elle était faible pour son fils.
Cependant, les lardons étant mangés, Dodin pensa à courir avec son nouveau compagnon , et il Femmena jouer sur la promenade la plus voisine du magasin des sœurs Carillon.
Le dtner se passa convenablement; M. Delteil mangeait peu et se montrait aussi embarrassé de dîner chez les marchandes de modes que s*il eût été assis à table entre deux princesses. Si les trois sœurs n'eussent veillé constamment à lui couper du pain, à lui servir à boire, il serait resté sur sa chaise sans mot dire. Dodin demandait des explications à chaque plat, et fournissait des explications telles qu'un bon chef de cuisine eût pu les recueillir.
« Y aura-t-il de la charlotte? s'écria tout à coup Dodin.
— Non, dit Sophie en riant.
— Oh ! comme maman les fait bien! s'écria Dodin en passant sa langue sur ses lèvres.
— Je ne sais pas faire la charlotte, » dit Sophie. Alors Dodin se recueillit, prit un air grave, et dit : « Pelez et épluchez vingt pommes de reinette que
vous coupez par morceaux, mettez-les dans une casserole où vous avez fait fondre un morceau de beurre et ajoutez du sucre et de la cannelle; faites feu dessus et dessous. En ne les remuant pas elles ne s'attacheront pas; quand elles seront fondues, passez-les en purée et faites un peu réduire sur le feu sans laisser attacher.
— Mais tu nous récites la Cuisinière bourgeoise, dit Berthe.
— AlleDdez uu peu, dit Dodin; taillez des mies de pain en croûtons, en cœur, dont vous garnissez le fond d'un moule sans qu'il y ait de jour entre, la pointe des cœurs au centre; garnissez aussi de croûtons le tour.
— Est-ce un élève du collège? demanda M. Delteil à voix basse à Sophie.
— Oui, monsieur, dit-elle, il va entrer en septième. » M. Delteil poussa un profond soupir pendant que
Dodin continuait :
« Tous ces croûtons se trempent dans du beurre fondu. Placez votre marmelade dedans par lits et ajoutez entre chaque lit un lit de marmelade d'abricots. »
Ici Dodin s*arrôta.
« Enfin, c'est fini, dit Sophie. Cela t'amuse, dit-elle à Charles-Marie , qui riait de cette singulière mémoire. »
Pour Dodin, il était inquiet, répétant à voix basse et à diverses reprises :
« Un lit de marmelade d'abricots... »
Il ne s'inquiétait pas de ce qui se passait autour de lui.
« Ah ! s'écria-t-il en poussant un cri Je joie, je ne me rappelais plus : recouvrez la marmelade d'un couvercle de tranches de pain très-minces, et faites cuire avec feu dessus et dessous; vingt minutes suffisent pour prendre couleur ; renversez sur le plat et servez chaud.»
Ayant fini, il regarda l'assemblée comme pour quêter des applaudissements; M. Delteil, de désespoir, levait les yeux et les mains au ciel; Dodin se méprit sur l'état des esprits, il crut qu'il n'avait pas déployé assez de mémoire.
<< Poqr la charlotte russe aux pommes , dit-il , on
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dispose des biscuits de la même façon que pour la char* lotte russe; on fait cuire des pommes au beurre...
— Assez, mon ami, assez, dit Caroline Carillon, qui n'apportait pas au repas Tair content de ses sœurs.
— Maman m'écoute toute la journée cependant, dit Dodin ; c'est peut-être parce que je vous parle de dessert, je sais aussi toutes les façons d'accommoder les œufs.
— Non, mon petit ami, nous savons faire cuire les œufs, dit Caroline.
— A la rentrée des classes, dit Dodin, j'apprendrai par cœur les potages. »
M. Delteil sauta sur sa chaise.
« Et puis après le bœuf, continua Dodin ; maman dit qu'il faut suivre par ordre le livre de cuisine, que ça exerce mieux la mémoire.
— Je ne vous conseillerai pas, disait M. Delteil à Sophie, de laisser trop fréquenter Charles-Marie par ce petit... » et il hésita quelque temps : « Par ce petit... marmiton.
— Il n'est pas méchant, dit Sophie^ mais sa mère le gâte.
— Au moins, dit Berthe, qui s'amusait de Dodin, sais-tu faire les crêpes ?
— Je crois bien, dit Dodin; de trois manières. Voulezvous que je vous récite la façon de faire les crêpes anglaises ?
— Non dit Berthe.
— Et les crêpes polonaises ? s'écria Dodin.
— Aimes-tu les crêpes ? demanda Berthe à Charles- Marie.
— Oui, dit-il.
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— Eh bien , nous en ferons tout à ITieure , i> Ait Berthe.
En ce moment on entendit la sonnette de la porte de la boutique.
« Voilà le docteur, dit Sophie Carillon. Ah I mon cher docteur, arrivez vite, nous allons faire des crêpes.
— C'est bien lourd, dit le médecin en promenant ses gros yeux sur rassemblée.
— Mon cher docteur, dit Sophie, j'aurais bien voulu vous avoir, mais je savais que c'était votre jour de dîner chez mademoiselle votre sœur. J'ai l'honneur, continua-t-elle, de vous présenter M. Delteil, professeur au Collège. »
Les deux hommes se saluèrent, tous deux un peu gênés.
« Maintenant voici Charles-Marie, mon neveu... Ëh bien, vous ne l'embrassez pas? »
M. Triballet frotta ses grosses joues rouges contré celles du petit garçon.
« Qu'y a-t-il de neuf? demanda Sophie au docteur.
— La moitié de dix-huit,» répondit-il avec un énorme rire qu'il ne manquait jamais d'attacher à cette plaisanterie provinciale.
M. Delteil releva la tête, effrayé de cette réponse désordonnée dont il ne comprenait pas le sens. L'aînée des demoiselles Carillon essaya seule de rire du mot du docteur.
« Je vais faire arracher mes vignes, dit le docteur.
— Ah I pourquoi ?
— Parce que la vigne ne rapporte rieù sur la montagne; l'entretien, les frais de transport me coûtent les yeux de la tête; il faut que j'attende deux ans pour
avoir un petit yin à peu près passable^ et hmhi jardinier m% conseillé d'y planter des asperges. )>
Bn entendant parler d'asp^ges» le petit Dodin dressa les oreilles.
« Est-ce que tu sais les accommoder? lui demanda Berthe qui avait pris plaisir à troubler la discussion du docteur.
— Non, dit Dodin, les asperges sont à Tartide légumes, et je ne Tai pas encore appris. »
Sophie Carillon se leva de table, car elle voyait M. Delteil gêné, ne pouvant se mêler à la conversation; et quand le docteur parlait de ses vignes, de ses jardinages ^ de ses prés, il était difficile d'arrêter ses paroles d'agri-culture.
« Faisons-nous des crêpes? demanda Berthe.
— Ouil s'écria Dodin.
«■^ Monsieur va donc apprendre le latin au petit neveu? disait H. Triballet à M. Delteil; ça doit être bien pénible.
— Quand les enfants sont doux... répondit le professeur.
— Je n'aurais jamais pu, dit le docteur; ces diables de noms... même la boutique d'un pharmacien me troublent la tête, avec leurs mots en us, en um. Ce n'est pas parler, ça. Au régiment, jamais je n'ai donné à mes soldats de toutes ces drogues. Il faut être bien sot pour croire qu'on guérit avec du latin. Si j'avais un fils, j'aimerais mieux qu'il ne sache rien que de s'emplir le cerveau de ces mots inutiles.
— Mais, monsieur, disait M. Delteil, la botanique, cependant^ a latinisé beaucoup d'herbes et de plantée.
— Bahl la botanique; je m'en vais dans an bois, je connais les plantes, je les cueille, je les rapporte, je les fais bouillir, j*en fais une bonne infusion, je la donne à mes malades s'ils en ont besoin. Est-ce que ça rend l'infusion meilleure de mettre barbaro sur la bouteille?
— Je croyais, dit timidement M. Delteil, qu'il n'y avait pas moyen d'étudier la botanique sans connaître un peu le latin.
— Bah! bah! c'est comme vos ouvriers d'aujourd'hui, vos petits bourgeois, vos marchands , disait M. Triballet, qui s'échauffait par la disQiission, les voici qui mettent leurs fils au collège. Je vous demande un peu à quoi ça les avance; si j'ai besoin qu'un avocat me parle latin, ou mon notaire, ou mon menuisier! il leur faut aussi du grec... C'est les pédants qui...
— Allons, monsieur Triballet, dit Sophie en le prenant par le bras pour délivrer M. Delteil, ne vous fâchez pas ; tenez, vous avez le sang à la tête.
— Ah ! je lui ai bien dit son affaire, à votre professeur.
— J'espère, dit Sophie, que vous ne lui avez rien dit de désagréable.
— Je ne l'aime pas , votre petit homme habillé de noir. Est-il maigre et jaune! C'est le latin qui Fa mis dans cet état.
— Voyons, monsieur Triballet, ne soyez pas injuste, vous êtes bon ordinairement.
— C'est vrai, vous allez rendre ainsi votre neveu.
— Vraiment, dit Sophie.
— Je vous le dis, faites-lui apprendre une bonne profession.
— Charles-Marie aime à s'instruire, il passe son temps à lire.
— Alors, s'il aime les livres, c'est différent; il faulle laisser faire, »
M. Delteil, terrifié par l'attaque du médecin ïribailet, s'était réfugié dans un coin de la salle à manger, où il fut rejoint par Charles-Marie, qui sauta sur ses genoux et caressa le vieux professeur comme s'il eût voulu lui faire oublier ce petit désagrément. Pendant ce temps, Caroline Carillon desservait la table, et Berthe, suivie de Dodin, était allée chercher les diverses matières qui entrent dans la composition des crêpes.
a Je vous en prie> disait Sophie, soyez aimable avec M. Delteil, c'est un brave homme.
— Bah! vous donnez vos qualités à tout le monde; vous ne le connaissez pas, il arrive d'hier et vous vous jetez à sa tête.
— On voit sur sa figure combien il est bon.
— Un étranger! s'écria M. Triballet.
— Eh bien, je l'aime ainsi.
— Alors je m'en vais, dit le docteur.
— Comment, s'écria Sophie, vous nous quittez!...
— Ma canne, mon chapeau; où est ma canne? disait M. Triballet en furetant dans tous les coins de la salle à manger.
— Ah ! monsieur Triballet, c'est mal.
— Qu'est-ce que tu as?» dit Caroline, qui vit sa sœur toute chagrine.
Pendant ce temps , M. Triballet avait retrouvé sa cannCi II «aluu l'assemblée d'un signe de tête et sortit
— Gomme tous avez Tair drOie I dit CaroUne en eourant après le docteur dans la boutique.
— C'est Trai, dit-il en grommelant.
— Qu'avez-vousî êtes- vous indisposé ?
— Non, dit le docteur; votre sœur... Bahl »
. Et il sortit laissant Caroline inquiète et ne comprenant pas un mot à ces querelles.
« Voilà de quoi faire les crêpes, dit Berthe, qui reiitraity suivie de Dodin qu'elle avait babillé en cuisinier. Où va donc M. Triballet? demanda-t-elle à So{^ie, fui était assise Tair réfléchi.
— Il e^ parti, dit Carolifle.
— Déjà 1 dit Berthe; il n'a donc pas voulu attendis les crêpes?...» •
£t elle se mit à délayer sa farine avec des oeufs. « Une cuillerée d'eau-de-vie , une bonne pinoée de sel , une cuillerée d*huile et deux de fleur d'oranger> moitié eau et lait pour Téclaircir et lui donner la consistance d'une bouillie, débita gravement Dodin.
— Très-bien, dit Berthe, j'obéis à vos ordres, monsieur le cuisinier.
—Cette pâte, continua Dodin, doit être préparée trois ou quatre heures d'avance.
— C'est trop long, dit Berthe, nous ne mangerions pas de crêpes aujourd'hui.
— Allumez un feu clair de menu bois, dit Dodin.
— Puisque tu es si fort, dit Berthe, tu es condamné à tenir la queue de la poêle. »
La soirée se passa joyeuse, égayée par la maladres^ de Dodin, qui, accoutumé à faire sa cuisine dans unpu- IHtre, perdait la tête avec une grande poâie en main, n
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fut déclaré mauvais praticien et cuisinier de mémoire. A onze heures du soir, M. Delteil fut étonné d'avoir oublié de travailler à son grec, et il remonta précipitamment chez lui se coucher^ trouvant ses hôtesses fort aimables, mais craignant de se laisser entraîner à des plaisirs de table que la science repousse.
Histoire singulière d'un crocodile.— M. Bineau père en devient Joiu^aliste.
Le lendemain se fit là rentrée des classes. M. Tassin tint un discours à ses pensionnaires, puis à ses externes, puis aux professeurs, puis aux musiciens. Son emphase importante avait doublé pendant les vacances; le succès Fenivrait, et il créa un tambour-major. Ce fut Larmuzeaux qui s'éprit de cette nouvelle passion. Après avoir élevé des vers à soie et des pigeons, Larmuzeaux eut l'ambition de marcher en tête du collège, tout galonné d'or. Sa figure p&le, maigre et blafarde, disparut sous les poils d'un énorme colback. Peut-être était-ce une coquetterie pour dissimuler ses grandes oreilles plates qui s'étalaient outrageusement sur le chapeau à cornes. Mais Larmuzeaux fut un tambour-major mélancolique. Au lieu de porter la tête haute, il la tenait baissée, ayant l'air de chercher un trésor avec sa canne à glands.
Les débuts de Larmuzeaux ne furent pas heureux. Le petit Bineau profita d'une absence momentanée de H.Tassin^pour dessiner surlebelhabit doré du tambourmajor une grosse souris blanche à la craie» Larmuseaux
traversa ainsi la ville, suivi d'une troupe de galopins qui se moquaient de lui en raccompagnant de morceaux d'assiettes cassées dont ils jouaient avec Tagilité des danseuses espagnoles. Cependant, Bineau avait été nommé caporal de musique et il commençait à ternir l'éclat de ses galons d'argent par une action déplacée. Mais en dehors de la musique,Bineau ne respectait rien. A peine tolérait-il les penchants industriels de Lagache, l'art culinaire de Dodin, Tintelligence de son ami Canivetet les dessins de Cucqpigny. M. Delteileut tous ces jeunes gens sous sa direction ; c'étaient les têtes fortes de la classe, les autres étaient de lourds paysans rougeauds qui arrivaient au même but par le travail et la paresse. Sortis du collège, ils devaient retourner faire de Tagriculture et succéder à leurs pères, fermiers.
M. Delteil ayant fait ranger ses élèves sur une seule ligne les passa en revue de près et prit leurs noms. La première huitaine fut consacrée à se reconnaître et [k s'étudier. Les élèves tâtaient le professeur plutôt que le professeur ne tàtait ses élèves. C'est à la rentrée des classes que chaque professeur s'arme pour le long com- . bat qui dure un an; il étudie les masses et les individualités ; il cherche à se rendre compte si l'élément bon est supérieur à l'élément mauvais ; il réserve toute son attention pour les minorités qui peuvent devenir des majorités dangereuses. L'indiscipline se gagne comme la fièvre et couve comme le feu. Certains professeurs ont des méthodes de despotisme et de brutalité dont ils fbnt parade au début et qu'ils adoucissent peu à peu quand ils sont certains d'être maîtres du terrain; mais dix années d'enseignement n'avaient pas formé M. Dftl-
teil, qui était le même à son arrivée au collège de Laoh que quand il entra à TUniversité. Il connaissait ses élèves à la longue, parce que des rapports fréquents le faisaient se rencontrer avec eux; mais il ne les devinait pas et n'apportait ni méthode ni tactique dans sa carrière. Son dictionnaire avait tellement rempli les cases de son cerveau» qu*il était incapable de s'occuper d'autre chose.
Les enfants de dix ans étaient toujours supérieurs à H. Delteily et s*il avait passé des années tranquilles, c'est qu'il eut des natures douces et tranquilles. La première chose qui frappa les élèves, ce fut la myopie du professeur. Cucquigny, le grand dessinateur de la bande, dessina de grandes lunettes de papier blanc, qu'il posait sur son nez en récitant. On essaya jusqu'où s'arrêtait la courte vue du professeur par un moyen bien simple. Au bout de huit jours, M. Delteil connaissait à pai près tous ses élèves : il les reconnaissait plutôt à la couleur de leurs habits qu'à leur figure, car, suivant l'ha* bitude des gens myopes, il était ses lunettes pour écrire. La grande tactique des écoliers est de demander à sortir pendant la classe sous prétexte de satisfaire à différents besoins; la règle est de n'en laisser sortir qu'un à la fois, afin que les deux camarades ne se rencontrent pas pour jouer dans les cours. Le premier qui demanda à sortir fut Larmuzeaux; il obtint la permission, et Bineau se leva deux minutes après en faisant claquer ses doigts l'un contre l'autre pour attirer l'attention. € Monsieur... dit-il.
— n y a quelqu'un dehors, » dit M. DelteiL Mais le petit Bineau était aussi rusé que les gueux
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de la oour des Miracles; il savait se tordre^ faire^ mille grimaces et mille contorsions provoquées par une faute coliqae*
« Bineau est malade, dit Lagache pour^nîr en aicte h son ami.
-^ Alors» sortez, et ne soyez pas long.
— Tout de suite, monsieur. »
Aussitôt sorti, Bineau se mit à la recherche de Larmuzeaux.
« Donne-moi ta redingote, tu mettras ma veste.»
Larmuzeauxy qui avait une grande redingote à la propriétaire, ne parut pas satisfait de la troquer contre la petite veste de Bineau ; d*ailleurs, le tambour-major mélancolique ne comprenait jamais rien aux farces des externes.
«N^as-tu pas peur que je te mange ta redingote? dit Bineau ; c'est pour attraper M. Delteil.
— Je veuxbien^ dit Larmuzeaux, mais ta veste sera trop petite.
— C'est justement ce qu'il faut. »
Le tambour-major était d'un tiers plus grand que son camarade ; il entra avec peine dans la petite veste de Bineau et sembla avoir grandi du double. Au confraire, Bineau, enterré dans sagrande houppelande marron qui lui tombait sur les pieds , semblait un nain contrefait.
(( Nous verrons bien si M. Delteil me prend pour toi,» dit Bineau, qui rentra, ainsi fagoté, au milieu des rires des élèves.
M. Delteil demanda ingénument la cause de cette hilarité, qui redoubla quand Larmuzeaux apparut avec
sa petite veste verte, dont les manches lui allaient jusqu'aux coudes.
€ Eh bien, messieurs!» dit M. Delteil, qui ne s'apercevait pas que la joie des élèves redoublait d'autant plus qu'ils venaient de saisir la portée du troc d'habits, car Bineau s*était assis à la place de Larmuzeaux, et Larmuzeaux à la place de Bineau.
« Je vous rappellerai à Tordre^ messieurs, » reprit M. Delteil.
Mais le rire avait gagné les élèves et rien ne pouvait l'éteindre. Le professeur eut la conscience que la sortie des deux élèves entrait pour une bonne part dans ce tumulte.
€ Monsieur Larmuzeaux, dit-il, venez me parler. »
Le vrai Larmuzeaux, qui n'avait pas le sentiment de la farce, se leva,màis il fut devancé par le petit Bineau,. qui, enterré dans sa longue redingote à la propriétaire, se dressa sur la pointe des pieds et crut fermement que M. Dèlteil serait dupe de son déguisement.
Le professeur^ qui avait vu deux Larmuzeaux se lever à son appel, pensa qu'il se passait un fait extraordinaire. Il mit ses lunettes au moment où Bineau se tenait au milieu de la classe.
(cHais qu'est-ce que cela?» dit M. Delteil, qui fut troublé à la vue de cette redingote marron qu'il savait appartenir au tambour-major. Monsieur Bineau^ venez me parler.»
Le petit Bineau se tourna vers Larmuzeaux, et continuant son rôle :
« Allons, Bineau, » dit-il.
Avec les manches et la taille courte de la veste verte,.
Larmuzeaux était encore plus grotesque que son camarade. Le mélancolique tambour-major ne se sentit pas la force de continuer la plaisanterie. Il vint à regret se placer avec Bineau auprès de la chaire.
<x II me semble, messieurs, dit le professeur, qu'un fait extraordinaire se passe ici.
— Bineau m'a pris ma redingote, dit Larmuzeaux, honteux des rires qu'il excitait.
— Non, monsieur, dit Bineau, c'est lui qui m'a pris ma veste.
— Comment, messieurs, vous vous permettez de tels désordres I s'écria M. Delteil. •
— Rends-moi ma veste, » disait Bineau à son complice.
Mais Larmuzeaux, qui était entré avec beaucoup de difficulté dans la veste, paraissait ne plus pouvoir en sortir.
<x Monsieur^ dit Bineau , Larmuzeaux ne veut pas me rendre ma veste.
— Monsieur Larmuzeaux, rendez la veste tout de suite, dit M. Delteil.
— Monsieur, il va arracher ma veste I s'écria Bineau, qui voyait, par les mouvements brusques de Larmuzeaux, compromettre la vie de ses manches. J'ai mis sa redingote parce que je n'avais pas autre chose, disait Bineau au professeur ; mais je la rends, vous voyez.
— Monsieur Larmuzeaux, dit M. Delteil, rendez la veste immédiatement et sans la déchirer. »
Enfin, le malheureux tambour-major sortit des habits de son camarade.
« Pour avoir pris la veste de M. Bineau, monsieur
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Larmuzeaux me copiera cinq cents yers, dit H. Ddteil.
— Et lui ? s'écria Larmuzeaux, qui, après aroir ët6 victime de la trahison de Bineau, ne ponyait supporter d'être condamné seul.
— On ne doit pas répliquer, monsieur; cela peut aggraver la peine, » dit M. Delteil.
n se passait rarement un jour sans que H. Delteil fût victime des plaisanteries de ses élèves. Cucquigny, qui avait la facilité spirituelle d'un caricaturiste, après avoir essayé plus de mille contours d'après le professeur, arriva à un profil satisfaisant et facile à exécuter. Les murs€u collège furent couverts de Ddteils. M. Tassin un jour s*arrèta devant un de ces dessins naïfs qui Vétalait audacieusement en gros traits charbonn^ sor le mur blanc de la cour. U en rit en le montrant à un professseur. La bande sut que le principal avait ri, et les Delteils coururent la ville et même la campagne ; car Cucquigny, en une séance, se chargeait de faire des élèves et dévoilait le procédé facile pour arriver à la caricature du professeur de septième. On en arriva aux portraits coloriés. M. Delteil en reçut par la poste, pen* dant huit jours, après quoi il pria les demoiselles Carillon de refuser toutes les lettres à son adresse ; et un matin, en entrant en classe, il ramassa nombre de Delteils coloriés qui encombraient le plancher. Les grandes bottes, les lunettes et le teint cuir de Russie du professeur étaient accusés avec beaucoup de malice.
« Je ne sais pas, messieurs, lequel d'entre vous se plaît à répandre ces images, dit le professeur, mais soyez certains que je m'en plaindrai à M. le prin^ cipal. »
Ed effet y après la classe, M. Delteil monta chez
H. Tassin et lui présenta une vingtaine d'épreuves de
son portrait.
« Quel est le coupable ? demanda le principal*
— Je ne le connais pas, dit M. Delteil.
— Alors, monsieur, cela ne me regarde pas; je ne peux pas faire la police de chaque classe. Mon devoir est de réprimer un désordre général^ mais non pas da veiller à ce qui se passe chez mes professeurs. C'est à eux que revient cette t&che. Je ne connais pas les élèves de septième ; vous devez les connaître, vous» qui vives avec eux*
-^ Sans doute, je les connaisi dit H. Delteil, mais...
— n est présumable, dit M« Tassin, que si vos élèves se permettent des farces semblables, c'est que vous leur en avez donné le droit.
— Ah 1 monsieur. ..
— Certainement ; les élèves ne sont qu6 ce que les fait le professeur. »
Il y avait alors au collège de Laon un professeur de mathématiques, nommé Goudrillas, qui était entré la même année que M. Delteil. C'était un homme du midi de la France, gasconnant, sale dans ses habits et roan^geant perpétuellement des bâtons de sucre d'orge pendant la classe, motifs qui devaient le rendre ridicule aux yeux des élèves; mais M. Goudrillas semblait une tempête par la brusquerie de ses mouvements, sa barbe négligée et ses cheveux rejetés en grandes touffes noires derrière la tète. Quand, après avoir retroussé ses manches, il s'approchait du tableau noir en le couvrant de chiffres à la craie et qu'il démontrait un proUème, on
n*eût pas entendu voler une mouche dans la classe. Ayant trouvé à son arrivée les élèves d'une faiblesse extrême en arithmétique, il déclara qu'il ferait mettre à laportedu collège ceuxqui oseraientse présenter sans devoir. Enfin, il sema la terreur dans l'esprit de ses élèves. Heureusement Canivet avait le génie des mathématiques; il ne travaillait pas plus que ses amis, et cependant il était toujours le premier en classe. Pour épargner des punitions à ses amis, il rédigeait de faux problèmes et les distribuait à Dodin, à Bineau et à Lagache. Les travaux se faisaient généralement entre midi et une heure et demie, sur un des arbres de la Plaine, qui est une promenade aux environs du collège. En revenant de déjeuner, les quatre amis se donnaient rendez-vous sur Tarbre, y grimpaient avec plumes, papieret encre, s'accrochaient aux grosses branches, et écrivaient sous la dictée de Canivet. C'était là que se tramaient les complots contre le professeur Delteil, qui se promenait quelquefois sous les ormes, sans se douler qu'au-dessus de sa tète on s'occupait activement de lui. Ses élèves ne tenaient pas compte de sa bonté, et les bulletins qu'il leur donnait tous les samedis auraient dû les désarmer. Dodin, qui, hormis les questions de cuisine, était d'une incapacité reconnue, s'en retournait généralement chez sa mère avec un bulletin ainsi conçu:
Thème doucement
Version doticement.
Mémoire. ........ doucement.
Conduite doucem^enL
Langue française . ^ ^ » doU'Cement
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BineaUy qui était Tàme damnée du collège et qui aurait fait damner un saint, voyait tous ses défauts se changer en légèreté, M. Delteil n*était embarrassé que pour donner des places aux compositions de ses élèves qui n'enfaisaientpas. Ilétaitrareque Lagache, Larmuzeaux, Cucquigny, Bineau et Dodin prissent la peine d'apprendre une leçon par cœur. Ils se plaignaient tous les cinq de manquerdemémoire,etleprofesseurles croyait, à ce point qu'il ne manqua jamais d'ajouter à la colonne observationsurses bulletins du samedi : « Manqueabsolu de mémoire. »
M. Delteil eût pu ajouter avec plus de vérité : « Manque absolu de livres. » Dodin avait vendu ses dictionnaires au poids à un épicier de la ville, et ceux de Bineau avaient été volés, malgré les vers macaroniques et le terrible châtiment indiqué sur la première page du livre. Les livres de Larmuzeaux portaient en tête:
Ce livre est à moi Comme Paris est au roi.
Mais, de même que plus d'un roi perdit Paris, Lar«muzeaux fut privé de ses livres. Ceux de Dodin étaient ornés d'une petite vignette représentant un homme accroché à une potence, avec cette légende :
Accipe Pierrot pendu Qui hoc librum n'a pas rendu ; Si Pierrot l'avait rendu, Pierrot pendu non fiiisset.
Quelques-uns imaginèrent de décorer les couvertures de leurs dictionnaires de dessins ingénieux à l'encre,
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Mb qne losanges, cercles, ovales et antres figures obteoaesaTec les compas; mais une main mystérfeose arrachait les couvertures de tous les livres du ccd** lége.
Les élèves crurent arriver à une conservation positive en signant leur nom au milieu de la page 50; toutes les pages 50 furent déchirées. Enfin, chaque moyen nouveau employé pour la conservation des livres se tournait en moyen de destruction. Jamais on n'acheta autant de livres classiques que cette année; les parents se plaignirent, et déterminèrent M. Tassin à faire une enquête inutile, car le coupable resta inconnu. Le principal^ qui avait une remise du libraire de la ville, ne voyait pas sans une secrète joie ces mutilations.
Au milieu de tous ces désordres qu'il ignorait, Char* les*Marie passait pour le meilleur élève de huitième, où il avait Thonneur d*étre nommé le premierpresque à chaque samedi. Sophie Carillon était heureuse de ses petits succès; elle le disait à M. Delteil quand elle le rencontrait, ce qui était rare, car le professeur profitait de ses intervalles de classe pour travailler sans relftcbe à son grand dictionnaire. Il dit un jour à la marchanda de modes qu*il verrait le professeur de huitième, afin de lui demander si Charles-Marie n*était pas en état do monter d'une classe, même au milieu de Tannée ; et, quelques jours après, il annonça que le professeur de huitième en ferait la proposition au principal du collège; cependant, qu'il serait peut-être bon que Sophie all&t rendre visite à M. Tassin.
« £h bien I docteur, dit Tainée des sœurs à M. Triballet, notre gentil neveu va sans doute entrar m sep-
ûèmQ ; il est trop avancé pour rester avec les autres élèves de sa classe. »
Le docteur avait cessé ses attaques contre le latin depuis la ridicule sortie qu'il s'était permise au dtner contre M. Deiteil. Sa colère lui avait trop coûté; il resta deux jours sans reparaître, craignant d'être mal reçu» et il fallut que Sophie l'envoyât chercher, feignant un redoublement dans ses attaques de nerfs.
«1 CSe sera donc un savant t dit-il. Après tout> c'est une partie comme une autre.
— Que je serai donc heureuse quand il sera reçu bachelier !
— Il faut lui faire étudier la médecine, dit M« Tri«^ ballet ; je lui donnerai mes malades.
«^ Mais vous n'en avez pas, dit Berthe.
«-^ J'en aurais par-dessus la tète, si je voulais» et je m'y remettrais volontiers pendant quelques années pour Charles-Marie.
— Comme vous êtes bon, docteur I s'écria Sophie. •*^ Oh I bon... dit Berthe, il y a des jours.
*-- Allons, Berthe, tu sais que nous avons fait la paix avec le docteur.
^— C'est égal, dit Berthe, je ne peux pas lui pardonner d'avoir fait aussi peu d'honneur à mes crêpes.
^ Mais, dit M. Triballet pour changer d'entretien, je ne vois pas mademoiselle Caroline.
«^ Elle est rentrée chez elle, dit Berthe.
— Il me semble qu'on ne la voit plus aussi souvent.
— C'est vrai, dit Sophie, elle est triste maintenant, elle ne parle pas, elle s'enferme, et il me semble qu'elle a quelquefois les yeux rougis.
— Diable! dit le docteur; est-ce qu'elle denendrail malade ?
— Vous devriez bien lui parler, ce soir, dit Sophie; D0U8 irions nous promener avec Berthe à Saint-Just, et pour avoir Tair plus naturel, vous feriez semblant de venir nous chercher.
— Oh! oui, dit le docteur; je saurai certainement ce qui la rend ainsi.
Mais le docteur s*était un peu trop avancé; quand il se trouva seul avec Caroline et qu'il lui eut demandé des nouvelles de sa santé, la conversation tomba tellement bas qu'il était difficile de la ramasser. Caroline Carillon était arrivée jusqu'à l'âge de vingt-huit ans conservant la gaieté d'une enfant : active, aimant ses sœurs, elle ne reculait pas devant les nuits à passer pour se livrer aux travaux de broderies qui servaient de base à la boutique ; son seul temps de récréation se passait à une sorte d'épinette dont elle s'accompagnait en chantant. Puis tout d'un coup l'ennui la prit ; sa figure pâlit, elle ne parla plus à ses sœurs, et à peine leur disait-elle bonjour. Quand Sophie se plaignait de son changement de conduite, elle fondait en larmes et montait en courant dans sa chambre. Le docteur Triballet était incapable de sonder cette douleur morale.
« C'est surtout quand vient la nuit, lui dit-elle, que mon cœur se serre et que j'ai l'esprit plein de tristesse.
— Ah I dit M. Triballet, il faudrait vous distraire, ma chère enfant. »
Caroline sourit péniblement.
« On dirait, s'écria-t-elle, que je couve un grand malheur.
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« — Allons donc, il ne faut pas avoir de ces idéeslà. Pourquoi n*allez-vous pas vous promener avec vos sœurs ?
— Je sens que je les attristerais encore plus, elles ne peuvent rien pour moi^ et je m'en veux de me conduire ainsi à leur égard; mais c'est plus fort que moi.
— Allons, ce n'est rien, mademoiselle Caroline, dit le docteur, cela passera.
— Je ne le crois pas, dit-elle.
— Depuis quand êtes- vous ainsi?
— Depuis l'arrivée à la maison de M. Delteil.
— Comment! s'écria le docteur en essayant d'ouvrir de grands yeux, le professeur; c'est singulier. »
En parlant ainsi M. Triballet regarda Caroline, pour voir si elle ne se moquait pas de lui; mais sa figure ne changea pas, et elle ne s'aperçut pas que le docteur la regardait avec une quasi-épouvante.
M. Triballet était pressé de porter cette nouvelle à Sophie; il profita de l'arrivée de Charles-Marie, qui revenait du collège^ pour courir sur la promenade Saint- Just de toute la vitesse que lui permettait son gros ventre. Quand il rencontra les deux sœurs, il soufflait de façon à déraciner un arbre. Il poussa tant de oh I et de ah 1 que Sophie était partagée entre une envie de rire immodérée et la crainte d'apprendre une nouvelle fâcheuse.
« Le feu est à la maison, s'écria-t-il.
— Chez nous? s'écria Berthe.
— Ce M. Delteil Seigneur
— Quoi? dit Sophie.
•^ Vous nous faites mourir»
-* Je Tavais bien dit I s'écria M. Triballdt
— Qu'a-Mlfait?
— Il a ensorcelé votre sœur. »
Les morts du cimetière SaintrJust durent entendre» au fond de leur cercueil, les éclats de rire des deux sœurs à cette nouvelle.
« Riez, riez tant qu'il vous plaira, reprit M* Triballet un peu humilié, lui qui avait compté sur l'effet qu« produirait sa révélation. Elle me l'a bien dit*
— Caroline?
— Elle-même.
— Mon bon docteur, dit Sophie Carillon^ décidément M. Delteil vous tournera la tète.
— Elle est déjà tournée, dit Berthe.
— C'est trop fort, disait M. Triballet, de ne pas ms croire !
— Enfin, qu'est-il arrivé entre vous et Caroline?
— Elle prétend qu'elle ne souffre pas, mais qu'elle est dans un état singulier depuis l'arrivée de M. Del* teil dans votre maison.
— Et puis? demanda Berthe.
— Eh bien, dit le docteur, cela ne vous suffit-il pas?
— Je voulais connaître la fin, dit Berthe*
— n n'y a pas de fin, dit M. Triballet j'ai été tMe^ ment effrayé que je me suis sauvé là-dessus.
— Vous êtes bon, docteur, et je vous remercie, dit Sophie, mais vous vous êtes alarmé à tort. Quoique Caroline ne m'ait rien dit, je comprends ce qu'elle vous a avoué, c'est-à-dire que sa mélancolie remonte à l'époque de l'entrée de M. Delteil chez nous.
— Positivement, dit le docteur.
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'^ Hais ^e ne tous a pas dit que M. Delteil en fût la cause.
— (Test yrai, dit M. Triballet en voyant s*écrouler en qndques mots Téchafaudage qu*il arait bâti en route.
— Voyons, docteur, reprit Sophie, vous avez donc supposé quelque passion profonde qui animait Caroline?
— Non, dit M. Triballet.
— Alors que pensiez-vous?
-— Rien^ dit le pauvre docteur à bout de raisonnement.
— Ah f si M. Delteil vous avait entendu?
— Eh bien, dit le docteur?
— Avouez que vous lui auriez fait perdre la tête; il a été bien dévoué poumons; il nous conseille d'envoyer Charles-Marie au collège seulement comme externe libre, c'est-à-dire qu'il suivra seulement les classes^ et qu'il fera ses devoirs comme chez nous.
— Dans quel but? demanda M. Triballet.
— M. Delteil prétend que sa classe est composée de mau^s sujets, et qu'il n'est pas bon que mon neveu les fréquente trop; d'un autre côté, comme Charles- Marie n'est pas aussi avancé que les forts de la classe, M. Delteil lui donnera quelques répétitions.
— Une fois , dit le docteur, que vous avez décidé de ftiire de votre neveu un savant, tout est bien. »
Les deux sœurs trouvèrent en rentrant Charles-Marie qui étudiait sa leçon pour le lendemain. Il apportait à l'étude une ardeur telle que Sophie fut obligée de le priver de chandelle, car il eût passé une partie des nuits à lire. Dans les promenades de collège il s'écartait de
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ses camarades, s'enfonçait dans le bois^ et il fut surpris plus d'une fois lisant des livres que M. Delteil empruntait à la bibliothèque de la ville. Aussi était-il regardé d'un mauvais œil par la bande de Bineau, qui avait compté sur lui comme auxiliaire; mais Charles-Marie, par sa nature rêveuse et contemplative, était incapable de s'associer aux folies de ses camarades.
Dodin lui proposa un jour de s'emparer de la grenouille de Larmuzeaux; et Charles-Marie crut qu'il s'agissait de la rendre à la liberté, il la plaignait d'être renfermée dans un pupitre; mais quand Dodin lui eut expliqué qu'il s'agissait de faire frire la grenouille, il s'éloigna brusquement de son camarade et cessa d'avoir avec lui des rapports amicaux. Son meilleur compagnon fut un tambour qui était méprisé des collégiens parce qu'il devait son éducation gratuite à ses baguettes. Il s'appelait Pelletier et était le fils d'un pauvre maçon de Laon ; mais on ne le connaissait dans le collège que sous le surnom de Tapin. Charles-Marie se lia de grande amitié avec le Tapin, poussé par la même sympathie puissante et inconnue qui fit que M. Delteil en avivant dans la ville alla se loger chez les trois sœurs. Le fils de Pelletier le maçon, qui avait étudié d'abord chez les frères, communiqua à Charles-Marie sa passion favorite qui était de collectionner des coquillages fossiles. La montagne de Laon est composée de couches de terrain formé par endroits de nombreux coquillages blancs et friables qui s'enchevêtrent les uns dans les autres, et que le moindre toucher réduit en poussière. Cependant Pelletier avait découvert des parties de la montagne où ces coquilles présentaient plus de solidité ; étant entré
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un jour par hasard à la bibliothèque de la ville, il aperçut dans une vitrine, entre un vieux singe empaillé et une dizaine de médailles romaines^ quelques échantillons de ces fossiles dont un amateur avait fait cadeau à la ville. Il demanda des explications sur ces coquilles dont il ne comprenait pas la valeur à cause de leur grande abondance dans la montagne, et il apprit combien il était difficile de se les procurer entières : alors il se voua tout à fait à la recherche des précieux fossiles dans le but d'augmenter la collection de la bibliothèque; mais comme le temps de Pelletier était borné à cause de ses fonctions de tambour, qui lui laissaient moins de liberté qu'à un autre élève, après avoir dressé Charles- Marie à la recherche de ces fossiles, tous deux parvinrent bientôt à créer une petite collection, dont ils ne se rendaient pas compte dans le principe, mais qui les mena pluà tard à Tétude des sciences naturelles.
La bibliothèque publique de Laon est située dans la préfecture ; rentrée est une petite porte basse et mesquine qui donne sur un jardin, et que les employés peuvent apercevoir de leurs bureaux. Bineau le père, qui était chef de bureau, remarqua l'assiduité à labibliothèque de Charles-Marie et de son ami Pelletier. Cela le surprit d'abord à cause de leur âge, ensuite parce que cet établissement était entièrement désert; le bibliothécaire était un prélre appartenant à une des nombreuses congrégations dissoutes après la révolution, qui allait dire tous les jours sa messe à onze heures, et qui venait ensuite au milieu des nombreux volumes laissés par leis bénédictins, attendant des lecteurs qui n'arrivaient pas. Une fois dans son fauteuil de cuir, placé
SOUS le grand crocodile empaillé suspendu au plafond, le bibliothécaire ne bougeait pas et semblait un yieux volume relié assis. L'absence complète de visiteurs, le silence de la grande salle, la poussière, les grands infolio qui ne variaient pas de place avaient fait du vieux prêtre une sorte de machine sans parole, se levant comme un ressort à quatre heures du soir, et ramenée, par le même ressort, le lendemain à midi sonnant.
« Qu'est-ce que viennent faire ici ces deux petits collégiens ? demanda le chef de bureau au concierge de la préfecture.
— Je ne sais pas, monsieur ; ils arrivent avec des coquillages plein leurs poches et ils les déposent dans Tarmoire vitrée.
— Pourquoi faire? » se dit M. Bineau, qui eut bientôt la clef de ce mystère, car à une séance du conseil municipal dont il faisait partie, il fut chargé de répondre à une lettre du bibliothécaire qui priait les administrateurs de Laon de disposer d'une faible somme sur le budget de la ville pour enrichir la bibliothèque de quelques livres, au nombre desquels se trouvaient trois ouvrages ayant rapport à l'histoire des fossiles. M. Bineau dit à son fils :
« Pourquoi ne vas-tu pas à la bibliothèque t'amuser les jours de congé? »
Le petit Bineau crut que son père voulait rire. « Ce n'est pas drôle, dit-il.
— Au contraire, dit le chef de bureau; tes camarades y vont bien.
— Qui ça? demanda Bineau.
— Le neveu de mademoiselle Carillon.
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— Charles-Marie ? dit Bineau fils.
— Oui; avec un autre que je ne connais pas; ils s'occupent, ils apportent des coquillages. Voilà des enfants qui se rendent utiles à la ville. Est-ce que tu ne pourrais pas apporter des coquilles ? •
— Moi l s*écria avec un souverain mépris le petit Bineau.
— Pourquoi pas ? dit le père.
— C'est comme ça, dit madame Bineau, qu'on se fait une position petit à petit.
— Certainement, dit le chef de bureau; si tu voulais, un jour ou l'autre, je te ferais nommer bibliothécaire... Il faut penser à l'avenir.
— Ça m'ennuie les livres, dit le petit Bineau.
— C'est bientôt dit, je n'aime pas les livres. Qu'estce que tu veux faire par la suite ?
— Tout cela est bien de votre faute, monsieur Bineau , dlit la mère, aveccette musique que vous lui avez fourrée dans la tête, il ne pense qu'à la musique; voilà un bel état^ musicien!...
— Il faut aller demain à la bibliothèque, dit le chef de bureau ; regarde ce qui s'y passe, demande des renseignements, aie l'air de t'en occuper. Iras-tu ? je te donnerai quelque chose...
— J'irai, dit Bineau, qui ne songea plus qu'à y emmener ses amis.
— Il y a des objets fort curieux, à cette bibliothèque, dit le chef de bureau : des manuscrits, des animaux préparés, une collection de médailles, des peintures, tout cela est fort intéressant; tu demanderas des livres à figures. Je voudrais avoir le temps, moi ; il est si facâe
de s'instruire dans ces endroits-là!... on a tout sous la main... Regarde les portraits des grands hommes de Laon, les peintures du fameux Plumet, que j'ai connu et qu'on appelait alors le petit Plu met, des chefs-d'œuvre à la gouache ; Qlleest excessivement riche notre bibliothèque, au moins vingt mille volumes... Un amateur nous a offert encore dernièrement, au conseilmunicipal, une bonne somme du crocodile empaillé; nous n'avons pas voulu. Ces objets-là font bon effet dans les établissements publics... Tu peux demander les Fables de la Fontaine, avec une gravure à chaque page ; c*est un livre hors de prix... le livre de l'expédition d'Egypte, donnéparM. de Talleyrandà la ville. Tu verras encore la prison de la Bastille, sculptée dans une pierre de la Bastille môme. Et la cathédrale de Laon, un travail de vingt ans au moins, c*est prodigieux, exécuté avec des cartes à jouer ; tu auras de quoi regarder et tu ne verras pas tout en une fois. »
Bineau n'eut pas de peine à emmener le lendemain son ami Lag^che à la bibliothèque; la curiosité les tenait surtout en ce qui regardait les occupations de Charles-Marie; ils arrivèrent au moment où M. Delteil venait de prier le bibliothécaire de faire des recherches avec lui dans une pièce voisine. Les deux amis se trouvèrent seuls dans la bibliothèque, et leur premier regard fut pour le fameux crocodile empaillé suspendu au plafond, qui montrait ses dents à une autruche déplumée, placée sur un rayon en face de lui. Non loin du crocodile était une échelle portative ; Lagache y monta pour toucher le crocodile et il le fit remuer. « Regarde '^onc, dit-il à Bineau, si quelqu'un ne vient pas. — Non,
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dit Bineau.^ Alors, prends Vautre échelle, nous allons nous amuser avec le crocodile. » L'échelle étant dressée vis-à-vis de Tautre, Lagache donna un coup de poing au crocodile et l'envoya près de Bineau, qui le renvoya à son ami ; les deux collégiens trouvaient un extrême plaisir à faire servir à leurs jeux un animal redoutable; mais Bineau ayant donné un coup à faux sur le crocodile, la corde qui le tenait au plafond, et qui était moisie, cassa tout d*un coup, et le crocodile tomba sur un buste en plâtre de Louis XVIIL Bineau faillit dégringoler de son échelle. « Oh I la, la, s'écria-t-ill» Lagache était déjà descendu, calculant les moyens de réparer le désastre. Le nez de Louis XVIII était cassé,et le ventre du crocodile laissait passer les intestins factices dont Tavait garni rempailleur.
Lagache tourna le buste de Louis XVIII contre le mur et en fit un prince mal élevé, car, d'ordinaire, placé vis-à-vis de la porte d'entrée, il semblait accueillir les visiteurs par un sourire aimable.
a Et le crocodile, s'écria Bineau , qu'allons-nous en faire?
— Il faut le cacher.
— Il est abîmé , dit Bineau , qui pensait à la valeur immense de ranimai, dont son père lui avait parlé la veille. Sais-tu que ça coûte cher?
— Si je pouvais le raccrocher ? disait Lagache.
— Et son ventre qui est ouvert... Oh I il a une dent cassée.
— Une de plus ou de moins, dit Lagache... Nous a-t-on vus entrer ?
— Je ne crois pas; il n'est que temps de nous en aller.
T^Nous ne pouvons pas laisser le crocodile là; on sait bien qu'il n'est pas d'âge à marcher, »
En ce moment on entendit des pas dans Tescalier.
« Sauvons-nous ! dit Lagache.
— Par ici » dit Bineau, qui, pour avoir joué souvent dans la préfecture, connaissait dans la bibliothèque un corridor particulier.
Lagache le suivit en traînant après lui le crocodile. Ils arrivèrent ainsi vers une fenêtre qui donne sur la promenade ; Lagache entendit des cris d'enfants qui se disputaient.
« C'est desTantoniens, dit-il, voilà pour eux. Oup ! »
Et il lança sans hésiter le crocodile par la fenêtre. On entendit un immense de cri frayeur, et les deux amis s'enfuirent.
Pendant ce temps, M. Delteil revenait avec le bibliothécaire, qui avait fini par découvrir un petit volume grec fort précieux ; ils trouvèrent dans la salle Charles- Marie qui apportait quelques coquilles rares qu'il avait trouvées dans la montagne.
« Nous aurons bientôt, lui dit le bibliothécaire, nos volumes d'histoire naturelle, et je t'apprendrai les noms et les familles de tous ces fossiles. »
M. Delteil pressait Charles-Marie de terminer à ranger sa collection pour s'en retourner avec lui par les remparts, lorsqu'on entendit au loin une légère rumeur qui s'augmentait de minute en minute.
« Il me semble que j'entends du bruit, » (^it le bibliothécaire, qui vivait ordinairement dans le silence le plus profond, la préfecture étant située à l'écart de la
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ville. Le bruit augmenta, formé de nombreuses voix. Le bibliothécaire ouvrit une fenêtre.
« Je vois, dit-il, beaucoup de monde au bout de la rue de la Préfecture. Ce n*est pourtant pas T^poque. du tirage au sort. »
Malgré ses grandes lunettes, M. Delteil ne distinguait rien.
Charles-Marie regarda , et dit qu'on rapportait un corps sur une planche.
a C'est un malheur 1 s'écria M. Delteil.
— Peut-être un ouvrier qui se sera laissé tomber d'un toit.
La rue de la Préfecture u'était pas assez large pour contenir les curieux que le commissaire de police avait peine à contenir.
« C'est une bête ! » s'écria Charles-Marie; peu après il dit : « C'est le crocodile. »
Le bibliothécaire tressaillit, se retourna, jeta les yeux au plafond.
« Notre crocodile I s'écria-t-il en tombant sur une chaise, toutes les idées confondues.
— Comment, dit M . Delteil, le crocodile du plafond I » Et il regardait le bibliothécaire pour lui demander
des explications. Mais à ce moment une foule immense franchissait la grille de la préfecture en tumulte ; les employés sortaient de leurs bureaux , craignant une émeute; le portier essayait de fermer la grande grille. M. Bineau apparut le premier, une plume derrière l'oreille, et faillit sangloter en reconnaissant sur une planche le corps du malheureux crocodile, dont la tête était portée par le tambour de ville. Tous faisaient des
commentaires ; les petit garçons de la pension Tanton racontaient h qui voulait les entendre que l'énorme béte, sautant du haut des remparts, avait failli les écraser. Arrivé à la porte de la bibliothèque, le commissaire de police fit faire un roulement par son tambour:
o Messieurs et concitoyens, dit-il, je vous prie de ne pas chercher à monter dans la bibliothèque, où une foule nombreuse pourrait amener des désordres déjà assez grands; j'ai envoyé prévenir M. le juge d'instruction. Seuls devront monter les quatre témoins qui ont été victimes de la chute du corps, les porteurs de ranimai, et M. Bineau, chef de bureau, remplaçant M. le préfet, malheureusement en tournée pour le moment. 11 faut qu'un crime aussi grand s'éclaircisse, et je vous promets que le coupable sera puni selon la rigueur des lois. »
Ayant ainsi parlé, le commissaire de poUce laissa la foule dans le plus grand émoi et se grossissant à chaque minute.
tt Monsieur le bibliothécaire, dit M. Bineau, reconnaissez-vous ce crocodile pour celui qui était accroché précédemment au plafond ?» •
Mais la chute avait fait de Tanimal empaillé quelque chose de repoussant ; et la vétusté des drogues mises tout d'un coup en lumière donnait une odeur insupportable.
<( Monsieur le commisaire, dit M. Bineau, je vois dans cet acte un crime et une vengeance ; il y a un an, un propriétaire des environs fit offrir au conseil municipal de lui céder ce crocodile, alors en parfait état de con-
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servation. Jaloux des richesse de la cité, mes confrères et moi avons refusé de nous défaire d'un monument d'histoire naturelle; ne serait-il pas convenable de faire comparaître cet amateur, qui a pu, irrité de notre refus, vouloir la perte du crocodile ?
— Comment se nomme-t-il ? demanda le commissaire.
— M. Tétart, propriétaire à Vorges.
— Il est mort, dit le commissaire... Permettez-moi, monsieur Bineau, de procéder à une enquête plus régulière ? »
Alors, le bibliothécaire interrogé répondit qu'à midi précis le crocodile était accroché au plafond ; qu*à deux heures il était sorti avec M. Delteil pour lui donner un livre, et qu'en rentrant ils avaient trouvé Charles-Marie en train de ranger des coquilles fossiles.
« Ainsi ,monsieur, dit le commissaire, vous êtes certain que le crocodile a été décroché pendant votre absence momentanée ?
— Oui, » dit le bibliothécaire.
Charles-Marie déclara être entré dans la bibliothèque, avoir trouvé la porte ouverte, et ne s'être pas aperçu delà disparition du crocodile ; malheureusement il déclarait être arrivé entre deux heures et demie et trois heures moins le quart, heure à laquelle les quatre élèves de la pension Tanton disaient avoir reçu Thorrible monstre sur le dos. Tous les assistants fixaient Charles-Marie, qui ne soupçonnait pas encore retendue de Taccusation. M. Delteil était plus ému que s'il avait commis le crime, car depuis qu'il connaissait l'enfant, il n'avait pas surpris en lui de tels écarts de conduite. Le portier de la
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préfecture déclara qu'il n*avait vu personne entrer, excepté M. Delteil et plus tard Charles-Marie.
« Qui vous a poussé, jeune homme, à une action aussi déplorable? » s*écria M. Bineau indigné.
Charles-Marie crut d'abord que le chef de bureau s'adressait à un autre.
« Moi I dit-il avec un accent d'indignation.
— Oui, vous, reprit le commissaire de police.
— Il n'est pas coupable, messieurs, disait M. Delteil.
— Cependant, monsieur le professeur, personne que lui n'est entré dans la bibliothèque.
— 11 ne peut pas être coupable I s'écria M. Delteil. — Tous les jours, dit un des élèves de M. Tanton, les collégiens inventent quelque chosede nouveau contre nous. .
— Vous entendez, monsieur le professeur, dit le commissaire de police,
— Non, monsieur, Charles-Marie ne doit pas être coupable. »
Le doute avait fini par se glisser dans l'esprit du professeur de septième, qui étudiait les yeux de son élève pour y surprendre quelque égarement, car un moment de folie passagère pouvait seul faire comprendre un tel acte. D'un autre côté, n'était-il pas possible que les exemples des farces qui se commettaient au collège eussent monté l'imagination de Charles-Marie au point de vouloir lui faire surpasser d'un coup les hauts faits de ses condisciples.
« Il nous faut aller à la mairie, dit le commissaire de police.
— Comment, s'écria M. Delteil, vous allez emmener Charles-Marie! Que vont dire ces demoiselles Carillon?
— Prévenez-les, monsieur, dit le commissaire; moi, j'obéis à mon devoir. Allons, messieurs, partons. »
Charles-Marie suivit le commissaire sans donner signe d'émotion.
({ Quel criminel audacieux! » dit M. Bineau.
Le cortège rencontra au bas de la porte la foule qui augmentait toujours, et qui était aussi avide de connaître Tauleur du crime que si Ton eût enlevé la cathédrale de Laon. Il reste dans le pays quelques traces de traditions populaires presque effacées aujourd'hui, et la chute du crocodile avait rappelé dans quelques esprits la légende deTos qui pend. C'était un os immense de baleine suspendu sous le portail de la cathédrale. Qui avait accroché cet os de baleine? Les légendes n'en disaient rien et laissaient le surnaturel se donner carrière. Un jour, l'os qui pend disparut et resta dans la mémoire des Laonnais comme une de leurs merveilles. Les "vieillards , qui racontaient cette tradition dans la foule, n'hésitaient pas à ranger la chute du crocodile dans la famille du surnaturel, lorsque la sortie du commissaire de police tenant Charles-Marie par la main lit pousser un énorme cri de surprise.
« C'est lui! c'est lui! disaient à tout le monde, en le montrant du doigt, les élèves de la pension Tanton.
— Je m'en vais prévenir mademoiselle Sophie!» se dit M. Delteil, qui quitta le cortège le plus vite possible.
Charles-Marie, abandonné de son unique défenseur, ne perdit pas contenance. Il entendait les réflexions de la foule :
« Est-il possible !
— Un si beau blond !
— Qui a Tair si dou}^ !
— A son âge!
— Dire qu'il a décroché le crocodile !
— Il voulait écraser des enfants.
— Il finira mal.
— Voilà donc à quoi sert l'éducation.
— Si j'étais son père !
— 11 faut avoir la tête à l'envers.
— Qui est-ce qui dirait ça en le voyant?
— C'est Sainte-n'y-Touche.
— Le crocodile est entièrement perdu. » Quelques-uns mêlaient son nom à celui de Papa-
voine.
« 11 veut le remplacer, » disait-on.
Malgré ces accusations, Charles-Marie était calme; il marchait sans baisser la tête comme un coupable, et cependant sans porter la tête trop haut. On arriva ainsi à la mairie, où le commissaire fut introduit dans le cabinet du secrétaire de la mairie, pendant que le coupable attendait dans le secrétariat.
a Eh! monsieur, dit le secrétaire quand il eut entendu le rapport du commissaire, que diable faitesvous là! Pour une simple farce, un mauvais crocodile empaillé, vous me rassemblez toute la ville sur la place! C'est tout au plus un délit de justice de paix, et vous en faites une affaire criminelle!
— Mais, monsieur le secrétaire, M. Bineau a dit...
— M. Bineau n a rien à voir dans cette affaire. Parce qu'un vieux fou a offert d'acheter ce crocodile à la ville, ils se sont imaginé qu'il avait des trésors dans le ventre. Il est crevé, tant pis ; c'est rendre une administration
ridicule que de roccuperde semblables affaires. Faites une mercuriale au petit garçon et renvoyez-le chez ses parents. Je ne veux plus entendre parler de pareilles sottises. »
Le commissaire de police, qui croyait avoir fait preuve de zèle et qui était plus fier de son arrestation que s*il eût découvert une conspiration, s'en alla confus.
« Vous ferez sortir le petit garçon par la porte de derrière, afin que cela n'excite pas de rumeur sur la place. »
Après un long et sévère discours du commissaire de police, qui y mit toute Tamertume d'une entreprise manquée, Charles-Marie s'en allait par les remparts pour rentrer chez sa tante, lorsqu'il rencontra Berthe tout en larmes qui prenait le chemin de la mairie.
« Méchant! dit-elle en l'embrassant, nous as-tu fait assez de chagrins ! »
Alors seulement Charles-Marie pleura en voyant couler les larmes de Berthe.
a Sophie a eu une attaque de nerfs violente ; courons vite, elle te croit en prison. »
Dans la boutique, M. Triballet parlait à voix haute^ et M. Delteil était affaissé sur une chaise.
« C'est votre faute, monsieur, lui disait le gros docteur; on doit mettre plus de précautions pour annoncer un malheur... Vous saviez bien que mademoiselle Sophie était très-impressionnable; vous pouviez lui porter un coup mortel. »
L'arrivée de Charles-Marie vint mettre un terme à cette discussion.
— Le voilà! cria Berthe en le portant dans ses bras
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vers le lieu où Sophie ét^it^i^tendue, gardée par sa sœqr.
— Comment, dit Sophie, vous êtes capable de pareilles choses!...
— Non, mon amie, dit Charles-Marie.
— Ce n'est pas toi, n'est-ce pas ? dit-elle en le tenant embrassé..
— Je le disais bien à ces messieurs, » dit M. Delteil. Le soir, la ville de Laon fut remplie de groupes qui
blâmaient sourdement la conduite du secrétaire de la mairie. M. Tanton se montra le plus indigné, car sa vengeance s'échappait; il avait espéré qu'un procès en cour d'assises dévoilerait les farces des élèves du collège, et déjà il avait préparé une longue série de griefs contre M. Tassin, lorsqu'il apprit que Charles-Marie était relâché, ce qui annonçait assez que l'affaire n'aurait pas de suite. M. Tanton avait l'habitude tous les soirs d'aller jouer la poule à un billard borgne de la rue de la Herse. A cause de ses moignons, il s'était fait fabriquer une queue de billard en forme de houlette, et il la maniait même avec adresse ; mais ce jour-là il manqua la plus belle bille, car il parlait en jouant, et la colère d'une si belle affaire manquée lui enlej'ait ses moyens.
«Comment,, disait-il, il sera permis à un élève de M. Tassin de violer et de dissiper les trésors d'un dépôt public sans que justice se fasse? Si j'avais seulement touché la queue du crocodile, je serais en prison à rheure qu'il est; mais on permet tout à. ces messieurs du collège... Vous verrez qu'ils finiront par mettre le feu à la ville... parce qu'ils ont un tambour-major. »
En revenant de conduire ses élèves au bois, M. Tas-
sin eut vent de l'affaire, et son premier soin fut (Je courir chez le commissaire de police afln de l'assoupir; il comprenait le scandale qu'avait occasionné cettp aventure et le fâcheux contre-coup qui devait retomber sur lui. Le lendemain, après l'heure des classes, il assembla toi^s les élèves, prononça un discours par lequel il menaçait de sa sévérité les moindres infraction^ à la discipline; il appela Charles-Marie, et après un roulement de tambours, décida son expulsion pour quinze jours. M. Delteil, à qui on avait volé les plumes et Tencre pendant la classe et qui se promettait d'en parler au principal, fut tellement atterré par ce châtiment, qu'il regardait comme injuste, qu'il oublia ses propres intérêts pour consoler Charles-Marie en revenant avec lui par les remparts.
Ce ne fut pas sans mille détours qu'il apprit cette nouvelle aux marchandes de modes. Sophie voulait, dans son indignation, aller trouver le principal ; mais le vieux professeur la retint.
« Mon neveu est déshonoré, disait-elle.
— Laissez éteindre le bruit, dit M. Delteil; dans huit jours il n'en sera plus question. Charles-Marie n'est pas coupable, mais vous ne persuaderez jamais M. le principal de son innocence, »
Cependant l'Observateur de Laon parut le dimanche avec un article foudroyant qui partait de la plume de M. Bineau, heureux de faire pièce au secrétaire de la mairie. Toute la ville lut cet article imprimé en tête du journal :
« Jeudi dernier, notre riche bibliothèque a été le théâtre d'un ^and désastre pour Tart. Le rare animal qui avait été
ofliërt à la ville par la générosité de M. Duval^ à son lit de mort, est entièrement perdu pour la science^ qui regrettera longtemps le riche échantillon du fruit des recherches de nos savants intrépides dans les déserts. Pendant l'absence du savant bibliothécaire^ une main coupable a coupé le fil qui retenait l'animal vorace au plafond ; tout donne à penser que dans sa chute il est tombé sur le buste d'im Bourbon et Ta mutilé^ fait qui démontre l'inutilité d'exposer aux yeux du public le représentant d'une branche qui ne règne plus en France. Cependant^ les amateurs regretteront la perte du buste, dû à un ciseau exercé. Quoique rinstruction n'ait pas été menée avec tout le soin qu'exigeait une si grave affaire, on a retrouvé près du buste quelques écailles de l'enfant du désert. Des enfants étaient occupés à jouer sur la promenade. 0 surprise ! le féroce ovipare, lancé par une main sûre, s'élance de la fenêtre de notre bibhothèque, qu'il n'aurait jamais dû quitter, et va tomber à ime ligne des enfants. Un peu plus, et nous auiions de nouveaux malheurs à raconter. La ville s'émeut aux cris de frayeur de ces enfants; fes habitants de notre cité crient vengeance; le corps mutilé de l'habitant de la mer Rouge est rapporté, suivi d'une foule nombreuse et attristée, qui comprend la valeur d'une perte irréparable. Le Muséum d'histoire naturelle de Paris ne pouvait montrer à ses visiteurs un plus bel échantillon de l'habitué des bords du Gange, et le conseil municipal, qui s'occupe avec tant de soin des intérêts de la cité, s'était cru obligé, malgré des offres considérables qui auraient pu éteindre une partie du passif de la ville, de conserver soigneusement celui qu'il faut bien nommer, malgré ses appétits cruels, le Crocodile. Après un commencement d'instruction, le coupable a été découvert : lux factà est. C'était un enfant qui ne soupçonnait pas la portée de son crime. »
Dans Tenthousiasme de leur expédition, Bineau et
Lagache ne surent pas tenir leur langue ; la bande des éleveurs de vers à soie connut bientôt qu'ils étaient les auteurs de Tatlentat de la bibliothèque. Lagache avait conservé, comme preuve de sa victoire, une des dents du crocodile pour la joindre aux richesses de son musée de rapine. Cela fit réfléchir Robert, qui, tout en faisant partie de l'association, était souvent la victime de ses amis. Robert, n'étudiant pas, était toujours le dernier en composition. Il Tétait, ex œquo, avec Dodin, avec Bineau et tous ceux qui ne daignaient pas concourir aux compositions données par M. Delteil; mais madame Robert ne se payait pas de ses raisons et lisait chaque samedi le bulletin de collège d'une main, tenant de l'autre des verges. Robert voyait arriver le samedi soir avec terreur, carie samedi soir lui amenait régulièrement sa rente de fouet. Ses amis le surent, etjse moquèrent cruellement de Robert, quià l'âge dedouze ansétait encore fouetté. Malgré ce cruel châtiment, malgré les railleries, malgré la honte et la douleur, Robert ne travaillait pas davantage; son esprit était trop préoccupé d'un problème qui consistait à obtenir une bonne place dans les compositions sans étudier; la nature l'avait fait sournois et méchant, il prêta les mains à la nature et se fit volontairement rapporteur, qui est dans les collèges une fonction égale à celle du mouchard dans la société.
L'affaire du crocodile lui parut si importante, qu'il n'hésita pas à aller trouver le principal. Il lui dénonça le vrai coupable et entra dans les plus petits détails.
— Mais les preuves, dit M, Tassin.
-T- Monsieur, dit Robert, je ne sais pas ce que j'ai
fait à M. Delteil, je suis toujours le dernier en classe, et maman me bat tous les samedis.
— Je ne vous parle pas de cela, je vous demande des preuves, car vous venez me dénoncer vos amis.
— Monsieur, si vous vouliez dire un mot h M. Delteil il me donnerait de meilleures notes, et maman ne me battrait plus.
— Savez-vous, monsieur Robert, dit le principal, que j'ai grande envie de faire appeler Bineau et Lagache dans mon cabinet et que je les ferai expliquer devant vous ?
— Monsieur, dit Robert, j'ai des preuves. —Allons donc! il faut parler.
— Mais, monsieur, auriez-vous la bonté de dire à M. Delteil qu'il ne m'en veuille pas tant; qu'il me mette Tavant-dernier, mais pas le dernier.
— Vous êtes fort, pour votre âge, monsieur Robert. Je vous comprends ; vous voulez me vendre vos preuves ; donnant, donnant ; je parlerai de vous à M. Delteil.
— Ahrmonsieur Tassin, vous êtes trop bon. Les preuves sont dans le pupitre de Bineau. C'est lui, aidé de Lagache, qui a décroché le crocodile, qui, en tombant, s'est cassé une dent. Bineau a conservé )a dent, je l'ai vue tout à l'heure encore.
— C'est assez, monsieur; retournez à votre étude et travaillez, vous êtes un paresseux. Cç que vous avez fait est bien ; mais le but que vous mettie:^ h votre dénonciation n'est pas honorable. Cependant, quand vous apprendrez quelque chose contre les intérêts du collège, contre moi, contre mes professeurs, venez mè trouver,
et je vous donnerai, si la confidence en vaut la peine, dix immunités. »
M. Tassin entra brusquement dans la classe de M. Delteil et se livra à une perquisition générale dans les pupitres; ce qui amena la saisie de la grenouille de Larmuzeaux, des ustensiles de cuisine deDodin, delà boîte à couleurs de Cucquigny, de la fameuse dent de crocodile et d'une multitude d'objets faisant partie du musée de Bineau et de Lagache. Les quatre élèves furent mis en retenue et se tinrent pour heureux d'en être quittes à si bon marché ; mais le principal fit retomber sa colère sur la tête de M. Delteil.
« Comment, monsieur, lui dit-il, vous permettez à vos élèves d'entretenir des animaux vivants, de faire la cuisine, de jouer à la loterie? »
Le principal avait saisi également une espèce de roulette.
«Est-ce ainsi, monsieur, que vous tenez vos élèves? Ils font donc ce qu'ils veulent pendant la classe? Et au bout de l'année, quand viendront MM. les inspecteurs, notre classe paraîtra d'une faiblesse telle, que le blâme retombera sur ma tête. Pourquoi? parce que vous vous occupez de matières étrangères à la classe. »
M. Delteil voulut parler, mais M. Tassin, d'une voix haute^ continua :
« Faites-y bien attention, monsieur; je vous surveillerai principalement, vous et vos élèves, moins coupables que vous. Tout ce qui s'est fait de mal ici depuis le commencement de l'année, vous en êtes complice ; pour me décharger et montrer que la haute surveillance ne fait pas défaut aux classes les plus basses,
je serai obligé d'en faire un rapport spécial à M. le recteur. »
M. Delteil resta atterré après la sortie du principal. Il n'osait plus regarder ses élèves, dans la crainte de les trouver souriant de la verte mercuriale qu'il avait subie. Pour cacher son embarras, il rangea ses feuillets de papier avec lenteur, décidé à ne plus travailler pendant les classer à son dictionnaire. En cinq minutes, sa faiblesse fit place à sa résolution.
« C'est vous, monsieur, dit-il à Cucquigny, qui coloriez si bien les caricatures; puisque vous avez du goût pour le dessin^ vous me dessinerez la carte de France avec les noms. »
Avant la fin de la classe, il avait donné plus de pensums que dans tout le courant de l'année. Contre son habitude, il était sorti de sa chaire, marchant de long en large dans sa classe, faisant sonner sur les carreaux ses vieilles bottes fortes.
M. Tassin, aussitôt qu'il fut en possession de la fameuse dent de crocodile, fit prier M. Bineau père de passer au collège.
a J'ai su, monsieur, dit le principal, l'intérêt que vous aviez pris à découvrir le coupable dans l'afiTaire de la bibliothèque, et je vous félicite de votre zèle, quoique vous n'ayez pas réussi.
— Ce n'est pas de ma faute, dit M. Bineau; si M. le commissaire do police m'avait laissé faire, croyez que le neveu des demoiselles Carillon aurait reçu une leçon sévère de la justice.
— On m'a dit également, monsieur Bineau^ que
VOUS étiez Fauteur de Tarticle de VObservateur, article bien écrit et bien pensé. »
M. Bineau s*inclina.
(( Après avoir rendu hommage à la plume brillante qui a résumé dans quelques lignes éloquentes une indignation que nous partageons. tous, permettez-moi, monsieur Bineau, d'en blâmer la pensée. »
M. Bineau fit une grimace d'auteur dont la pièce est refusée à l'unanimité.
« Vous n'aviez pas réfléchi à la portée de cet article, monsieur Bineau^ autrement vous ne l'eussiez pas écrit; moins que tout autre vous deviez l'écrire.
— Je ne comprends pas^ monsieur, dit M. Bineau d'un ton sec.
— Reconnaissez-vous ceci? dit le principal en tirant la dent de crocodile d'un tiroir.
— C'est une dent, dit M. Bineau, peut-être de l'animal I
— J'ai poursuivi Tinstruction beaucoup plus loin que vous, monsieur Bineau , et j'ai la douleur de vous annoncer que le neveu des demoiselles Carillon est innocent et que M. Louis Bineau, votre fils, est le coupable.
— C'est impossible, dit le chef de bureau.
— Il avait pour complice le fils de madame Lagache.
— Qu'est-ce que vous m'apprenez là, monsieurTassin !
— Eh bien I monsieur Bineau, écririez-vous encore aujourd'hui votre article ? Vous comprenez bien que je trouve votre indignation toute naturelle; moi, qui n'ai pas l'honneur d'être né dans vos murs, elle a trouvé place dans mon cœur ; mais le temps des Brutus est passé, je ne condamnerais pas mon fils, et je ne vou-
drais pas la ruine d*uD établissement qui a déjà reodu des services à Tinstruction. Les ennemis du collège sont nombreux dans Laon^ monsieur Bineau, ils attendent en silence le moment de le renverser; sans le vouloir, vous leur avez donné la main; votre article à la main , ils vont se prévaloir d'un malheur auquel je suis étranger. Ils diront : Ce n'est pas nous qui accusons le principal du collège, c'est un père qui envoie son fils au collège, c'est un homme honorable qui n'a pas su maîtriser sa légitime indignation, et on les croira, car vous leur avez fourni des armes,
— Que faire? s'écria M. Bineau.
— Dans le prochain numéro atténuez la portée de Févènement, et je vous promets de laisser Taccusation retomber sur la tête du neveu des demoiselles Carillon.
— Ah! monsieur Tassin, quel service vous me rendez là I
— C'est bien peu de chose, monsieur Bineau.
— Que pourais-je faire pour vous être agréable ?
— Je connaissais votre esprit, monsieur Bineau, mais j'ignorais que vous cachiez une plume si exercée.
— Vous êtes trop bon, monsieur Tassin.
— Est-ce qu'un jour ou l'autre, monsieur Bineau, il ne serait pas d'un intérêt local de démontrer dans un article de P Observateur de Laon la haute portée des études de mon collège?
— Certainement, monsieur Tassin, avec beaucoup de plaisir. »
M. Bineau, dans le numéro suivant du journal, inséra une nouvelle ainsi conçue, qui avait pour titre ; encore LE CROCODILE ! « M. lo maire de la ville vient d'écrire
à M. le maire de Soissons pour lui demander des renseignemenls positifs sur la valeur d'un naturaliste extrêmement habile qui est né dans cette ville. L'art n'a pas encore dit son dernier mot. Peut-être , à force de soins , parviendra-t-on à relier les tronçons du crocodile, fils du Nil, qui peuvent présenter encore quelque intérêt à la science et à la vue de nos concitoyens. »
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Ce qu'on fait dans les classes I*hiver. — M. Delteil ose soutenir qae rOnivenité pourrait faire quelques réformes. — Ce qu'il en arrive.
L'hiver arriva bientôt et se fit sentir à M. Delteil plus vivement qu'à un autre. Il n*osa plus passer par les promenades, car plus d'une fois il reçut une décharge formidable de boules de neige sans se rendre compte de ses ennemis mystérieux. H regardait en Tair, de côté, par devant et par derrière, et ne se doutait pas que Bineau et ses amis faisaient servir les meurtrières des remparts à les cacher. Il en eut le pressentiment et non la conviction; et ces ennemis qu'il ne pouvait combattre augmentaient sa timidité naturelle. Il se décida alors à traverser la ville pour se rendre au collège; mais un jour, en ouvrant la porte qui mène derrière la mairie, il fut saisi d'étonnement. La porte était murée par une combinaison de neiges tassées qui formaient un mur de glace. Il descendit chez les marchandes de modes et dit le fait; mais les demoiselles Carillon ne pouvant donner de renseignements sur ce qui arrivait, Berthe sortit et prit les remparts pour aller examiner comment avait pu se produire un amas de neige si considérable.
Elle revint effrayée de la science d'architecture qu'avaient déployée les constructeurs inconnus de celte muraille de glace. C'était une barricade composée de piquets fichés en terre, de lattes, de débris de bois, reliés par la neige, qui prenait depuis le bas de la porte jusqu'en haut. Un voyageur y eût reconnu l'industrie des Lapons. Mais ce travail avait dû demander plus d'une heureelplus d'une main. SophieCarillon dit que c'était un mauvais tour; et M. Dellcil n'osa faire connaître sur quels garnements il portait ses soupçons.
A peine la classe était-elle commencée, que des parfums domestiques venaient caresser l'odorat du professeur. Un jour, c'étaient des pommes de terre; un autre, des pommes cuites. Dodin avait communiqué ses goûts de cuisine à toute la classe, qui employait le four du poêle à la cuisson de ces aliments. Craignant l'arrivée du principal, qui n'aurait pas toléré de telles odeurs, M. Delleil eut le courage d'envoyer chercher le portier, de confisquer les pommes cuites et de les lui faire emporter. Paterculus (ainsi le nommaient les élèves) s'empara avec joie de la fournée qui faisait une concurrence à son commerce de pommes et de sucre d'orge ; mais M. Delteil fut victime de son audace. Dès le lendemain, il n'y eut plus moyen de faire du feu. Quand le professeur entrait dans sa classe , le poêle allait et chantait dans sa maison de fonte ; dix minutes après, il devenait triste, morne, et la fumée se répandait noire, épaisse, aussi méchante que l'échalotte pour les yeux. M. Delleil faisait ouvrir les fenêtres, puis la porte; des tourbillons noirs et menaçants s'élançaient en nuages épais par la fenêtre, mais n'empêchaient pas d'autres tourbil-
Ions de sortir du poêle. Les élèves se plaignaient dn froid, s'enfonçaient leurs casquettes sur les yeux et fourraient leurs mains dans leurs poches en regardant les capricieux fantômes qui sortaient du poêle, toujours suivis d'autres fantômes nuageux. La classe se passa ainsi. M. Delteil rentra chez lui avec le nez violet et les yeux rouges. La fumée dura deuxjoursj le professeur de septième regardait les girouettes et consultait le vent, se disant qu'il était possible que sur une montagne la rapidité du courant d*air amenât quelques désordres dans les cheminées.
L*industrie des pommes de terre se rétablit et la fumèe^disparut. Paterculus, d'après les ordres du professeur, vint de nouveau procéder à une saisie; mais la fumée recommença avec tant d'acharnement et le froid était tellement vif, que Bineau eut l'audace de proposer à M. Delteil de battre la semelle ensemble.
« Est-il possible ! » s'écria" M. Delteil stupéfait de tant d'audace.
Pendant que le professeur, abîmé dans des réflexions amères, cherchait une punition h infliger à Bineau, une partie de semelles s'était engagée dans la classe, chacun prenant son vis-à-vis comme pour la danse. Le tran tran des pieds résonnant sur les pavés fit relever la tête au professeur.
« Messieurs! » s'écria-t-iL Mais la partie était engagée entre quatre, et le bruit de leur exercice couvrait la voix de M. Delteil. Deux nouveaux élèves prirent place à la partie de semelle et formèrent un coup d'œil curieux de douze jambes s'entre-croisant avec une rare habileté. Chaque coup de semelle retentissait comme
un coup de marteau dans la tête de M. Delteil, qui eut ridée de séparer les joueurs. Il descendit de sa chaire, comptant que son approche ramènerait Tordre ; mais le rhythme delà semelle est comme le tambour qui bat la charge à un assaut : la crainte avait fui du cœur des élèves, et il était aussi dangereux de pénétrer dans leur cercle que dans un bataillon carré. Non-seulement les jambes, mais les bras, se remuaient et revenaient frapper la poitrine comme pour y ramener la chaleur. Bineau surtout apportait une extrême ardeur dans son jeu ; il avait pour vis-à-vis le timide Larmuzeaux, et lui donnait des coups de pied à le renverser. Lagache et Cucquigny se livraient à la difficulté dans Tart de la semelle ; ils cherchaient à tirer des étincelles des petits fers qu'un cordonnier prudent attache aux talons de souliers des collégiens pour en prolonger la durée.
« Messieurs , je me retire I » s'écria M. Delteil désespérant de se faire entendre au milieu d'un tel vacarme.
La partie de semelle continuant, il rangea ses papiers, ses plumes et son encre dans la poche de côté de sa houppelande et sortit de la classe, laissant ses élèves sans direction. Mais à peine eut-il fermé la porte, qu'il se sentit embarrassé de ce qu'il venait de faire. Était-il convenable d'abandonner ainsi sa classe? Ne devait-il pas tenir tête à Témeute? Fallait-il aller trouver le principal, qui le recevrait peut-être très-mal? M. Tassin ne rejetterait-il pas les torts sur la tête du professeur? Telles étaient les raisons qui agitaient Tesprit de M. Delteil pendant qu'il se promenait à grands pas devant la porte de la classe sans oser y rentrer. Heureusement
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le tapage avait cessé presque aussitôt la sortie du professeur. Les élèves étaient plus embarrassés que M. Delteil de leur coup d'Élat. Après maintes hésitations, le professeur rentra, la tête basse, car il craignait les regards effrontés des mutins.
La fumée avait complètement disparu pendant sa courte absence, et M. Deiteil se dit qu'elle était le produit d'un complot.
« Messieurs, dit-il, je veux bien rentrer parmi vous, mais c'est la dernière fois. Ne comptez plus, à l'avenir, que je me laisserai intimider par votre tapage, je resterai en chaire, dussiez-vous y mettre le feu. J'aurais pu aller trouver M. le principal pour le prier de ramener l'ordre et de châtier les coupables, j'ai préféré vous faire rougir de votre conduite. Il y a dans la classe quelques mauvais garnements qui entraînent les autres; je les connais à fond, aujourd'hui, et je m'arrangerai pour qu'à l'avenir ils ne puissent corrompre les bons. Leur conduite a été indigne; ils se fient sur ma bonté. £h bien! puisque la modération ne fait rien, qu'ils craignent ma colère ! Il ne sera pas dit que la classe de septième sera la plus mauvaise de tout le collège; il ne sera pas dit que cinq individus empêcheront les autres de travailler. Demain jeudi, M. Bineau restera l'aprèsmidi en prison. Je regrette d'en venir à de telles extrémités; mais M. Bineau est un foyer de. discorde; c'est lui qui remue tout ce qu'il y a de mauvais dans de jeunes esprit égarés.
— Ce n'est pas ma faute, dit Bineau, si le poêle a fumé.
— Malheureux! s'écria M. Delteil, au lieu de vous
repentir et d'avouer votre crime, vous osez unir le mensonge à la perfidie!
— Pourquoi le poêle fumait-il ? demanda Bineau.
— Et pourquoi ne fume-t-il plus? dit le professeur.
— Je n'en sais rien, dil Bineau; mais je ne peux pas souffrir le froid, et il m'a bien fallu me réchauffer.
— Vous avez osé me proposer de battre la semelle, effronté ! à moi, à un homme de mon âge I cela est bon pour des polissons de votre espèce.
— Monsieur,, maman me recommande de ne pas m'enrhumer.
— Taisez-vous, monsieur! Je souhaite que la prison vous fasse rentrer en vous et vous rende meilleur. Dieu sait l'avenir que vous vous réservez en vous jetant à corps perdu dans une indiscipline calculée! Encore, si vous laissiez la classe tranquille, votre conduite m'inquiélerait peu; mais j'ai des élèves qui aiment le travail, qui ne se laissent pas corrompre par le spectacle de votre conduite déréglée. Voyez Charles-Marie, messieurs ; il n'a pas levé les yeux pendant vos tristes agitations ; il a continué à étudier, sachant bien que le travail est le meilleur préservatif contre l'entraînement aux plaisirs. Charles-Marie recevra cinquante bons points pour sa tenue pendant vos violences, et tous ceux qui^e sont laissé entraîner par M. Bineau recevront chacun cent mauvais points. »
Après avoir montré plus de courage que d'habitude, M. Delteil sortit, résolu désormais à ne plus faire de concessions et h sévir immédiatement contre les tapageurs. Le lendemain, qui était le jeudi, il envoya chercher le portier Paterculus, et, en sa présence, il fit enfi"
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mer Bineau dans le cachot des condamnés, après avoir prévenu par un billet le principal de cette punition. Le cachot était un endroit noir, sous Tescalier du premier étage, et qui donnait dans la classe même de sixième. Le jour n'y entrait que par un étroit judas percé dans la porte.
« Vous aurez soin, dit M. Delteil au portier, de n'ouvrir à M. Bineau qu'à huit heures du soir, quand les élèves reviendront de la promenade. A quatre heures, vous apporterez à dîner à M. Bineau. »
Paterculus ouvrit l'énorme cadenas qui fermait la porte, fit sonner la porte de fer qui retenait le prisonnier, et jouala comédie du farouche geôlier pendant que Bineau fondait en larmes. Les élèves regardaient en silence l'exécution d'une condamnation si rigoureuse; Lagache ne quittait pas de vue le cadenas, comme s'il eût voulu en garder l'empreinte dans sa mémoire, M. Delteil, ayant pensé qu'un pareil spectacle était destiné à semer l'effroi parmi la bande des agitateurs, fit sortir tous les élèves et ferma la porte de la classe à double tour.
Vers les deux heures de l'après-midi, étant occupé à travailler dans sa chambre, le professeur se leva machinalement et ouvrit sa fenêtre, car il venait d'entendre la musique du collège qui passait comme d'habitude devant le magasin des demoiselles Carillon. M. Delteil n'avait pas une grande passion pour la musique, et il ne se serait pas dérangé pour si peu; mais un pressentiment lui fit regarder le défilé des collégiens. A la tête, se tenait le mélancolique Larmuzeaux, plein de regrets d'avoir accepté les importantes fonctions de
tambour-major, mal en harmonie avec son caractère; derrière lui venaient les tambours. Le maître de musique, M. Ducrocg, se faisait remarquer par sa haute taille, son chapeau plat à larges bords et sa petite clarinette ; mais M. Delteil frissonna comme s'il eût aperçu un revenant en voyant au dernier rang des musiciens le petit Bineau, le bras fourré dans le pavillon de son grand cor et marchant avec Taudace d*un vieux troupier; pour le moment, il étaitoccupé à marcher sur les talons d*un trompette à clefs qui n'allait pas au pas, et par celte manœuvre il couvrait de boue le bas du pantalon de son voisin. M. Delteil crut qu'il se trompait. Il essuya le verre de ses lunettes ; mais Terreur était impossible. Bineau se distinguait du reste des musiciens par ses galons de caporal, insigne honorifique qui avait été décerné seulement au cor. La vue de Bineau, sorti miraculeusement de prison, empocha M. Delteil de travailler au moins d'une heure. Le professeur se demandait quel était Tôtre assez audacieux pour avoir ouvert la porte de la prison, et il se perdait là-dessus en d'interminables conjectures, bien décidé le lendemain à commencer une instruction à ce sujet à son entrée en classe ; mais le jour suivant il avait oublié la prison et la fuite de la prison. Cette idée ne se réveilla que quand le professeur aperçut Bineau se posant efifrontément au milieu de la classe.
« Monsieur, dit celui-ci, M. Tassin m'a fait mettre hier en liberté. M. Tassin a besoin de moi ; il ne veut pas que jamais on me condamne à la prison. »
Bineau avait tellement appuyé sur les mots Une veut pas, que ^. Delteil vit clairement qu'il n'était pas dans
Doe situation à lutter contre le principal. Il renferma ses chagrins en dedans, se replia dans sa chaire, et laissa ses élèves se livrer à leurs dispositions naturelles, trouvant son contentement dans réducation de Charles-Marie, qui, pendant cinq semaines, mérita cinq fois d*obtenir la première place en composition. Cependant il ne fut pas sans remarquer un sourd murmure parmi les- collégiens quand il pronooçait le samedi à haute voix Tordre des places ; le nom de Charles-Marie surtout provoquait les murmures.
Un jour, M. Delteil fut mandé dans le cabinet du principal ; il s'y rendit avec un vague sentiment d'inquiétude, et à mesure qu'il montait une marche, il aurait voulu en descendre deux, craignant d'apprendre un malheur. M.. Tassin était enveloppé dans une large robe de chambre et coiffé d'une calotte de velours noir brodée somptueusement de fils d'or. Assis dans un fauteuil de cuir près d'un bureau, il se tenait raide comme un ministre donnant audience à un solliciteur.
<c Monsieur, dit-il d'un ton de voix malveillant, vous donnez à mon collège un bien mauvais exemple; aucune classe ne ressemble à la vôtre; cela ne peut pas durer plus longtemps.
— J'ai fait ce que j'ai pu, dit M. Delteil, pour contenir mes élèves...
— Ne m'interrompez pas, monsieur, ce que j'ai à vous reprocher est grave, tellement grave qu'il est heureux que l'Université n'offre pas souvent de pareils exmples. Vous voulez rejeter vos fautes sur la mauvaise conduite de vos élèves, et c'est vous le premier qui les autorisez à se conduire comme ils le font. Un pro-
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fesseur qui n*agit pas avec intégrité De doit attendre aucun respect de ses élèves : il y a dans ces jeunes esprits un sentiment du juste qui les fait se révolter contre un maître qui n'accomplit pas ses devoirs. D*où part l'exemple ? D'en haut ou d'en bas ? Du professeur ou de ses élèves ? Eh bien , monsieur , vous avez donné le mauvais exemple, vos élèves vous ont suivi dans cette voie déplorable, •
— Mais, monsieur le principal...
— Tout à rheure, monsieur, vous vous défendrez, quoique les faits parlent assez haut pour que votre justiGcation soit impossible. Il n'y a qu'une voix, monsieur, contre le favoritisme que vous montrez envers un de vos élèves ; tous les autres lui sont sacrifiés...
— On vous trompe, monsieur le principal.
— Oui, on pourrait me tromper si ce bruit m'était revenu par un de vos confrères, je croirais peut-être à la jalousie ; mais c'est dans la ville qu'on se plaint le plus haut. On en parlait dernièrement dans le monde; au bal de la mairie, une personne considérable dont je respecte les avis et dont j'honore le caractère, m'a prévenu de veiller à un fait grave, qui peut m'enlever la faveur des habitants de Laon. Voilà, monsieur, comment les meilleurs établissements tombent sans que l'œil du chef puisse apercevoir les symptômes qui en annoncent la ruine. Vous avez compromis mon collège par des actes de favoritisme, je le répète; enGn, vous, mon subordonné, vous vous êtes conduit comme un ennemi; M. Tanton, le maître de pension, n'eût pas fait pis.
— Je ne sais vraiment que répondre à cela, monsieur le principal.
— Je le crois bien, vous êtes embarrassé ; et tout à l'heure vous me coupiez la parole.
— Je ne peux pas me défendre contre votre accusation, car je ne sais quel favoritisme j'ai pu employer.
— Et M. Charles-Marie ?
— Charles-Marie I s'écria M. Delteil, que lui reproche-t-on ?
— On ne lui reproche rien dans cette affaire ; mais on se demande pourquoi vous l'avez fait sortir de la classe de huitième ?
— Monsieur le principal, vous savez aussi bien que moi qu'il était trop fort pour les autres élèves, son professeur en est d'accord, et vous-même avez autorisé cette permutation.
— Oui, monsieur, je me suis laissé prendre à vos pièges sans me douter de l'importance que vous y attachiez. »
M. Delteil poussa un soupir et leva les yeux au ciel.
« A yous voir, dit M. Tassin, on ne se douterait pas de la ruse de vos combinaisons ; mais il ne s'agit pas de se poser en martyr; vous avez feint d'ignorer la cause de mon indignation, et je veux vous la faire connaître jusqu'au bout. Pourquoi teniez-vous autant à avoir M. Charles-Marie dans votre classe, si ce n'est pour le favoriser aux dépens de ses camarades ? il n'y a qu'une voix là-dessus dans mon collège, je vous en avertis. M. Charles-Marie est trop souvent le premier pour qu'il en soit autrement. Un élève qui arrive en huitième
sans savoir un mot de latin, qui saute dans une classe supérieure presque aussitôt et qui obtient les premières places en thème, en version, en mémoire, en sagesse, cela ne s'est jamais vu et mérite d*être contrôlé.
— Charles-Marie a des dispositions particulières.
— Bah I c'est la grande raison de ceux qui n'en ont pas d'autres ; vous voulez me faire passer le neveu des demoisellesCarillonpourunprodige, un enfant sublime, un Pic de la Mirandole peut-être : comment se fait-il que, sorti de vos mains, M. Charles-Marie ne sache plus rien, que vis-à-vis d'autres professeurs il reste muet, et que M. Goudrillas le montre dans ses notes comme un enfant borné î Si vous répondez à cela, j'avoue mes torts.
— Monsieur le principal, comme beaucoup d'enfants, Charles-Marie a peur de l'aridité des chiffres ; l'arith. métique est moins voyante pour certaines natures d'élite; desxîhiffres les effrayent, troublent leur tête, et le moindre problème leur paraît un casse-tête, une surprise.
— Vous n'êtes pas maladroit dans vos explications, momeur le professeur; et le régent de mathématiques serait de votre avis si M. Charles-Marie n'était pas la seule exception de sa classe. Il ne cherche même pas à résoudre un problème; il arrive dans la classe de M. Goudrillas sans copie, tandis que tous ses camarades, même ceux que vous traitez de paresseux, font leurs devoirs. Certainement tous ne sont pas de la même force, mais tous montrent de la bonne volonté ; votre protégé, au contraire, semble un zéro; si M. Goudrillas lui fait une question, il reste penaud. Vous avouez
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donc que le grand géDie que vous avez découvert pèche
par le côté des mathématiques.
— Oui, monsieur le principal ; moi-même, de ma vie, je n'ai pu, malgré des efforts puissants, me rompre aux combinaisons chiffrées.
— Et c'est votre condamnation que vous prononcez là, monsieur le professeur de septième; vous ne vous êtes pas tourné vers les sciences mathématiques, je ne vous en biftme pas, je n'ai pas d'examen à vous faire passer, mais si vous saviez l'arithmétique, il est certain que M. Charles-Marie apporterait à son professeur des compositions admirables; M. Delteil, professeur de septième, résoudrait les problèmes de son élève, et son élève serait nommé le premier comme pour les thèmes et les versions.
•^ Comment I monsieur le principal^ m'accuseriezvous de faire les devoirs de Charles-Marie ?
— Telle est l'opinion générale, monsieur le professeur. Entre nous, avouez que vous y mettez peu de pudeur : vous logez chez les tantes de votre élève^ des personnes assez mal vues dans le monde...
— Oh ! monsieur. ^
— Pardonnez-moi, monsieur le professeur, je suis depuis plus longtemps que vous dans la ville; et moi, régent de septième, je ne me serais pas logé chez des femmes qu'on n'a pas surnommées sans raison les troissans-hommes.
— Quelle indignité I sécria M. Delteil.
— Vous ne le saviez pas, monsieur le professeur; je suis content de vous édiQer sur le compte de vos hôtesses. La vie d'un professeur doit être grave et ré-
servée; peut-être eût-il été plus convenable de fréquenter une maison d'un meilleur renom ; enfin vous êtes libre de vos actions, et vous avez été vous établir chez des marchandes de modes qui ne vivent guère, dit-on, de leurs travaux d'aiguilles. Leur neveu était en huitième, vous l'avez fait passer en septième ; il était externe, vous l'avez voulu externe libre afin de ne pas le perdre un instant de vue. Vous arrivez avec lui en classe, vous sortez de classe avec lui ; convenez que ces soupçons pouvaient facilement s'accrocher après vous ; tant que votre élève est avec vous, c'est un aigle ; qu'il passe dans d'autres mains, c'est un oison. Croyez-vous que la malignité n'ait pas raison de vous attribuer une bonne part dans les compositions du jeune Charles-Marie ?
— Monsieur le principal, dit M. Delteili je n'ai qu'un mot à répondre : j'ai trouvé un jeune garçon rempli de l)onne volonté et d'intelligence, je lui ai donné des conseils, des leçons même.
— Ahl s'écria M. Tassin. Et voilà l'homme qui ne voulait pas donner de répétitions à ses élèves, parlant à moi-même, car vous ne renierez sans doute pas vos propres paroles, d'un immense travail qui ne lui laissait pas une minute de loisir depuis quinze ans.
— Et je le répète encore, monsieur le principal.
— Cependant, qu'est-ce autre chose que des répétitions ce que vous appelez conseils et leçons î A vezvous le droit de donner des répétitions à un seul de vos élèves qui devient privilégié et surpasse forcément ses camarades?
— Je n'ai pas voulu que Charles-Marie surpassât ses camarades ; je l'ai trouvé plus faible qu'eux au début,
j#rai mis de niveau avec les élèves les plus avancés de
ma classe, son intelligence a fait le reste.
— Vous savez vous retourner à merveille, monsieur le professeur, mais votre conduite n'est pas loyale: d^ailleurs à quel titre avez-vous accordé au neveu de mesdemoiselles Carillon^ marchandes de modes, ce que vous avez refusé à moi, principal du collège 7 Si je vous ai parlé de répétitions, c^était dans votre intérêt, c*était pour augmenter vos émoluments^ c'était pour renforcer les études qui sont médiocres dans les basses classes.
— Un mot encore, monsieur le principal, dit M. Delteil, je comprends les répétitions et je vous remercie de l'intérêt que vous semblez me porter ; mais puisque vous parlez de favoritisme, ne croyez-vous pas que les répétitions favorisent justement le favoritisme, puisque les parents pauvres ne peuvent jouir des avantages des parents riches. Tai deux élèves ignorants dans ma classe: ils ont besoin tous les deux de répétitions ; mais l'un est incapable de payer ces répétitions, tandis que les parents de l'autre peuvent s'imposer des sacrifices. Les chances ne sont donc plus égales.
— Cessez, monsieur, vos maximes détestables! s'écria M. Tassin dans un accès d'indignation ; je suis trop bon d'écouter depuis une heure vos sophismes. L*Université, dans sa haute sagesse, a permis des répétitions, et vous osez vous poser en adversaires d'homme qui n'ont pas résolu cette question à la légère. Vous parlez en ennemi de l'Université, monsieur le professeur.
— Oh I monsieur le principal I s'écria M. Delteil.
— Bien certainement les jésuites ne tiendraient pas un autre langage. »
M. Delteil voulut répliquer.
« Assez , monsieur , sur ce sujet; quoique vous vouliez en faire à votre tôteet lutter contre rUûiversité, nous verrons qui remportera.»
M. Delteil s'en revint à la suite de cette conversation la tête perdue. Il lui sembla que son cerveau se brouillait et se remplissait de fumée ; il avait le sangà la tête, il prit le chemin des remparts, croyant à un malaise passager. Il espérait que le grand air lui apporterait un peu de fraîcheur au front ; en un moment, Charles- Marie, H. Tassin, les demoiselles Carillon, ses élèves, l'Université, les jésuites tournoyaient en ronde dans sa tète. Il marchait avec peine et ne distinguait plus les objets de la campagne, qui lui paraissait enveloppée dans un brouillard épais. Arrivé près du lavoir, qui se trouve en bas de la promenade de la Plaine, le bruit de l'eau qui tombait dans de grands bassins de pierre le rappela un moment h la réalité ; il eut l'instinct de descendre dans le lavoir, de prendre de l'eau dans le creux' de sa main et de s'en baigner le front; mais il retomba assis sans mouvement sur un banc de pierre.
« Voilà un vieux monsieur qui a l'air de se trouver mal, » dit une des laveuses qui avait remarqué la marche trébuchante du professeur.
A force d'eau et de compresses mouillées, les lessiveuses tirèrent M. Delteil de son évanouissement; mais il était plus pâle que le linge blanc; heureusement, l'une d'elles, qui blanchissait les demoiselles Carillon, le reconnut, et avec l'aide d*une autre femme, panint à ramener le professeur chez lui.
M. Delteil, tout le long du chemin, tenait des discours
sans suite qui se ressenlaienl de sa conversation avec le principal ; il avait le délire et une forte fièvre. Sophie Carillon, effrayée, envoya chercher M. Triballet.
«Pourquoi, dit-elle à Charles-Marie, n'es-tu pas revenu du collège avec M. Delteil?
— M. Tassin Ta fait demander; mais après avoir attendu un quart d^heure^ j'ai cru qu'il était occupé pour longtemps.
— Qu'est-ce quia pu le prendre? » s'écriait Sophie en mettant toute la maison en révolution pour donner au malade un lit supérieur en matelas, en couvertures, à celui qu'il occupait d'habitude.
M. Triballet fit une grimace en se voyant chargé de la guérison du professeur.
« Cela a l'air fort grave , dit-il; c'est une espèce de fièvre chaude, de transport au cerveau... très-dangereux... Il faut d'abord voir à le saigner... Il n'est pas fort, votre savant. Il n'a que la peau sur les os... Je ne sais vraiment pas comment nous ferons pour le tirer de là.
— Voyons, monsieur Triballet, dit Sophie, faut-il appeler un autre médecin ?
— Vous voulez m'humilier, je le vois, mademoiselle Sophie.
— Du tout, il faut sauver ce pauvre M. Delteil, et il me semble que si vous ne prenez pas vite un parti, la maladie s'augmentera de plus en plus. »
Alors M. Triballet sortit en toute hâte chercher sa trousse chez lui. Sophie, penchée sur le malade, étudiait les symptômes de souffrance qui passaient sur sa
figure; tout à coup elle tressaillit; le professeur avait balbutié le mot de trois-sans-hommes.
a Ahl mon Dieu I s'écria-t-elle en tombant sur une chaise, lui aussi I »>
Par moment, Sophie se figurait que ce terrible surnom était sorti de la mémoire des habitants de Laon et qu'elle et ses sœurs désormais pouvaient vivre tranquilles sans être exposées à entendre cette insulte ; mais la moindre chose lui remettait en mémoire le jour fatal où elle découvrit ces mots écrits à la craie sur les volets de la boutique, et le coup qu'elle ressentit à nnstant fut d'autant plus violent qu'elle s'y attendait moins. M. Delleil continuait à murmurer des paroles incompréhensibles ; Sophie crut que son oreille l'avait trompée et qu'elle était victime de ses propres pensées. Comment le proffesseur de septième, qui ne fréquentait personne, qui ne sortait pas de chez lui, pouvait-il avoir connu cette appellation?
Au milieu des mots sans suite que le délire enfantait dans la tête de M. Delteil , Sophie remarqua avec surprise le nom de Charles-Marie ; mais elle attribua ce souvenir à l'affection que le professeur portait à son élève. Elle allait et venait dans la chambre avec inquiétude, comme une personne qui cherche sans espoir un, moyen de guérison, lorsque pour la seconde fois M. Delteil prononça distinctement: « Les trois-sans-hommes. » 11 n'y avait plus à s'y tromper; Sophie fléchit sur ses jambes, un voile passa sur ses yeux et elle crut qu'elle allait tomber. Si la pensée de la maladie grave du professeur n'avait combattu la sensltivité de Sophie, elle eût été en proie à une violente crise ; elle tomba sur un
fauteuil, ses mains se crispèrent, et eS\e eut le courage de lutter et de vaincre sa faiblesse. Les pensées les plus tristes s*emparèrent de Sophie. Peut-être était-ee ce surnom qui avait porté ce coup à M. Delteill Comment Tavait-il appris?
^ A force de raisonnement^ Sophie en vint à penser que le professeur avait pu Tenlendre répéter au collège. Mais alors Tamertume devenait plus vive encore dans le cœur de la marchande de modes; si ce mot ét^^it connu au collège, Charles-Marie devait Favoir entendu. La mélancolie de Tenfant ne pouvait-elle pas être attribuée h une injure'qui le frappait, lui, le neveu des trois^sanshommes? On avait dû le surnommer de la sorte. Les enfants sont si cruels dans leurs plaisanteries! Tous deux faibles, le professeur et Télëve supportaient sans doute la raillerie froide dont les sœurs étaient atteintes depuis ^longtemps par un ennemi invisible.
Une autre pensée poignante traversait l'esprit de Taînée des marchandes de modes; les malades sujets au délire n'affectent pas grande variation dans leurs idées: ce mot qui avait frappé Timagination de M. Delteil allait revenir à chaque instant, de plus en plus accusé; tout le monde le connaîtrait, M. Triballet, Berthe et Charles- Marie, car un espoir restait encore à Sophie» c'était que son neveu ne Teût jamais entendu. Sophie pensait combien il était difficile d'empêcher personne qu'elle de parvenir auprès du lit du malade.
« Docteur, dit-elle à M. Triballet quand il revint, je vous prie, dites bien à mes sœurs qu'elles pourraient nuire à la guérison de M. Delteil en entrant dans sa chambre, que le moindre bruit lui cause de l'irritatioD.
— Il faudra pourtant quelqu'un pour le soigner, dit M. Triballet.
~ Et moi, dit Sophie, ne suis-je pas là?
— Mais la nuit?
-r- Je passerai la nuit,
— Voilà des folies ; vous avez déjà une trop belle santé, n'est-ce pas, pour l'exposer à de grandes fatigues? Ce n'est pas une nuit à passer, c'est dix nuits.
— Eh bien, je les passerai.
— Quel dévouement pour un bonhomme qui ne vous en saura jamais de gré! car je doute qu'il en revienne.
•^ Est-il possible! s'écria Sophie,
— C'est une latte, cet homme-là ; il n'a pas de sang, qu'est-ce que vous voulez ?
— Parlez plus bas, docteur, s'il vous entendait !
— N'ayez pas peur, il n'entendra pas de huit jours; il a la tète occupée à bien autre chose. Mais, enfin, pourquoi ne voulez-vous pas que vos soeurs prennent un moment votre place?
— Parce que... dit Sophie en s'interrompant tout à coup.
— Parce que quoi? » demanda M. Triballet. Sophie ne répondait pas.
d C'est de l'entêtement , mademoiselle ; vous me ca? chez quelque chose, dit le docteur, qui avait pris deçf ciseaux dans sa trousse et qui rognait ses cheveux, suivant son habitude.
-TT Je tiens à garder moi-môme M. Delteil, il sera mieux soigné... Caroline est triste et indolente; elle resterait au chevet du lit en oubliant qu'elle veille un ma-
lade. Bertbe est trop vive et a besoin d'activité > elle remuerait dans la chambre.
— Qu'est-ce que dit donc le savant ? » dit M. Triballet en abandonnant ses ciseaux et sa chevelure.
Sophie se précipita entre le médecin et le lit du malade.
« N'écoutez pas, » dit-elle en frissonnant, car M. Delteil venait de prononcer de nouveau le mot qui entrait comme un poignard dans le cœur de Sophie.
Après un moment de silence :
« C'est singulier, dit le docteur, ce qui se passe ici. N'écoutez pas ! répéta-t-il en roulant ses gros yeux du malade à Sophie. Il y a donc un mystère î »
Sophie ne répondit pas.
« Écoutez, mademoiselle Sophie, dit le docteur avec un profond soupir, vous n'êtes pas franche avec moi, vous me cachez quelque chose que j'ai le droit de savoir.
— Ohl le droit! dit Sophie impatientée. Tenez, vous m'agacez...
— Oui, j'ai le droit de tout savoir comme médecin; comment voulez- vous que je guérisse votre savant si sa maladie tient à un secret dont vous avez le fil?
— Docteur, dit Sophie, vous êtes bon et vous avez raison; quoique vous n'ayez jamais manifesté de sympathie pour ce pauvre M. Delteil, promettez-moi de le guérir.
— Je ne peux vous promettre que le possible.
— Mon Dieu ! s'écria-t-elle, est-ce donc impossible?
— Ce n'est pas impossible non plus; la maladie n'est pas encore dans son ensemble ^ je ne çais de qtiel cdté elle tournera ; tout ce que je peux vous promettre, c'est
de m'y mettre de toutes mes forces à la combattre; puis-je mieux dire ?
— Docteur, donnez-moi la main, vous êtes un brave homme; je vais vous dire ce que je cherchais à vous cacher depuis si longtemps. Vous rappelez-vous le jour où mé prit ma première attaque? .
— Certainement, mon enfant; j'y suis habitué, aujourd'hui, mais les premières fois m'ont été pénibles.
— J'ai manqué de confiance avec vous, docteur; j'aurais dû vous dire que ces attaques venaient de ce qu'un matin, en ouvrant la boutique, Caroline trouva ^ur les volets ces mots écritsen grosses lettres : «Magasin des trois-sans-hommes. » Est-ce assez lâche d'avoir insulté de la sorte trois sœurs qui vivent honnêtement de leur travail et qui n'ont jamais fait de tort h personnel
— Ahl vous le saviez, dit M. Tribalet; je le savais aussi.
— Et vous ne m'en avez jamais parlé.
— Pourquoi faire? dit le docteur; renouveler des chagrins irrémédiables, puisque je vous ai toujours entendue dire que vous ne vouliez pas vous marier.
— Ohl non, dit Sophie tristement.
— Mais je ne savais pas que vos accès venaient de là.
— De là ou d'ailleurs, dit Sophie, qu'importe? Le mal n'en est pas moins le mal. On ne le guérit pas , mais avec du courage on le supporte.
— Bonne mademoiselle! s'écria M. Triballet;mais je ne vois pas le rapport entre ce fait et la maladie de M. Delteil.
— C'est pourtant simple : dans son délire, M. Delteil répète ce qu'on avait écrit sur les volets de la boutique-
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•r^ Ah bah I dit le docteur, il Taura entendu circuler dans la ville.
— Celase ditdoncb^aucoupîditSopbieavectristesse.
— Non... moins ^ très-peu même; dans les corn-' mencements, je ne dis pas. Il y a tant de gens qui n*ont rien à faire et qui s'occupent d*un motl mais celui-là est passé» je ne Tenlends plus aussi souvent, je ne l'entends plus du tout. Et vous vous affligez de ce que 1q professeur le connaît?
— Pas précisément, dit Sophie; mais cela a dû frap-r per vivement l'esprit de M. Delteil, puisqu'il le répète dans son délire.
— Il ne faut pas croire au délire plus qu'aux rêves et aux cauchemars; les malades reviennent aux choses les plus indifférentes, on ne sait pourquoi. Ils parlent
T&icboses auxquelles ils n'ont jamais songé.
— Vous êtes sûr, monsieur Triballet ?
— Certainement.
— Voilà pourquoi je ne veux pas que mes sœurs entrent dans cette chambre... Berthe ne sait rien, il vaut mieux qu'elle Tignore; quant à Caroline, qui sait si sa mélancolie ne vient pas de ce triste souvenir ?
— A votre place, dit M. Triballet, je sais bien ce que je ferais; la guérison du professeur serait plus certaine, il serait mieux soigné, mieux traité.
— Dites, docteur, que faut-il faire ?
— Je l'enverrais à l'hôpital.
— Oh I docteur I s'écria Sophie d'un ton de reproche.
— Allons, le mot vous fait peur, vous êtes comme tout le monde ; cependant, si j'étais malade, j'aimerais mieux aller à l'hôpital que de languir chez moi.
— Mieux soigné I répétait Sophie ; vous ne me connaissez guère, docteur. Je veux faire pour M. Delteil ce que ferait sa mère. Voyons, est-il convenable à un professeur du collège d'aller à l'hôpital?
— Il en est passé de plus grands seigneurs que lui et qui ne s'en trouvaient pas plus mal.
— NMmporte, docteur, ne me dites plus ce vilain mot. Je ne vous demande qu'un service : êtes-vous bien décidé k soigner mon pauvre malade ?
— Gomme je vous soignerais, mademoiselle.
— Ah ! je vous remercie et vous en ai une éternelle reconnaissance. »
Un baryton de proyince. » Le dictionnaire de BL DelteiU — Caroline aime.
L'habitude des jeunes gens de Laon est de se promener dans rhiver, entre cinq et six heures du soir, sur la place du Bourg; la -promenade n*est pas longue, elle se termine au puits Saint-Julien, qui est la fin de la rue Saint-Jean, mais elle a son importance. Les couturières sortent pour goûter, lesemployés quittent leurs bureaux, les élèves leurs études; c'est un va-et-vient assez remarquable pour une ville dont les autres rues sont désertes. L'espace situé entre la place du Bourg et le puits Saint- Julien représenterait assez le mouvement du Palais- Royal à cinq heures, si un grain de sable donnait la mesure d'un rocher. Là sont les boutiques les plus somptueuses de Laon : on y voit des magasins de bonneterie, une librairie, un tailleur de confection, un marchand de fer, un pharmacien, deux marchandes de modes, un sellier et deux épiciers. Peu de maisons bourgeoises se mêlent à ce commerce, excepté toutefois celle des dames Marcillet, avec sa large façade et son
toit élevé couronnant trois étages qui paraissent plus élevés que la cathédrale dans une ville qui bâtit des maisons d'ordinaire très-basses,
Dans les maisons de commerce il y a des demoiselles de boutique ; c'est ce qui explique pourquoi les jeunes gens ont choisi ce parcours de la ville pour s'y promener par bandes de trois ou quatre. Si les apprenties couturières se montrent deux fois par jour dans l'intention d'être remarquées des clercs d'avoués, à leur tour les clercs d'avoués ne sont pas fâchés de parader dans leur jeunesse devant les demoiselles de boutique. La rue de Vaux, où demeurent les demoiselles Carillon, ne jouit pas d'un tel mouvement; cependant l'hôtel du Griffon,' situé en face, amène à sa table d'hôte quelques voyageurs, et par exception des jeunes gens de la ville. Caroline Carillon remarqua entre autres un jeune homme qui prenait ses repas au Griffon et qui plus d'une fois lança un coup d'œil prolongé dans la boutique des marchandes de modes. Ce regard fut la cause de la mélancolie de Caroline, qui chercha à connaître le nom de l'inconnu, M. Jannois, commis de la poste, dès son arrivée l'homme à la mode de Laon. Il passait pourun chanteur admirable, d'après des bruits de salons. Les dames Marcillet, dont la plus jeune est mariée à l'avocat Harcillet, firent sa réputation, car le commis de la poste fut invité à leurs soirées, grâce à sa toilette exquise. Il donnait le ton aux jeunes gens de Laon par ses habits qu'on croyait d'une coupe parisienne, mais qui venaient deSoissons, où M. Jannois avait passé six mois en qualité d'inspecteur des postes. Nulle part on ne vitla couleur de son argent, qui était employé en objets de toilette
apparents, tels que chemises, jabots, manchettes, gants, odeurs et parfumeries de toute espèce. Les créanciers de H. Jannois expliquaient honnêtement ses manques da payements par des qualités artistiques qui prenaient un grand éclat dans le monde de province où vivait le commis de la poste.
H. Jannois, avec sa voix de baryton, une barbe noips peignée avec an grand soin, le teint olivâtre, la figure allongée, des manières de salons parisiens, offrait un de ces types que les femmes adorent chez les premiers rôles de l'Ambigu. Il tournait un compliment de soirée avec des airs i*Antony qui sont tout à fait inconnus aux jeunes bourgeois.
On ne s'expliquait pas la maigre place de commis de la poste avec cette apparence de distinction : la vérité est que H. Jannois, élevé en vue du Conservatoire de ~ffîusique,~aYait rêvé un moment la vie fastueuse des chanteurs d'opéras; mais il futdésillusionnécruellement par un professeur sérieux qui lui fit comprendre qu'une voix agréable, une certaine méthode ne mènent à rien. Les chanteurs parisiens qui sont applaudis tous les soirs, ont déjà usé deux poitrines avant d'arriver à la réputation qui fait que le public ne les admire qu'à leur décadence. C'est Thistoire des femmes entretenues qui n'arrivent à une célébrité chèrement payée qu'à l'âge de trente ans. Comme les chanteurs, elles ont passé douze ans à lutter, à dépenser leur jeunesse, qu'elles exploitent plus tard et qu'elles servent sous le masque de l'adresse.
Le professeur du Conservatoire, qui ne voyait pas dans son élève assez de force pour lutter dix ans, lui fit
comprendre clairement la triste vie qu'il se préparait.
a Vous riez, lui dit-il, de Ponchard qui chevrote des romances dans les salons» mais Ponchard s'est fait une réputation quand U chantait. Aujourd'hui il se fait des rentes avec une ancienne renommée dont Paris conserve le souvenir jusqu'à la mort. Autant vous aurea de peine à vous faire un nom dans les arts, autant vos ennemis useront leurs dents h vous l'enlever. On ne perd pas plus sa réputation qu'on ne la vole. Soyez certain que chaque homme qui a uu nom à Paris, à part de rares exceptions, Ta gagné par des travaux inouïs ; et contre ces travaux viendront échouer malignité, critiques violentes, diffamations. Vous, monsieur JannoiSt vous n'avez pas assez de voix pour arriver; au bout d'un an de théâtre (et votre réputation ne serait pas faite en douze mois)^ vous seriez plus ridicule à vingt-cinq ans que Ponchard h soixante. »
L'élève n'eut pas assez d'intelligence pour comprendre la vérité de ces conseils sévères; il sortit du Conservatoire, et essaya, pendant deuxans, de chanter dans des concerts montés par des médiocrités sem-^ blables à lui ; il obtint quelques succès, dus à une toi-» lette irréprochable au dehors, mesquine au fond ; mais il ne gagnait pas sa vie, et dépensait des trésors de ruses pour ne pas dépenser d'argent. Quand vint la misère, cette terrible misère parisienne que connaissent également les faux et les vrais artistes, et les commis de monts-de-piété, Jannois songea à sortir de sa position. Jusque-là, il avait vécu maritalement avec une chanteuse de concerts, qui fournissait aux besoins du ménage ; mais, un jour, revenue des manières dis*
tinguées de son amant, elle partit à rimproviste, engagéeau théâtre de la Haye.
JaDDois se crut sauvé en acceptant une place de surnuméraire dansles postes. Il passa ainsi dix ans en province pour arriver à gagner quinze cents francs. Il laissa dans chaque ville des souvenirs à ses créanciers et aux musiciens : les uns, furieux d'avoir été trompés en se vengeant sur le dixième que la loi accorde pour les dettes; les amateurs et les dames, parlant avec enthousiasme du l)eau talent qui était désormais perdu pour le pays.
M. Jannois, que ses manières et sa voix faisaient accueillir par l'aristocratie en province, et qui trouvait dans certaines villes son couvert mis deux fois par semaine dans les- maisons nobles, fit la grimace en se trouvant isolé sur la montagne de Laon, qu'il appelait dédaigneusement un trou. Quoique bien reçu dans la maison de Tavocat, grâce à sa voix et à son costume, il en sortait^plein de colère contre les petits verbiages, les menus scandales, la vie rétrécie des dames Marcitlet. Sans ôlrS un grand artiste, il avait assez fréquenté de musiciens pour se rendre compte de la valeur des tapotements de madame Marcillet la jeune sur un mauvais piano. L'ennui le prit jusqu'au jour où il s'aperçut que Caroline Carillon l'observait à travers les rideaux de la boutique. A partir de ce moment^ il resta seul, sous le prétexte de fumer un cigare, après le dîner des pensionnaires, dans la salle à manger de l'hôtel du Griffon; et la connaissance se fit de telle sorte, qu'un jour M. Jannois entra dans la boutique des demoiselles Carillon comme un ancien ami. C'était le soir, à l'heure
OÙ Sophie et Berlhe étaient allées faire un tour sur la promenade Saint-Just. Caroline rougit extrêmement, et répondit tout de travers à M. Jannnois, qui lui demandait une romance. Le fait de vendre de la musique était si miraculeux, que les sœurs non-seulement ne se tenaient pas au courant des nouveautés musicales, mais avaient résolu de vendre leur fonds de musique. Caroline apporta un assez volumineux paquet de romances jaunies, qui pouvaient avoir dix ans de date; mais ce n'était pas là Tinquiôtude de M. jannois. Tout en faisant semblant de feuilleter le paquet, il tournait les plus jolis compliments à Caroline, avec un accent parisien si séduisant, qu'elle croyait entendre des variations jouées par un instrumentiste habile.
Le commis de la poste se plaignit vivement de sa triste situation à Laon, de la solitude dans laquelle il vivait, le tout entremêlé de flatteries adroites pour Ca* roline ; et sa mine et ses yeux annonçaient une telle mélancolie^ que la jolie marchande se laissa prendre à ces façons désespérées, qu'il était alors de mode de porter. M. Jannois demanda et obtint la permission de venir quelquefois causer après son dîner; il sut intéresser Caroline à des souffrances factices qu'elle partageait réellement, pendant que Sophie et M. Triballet se demandaient la cause de ses chagrins. Caroline comprenait qu'elle faisait mal en recevant un jeune homme pendant l'absence de ses sœurs; bien des fois.elle voulut l'avouer à Sophie, mais elle était retenue par des craintes vagues des reproches de son aînée. La maladie de M. Delteil accéléra cette liaison ; les deux sœurs n'allaient plus promener. Sophie ne quittait pas la mai-
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800 : 6Ud passait la journée daas la chambre du Bià«* lades maisBertbe restait dans la boutique, et Mapét cbalt Caroline de recevoir M. Jannois. Le premier jour, elle lui fit signe de ne pas entrer lui rendre visite; mais comme pendant deux soirs le commis de la poste se promena de long en large devant la boutique^ elle crai« gnit que Bertbe ne remarquât le manège. Elle-même se sentait atteinte d'une mélancolie profonde de voir bri? ser ses douces conversations du soir; elle n*hésita plus, et écrivit un mot à M. Jannois, par lequel elle le priait de ne plus la compromettre, qu'elle lui en donnerait les raisons le même soir, qu'il n'avait qu'à Tattendre, à la tombée de la nuit, derrière l'hôtel du Griffon. Ce ne fut pas sans de longues hésitations que Caroline donna ce rendez- vous; mais après des combats sans nombre, elle était résolue à prier M. Jannois de ne plus cher- --CbprAia revoir.
Ayant prétetté-upo acquisition à faire dans le voisinage, elle laissa Berthe gafd^ la boutique, et s'élança toute tremblante sous la voûte de l'hôtel du Griffon, qui mène aux remparts. Elle reconnut le commis delà poste à la lueur de son cigare.
<n Monsieur, dit-elle^ oubliez-moi, nous ne pouvons plus nous revoir. »
Mais M. Jannois avait pris ses mains et les serrait sans répondre.
<K Laissez-moi, monsieur, on peut nous rencontrer»!
Caroline était tremblante, en proie à une vive émotion; le commis de la poste, qui avait appris 4ans la vie parisienne à brusquer le commencement d'une liaison, lui jeta la moitié de son manteau sur ses épau*
les, en lui disaat que c'était pour la garantir du froi4 et aussi pour ne pas être reconnue. Grâce au manteaiii M* Jannois put prendre familièrement la taille de la marchande de mode, qui se laissait aller sans mot dire, effrayée du progrès que cing minutes avaient fait faire à sa liaison.
« Je ne peux pas aller plus loin , disait Caroline , que diraient mes sœurs ? »
Alors M. Jannois se mit à parler de son amour qui durait depuis si longtemps en secret ; et comme il avait rbabitude du monde et des phrases galantes, sa conversation ne tarissait pas : quelquefois il penchait la tête, et il était bien difficile à Caroline de fuir la ren-* contre des lèvres du jeune homme, qui, par la position heureuse de son bras droit, pouvait, d'ailleurs, empêcher toute espèce de résistance. Les conversations amoureuses semblent doubler le mouvement des horloges : Caroline tressaillit tout à coup en entendant les heures graves de la cathédrale sonner lentement et longuement.
(( Mon Dieu I dit-elle, on dirait minuit !
— Il n'y a pas une heure que nous sommes ensemble, mon amie.
— Vous me trompez, monsieur, le temps passe vitej il faut que je rentre. Ahl pourquoi suis-je venue? »
Un baiser du jeune homme servit de réponse à cett§ question.
a Finissez, monsieur, je vous en prie; c'est bien la dernière fois que je viens... »
M. Jannois prouva qu'il voulait profiter de cette der-
nière fois, et étouffa sous son maoteau les plaintes de Caroline.
a Faites comme si vous ne m*aviez jamais connue, dit-elle en arrivant près de l'impasse de Thôtel du Griffon.
— Demain soir, disait M. Jànnois^ je tous attendrai à la même heure, ma chère Caroline.
— Cela ne se peut pas... oubliez-moi, monsieur ; je suis déjà trop malheureuse.
— Demain, dit le jeune homme, j'irai vous prendre chez vous.
—Oh! non, vous ne le ferez pas, n'est-ce pas?... Je viendrai plutôt.
— Bien sûr?
— Oui, à la même heure. *>
Le jeuue homme demanda des gages. La marchande de modes en donna autant qu'elle s'en laissa prendre.
Caroline rentra chez elle en détournant la tête, car elle avait la figure en feu, et elle craignait que Berthe ne remarquât sa rougeur.
« Que tu as été longue I » lui dit celle-ci.
Caroline s'excusa en répondant qu'elle avait entendu parler d'un grand incendie dans un village delà vallée, et qu'elle avait, ainsi que beaucoup de curieux, cherché à s'en assurer en regardant des remparts. Et pour éviter d'autres questions, elle se mit à fredonner en remuant divers objets daus la boutique. Sans y mettre de malice, Berthe s'écria :
a Tu es bien gaie ce soir; est-ce d'avoir vu l'incendie ?»
Caroline fut embarrassée un instant.
a Tu es sotte, ma sœur; je ne me réjouirai pas de savoir qu'une ferme brûle; mais Tair m'a fait du bien, cela me remue le sang.
— Je le crois bien, dit Berthe, il ne fait pas chaud, l'air est vif.
— J'aime ce temps-là, dit Caroline.
— Comme tu es singulière ! tu ne voulais pas te promener avec nous dans l'automne, tu restais enfermée à la maison ; maintenant qu'il neige, qu'il gèle, tu trouves le temps à ton gré.
— Vous aimez la chaleur, dit Caroline un peu sèchement, j'ai bien le droit d'aimer le froid. »
Celte petite querelle irriiait Caroline, qui rougissait d'ajouter un mensonge au bout de chaque parole, lorsqu'elle fut terminée par l'arrivée de M. Triballet, qui descendait l'escalier après avoir passé la soirée avec Sophie Carillon auprès du lit du malade.
« £h bien ? lui demanda Berthe.
— Toujours la fièvre et toujours un peu de délire; mais nous touchons au bout, je l'espère... Mesdemoiselles, je me sauve, je vous demande pardon, je suis en retard, on. m'attend chez madame Marcillet la jeune. »
Le docteur sortit précipitamment; d'ailleurs, il ne pouvait causer qu'avec Sophie, qui semblait lui mâcher la conversation, tandis qu'il était tout à fait gêné avec les deux cadettes. Le lendemain, Charles-Marie revînt tout en pleurs du collège : à la suite de la maladie de son professeur, il était resté deux jours sans aller en classe; pendant ce temps, un maître d'études suppléant avait dicté un thème pour servir de composition. Charles-Marie n'ayant pas la dictée, ne put composer.
dernier dans la composition de thème ; Charles-Marie refusa d*aUer au collège pendant Fabsence de M. Delteil; la marchande de modes se dit que sans doute le nouveau professeur était brutal. Elle eût été s'en expliquer avec M. Tassin, mais la maladie de M. Deltell réclamait encore ses soins. Cependant, peu à peu, le délire s'en alla avec la fièvre, et un matin le vieux professeur fut tout étonné de voir l'aînée des trois sœurs pâle et assoupie dans un vieux fauteuil près de lui. M. Delteil se crut le jouet d'un songe ; il essaya de se lever, mais il retomba sur son lit, et ses mouvements réveillèrent Sophie.
« Ah ! s'écria-t-elle en oubliant ses fatigues, vous ■4K)ilà^onc mieux I
— Est-ce que j'ai été malade ?
— Quinze jours, monsieur, sans connaissance.
— Quinze jours I dit M. Delteil; et mon dictionnaire!
— Quel dictionnaire? demanda Sophie.
— Je suis bien en retard, dit-il... faites-moi voir mes papiers, ma chère demoiselle. »
Sophie alla vers le bureau sur lequel étaient entassées des notes.
« Est-ce ça ? dit elle.
— Oui, oui! » s'écria le professeur avec un accent de joiQ. Sophie prit les notes avec précaution et les porta sur le lit du malade ; en môme temps elle tirait les rideaux de la fenêtre, et le soleil se précipita dans la chambre.
c( Ah I quel beau soleil, dit M. Delteil, et qu'il fait bon de vivre I »
Et il remuait tous ses vieux papiers, lisait avec atten-
drissement des définitions de mots grecs, et caressait les feuillets comme des amis qu'on n'a pas vus depuis longtemps.
« Pardonnez-moi, mademoiselle Sophie, dit le professeur, je vous oublie; vous me trouvez bien ingrat, n'est-ce pas ?... Voulez-vous me permettre de vous serrer la main ? »
Alors seulement il s'aperçut de son amaigrissement, en comparant sa main avec la main de la marchande de modes. Sophie comprit sa pensée.
« Dans huit jours , dit-elle , il n'y paraîtra plus ; d'abord, je veux que vous mangiez aujourd'hui; comme , vous devez avoir faim I... Cependant, il ne faut pas faire de folies ; je le demanderai à M. Triballet... Je vous ferai du fcouillon de poulet bien léger; il faut que vous guérissiez tout de suite. »
Le pauvre professeur ne savait plus que répondre, tant il était reconnaissant des bontés de la marchande de modes. Depuis trente ans qu'il vivait seul, il n'était pas habitué à cessoins^ à c^s délicatesses qui n'existent que dans la vie de famille. Logeant dans des garnis médiocres depuis qu'il était dans l'instruction, trop timide pour entrer en connaissance avec ceux qui lui louaient, le professeur avait fini par croire que la vie était son gmnd dictionnaire. Ses notes manuscrites étaient ses enfants ; hors de là, il ne soupçonnait rien ^ans le monde. Sa taciturnité, son maigre équipement n'intéressaient personne en sa faveur; ses supérieurs ne faisaient pas attention à lui, ses confrères en rougissaient, et les enfants, ses inférieurs, le tournaient en ridicule. ^
M. Delteil avait compris le triste rôle qu'il jouait dans la société; mais il ne s*en était pas affecté; ou si ctuelque pensée de ce genre avait un moment passé par sa tête, le travail l'en avait chassée immédiatement. Il dut à sa convalescence de connaître l'amitié; la sœur de charité qui panse les plaies d'un soldat blessé, l'homme du peuple qui se dévoue pour sauver un malheureux qui se noie, le prêtre portant des paroles d'espérance au mourant, furent dépassés par la marchande de modes, que M. Delteil crut un ange égaré sur la terre. Alors seulement il comprit ce qu'est la femme, car jusqu'alors il ne s'en était pas douté. A quarante-cinq ans, le professeur découvrit une nouvelle vie où l'air était plus pur, le ciel plus beau, les arbres plus verts, les hommes meilleurs. Il attribua ce paradis à l'influence de Sophie, sans se douter que la convalescence portait ses fruits. Un matin, en se réveillant, M. Delteil se surprit à fredonner une petite chanson vieillotte qu'il tenait probablement de sa nourrice, il sauta résolument à bas du lit pour la première fois depuis sa maladie, et il courut h son miroir cassé pour être certain que c'était bien de sabouche que sortaient ces tradéridéra qui Tétonnaient. Il ouvrit la fenêtre; le temps était sec , la gelée avait blanchi les chemins; la montagne de Yaux^ dans ses détours, mène au faubourg, où des maisons couvertes en ardoises brillantes annoncent la richesse des cultivateurs. Au pied de la montagne^ la Grange-Lévôque, avec son architecture de briques, lui rappela la légende fantastique d'un évêque lancé du haut de la citadelle dans un tonneau garni de clous à l'intérieur. En d'autres circonstances, M. Delteil eût peut-être comparé sa situa-
tiûQ à celle du préteodu martyr; mais il oubliait ses souffrances passées en se promenant de Tœil dans la longue montagne de Chambry, avec sa bordure de peupliers, qui ne s'arrête qu'à TBorizon. Sophie surprit le professeur dans une espèce d'extase,
« Comment I dit-elle, vous voilà levé, monsieur Delteil? mais c'est bien imprudent, et sans avoir mangé... vous allez prendre froid.
— Je me sens bien^ dit 1^ professeur.
— N'importe, dit Sophie en se défaisant d'un petit chàle de laine peinte qu'elle portait, il faut vous mettre cela au cou. »
Malgré ses excuses, M. Delteil se laissa emmaillotter comme un enfant.
« Je me suis levée, dit la marchande de modes, avec l'idée que vous étiez guéri, et j'ai fait, dès ce mttin, du bouillon que Berthe va vous monter tout à l'heure.
— Comment pourrai-je reconnaître votre dévouement, mademoiselle ? disait M. Delteil.
— N'est-ce pas bien naturel ? Si vous ne voulez pas que je me fâche^ n'en parlons plus... Comme vous devez avoir froid, avec votre petit habit!.. .Attendez, dit-elle, j'ai en bas une vieille robe de chambre qu'un de nos locataires a laissée en partant; elle n'est pas belle, mais elle vaudra encore mieux que l'habit. »
En un clin d'œil Sophie, accompagnée de Berthe, apporta du bois, le bouillon et la robe de chambre; M. Delteil se croyait dans un royaume féerique, et il eût donné dix ans de sa vie pour baiser le bas de la robe de la marchande de modes. Quand il se, trouva assis près d'un feu clair et pétillant, entortillé dans la robe
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de chambre, appuyé sur un coussin que Sophie avait ajouté au fauteuil, sa petite table devant lui, M. Delteil pensa qu'il rêvait.
« Mademoiselle ? disait-il.
— Monsieur, avez-vous besoin de quelque chose ?
— Je voulais seulement vous entendre parler. »
Le vieux professeur se sentait la tête vide d'idées et de souvenirs; son cerveau lui paraissait plus jeune et tout disposé à saisir des impressions nouvelles.
« J'enverrai aujourd'hui de vos nouvelles au collège.
— Ah ! oui, le collège, dit M. Delteil, qui se souvint, k ce moment, qu'il était professeur. Et notre petit Charles-Marie ?
— Il reste ici depuis votre maladie ; mais cela ne Tempéche pas d'étudier, au contraire. Il lit toujours les livres fue vous avez bien voulu emprunter pour lui à la bibliothèque. »
En ce moment, le crocodile, M. Tassin, les trois-sanshommes revinrent à l'esprit de M. Delteil, dont les rides se creusèrent.
« Eh bien, qu'avez-vous ? dit Sophie.
— Ah I mademoiselle, pourquoi faut-il que je vous quitte après tant de bontés ?
— Me quitter ? s'écria la marchande de modes.
— Oui, mademoiselle, quitter Laon, le collège; je vais sans doute être appelé ailleurs.
— Est-ce possible I ce n'est pas décidé encore. » M. Delteil poussa un long soupir.
« Non, non, cela ne se peut pas, dit Sophie ; d'ailleurs, vous n'êtes pas rétabli; vous vous croyez solide sur vos jambes, vous en avez encore au moins pour
quinze jours sans sortir. Et puis, je ne veux pas que vous vous en alliez.
— Vous ne le voulez pas, dit M. Delteil en regardant Sophie, qui semblait attristée de cette nouvelle, et qui lui faisait de sa bouche une prière de rester. Cela ne dépend pas tout à fait de moi.
— Voyons, dit Sophie, est-ce que vous ne vous trouvez pas bien chez nous ?
— Ohl mademoiselle, peut-on dire?...
— D'abord, Charles-Marie a besoin de vous*; je suis sûre qu'il ne voudrait pas continuer ses classes si vous n'étiez pas avec lui.
— Mais, mademoiselle. Tannée prochaine il entrera en sixième, et il faudra bien nous séparer.
— C'est égal, vous le verrez à la maison, vous lui donnerez des conseils... il vous aime tant! Pourquoi ne monteriez-vous pas en grade aussi? Je ne m'y connais pas, mais vous me faites l'effet d'être le plus savant du collège, même que M. Tassin.
— Je n'ai jamais sollicité de monter d'une classe, dit M. Delteil, et l'on m'a un peu oublié.
— Je m'en doutais, dit Sophie ; mais ce n'est pas bien ; il ne faut plus rester à l'écart comme vous le faites, il faut se remuer, demander; en demandant, vous monteriez d'une classe, et CHarles-Marie serait encore avec vous.
— Je n'ai jamais songé à tout cela, dit M. Delteil, et vous avez peut-être raison; c'est cela, j'écris au recteur, je donne mes titres... »
Sophie continua à tenir compagnie au vieux professeur pendant le re^te de la jourpée, et à former pour
lui des rêves d'un avenir doré; elle ne descendit qu'à la tombée de la nuit à la boutique.
a Où donc est Caroline? demanda-t-elle.
n-! Elle est sortie, dit Berthe,
— Où va-t-elle?
— Je n'en sais rien. »
Alors Sophie se rappela que plusieurs fois déjà, depuis la maladie de M. Delleil, elle avait remarqué Tab^ sence de sa sœur.
ic Est-ce qu'elle sort souvent? demanda-rt-elle.
~ Tous les jours, à peu près.
— C'est singulier, » pensa Sophie ; et elle ne fit plus d'autres questions ; mais, le lendemain, elle resta plus tard que de coutume dans la chambre de M. Delteil, et, h la lueur du réverbère, elle aperçut sa sœur qui se glissait sous la voûte de l'hôtel du Griffon. D'abord, eue n'y prit pas garde; elle pensa que sa sœur allait promener ses rêveries au grand air de la nuit ; mais elle eut défiance de son premier sentiment, et, le lendemain, elle resta à table plus tard que de coutume , non sans s'apercevoir combien Caroline paraissait gênée de sa présence ; chacun de ses mouvements marquait une impatience mal contenue. Elle se levait, passait de la salle à manger à la boutique, et revenait in-* quiète:
ce Caroline, dit Sophie, tu serais bien aimable d'aller voir un peu chez la blanchisseuse pourquoi elle ne rapporte pas le linge.
— Oui, ma sœur, dit Caroline, dont la figure prit immédiatement l'expression du contentement.
— Depuis que M. Delteil est malade, vous ne vous
occuper do riep, dit Sophie ; je ne sais pas vraiment comment la maison irait si je ne m'en mêlais pas. »
Caroline n'avait pas attendu la Un du discours ; elle avait mis son chapeau sans songer à se mirer dans la glace* L'aînée des marchandes de modes ne parut pas faire attention à cette précipitation; elle laissa sortir sa sœur et alla dans la boutique, laissant Berthe occupée h ranger la table. Caroline n'avait pas fait dix pas dans la rue, qu'elle revenait le long des maisons, en essayant de se perdre dans l'ombre ; elle prit, suivant son habitude, le chemin des remparts. Sophie, à qui ce manège n'avait pas échappé, ouvrit la porte de la boutique san§ bruit, et suivit la même direction ; mais deux minutes avaient suiB à Caroline pour distancer sa sœur, et Sophie crut Marquer, h l'autre bout des remparts , une ombre noire épaisse qui ne pouvait pas donner d'in* dices certains.
Au dîner qui suivit ces observations, Sophie ne quitta pas l'appartement, et Caroline, qui ne disait pas un mot, se plaignit d'un mal de tête violent qu'elle allait tâcher d'oublier dans le sommeil. Mademoiselle Carillon avait vaincu les résistances du professeur, et le décida à prendre ses repas avec elle au moins pendant une quinzaine ; la marchande de modes avait deviné les tristes dîners de M. Delteil; elle comprit les immenses privations que s'imposaitle professeur; mais elle eut la délicatesse de ne pas lui montrer qu'elle connaissaitson secret.
« Vous mangez au restaurant, lui dit-elle; mais, dans le meilleur, la cuisine ne vaut rien pour un malade. Ce sont toujours des cuisines échauffantes; vous avez besoin de la nourriture de famille quelque
temps... deux mois. CertaiDement, cela n'est pas amnsant, de la soupe, du bœuf, un plat de légumes ; mais quand vous en aurez assez, vous le direz, et je tous laisserai retourner à votre restaurant. »
M. Delleil admirait cette profusion, lui qui se Doni^ rissait le plus souvent de pain et de chocolat ; il aurait voulu s'écrier :
€ C'est une cuisine de prince que vous m'offrez! » Et il était retenu, non pas par amour-propre, mais par le sentiment qui le poussait à cacher sa triste vie. S*il avait dit : Je ne dépense que douze sous par jour pour ma nourriture, il comprenait d'avance la réponse : Pourquoi vous nourrissez-vous si mal? Alors , dans combien de détails ne fallait-il pas entrer! Raconter sa vie, ses espérances, ses travaux, le compTOidrait-on? Ne passerait-il pas pour fou s'il disait qu'il ne dépensait exactementque son loyer etsesdoueesousdenourriture, sacrifiant le reste de ses appointements à Timpression à un seul exemplaire de son fameux dictionnaire? Une femme pouvait-elle comprendre l'intérêt de cet immense travail quand, ai^ début de sa vie, h l'âge de vingt ans, ses amis avaient blâmé ce beau projet? L'imprimeur lui-môme n'avait-il pas ri du professeur qui lui proposait d'imprimer un seul exemplaire du dictionnaire? C'étaient toutes sortes de détails matériels dont peu de gens peuvent avoir la clef. M. Delteil avait une abominable écriture; ses manuscrits étaient biffés, rebiffés, raturés, grattés, chargés, et auraient fait fuir les plus érudits savants ; le grec semblait écrit par les pattes d'une puce en délire. Ayant conscience de son peu de talent calligraphique, M. Delteil, qui oour-
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rissait l'idée d'élever un grand monument scientifique, ne crut mieux faire que de donner à nettoyer ses manuscrits à Timprimerie. Au moins, il avait une copie à peu près nette de ses travaux ; mais les frais de composition sont énormes, Timpression d'un livre en langue étrangère est coûteuse; et la copie imprimée d'un manuscrit coûtait presque autant qu'un livre tiré à un certain nombre. C'était là le tonneau des Danaïdes dans lequel M. Delteil jetait tous les mois la majeure partie de ses maigres appointements.
Aussi le vieux savant s'était-il résolu de ne jamais parler à personne de la tâche difficile qu'il s'était imposée; et il vivait de la sorte depuis trente ans, mettant quelquefois une semaine à l'interprétation d'un mot. Sa maladie lui ouvrit un autre monde ; et Sophie Carillon fut la découverte de ce nouveau monde. En reprenant sa mémoire petit à petit, le professeur se souvint de la façon méprisante dont M. Tassin avait parlé des marchandes de modes. M. Delteil devint tout d'un coup observateur, et trouva sur la figure de Sophie des traces de l'empoisonnement du cœur, maladie dont sont atteintes les belles âmes des petites villes. C'étaient sans doute des nuances bien faibles , plus faciles à saisir dans l'ensemble que dans les détails de la physionomie. Un front plissé par moments, un regard perdu dans les lointains, un sourire délicat et triste, la lôte penchée sans s'en apercevoir, telle était l'aînée des demoiselles Carillon, à qui les amertumes de la vie donnèrent une beauté particulière, possible seulement dans le milieu parisien. Car les habitants de Laon ne la trouvèrent jamais belle ; ils en parlaient
dédaigneusement, et il était fréquent d'entendre un bourgeois, dont Tégolsme avait enlaidi la face, se moquer de mademoiselle Carillon, qui portait toutes ses qualités morales sur sa figure.
Les observations de M. Delteil eurent lieu pendant sa convalescence; une fréquentation assidue, les soins de mère dont était prodigue la marchande de modes envers le savant, firent plus en quinze jours que sa vue depuis un an; car, plongé dans ses recherches étymo* logiques, M. Delteil passait auprès d'un individu sans se rendre compte s*il était masculin ou féminin; tout au plus voyait-il Tlndividu. 11 connut également M. Triballet, dont la conduite Tinquiétait, étant partagé entre la reconnaissance qu'il lui devait pour Tavoir soigné et la mauvaise mine que le médecin ne cherchait pas h cacher en sa présence. M. Triballet reprit, vis-à-vis du convalescent, la malveillance qu'il avait cachée pendant sa maladie. Il semblait jaloux des mille complaisances que Sophie avait pour le professeur, et il lui dit même un jour :
a Je voudrais bien être malade à mon tour. » La marchande de modes se moqua de son médecin, quoiqu'elle eût moins que jamais l'esprit tourné à h
La rue du Chat communique par un bout aux remparts qui aboutissent au passage situé sous Thâtel du Griffon. Voulant se rendre compte des promenades de sa sœur, et n'arrivant jamais & la rejoindre à cause de l'obscurité, et parce qu'elle ne pouvait la surveiller ouvertement, Sophie prit le parti, aussitôt que Caroline sortit, de se rendre dans la rue du Chat. Elle aperçut
alors que ce qu'elle avait pris pour une ombre immense n'était autre qu'un jeune homme cachant une femme sous son manteau. Elle revint à la maison, plus peinée que le jour où elle trouva le terrible calembour sur ses volets; et elle passa huit mortelles nuits sans dormir, se demandant quelle conduite elle devait tenir. £Ue était l'aînée, mais eUe n'avait jamais eu d'empire sur sa sœur, qui était âgée seulement d'un an moins qu'eUe ; un moment elle espéra que Caroline lui ferait des confidences, mais comme il n'en fut rien , Sophie Carillon lui dit un matin qu'elles étaient seules dans le magasin :
a Tu me caches quelque chose, ma sœur.
— Non, je t'assure...
— On t'a rencontrée hier soir sur les remparts.
— Moi? s'écria Caroline.
-* Oui , eaveloppée dans le manteau d'un jeûne homme. »
Caroline baissa la tête.
« Et il y a près d'un mois que tu ne manques pas chaque soir de te rendre à ce rendez^vous.
— ' Il paraît, dit Caroline, qu'on espionne ma conduite.
— Non^ ma sœur, le hasard seul m'a fait édnnaltre ton secret; tu es libre de tes actions, tu peux faire ce qu'il te plaît, mais j'attendais plus de confiance de ta part. Tu aimes un jeune homme, tu te promènes avec lui, je n'y vois pas de mal ; mais, comme tu te caches de moi et de ta sœur, je tremble pour toi.
— Ne peut-on se promener avec quelqu'un sans l'aimer?
— Oh l mon amie» dit Faînée des sœurs, si je fai contrariée en te parlant ainsi, il vaut mieux que je me taise, car tes réponses ne sont pas franches.
— Eh bienl oui, j'aime! s'écria Caroline; j'aime parce que je suis aimée.
— Alors, tu peux recevoir sans crainte ce jeune homme à la maison; je n*ai jamais songé à contrarier tes affections. Je t'ai souvent vue triste, et si tu t'étais ouverte à moi, peut-être aurais-je pu dissiper ton chagrin.
— Je ne peux pas recevoir ce jeune homme^ici, dit Caroline ; si je devais l'épouser immédiatement, cela serait naturel, mais...
— Ah I Caroline, tu es sur une pente bien dangereuse.
-^ Tu_^ne me laisses pa§ parler ; les parents de monsieur... de ce jeune homme, reprit-elle, veulent lui voir une position assurée avant de consentir à son mariage.
— Il y a dix ans, dit Sophie, j'étais dans une maison de commerce à Reims; une de mes camarades s'Sprit d'un jeune homme qui était le principal commis de la maison. Ils s'aimaient tous les deux, comme on s'aime quand on n'a rien et qu'on est jeune. L'amant devait reprendre le magasin, et se marier avec la demoiselle de boutique; tous deux faisaient des rêves dorés et entrevoyaient un avenir heureux. Mon amie devint enceinte; son amant reprit la boutique, et, pendant que sa mattresse faisait ses couches, il se mariait.
— Pdrcequ'unhommetrompeunefemme,ditCaroline, cela ne prouve pas que tous les hommes sont de même.
— Cette histoire ne te frappe pas, dit Sophie; mais si je te disais que la jeune fille c'était moi... »
Elle s'arrêta, car elle fondait en larmes ; Caroline était émue et saisit les mains de Sophie. <« Âh ! ma sœur I
— Comprends-tu, dit-elle, ma honte et mon chagrin ? avoir un fils, et ne pas oser le reconnaître... le cacher même à mes sœurs... Mon pauvre Charles-Marie sans père I
— Adolphe n'est pas ainsi, dit Caroline; si tu le connaissais, tu verrais quel beau caractère; il ne ressemble pas aux autres hommes.
— Celui que j'aimais ne ressemblait pas non plus aux autres hommes, dit Sophie ; plus tard seulement je l'ai connu...
— Je veux que tu le voies, ma sœur, il est artiste, et si tu savais combien il souffre de la position qu'il a été forcé d'accepter à cause de ses parents...
— Que fait-il ?
— Il est à la poste, dit Caroline ; mais il ne peut souffrir cette existence de bureau qui lui pèse... Cela se voit bien sur sa figure. Il est triste à mourir, et sans moi peut-être aurait-il fait un acte de désespoir.
— Eh bien, dit Sophie, je veux le voir; moi, qui ne suis pas sous le charme, je te dirai sincèrement l'impression qu'il me fera. Quand me l'amèneras-tu ?
— Je voulais te faire une surprise, dit Caroline ; . Adolphe doit chanter prochainement, dans un grand
concert, à la salle de spectacle. J'avais décidé que nous irions ensemble, et je t'aurais fait parler sur lui. .. mais maintenant que tu sais tout, j'ai peur que la prévention
ne s'en mêle.*. Cependant, j*aiaie mieux que tu l'entendes chanter avant de causer avec lui, car sa mélancolie habituelle ne te préviendrait peut-être pas en sa faveur, au lieu qu'en plein théâtre, quand tout le monde Tapplaudira, tu verras si je me suis trompée dans mon choix.
— Je ferai comme tu voudras, dit Sophie; je veux que tu sois plus heureuse que moi, et c'est daDs ce but que j'ai forcé ton secret.
— Tu es bonne, ma sœur; si tu savais combien je suis soulagée de f avoir tout dit ; au moins, je peux parler de lui maintenant. Je ne serai plus en dessous; je vivais en dedans, cherchant à me rappeler son image. Il est brun, avec de belles moustaches^ et il a un air distingué, comme je ne Tai vu à personne. Il s'habille si bien aussi I si tu Tavais rencontré dans les rues^ tu Taurais remarqué certainement. Figure-toi qu'il a abandonné le monde pour moi; il allait chez madame Marcillet la jeune, mais il la trouve si prétentieuse et si coquette qu'il n'y remet plus les pieds, depuis qu'il me connaît. Et il est bon en même temps ; il a fallu un homme pareil pour que j'aie pu l'écouter; môme il m'a suffi de le regarder, ma vie a été décidée. Quand je regarde les autres jeunes gens de la ville, qu'on cite comme les mieux élevés et les plus distingués, ils me semblent mesquins à côté de lui. S'il avait voulu faire un riche mariage à Soissons, il ne tenait qu'à lui; dernièrement une dame veuve, jeune encore, qui s'est prise de passion pour lui^ quand il était dans cette ville, est venue loger à l'hôtel de la Hure, qui donne en face de la poste; toute la journée^ elle la passait à la fenêtre,
pour le voir dans son bureau. Eh bien, il laisse cette dame faire ses folies, parce qu'il m'aimé et qu'il ne veut que moi.
— Comme lu Taimes 1 dit Sophie en soupirant.
— Oui, ma sœur, je Taime, et il le mérite.
— Je le crois, dit Sophie ; mais ne parlons de rien à Berthe; tu as bien fait de ne pas l'introduire ici; que . Berthene sache rien. Si elle peut échapper à ces terribles affections, elle n'en sera que plus heureuse.
— Olv ! maintenant, dit Caroline, je peux devenir malheureuse, je me consolerai avec mon bonheur passé.
—On le croit, dit Sophie, quand on n'a rien à craindre, mais les souvenirs sont d*aulant plus cuisants que l'affection a été profonde. »
Grande symphonie imitative. — Malheurs de Larmuzeaax. — La bourgeoise antipoétique.
M, Tâssin, qui ne rêvait que surprises pour les habitants de Laon, se leva un matin avec l'idée de mettre à exécution une grande promenade militaire, dont le but principal était de faire parader ses élèves. Ayant jeté les yeux sur une carte, il fixa la petite ville de Concy-le-Château comme le terme de son expédition ; il en informa les élèves par une proclamation, qui les avertissait de se tenir prêts le jeudi suivant, à six heures du matin, en grande tenue. Des fourgons seraient préparés pour contenir les vivres, pour reposer les plus jeunes des collégiens qui ne pourraient supporter les fatigues de Texpédition. Un avis fut inséré dans le journal par les soins de M. Bineau, qui annonçait qu'il rendrait compte de cette solennité. Le jeudi matin^ à cinq heures, le principal du collège obtint de la mairie la permission de faire battre le rappel par ses tambours dans la ville. Cette mise en scène fit que la moitié des
paisibles habitants de Laon furent sur pied, comme pour aller voir un curieux défilé de troupes. On ne rencontrait, dans les rues, que des bourgeois porteurs de gros paniers bourrés de cervelas, de saucissons, de pâtés, de jambons, de pigeons rôtis et de viandes froides, qui auraient pu nourrir une petite armée en campagne. Les mères des collégiens s'étaient levées pour assister leurs fils au départ ; il y eut des larmes échangées entre les parents, heureux et attristés à la fois. Fiers de voir leurs enfants marchant gaiement à une expédition de trois lieues, tristes de s'en séparer pendant toute une journée. Les collégiens, enfouis dans leurs grands chapeaux à cornes, affectaient des airs martiaux, et ne songeaient qu'au plaisir d'échapper h une classe, et à la joie de voir un nouveau pays. M. Tassin, pour mettre un terme à ces diverses émotions, fit un signe à M. Ducrocq, et la fanfare éclata joyeusement dans les rues de Laon, pendant que les collégiens marquaient fortement le pas sur les pavés, pour se donner le plaisir de réveiller les habitants encore endormis. On eût dit qu'un long voyage allait séparer les fils de leurs parents, qui, k regret, les quittaient, leur adressant des exhortations sans fin, jusqu'à ce que le détachement fût arrivé aux portes de la ville. De longs chariots suivaient lentement, et le bruit de leurs grosses roues pouvait faire croire au départ d'un train d'artillerie.
Divers villages furent réveillés à Timproviste; plus d'un paysan ouvrit ses fenêtres et montra une figure terrifiée, croyant à une nouvelle invasion des alliés. M. Tassin avait bien recommandé à M. Ducrocq, ^
rentrée de chaque village, de ne pas manquer de foire jouer un certain pas redoublé^ qui était accompagné par les tambours battant la charge ; cette marche, d*un rhythme redoutable, produisit partout son efiet, à l'exception, cependant, du village d'Anizy, où l'expédition arriva à huit heures du matin. Les paysans étaient rassemblés sur la grande place et croyaient à une nouvelle révolution, lorsque, par la vieille porte du village, apparut le tambour-major Larmuzeaux, faisant aller sa canne dans une évolution voulue par le pas de charge. ^
a Bonté du ciell s'écria une vieille paysanne, c'fôt le fieu de madame Larmuzeaux.
— Ma foi> oui, dit un autre.
— Est-ce possible?
*- Eh! Larmuzeaux!
— Cousin Larmuzeaux ! »
Mais le lambour-major baissait la tête et souhaitait de disparaître dans son énorme bonnet à poil. U était né dans le village d'Anizy, et la réflexion sur son accoutrement ne lui était venue qu'en passant la grande porte. Les paysans continuaient à discuter entre eux et à rinlerpeller hautement pour s'en faire reconnaître, malgré que M. Tassin voulût rétablir Tordre.'
(( Sacré cousin Larmuzeaux! s'écriait-on, est-il riche!
— Il ne veut pas nous reconnaître.
— Il faut aller prévenir la cousine, n
Le malheureux tambour-major songeait à jeter son bonnet à poil et ses grosses épaulettes et son haut
plumet, lorsqu'une femme forte et solide courut se jeter à son cou.
« Comment, c'est toi, Thomas?
— Oui, maman, » dit Larmuzeaux.
Comme le tambour-major s'était arrêté forcément, les tambours Tîmltèrent, et le bataillon, oubliant toute discipline, rompit les rangs.
« Eh ! cadet, dit la paysanne, sais-tu que tu n'es pas beau, comme ça? Pourquoi donc que tu mets des panaches? est-ce pour faire peur aux mogneaux dans les champs 7 »
Larmuzeaux, qui avait obéi à un moment de fantaisie en commandant à son tailleur un équipement complet de tambour-major, n'avait pas jugé à propos d'en instruire sa mère.
a Tu ne me réponds pas I Dieu ! que tu as l'air Bête ! »
Les paysans, blessés de n'avoir pas été reconnus par le cousin^ poussèrent de formidables éclats de rire insultants.
« Madame! s'écria M. Tassin espérant la ramener aux convenances.
•— Ahl c'est vous le maître, dit la paysanne; c*esl de votre invention, ce costume-là... excusez! vous voulez donc que mon fleu arrache des dents à la foite ?
— Je vous en prie, madame... disait le principal.
— J'en ai vu un pareil au dernier marché de Reims, sur la grand'place; c'était son pendant... Veux-tu bien vite m'ôter cet harnachement-là? tu ne vois donc pas que tout le monde se moque de toi î »
En effet, les paysans, les collégiens réunis en cercle, riaient du pauvre tambour^major, qui, ne pouvant su^-
porter les reproches de sa mère el les rires de la foule, se mit à fondre en larmes.
« Je crois que je ferais mieux de te gard^ diez moi, ma parole, dit la paysanne. A-t-on jamais yu ! mais c'est un masque. Allons, ôte-moi ce chapeau-là.
— Mettez votre bonnet de police, dit le principal k son tambour-major, qui tira de dessous son habit un bonnet à glands d*or servant de plastron.
— A la bonne heure^ te voilà mieux. C*est égal, monsieur, puisque vous êtes le maître, dit-elle en s'adressant directement à M. Tassin, je ne comprends pas que vous vous amusiez à dépenser de l'or sur toutes les coutures de Thomas,
— II Ta voulu, madame; je ne force personne.
— C'est de toi, ces idées-là? tu avais sans doute perdu la tête, mon garçon. Dieu ! si ton père vivait encore, il ne voudrait pas te reconnaître. Enfin, monsieur, ditelle à M. Tassin, vous ne me ferez pas croire que Thomas tout seul ait des idées pareilles; si vous ne lui aviez pas donné cet habit-là, il ne Taurait pas mis.
— Ma brave darae, monsieur votre fils a commandé cet habillement à son tailleur.
— Comment! c'est toi, Thomas? Et tu payes aussi ces broderies d'or et d'argent? »
M. Tassin s'était retourné pouréchapper aux regards furieux de la paysanne.
« Je t'en donnerai, moi, des broderies d'or; je me tue de travail à faire marcher la ferme, tout ça pour galonner monsieur dans le dos comme un domestique. Ohl monsieur le maître, dit-elle au principal, vous pouvez bien être sûr que je ne paye pas la note du tail-
leur; je vous rends vos broderies tout de suite, donnezles à un autre, faites-en des choux, des raves, ça ne me regarde pas, mais qu'on me torde le cou si je les paye! -=- Madame, ce n'est pas le moment de discuter de pareilles matières.
. —Monsieur le maître, je sais ce que je dis... vous êtes fou d'habiller mon garçon en singe de foire pour vous faire remarquer... Nous autres, gens de la campagne, nous voyons clair. Pourquoi Thomas n'est-il pas habillé comme les autres, quoiqu'ils aient Tair d*un tas de paillasses avec leurs chapeaux à cornes?,. C'était bon sous la République.
— Madame, quand vous avez mis votre fils sous ma direction, vous n'ignoriez pas que le règlement imposait un uniforme aux pensionnaires.
— Bon, je passe sur le chapeau à cornes ; où est-il, le sien? Quand j'ai lu votre papier, y avait-il dessus qu'il aurait des plumets, des panaches?
— Madame, monsieur votre fils l'a fait de son propre mouvement.
— Atlends, Thomas, je vais le parler tout à l'heure... Pour commencer, il n'ira pas plus loin, je le garde.
— Madame, je ne peux que souscrire à vos désirs.
— Maintenant vous pouvez vous en aller, dit-elle au principal; je vous rendrai Thomas ce soir, et si je n'avais point payé sa pension pour l'année, vous êtes bien certain que je le garderais à la ferme.
— Comme il vous plaira, madame.
— Laisse-moi tous ces arias, dit la fermière en débarrassant son fils de la canne à pomme d'argent et du bonnet à poil ; que le maître en fasse ce qu'il voudra.
En route, belle troupe! » dit-elle en tirant Larmozeaox par la main du cOté de la ferme.
— Allons, en rang, messieurs I • s*é€ria le principal d'un ton plein de colère qui ramena immédiatement la discipline; mais l'expédition se ressentit de cet échec La traversée du village d'Anizy ne fut pas saluée par les fanfares de la musique de cuivre, le principal essayant de se venger en privant les paysans dé ma* sique. Quelques petits collégiens qui buissonnaieat portèrent la peine de la privation du tambour-major et reçurent des souGQets du principal pour n'avoir pas obéi à la discipline. M. Tassin fut soucieux pendant une lieue: le plus bel ornement manquait désormais à la tête du collège, et l'entrée à Coucy allait s'en ressentir. S'il eût osé, le principal se serait coiffé, pour ce jour-là seulement, du grand bonnet à poil, et durait décrit des arabesques martiales avec la grosse canne; mais il sentait que cela n'était pas convenable. Il avait peine à supporter l'humiliation que lui avait fait subir la fer- ' mière vis-à-vis des paysans, des collégiens et des pro* fesseurs; cependant il reprit son assurance en entrant dans la petite ville de Coucy, célèbre par ses ruines»
A une portée de la ville, on aperçoit une immense tour qui se détache isolée sur Thorizon, et ^qui n'a de remarquable que son volume et une fissure qui a commencé du haut de la tour et qui va en diminuant jus« qu'au bas. Les ruines de Coucy sont plus riches dô souvenirs historiques que de réalités : le temps n'a même pas donné son coup de pinceau sur la tour encore aussi blanche qu'une construction nouvelle, mais dans ces débris imposants Thistorien peut retrouver la
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grandeur des châtelains orgueilleux, qui avaient pour devise :
Je ne suis roi ne prince aussi, Je suis le seigneur de Coucy.
Dodin profita des ruines pour aller se cacher dans un coin comme un chat malade ; il était p&le et pouvait à peine se tenir, car, pour tromper la longueur de la route, il avait mangé tout ce que contenait son panier, et il se sentait pris d*une indigestion formidable. Les collégiens s'étaient dispersés de tous côlés^ et ne son^ geaient guère aux sires de Coucy. Les^ uns poussaient des pierres déjà branlantes et agrandissaient les brè** ches faites par le temps; les autres gravaient leurs noms avec un couteau sur le mur ; quelques-uns» sous la direction d'un maître d'études, étaient allés cher-* cher des provisions dans la ville pour les pensionnaires»
Quand le tambour battit pour l'heure du repas, on eût pu croire à un camp dans une ville prise d'assaut. Le fait le plus important de cette expédition fut l'ar-^ ticle écrit par M. Bineau, qui arriva à l'état d'archéologue flamboyant et extatique. Sa plume ne traçait plus des mots, mais des symboles; il évoquait les ombres des sires de Coucy» dont il connaissait l'histoire par un petit imprimé qui se vend dans les foires, et qui contient la complainte de Gabrielle de Vergy mangeant le cœur de son amant. Le mélange de pensées bourgeoises, d'esprit de bureau et de frénésie archéologique produisit un article dont les avocats de province se rendent coupables au moins une fois dans leur vie.
L'article se terminait de la sorte : « Honneur à notre ]o principal ! honneur à M. Tassin, qui initie de jeunes » intelligences à la connaissance des hauts-barons de » la féodalité ! un tel enseignement combiné avec celui » des langues mortes sème^dans des esprits malléables » des souvenirs précieux qui forment Tornement de la » mémoire, qui développent le jugement, qui s'adres- » sent aux yeux, et qui font que, dans un âge mûr, » Thomme aime à se reposer sur de tels souvenirs » impérissables, disant plus certainement que des » livres, la force et la puissance de valeureux suze- » rains, hommes d'une autre époque, d'une autre » trempe, fiers par Tépée, sensibles par le cœur, et » dont on ne peut regarder les portraits à la bibliox> thèque de Laon sans se demander si notre race ne » s'est pas amoindrie et si ces peintures ne sont pas » fabuleuses. »
L'article avait quatre colonnes et quatre phrases ; ce style touffu obtint un grand succès dans le salon de madame Marcillet la jeune, fort occupée alors du prochain concert dont on parlait dans la ville. Un conqprt représentait pour madame Marcillet trois mois de diplomatie qui se passaient généralement ainsi : une députation du conseil municipal venait la prier de chanter un morceau au profit des pauvres ; elle se faisait beaucoup prier, ne savait aucun morceau, se disait brisée par l'émotion que lui donnait le public; il n'y avait rien de nouveau à Paris, les opéras étaient détestables. Enfin elle acceptait, faisait venir cent fois le pianiste répéter chez elle, mais le jour du concert arrivé, elle se disait indisposée et ne chantait pas. C'est
ainsi qu'elle élait parvenue h avoir « la plus belle voix du départemenl. » Mais en ce moment madame Marcillet la jeune était contrariée : on lui avait parlé d'un concert énorme, tel qu*on n'en avait jamais entendu à Laon. M. Ducrocq, le chef de musique du collège, était à la tête; déjà on se disait à Toreille les merveilleux éléments du programme, et la femme de l'avocat était oubliée. .
La vérité est que M. Ducrocq, après avoir pris des informations certaines sur le nombre des musiciens delà ville, sur leurs qualités, sur leurs habitudes, avait biffé irrévocablement les noms des amateurs* incertains, ayant déjà suffisamment de besogne à faire marcher ensemble des musiciens maladroits sans y ajouter des musiciens prétentieux. Avaient été rayés : un serpent de l'église Saint-Martin, qui prétendait que son état l'empêchait devenir au théâtre; un conseiller de préfecture, violoniste, qui ne voulait pas s'asseoir au pupitre d'un maître de danse; un basson qui prétendait que sa poitrine demandait de grands ménagements, et qui ne faisait jamais une note; un cor qui, à l'aide de ses six tons de rechange, de sa boîte, faisait entrer sept personnes dans les endroits où il allait; une flûte qui ne jouait jamais dans les morceaux d'ensemble qu'à la condition d'exécuter deux airs variés. Enfin les menaces de M. Ducrocq, répandues dans la ville, firent plus d'effet qu'un ukase de l'empereur de Russie. Si les uns, bien informés, parlaient d'une symphonie énorme sortie du cerveau du chef de musique du collège, les autres citaient avec douleur les noms des amateurs exclus. On répondait à cela que M. Du-
crocq disposait d'un nombre considérable de musiciens» qu*il employait comme choristes les élèves de l'école normale^ les enfants de chœur» la musique de la garde nationale» les débris de la société philharmonique et la fanfare du collège.
Au milieu des mille bruits qui circulaient dans la ville sur un concert aussi important, M. Ducrocq travaillait nuit et jour à la grande œuvre due à l'image nation de M. Tassin; après Tarticle enthousiaste du chef de bureau de la préfecture» le principal dit à son chef d'orchestre :
a Monsieur Ducrocq, est-ce qu'on ne pourrait pas consacrer par quelque musique le souvenir de cette belle promenade?... Les ruines.», un orage dans les ruines... les sires de Coucy ; il me semble que cela ferait bien?
— C'est une symphonie, monsieur le principal, que vous iiie demandez là ; rien n'est plus difficile, et il me faudrait un poëte rompu à ce genre de travaiU
— Un poëte, dit M. Tassin, j'ai votre affaire. Venea ce soir dîner avec moi, nous causerons plus longuement. »
Il y eut à la suite de ces ouvertures un repas dans lequel le chef de musique fit connaissance avec le chef de bureau. M. Bineau entra avec enthousiasme dans les idées du principal; grâce à M. Ducrocq, qui avait pu voir à Paris comment se bâtissaient ces sortes de livrets, le chef de bureau composa la symphonie. Il fut convenu que l'expédition militaire collégiale arrivait à Coucy pendant la fête du pays ; les cabarets étaient pleins de paysans qui buvaient et riaient; sur la place du village un marchand de chansons récitait aux
paysans d'alentour la complainte de Gabrielle de Vergy; des danses se formaient entre les garçons et les filles; les enfants couraient le pays en jouant du mirliton et de la crécelle; tout à coup les paysans se disputaient au cabaret, ils se jetaient les bouteilles à la tète. Un orage éclatait dans la campagne et mettait en fuite les garçons et les filles. Tel fut le beau plan imaginé par M. Tassin, M. Bineau et M. Ducrocq, de six à onze heures du soir. Après des discours sans fin, chacun d'eux se coucha la tête en feu, rêvant l'un à sa musique, l'autre à ses vers, et le troisième à Téclat qu'allait répandre sur le collège une pièce de musique si importante.
A partir de ce moment, M. Bineau devint sujet à des distractions d'auteur et les affaires de son bureau s'en ressentirent. Les matières à débattre dans les préfectures ne poussent guère à la poésie ; mais le chef de bureau laissa les affaires officielles à son sous-chef, afin de terminer à temps le grand poëme, fruit de ses insomnies. Madame Bineau trouva son mari changé et le lui dit ; elle apportait une maigre confiance dans ce beau projet, et elle se plaignit vivement de la manière emportée dont M. Bineau entrait et sortait, de ses soubresauts dans le lit, de ses monologues perpétuels, de ses déclamations rhythmées et de ses petits airs anodins qu'il adaptait pour plus de facilité aux vers qu'il composait. Homme rangé et prudent jusque-là, M. Bineau oubliait maintenant de brosser son chapeau avant de sortir, et il laissa plusieurs fois chez lui le parapluie qu'il n'avait jamais quitté. Il se disait perpétuellement fatigué en se frappant le front, pour montrer quelle
tension d'esprit demandail une telle composition. Les personnes qu'il visitait ordinairement et qui reçurent la confidence de son travail et de ses peines, crurent devoir avertir madame Bineau de veiller à ce que son mari s*écoutât un peu plus; autrement il se tuerait« Pour M. Ducrocq, chargé d'un travail considérable, il ne paraissait pas changé dans ses allures, et il recevait froidement les petits billets que lui faisait passer M. Bineau à toute heure du jour ; le chef de bureau ne pouvait faire deux vers sans les envoyer au musicien, et lui écrivait :
« Comment trouvez-vous ces vers?
— Bien, » répondait verbalement le chef d'orchestre, qui n'avait pas la manie de la correspondance.
Quelquefois, vers les six heures du matin, M. Bineau, les yeux ouverts depuis longtemps, étudiait le sommeil de sa femme, attendant avec impatience qu'elle se réveillât pour lui soumettre ses idées poétiques de la nuit.
ce Tu m'ennuies, monsieur Bineau I s'écriait la bourgeoise impatientée de la manie de versiûcation qui s'était emparée de son époux.
— Voilà bien les femmes! disait le chef de bureau; je vais m'en aller chez M. Ducrocq.
— A cette heure, monsieur Bineau?
— Certainement ; il attend après mes vers, et je lui en livre tous les jours cinq ou six ; mais quelle peine ! pourquoi me suis-je chargé de cette besogne?
— Oh! vous avez bien raison, monsieur Bineau; est-ce que cela vous regarde ?
— On voit bien que tu ne sais pas ce que c'est, et le
triomphe qui est au bout! M. Tassin me le disait encore ces jours derniers; jamais on n'aura vu une telle œuvre dans les départements... Est-ce que tu ne seras pas heureuse de me voir Tannée prochaine cité avec honneur dans TAnnuaire? Louis est-il parti?
— Il n'est pas encore levé, dit madame Bineau.
— Il va trop tard au collège; j'ai à lui parler, je veux savoir si la musique répète déjà ma symphonie.
— Va réveiller si tu veux, monsieur Bineau. »
Le chef de bureau monta l'escalier en caleçon, en gilet et en bonnet de coton, et entra dans la chambre de son fils, qui ronflait avec délices.
« Louis I cria le chef de bureau,, paresseux, lèvetoi ! » Le petit Bineau ouvrit des yeux suppliants et les referma presque aussitôt.
« Répète-t-on la musique 7
— Quelle musique? dit le petit Bineau en se pelotonnant et en tournant le dos à son père.
— Comment ! quelle musique I polisson, je te parle du concert. »
Le petit Bineau répondit par un ronflement. Le chef de bureau indigné secoua son fils dans son lit, et releva les couvertures, afin que le froid du matin saisît plus vite les sens assoupis du dormeur.
c< Je me lève, papa, dit le petit Bineau en étendant un bras.
— Eh bien, ne manque pas de venir me parler avant de partir. »
Là-dessils, M. Bineau, après avoir vu son fils sortir du lit, lui recommanda de ne pas être longà sa toilette ; mais aussitôt le chef de bureau fùt-il éloigné^ que le petit
Bineau se replongea avec délices dans son lit et ne tarda pas à ronfler plus fort que jamais. Au bout d'un quart d'heure, on entendit la voix du père qui criait :
a Louis I » Le dormeur répondit :
a Oui, papa, tout de suite. »
Et il se rendormit ; vingt minutes après :
o Je ne t'entends pas remuer, Louis, » dit le chef de bureau.
Le petit Bineau allongea un bras hors du lit, prit ses souliers et les fit marcher avec acharnement sur le plancher; puis, après cette fausse marche, il ferma ses yeux plus lourds que jamais.
a C'est singulier, dit le chef de bureau à madame Bineau^ j'ai entendu Louis marcher et il ne bouge plus maintenant. Est-ce qu'il serait parti ? Qu'en pensestu ? »
Madame Bineau était endormie et ne répondit pas.
« Ma femme 1 s'écria le chef de bureau, ta dors?
— Oui, dit-elle.
— Réponds-moi au moins ; je n'entends plus Louis.
— Monte à sa chambre* »
Le chef de bureau fut terrifié en apercevant la ruse de son fils, qui dormait d'un profond sommeil, en tenant d'une main les souliers qui avaient servi à faire croire qu'il marchait
<( C'est ainsi que tu vas au collège ! s'écria le père... Attends, je m'en vais jeter une carafe d'eau dans ton lit. »
Louisi^pris en flagrant délit, sauta d'un bond hors * de son lit, et se plaignit d'un mal de tôte subit.
a Je t'en donnerai des maux de tête, dit M. Bineau...
maintenant je ne te quitte plu* que tu ne sois habillé. »
Tout en grommelant, le petit Bineau déclara qu'on ne répétait pas encore la symphonie.
« Comment I s'écria le chef de bureau, on ne répète pas I mais je vais aller chez M. Ducrocq ; il me presse, il me dit que je le mets en retard, et c'est lui qui ne va pas. »
Toute la journée M. Bineau ne fit que maugréer contre le musicien ; il envoya deux fois son garçon de burau, qui revint troublé, n'osant répéter à son supérieur, lesjurements avec lesquels M. Ducrocq Tavait reçu : le garçon de bureau, qui* avait dit ne pouvoir rencontrer le chef d'orchestre, faillit se trouver mal quand M. Bineau déclara qu'il irait lui-môme et qu'il aurait bien une réponse. A la sortie de son bureau, il se dirigeait vers le collège, quand il rencontra M. Ducrocq marchant majestueusement par les rues , avec une botte à violon à la main et un paquet énorme de musique sous le bras.
« Mais, monsieur Bineau, vous êtes trop pressé... vous me faites perdre la tête avec votre poëme. Est-il fini?
— Oh ! je n'ai pas pu travailler d'aujourd'hui.
— Alors, monsieur Bineau, nous n'arriverons jamais.
— Comment, monsieur Ducrocq, je vous ai livré plus de cinquante vers déjà !
— Qu'est-ce que cinquante vers ? Il me faut le tout ; il faut que j'étudie le poëme d'un coup , sans quoi je ne ferai rien de bon.
— Ah I monsieur Ducrocq, les vers ne se font pas à la douzaine, croyez-le bien.
— Et la musique? dit le chef d'orchestre. J'ai composé cette nuit le chœur des buveurs et des paysans, je m'en vais de ce pas le faire déchiffer aux élèves de Técole normale.
— Alors, je ne vous quitte pas, monsieur Ducrocq ; je vais donc entendre mes vers... ça doit faire trèsbien.
— Si j'avais eu l'orage avec la fuite des garçons et des filles, j'aurais terminé, dit le musicien.
— Cela va me donner du courage, dit M. Bineau ; je vous demande deux jours, est-ce trop pour un orage?
— C'est convenu, monsieur Bineau, je compte sur l'orage pour après-demain. »
Le poëte et le musicien se rendirent à l'école normale, où les attendait le serpent de la cathédrale qui initiait les futurs maîtres d'école à l'art du plainchant. Le nombre des élèves qui savaient quelques notes de musique était très-restreint. Aussi la séance fut-elle longue et ennuyeuse pour M. Bineau, qui attendait avec impatience l'audition de ses vers. Pendant que M. Ducrocq faisait solfier sans paroles chaque partie séparée du chœur, le directeur de l'école normale entra, salua M. Bineau et le prit à part.
« J'ai appris, monsieur, dit-il, que vous étiez l'auteur des paroles que mes élèves doivent chanter, et je vous en fais mes sincères compliments ; mais, monsieur, je n'oserai assumer sur ma tôle l'autorisation de permettre à mes élèves de jouer le rôle de buveurs ; cela n'est pas convenable dans renseignement : nos
jeunes gens sont élevés comme dans un cloître, ils ne sortent pas de Tannée; ils ont plus tard une mission difficile à remplir, celle de porter le flambeau de la civilisation dans nos campagnes. Et je vous en fais juge, monsieur, est-il prudent de les supposer au cabaret, jouant aux caries, buvant, se disputant et cassant la vaisselle? »
M. Bineau était atterré ; il dit que le sujet avait été approuvé par le principal du collège.
« Je le crois sans peine, monsieur, dit le directeur de récole normale; mais renseignement du collège est le contraire de l'enseignement d'une école normale. Ce qui n*est rien là-bas prend des proportions énormes chez nous; du reste, je ne suis pour rien dans cette affaire, car j'ai envoyé vos paroles à la commission d'examen de Técole, qui en décidera; et j'ai cru devoir vous en avertir, monsieur. »
M. Bineau commença à entrevoir les difficultés du métier; et le restant de sa soirée fut employé à courir, chez les divers membres de la commission d'examen, afin d'empêcher qu'une censure ne vint couper les ailes de sa poésie. Il rentra chez lui à huit heures du soir, et trouva sa femme dans un grand état d'irritation, car jamais il n^avait manqué à l'heure du dîner, et les plats étaient sur le fourneau, cuits depuis trois heures. Si ridée d'une gloire prochaine n'eût soutenu le courage de M. Bineau, il aurait renoncé à écrire le poëme de la grande symphonie. Et quand il se souvint qu'il avait promis pour le surlendemain le chœur de l'orage, il devint soucieux, car il lui fallait passer au moins deux nuits pleines d'un travail acharné. Madame Bineau en
36 couchant vit son mari la tête plongée dans les mains et frappant le plancher de sou pied, comme &U1 avait dû en sortir des vers.
« Tu ne te couches pas encore? lui dit-ellet
— Je ne me coucherai pas du tout.
— Alors, monsieur Bineau, vous voulez vous rendre malade, n'est-ce pas? N'avez-vous pas assez de vos travaux de la préfecture sans passer vos nuits à rimailler? Qu'est-ce que cela vous rapportera, je vous le demande?
— Laissez-moi tranquille, madame I s'écria M/ Bioeau, irrité, vous me faites perdre le fil de mes idées. »
Madame Bineau alla se coucher, et elle dormait d'un profond sommeil, lorsqu'elle fut réveillée par un bruit singulier. Tout effrayée, elle ouvrit les yeux, et reconnut son mari qui imitait la tempête avec sa bouche.
a Qu'est-ce qui te prend? » s'écria-t-elle; mais le chef de bureau n'entendait pas, et continuait à faire le tonnerre ; puis il répélait :
(( Fuyons, fuyons, fuyons I » en accompagnant ces paroles d'un sifflement sinistre; et se levant de la table, les cheveux en désordre, la mine égarée, il courut par la chambre en s'écriant ; « Fuyons I » qu'il avait déjà répété plusieurs fois, lorsqu'il se sentit saisir par un fantôme blanc. Il poussa un cri de terreur.
«Mais tu ne me reconnais donc pas,monsieur Binaiïî» dit la femme, qui s'était jetée en bas du lit pour arrêter son mari qu'elle supposait livré à des accès de folie»
« Eh! madame, que faites-vous là? s'écria le chef de bureau.
— Ah 1 dit madame Bineau, c'est tous cas griffounages qui te mettent la tête en feu I je ne veux plus en entendre parler. »
£t elle mit le feu aux feuilles de papier écritesi étalées sur le bureau.
« Qu'avez-vous fait là, madame? s'écria- M, Bioeau consterné.
— Tu vas venir te coucher tout de suite, monsieur Bineau, je ne veux plus que tu recommences tes grimaces, entend s- tu? Tu m'as fait trembler ; ce n'est pa? un homme que j'ai vu en me réveillant, c'est un monstre qui aboyait. Tu appelles cela de la poésie, monsieur Bineau ; lâche que je t*y reprenne encore la nuit, .• Mon Dieu ! il a encore la figure renversée de s'être mis dans un tel état. »
Comme elle tenait son mari par la main, celui-ci fut obligé de se coucher.
« Dis-moi un peu ce qui te passait par la tête, mon<sieur Bineau, de siffler comme un chien en colère, et de faire des boumm, des proutt, à renverser une maison?
— Madame, vous ne pouvez rien comprendre à cela.
— Je crois bien que je ne peux pas comprendre, et je m'en flatte ; à Charenton, les gens n'en font pas d'autres, et on les enferme pour moins.
— C'est l'inspiration.
— Ah I monsieur l'inspiré I tu as donc besoin d'inspirations maintenant? je neveux plus d'inspirations chez moi, je te préviens; tu garderas tes inspirations pour le dehors. Crois-tu que si M. le préfet te voyait dans tes inspirations, il ne te renverrait pas 7 Tu es
beau, va, avec tes inspirations! Monsieur Bineau a des inspirations maintenant; il joue la tragédie les nuits, bien heureux si les voisins ne l'ont pas entendu.,, demandez-lui pourquoi, il ne saura que répondre.* Tu es honteux maintenant^ tu ne souffles plus mot... Ah I si j'avais pu deviner ton affreux caractère, je t'assure que je me serais donné de garde de t' épouser. Un homme à inspirations! si ça ne fait pas rire! Parle au moins, dis quelque chose pour ta défense; avoue que tu n'avais pas ton sang-froid , dis que tu ne le feras plus. Ce n'est rien encore que tes inspirations te prennent à la maison ; mais, malheureux^ si une pareille chose t'arrivail le jour, en plein midi, dans la rue, que veux-tu qu'on pense de toi?... Que je suis donc malheureuse!... tu me feras mourir de chagrin. »
Les larmes de l'épouse irritée produisirent plus d'effet que sa grande colère. M. Bineau, qui faisait semblant de dormir pour ne pas répondre aux questions et aux interrogations dé sa femme, se réveilla tout à coup pour mettre un terme aux larmes de madame Bineau ; et cette scène conjugale, Tagitation produite par le travail de nuit, firent que les deux époux se souvinrent de leurs premiers joursde noces, et s'endormirent dans une parfaite félicité ; le lendemain une heureuse nouvelle vint faire oublier au chef de bureau les tracas domestiques que lui causait sa poésie. La commission d'examen avait décidé que les élèves de l'école normale pouvaient chanter le chœur de buveurs sans que leur éducation fût compromise. M. Bineau ne manqua pas la répétition, dans laquelle on devait ajuster pour la première fois les paroles à la mélodie ; mais
il fut toutàfaitdésenchantéy car les chanteurs; accompagnés par six élèves serpents de l'école normale, ne laissaient entendre aucune trace de paroles. Les fils des paysans, solides, jeunes, et doués de fortes voix, n'avaient .pas manqué d'obéir à la recommandation de M.Ducrocq, c'est-à-dire de crier, de hurler comme des ivrognes.
« Mais on n'entendra pas une parole I s'écria le chef de bureau.
— Elles ne sont pas bien nécessaires dans cet endroit, dit M. Ducrocq.
— Je tiens beaucoup à ce qu'on entende les vers qui me donnent tant de mal.
— Monsieur Bineau, il est convenu qu'on imprimera le livret et qu'on le vendra dans la salle, afin que chacun soit bien au courant de la situation.
— C'est égal, dit M. Bineau, ils pourraient prononcer plus distinctement.
— Ce sont des sauvages, dit le chef d'orchestre; . pour moi, je ne demanderais pas mieux, mais ils ont
la tête plus dure que des bûches ; tâchez de leur faire entendre raison. »
M. Bineau ne reprit sa tranquillité que lorsque M. Ducrocq l'eut assuré que les enfants de chœur prononceraient plus distinctement.
Les répétitions partielles se succédaient avec rapidité ; le chef d'orchestre commençait à croire qu'il eût mieux valu pour lui commander une armée. Partout il rencontrait de mauvais vouloirs : le musicien payé par la ville pour diriger la classe gratuite de chant et la musiqne de la garde nationale, allait dans la ville, semant des doutes sur la réussite de la symphonie. Madame Mar-
cillel ia jeune, dont Topinion avait poidâ, parlait du concert avec grand mépris ; elle refusait de placer des billets comme d'habitude, disant que le scandale musical qui allait avoir lieu prochainement retomberait sur sa tôte. M, Ducrocq, conseillé par M. Tassin, qui ne voulait pas que cette solennité lui attirât des ennemis puissants, courba la tôte et fut obligé de prier la bourgeoise de chanter un morceau à son concert. Madame Marcillet la jeune se plaignit d'être prévenue bien tard, fit mille façons, enfin consentit avec une joie mal déguisée h prêter son concours. Le plus difficile n'était pas d'avoir vaincu les amours-propres des provinciaux ; chaque répétition isolée démontrait à M. Ducrocq combien il avait entrepris une tâche presque impossible, car il n'y avait peut-être pas cinq véritables musiciens dans le groupe nombreux d'exécutants devant concourir à la symphonie.
M. Ducrocq commença par se faire un allié de son rival le professeur de musique de la ville en lui donnant h conduire la première partie du concert. Il lui laissa même la composition du programme de cette première partie, pensant bien que les vieilleries musicales dont ne sortaient jamais les amateurs serviraient à rehausser sa composition. Enfin, après un mois de travaux inouïs, M. Ducrocq avait mis sur pied la symphonie, qui ne comptait pas moins de quatre-vingts exécutants." C'était une marche de tambours, suivie d'une fanfare de cuivre qui annonçait l'entrée du collège dans la ville de Coucy. M. Jannois, avec sa voix de baryton, jouait le rôle d'un vieil aveugle chantant la complainte des sires de Coucy. Des buveurs, représentés par des
élèves de Vécole normale, criaient, se battaient et cassaient les vitres d*un cabaret. La garde arrivait, tambour en tête, et ramenait l'ordre. Puis uqe immense musique jouait des valses et des quadrilles, à la grande joie des garçons et des filles, lorsqu'un orage éclatait tout à coup dans la campagne; la grêle ravageait les moissons, des arbres étaient déracinés par le vent, le tonnerre roulait sourdement d'abord, devenait plus menaçant et tombait, laissant entendre encore les chansons des buveurs.
Il y eut de grandes conférences entre M. Ducrocq et le machiniste pour arriver h placer convenablement les trois orchestres isolés qui devaient concourir h rharmonle de la symphonie ; et il fut décidé que la salle de spectacle serait organisée en salle de concert, en faisant relever le parterre à la hauteur de la scène. Le jour de la représentation arriva enfin, au grand plaisir de M. Bineau, que cette soirée allait sacrer poëte. Depuis un mois il avait rempli le journal d*an*nonces de ce grand concert, et le bruit répandu à Boissons, à Saint-Quentin et dans les diverses petites villes des environs, avait amené une foule considérable. Le petit Bineau, chéri de M. Ducrocq, jouait un rôle considérable dans fentreprise : il dirigeait la fanfare du collège et aVait sous ses ordres tous ses camarades de classe, munis de petites trompettes de ferblanc, de mirlitons et de crécelles pour rendre exactement le tableau d'une fête de village. Larmuzeaux, plus rangé et plus sage que les autres collégiens, avait été présenté par Bineau comme pouvant diriger avec prudence la grêle, le tonnerre, les éclairs, toute la partie
matérielle de Torage. Sous ses ordres, Lagache et Ca* nivet devaient à un certain moment lancer, du haut des combles^ du théâtre, une grande quantité de verres et de bouteilles cassés, en imitation de la querelle des ivrognes. Un orchestre spécial avait été monté pour les élèves de Técole normale, représentant les buveurs au cabaret. La fanfare dirigée par Bineau était placée dans le couloir des secondes galeries, afin qu'elle rendît mieux Teffet d*un détachement arrivant au loin ; aussitôt la fanfare jouée, Bineau et les musiciens du collège devaient enfiler un escalier de dégagement qui conduit au comble du théâtre, et revenir par les coulisses prendre place au milieu du formidable orchestre d'instrumentistes et de choristes que dirigeait M. Ducrocq, sur une estrade élevée.
Les loges se garnirent peu à peu ; les curieux remarquèrent avec étonnement les demoiselles Carillon, qu'on ne rencontrait jamais nî dans les spectacles ni dans les bals ; toutes les trois étaient habillées en blanc avec des fleurs naturelles dans les cheveux, et elles excitèrent une certaine rumeur à leur. entrée dans la loge\ En face d'elles, madame Marcillet la jeune offrait ~ le modèle d'une toilette scandaleusement bourgeoise, elle avait la tête coiffée d'une façon de turban à plume, qui rappelait l'image si connue de Corinne au cap Myzène. Chacun se penchait pour mieux voir la distribution des trois orchestres, et l'on était dans l'attente du grand événement. La première moitié du concert fut écoutée sans attention; les débris de la société philharmonique n'inspiraient aucune curiosité, car le public avait entendu peut-être quarante fois l'ouver-
ture qu'ils exécutaient. L'attention était tendue vers madame Marcillet, qui allait chanter la fameuse romance : Je veux faimer^ mais sans amour. Elle s'était placée dans une loge afin de fixer la curiosité en fendant la foule pour se rendre au piano; effectivement, elle produisit un effet marqué, car elle dérangea la majeure partie du public. Après diverses mines combinées avec le pianiste, elle commença; elle élait arrivée au vers : Je veux t'aimer sans te le dire^ lorsqu'on entendit un craquement intérieur qui l'arrêta soudainement.
Il y eut un moment de panique dans le public, qui se demanda si le plancher n'était pas trop chargé ; le machiniste, qui était dans la coulisse, déclara que le craquement se faisait toujours entendre quand le plancher était monté, qu'on y avait encore dansé au dernier bal masqué, et qu'il répondait de sa solidité. Madame Marcillet la jeune avait feint de se trouver mal ; les dames s'empressaient autour d'elle, lui faisaient respirer des odeurs ; l'interruption dura plus d'une demiheure, au milieu du plus grand trouble. A force de compliments et de flatteries , madame Marcillet consentit à recommencer sa romance; mais aussitôt eutelle chanté : Je veux (aimer sans te fécrire, que le même craquement, plus sinistre encore, se renouvela, accompagné de cris de détresse.
Le pupitre des seconds violons venait de disparaître comme par enchantement avec les deux musiciens. L'alto, qui dormait, se réveilla plus effrayé que s'il eût été blessé; les voisins des deux violons se penchèrent vers l'abîme qui les avait engloutis. Les dames pous-
saienl des cris de désespoir et cherchaient à fuir; M. Ducrocq, dans le foyer derrière le théâtre, vit apparaître, par Tescaller du dessous, les deux violons, plus pâles que la mort, qui) en revoyant la clarté des quinquets, se laissèrent tomber ; le machiniste courait suivi des pompiers et s'écriait :
« Ils vont s'écraser dans la salle! »
Les musiciens fuyaient dans les coulisses et ne posaient le pied qu'avec terreur sur un plancher incertain. Heureusement> le commissaire apparut sur le théâtre avec son écharpe :
a Mesdames et messieurs, dit-il, le danger est réparé ; personne n'est blessé; une trappe s'est détachée tout d'un coup. M. l'architecte du département et M. l'architecte de la ville sont descendus sous le théâtre, pour découvrir la cause du mal, et déclarent qu^un pareil accident ne se renouvellera plus. Du reste, des madriers vont être posés en contre-forts sous le plancher, et dans une demi-heure le concert pourra recommencer. »
La première partie du concert était à peu près terminée lors de cet accident. Le chef d'orchestre de la ville déclara qu'il s'en tenait là et qu'il abandonnait le reste de son programme ; on le voyait rôder dans les coulisses avec quelques membres de la société philharmonique, leur parlant à voix basse :
« Tout cela était calculé, disait-il, c'était pour nous faire manquer; je donnerais ma tête à couper que ce Ducrocq était pour quelque chose dans l'affaire. Pourquoi le mal est-il arrivé à nos seconds violons? Moi, je m'en vais, je ne veux plus assister à un second malheur.»
Cet homme jaloux employa de si vils moyens contre son rival qu*il parvint à détacher de l'orchestre la seule • clarinette, le timbalier qui avait à jouer un rôle considérable dans la symphonie , et les deux seconds violons meurtris. Au moment de placer tout son monde» M. Ducrocq s'aperçut avec surprise de la disparition de ces musiciens ; mais comme il n'était pas homme à perdre la tête, il se fit apporter fes timbales sur son estrade, plaça la clarinette sur son pupitre, et commanda h ses tambours de battre la marche qui annonce l'arrivée du collège dans les murs de Coucy,
Il était convenu que.Bineau, pjacé dans le couloir des secondes galeries avec sa fanfare militaire, ferait un signe d'intelligence au chef d'orchestre pour lui montret qu'il était prêt, et qu'il commencerait sa marche militaire peu après que les tambours auraient battu. M. Ducrocq levait les yeux vers les secondes galeries et n'apercevait pas Bineau. Tout aguerri qu'il étaiti le chef d'orchestre se troubla, car pour un début de symphonie, l'affaire était de mauvaise augure. Le public ne comprenait pas l'intérêt de cette longue marche de tambours qui battaient depuis cinq minutes et n'offraient à l'oreille, qu'une mélodie trop uniforme» M. Ducrocq se faisait grand et cherchait à apercevoir Bineau qui n'apparaissait pas; la sueur coulait du front du chef d'orchestre, qui entendait les murmures des auditeurs exaspérés par une marche perpétuelle de tambours.
Enfin, après un quart d'heure, on vit ^paraître le chapeau à cornes du petit Bineau, qui, avec une peine extrême, cherchait à trouer la masse compacte de spec-
taleurs de la seconde galerie. La fanfare commença en Tair et détruisit par son effet singulier un peu de la mauvaise impression du début. Aussitôt après, M. Jannois s'avança sur le bord de la scène^ et salua les spectateurs; il chanta le premier couplet de la complainte du vieil aveugle. Caroline poussait sa sœur du coude ; et, tout en chantant, M. Jannois envoyait un doux regard vers la loge des demoiselles Carillon.
a II me reconnaît, dit le docteur Triballet, qui était dans la loge des marchandes de modes; j'ai rencontré ce jeune homme chez madame Marcillet la jeune. »
Caroline ne perdait pas une note de la complainte, elle était sous le charme; il lui semblait qu'elle entendait un ange; aussi tressaillit-elle au premier bruit saccadé qui venait du fond du théâtre et qui ressemblait & des pois secs lancés contre des carreaux. M. Ducrocq avait levé la tête avec impatience vers les frises du théâtre; le bruit cessa. Toute la salle applaudit M. Jannois, qui chantait d'une voix mélancolique les tristesses du sire de Coucy. Le même bruit de pois secs se fît entendre de nouveau plus fort, plus saccadé par intervalles, et enfin prit de telles proportions qu'il couvrait la voix du chanteur. Le chef d'orchestre agitait sa clarinette en l'air et grinçait des dents; il avait été obligé de faire la partie du musicien absent, qui consistait à accompagner l'aveugle, et la colère du singulier tapage provenant des conâbles faisait que M. Ducrocq mordait l'anche de la clarinette.
a C'est gtôle, s'écria le machiniste, qu'on fait aller là-haut. »
Et il s'enftrit derrière la toile du fond, espérant arrê-
ter le scandale. On entendit des gémissements violents se mêler à la grêle ; le public dressait Toreille, cherchant à comprendre quel sens avait cette symphonie imitative. Le petit Bineau, en prenant le couloir de dégagement avec ses musiciens pour se rendre à l'orchestre, avait trouvé Larmuzeaux assis tranquillement auprès d'une grande boîte carrée suspendue, qu'il suffisait de faire aller de haut en bas pour mettre en mouvement de petites pierres qui, en frappant contre le bois, imitaient à peu près le bruit dj5 la grêle. Mais Lagache et Canivet s'élaient pris de dispute avec Larmuzeaux et le colletaient contre la boîte à grêle, qui, obéissant au moindre mouvement de va-et-vient, remplissait son but. Larmuzeaux^ ne pouvant pas lutter contre deux ennemis, jugea à propos de prendre la fuite dans un petit couloir étroit et noir qu'il entrevoyait, mais ce couloir n'était qu'une planche étroite servant de passage entre deux décors, et poursuivi de près par Canivet, qui ne comprenait pas le danger de cette sortie, Larmuzeaux s'accrocha à la planche en poussant des cris de désespqir, car il sentit ses jambes flotter dans le vide. Le public du concert fut saisi d'une émotion violente en voyant apparaître au-dessus de la tête des musiciens deux jambes qui n'étaient pas détaillées sur le programme; heureusement le machiniste accourut et essaya de sauver Larmuzeaux en le prenant par les cheveux, ce qui, loin d'arrêter les cris du malheureux, ne faisait que les redoubler. La symphonie ne pouvait lutter avec ce drame plein d'angoisses ; de la salie on entendait les cris du machiniste : « Tenezvous bien, n'ayez pas peur. »
Mais rinfortuné Larmuzeaux poussait des cris à fendre l'âme. Du bas de la salle chacun donnait des conseils; enfin un des élèves de Fécole normale, qui conduisait le chœur des ivrognes sur une estrade plus élevée, parvint à s'emparer d'une des jambes de Larmuzeaux et l'attira sain et sauf à la vue des spectateurs effrayés. Il était blême et s'évanouit en lieu de sûreté. La majeure partie des curieux croyait que cette ascension était prévue dans le programme, et cherchait à comprendre quel rôle le malheureux Larmuzeaux avait failli convertir en accident. M. Bineau dans un coin se mangeait les lèvres, péniblement affecté de voir couper sa poésie par d'aussi tristes événements. Il finit par découvrir-M. Tassin qui courait dans la salîe, disant que ce n'était rien> que la symphonie allait continuer; le principal du collège et le chef de bureau se rencontrèrent auprès de M. Ducrocq qui jurait comme une école de tambours.
« Ce sont deux polissons, dit le chef d'orchestre, que i;avais mis à la grêle et au tonnerre, qui ont fait tout le mal.
— Aussi pourquoi les charger d'utie fonction aussi importante? s'écria M. Bineau.
^.^ — Ëfatmessieur, je ne peux pas tout faire; vous auriez dû le premier vous offrir....
— Je ne demande pas mieux, dit M, Bineau.
— Oui, dit iQ principal, nous allons nous en occuper.
— Vous savez, monsieur Bineau, que la grêle et le tonnerre commencent au troisième couplet des buveurs.
•i^ Bon, bon, je sais, » dit le chef de bureau. Là-dessus, le calme étant à peu près rétabli, M. Ducrocq fil signe à ses collégiens de souffler dans les instruments d'enfants ; mais le public était désormais plein de défiance; les mirlitons, les trompettes de ferblanc et les crécelles furent reçus avec des chut méprisants. Des valses enivrantes devaient se dessiner et ne laisser entendre que par intervalles ces mélodies de village; mais l'orchestre était découragé. Les propos déjeunes filles dansant avec leurs amoureux n'eurent aucun succès; et les puissantes voix des élèves de l'école normale achevèrent la symphonie, qui ne fut guère écoutée à la fin, car chacun se levait et se retirait en fermant avec fracas la porte des loges, pour échapper à une pareille musique. Il ne resta dans la salle qu'une cinquantaine de collégiens, qui profitèrent du désordre pour se répandre sur le théâtre, dans les coulisses, dans les combles, heureux de se perdre dan» des petits escaliers noirs et de connaître les myslèrq* de derrière le rideau. Le principal, M. Tassin, fut obligé de rester dans le théâtre deux heures après le concert, tant il était difficile de retrouver les collégiens, qui ne ç'étajenf jamais trouvés à semblable fête.
« Comment trouves-tu M. Jannois? dit Caroline à sgi sœur, qui ne disait pas un mot depuis soij entrée au théâtre.
— Il est bien, dit Sophie d'une voii qui démentait ses paroles.
— Comme on Ta applaudi! disait Caroline. Mais il est fâcheux qu'il ait été mêlé dans cette bagarre.
— Prends le bras de Berthe, dit Sophie à sa sœur ;
ce pauvre H. Ifriballet a Pair d'une &aie en peine derrière nous. »
Elle prit familièrement le bras du docteur.
« Monsieur Triballet, dit-elle, vous qui connaissez beaucoup de monde dans la ville, je vous prierai de me rendre un service.
— Je suis tout à vous, mademoiselle, vous le savez.
— On me demande des renseignements sur ce jeune homme qui a chanté aujourd'hui au concert.
— M. Jannoisî
— Lui-même.
— Cela sera facile, dit le docteur; mais quels renseignements?
— Sur sa position, sur sa vie privée.
— Il s'agit donc d'un mariage ?
— Non, docteur, c'est une affaire d'argent.
— Je ne me fié guère aux apparences, dit M. Triballet, et d'après ce que j'ai entendu dire, M. j;aDnois est un homme sans ordre, perdu de dettes.
— Vraiment?
— Il se croit appelé à je ne sais quelles destinées; le gaillard est fier, il ne voit pas sa cousine parce qu'elle est débitante de tabac... Il est joueur, et M. Marcillet ne l'a plus revu depuis qu'il a perdu avec lui une douzaine de cents francs.
— Ah! docteur, quel service vous me rendez là!...
— Demain ou après j'en saurai davantage. » Comme le docteur allait quitter les marchandes de
modes à l'entrée de leur rue, on entendit une voix de femme pleine de colère.
« C'est M. Bineau et sa femme , dit Berthe , qui les reconnut à la lueur du réverbère.
— Je vous l'avais bien dit, monsieur, s'écriait madame Bineau, vous allez être la risée delà ville avec vos poéjsies. J'ai fait attention pendant votre charivari à la figure de M. le préfet dans sa loge. Croyez-vous qu'il était content? Non, il ne l'était pas plus que toutes les personnes qui sont allées là, et qui auraient mieux fait de garder leur argent. Dire que des inventions pareilles sont sorties de votre tôte... à votre âge! On me le dirait que je ne le croirais pas si je ne l'avais pas vu. On fait donc payer pour entendre des mirlitons? je n'ai qu'à aller à la foire, et le dernier des paysans en jouera plus agréablement. Et voilà ce que tu fais apprendre à ton fils, à jouer du mirliton I Je t'en donnerai des mirlitons I dit-elle en secouant le petit Bineau, qu'elle traînait par la main. Et ces sauvages de l'école normale qui s'en viennent beugler, pires qu'une étable. Dites-moi un peu, qu'est-ce que ça signifie? Leurs bouteilles cassées, leurs verres, jamais on n'a vu se moquer du public comme ça. C'est une vraie dérision ; tout le monde haussait les épaules. Moi, je ne savais comment me tenir : je sentais qu'on* me montrait au doigt, parce qu'on sait que vous êtes l'auteur de ce massacre. Si encore vous aviez fait ça en secret, péché caché est à moitié pardonné ; pas du tout, vous l'avez mis dans le journal, vous le disiez à tout le monde comme en confidence, et vous seriez monté sur le toit de notre maison pour le crier au son du tambour. Ah I les tambours I ils nous ont assez cassé les oreilles. — C'est la faute de Louis, s'écria M. Bineau ! <""'
aurait volontiers porté Torage sur la tête de son fils.
— Non, ce n'est pas moi» dit le petit BineaD.
— Je ne dis pas que Louis ne soit pas pour quelque chose dans ce charivari, mais toujours est-il que vous êtes le principal auteur.
— Et toi, papa, tu as fait aller le tonnenre quand il ne le fallait pas.
— Comment, s'écria madame Bineau, c'était toi 7
— Oui, dit le petit Bineau, lui et H. Tassin ; ils n'allaient pas en mesure.
— Il ne manquait plus que ça. Est*ce ton état» maintenant?
— 11 n'y avait plus personne.
— Raison de plus; pourquoi faire ton tonnerre? ta grêle, tes éclairs, ce petit collégien suspendu 7
— Mais, madame, c'est justement à cause de ce malheureux...
— Il aurait pu se tuer, et cela retombait sur votre tête... Ahl qu'est-ce que M. le préfet va dire? Je suis sûre que tu n'oseras pas aller à ton bureau demain, tous tes employés doivent rire de toi. Quelle contenance tiendras-tu vis-à-vis de tes inférieurs ?
— Tout cela est de la faute de M. Tassin ! s'écria M. Bineau impatienté; il m'a forcé de travailler pour ses musiciens...
— Forcé, c'est bientôt dit ; tu n'es donc pas un nomme? de quel droit M. Tassin te forçait-il?
— De quel droit?... je vais vous le dire. Si Louis n'avait pas jeté le crocodile par la fenêtre...
— Louis, le crocodile I s'écria madame Bineau; vous devenez fou, monsieur Bineau.
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— Je dis ce que je sais.
— Ce n'est pas vrai, dit le petit Bineau.,
— Ahl tu donnes un démenti à ton père; eh bien, madame, apprenez que le neveu des demoiselles Carillon avait été injustement accusé, que c'est notre fils avec un polisson de ses amis qui ont détérioré le crocodile; que cette affaire pouvait aller loin, et que j*ai acheté le silence de M. Tassin en travaillant pour lui.
— Et tu ne me l'avais pas dit plus tôt I s'écria madame Bineau. Tu peux te préparer à recevoir le fouet en rentrant, Louis. »
Le petit Bineau commençait à crier.
« Madame, dit le chef de bureau, on a saisi une dent dans sou pupitre. Dis-moi, d'où tenais-tu cette dent? »
Le petit Bineau ne put rien trouver pour sa défense, et paya en rentrant la poésie de son père, et l'insuccès de la symphonie.
La machine infernale. — Le docteur amoareux. ^ Souffrances du professeur.
Caroline Carillon ne fut pas sans remarquer dans la huitaine qui suivit le concert combien Sophie était devenue triste; les deux sœurs étaient embarrassées quand leurs regards se rencontraient ; elles évitaient de se trouver ensemble. L*aînée.des marchandes de niodes n'osait communiquer ses impressions au sujet de M. Jannois ; elle Tavait trouvé prétentieux, homme à la mode, sans cœur et plein d'une mélancolie travaillée; elle gémissait sur le choix malheureux de Caroline, et elle savait combien seraient inutiles ses conseils, lorsqu'un matin, ne voyant pas descendre sa sœur à rheure accoutumée, elle monta à sa chambre. Le Ut n'était pas défait; cependant les armoires entr'ouvertes, divers objets en désordre la clouèrent sur place; elle pressentit un malheur, et son premier regard fut pour une lettre accrochée à la bordure de la glace, et qui
portait pour adresse : A ma sœur Sophie. La marchande de modes tressaillit et s^enfuit pour lire la lettre dans sa chambre.
De combien de larmes fut mouillée cette lettre ! a Ma bonne sœur, quand tu trouveras celte lettre, je » serai loin d'ici. Pardonne-moi en pensant que je te » quitte pour que notre affection ne s'éteigne pas. J'ai » senti que tu ne comprenais pas celui que j'aime, et » je Tai suivi, car il est ma vie tout entière. Je me suis » raisonnée, je me suis trouvée ingrate, mauvaise » sœur, et cependant je pars. Notre ancienne vie à » trois n'était plus possible, et il y avait longtemps » que notre intimité était détruite; adieu l'existence » calme, adieu la tranquillité, adieu mon reste de jeu- » nesse, je sacrifie tout à un homme que j'aime et qui » ne m'aimera peut-être pas longtemps. Le doute est » dans mon cœur , mais l'amour est plus fort que le » doute, et je pars ce soir : tu ne m'as pas entendue, » j'ai été écouter à la porte de ta chambre, et j'aurais » donné dix ans de ma vie pour t'embrasser. Mais la » lampe était allumée, tu veillais peut-être ; peut-être » pensais-tu à moi qui pleure d'avance du chagrin que » je vais te donner. Nous partons ensemble par la voi- » ture de minuit ; il m'attend à la porte de derrière, et » nous allons à Épernay, où il est nommé à un emploi » dans les postes qui nous permet de vivre simplement. » Quelle est celte puissance qui nous force à faire une » action contre notre gré? J'ai cependant bien lutté; » toute la journée j'ai fait ma malle bien lentement, en » mettant un à un les objets que j'emporte; j'espérais » toujours que je ne mettrais pas le dernier, que j'allai?
j» descendre les escaliers et me jeter dans tes bras, et » je n'ai pu luller. Je pars sans qu'il m'y ait forcée; » surtout ne lui fais pas de reproclies; c*est moi seule j» qui ai tout décidé, qui Tai poussé à demander son » changement. Nous ayons arrêté longtemps notre dé« » part, et nous Tavons calculé froidement quand noua n étions ensemble; mais quand j'étais seule dans mon j» lit, je ne voyais plus que mon ingratitude et la peine » que je devais en porter. Que diras-tu à Berthe ? Vaut* » il mieux lui cacher ma fuite ou lui avouer crûment
* ma faute? J'ai pensé à t'envoyer d*Épernay des lettres » d'où je chasserai le bonheur pour ne montrer que » mes remords : un tel exemple sous ses yeux, venant » d'une sœur» lui épargnera peut-être plus d'un chagrin
* par la suite. Et notre pauvre Charles-Marie, que j'ai*
* mais autaht que toi, qu'il ne sache rien, qu'il croie » que sa tante Caroline est en voyage pour longtemps, » pour toujours... Décidément, il vaut mieux partir; » cela pourrait se savoir dans la ville, déjà si cruelle » pour nous. Je me suis enveloppé la figure d'un » voile épais ; la directrice des diligences ne sait pas » mon nom, elle ne me remettra pas ; de ce côté, les » apparences seront sauvées. Adieu, ma sœur, par- » donne-moi; n'oublie pas le bon M. Delteil, non plus » que M. Triballet; embrasse bien mon cher neveu, et » sois certaine qu'il ne se passera pas une minute de » ma vie, dans n'importe quelle position je me trouve, » où je ne pense à toi, dont je vais déchirer le cœur. » Adieu, Sophie. — P. S. Au moment de fermer celte » lettre, je m'arrête, il en est temps encore; j'ai dit » minutes à moi, je peux rester auprès de toi, dans
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» cette petite chambre qui m*a connue sans désirs, » lorsque je dormais tranquillement dans mon lit à ri- » deaux blancs; je n'ose regarder Taiguille de la vieille » pendule, qui est tout ce qui me reste de ma mère. » Ma pauvre mèrel aurais-je fait ainsi de son vivant! » Je n'ose dire oui, car tu as été aussi bonne pour moi » que ma mère; jamais nous n'avons eu de querelles » entre nous; tu as toujours supporté les exigences de » la vie à toi seule, et je te quitte en te faisant un trou » au cœur... Il vient d'entrer par la porte des remparts ; » je l'entends marcher avec précaution... Il est trop » tard maintenant pour reculeh.» Que lui dirais-je?... » Adieu, Sophie. »
En lisant celte lettre pleine de doutes, Sophie crut qu'elle était à sa dernière heure ; elle ne respirait plus, elle ne pouvait pas pleurer ; elle lisait chaque phrase et la relisait, en proie à une douleur immense et sourde» Elle voulait partir en poste pour chercher sa sœur, et elle ne pouvait pas se lever de sa chaise; la voix lui manquait avec les larmes ; elle resta plus d'une heure dans cet affaissement, dont elle ne sortit que pour se rendre dans la chambre de sa sœur. Elle considéra longuement chaque meuble qui lui semblait plein de souvenirs de Caroline; enfin, elle songea à descendre, après avoir fermé la porte à double tour et avoir pris la clef dans sa poche. Elle rencontra dans le corridor M. Delteil, qui s'en allait gaiement au collège, car il était tout à fait remis, et apportait dans ses actions le bonheur d'un homme revenu à la vie; elle ne fit pas attention au vieux professeur, qui s'était arrêté et qui n'attendait qu'un mot pour donner cours au rayonne-
ment de sa santé; mais M. Delteil fut si déconcerté par Tapparition de Sophie, qui ne lui parlait pas, qu*il osa à peine lui ôter son chapeau, se demandant avec tristesse si sa maladie seulement n*avait pas jeté quelqae intérêt sur sa personne.
Le vieux professeur avait un de ces caractères affectueux qu'un rien blesse et qui se renferment en dedans, craignant l*égoïsme des hommes. Souvent, en ouvrant les yeux après un rêve pénible, M. Delteil avait aperçu la douce figure de Sophie qui lui faisait oublier ses mauvaises impressions du corps, produites par la maladie. Alors il lui semblait que son bon ange était auprès de lui, et les réalités de la vie fuyaient de toutes leurs grandes ailes noires pour faire place à des horizons toujours bleus. L'existence n'était plus la même depuisia convalescence de M. Delteil, qui se reprochait naïvement ses mauvais vêtements râpés, son caractère trempé de grec et son isolement dans le monde. Quoique âgé de cinquante ans, il retrouva une jeunesse qu'il n'avait pas dépensée, et il sortit de sa maladie avec la joie d'un bourgeois de Paris, heureux de mettre le dimanche un bouquet de fleurs à sa boutonnière. M. Delteil, pendant sa convalescence, faisait de courtes promenades, entouré des pensées légères qui sautillaient gaiement devant lui. Mais sa rencontre avec Tatnée des marchandes de modes fit l'effet d'un coup de vent sur des lampions d'illuminations. Les feux follets s'envolèrent et laissèrent M. Delteil dans sa vraie position : habillé de noir àj'extérieur et à l'intérieur. Il se retrouva pédant, ne connaissant de la, vie que le dictionnaire grec, vivant isolé ; et la cloche du collège, qu'il
entendit, lui rappela de sa voix sinistre qu'il fallait recommencer une vie d'éducation pénible.
Dans la cour du collège, M. Tassin se promenait et parlait avec vivacité à un maître d'étude qu'il quitta pour venir droit au professeur,
« Monsieur, lui dit il, vous avez si mal dirigé vos élèves depuis le commencement de l'année, qu'ils sont devenus insupportables ; non-seulement on n'en peut rien faire, mais ils vont corrompre les autres classes. Ils se sont conduits, pendant votre absence, d'une façon' telle que la faute en doit retomber sur votre tête; les inspecteurs de l'Académie de tarderont pas à arriver, préparez-vous donc, monsieur, à recueillir les fruits de votre enseignement. Je vous préviens d'avance que je ne suis pas d'humeur à supporter l'ignorance et la mauvaise conduite de vos élèves ; je saurai montrer à MM. les inspecteurs la part que vous avez eue dans leur éducation ; pour moi, j'ai des élèves dont je peux me reconnaître avec orgueil le chef. »
M. Delteil, laléte basse, n'osant répondre, se dirigea vers sa classe, plus triste qu'un prisonnier qui entrevoit la porte d'un cachot. Cependant, la vue de ses élèves fit plaisir à M. Delteil ; quoiqu'il n'y eût jamais de sympathie entre eux, le professeur était heureux de revoir les murs blancs de la classe, les bancs de bois noir, les pupitres couverts de noms et de dessins grossiers taillés profondément avec le canif. Combien M. Delteil eût été plus heureux 31 ses élèves étaient venus Tembras* ser, lui demander des nouvelles de sa santé, montrer enfin qu'ils se souvenaient I Les collégiens se souvenaient, mais des mauvais tours qu'ils avaient joués »
leur maître, et un sourire malicieux glissa sur toutes les figures à rentrée de M. Delteil. Le seul souvenir que le professeur recueillit fut un immense portrait d'après lui, crayonné au charbon, qui se dressait au-dessus de la chaire.
Pendant l'absence du professeur, les élètes avaient imaginé de nouvelles combinaisons très-rusées, de manière à dérouter les surveillants les plus clairvoyants ; c'étaient des petits chemins couverts et en pènle construits dans les pupitres, qui formaient des sinuosités, et sur lesquels on lançait des billes qui roulaient d'a^ bord sourdement, grondaient, retombaient avec uti bruit aigu sur des morceaux de verre ou d'ardoise , et disparaissaient comme par enchantement. Cette opéra* tion se faisait sans qu'on vît agir l'opérateur : lé couvercle de son pupitre était fermé, il semblait étudier avec la plus grande attention; tout à coup, au moyen d'une ficelle cachée dans un angle, il lâchait les billet, •et le tapage commençait d'un bout de la classe à Tau*tre, semblant partir d'un pupitre voisin, continuant dans un autre et recommençant à un endroit opposé.
Ainsi fut salué M. Delteil une heure après son arrivée; dans le premier moment il ne se rendit pas compte de cette mécanique et lança divers chut auxquels n'obéissaient pas les billes. Après avoir bieri écouté ce singulier tapage, M. Delteil appliqua tous ses. efforts à découvrir au moins un coupable, et il aperçut Bineau qui venait de remettre ses billes dans son pupitre et qui se disposait à les lâcher sur la pente inclinée; le professeur guetta le moment en feignant une grande application à la lecture, et sortit tout à coup de
sa chaire, juste quand les billes lancées contre un morceau de verre ne permettaient pas de se tromper. A son grand étonnement, M. Delleil trouva Bineau tout disposé à lui ouvrir son pupitre; rien ne paraissait au premier coup d'œil , et le professeur crut que son oreille l'avait trompé, mais le roulement continuait, pour ainsi dire, sous sa main ; d'un geste de colère, M. Delteil donna un Qoup dans la muraille de livres qui garantissait cette nouvelle industrie. La chute des livres amena la découverte d'un petit couloir parfaitement établi, qui conduisait à un morceau de glace placé plus bas, pour se perdre dans un autre chemin formant un angle op-^ posé, construit dans le système des allées de jardin anglais. Quant aux billes, il n'y en avait nulle trace ; au bout de cette montagne russe était un trou pratiqué dans le pupitre, communiquant à un second trou dans la table. Les billes s'échappaient ainsi, et étaient prises par la main d'un complice, ce qui permettait de nier le crime.
Pendant que M. Delteil faisait cette fouille, y apportant l'ardeur d'un douanier à la frontière , une autre mécanique se faisait entendre à quelques pas de là ; le professeur, désespéré et ne trouvant pas de traces positives, remonta dans sa chaire, se demandant s'il ne devait pas quitter une classe si déréglée ; cependant, deux des plus mauvais élèves étaient partis, Robert et Dodin, * dont le dernier avait été victime de sa gourmandise. M. Robert avait trouvé économe d'habiller son garçott presque des pieds à la tète avec la soutane d'un curé, son parent, mort récemment. Dans cette soutane , uû tailleur avait coupé un pantalon , un gilet , une cas-
quelle el un pelil collet que M. Robert appelait pompeusement manteau. Mais les camarades de Robert avaient deviné à l'usure de celte étoffe, déjà légère dans son origine , et plus tard changée en toile d^araignée , qu'elle provenait de la succession. Le pantalon» le gilet et la casquette furent taillés avec prodigalité , dans la crainte d'une croissance prochaine de Robert ; mais le tailleur avait dissipé follement cette pauvre étoffe, n'ayant nul souci d'en garder un morceau pour lui , comme il arrive d'habilude; aussi, quand M. Robert déclara qu'il voulait encore un manteau pour son fils, le tailleur frémit. Il ne reslait plus que quelques mauvais fragments usés el fatigués ; cependant, en les cousant les uns au bout des autres, le tailleur parvint à dresser un petit collet qui arrivait au milieu du dos de Robert. Les collégiens ont l'habitude de tomber à grands coups de poing sur les épaules de leurs camarades qui ont un habit neuf; ils prétendent par là rabattre les coutures. Quoique la soutane du défunt curé eût vu le jour 'depuis près d'un quart de siècle, les collégiens profilèrent de sa conversion en petit collet pour laisser Robert à moitié mort sous leurs coups dans la cour. Ce châtiment infligé au rapporteur ne suffit pas ; tous les jours, quand il arrivait avec son panier sous le bras, dépassant de beaucoup le fameux manteau, Robert élait accueilli de cris, de huées méprisantes qui s'adressaient à ses habits autant qu'à sa personne; on l'avait surnommé M. le curé, car les enfants ont un flair merveilleux pour deviner ces sortes de mystères dans les vêtements. Dodin fut également victime de l'hérilage du curé, qui avait laissé en mourant une collection de li-
queurs dont le petit Robert ne parlait qu'en ouvrant des yeux immenses. Voulant se ménager un allié au milieu de tous ces ennemis , Robert prit Dodin par la gourmandise et l'engagea à venir goûter d'un fameux brou-de-noix dont il avait découvert la retraite dans les hauteurs d'une armoire. Dodin accepta gaiement la partie ; et les jeudis^ pendant que M. Robert père était sorti, Dodin grimpait à Tarmoire et descendait avec précaution la bouteille de brou-de-noix ; mais un jour, étant juché de la sorte, Dodin entendit M. Robert qui rentrait. La frayeur de son camarade le prit ; il se laissa tomber du haut de Tarmoire avec la bouteille et se donna une violente entorse qui le tint trois mois sur une chaise. Le fils reçut une forte correction de son père pour avoir participé à ce crime; mais la colère de M. Robert fut bien plus grande quand le collet disparut, noyé dans le puits du collège par les élèves qui en voulaient à la défroque du curé. Indigné , M. Robert relira son fils du collège et renvoya à la pension Tanlon.
A part ces deux élèves, M. Delteil retrouva sa classe complète et dans les mêmes dispositions de travail. Larmuzeaux avait déposé les galons de tambour-major et se livrait alors à l'éducation d'un hibou qu'il tenait soigneusement enfermé dans son pupitre. Sa mélancolie semblait encore augmenter par ses relations continuelles avec cet oiseau, à qui il adressait des discours tendres. De vieilles viandes qu'il achetait à la cuisinière du collège, des grenouilles qu'il rapportait de ses promenades, remphssaient son pupitre d'une odeur de ménagerie ; et plus d'une fois M. Delteil écarquilla son nez en entrant dans la classe^ ne comprenant pas d'où pouvaient pro*
venir ces mauvaises senteurs. Le mystère ne lui en fut que trop cruellement révélé.
Lagache, toujours en train de jouer quelque tour à son voisin Larmuzeaux, saisit un moment favorable pour lui enlevef les clefs de son pupitre. Larmuzeâux, inquiet, crut avoir perdu ses clefs dans la cour et demanda la permission de sortir ; à peine était-il dehors , que Lagache sortit le hibou tlu pupitre et renvoya dans la direction de la chaire. M. Delteil , fort occupé , leva la tête en entendant un bruit particulier, et poussa un cri de terreur en voyant le hibou qui venait de se poser gravement sur ses papiers.
t( Chassez cet oiseau ! » s'écria-t-il d*une voix pleine de crainte.
Les élèves jouèrent la frayeur et en profilèrent pour se lever de leurs bancs , se pousser , se jeter à terre et pousser des cris. Sous le prétexte de chasser le hibou , ils se lancèrent à la tête leurs dictionnaires, leurs livres, leurs cahiers. M. Delteil répétait : « Chassez cet oiseau ! » avec la voix lamentable d'un homme qui se noie> Quand la réflexion lui vint au milieu de ce désordre, il commanda d'ouvrir la porte de la prison qui donnait dans la classe; mais personne n'obéissant, il se décida à exécuter ses propres ordres. Le hibou , pourchassé de partout, entra naturellement dans la prison ; mais Lagache et Bineau , sous prétexte de craindre qu'il né s'enfuit, poussèrent la porte de telle façon, que M. Delteil fut enfermé avec le hibou.
Larmuzeàux, qui revenait sans avoir trouvé ses clefs et qui se doutait de quelque machination, trouva- la classe tout entière se donnant la main et étouffant dans
le tapage d'une ronde frénétique les gémissements du professeur. Il courut à son pupitre, leva le couvercle, et s'aperçut de la disparition de son oiseau. « Où est-il mon hibou? » demanda-t-il.
On lui montfa du doigt le cachot ; en un clin d*œil il • fut poussé vers la porte en subissant l'impulsion de tous les collégiens réunis, et jeté en prison avec M. Delteil. Une ardeur de démon avait gagné les élèves, qui se sentaient enflammés comme des gamins de Paris construisant une barricade. Les uns s'acculaient à la porte de la prison, craignant qu'elle ne cédât aux efforts désespérés de M. Delteil et de Larmuzeaux ; les autres s'emparaient des pupitres, traînaient lés bancs et soulevaient les tables pour les caler contre la porte dé la prison. Tous criaient comme des sauvages en délire, se grisant au tumulte pour éteindre un droit sentiment de discipline. Par l'ouverture de la porte on voyait passer tantôt le nez du professeur, tantôt sa main qui essayait encore à dominer l'insurrection ; mais la révolte était au comble. Cucquigny était monté dans la chaire et prononçait avec mille grimaces le fameux sermon macaronique : et Prôchi, prêcha, la queue du chat... » Pour empêcher que la vue des prisonniers ne rappelât les élèves au devoir, Canivet lançait par cette ouverture tout ce qui lui tombait sous la main, encriers, plumes, papiers et livres.
On entendit des coups secs et impératifs à la porte de la classe; aussitôt un profond silence régna; Charles-Marie, qui était resté spectateur muet de cette scène, alla ouvHr. M. Tassin entra. D'un coup d'œil, il remarqua la chaire vide, les amas de bancs et de pur-*"'*"
contre la porte de la prison, la pâleur des élèves baissant leurs yeux vers la terre. Des gémissements sourds sortaient du cachot; sans dire un mot, le principal alla à la prison, fouvrit, en jetant de côté les pupitres, et . M. Delteil sortit aussi défait que Larmuzeaux qui avait reçu un encrier à la flgure. Le professeur raconta, non sans émotion, que les élèves avarient lâché méchamment un hibou dans la classe. M. Tassin dit d'une voix terrible : Si quelqu'un bouge pendant mon absence, il aura affaire à moi.
Pendant les cinq minutes qui suivirent sa sortie, les élèves se seraient volontiers prosternés aux pieds de M. Delteil; mais le principal revint accompagné do portier Paterculus. Il flt l'appel des élèves, les rangea sur une seule ligne et dit au premier de sortir. On entendit alors dans le couloir des cris violents, des pleurs et des supplications; puis M. Tassin reparut et désigna une nouvelle victime. Quand huit élèves eurent ainsi pa^sé par les mains du terrible portier, qui faisait les fonctions de bourreau et distribuait le fouet aux collégiens, la vengeance du principal s'arrêta.
M. Delteil sortit de sa classe, tout ému de cette correction, qui lui avait produit plus d'effet encore que la rébellion des élèves.
« Il n'est pas nécessaire de parler à mademoiselle Sophie de ce qui est arrivé aujourd'hui, » dit-il à Charles- Marie.
Telle était sa recommandation quand il lui était arrivé quelque événement pénible en classe; et Charles- Marie n'en disait rien, semblant comprendre que le vieux professeur était honteux des humiliations qu'il
supportait patiemment, mais qu'il craignait de montrer au grand jour. Si M. Delteii n*eût pas promis à Taînée. des marchandes de modes de veiller à l'éducation de son fils, il aurait quitté depuis longtemps le collège de Laon, car il se sentait incapable de régenter ses élèves : il raisonnait sa faiblesse d*esprit et de corps, se rendait compte des moyens à employer pour obtenir la tranquillité, et était incapable de mettre à exécution ses théories. Quand il s*était bien sermonné au dedans et que sa conscience l'avait battu, M. Delteii se sauvait ^ dans les nuages d'un avenir lointain, où il entrevoyait, plus beau qu'un palais des Mille et une Nuits^ son grand dictionnaire édité par les Didot, discuté dans le Journal des Savants, et lui ouvrant peut-élre les portes de rinstitut. Qu'était-ce en comparaison que des révoltes de collégiens malicieux?
En passant par le couloir qui mène au second étage, M. Delteii aperçut par le vasistas M. Triballet dans la boutique des marchandes de modes ; le médecin était pâle, eontre son ordinaire, et semblait livré à une émotion extraordinaire chez un gros homme. Sophie Carillon venait d'annoncer au docteur qu'elle avait l'intention de vendre sa maison de commerce pour quitter Laon et se retirer dans une autre ville. Comme cette nouvelle fut précédée de détours de conversation qui pronostiquaient une nouvelle fâcheuse, M. Triballet, tout en écoulant d'une façon inquiète^ avait saisi une paire de ciseaux et se rognait les cheveux, suivant son habitude ; mais l'annonce du départ fut te™, qu'il se prit l'oreille avec les ciseaux et poussa un cri. Le mal n'était pas grand, heureusement; M. Triballet eut
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boDle de son émotion, et demanda à Sophie ce qui poo- Tait la forcer à prendre une si singulière rêsolutioD. Elle allégua d*abord le triste commerce qu'elle faisait sans arriYer à autre cbosa qu*à livre au jour le jour; elle resterait dix ans de plus dan^ sa maison qu'elle n'économiserait pas un sou. Elle voulait assurer une position à Berthe; son désir était de la marier. M. Triballet bocbait la tête, discutait les raisons de mademoiselle Carillon, et lui prouvait qu'elle avait tort, qu'un pea d'argent, après tout, suffirait pour relever la maison de modes, et qu'il connaissait quelqu'un qui se ferait un plaisir d'offrir un placement sans gros intérêt à des personnes qui méritaient toute considération.
tt Vous êtes un homme de bon conseil, monsieur Triballet, dit Sophie Carillon, vous vous étes^ intéressé à nous plus que personne, et je m'en voudrais de vous cacher quelque chose de notre triste situation. Tenez, lisez \ et vous me direz si j'ai raison de quitter Laon. »
En même temps , elle lui tendit la lettre de sa sœur, qu'elle portait constamment et qu'elle relisait sans cesse. Le docteur poussa des exclamations sans nombre en déchiffrant avec peine certains mots dont l'encre se perdait dans des contours ronds et effacés et qui accusaient des traces de larmes. Quand M. Triballet eut fini de lire, il n'osa plus relever la tête, car il sentait que Sophie pleurait, et que des paroles banales de consolation font plus de mal que le silence. II relut la dernière page d6 la lettre nour allonger le chemin et chercher pendant celte fau^ lecture le moyen de raffermir le courage abattu de la marchande de modes. Il ne trouva qu'un serrement de main à lui donner ; mais ses gros yeux
étaient tellement remplis de compassion, que Sophie lui sut gré de n'avoir pas parlé.
Après quelques moments de silence, Sophie continua 5 elle dit à M. Triballet que toute la ville ne tarderait pas à connaître la fuite de sa sœur., qu'il ne lui était pas possible de se sentir entourée de la malignité publique ; que déjà elle et ses sœurs en avaient été atteintes cruellement, qu'il ne lui restait plus que le parti de vendre sa maison, et qu'elle espérait que le docteur voudrait bien s'en charger, attendu qu'elle ne resterait plus guère qu'un mois, juste assez de temps pour vendre son fonds de boutique et mettre ordre à ses affaires. L'émotion de M. Triballet était très-grande ; il ouvrait là bouche et ne disait rien ; il semblait qu'il allait faire une confidence par le ton dont il disait : a Ma chère demoiselle, » et il s'arrêtait. Tantôt il se levait comme pour secouer les paroles qui dormaient en lui, et il se rasseyait sans rien dire. EnÛn, embarrassé de sa contenance, il sortit en prévenant mademoiselle Carillon qu'il reviendrait le soir ; maïs il le dit de telle sorte, qu'on aurait pu croire à un grand mystère.
En passant sur la place du Bourg, il aperçut le mari de madame Marcillet la jeune qui était, suivant son habitude, devant sa porte, une longue pipe de terre à la bouche et la soutenant avec sa main. M. Marcillet ne quittait jamais ni sa porte ni sa pipe : froid et l'air dédaigneux, il parlait à peine et ne parlait que pour dire une méchanceté ; il savait tout ce qui se passait dans là ville et hors la ville; il voyait arriver tous les étrangers, par la position de sa maison au centre de Laon ; il 'était riche , n'avait jamais rien fait et passait son temps
fumer. Quand il pleuvait, il se réfugiait sous la porte cocbëre, et quand il faisait beau, sortait seulement de quelques pas et se tenait aussi raide que les militaires à longues pipes qu*on voit sculptés en bois colorié dans les anciens débits de tabac. Le fumeur fit un simple clin d'oeil à M. Triballet, qui s'approcha de lui.
a Eh bien ! dit M. Marciliet,la seconde des demoiselle Carillon est partie il y aura demain quatre jours avec M. Jannois de la poste. »
Le docteur frémit en voyant dans la circulation cette nouvelle que Tainée des demoiselles Carillon prenait tant de peine à cacher.
a Penh ! dit le fumeur , il reste encore deux sanshommes. »
Et il secoua la cendre de sa pipe. M. Triballet resta cloué sur place en entendant cette variante d*un calembour qui avait déjà tant fait souffrir Taînée des marchandes de modes. Le docteur ayant repris courage, regarda M. Marcillet, qui avait bourré et allumé une nouvelle pipe, et qui ne semblait plus avoir un mot à dire. Le fumeur fit un nouveau clin d'œil au docteur, qui s*en alla Tésprit encore plus tourmenté qu'en lisant la lettre de Caroline Carillon.
M. Triballet, contre son habitude, erra toute la journée par les rues, sur les promenades, épiant les figures des promeneurs désœuvrés. Comme il connaissait toutes les personnes de la ville , il s'approcha de ceux qu'il rencontrait.
<» Qu'y a-t-il de nouveau? » demandait-il.
Il espérait et il frémissait en même temps d'entendre parler de la fuite de mademoiselle Carillon; car celte
nouvelle devait avoir été répétée par M. Marcillet autant de foisqu'il fumait (le pipes. Mais le docteur entendit parler du vent, des récoltes, de la vigne, des gelées blanches, et fut certain que M. Marcillet n'avait encore rien dit. La nouvelle et le calembour n'étaient encore tirés qu'à un exemplaire. M. Triballet se demanda si le fumeur p'avait pas voulu lui faire une méchanceté personnelle en lui apprenant cette fuite et ce jeu de mots, car on n'ignorait pas dans Laon les habitudes de causeries amicales qu'avait prises depuis longtemps le docteur chez la marchande de modes. Cependant une nouvelle aussi importante est un événement dans la vie d'un bourgeois : ses occupations consistent à la répandre. Pouvait-on penser à l'arrêter dès le début ? pouvait-on couper la racine de ce calembour qui allait porter un nouveau coup à mademoiselle Carillon? Le docteur se faisait ces réflexions sans arriver à rien de concluant.
Vers le soir, Sophie Carillon fut tout étonnée de voir entrer chez elle M. Pelletier/ qui est le principal no^ire de Laon, et qui lui demanda de lui parler à part. Sophie fit passer le notaire dans la salle à manger, lui avança une chaise et lui demanda ce qui lui valait l'honneur de sa visite.
« Mademoiselle, dit le notaire, je suis envoyé par M. le docteur Triballet , qui m'a chargé d'une mission fort délicate. Veuillez donc , je vous prie , me prêter votre attention, et dites-vous que ce n'est pas un notaire qui entre chez vous, mais un ami de M. Triballet. Votre maison de commerce est à vendre , mademoiselle ; le docteur vous l'achète comptant dix mille francs. »
— Oh !... monsieur! s'écria la marchande de modes,
c'est un service que je ne saurais accepter; ma maison ne vaut pas cette somme... elle a été payée quatre mille francs par ma mère , et depuis ce temps il y a bien des réparations...
—Pardonnez-moi, mademoiselle, la portede Vaux sera reconstruite, la montagne aplanie quand les ressources de la ville le permettront. Alors les voitures de roulage, les diligences passeront par Vaux et donneront à votre rue un mouvement nouveau et une certaine activité commerciale. Le conseil municipal vient de voter les fonds nécessaires pour la construction d'un nouvel hôtel de ville; la ruelle qui est derrière votre maison sera con" vertie en une rue plus propre et plus accessible aui passants. Votre maison est vieille, il est vrai, mais vous avez le droit d'y faire des réparations au dedans et au dehors, comme vous Ten tendrez, car elle est sur l'alignement... Vous voyez bien que dix mille francs ne aont pas une somme bien exagérée et que M. Triballet ne fait pas un mauvais marché; mais ce n*est pas tout, dit le notaire en étudiant la figure de Sophie Carillon, . qui était étonnée au possible. J'aime mieux vous dire la chose franchement, un peu brutalement même. Mon ami le docteur ayant assez vécu avec vous pour reconnaître vos belles quaUtés, m'a chargé de vous demander en mariage...
— Moil s'écria Sophie.
— Oui, mademoiselle, M. Triballet veut vous épouser^ et sera au comble du bonheur si vous daignez accepter sa main.
— C'est impossible, monsieur, dit Sophie tristement
— Je vous en prie, mademoiselle Carillon, ne parlez
pas aussi vite,-., vous ue savez pas combien vous serez hQareuse avec un homme qui vous a aimée depuis le premier jour où il vous a vue, et qui s'est tenu si longtemps dans un silence timide, craignant d'être refusé. Il m'attend chez moi dans une agitation extrême : ja* mais je n'aurais cru que le docteur pouvait couver une si forte passion : c'est un jeune homme; il m'a prié avec des instances de me charger de cette mission... Ah I si vous l'aviez entendu... Il ne vit plus ; il est fou de vous, mademoiselle; il gardait son secret depuis trop longtemps pour qu'il n'éclatât pas un jour avec passion... II est riche, sans parents; vous le connaissez, il est bon, dévoué, sans vices; ne le refusez pas, mademoiselle. A son âge, un amour repoussé conduit bien loin î il a arrangé une vie heureuse en comptant sur vous. Qu'avez-vous à redire au docteur? Il n'est plus jeune...
— Ohl dit Sophie, ce n'est pas cela... mais...
— Il est h vos ordres ; il vous reconnaîtra en mariage un apport de cinquante mille francs. Si vous désirez quitter la ville, il vous suivra où vous voudrez; enfin, madame, permettez -moi de vous donner ce titre, je ne crois pas qu'à moins d'une autre inclination, vous puissiez trouver un motif convenable de refus...
— Que je suis malheureuse 1 s'écria Sophie; c'est impossible; dites-le bien h M. Triballet, dites-lui combien j'aurais été fière et heureuse de m'unir à lui ; dites lui combien je suis reconnaissante de tout ce qu'il a fait pour moi ; mais que des raisons que je ne peux pas confier m'empêchent de me marier.
— Je ne sais comment retourner vers mon ami, dit le notaire; j'ai applaudi à ses projets, je4'ai encouragé
dans ses idées de mariage; je venais chez tous, mademoiselle, avec conBance, et il faut maintenant que j'aille d*un mot détruire les rêves du docteur... jugez de ma situation... pourquoi me suis-je chargé de celte mission? pourquoi n*est-il pas venu?
— Oui, dit Sophie, pourquoi n'est-il pas venu ?
— Écoutez, mademoiselle, par pitié pour le docteur, ne me forcez pas de lui porter ce refus brutal... Laissez-le venir quelque temps encore; ne dites ni oui ni non, et préparez-le à Vidée de Timpossibililé de ce mariage.
— Certainement, dit Sophie, je ferai tout mon possible pour épargner le plus petit chagrin à M. TriballeL.. Vous voyez que je pleure, monsieur, je ne peux m'en empêcher... Le docteur a toujours été pour moi comme un père, et je ne peux pas lui rendre son affection.
— Vous aimez quelqu'un, mademoiselle.
— Non, monsieur, je suis libre, et cependant je ne peux pas me marier.
— Qu'est-ce que je vais dire au docteur? dit le notaire. Faut-il lui dire de venir?
— Oui, monsieur.
— Mais il va croire que j'ai réussi dans ma mission.
— Ohl monsieur, ne lui donnez pas la moindre espérance; dites-lui que je n'ai rien voulu entendre d'un étranger. »
Quand M. Triballet entra chez la marchande de modes, elle fut étonnée du changement que les diverses émotions de la journée avaient apporté sur sa physionomie; le docteur entra presque à reculons, tant il était inquiet de la réponse de son ami le notaire. Il fut
encore plus epibarrassé en trouvant Sophie dans un grand fauteuil, passant ses mains dans les boucles blondes de Charles-Marie, qui était assis à ses pieds, sur un petit tabouret. Le silence le plus profond s'établit à la place de la conversation; M. Triballet passait la main dans ses cheveux, croisait et décroisait ses jambes. Sophie elle-même était mal à son aise.
a II apprend sa leçon, dit le docteur en montrant Charles-Marie qui lisait.
— Oui, docteur.
— 11 fait bien de travailler, dit M. Triballet; et Comme il était peu éloigné de Tenfant, il Tembrassa.
— Est-ce que vous Taimez un peu ? demanda Sophie.
— Beaucoup, mademoiselle. »
La conversation resta suspendue quelques minutes; chaque seconde qui s'écoulait augmentait l'embarras de Sophie et du docteur; aucun d'eux n'osait aborder le grave sujet qui agitait leur esprit; par un effort suprême, la marchande de modes rompit le silence qui donnait au battant de la pendule la proportion 'd'un grand bruit.
« J'ai vu M, Pelletier, dit-elle, il m'a fait part de Yos intentions, docteur; vous dire combien je suis reconnaissante m'est impossible... Janjaisje n'oublierai Tos offres délicates, monsieur Triballet ; mais la situation dans laquelle je me trouve ne me permet pas d'accepter aujourd'hui une position qui eût fait mon bonheur.
— Et plus tard , dit le docteur, me permettes -vous d'espérer?
— Si l'avenir de ma pauvre Caroline était assuré, si
j6 n^avais pas k veiller sur elle, sur Védueatioi^ de mon neveu que j'aime...
— J'attendrai, ma chère demoiselle, j'attendrai , dit le docteur ; quel soulagement vous me donnez I Ditesmoi six mois, un an, n'importe, ce sera un an de pen* sées heureuses en songeant à vous.
— Je ne peux pas, docteur, vous donner de terme; vous le savez, je veux vendre ma maison, aller rejoindre Caroline et essayer d'assurer sa vie, ensuite je verrai. »
M. Triballet poussa un soupir.
tt Ce ne sont guère des promesses certaines, dit-il.
'— Cher docteur! que feriez-vous d'une femme comme moi, toujours souffrante, triste et apportant dans voire intérieur la mélancolie plutôt que le bonheurî
— Oh ! mademoiselle Sophie, vous ne dites pa$ i^s qualités ; vous vous peignez désagréable parce que tous ne voulez pas de moi... je vous connais depuis longtemps, et jamais je n'ai entendu sortir une parole aoière de votre J)ouche ; vous êtes bienveillante pour vos amis; un simple mot de vous les rend meilleurs... Je vis de* puis longtemps, depuis trop longtemps peut-être, car à mon ége il est fou d'aimer une personne qui se soucie peu d'une vieille tête grise ; jamais je n'ai rencontré une femme aussi simple, aussi modeste et aussi bonne que vous, mademoiselle. »
Alors Sophie s'aperçut qu'elle avait donné un mau* vais tour à la conversation et qu'il lui serait difficile de briser d'un coup les rêves du docteur ; ce qu'il lui fallait, c'était de gagner du temps en laissant entrevoir & M. Triballet une espérance lointaine.
« Mais, mademoiselle, je réflécliis et je ne me rends pas compte pourquoi mademoiselle Caroline est un obstacle à mon bonheur... vous me cachez le véritable motifi.. parles-moi franchement? Faut-il que je ne vous revoie plus.
— Ah I docteur ! que vous êtes enfant ! Mais vous devez comprendre combien je suis inquiète du sort de ma sœur ; si elle avait rencontré un homme dévoué qui l'aimât... mais qui sait si déjà elle n*est pas abandonnée? Où la poussera son désespoir? Si j'étais auprès d'elle, je la consolerais, je la ramènerais désolée, mais elle ne me quitterait pas... là-bas, dans une ville où elle M connaît personne...
^^ Ma chère demoiselle, dit le docteur, je ii*ai pas m tout cela dans la lettre de votre sœur...
— Je le devine, dit Sophie; ma sœur aime pour la preitilère fols, et déjà le doute cruel traverse toutes seiJ pensées ; je n'étais pas ainsi...
— Vous ! s'écria M. Triballet.
— Oui, docteur, j'ai aimé malheureusement dans ma jeunesse. »
Elle lui parlait à voix basse pendant que Charles- Marie s'était échappé dans la boutique pour lire à la lueur de la lampe.
« Le voilà mon fils! » s'écria-t-elle en courant prendre dans ses bras Charles-Marie, qu'elle embrassait pour cacher ses larmes.
M. Triballet était resté anéanti sur sa chaise*
« Comprenez-vous, lui dit-elle, pourquoi je ne puis accepter d'être votre compagne ? ^
— Quel est rhomme 7 demanda brusquement le docteur^ dont les paroles restaient dans la gorge.
— Il ne sait pas si j'existe, dit Sophie.
— Mademoiselle, dit M. Triballet, voulez-vous que je serve de père à votre fils ? »
Sophie prit la main du docteur, qui ne put résister à une émotion si violente et qui ferma les yeux. Berthe rentrait, et trouva Sophie brisée par les sensations de la soirée ; bientôt le docteur sortit^ voulant rafraîchir à l'air pur delà montagne sa télé brûlante et empourprée.
Quelques jours après, on reçut à l'adresse de M". Delteil une lettre magistrale, avec cachet de TUniversité et enveloppe grise; Sophie ne fit qu*un bond de sa boutique à la chambre du professeur, afin de lui porter plus vite le précieux paquet. M. Delteil était tristement appuyé sur sa table , devant ses papiers , regardant avec amertume les épreuves du dictionnaire; il était ainsi depuis qu'il avait rencontré Sophie le lendemain du départ de sa sœur. Le professeur attribuait à la froideur, et non à la tristesse, la manière dont la marchande de modes avait passé auprès de lui sans lui dire un mot. Les natures souffrantes deviennent sensibles à l'excès et se blessent d'une feuille de rose pliée; cependant, à la façon dont Sophie entrait, M. Delteil fut heureux comme s'il avait vu un rayon de soleil.
« Voilà une bonne nouvelle , dit Sophie en lui présentant la lettre officielle ; je gage que c'est votre nomination...
— C'est bien possible, dit M. Delteil en prenant la lettre. Mademoiselle, je vous prie, restez un moment...
— Je vous empêche de lire, dit-elle, voyons, lisez.. »
M. Delteil mit ses lunettes, lut et s*écria : oc Destitué!...
— Destitué ? reprit Sophie, ce n'est pas possible,
— Lis.ez, mademoiselle. »
Sophie parcourut la lettre à\Jt recteur, qui annonçait que TAcadémie venait de mettre à la retraite, aux vacances prochaines, M. Delteil, régent de septième.
« C'a -été mon seul moment d'ambition , mademoiselle Sophie, de demander la chaire de sixième, et Ton m'en punit bien. J'ai eu tort , on ne pensait pas à moi, j'étais oublié... Allons, dit-il avec une feinte gaieté, il faut prendre son parti, n'est-ce pas, mademoi- ~ selle?. .. Bah ! on peut encore vivre très-heureux avec la petite retraite... »
Mais l'accent du vieux professeur démentait ses paroles, et Sophie n'en fut pas la dupe.
a Quel malheur ! dit-elle, et c'est pourtant moi qui en suis la cause... comme vous devez m'en vouloir!
— Moi, mademoiselle, vous en vouloir! ces messieurs ont eu raison ; je ne suis plus bon pour l'enseignement et je ne l'ai jamais été... c'est mon dictionnaire qui a mangé ma vie... et dire que je ne pourrai peut-être pas le terminer... Mais je cause, je cause, il est deux heures, je suis en retard ; on m'a destitué, c'est vrai, mais dans un mois seulement. »
Il était réservé à M. Delteil de boire le calice jusqu'à la lie; depuis l'aventure du hibou, les élèves s'étaient tenus tranquilles; cependant leur imagination s'était tournée d'un autre côté. La fête de M. Tassin fut saluée par un feu d'artifice tiré par les élèves de rhétorique, qui répandit l'amour de la poudre jusque dans les der-
nières classes. Les pensionnaires convertirent leur argent en petits canons, en soldats de plomb etéti poudre, malgré la défense du principal. Cani vet, à force de rêver, trouva un moyen économique de remplacer les petits canons de cuivre, qui coûtaient cher et qui ne produisaient qu'une décharge médiocre ! ce fut de serrer un [»eu de poudre dans une première enveloppe de parchemin flcelé avec soin, puis d'entourer de papiers cette première enveloppe, de la reflceler, et de recommencer jusqu'à ce qu'il eût obtenu, une bombe épaisse dans laquelle il pratiqua une lumière avec un poioçoo. Au moyen d'une assez longue mèche d'amadou, celol qui mettait le feu à cette bombe avait le temps de se retirer. Un malin, pendant la classe, M. Dellell flaira une vague odeur d'amadou qui ne pouvait partir Que de sa classe : habitué à toutes les cuisines de ses élèves, il descendit de la chaire, fureta dans tous les pupitres. Tout h coup une énorme explosion fît trébucher la chaire; H. Delteil et ses élèves poussèrent un mtm , cri, car le fond de la chaire venait de voler en éclats, à * en même temps la chaire du professeur avait été iascél au milieu de la classe.
M. Tassin mit à la porte du collège Ganivefi qui compromis la vie de M. Delteil et de ses éîùves; quoique ce dernier coup eût rempli du terreur le fesseur, qui n'entrait en classe qu'avec défiance, laienl pas ses chagrins. Sophie Carillon était voyage voir sa sœur; elle revint sans la nunenp trouvée heureuse encore; mais là majsoa c ciiAndede modes prit un nouvel aspecU M. Ti ait plus; et un jour Sophie annonça i
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nières classes. Les pensionnaires convertirent leur argent en petits canons, en soldats de plomb eiëù [H)Udre, malgré la défense du principal. Canivet, à force de rêver, trouva un moyen économique de remplacer les petits canons de cuivre, qui coûtaient cher et cjui ne produisaient qu'une décharge médiocre : ce fut de serrer un i^teu de poudre dans une première enveloppe d6 parchemiû Ocelé avec soin, puis d'entourer de papiers cette première enveloppe, de la reflceler, et de recoitt^ mencer jusqu'à ce qu'il eût obtenu, une bombe épaisse dans laquelle il pratiqua une lumière avec un poinçon. Au moyen d'une assez longue mèche d'amadou, celui qui mettait le feu à cette bombe avait le temps de se retirer. Un malin, pendant la classe, M. Delteil flaitu une vague odeur d'amadou qui ne pouvait partir que de sa classe : habitué à toutes les cuisines de ses élèves^ il descendit de la chaire, fureta dans tous les pupitres. Tout h coup une énorme explosion fit trébucher te chaire; M. Delteil et ses élèves poussèrent un même cri, car le fond de la chaire venait de voler en éclats, et en même temps la chaire du professeur avait été lancéd au milieu de la classe.
M. Tassin mit à la porte du collège Canivet> qui avait compromis la vie de M. Delteil et de ses élèves; mais, quoique ce dernier coup eût rempli de terreur le professeur, qui n'enlrait en classe qu'avec défiance, là d'étalent pas ses chagrins. Sophie Carillon était partie eli voyage voir sa sœur; elle revint sans la ramener, rayant trouvée heureuse encore; mais là maison delà mar-^ chandede modes prit un nouvel aspect. Ui Triballetoe la quittait plus; et un jour Sophie annonça au profëd*^
seur son mariage avec le docteur et son prochain départ de Laon.
M. Delteil monta à sa chambre sans dire un mot : il voyait clair pour la première fois. 11 n'osait se rendre compte qu'il aimait la marchande de modçs \ pe^t-ètre n'en eût-il pas eu la révélation saiis l'annonce de ce prochain mariage. Son cœur se serra , et il comprit qu'il avait un cœur ; il fut pris de larmes, de colères comn^e iin jeune homme. Enfin il tomba sur son lit, anéanti, dévoré de passions nouvelles et jalouses. Il resta deux jours sans sortir, ne dormant pas, ne mangeant pas, oubliant la nuit et le jour ; il avait fait un tas de ses papiers, de ses épreuves, et les avait mis dans un coin. Il serait mort ainsi, lorsqu'il entendit la voix de Sophie qui, ne le voyant pas reparaître, était inquiète. Cette voix douce qu'il avait oubliée le rappela à la vie ; il alla ouvrir, autant que le lui permettait sa^ faiblesse.
Sophie çntra, tenant son fils par la main.
a Mon bon monsieur Delteil, lui dit-elle, nous quittons Laon dans huit jours avec mon mari. Voulez-vous rendre mon bonheur complet ? Promçtte?-moi de m'accorder ce que je vous demanderai? »
M. Delteil hésita; mais il ne pouvait rien refuser à la voix qui le rappelait à la vie.
« Voulez-vous vivre en famille avec nous et vous charger de l'éducation de Charles-Marie ? »
Nbdilly.— Printemps de 1852. CHAMPFLEURY.
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