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I. — La Togne du village
Lorsqu'on se rend à la Grande-Chartreuse par Voiron, après avoir traversé la chaîne de montagnes et les roches basaltiques qui s'étendent entre cette ville et le bourg de Saint-Laurent- du-Pont, on descend dans une des plus riantes et des plus pittoresques vallées du Dauphiné. De quelque côté que l'on tourne ses regards, on voit se dresser à l'horizon des cimes verdoyantes qui s'élancent jusqu'aux nues ; c'est à peine si, par intervalles, se détache, sur cet océan de verdure, quelque blanche métairie, quelque habitation isolée, destinée à rappeler la présence de l'homme
dans cette solitude alpestre, sur laquelle le monastère de Saint-Bruno, enfoui dans un des plis de la montagne prochaine, semble projeter en tout temps son ombre sévère : le silence de ces lieux n'est troublé que par le solennel mugissement des vaches, auquel viennent se joindre parfois la fanfare retentissante du pinson ou les trilles mélodieux de la fauvette, sautillant de branche en branche dans la forêt voisine.
Il y a peu de temps encore, sur l'un des coteaux qui forment les premiers gradins des escarpements boisés par où l'on monte à la Grande-Chartreuse, on voyait se dresser un élégant manoir féodal. Ce manoir était surmonté d'une haute toiture en ardoises, à crête fleuronnée, et flanqué de quatre tours inégales, terminées par des campaniles en forme de poivrières, avec les bouquets de plomb et les girouettes obligées. Il serait difficile de déterminer par quel miracle cette façon de donjon avait échappé aux dévastations qui ont été, en Dauphiné plus que partout ailleurs, l'accompagnement des guerres de religion, et qui, dans cette province, ontfait à peu près table rase des anciennes demeures seigneuriales. Quoi qull en soit, la demeure dont il s'agit se nommait le château de La Fare, du nom des vicomtes de La Fare,auxquels il appartenait de temps immémorial , et dont le blason était sculpté dans la clef de voûte
de la porte ogivale donnant accès à la principale tour.
Les vicomtes, en Dauphiné, n'ont pas moins de relief que les marquis en Bretagne, et l'on sait que la plupart des grandes familles de ce pays n'ont pas d'autre titre. Il convient d'ajouter que les La Fare dont nous allons parler ne se rattachaient nullement à cette illustre maison de La Fare, en Vivarais, qui a donné à notre pays un maréchal de France et un cardinal, sans compter un poète épicurien, aimé de plus d'une belle dame au temps de Louis XIV.
Restauré à grands frais, vers la fin du règne de Charles X, le château de La Fare, en Dauphiné, présentait à l'extérieur un curieux spécimen de l'architecture militaire du XV* siècle, habilement mariée à l'intérieur avec tout le confortable du XIX\ quelque chose de coquet, comme la villa d'un banquier, et tout ensemble d'archaïque qui rappelait en miniature la célèbre description du manoir de Bradwardine, aux premiers chapitres du roman de Waverley.
Ce caractère de compromis entre le temps jadis et le temps d'aujourd'hui, que nous venons de signaler, se retrouvait d'ailleurs dans tout le domaine. C'est ainsi que ce noir linceul de brume et de poussière qui, sous notre ciel septentrional et même en Dauphiné, s'attache à toutes les cons-
tructions anciennes d'une façon indélébile, était, en maint endroit, poétiquement dissimulé sous un épais manteau de lierie, de saxifrages et de parié- . taires, étoile et embaumé par des touffes de clématite et de chèvrefeuille; c'est ainsi encore qu'au grand scandale de quelques ultra-archéologues, les étroits escaliers de pierre à vis et les vastes chambres éclairées seulement par des meurtrières, avaient été remplacés avec avantage par des dispositions plus en harmonie avec les usages de notre époque. A ces pittoresques mais incommodes débris du passé, un architecte habile avait eu le talent de substituer des appartements bien parquetés, bien boisés, bien éclairés surtout et desservis par des escaliers assez larges pour qu'on ne fût pas exposé, à chaque degré, à se casser le cou. Enfin, à l'étroite poterne, aux fossés et au pont-levis avait succédé une belle grille en fer ouvragé, avec saut de loup, laissant apercevoir une vaste pelouse dessinée en ovale, et au delà du château, les arbres séculaires du parc, montant en amphithéâtre dans la direction de la Grande-Chartreuse.
Telle était la champêtre et romantique retraite dans laquelle M. le vicomte de La Fare, ancien maréchal des camps et armées des rois Louis XVIII et Charles X, était venu, après la révolution de Juillet 1830, faire élection de domicile. C'est dans ce manoir patrimonial qui semble, par sa posi
tion même, un dernier gîte d'étape avant de grimper les côtes abruptes qui conduisent au monastère de Saint-Bruno, que le général de La Fare, pour emprunter une dénomination plus moderne, avait cherché un abri suprême pour ses souvenirs et le soleil du Dauphiné pour ses rhumatismes.
Doué d'un esprit assez positif, M. de La Fare, après avoir, au temps de sa jeunesse, mené, à la suite des princes de la maison de Bourbon, l'existence errante et misérable de l'émigration, ne s'était point senti tenté de recommencer la même destinée en 1830, peut-être parce que la vieillesse était venue pour lui et que la vieillesse est naturellement casanière et surtout égoïste ; peut-être aussi, il faut bien le dire, parce que les illusions politiques, celles qui, dit-on, pourtant survivent à toutes les autres, s'étaient évanouies ellesmêmes dans son esprit. Le général appartenait en effet à cette fraction, plus nombreuse qu'on ne pense, de la noblesse française dont toutes les sympathies sont acquises au grand principe de la légitimité et à un ordre de choses déjà bien loin de nous, mais qui, imbue des traditions voltairiennes, a remplacé la foi par le scepticisme et subit avec une sorte de résignation railleuse toutes les conséquences des révolutions qu'il ne lui a pas été donné d'empêcher.
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Un célèbre romancier, Balzac, a mis à la mode cet adage : « dis-moi où tu habites, je te dirai qui tu es. » Le vicomte de La Fare était de ceux auxquels on eût pu en faire à coup sûr l'application, et son manoir féodal, écartelé d'une villa de banquier, était l'expression de ses habitudes éclectiques, qu'on pourrait résumer en quelques mots : aristocrate et légitimiste de naissance, épicurien et sceptique d'instinct.
C'est pour obéir aux traditions que lui imposait son acte de baptême, qu'il était venu se confiner dans un pays perdu, sur l'extrême frontière de France et de Savoie ; mais en même temps, c'est par un entraînement de sa nature qu'empruntant la baguette enchantée qui distille l'or et l'argent, il s'était attaché à métamorphoser de fond en comble son gothique manoir, en n'en laissant guère subsister que la silhouette.
Malheureusement, enDauphiné comme ailleurs, il en coûte fort cher de faire bâtir, encore plus peutêtre de restau ^. Louis XIV, à son lit de mort, s'est accusé, l'o. 'en souvient, d'avoir dépensé beaucoup trop d'argent pour la construction de ses palais de Versailles et de Marly, et d'avoir pour cela trop largement puisé dans la bourse de ses sujets. M. de La Fare n'avait point cette dernière ressource à sa disposition, et il dut en conséquence s'adresser à ses amis, ou soi-disant
tels, qui consentirent à lui prêter sur bonne hypothèque, moyennant des intérêts assez élevés, les sommes nécessaires pour payer les architectes, entrepreneurs et ouvriers de tous états appelés à concourir à la restauration du château de La Fare. Les choses se passèrent donc pour le mieux, en vertu du principe fort contestable : Qui a tervie ne doit rien. D'ailleurs le général , indépendamment de sa pension de retraite et de ses dotations , possédait encore quelques débris d'une fortune jadis considérable et qu'il avait dépensée comme si elle l'eût été encore davantage. Et puis, il était resté veuf avec un seul enfant, un fils; or, un fils n'a pas besoin de dot, et pourvu qu'il ait un peu de figure et de tournure, une légère dose d'instruction et quelque distinction dans les manières, avec un beau nom pour couronnement, il peut et doit aller à tout. Telle était du moins l'opinion du seigneur châtelain de La Fare.
Raoul (le fils du général se nommait Raoul) réunissait au suprême degré tous les attributs dont nous venons de faire rénumération. Blond, comme l'avait été sa mère, l'une des plus charmantes femmes de la cour de Louis XVIII, d'une taille élégante et bien prise, il avait une de ces têtes à la fois douces et flères, où l'empreinte de la bienveillance vient se fondre harmonieusement avec le caractère du commandement, une de ces
têtes que rimagination, hélas 1 trop peu souvent d'accord sur ce point avec la tradition, se plaît à prêter aux illustres héros des histoires amoureuses du temps passé. Son cœur tendre et sensible, son esprit plein de charme et d'ingénuité, mais peutêtre un peu;^disposé à la rêverie, se reflétaient sur sa physionomie, qu'ils éclairaient en quelque sorte de leur rayonnement intérieur. De telles natures semblent, au premier abord, devoir demeurer étrangères aux mouvements tumultueux des passions, et pourtant il arrive souvent qu'elles en subissent l'influence d'une façon plus terrible que celles qui trahissent la fougue et l'ardeur du sang presque par tous leurs traits; car les lois qui régissent le monde physique s'appliquent également au monde moral : l'incendie qui a couvé longtemps ne peut plus s'éteindre.
Raoul avait été élevé à Paris, jusqu'à l'âge de quinze ans, dans un collège royal; mais lorsque, à la suite de la révolution de Juillet, son père avait quitté le service et pris le parti de se retirer dans ses terres, à cent soixante lieues de la capitale, l'enfant avait dû renoncer à l'éducation universitaire pour suivre la destinée de l'auteur de ses jours. Toutefois, M. le vicomte de La Fare, désireux de compléter l'éducation de son fils, avait emmené avec lui, dans sa retraite, un homme qui lui paraissait merveilleusement pro-
pre à remplir auprès de Raoul les doubles fonctions de mentor et de professeur.
C'était un brave ecclésiastique, qui avait commencé par être chartreux avant la révolution, et qui, ayant ensuite émigré, était devenu aumônier à l'armée de Condé dans un corps de cavalerie noble, dont le vicomte faisait partie. Au retour des Bourbons, il était passé en la même qualité aux dragons de la garde royale que le général commandait alors, et avait été compris dans le licenciement de 1830.
L'abbé Doucerain (c'était le nom du gouverneur de Raoul) était un petit homme sec et maigre, fort peu soucieux de sa toilette et fort indifférent aux superfluités de la vie. L'existence passablement aventureuse qu'il avait menée pendant vingt ans, jointe au contact fréquent dans lequel il s'était trouvé avec des militaires, avait effacé complètement en lui le caractère ecclésiastique, en dépit de certaine perruque ronde, d'un noir aussi problématique que la tonsure dont elle portait l'empreinte. Sans cette perruque, qui tranchait fort bizarrement sur un front ridé, tanné et passé presque à l'état de parchemin, on n'eût jamais pu penser que ce petit homme, si vif, si pétulant, si prodigue de gros jurons empruntés au vocabulaire de l'ancien régime, était un prêtre et surtout un disciple de saint Bruno, de silen-
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cieuse et austère mémoire. Hâtons-nous bien vite d'ajouter que chez l'abbé Doucerain , la forme seule prêtait à la critique, et qu'au fond nul n'était animé d'un esprit plus évangélique, plus religieux et en même temps plus fidèle observateur de toutes les vertus chrétiennes.
Après la dispersion de l'armée de Condé, condamné à une vie errante et dénué de toutes ressources, il avait dû, comme tant d'autres, durant l'émigration, chercher les moyens de subvenir à ses besoins et à ceux même de ses compatriotes ; car il était humain et charitable au suprême degré, deux épithètes en quelque sorte inséparables du titre de chartreux. Il s'était mis en conséquence à donner des leçons de latin, de grec et de français; mais comme la concurrence était grande, et qu'il avait remarqué que la musique, pour laquelle il avait d'ailleurs une aptitude vraiment remarquable, était plus en honneur et partant plus productive que l'enseignement des langues, il était parvenu, par l'effort de la volonté et du travail, à associer des études ordinairement peu compatibles, et à jouer assez passablement du piano et du violon pour pouvoir faire à son tour des élèves dans la patrie de Mozart et de Haydn.
Tel était le personnage à qui M. le vicomte de La Fare avait confié le soin de compléter l'édu-
cation de son fils Raoul; tels étaient les trois hôtes principaux du domaine.
Au moment où commence notre récit, plusieurs années s'étaient écoulées depuis que le général était venu se fixer dans son château du Dauphiné, et l'éducation de Raoul était complètement terminée. L'abbé Doucerain, dont l'assistance était devenue dès lors inutile, avait exprimé à plusieurs reprises l'intention de finir ses jours dans la retraite et de rentrer dans son monastère; mais on s'était tellement habitué à voir en lui un membre de la famille, on l'avait tant prié, qu'il avait dû toujours ajourner l'exécution de son projet. M. de La Fare venait d'entrer dans sa soixante-dixième année; mais il était toujours plein de verdeur, sauf quelques accès de goutte et de rhumatisme, et il n'avait pas cessé de monter à cheval et de se livrer au plaisir de la chasse, le seul à peu près par lequel on puisse charmer les ennuis d'une villégiature permanente à cent soixante lieues de Paris. L'abbé et son élève s'associaient de leur mieux à cet exercice, auquel venaient de temps à autre prendre part quelques voisins de campagne ; puis l'on rentrait, bien fatigué, pour l'heure du dîner, à l'issue duquel on faisait assez ordinairement une partie de piquet. Ensuite, on allait se coucher, afin de recommencer le lendemain.
Dans quelques occasions assez rares, la monotonie de cette existence se trouvait interrompue, par exemple lorsqu'on allait faire un voyage à Grenoble ou, à certaines époques, un pèlerinage à la Grande-Chartreuse. Bien que le général fût au fond quelque peu voltairien, il s'était fait une loi de n'en rien laisser paraître dans la forme, désireux qu'il était de maintenir intactes les bonnes traditions de ses ancêtres, et, comme il le disait lui-même , de donner aux populations l'exemple de la pratique de tous les devoirs. On était toujours reçu, sous ses auspices, avec une distinction particulière dans le monastère de Saint-Bruno; car la maison de La Fare n'avait cessé d'entretenir les meilleures relations avec les supérieurs de cette sainte maison, s'associant largement à toutes leurs aumônes et à toutes leurs œuvres charitables.
Il y avait encore la fête foraine du village ou bourg voisin, la vogue, comme on dit en Dauphiné, à laquelle le général n'aurait eu garde de manquer, d'abord parce qu'avant la révolution il était le seigneur de ce village, ensuite parce qu'il avait conservé l'habitude de rendre ce jour-là le pain bénit à la graud'messe; c'était là le programme du matin. Quant à celui du soir, il consistait à faire défoncer quelques barriques, pour arroser la vogue, et la vogue en avait besoin, attendu qu'elle avait lieu en
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plein été, au mois d'août. Enfin, il était d'usage que le seigneur châtelain ouvrît le bal champêtre, destiné à solenniser ce jour mémorable, et qui avait tous les ans pour théâtre invariable une belle prairie située aux abords du village.
C'est pourquoi, par une tiède soirée du mois d'août 1838, dans cette même prairie transformée en champ de foire, en même temps qu'en salle de danse, l'air retentissait des préludes joyeux que faisaient entendre trois ménétriers, dont deux violons et une clarinette, perchés sur une estrade improvisée au moyen de deux planches et de trois tonneaux. Quand nous disons qu'on entendait les préludes des instruments, il serait peut-être plus exact de dire qu'on les devinait ; car ils étaient couverts par le tapage et les cris des paysans qui venaient de s'abreuver largement aux dépens de leur ancien seigneur. Les Dauphinois, presque limitrophes avec les Provençaux, aiment comme eux à crier et à gesticuler, et, avant même que le bal commençât, ce qui ne pouvait se faire régulièrement, tant que le général n'avait pas manifesté sa présence, ils avaient improvisé, sans l'assistance de l'orchestre, des rondes et des farandoles qu'ils accompagnaient des plus discordantes clameurs.
Cependant la nuit tombait, des groupes se formaient, et au nombre de ces groupes il y en avait
un, exclusivement composé de femmes, dans lequel on commençait à maugréer tout bas contre le retardataire. Au centre de ce groupe se tenait une femme grande, sèche et maigre; son visage anguleux et couperosé, ses lèvres minces et pâles, accusaient suffisamment ses instincts hargneux et jaloux. Le chapeau prétentieux dont elle était coiffée, au milieu de paysannes portant le bonnet traditionnel, annonçait, mieux encore que sa robe de soie fanée, des aspirations manifestes à une condition plus élevée que celle des gens auxquels elle se trouvait momentanément mêlée.
C'était une bourgeoise, si Ton veut, mais en même temps une de ces bourgeoises dont on peut dire qu'elles n'ont pas d'âge, tant la nature s'est montrée marâtre envers elles. A ses côtés, et en quelque sorte sous son égide, se tenait une charmante jeune fille, vêtue d'une simple robe de mousseline et coitïée d'un chapeau de paille orné d'un ruban rose. Autant la physionomie de la femme était maussade et revêche, autant celle de la jeune fille était pleine de grâce et d'enjouement. Ses grands yeux noirs, pétillants du feu de ses dix-sept ans, semblaient s'enivrer, avec une curiosité enfantine, du spectacle sans doute tout nouveau qui leur était offert, et ses petits pieds, cambrés dans leurs légers brodequins , frémissaient d'aise à la pensée qu'elle allait pouvoir
se livrer aux entraînantes voluptés de la danse.
La plus âgée des deux bourgeoises, qui paraissait exercer une sorte d'autorité sur les paysannes au milieu desquelles elle avait pris place, venait de reproduire la motion révolutionnaire qu'elle avait déjà faite. Cette motion ne tendait à rien moins qu'à mettre les ménétriers en demeure de remplir leur office et d'inaugurer le bal, sans attendre monsieur La Fare^ auquel l'orateur en jupons enlevait ainsi, de son autorité privée, et son titre et la particule même qui précédait son nom. Mais cette motion n'avait pas eu cette fois plus de succès que la première. Bien qu'il soit impossible de nier que la France est devenue, au moins à la surface, un des pays les plus démocratiques qui soient au monde, elle n'en a pas moins gardé au fond le culte des distinctions sociales, et cela à la ville aussi bien qu'à la campagne. Seulement, les instincts belliqueux de notre nation aidant, la hiérarchie militaire finira peut-être par remplacer définitivement la hiérarchie nobiliaire. Aussi étaitce encore bien plutôt le général que le vicomte de La Fare qui était attendu si impatiemment par les paysans dauphinois pour commencer le bal.
Tout à coup, des cris d'allégresse retentirent dans la prairie. Une voix, répétée par cent échos, s'était écriée : « Voici le général et M. Raoul! Place ! place l » C'étaient en effet le seigneur châ-
telain et son héritier présomptif qui venaient familièrement prendre leur part des plaisirs de la soirée. Aussitôt les deux violons et la clarinette firent entendre le prélude d'un quadrille d'Auber ; car les danses nationales , qui sous Tancien régime ajoutaient au costume particulier et si divers des paysans de chaque province un caractère tout à fait pittoresque, ont fait place, en Dauphiné comme partout ailleurs , à la classique contredanse.
Le vicomte et son fils étaient en costume de chasse, en harmonie avec la chaleur du jour, c'est-à-dire en casquette, avec des guêtres, des pantalons et des vestes de coutil, voulant se rapprocher, au moins par le vêtement, de ceux aux réjouissances desquels ils venaient s'associer. Dès qu'ils parurent, tout le monde se découvrit avec respect ; le maire et son adjoint se portèrent à leur rencontre, et il se fit un silence relatif.
— Pardon, mes amis, s'écria le général avec bonhomie et d'une voix sonore faite pour le commandement, pardon si je me suis fait un peu attendre, mais le procureur général de la Grande* Chartreuse est venu me surprendre au moment où j'allais partir avec mon fils, et décemment je ne pouvais lui donner audience ici, aux sons des violons et de la clarinette. Je me mets à IV
mende, pour cela, de quelques douzaines de mirlitons que Ton va vous distribuer.
Cette allocution fut accueillie par des hourrahs frénétiques. On cria : « Vive le général I »les gens d'un certain âge crièrent : a Vive M. le vicomte! » et il y eut même deux ou trois anciens du bourg auxquels échappa un o Vive monseigneur I »
Pendant ce temps-là, le général s'était avancé avec son fils, et il examinait en connaisseur les visages de toutes les jeunes filles, qui s'étaient rangées en cercle, suivant Thabitude, autour du terre-plein destiné aux exercices chorégraphiques, et qui était illuminé par quelques lanternes mélangées avec des verres de couleur.
— Pardieu 1 dit M. de La Fare à voix basse à son fils en lui poussant le coude et en lui désignant des yeux et du geste la jeune fille dont nous avons déjà parlé, voilà une danseuse qui eût été fort de mon goût quand j'avais ton âge, 6t je gage que tu l'as aperçue avant moi. Qu'en dis-tu, mon gaillard?
— C'est une fort jolie personne en effet, répondit Raoul ; mais c'est la première fois que je l'aperçois, et elle n'est pas, à coup sûr, de ce pays.
— Qu'importe? tu peux l'inviter à danser, toi ; moi, je ne dois pas oublier que noblesse oblige, et je vais de ce pas engager, pour la contredanse d'honneur, la seule que je me permettrai, la fille
de M. le maire, qui est diablement laide. Gela fera compensation.
Raoul se dirigea aussitôt vers la jeune fille que son père lui avait désignée, et, ayant ôté sa casquette, ce qui laissa à découvert un front plein de noblesse et de douceur, couronné par une charmante chevelure bonde blouclée , il déclina le plus poliment et le plus gracieusement qu'il pût son invitation. La jeune fille, qui venait de l'examiner pendant ce temps-là avec une attention bienveillante, leva un regard timidement interrogatif sur la grande femme maigre et sèche qui lui servait de chaperon ; mais celle-ci répondit aussitôt avec aigreur :
— Monsieur, ma fille ne danse pas.
Raoul ne se tint pas pour battu.
— Pardonnez-moi, madame, ainsi que vous, ma- ' demoiselle, reprit-il, si je me permets d'insister; mais c'est aujourd'hui la vogue du pays une véritable fête de famille. Il faut donner l'exemple, et je puis rassurer mademoiselle, si elle craint d'avoir un vis-à-vis qui ne soit pas de son goût : je vais danser en face de mon père.
La jeune fille continua de garder le silence; mais sa mère, habituée probablement à répondre pour elle, reprit avec vivacité :
— Oh ! monsieur, n'allez pas croire que ma fille craigne de danser avec les paysans; ma fille est
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Ilrop bien élevée pour cela, monsieur, entendezvous ? Ma fille a été en pension dans la première institution de Paris, aux Champs-Elysées ; mais elle n'en est pas plus fière pour cela, ni moi non plus ; seulement, comme elle est bien du sang de son père, le brave capitaine Brossier, ma fille aime mieux danser avec les paysans qu'avec les nobles. En recevant à brùle-pourpoint un semblable : refus, accompagné d'un tel flux de paroles, Raoul j se sentit rougir; mais, considérant en même temps que cette réponse était faite par une femme, et qu'il n'avait devant lui que des femmes, il s'inclina légèrement.
— En ce cas, madame, répliqua-t-il d'une façon i assez dédaigneuse, je me retire. En regardant votre fille, j'oublierais peut-être ce soir que je j suis noble, mais, en vous écoutant, je suis forcé I de me le rappeler.
Ayant ainsi parlé, il tourna sur ses talons et s'en alla inviter la première paysanne venue. Au même instant, on vit paraître un jeune garçon de vingt à vingt-cinq ans, et dont la mise présentait une sorte de compromis entre le costume des paysans dauphinois et celui que portaient les messieurs de La Fare eux-mêmes. Ge nouveau venu, qui était d'une stature assez médiocre et qui se trouvait d'ailleurs placé à quelque distance, n'avait pu être témoin de l'incident que
nous venons de rapporter. Il s'élança d'un bond auprès des deux bourgeoises, et invita à son tour la jeune flUe à danser. Celle-ci , après avoir de nouveau consulté sa mère d'un regard, venait d'accepter cette invitation et posait déjà la main dans celle que lui tendait son danseur, lorsque Raoul s'avançant s'écria :
— François, mademoiselle a refusé de danser avec moi. Penses-tu qu'elle puisse t'accepter pour danseur à présent?
— Oh 1 reprit le nouveau venu avec toutes les marques de la plus vive gurprise, est-ce vrai, cela, mademoiselle, que vous avez pu refuser M.Raoul?
' — Maman Ta voulu, balbutia la jeune fille, les yeux baissés et pleins de larmes.
— Ahl c'est différent, reprit le jeune garçon, qui s'en alla, sans plus de façons, inviter une autre personne.
A partir de ce moment, il s'établit une sorte de quarantaine autour des deux bourgeoises, et, comme le vide se faisait peu à peu autour d'elles et que nul ne semblait disposé à servir de cavalier à la jeune fille après ce qui venait de se passer, sa mère la prit brusquement par le bras, et, après avoir lancé à toute l'assistance un regard courroucé, elle se retira, la tête haute et dans une attitude de défi, emmenant avec elle l'infortunée
victime de sa malencontreuse sortie contre la noblesse.
Le premier soin de Raoul fut de demander à sa danseuse quelle était la personne qu'il venait ainsi, bien contre son gré, de mettre en fuite. Il apprit que c'était la nouvelle directrice du bureau de poste, et, presque honteux lui-même d'avoir cédé à un mouvement de mauvaise humeur et de dépit qui enlevait au bal champêtre sa plus jolie danseuse, il voulut s'élancer sur les traces de la mère et de la fille. Il se disposait à leur faire ses excuses et à les ramener lui-même, en accordant expressément à la jeune fille la permission de danser avec François, comme avec quiconque ; mais le général, auquel on venait de faire part de l'incident, arrêta son fils par le bras.
— Reste 1 lui dit-il d'un ton plein d'autorité. Nous avons eu tort d'oublier nous-mêmes que les paysannes valent mieux que les bourgeoises.
Après quelques contredanses, le général et son fils se retirèrent. Comme ils rentraient au château, dont la lune, qui venait de se lever, illuminait amoureusement les tourelles et les clochetons, M. de La Fare, qui avait repris toute sa bonne humeur, s'écria :
— Je gage que l'abbé aura profité de notre absence pour aller se coucher comme les poules. Il
faut le réveiller. Nous pourrons faire encore quelques parties de piquet.
En même temps, s'emparant de la corde appendue à la cloche destinée à sonner le dîner et le déjeuner, il se mit à l'agiter à tour de bras, en chantant de toute la force de ses poumons :
Frère Jacques! frère Jacques 1 dormez-vous?
Aux tintements répétés de la cloche, auxquels répondirent bientôt les aboiements des chiens dans leur chenil, une tète, coiffée d'un large bonnet de coton, apparut à la croisée d'une tourelle, et une voix s'écria :
— Ventrebleu ! que le bon Dieu vous bénisse de m'éveiller ainsi I Général, je vous répète que, quand on a la voix aussi fausse, on ne se permet pas de chanter, morbleu I Vos chiens eux-mêmes vous le disent. Et puis, vous venez de me réveiller au milieu d'un rêve délicieux !
— Alors, j'ai eu tort, reprit le général, pardonnez-moi, mon cher abbé, et racontez-moi votre rêve.
— Volontiers, dit l'abbé ; je rêvais que nous étions encore à l'armée de Gondé et que je vous gagnais au piquet.
Pendant la durée de ce dialogue, Raoul rêvait en regardant la lune. Tout à coup, on entendit retentir dans le lointain, à travers l'épaisseur du .
feuillage des grands arbres du parc, les trilles mélodieux de deux rossignols qui, tantôt s'éloignant, tantôt se rapprochant, semblaient s'appeler et se répondre tour à tour avec une souplesse et une agilité de gosier vraiment merveilleuses. ^
— Ecoutez! dit l'abbé, prêtant l'oreille avec une expression de béatitude et de ravissement digne d'un véritable dilettante ; à la bonne heure ! voilà de la vraie musique ! et puis, comme cela rappelle le populeâ mœrens Philomela sub umbrà de Virgile I
— Foin de la musique, des rossignols et de votre Virgile 1 répondit le général. Ce gaillard-là m'a valu, dans mon jeune âge, trop de férules et de pensums ; aussi je lui garde une flère dent. D'ailleurs, les rossignols ne chantent plus à présent, au mois d'août; ils me ressemblent, le temps des amours et des chansons est passé pour eux.
— Vous avez raison, général, reprit naïvement l'abbé; mais alors, qui donc peut imiter si bien le chant de Philomèle ?
— Eh I que sais-je ? ce n'est ni vous ni moi, à coup sûr. C'est sans doute le fils de mon jardinier, le petit François. Ce drôle-là fait tout ce qu'il veut de sa voix. Il faudra que nous l'emmenions à la pipée, entends-tu bien Raoul? Est-ce
que tu n'as pas encore fini de regarder la lune ?
— Oh I si fait, mon père, s'écria le jeune homme comme réveillé en sursaut.
— Ouf ! tu y as mis le temps, mon garçon, Allons, l'abbé I descendez bien vite pour que nous fassions notre piquet. Je veux voir si vous me gagnerez comme dans votre rêve.
n. — Orage dani les bois.
Septembre avait remplacé août et les raisins succédaient aux pêches. Les perdreaux commençaient à s'envoler de plus loin et les jours de plus près. C'étaient là physiquement les seules différences que l'on pût constater, au château de La Fare, entre le cours des choses telles qu'elles se comportaient pendant le mois précédent, et celui qu'elles affectaient dans le mois qui l'avait suivi. C/est l'immuable monotonie de la vie de campagne en Dauphiné, comme partout ailleurs, vie pleine de douceurs et d'apaisements de tout genre, mais à laquelle s'attachent aussi parfois d'ineffables langueurs et d'incurables mélancolies.
Cependant, depuis quelque temps, Raoul s'appliquait avec beaucoup moins d'ardeur à la chasse, jadis son passe-temps favori. Il était sou-
vent distrait, rêveur; le jour, tirant la bête hors de portée , le soir, allant se placer dans un coin le plus sombre du salon, pendant que l'abbé Doucerain faisait la partie de piquet du général, et demeurant là des heures entières, le coude appuyé sur ses genoux, la tête dans ses mains, immobile et insensible au moins en apparence à tout ce qui se passait autour de lui.
Un jour même, il arriva que Raoul ne parut pas du tout à la chasse. Ce jour-là, le général se montra d'assez mauvaise humeur; car il était d'un caractère un peu exigeant et absolu, et comprenait diflQcilement qu'on ne fît pas tout ce qu'il lui plaisait de faire.
L'abbé chercha à excuser de son mieux son élève qui sans doute avait été retenu au logis par quelque indisposition subite; mais le général était fort incrédule de sa nature, et cette incrédulité trouva un nouvel élément dans une circonstance que nous ne saurions passer sous silence. Au moment où les chasseurs rentraient au château, les sons d'un piano, auxquels se mariait une voix de ténor fraîche et sonore, vinrent frapper leurs oreilles. Celte voix chantait une des plus adorables cantilènes qu'ait enfantées la muse de Boïeldieu :
Viens, gentille dame I
L'abbé Doucerain, qui était passionné pour la
musique, s'arrêta plein de ravissement, et se tournant vers le général :
— Qu'en dites- vous? s'ecria-t-il ; comme c'est phrasé! comme c'est cadencé! hein ?.. Et puis quelle sonorité dans le timbre 1 une voix pleine, mordieu ! une voix d'une étendue prodigieuse ! où diable ai-je entendu cette voix-là? Ah ! bravo ! bravissimo !
En même temps, le mélomane se mit à applaudir à tour de bras. Cette démonstration etîaroucha sans doute le chanteur, car on entendit aussitôt le bruit sec d'un piano que l'on ferme et tout rentra dans le silence.
— Eh, mais, reprit le général, savez -vous, l'abbé, que vous avez fait fuir le rossignol ?
— Ma foi ! j'en ai peur.
— Et moi, j'en suis fort aise. Il me semble que j'ai entendu cela quelque part, à l'Opéra ou à Feydeau, quand j'étais à Paris. Ce n'est pas mal, si vous voulez, mais c'est pleurard et monotone en diable I Parlez-moi de Vive Henri IV et du Roi Dagdberll Voilà ce qui s'appelle des chansons, de vraies chansons françaises ! D'abord, l'abbé, en fait de musique, moi, je n'aime que les fanfares de chasse et les marches de régiment.
L'abbé haussa les épaules et leva les yeux au ciel avec une expression de compassion profonde.
— J'espère, au moins, repartit le général, que ce n'est pas mon fils qui roucoule ces balivernes d'opéra. Un La Fare l II ne manquerait plus que cela!
— Plût à Dieu ! dit l'abbé ; mais il en est complètement incapable, et j'ai perdu mon latin à vouloir lui enseigner la musique... la musique vocale surtout I
— Qui est-ce donc alors? Vous verrez que ce sera encore ce petit François qui imite si bien le chant des oiseaux !
— Allons donc! les oiseaux, passe encore!
mais la voix humaine, général, c'est toute autre chose! Et pourtant mais non, plus j'y réfléchis, ce ne peut être lui. Au surplus, laissez-moi faire, je vais m'en assurer sur-le-champ.
En parlant ainsi, l'abbé Doucerain, souple et alerte comme un écureuil, bondit et se mit en devoir d'aller trouver son élève. Lorsqu'il pénétra dans la chambre de ce dernier, il ne fut pas peu surpris de le trouver en conversation assez vive avec un jeune garçon à face rougeaude, à cheveux plats, de stature assez médiocre et dont tout l'extérieur trahissait, dans sa vulgarité, et en dépit de la défroque bourgeoise dont il était revêtu, le type du paysan dauphinois. C'était le fils du jardinier du château et le frère de lait de Raoul. On l'appelait, dans son enfance, le petit
François, et ce nom lui était resté, bien qu'il eût plus de vingt-deux ans,
— Encore ici, fainéant! s'écria le pétulant abbé, qu'y viens-tu faire? ne serait-il pas bien mieux à toi, vilain petit masque, d'aller aider ton père à arroser ses fleurs î Sacrebleu I me répondras-tu à la fin?
Le petit François se sentait probablement en faute, car il était resté debout, interdit %t comme cloué au parquet de la chambre, tout en tourmentant entre ses doigts, rouges comme son visage, une casquette assez élégante, qui avait appartenu jadis à Raoul ; mais quoiqu'il eût bonne envie de s'excuser, la parole lui faisait complètement défaut. Heureusement son frère de lait lui vint en aide.
— Ne vous fâchez pas, dit-il, mon cher abbéi si vous n'étiez pas si vif, François vous aurait déjà répondu que c'est moi qui l'ai prié de venir dans ma chambre, pour déchiffrer ensemble une partition qu'on m'a envoyée de Grenoble.
— Qu'est-ce à dire? interrompit le bouillant abbé Doucerain, ce drôle serait le chanteur que nous avons entendu tout-à-l'heure ? Ah ça I mais il ne se borne donc plus à chanter au lutrin et à imiter le chant du rossignol ? Il se permet encore de chanter des airs d'opéra !
— Hélas 1 oui 1 mon bon Dieu ! sauf votre respect, monsieur Tabbé.
— Mais petit misérable ! qui donc t'a donné des leçons?
— D'abord, j'ai appris à chanter au lutrin avec le maître d'école, et puis, quand vous enseigniez M. Raoul, j'écoutais.
— Et tu as profité de mes leçons, toi ! tandis que l'autre ah 1 c'est affreux I
— Ah I monsieur l'abbé, je sais que je suis bien coupable et je vous demande grâce. Je n'ai plus rien à vous cacher à présent, et si vous daignez consentir à ne pas en parler à M. le vicomte, je vous avouerai que quelquefois, pendant que tout le monde était à la chasse, je me suis servi du piano de M. Raoul ; mais cela ne m'arrivera plus, je vous jure.
— Je me porte garant pour lui, s'écria le jeune La Fare.
— Et moi, je ne veux pas de votre garantie, reprit impétueusement l'abbé. Je veux que ce garçon continue à exercer sa voix et qu'il chante du matin au soir, et je me charge, moi, de lui fournir de la musique, entendez-vous? il faudra bien que M. le vicomte en prenne son parti. Allons 1 mon garçon, embrasse-moi d'abord, et répète-moi ensuite ce que tu chantais tout-à-l'heure. Ce ne sont pas paroles d'évangile, j'en conviens;
mais enfin ce n'eçt pas ta faute, que diable ! et puis, nous ne sommes pas ici au lutrin. Quant à vous monsieur mon élève, vous allez faire l'office d'accompagnateur, s'il vous plaît, pendant que, moi, je vais battre la mesure.
Raoul ne put s'empêcher de sourire, en déférant à l'invitation de son vieux maître. Quant à François, sa face rougeaude était passée à l'état de pourpre ardente, pendant qu'il répétait le refrain de cette cavatine si connue :
Viens, gentille dame I
De son côté, l'abbé, dans toute la personne duquel chaque note se traduisait par un tressaillement de plaisir, accentuait la mesure de la tête, des mains et des pieds tout ensemble, comme s'il avait eu à cœur de compenser par la prodigieuse dépense de mouvement et d'activité qui caractérisait sa verte vieillesse, la morne placidité qu'il avait dû garder au temps où jeune encore , il portait le froc de chartreux. Dans son enthousiasme, il aurait oublié volontiers le dîner, si la cloche n'était venue lui rappeler qu'après une journée entière passée à la chasse, l'estomac le plus complaisant na saurait se nourrir absolument de musique.
Le repas fut assez silencieux. Le général et l'abbé mangèrent beaucoup et parlèrent peu.
Raoul les regarda faire, et quelques instants après que le dessert eut été servi, il demanda, sous un prétexte quelconque, à se retirer. M. de La Fare demeura seul, en conséquence, avec le précepteur de son fils.
— Eh bien, dit-il à Tabbé, savez-vous pourquoi Raoul n'est pas venu à la chasse aujourd'hui ?
— Ma foi I répondit M. Doucerain, j'ai oublié de le lui demander.
— Je gage, moi, que je l'ai deviné. L'abbé!
votre élève est amoureux.
— Amoureux I lui, Raoul ! allons donc !
— Pourquoi pas ? Il à vingt-deux ans. N'est-ce pas l'âge convenable? A vingt-deux ans, moi, j'étais un afTreux mauvais sujet. Seulement, je voudrais bien savoir où le jeune drôle a pu trouver une belle digne de lui ; car la contrée n'est pas précisément giboyeuse sous ce rapport. N'est-ce pas l'abbé?
— Est-ce que je fais attention à cela, moi ?
— A la bonne heure! mais lui! c'est autre chose.
— Erreur î monsieur le vicomte, erreur !
— A d'autres, mon cher abbé. Expliquez-moi alors comment il se fait que l'humeur de mon fils soit totalement changée depuis une quinzaine de jours. Il ne mange plus, il parle à peine, et au lieu de donner du cor ou de chanter le Roi Da-
gobert et La faridondainej il s'enferme dans sa chambre avec le fils de mon jardinier, lui, un La Fare I pour faire roucouler par ce petit polisson je ne sais quel sot refrain qui me donne envie de bâiller rien que d'y penser. Tenez, Tabbé, vous avez beau dire, ce sont là des symptômes infaillibles. Raoul est amoureux.
— Amoureux ! il l'est comme THippoly te d'Euripide, qui eût été digne d'être chartreux.
— Je n'ai jamais lu Euripide, l'abbé, mais j'ai lu Racine en revanche, et j'ai vu jouer Phèdre au Théâtre-Français, par la Duchesnois. Or, il y a dans Phèdre une certaine Aricie... Il faut que vous vous mettiez en chasse pour découvrir cetteAricie.
— Sacrebleu 1 repartit l'ancien aumônier qui, à force d'entendre résonner à ses oreilles le phébus en usage parmi ses pénitents de l'armée de Condé et de l'ex-garde royale, avait fini par passer involontairement sans doute à l'état d'écho, vous me baillez là une belle commission!
— N'étes-vous pas le gouverneur de Raoul ?
— Gouverneur, soit ! bien qu'un élève de vingtdeux ans soit généralement hors de pages ; mais espion, votre serviteur très-humble! et si c'est là le métier que vous avez à me proposer, il est temps de nous séparer. Laissez-moi rentrer à la Grande-Chartreuse, où mon logement est prêt depuis longtemps, vous le savez.
— Non mordieul vous ne me quitterez pas ainsi, l'abbé, je m'y oppose. Nous avons encore iesoin de vous, mon fils et moi ; nous en avons même plus besoin que jamais, et vous savez bien que je vous aime de tout mon cœur, malgré vos brusqueries. C'est un service d'ami que j'ai à vous demander, et puisque nous sommes seuls, asseyez-vous là, près de moi, et causons sérieusement. Écoutez-moi : je ne suis plus jeune, et d'un moment à l'autre la mort peut venir me frapper. J'ai dû songer à l'avenir que je laisserais après moi à mon fils. Je ne veux pas que ce soit celui d'un oisif, inutile à la société, à charge aux siens et à lui-même. D'ailleurs, il faut être riche pour être oisif, et mon fils ne sera pas riche. Les dettes que j'ai contractées pour restaurer le château de mes pères m'ont fort obéré. Mes créanciers deviennent de plus en plus pressants, et je frémis en pensant aux embarras que je laisserais à mon fils si je ne le mettais en position de faire promptement un brillant mariage. Pour cela, la première condition, c'est d'avoir un état. J'aurais désiré que Raoul embrassât la carrière des armes, qui a été la mienne et celle de tous ses ancêtres. Malheureusement, il a passé l'âge où l'on est admis dans les écoles militaires, et il n'y faut plus penser. D'un autre côté, il n'a pas assez de fortune pour entrer dans la diplomatie. Après
mûres réflexions, j'ai dû reconnaître qu'il ne pouvait mieux faire que d'entrer dans l'administration. Un de mes vieux amis, qui est devenu un pair de France influent, je ne sais trop comnaent, a obtenu pour mon fils la promesse d'une souspréfecture ; mais il faut un certain apprentissage de ces fonctions, et cet apprentissage se fait à Paris, au ministère de l'intérieur, où Raoul est nommé attaché. J'en ai reçu l'avis ce matin. Maintenant , j'ai besoin d'un autre moi-même pour accompagner mon fils à Paris, pour lui servir de guide, de mentor; car, pour beaucoup de raisons, je ne saurais m'éloigner d'ici. L'abbé, puis-je compter sur vous?
— En avez-vous jamais douté, général?
— Non, certes, dit le vieux gentilhomme en tendant la main à son interlocuteur ; je sais qu'avec vous, l'abbé; c'est à la vie, à la mort.
— Vous l'avez dit. Seulement, voilà ma rentrée au monastère encore difi'érée.
— On fait son salut partout, l'abbé.
— Peut-être.
— Maintenant, mon vieil ami, vous comprendrez la nécessité pour moi de m'habituer le plus vite possible à une séparation qui me coûterait d'autant plus que j'hésiterais davantage à la mettre à exécution. C'est pourquoi j'ai résolu que vous partiriez dans trois jours.
— Dans trois jours, soit! Quand les dragons changeaient de garnison, l'on nous avertissait quelquefois le jour même.
— Je vous charge de prévenir mon fils. Je désire que vous lui annonciez vous-même cette grande nouvelle demain matin , à son réveil.
Quant à moi, je vais m'occuper des préparatifs du départ.
Là-dessus, le général et l'abbé se souhaitèrent réciproquement le bonsoir et se retirèrent dans leurs appartements. Maintenant voici la conversation qui eut lieu le lendemain entre M. Doucerain et Raoul :
— Mon cher Raoul, dit l'abbé, en regardant fixement son élève, je vous ai souvent entendu dire que le château de La Fare, fort agréable à habiter durant l'été , perdait beaucoup de ses charmes en hiver, par la pluie et la neige.
— En effet, répondit Raoul, un peu surpris de cette entrée en matière.
— Vous ajoutiez que la vie de Paris aurait pour vous bien des charmes.
— C'est possible.
— Eh bien, morbleu I réjouissez- vous donc, mon cher élève. Nous partons dans trois jours pour la capitale.
— Dans trois jours! balbutia le jeune homme, qui devint fort pâle, pourquoi?
— Eh mais, c'est pour y résider vous et moi, et prendre possession d'une place qui nous est assurée, jusqu'au moment où vous pourrez être nommé sous-préfet. N'étes-vous pas bien heureux?
— Heureux l moi ! Je... Ainsi il est bien décidé que nous partons dans trois jours ?
— Parfaitement. Vous connaissez votre père :
ses décisions sont des arrêts. Mais qu'avez-vous donc? Vos traits sont bouleversés. On dirait que vous allez tomber en syncope.
— Partir 1 Mon dieu ! mon dieu! prenez pitié de moil
En parlant ainsi, Raoul, le front baigné d'une sueur froide et les genoux tremblants, se laissa glisser sur un siège pour ne point tomber à la renverse.
— Oui-da 1 murmura l'abbé en hochant la tête, pendant qu'il contemplait son élève avec un vif sentiment d'inquiétude et de stupéfaction, est-ce que M. de La Fare aurait par hasard raison? Raoul ne serait-il donc plus THippolyte d'Euripide ?
— Mon cher enfant, reprit M. Doucerain, alarmé du silence farouche que gardait obstinément son élève, si vous avez quelque attachement pour votre vieux professeur, ne reste:? pas ainsi les yeux hagards, la bouche béante, car vous- m'effrayez, mordieu !
— Ah ! l'abbé ! Fabbé ! s'écria Raoul, en tendant la main à son gouverneur, je suis bien malheureux!
— Je veux le croire, puisque vous le dites; mais, à coup sûr, vous ne sauriez l'être plus que moi, car je viens de faire une double découverte qui m'afflige et m'humilie profondément: c'est que vous n'avez plus de confiance en moi, et, par-dessus le marché, que je suis un sot.
— Tenez, mon vieil ami, je sens que j'ai bien des reproches à me faire envers vous, qui vous êtes toujours montré pour moi si hon, si indulgent; mais je vais tout vous dire, et vous me pardonnerez, n'est-ce pas ?
— Oh 1 cela est sûr.
— Bien plus, vous me viendrez en aide, car je n'ai plus d'espoir qu'en vous.
— Je ne demande pas mieux, si je le puis ; mais cela est beaucoup plus douteux.
— Vous saurez donc qu'un matin, c'était un vendredi...
— Le jour de Vénus, jour fatal 1
— J'étais sorti à cheval pour chasser dans nos bois, au pied des montagnes de la Grande-Chartreuse. François, le fils du jardinier m'accompagnait.
— Le petit drôle est mêlé là-dedans ; j*en étais
sûr. Il me le payera l
— Ne le grondez pas, Tabbé, je vous en prie.
C'est moi qui ai voulu que cette aventure demeurât secrète. D'ailleurs, vous étiez absent ce jourlà, ainsi que mon père. Vous étiez à Grenoble.
— C'est vrai. Il y a trois semaines de cela.
Maudite absence! Je Continuez !
— Nous avions pris avec nous le garde et les chiens courants. La matinée était superbe, une de ces chaudes matinées de septembre qui feraient croire qu'on est encore au temps de la moisson. Mais, soit que les chiens fussent fatigués d'une grande chasse qu'ils avaient faite la veille, soit qu'ils n'eussent pas de flair ce jour-là, parce que le temps était à Torage, ils montraient tant de mollesse que je me déterminai à les renvoyer au chenil, sans avoir tiré un seul coup de fusil. Le garde se chargea de les ramener, et François resta avec moi pour avoir soin de mon cheval, s'il me prenait fantaisie de mettre pied à terre. Il marchait à côté de moi, en chantant suivant son habitude, lorsque, arrivés à peu de distance du moulin, à l'endroit où l'on prend le chemin qui conduit à la Grande-Chartreuse, nous aperçûmes, à l'ombre d'un châtaignier dont les branches s'étendent jusqu'au-dessus des bords escarpés où coulent les eaux torrentueuses du Guier, une jeune femme qui était assise. Un largo chapeau de paille couvrait sa tète et une partie
de son visage. Elle tenait un livre à la main et semblait absorbée dans sa lecture. François s'arrêta: — Tiens, s'écria-t-il, c'est mademoiselle Brossier 1 Bonjour mademoiselle Eugénie ! Comment vous portez-vous ce matin? Toujours en lecture I C'est très-bien cela; seulement, je vous préviens que le temps est à l'orage et que vous ferez bien de songer à rentrer, si vous ne voulez mouiller votre jolie robe et vos petits pieds. » En voyant François s'arrêter, mon cheval en avait fait autant et je m'étais découvert machinalement, car la personne vis-à-vis de laquelle je me trouvais n'était autre que cette charmante jeune fille, qui, s'il vous en souvient, mon cher ^iftîjâbé, avait refusé,^é danser avec moi à la vogue du bourg, le dimanche d'auparavant.
— Oui! oui î parbleu I la fille de cette impertinente vMive qui tient le bureau de poste. La peste soit d'une pareille rencontre !
— Mademoiselle Brossier était devenue fort rouge en m'apercevant, ne sachant trop si elle devait se lever ou rester assise, et elle s'était contentée de faire un petit signe de tête amical à François, mais sans articuler une parole. Je compris que c'était à moi à rompre le silence.
— Que le bon Dieu vous bénisse I Voilà une sotte idée I
— Mon cher abbé, j'avais privé cette jeune fille
d'une soirée de plaisir. N'était-il pas naturel que je lui en fisse mes excuses? « Mademoiselle, lui dis-je en m'inciinanl sur le cou de mon cheval, je vois que vous m'en voulez de ce qui s'est passé l'autre jour, à la vogue, et je vous assure que je m'en veux encore plus à moi-même d'un mouvement de vivacité dont je n'ai pas été maître. Madame votre mère a des préjugés que je dois respecter, si je veux qu'on respecte aussi les miens, et je me félicite d'une rencontre qui me permet de vous demander pardon; me l'accordez-vous ? »
En parlant ainsi, j'ôtai mon gant et je tendis la main à la jeune fille, qui se leva incontinent, mit sa main dans la mienne, -~ une jolie petite main toute blanche et toute rose, mpn cher abbé — et me répondit d'une voix tremblante, d'émotion : « Monsieur, je vous avais déjà pardonné. » Puis, elle alla se rasseoir; je m'inclinai profondément devant elle, et nous nous remîmes en marche, non sans qu'elle eût de nouveau échangé SÉvec François un petit signe de tète amical en lui di* sant : « A ce soir ! » François s'était remis à chanter, el comme la matinée n'était pas encore avancée, je m'engageai résolument avec lui dans la forêt, bien qu'il eut cherché à m'en dissuader, en pronostiquant un orage prochain. En effet, il n'y avait pas plus d'un quart d'heure que nous étions en marche, montant toujours par un chemin as-
sez difficile, lorsque le ciel s*assombrit tout-àcoup et quelques éclairs commencèrent à sillonner les nues. Il n'y avait pas de temps à perdre pour regagner le château, mon cheval ne pouvant avancer qu'avec précaution dans la descente qu'il s'agissait à présent d'effectuer. « Pourvu, s'écria François, que mademoiselle Eugénie ait été plus prudente que vous! — Oh! repris-je, en cas de pluie, le moulin est tout proche, et elle y trouvera asile ainsi que nous. — A la bonne heure ! » dit François, qui, comme vous le savez, est toujours de mon avis.
— Je voudrais bien voir qu'il en fût autrement! Vous qui ne cessez de le combler de vos bienfaits et qui l'avez racheté de la conscription I
— N'est-il pas mon frère de lait ? n'est-il pas aussi votre élève ?
— C'est juste, et j'ai eu tort de vous interrompre; poursuivez.
— Donc, nous descendions toujours. Parvenu sur la crête d'un rocher qui surplombe le cours du Guier, à cinquante pas du châtaignier sous lequel nous avions laissé mademoiselle Eugénie, voilà que le tonnerre, qui grondait sourdement depuis quelques instants, éclate tout-à-coup avec violence. Mon cheval s'effraye, fait un écart et, se dressant sur ses pieds de derrière, se met à reculer en s'approchant du bord du précipice.
François, qui s'aperçoit de son manège, perd la tête et, au lieu de se jeter en avant et de le saisir par le mors, craignant lui-même d'être Qntrainé dans notre chute, il se cramponne à un arbre qu'il étreint convulsivement. Bref, mon vieil ami, je vous avoue que, dans ce moment suprême, saisi de vertige, mes yeux se sont troublés, tout mon corps a frissonné d'épouvante et d'horreur, et je me suis cru perdu. Toutefois, j'ai eu encore assez de présence d'esprit pour enfoncer mes éperons dans le ventre de mon cheval, qui a fait un bond terrible en avant, et, manquant à la fois des quatre pieds, est allé s'abattre au pied de l'arbre, où François était comme cloué. »
L'abbé Doucerain avait suivi avec une anxiété profonde toutes les phases finales de ce récit ; ses petits yeux flamboyaient sous leurs épais sourcils, sa bouche était béante, et aux derniers mots que prononça Raoul, il le saisit violemment par le bras et l'attirant contre son sein :
— Ah I malheureux enfant ! s'écria-t-il en l'embrassant, si vous étiez mort, je ne m'en serais jamais consolé.
— Dieu ne l'a pas voulu, reprit le jeune homme, et je dois le bénir pour tout le bonheur qu'il me réservait â la suite de cet accident. Au moment où mon cheval allait m'entraîner dans le gouffre béant sous mes pieds, un cri retedtit à peu de dis-
tance ; un cri dont nulle parole humaine ne saurait rendre Texpression, Ce cri m'avait pénétré jusqu'à la moelle des os, et aussitôt que je fus dégagé de mes étriers, sans avoir^ grâce au ciel, éprouvé aucun mal, aussitôt que mon cheval se fut relevé lui-même encore tout frémissant et baigné d'écume, je fis quelques pas en avant et, à travers les branchages du châtaignier, j'aperçus mademoiselle Eugénie Brossier étendue tout de son long et évanouie. C'était elle, mon cher maître, qui, me voyant en danger de mort, avait poussé le cri d'angoisse qui avait frappé mon oreille; c'était elle saris doute qui, dans cet élan suprême de son âme compatissante, avait obtenu de Dieu mon salut.
— Votre salut et peut-être votre perte, malheureux enfant !
— Jetant à François, -'qui venait de se déterminer à abandonner son refuge, la bride de mon cheval, je m'élance aussitôt auprès de la pauvre jeune flUe. Je m'approche, je la soulève dans mes bras. QuMIe était belle ! l'abbé ! qu'elle était belle l Je ne l'avais vue jusqu'alors que la tête couverte; mais dans ga chute, son chapeau de paille avait roulé à ses pieds, et rien ne voilait plus ni son front si chaste et si pur, ni l'ovale parfait de son visage, le plus charmant, le plus adorable qui soit au monde.
. — Peste ! qu'en savez-vous?
— Ah ! si V0U3 l'aviez vue avec ses cheveux dénoués qui se répandaient à flots sur son visage et sur son col, avec sa bouche demi close, son sein oppressé...
— Passez ! passez ! morbleu !
-— Mon père lui-même Ta admirée à la fête du bourg.
— Votre père ? Je le reconnais bien là ! 11 a eu tort. Mais François ! le petit François ! je voudrais bien savoir ce que devient ce vilain poltron ?
— François s'était empressé d'attacher mon cheval à un arbre, et je lui avais dit d'aller chercher de l'eau à la source prochaine, pour essayer de ranimer Eugénie. Moi, pendant ce temps-là, je lui frappais dans les mains et elle com^mençait à rouvrir les yeux. Ah 1 quels yeux l mon cher vieux maître ! Je suis sûr que vous n'en avez jamais rencontré de pareils.
— Est-ce que je m'occupe de cela ?
— En ce moment, François revient, tenant dans une tasse de cuir l'eau qu'il avait jété puiser à la source, et il s'écrie : « Eh bienl mademoiselle Eugénie, cela va-t-il mieux maintenant? » Mademoiselle Eugénie sourit d'une façon charmante, et une teinte purpurine vint animer ses lèvres et ses joues, pendant qu'elle répondait avec une voix pleine de douceur : « Merci, monsieur Fran-
çôis, je me sens renaître. Ah I j'ai eu bien peur. — Et moi aussi , reprit naïvement François. Le fait est que j'ai vu le moment où M. Raoul tombait avec son cheval au fond du torrent. » A ces mots, la jeune fille, s'appuyant sur son coude, releva languissamment la tête pour me regarder, et ses yeux s'attachèrent sur les miens avec une expression de tendresse et de bonheur que je n'oublierai jamais , quand je devrais vivre cent ans. Puis s'apercevant que j'étais agenouillé auprès d'elle, et que le haut de son corps reposait sur ma poitrine, elle se recula par un ineffable instinct de pudeur, et tendit la main à François pour qu'il l'aidât à se relever. Celui-ci la souleva assez gauchement de terre, tout en murmurant : ^ Bon 1 voilà à présent la pluie qui tombe 1 je vous l'avais bien dit, mademoiselle Eugénie , comment allez-vous faire pour retourner chez votre mère? — Eh bien, interrompis-je, made-
j moiselle en sera quitte pour attendre que la pluie
' ait cessé. Nous sommes parfaitement à l'abri
sous les épais branchages de ce châtaignier, et si
, l'orage redouble, le moulin est tout proche. -—
C'est égal, reprit François, cela vous apprendra, mademoiselle, à venir vous promener seule dans les bois, le mâtin, avec un livre. Est-ce qu'on lit dans les bois ? C'est très-dangereux 1 » A cette
j naïve réprimande, la jeune fille répondit avec
une adorable candeur : « Je m'étais oubliée en lisant les Méditations de M. de Lamartine. » Elle lisait Lamartine, mon cher abbé^ Lamartine, mon poëte de prédilection.
— Parbleu I je pense bien qu'elle n'avait pas emporté dans les bois son Eucologe.
— Lorsqu'elle fut complètement remise de son évanouissement, nous entrâmes en conversation, et j'appris alors de sa bouche qu'elle était la fille unique d'un brave officier de TEmpire qui avait été tué dans les derniers troubles de la Vendée, à l'affaire du château de la Pénissière. C'est en considération de ce douloureux événement que sa mère avait obtenu un bureau de poste, et qu'ellemême, ne pouvant être reçue à Saint-Denis, parce que son père n'était pas encore légionnaire, avait été admise, aux frais de l'Etat, dans un des premiers pensionnats de Paris. Elle était venue passer les vacances auprès de sa mère, qui paraissait disposée à la retirer de pension, pour qu'elle put l'aider dans l'accomplissement de son office postal. Heureuse d'une semblable perspective, elle se trouvait déjà en grandes relations avec François, parce que celui-ci, accoutumé à tenir les écritures du bureau de poste, avait été autorisé par la veuve Brossier à faire de la musique avec sa fllle.
— Oui-dàl comment! ce petit drôle se permet
déjà d'aller chanter avec les demoiselles, sous prétexte qu'il était enfant de ch(Bur dès qu*il a été en sevrage, et que vous avez bien voulu le laisser de temps à autre toucher à voire piano et mettre le nez dans vos partitions! Il n'y a plus de paysans, morbleu !
— Tout en devisant de la sorte, la pluie avait cessé, et mademoiselle Eugénie annonça l'intention de rentrer chez sa mère. Je lui proposai alors de monter sur mon cheval, attendu que la route devait être fort humide, après la pluie d'orage qui venait de tomber, ajoutant que j'aurais soin de me tenir à la tête du cheval et de le conduire par la bride, car j'appréhendais à bon droit qu'elle n'osât se fier à ma monture, qui avait dû lui paraître fort ombrageuse ; mais, à ma grande surprise, elle répondit incontinent : « Oh ! j'ai eu peur pour vous, monsieur, parce que je vous ai vu en danger de mort; mais je n'ai pas peur pour moi, je dois me souvenir que je suis la fille d'un officier. — En ce cas, mademoiselle, repris-je, il ne me reste plus qu'à remplir auprès de vous mon rôle d'écuyer. » En même temps, j'invitai François à faire avancer mon cheval et me mis en devoir de tendre la main à mademoiselle Eugénie, pour qu'elle put s'y appuyer, afin de se hisser plus aisément
sur la selle; mais déjà elle avait bondi de terre avec une légèreté incomparable, et Bile se trouvait assise sur mon cheval, avec tout l'aplomb d'une amazone consommée. « Pardon, monsieur, me dit-elle en même temps, je crains d'abuser de vos bontés. Voici M. François qui voudra bien me reconduire à la maison. Je vous en supplie, monsieur, ne vous dérang(3z pas davantage pour moi!
— Cette réponse était fort sensée et vous n'aviez qu'à vous y conformer.
— Ah I l'abbé, on voit bien que vous n'êtes plus jeune et que vous n'avez jamais fait de pareilles rencontres. Quitter mademoiselle Eugénie ! la confier à ce poltron de François, lorsqu'elle pouvait avoir besoin de mes bons offices, lorsque tout ce qui venait de se passer avait éveillé dans mon âme un monde de sensations jusqu'alors ignorées ! Oh 1 ce n'était pas possible, l'abbé, ce n'était pas possible 1 Nous nous mîmes en route^ et je me contentai de marcher à la tête du chçval,
^ enviant tout bas le sort de cet heureux coquin de François qui était resté, lui, à côté de mademoiselle Eugénie, par son invitation expresse, sur l'épaule duquel elle s'appuyait toutes les fois que quelque obstacle se présentait dans le chemin et qui ne semblait pas même se douter de feon bonheur. Quant à moi, réduit au seul dédom-
magement qui me fût permis, celui d'échanger quelques paroles et parfois un regard avec elle toutes les fois que quelque accident de la route me permettait de me retourner de son côté, je vis bientôt, à mon grand regret, surgir devant moi le clocher du bourg. Quelques minutes après, nous nous arrêtions devant le bureau de poste. La veuve Brossier se tenait sur le seuil, se disposant à venir en personne au-devant de sa flUe. Je dois vous rappeler, mon cher vieux maître, que dès le premier jour, cette femme m'avait fort déplu.
— Et à présent, c'est tout le contraire.
— Oh ! non pas ; elle me déplaît encore davantage. Elle est grande et sèche, son visage est anguleux et son teint couperosé; de plus, la mauvaise humeur est incessamment empreinte dans ses yeux et sur son front. Elle parut assez désagréablement surprise de voir entrer sa fille à cheval avec un€ escorte masculine, et comme, après être descendue de sa monture sans l'assistance de François, pour aller embrasser sa mère» mademoiselle Eugénie lui racontait en quelques mots rapides l'accident dont j'avais failli être victime, et le secours fort efficace que je lui avais prêté ensuite à elle-même , madame Brossier se tourna vers moi en me faisant une grimace qu'elle eut sans doute l'intention de rendre ai-
mable, mais qui ne le fut nullement, je vous jure, mon cher abbé, puis, ayant échangé quelques paroles indifférentes avec François, elle nous fit une fort sèche révérence et rentra avec sa fille dans sa maison, sans nous avoir mji^me offert de prendre quelques instants de repos.
— Palsambleul dit l'abbé, voilà une étrange façon de remercier les gens 1 C'est qu'elle ne vous aura pas reconnu.
— Oh 1 si fait, et je crois même, entre nous, que c'est ce qui a pu me nuire un peu auprès d'elle. Vous saurez, mon cher abbé, que cette madame Brossier, bonne femme au demeurant, à ce que dit François, ne peut pardonner à la Restauration d'avoir laissé M. Brossier dans les grades inférieurs de l'armée, sous prétexte qu'il ne savait pas très-bien l'orthographe et qu'il s'enivrait quelquefois. De là une antipathie profonde chez cette dame contre tout ce qui tient à la noblesse de l'ancien régime; cl^;dà aussi l'accueil peu encourageant que j'avais reçu d'elle, dès la première fois, à la fête du bourg.
—Vous n'êtes pas retourné chez elle au moins, j'espère ?
— Si fait.
— Ah l malheureux I Vous aviez donc oublié le précepte de TEvangile : « Celui qui cherche le péril ?»
— Mon cher abbé, j'avais tout oublié, excepté Eugénie.
— • Que le diable emporte Eugénie et toutes les directrices de poste du royaume avec leurs flUes ! Achevez !
— Le lendemain, après avoir rêvé toute la nuit à madenioiselle Brossier, je montai à cheval dès le matin et me dirigeai vers le bourg. Je voulais revoir mon adorable vision de la veille, et j'avais dressé mes batteries en conséquence. Je savais par François, devenu le confident de toute cette affaire, que la veuve Brossier ne descendait à son bureau de poste qu'un peu tard dans la matinée, et qu'elle se faisait suppléer par sa fille dans son office. Lorsque je passai devant le bureau, les contrevents du rez-de-chaussée étaient encore fermés et il fallut, afin de ne pas attirer Tattenlion des voisins, me résigner à diriger mon cheval d'un autre côté. Cependant, en fixant mes yeux sur les fenêtres du premier étage, dans la pensée de découvrir quelle pouvait être celle de la chambre do mademoiselle Eugénie, il me sembla voir un rideau de mousseline s'agiter légèrement, et presque au même instant une radieuse apparition féminine se montra derrière les vitres. Je tressaillis, car j'avais surpris un regard qui venait de me remplir d'un trouble délicieux, et en même temps, comme je me disposais à sa-
luer en m'inclinant, une petite main blanche et potelée s'était dressée subitement et un doigt s'était posé sur deux lèvres rosées, comme pour m'inviter à me taire, et sans doute à passer inattentif, au moins en apparence. Je continuai donc mon chemin, et ce ne fut guère qu'au bout de vingt longues minutes que je me déterminai à rentrer dans le bourg, dont j'avais eu le temps de faire trois fois le tour, et à repasser devant le bureau de poste. Celte fois, les contrevents du rez-de-chaussée étaient ouverts. Emu, palpitant, je descendis de cheval, et, ayant prié un voisin de veiller sur ma monture, j'entrai aussi naturellement que possible dans le bureau. Mademoiselle Eugénie s'y trouvait ; mais elle n'était pas seule. Sa mère, cumulant les doubles fonctions de Cerbère et d'Argus, se tenait auprès d'elle. La figure froide et revêche de cette femme aurait suffi peut-être en toute autre occasion pour me faire perdre contenance ; mais mon amourpropre, justement blessé d'un accueil auquel nul encore ne m'a accoutumé, me rendit l'assurance que j'allais achever de perdre, et ce fut avec une aisance parfaite et peut-être même un peu de fierté, que je déclinai l'objet de ma visite matinale : je venais m'informer s'il n'était pas arrivé de lettres pour mon père ou pour moi, ayant voulu profiter de cette occasion pour m'assurer
en personne que Taccident de la veille n'avait eu aucune influence fâcheuse sur la santé de mademoiselle Eugénie. La jeune fille, pour toute réponse, s'inclina en rougissant. Quant à la mère, elle ne put d'abord réprimer un peu d'embarras, mais se remettant bientôt, elle arbora une paire dé lunettes et se mit à examiner un paquet de lettres déposé derrière un grillage, puis elle répçndit d'un ton fort sec : « Non, il n'y a rien ici pour les messieurs La Fare père et fils. « Cela dit, elle me tourna le dos avec une aflectation des plus prononcées. Cette fois, l'abbé, ma patience était à bout. « Madame la buraliste, » répliquaije avec un accent que je cherchai à rendre calme malgré une vive émotion intérieure, « ni mon père, ni moi ne sommes assez sots pour attacher une grande importance à une qualification que nous devons au hasard de la naissance et que vous paraissez ignorer ; mais nous avons l'un et Vautre l'habitude d'être polis avec tout le monde, nobles ou roturiers : vous comprendrez dès lors que nous soyons en droit d'exiger le réciproque, particulièrement de ceux qui sont nos obligés. » Ayant ainsi parlé, je saluai un peu brusquement la mère et la fille, et je me disposais à remonter à cheval lorsque la veuve Brossier, qui m'avait accompagné jusqu'au seuil de la porte, repartit aigrement : « Oui-dà I je suis votre obligée,
moi t Est-ce parce que vous avez ramené ma fille hier sur votre cheval ? Ma fille a donné la pièce à. François pour cela : donc, nous sommes quittes. D'ailleurs, vous êtes noble, et défunt mon mari, le brave capitaine Brossier, n'a jamais pu sentir les nobles, ni moi non plus. Restez dans votre ' château, moi je resterai, dans mon bureau de poste, et surtout gardez- vous de parler à ma fille, mon beau monsieur, car nous ne sommes plus sous l'ancien régime, et il n'y a plus de droits du seigneur à présent. » Après cette impertinente apostrophe, elle ferma brusquement sa porte.
— Pardieu, s'écria l'abbé, la leçon est complète pour vous. Et maintenant, pour la morale, il ne vous reste plus qu'à planter là la flUe comme la mère. Je ne vois pas ce qui pourrait vous en empêcher après un pareil récit.
— Hélas I mon cher maître, ce qui était possible alors ne Test plus aujourd'hui.
— Ah ! bon Dieu I
— Le soir même, François venait me trouver ^dans ma chambre et me remettait une lettre
— De la veuve Brossier ?
— Non pas ; de sa fille.
— Miséricorde î ah I ventrebleu ! nous sommes perdus I
— Cette lettre vous aurait arraché des larmes, j'en suis sûr, mon bon vieux maître.
— Je n'en crois rien.
— Oh! si fait. On me demandait si humblement pardon pour la mère ; on me témoignait tant de reconnaissance peur la llile I
— Ouf! Pas n'est besoin de vous demander si vous avez répondu.
— Tous les jours, et plutôt deux fois qu'une. François était notre intermédiaire.
— Un joli métier qu'il faisait là! Maudite correspondance ! Que la pesce étouffe cet affreux petit François qui se permet ainsi d'aller sur les brisées des facteurs! Je le dénoncerai à l'administration des postes.
— Ah ! Tabbé, c'est mon meilleur ami, après vous.
— Ne me parlez plus d'un pareil drôle ! Queud je songe que j'ai eu la faiblesse de lui donner des leçons de musique et qu'il en a profité, le mons^ trel et qu'il a même de la voix! C'est une indignité ! Je donnerais ma foi, je donnerais tout
ce que je sais au monde pour pouvoir lui reprendre ce que je lui ai appris!
— Calmez- vous, de grâce. Ce n'est point sa faute si j'aime Eugénie de toutes les forces de mon àme.
— Allons donc ! malpeste î sans lui cette jeune fllle n'aurait pu vous faire parvenir sa première lettre, et tout était fini.
— J'en serais aujourd'hui au désespoir.
— Je VOUS dis, Raoul, que vous extravaguez.
— Ainsi, vous refusez de me venir en aide ?
— Je ne dis pas cela, non, de par tous les diables, je ne dis pas cela.
— Ah I mon cher abbé, soyez béni pour cette bonne parole.
— Ah ça! voyons, soyez franc jusqu'au bout, mon cher Raoul, où en êtes- vous avec cette jeune fille?
— J'en suis au numéro dix-sept; elle m'a écrit dix-sept fois, et je lui ai fait un pareil nombre de réponses.
— Peste ! en trois semaines! De quel train vous y allez! mais ce n'est pas là seulement ce que je vous demande. Vous étes-vous borné à la correspondance?
— Pas tout à fait...
— Sacrebleu! mais que s'est-il donc passé !
— Nous nous sommes vus à l'église, le dimanche ; nous nous sommes serré la main, en passant l'un près de l'autre.
— Est-ce tout ?
— C'est tout; caria veuve Brossier ne Tapas perdue de vue un seul instant.
— C'est bien heureux !
— Mais non !
— Mais si ! Allons ! tant de tués que de blessés, il n'y a personne de mort, comme nous disions à
l'année de Condé, et tout peut s'arranger. Nous allons partir pour Paris, qui est le quartier général des distractions de tout genre, et vous oublierez bien vite nfiademoiselle Eugénie. C'est moi qui vous le dis.
— Moi î jamais I l'abbé, voulez-vous me voir à vos genoux? Je vous en supplie, ayez pitié de moi 1 ayez pitié d'elle! Si vous saviez comme je l'aime et comme elle m'aime aussi! Je vous ftiontrerai ses lettres. Si l'on nous sépare, [j'en mourrai.
— Mais, malheureux enfant, réfléchissez donc un peu. Comment voulez- vous que tout cela finisse?
— Par un mariage. Elle m'a promis par écrit de n'être jamais qu'à moi. Elle l'a signé de son sang, et je lui ai fait le même serment.
— A la bonne heure! Mais comment voulezvous que votre père, un gentilhomme delà vieille roche, un vicomte de La Fare, dont vous êtes le fils unique, dont toutes les espérances reposent sur votre mauvaise tête, consente jamais à une pareille union?
— Mais Eugénie est la fille d'un brave oJBDicier.
— C'est possible, bien qu'il fut ivrogne et ignorant ; c'est vous qui l'avez dit.
— Mais elle a reçu une éducation fort distinguée à Paris.
— D'accord ! mais elle n'a pas le sou et vous
n'avez pas d'état, mordieu! Que voulez-vous faire avec ces deux négations-là ?
— Son bonheur et le mien.
— Ouais! persuadez cela à votre père, qui rêve pour vous un brillant mariage I
— Je compte sur vous pour cela , mon cher maître.
— Merci de la commission !
— Serez-vous donc inexorable? Alors je me tuerai, et vous aurez à vous reprocher ma mort. »
En parlant ainsi, Raoul, hors d'état de résister plus longtemps à toutes les émotions qui déchiraient son cœur, laissa tomber sa tête entre ses mains et se mit à fondre en larmes. L-abbé Doncerain, qui l'aimait tendrement, et dont l'attachement n'était pas exempt de cette faiblesse qui caractérise toujours, quoi qu'on en dise, les véritables affections, se promenait à grands pas par la chambre, en proie à une vive agitation. Le pauvre homme était visiblement fort attendri, bien qu'il cherchât à n'en rien faire paraître, et de grosses larmes roulaient dans ses petits yeux, encore pétillants de feu sous leurs épais sourcils gris. Tout-à-coup il s'approcha de son élève, et le serrant dans ses bras :
« Allons 1 s'écria-t-il, sans pouvoir retenir luimême les sanglots qui l'étouffaient, morbleu 1 il ne faut pas... pleurer comme cela. C'est bon pour
les femmes. Voyons, mon cher Raoul, soyez raisonnable ; me voilà bien décidé à faire tout ce que vous voudrez. Je vais aller trouver votre père, je lui dirai... »
Mais à cet instant la porte de la chambpe s'ouvrit avec violence et le général entra lui-même. Il était fort pale et tenait entre ses doigts crispés un paquet de lettres tout ouvertes et convulsivement froissées.
« Je suis aise, dit-il d'un ton altéré par une vive émotion, de vous trouver ici l'un et l'autre, car j'ai une question à adresser à chacun de vous : — Raoul, ajouta-t-il en se tournant d'abord vers son fils, une veuve Brossier, que je ne connais pas, m'a fait parvenir tout à l'heure un paquet de billets doux, fort tendres, ma foi (j'en ai parcouru quelques-uns). ^ Cette femme prétend qu'ils ont été adressés par vous à sa fille ; elle réclame les réponses dont cette dernière vous aurait gratifié, de son côté, à ce qu'il paraît, et termine son message en m'annonçant que, quand bien même je consentirais au mariage d'un La Fare avec une Brossier, la veuve d'un officier de la grande armée, mort les armes à la main contre les suppôts de la légitimité, aimerait mieux voir sa fllle mariée à un goujat qu'au fils d'un émigré. Deux mots seulement, Raoul, ces lettres sont-elles de vous? »
Le jeune homme, dans sa douloureuse surprise, ne put que baisser la tête en signe d'affirmation.
— C'est bien, dit le vieux gentilhomme, et maintenant, l'abbé, deux mots aussi, à votre tour : Avez-vous prévenu mon fils de mes inlentiODs?
— Oui, général, mais...
— Je viens vous informer que j'ai changé d'avis.
— Comment?
— Il avait été arrêté que vous partiriez daus trois jours pour Paris.
— Eh bien, général?
— Eh bien, apprêtez-vous l'un et l'autre àjpartir ce soir même.
Ayant ainsi parlé, M. de La Fare jeta le paquet de lettres qu'il tenait à la main aux pieds de son fils et sortit de la chambre.
m, — Sn diliganoe.
M, le vicomte de La Fare, tout sceptique et tout voltairien q'uil pouvait être, n'en avait pas moins conservé les traditions de l'ancien régime en matière d'autorité paternelle, traditions sur lesquelles était venu se greffer l'absolutisme militaire qu'enfante surtout dans les hauts grades la vie des
camps. Ni Raoul ni Tabbé Doucerain n'ignoraient à qui ils avaient aflaire sous ce rapport, et si, bien rarement, dans des occasions de peu d'importance, la logique pressée et la pétulance de Tex-aumônier des dragons de la garde avaient pu ébranler une détermination du général, il ne fallait point se flatter d'obtenir un pareil résultat dans une circonstance où tant de graves intérêts se trouvaient en jeu.
Le cardinal Mazarin avait coutume, on le sait, de dire en pareil cas : le temps et moi; mais indépendamment de ce qu'il n'y avait aucune analogie entre le bouillant M. Doucerain et TÉminence rusée, si chère à Anne d'Autriche, il convient de remarquer que le temps, ce prodigieux élément de succès, faisait absolument défaut. L'abbé ne manqua pas d*en émettre l'observation dès qu'il se vit seul avec son élève, après la pathétique sortie du vieux gentilhomme ; puis il se gratta le froitt quelques secondes et dit :
« Mon pauvre Raoul , je ne vois qu'un seul moyen de gagner du temps ; car c'est là tout ce qu'on peut espérer quant à présent. Il faut que vous ou moi nous tombions subitement malade.
Je suis prêt, à cet égard, à faire tout ce qui pourra vous être agréable, voire même à m'inoculer la fièvre, comme faisaient mes paroissiens les dragons quand ils avaient envie de se faire mettre à rhôpital pour échapper à quelque grosse corvée.
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Seulement, je connais votre père : il est capable de me planter ici tout seul et de prendre la poste avec vous. Que si, au contraire, c'est vous qui jouez cette comédie, j'ai bien peur que vous ne réussissiez pas aussi bien dans ce genre-là que dans ridylle, et que vous n'en soyez pour votre courte honte. Donc, tout bien considéré, si vous m'en croyez, vous ferez contre fortune bon cœur et nous irons de ce pas faire nos paquets. »
Raoul était dans cette situation d'esprit où le libre arbitre n'apparaît plus qu'à travers un nuage, et oîi Ton s'abandonne si aisément à la première impulsion qu'on reçoit. Victime résignée, il se jeta dans les bras de son gouverneur, et, sans examiner si l'avis qu'on lui donnait ne ressemblait pas quelque peu à celui du chirurgien qui conseille l'amputation du membre malade, il se mit en devoir d'accompagner l'abbé.
Vers la fin de la journée, comme Raoul s'occupait tristement de ses derniers préparatifs de voyage, le fils du jardinier entra précipitamment dans sa chambre et se prosternant devant lui, comme un coupable devant son juge, lui saisit en pleurant les deux mains.
« Eh bien, mon pauvre François, dit le jeune homme en cherchant à relever son confident, tu sais ce qui m'arrive?
— Hélas 1 oui, balbutia le jeune rustre, je ne le
sais que trop, puisque tout cela est arrivé par ma faute. Aussi, je ne me relèverai pas que vous ne m'ayez pardonné.
— N'est-ce que cela? Je te pardonne, ami; aussi bien, en voyant ton désespoir, je ne puis douter de tes bonnes intentions.
— Oh! pour ce qui est de mes intentions, c'est bien vrai qu'elles étaient bonnes. J'ai eu du guignon, voilà tout.
— C'est moi que la fatalité poursuit bien plutôt, et je t'ai associé à mes mauvaises chances.
— Non, monsieur Raoul, c'est trop de générosité de votre part. Il n'y a que moi, voyez-vous, de coupable dans cette affaire-là. Je suis un malheureux qui mérite tous les châtiments. Mon Dieu ! quand je pense que les choses allaient si bien jusqu'à présent, que madame Brossier ne se doutait seulement de rien, et que les billets doux allaient leur train, dans les rouleaux de musique, que c'était une vraie bénédiction! Mais voi\k qu'aujourd'hui la buraliste, qui n'était pas, à ce qu'il parait, de bonne humeur — car l'inspecteur lui avait monté une garde — demande à voir le rouleau. Là -dessus, niademoiselle Eugénie devient rouge comme une cerise, et moi je ne sais pas ce que je deviens ; mais le fait est que je devais avoir l'air fort bête. Heureusement mademoiselle Eugénie qui n'est pas sotte (vous comprenez,
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monsieur Raoul, quand on a reçu de Téducation dans la première pension de Paris, on n'est jamais embarrassé) donc mademoiselle Eugénie s'écrie : « Mais, chère maman» à quoi bon regarder ce rouleau, puisque tu ne sais pas la musique? » Il n'y avait rien à répondre à cela, n'est-ce pas? Mais bah I je vous l'ai dit : la buraliste était de mauvaise humeur, et puis, il parait que j'avais une mine, là, mais une mine à donner des soupçons à quelqu'un qui n'y aurait pas même songé. Bref, voilà que madame Brossier se met à me lancer un regard en dessous, vous savez, con[ime le sanglier quand il se sent blessé; puis, sans seulement crier gare, en trois temps, prestissimo^ comme on dit dans vos partitions, elle s'empare du rouleau de musique, arrache le papier dans lequel il était enveloppé, secoue violemment le tout, et voilà que votre billet tombe par terre... J'en ai encore la chair de poule rien qu'en y pensant. Mademoiselle Eugénie, de cerise qu'elle était, devient plus blanche que neige et joint les mains, comme si elle s'apprêtait à prier le bon^ Dieu; mais la maman Brossier, qui n'avait pas les mains jointes, elle, s'élance sur le billet, le ramasse comme une proie, l'ouvre, et elle n'a pas plus tôt parcouru les premières lignes que, se retournant vers sa fille, elle lui lance une paire de soufflets que j'en vois moi-même encore trente-
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six chandelles, et pour éviter qu'il ne m'en arrive autant, je prends aussitôt le chemin de la porte sans demander mon reste, et voilà !
Raoul était haletant pendant ce récit : lorsque son malencontreux messager en arriva à la conclusion qu'on vient de lire, le jeune homme redressa la tète par un mouvement convulsif, ses narines se gonflèrent, un éclair illumina sou front et ses yeux, et il s'écria d'une voix altérée :
—Eh quoil as-tu bien pu la laisser frapperenta présence ? Lâche I tu ne l'as pas défendue I
— Dame! reprit François, monsieur Raoul, c'est sa mère après tout, et les pères et mères ont toujours le droit de corriger leurs enfants. Est-ce que vous m'avez jamais défendu, moi, quand mon père me gaulait?
— Frappée I frappée au visage, à cause de moi ! Oh ! suflQra-t-iljamais de toutes les larmes de mes yeux pour effacer la trace d'un pareil affront? François, je rends grâces au ciel de n'avoir pas été présent; car je crois que j'aurais tué cette marâtre, qui a osé frapper celle que j'aime.
A ce moment, Raoul, en proie à un paroxysme nerveux dont il est aisé de se rendre compte, demeura tout à coup muet et immobile en se trouvant face à face avec son père, qui venait d'entrer dans la chambre et qui n'avait rien perdu de la fin de la conversation qui précède. Le général
attacha sur son fils un regard rempli de commisération, puis après un silence :
— Raoul, dit-il, vous n'auriez point fait cela ; car si quelqu'un a droit de s'interposer entre une mère et sa fille, ce n'est certes pas celui qui a fait à la première le plus sanglant outrage, en lui volant son bien le plus précieux, le bien de son cœur. Allons, mon fils, soyez homme. A vingtdeux ans, élevé près de moi, vous n'avez point connu encore les orages de la vie : ils commencent aujourd'hui pour vous. Que le ciel vous les épargne le plus possible I
— Ah I reprit le jeune homme en se précipitant dans les bras du général, que le ciel vous entende et qu'il me conserve longtemps mon père pour m'aidera supporter le présent et Tavenir !
— Les chevaux sont attelés, dit le général.fp cherchant à maîtriser les émotions qui remplissaient son âme, et je veux vous conduire moimême à Grenoble, où j'ai fait retenir deux places à la diligence pour vous et l'abbé. Notre séparation ne saurait, au surplus, être bien longue, car j'ai l'intention d'aller passer une partie de l'hiver à Paris. Je charge l'abbé d'être mon fourrier des logis, et j'espère, mon cher Raoul, que tu le seconderas de ton mieux; car il est certains détails pour lesquels mon vieux camarade d'émigration m'inspire médiocrement de confiance. Allons ! du courage,
mon enfant, moi aussi j'ai été amoureux dans ma vie, plus d'une fois même, s'il faut te parler franc, et quand venait le chapitre des séparations, je n'étais pas moins désolé que toi ; mais, bast I quand il s'agissait de quitter une brune, je trouvais bientôt une blonde pour me la faire oublier, quelquefois deux blondes. Ainsi, console-toi I Tous tes préparatifs sont terminés, n'est-ce pas î
— Oui, mon bon père.
— Rien ne nous retient plus ici ; partons. L'abbé nous attend déjà dans, la voiture, où il achève de faire placer tous les paquets. »
François, en apercevant M. de La Fare, s'était jeté à l'écart dans un coin de la chambre, et il ne soufflait mot. Cependant, lorsqu'il vit son frère de lait prêt à partir, surmontant sa timidité naturelle, il s'élança devant la porte, et, barjrant le passage:
«Ohl monsieur le vicomte, s'écriart-il, si c'était un effet de votre bonté, vous pourriez me rendre bien heureux aujourd'hui.
— Que faut-il faire pour cela, mon garçon?
— Permettez-moi d'accompagner à Paris M.
Raoul.
— Quelle folie I Mais que feras-tu à Paris, mon garçon? Mon fils n'a nul besoin de toi, et il n'est point d'ailleurs encore en position de t'être utile dans la capitale.
— Ah i monsieur, je le sais bien que M, Raoul n'a pas besoin de moi, mais j'ai besoin de lui, moi ; je sens que je ne saurais vivre éloigné de celui qui a toujours été si bon pour moi, et que j'aime de toute mon âme. Laissez-moi, je vous en prie, partir avec lui et avec M. Tabbé. J'aurai soin de • leurs affaires, je les servirai, je serai, s'il le faut, leur domestique.
— Toi, François, mon domestique ! interrompit le jeune homme ; cela ne saurait être. N'es-tu pas mon frère de lait, mon camarade, mon ami?
— Qu'est-ce que cela fait? Vous m'emploierez comme vous voudrez, monsieur Raoul. Je sais* lire, écrire et compter : eh bien ! si vous ne voulez pas que je sois'votre domestique, je serai votre secrétaire.
— - Mais, mon pauvre garçon, que veux-tu que je fasse d'un secrétaire ?
— Je copierai de la musique pour M. l'abbé, j'accorderai votre piano et je vous chanterai tout ce que vous voudrez.
— A la bonne heure I Mais tu ne saurais quitter ainsi ton père.
— Oh I mon père est consentant ; et puis, ajouta à voix basse et comme argument suprême le fidèle confident de Raoul, si vous refusez de m'emmener avec vous, avec qui causerez-vous de Mademoiselle Eugénie?
Raoul, attendri, serra la main rustique de son frère de lait, et, se tournant vers le général:
« Qu'en pensez- vous, mon père? dit-il.
— Ma foi ! répondit M. de La Fare, s'il y a encore de la place à la diligence, je ne demande pas mieux que ce garçon vous accompagne. Il fera connaissance ayeo la capitale, et, quand il vous ennuiera, vous le renverrez à son père. Je ne connais guère ici que le curé à qui il va faire défaut pour la grand'messe, et je ne sais plus qui pourra chanter à sa place le Saiutaris. A coup sûr, ce ne sera pas moi. »
A ces paroles, le petit François bondit comme un jeune chevreau et saisit la main du général, qu'il porta avec etfusion à ses lèvres. Gomme M. de La Fare ajoutait qu'il ne pouvait lui doûner plus de cinq minutes pour faire son paquet, le jeune paysan ouvrit la porte de la chambre et montra du doigt une valise qu'il avait déposée à l'entrée, et qui contenait son petit bagage; car, dit-il, son parti était bien pris, et si l'on avait refusé d'accé* der à sa prière, il se serait résolu à s'en aller à pied jusqu'à Paris.
Quelques instants après, la voiture du général roulait surla route de Grenoble. M. de La Fare, son fils et l'abbé en occupaient l'intérieur. Quant à François, il était monté sur le siège, à côté du cocher.
En toute autre circonstance, ce n'eût pas été sans un violent serrement de cœur que Raoul se fut séparé de tous les objets extérieurs auxquels se liaient pour lui tant de souvenirs d'enfance : ce manoir féodal, si élégant, si poétique ; ces kaut«s tours ensevelies sous un manteau de lierre et de chèvrefeuille ; ces grands arbres, ces vertes pelouses que le soleil, bien qu'il se couchât alors au milieu des nuages, illuminait si amoureusement toutes ces choses, inanimées en apparence, eussent pris une voix pour murmurer à son oreille de touchants et mélancoliques adieux. D'ailleurs, Raoul était vivement et sincèrement attaché à son père, et il allait le quitter, le laisser seul, à un âge où les jours que nous comptons ne sont plus guère qu« des jours de grâce. Enfin, Raoul avait une de ces âmes tendres et sensibles qui s'accoutument si aisément à vivre dans un certain milieu, et qui, par cela même qu'elles y trouvent à chaque instant de nouveaux charmes, ne sauraient changer d'atmosphère sans urie sorte dç répulsion et d'appréhension douloureuse.
Mais il est des sentiments si profondément exclusifs, qu'ils annihilent en quelque sorte tous les autres, et Raoul était sous l'influence enivrante d'un de ces sentiments-là.
Pour lui, il fautbienledire,iln'existaitplus qu'un nom sur la terre, comme il n'existait plus qu'une
femme dans la création. Tout le reste s'était évanoui. Il était sourd aux paroles qui s'échangeaient entre son père et l'abbé, car on ne parlait pas (Vdle. Il était muet et aveugle, car elle n'était pas là.
L'œil .morne, la tête penchée sur sa poitrine, il se lai^it aller au mouvement de la voiture d'une façon presque automatique. Une fois pourtant, il lui arriva de relever la tête, et il jeta un coup d'œil furtif en dehors de la voiture. Les vapeurs du crépuscule commençaient à s'étendre sur la nature entière. On avait gravi les dernières pentes des montagnes qui encadrent la vallée dans la direction de l'est, c'est-à-dire de Grenoble, et le paysage allait changer d'aspect.
Raoul tressaillit, une étincelle brilla dans ses yeux et deux grosses larmes mouillèrent ses paupières, pendant qu'il saluait une dernière fois de son regard, à l'extrême horizon, dans la brume crépusculaire, un point de ce site qui était près de disparaître derrière un pli de terrain.
« Courage, mon pauvre enfant ! dit le général en serrant la main de son fils, cette émotion que tu éprouves, je l'ai éprouvée aussi, moi, lorsqu'il y a plus de cinquante ans, j'ai, comme toi, du haut de ces coteaux, aperçu une dernière fois Ib toit paternel, en me rendant à Paris, où j'allais prendre ma place dans une compagnie de la maison militaire du roi. »
Raoul rougit légèrement. Ce n'était pas le toit paternel qu'il couvait ainsi d'un suprême et ardent regard; c'était le vulgaire et prosaïque clocher du bourg voisin, car au pied de ce clocher il y avait une humble maisonnette où^était le bureau de poste, une maisonnette qui av% été, vingt jours durant, le phare de toutes ses espérances, et qui était devenue maintenant le toaibeau de tous ses rêves.
A partir de ce moment chacun devint rêveur, et le silence s'établit dans l'intérieur de la voiture. Le soleil avait disparu sous les gros nuages noirs qui commençaient à le voiler au départ du château : la nuit était venue avec une grande rapidité; le vent arrivait, en mugissant, des montagnes, au milieu desquelles le monastère de Saint- Bruno est comme niché dans la direction de l'occident. Bientôt la pluie se déclara, une de ces pluies équinoxiales, qui marquent fatalement la mi-septombre, et qui sont parfois de si longue durée.
Il y a entre le château de La Fare et la ville de Grenoble une distance de plus de vingt kilomètres, par une route fort belle, mais fort montueuse, et comme on était parti peu de temps avant la chute du jour, la soirée était assez avancée losqu'on arriva dans la capitale du Dauphiné.
Raoul ne put s'empêcher de frémir en voyant
miroiter sous la pluie, à la clarté douteuse de deux lanternes, la diligence qui allait remporter vers Paris. Toutefois, il eut une vague espérance en remarquant que toutes les portières du lourd véhic^e étaient fermées, que les chevaux étaient prê|pL partir, et que déjà le postillon, bravant, sous le manteau de toile cirée dont il était enveloppé, l'inclémence du ciel, agitait triomphalement son fouet.
Sans doute, la diligence se trouvait au complet, et il avait été impossible d'obtenir les deux places que le général s'était déterminé si brusquement à faire retenir. C'était un jour gagné, et un jour pour un amoureux dans la situation de Raoul, c'était beaucoup. C'était presque le sursis qu'on accorde parfois, au dernier moment, au condamné à mort.
Malheureusement, cette espérance à laquelle le jeune homme venait de se rattacher avec tant d'avidité, celte espérance ne tarda pas à être complètement déçue. L'un des employés du bureau des messageries, ancien sous-ofïlcier dans le régiment de dragons de la garde royale, que le général avait commandé sous la Restauration, accourut avec empressement auprès de la voiture, et se découvrant respectueusement, articula les paroles suivantes, qui tombèrent dans l'oreille de Raoul comme autant de gouttes de plomb fondu :
« Mon général, votre commission est faite, et vous avez deux places dans le coupé. Gela a souffert bien des difficultés, parce que vous comprenez qu'à l'époque de Tannée où nous sommes, nos voitures partent rarement sans être au^rand cjmplet ; mais comme vous aviez bien voufcwiie donner carte blanche, et que je savais qu'il s'agissait de M. votre fils et de notre brave et digne aumônier des dragons, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour surmonter tous les obstacles, et j'y suis parvenu. On n'attend plus que ces messieurs pour se mettre en route. »
Pendant que l'employé des messageries s'exprimait ainsi, on venait de s'emparer des bagages de nos voyageurs, et tous deux, après avoir reçu une dernière et tendre accolade de M. le vicomte de La Fare, montèrent lestement dans la diligence.
Quant à François, on obtint, par faveur spéciale, qu'il prendrait place sous la bâche, avec les paquets.
Moins d'une minute après, le lourd véhicule s'ébranlait avec fracas, et cinq chevaux vigoureux, lancés au galop, l'entraînaient dans la direction de la capitale.
Par une attention fort délicate de l'employé des messageries qui s'était fait leur protecteur, Raoul et l'abbé avaient chacun la jouissance d'un coin,
et ils se trouvaient séparés l'un de l'autre par un grand et gros gaillard d'environ cinquante ans, haut en couleur, le visage encadré dans de larges favoris à la palefrenière. C'était un homme de façons assez vulgaires, mais fort avenantes, et qui parut de prime abord merveilleusement disposé à entrer en conversation avec ses deux acolytes, attendu, déclara-t-il naïvement, qu'il lui était impossible de dormir en diligence.
Un pareil voisin n'était guère, comme on le pense bien, le fait de Raoul, moins enclin que jamais à échanger une parole avec qui que ce pût être. Quant à l'abbé, comme tous les hommes d'un tempérament sanguin, il n'eut pas plutôt appuyé sa tête sur les parois de la diligence, que, sans s'inquiéter de la dureté de l'oreiller qu'il venait de s'offrir à lui-même, il ferma ses paupières, et bientôt certain bruit des plus significatifs vint témoigner qu'il ne partageait nullement les habitudes du voisin, à côté duquel il venait de s'asseoir.
« Monsieur, s'écria ce dernier avec un accent marseillais des plus prononcés et en se tournant vers Raoul, auquel il avait adressé déjà deux fois la parole, sans obtenir d'autre réponse que de simples monosyllabes de politesse , monsieur, est-ce que votre compagnon de voyage a l'habitude de ronfler ainsi toute la nuit?
— Monsieur, fut-il répondu, je n'en sais rien.
— Ce n'est donc pas M. votre père?
— Non, monsieur.
— Ahl c'est différent. Veuillez m'excuser, monsieur : c'est que non-seulement ce monsieur ronfle très-forl, mais encore il ronfle faux. Il doit avoir la voix fausse, ce monsieur? »
Raoul, désireux de couper court à la conversation, s'abstint de répondre ; mais ce n'était pas là le compte du voyageur, qui reprit bientôt :
« Puisque vous ne dormez pas, monsieur, et que ce monsieur qui ronfle n'est pas votre père, alors nous pouvons causer. C'est ce qu'on peut faire de mieux en diligence quand on ne dort pas. Tel que vous me voyez, je reviens d'Italie. Beau pays, monsieur, beau pays ! à ce qu'on dit au moins ; quant à moi, ce n'est pas mon avis. Qu'en pensez-vous ?
Raoul continua de se taire, mais son opiniâtre interlocuteur riposta :
^ Vous me demanderez peut-être ce que je suis allé faire en Italie, et vous vous imaginez sans doute que je suis un archéologue : ce serait une grave erreur, monsieur. Je n'aime pas les antiquités en aucun genre, entendez-vous? Je ne dis pas cela pour offenser ce monsieur qui ronfle si fort et qui est probablement de vos amis, j'en serais désolé. Je ne suis pas non plus amateur de
peinture, comme vous pourriez le supposer, et j'aurais grand'peine à distinguer un Raphaël ou un Titien d'un tableau de votre façon, monsieur, si vous êtes peintre. Enfin, j'ai beaucoup entendu parler de Virgile et de Dante ; mais je ne les ai jamais lus, attendu que je ne sais ni le latin, ni ritalien, et que je n'estime guère, en fait de vers que les poèmes de M. Scribe, parce qu'ils se chan tent. Que suis-je donc ? Gela vous intrigue peut être, bien que vous ne me le demandiez pas mais je pense que, quand on est appelé à passer ensemble côte à côte un laps de temps assez considérable, il faut se connaître. C'est ce qui se pratique en matière de mariage, et des compagnons de voyage sont-ils autre chose que des gens qui se trouvent mariés un peu au hasard et souvent contre leur gré, sans possibilité de divorcer même, sinon au lieu de destination ? Ne le pensezvous pas comme moi, monsieur ? »
Raoul, cette fois, ne put s'empêcher d'incliner la tête en poussant un profond soupir.
« Eh bien, monsieur, reprit son loquace et imperturbable voisin, puisqu'il faut vous le dire, j'exerce une profession toute spéciale, une profession que la régie des contributions n'a pas encore songé à enregistrer dans la loi sur les patentes ; vous ne me trahirez pas au moins, j'espère, auprès d'elle ; je fais la traite des rossignols. »
Raoul écarquilla les yeux, se demandant pour la première fois si son interlocuteur avait biea toute sa raison, et si son voyage en Italie ne devait pas aboutir fatalement à Gharenton.
L'homme continua :
« Vous saurez qu'en vue des intérêts de mon industrie, je viens de parcourir l'Italie dans toute sa longueur, en tendant les deux oreilles et en fermant les yeux, depuis la Scala jusqu'à San- Carlo, en passant par la Pergola et la Fenîce, comme gîtes d'étape. Je suppose, monsieur, qu'il est à votre connaissance qu'à Milan le principal théâtre se nomme la Scala, et à Naples, San-Garlo. La Pergola est à Florence, la Fenice à Venise. Je vous préviens que c'est tout ce que je sais de l'Italie. Maintenant, me croirez-vous quand je vous dirai que ni à la Scala , ni à San-Garlo, ni à la Pergola, ni à la Fenice, je n'ai pu mettre la main sur le moindre rossignol? G'est un voyage manqué. Pas l'ombre d'une pri7na donna; par ci, par là, quelque maigre baryton ; quant aux ténors, on n'en tient plus : la race s'en perd en Italie comme celle des carlins. Il paraît que les rossignols ne sont plus au midi de l'Europe. Ils sont au nord à présent, où ils ont émigré, sous prétexte qu'on les y nourrit beaucoup mieux : les rossignols sont fort gourmands. Bref, il va falloir que je m'en aille en Angleterre, en Russie, que sais-je î au pôle
peut-être, pour y continuer ma chasse. Qu'en dites-vous, monsieur? n'est-ce pas insupportable et fort éreintant? Moi qui m'étais engagé envers l'Académie royale de musique et l'Opéra- Comique de Paris, sans compter le théâtre de rOriente, à Madrid! Comment donc faire, monsieur? »
Raoul était au supplice. Partir ! quitter le toit paternel en emportant au fond du cœur le souvenir d'une image chérie, souvenir auquel se rattachent désormais toutes les pensées comme tous les rêves, souvenir avec lequel on voudrait s'enfermer pour toujours, et au moment où l'on est disposé à renoncer à tout commerce avec le reste du monde, se trouver ainsi livré pieds et poings liés à un fâcheux qui vous harcèle, qui vous assomme ! Descendre des sphères éthérées où l'âme s'enivrait de poésie et d'amour, pour écouter le récit vulgaire des tribulations d'un chercheur de rossignols ! Oh ! c'était intolérable, odieux, et il fallait une bien grande dose de sang-froid et de savoir-vivre pour ne pas réduire son interlocuteur au silence par une de ces réponses qui coupent court à toutes les conversations! Encore un moment, encore une minute, une seconde peut-être, et la patience allait échapper au martyr, lorsque tout à coup les chevaux s'arrêtèrent. On venait d'arriver au relai.
A cet instant, le conducteur de la diligence ouvrit brusquement la portière du coupé.
« Messieurs, s'écria-t-il, si c'était un effet de votre bonté, l'un de vous consentirait-il à venir prendre une place dans Tintérieur ? Il y a là une dame âgée qui avait fait retenir sa place à Grenoble pour le coupé et qui refuse de partir dans l'intérieur, parce qu'elle est malade et qu'elle a besoin d'air. Il faut qu'il y ait eu erreur dans l'enregistrement des places. L'administration rendra l'argent.
— J'en suis bien fâché, répondit de sa voix vibrante l'homme aux rossignols ; j'ai payé ma place pour le coupé, j'y reste. D'ailleurs, je n'aime pas les vieilles femmes, moi. Bien au contraire »
Notre homme parlait encore que déjà Raoul s'était levé et élancé hors de la voiture en secouant la tête avec bonheur, et sans même prendre garde à la pluie qui tombait toujours. Quelques secondes après, une respectable matrone, abritée par un large parapluie, se hissait péniblement à sa place, en se confondant en excuses et remerciements, autant que le lui permettait une petite toux sèche et opiniâtre résultant d'un asthme invétéré.
Désormais, la basse sonore que continuait de fournir l'abbé Doucerain avait trouvé un dessus,
et c'est avec raccompagneraent obligé de cette discordante mélodie que le malencontreux chercheur de rossignols allait continuer son odyssée sur la route impériale de Grenoble à Paris.
De son côté, Raoul venait de prendre place, lui, sixième, dans Tintérieur de la diligence, bien décidé à se réfugier au besoin sous la bâche, en compagnie de François, plutôt que de retourner s'asseoir à côté de son bourreau.
Lorsque les chevaux frais qu'on venait d'atteler à la diligence enlevèrent le lourd véhicule, une lanterne que tenait à la main Tun des valets de la t)oste projeta une vive lueur dans l'intérieur, et les regards du jeune homme se portèrent machinalement sur ses nouveaux compagnons de voyage, qui paraissaient tous endormis.
. Une femme, une jeune fille occupait la place du coin, juste en face de celle où il venait de s'asseoir. Elle était en proie à un sommeil agité, et des larmes perlaient au bord de ses longs cils noirs qui dessinaient deux arcs pleins de volupté sur ses joues pâles, marbrées de teintes violettes. Raoul sentit tout son sang refluer vers son cœur, et un cri, réprimé presque aussitôt, s'échappa de sa bouche.
Cette jeune fille était celle qu'il n'espérait plus revoir : c'était Eugénie I....
Presque au même instant, la lune, perçant les .
nuages, apparut au firmament. La pluie cessa de tomber, et, comme les clievaux avaient été mis au pas pendant que la diligence gravissait une côle assez rude et assez longue, on entendit, au milieu du silence solennel de la nuit, la voix fraîche et sonore du petit François qui s'était glissé jusqu'au bord de la bâche pour respirer plus à son aise, et qui chantait à pleins poumons le refrain de prédilection de son jeune maître :
Viens, gentiUe dame!
Parais I je t'attends.
« Tron de Diou ! s'écria en passant sa tête à la portière l'homme du coupé, dans le plus pur dialecte phocéen du XIX* siècle, continuez, l'ami, continuez, et je vous offre une bouteille de Champagne demain à déjeuner. »
Le chant du jeune François avait produit l'effet d'une évocation magique, et la scène fameuse de la Dame Blanche se trouvait réalisée très prosaïquement dans l'intérieur de la diligence ; car Eugénie, qui n'était d'ailleurs que très imparfaitement endormie, s'était réveillée. Elle venait d'ouvrir ses beaux yeux noirs encore noyés de larmes, et comme la lune donnait en plein sur son voisin de face, le visage de Raoul, ce visage empreint alors de tant de douceur et de tendresse fut le premier objet qui frappa les regards de la jeune fille. Elle poussa à son tour un faible cri, où le trouble
et le ravissement remportaient peut-être sur la surprise.
lY . — Raoul et Eogénls
Il est hors de propos de raconter tout ce qui suivit cette reconnaissance entre les deux amants. II y a de ces émotions qui se devinent beaucoup naieux qu'elles ne se décrivent, et il faudrait n'avoir jamais aimé de sa vie pour ne pas se rendre compte de tout ce qu'il y eut d'inefTables délices dans celte rencontre fortuite entre un jeune honnme et une jeune fille, séparés violemment l'un de l'autre dans tout le paroxysme de la passion, et qui n'espéraient plus se revoir. Car, si l'amour enfante les élans et les désirs les plus audacieux, hiaina assaiy comme dit le Tasse, il est aussi plein de découragements soudains et de chutes profondes, où Tâme humaine perd toute faculté de réaction, et il n'y a souvent qu'un pas des plus vives espérances aux plus sombres désespoirs.
Raoul et Eugénie venaient de remonter de l'abîme où ils étaient tombés dans une sorte d'Eden mystérieux, où, les mains, amoureusement et convulsivement enlacées, les yeux fixés l'un sur l'autre, dans un torrent d'effluves magné-
tiques, ils oubliaient le monde entier, pendant que le tintement monotone des grelots des chevaux qui gravissaient la côte et le balancement presque régulier de la diligence invitaient les voyageurs au sommeil.
Ils avaient tant de choses à se dire, tant de confidences à échanger, que leurs poitrines en étaient gonflées, et ils étaient muets pourtant, en vertu de cette loi de notre nature qui comprime parfois les épanchements du cœur, en apparence les plus irrésistibles, peut-être parce qu'il est des cas où ils déborderaient avec tant de violence qu'ils nous tueraient.
Heureusement, quand la joie et le bonheur ne tuent pas tout de suite, Tâme qui, tout d'abord, en a pris peur, se familiarise bien vite avec eux. D'ailleurs, il y a loin de Grenoble à Paris, et il y avait bien plus loin encore à l'époque où se passe cette histoire ; car la locomotive impétueuse et haletante qui a soufflé sur tant de romans amoureux n'avait pas alors détrôné la diligence lente et poussive.
L'entrevue devait se prolonger assez pour que Raoul et Eugénie eussent le temps de s'apprendre réciproquement bien des choses, du plus grand intérêt pour l'un comme pour Tautre. Eugénie retournait à sa pension avant que les vacances fussent terminées, et contrairement au projet que
sa mère avait eu d'abord de l'en retirer, en vertu du même motif qui précipitait le départ de Raoul. Mais la veuve Brossier, dans son désir bien légitime de mettre fin à une intrigue épislolaire qui, après tout, avait été bien innocente, ne se doutait pas à coup sûr qu'elle venait de mettre la brebis dans la gueule du loup.
Les exigences de ses fonctions postales ne permettant pas à la directrice d'accompagner sa fille, elle s'était bornée à la recommander à une famille du voisinage, qui se rendait à Paris. Là, mademoiselle Eugénie devait trouver, en descendant de diligence, son oncle Brossier, deuxième du nom, passementier dans la rue Saint-Denis, à l'enseigQe du Coq-d'Or, et qui lui servait de correspondant. Ce respectable négociant avait reçu de sa belle-sœur mission expresse de reconduire Eugénie à sa pension aussitôt qu'elle serait arrivée à Paris, avec interdicion absolue de la faire sortir de ce lieu d'asile jusqu'à nouvel ordre, même les jours de grandes fêtes.
Raoul fut mis rapidement au fait de tous ces détails, et, afin de dérouter autant que possible tous les soupçons, il fut convenu entre les deux amants qu'ils affecteraient de ne pas s'être vus avant cette rencontre en diligence, et qu'ils éviteraient même de se parler toutes les fois qu'ils seraient obligés de descendre de voiture pour
l'heure des repas. Le jeune La Fare se chargea de donner à cet égard les instructions nécessaires à François, qui dut lui-même prendre à tâche de jouer le même rôle vis-à-vis d'Eugénie, de peur que Tabbé Doucerain ne vint à découvrir la vérité.
Heureusement, ainsi qu'on a pu le remarque* déjà, la perspicacité et la clairvoyance n'étaient pas précisément les attributs distinctifs de l'ancien aumônier des dragons de la garde royale. Une seule circonstance aurait dû lui inspirer des soupçons : c'était Tinsistance avec laquelle Raoul s'était obstiné à garder sa place dans l'intérieur de la diligence ; mais le jeune homme avait victorieusement établi qu'il lui était impossible de coexister avec un insurpportable bavard tel que le chercheur de rossignols, et l'abbé Doucerain , dans sa simplicité, n'en demanda pas davantage.
D'ailleurs, l'abbé avait trouvé dans son compagnon de route un homme avec qui il pouvait causer musique, et que ses fréquents pèlerinages à l'étranger, dans l'intérêt de son industrie, avaient mis à même de visiter TAllemagne et l'Angleterre. Comme M. le vicomte de La Fare et son vieil ami avaient résidé dans ces deux pays pendant tout le temps de Témigration, c'était encore là un sujet inépuisable de conversation. Enfin, unnou-
veau lien s'était établi entre ces deux natures expansives et sanguines, par suite de la présentation du jeune François, dont l'homme aux rossignols n'avait pu s'empêcher d'apprécier hautement la voix pleine de fraîcheur et de sonorité, ainsi que les merveilleuses dispositions pour le chant.
Il était naturellement résulté de toutes ces circonstances une vive sympathie entre les deux voyageurs du coupé. Apres avoir échangé déjà nombre de politesses avant d'arriver à Lyon, ils se trouvaient presque sur un pied de familiarité en traversant la Bourgogne, et ils étaient devenus, avant de toucher l'Ile-de-France, amis presque aussi intimes que s'ils se fussent connus depuis vingt ans. A présent, grâce à la vapeur, c'est le corps, mais non plus l'esprit ni le cœur qui vont vite.
Revenons à nos amoureux : pour eux, Téchelle thermométrique du sentiment avait atteint un maximum qu'il n'est guère permis de dépasser, et par conséquent, à Lyon , comme à Dijon , comme à Orléans, la gradation était la même, c'est-à-dire une intensité de chaleur que peuvent seuls supporter ceux qui sont passionnément épris.
On se contentait de se regarder tendrement à la dérobée, et parfois d'échanger un furtif serre-
ment de mains tant que durait le jour ; mais quand la nuit était venue, que tous les voyageurs étaient bien manifestement endormis, comme on se dédommageait des rigueurs de la consigne I que de doux chuchotements ! que de charmantes confidences 1 comme ce long voyage de Grenoble à Paris fut de courte durée !
Enfin, hélas 1 puisque en ce bas monde les plus belles choses ont une fin, le moment arriva où vers le commencement d'une sombre nuit d'automne, on put voir étinceler à Thorizon les myriades de feux qui forment la ceinture de Paris, la grande ville. Avec quelle désolation profonde Raoul ne signa la -t-il pas à sa compagne cette apparition magique I
De grosses larmes roulèrent instantanément dans les yeux des deux amants. Toute cette odyssée d'enchantements et de délices qu'ils venaient de parcourir ensemble touchait à sa fin, et le port d'Ithaque se dressait devant eux. Mais quelle Ithaque I une côte aride et désolée, une horrible solitude, pis qu'une solitude, un tombeau 1
Une demi-heure ne s'était pas écoulée, que déjà le lourd véhicule arrivait à destination dans la cour des messageries. Là se tenait, entre autres personnes venues pour recevoir les voyageurs, M. Brossier, le passementier, en compagnie de sa fille Sophie, jeune femme assez vulgaire, pourvue
d'un embonpoint précoce et d'une physionomie insignifiante.
Raoul salua avec une froideur affectée sa compagne de voyage, qui courut immédiatement se jeler dans les bras de son oncle et de sa cousine-germaine. Pendant ce temps-là, le chercheur de rossignols s'avançait au-devant du jeune La Fare, escorté de ses deux nouveaux amis intimes, Tabbé Doucerain et le petit François. Il tendit familièrement la main à Raoul et l'invita d'une façon fort avenante à venir s'installer dans une maison meublée du boulevard des Italiens, où lui-même avait depuis longtemps fait élection de domicile. Comme Raoul semblait hésiter, l'expansif voyageur.tiu coupé redoubla naturellement ses instances, disant qu'il sf- faisait fort., en sa qualité d'habitué de la maison, d'assurer aux trois dauphinois tous les soins et toutes les attentions dont il était lui-même l'objet, ainsi qu'une hospitalité des plus confortables.
Fidèle à sa marotte, le mélomane industriel ne manqua pas d'ajouter qu'il était mal séant de se loger à Paris ailleurs que dans le voisinage de l'Opéra et du théâtre-Italien. Ce dernier argument était, comme on le pense bien, pour le moins superflu. Toutefois, Raoul, n'ayant aucun motif de préférence pour un quartier autre que celui qu'on lui désignait, se laissa persuader d'autant plus ai-
sèment que ses deux futurs commensaux semblaient l'un et l'autre fort enchantés d'avoir fait connaissance avec M. Mirandol : ainsi se nommait le voyageur phocéen ou marseillais, si loquace et si communicatif, qui venait de parcourir l'Italie, à la recherche des rossignols, et auquel Raoul était en définitive redevable de Tun des plus grands bonheurs qui pussent lui écheoir en partage dans le cours de sa vie.
Peut-être même— car il n'y a personne, on le sait, de plus disposé au fatalisme que les amoureux—peut-être en allant habiter sous le même toit que l'homme qui avait été la cause indirecte de ce tête à tête de cent soixante lieues en diligence avec la plus jolie fille de France, sinon même du monde entier, Raoul se préparait un enchaînement de félicités, une martingale de bonnes chances dans le grand jeu d'amour où il venait d'engager tout son avoir. C'est ce que l'avenir seul pouvait décider.
Quoi qu'il en soit, et quelque chagrin qu'il éprouvât au fond du cœur de se séparer d'Eugénie, ce fut presque avec un esprit dispos que le jeune La Fare s'en alla planter ses dieux lares dans la maison meublée du boulevard des Italiens, sous les auspices de M. Mirandol.
C'est qu'en efiet Eugénie avait promis à Raoul qu'elle trouverait le moyen de se rapprocher de lui.
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(en dépit delà consigne sévère dont elle était Tobjet, dût-elle pour cela faire un coup de tête et désobéir à son oncle et à sa tante ; car les marchands Ide passementeries du Coq-dCOr étaient loin de lui inspirer la respectueuse terreur qu'elle éprouvait . en face de la veuve Brossier, sa mère. Or, il n'y a I pas déjeune fille, si simple et si innocente, quelle paraisse, qui, du moment oii elle est sérieusement l éprise, n'acquière aussitôt l'imagination la plus inventive et ne soit en état de lutter victorieusement avec l'homme le plus rusé.
Afin de fournir à Eugénie une base d'opérations certaine, il avait été convenu entre les deux amants que François, qui ne pouvait inspirer aucun soupçon, entrerait en relations avec certaine cousine germaine, cette Sophie Brossier, entrevue plus haut et dont on espérait le concours.
Tous ces préliminaires bien arrêtés, le lendemain de son arrivée à Paris, Raoul prit possession du poste qui lui avait été accordé au cabinet du ministre de l'intérieur, et peu de jours après, I grâce à la protection de M. Mirandol, qui l'avait pris en grande affection à cause de sa voix de rossignol, le petit François fut admis au Gonseri vatoire.
1 C'était décidément, à part son accent marseillais
beaucoup trop prononcé, et son culte un peu trop
i exclusif et d'ailleurs plus intéressé qu'intéressant
pour Part du chant et ses adeptes, un excellent homme que M. Mirandol, très-facile à vivre, et assez banal comme tous les optimistes, mais, ea fin de compte, on ne peut plus serviable.
Souvent absent de Paris, dans Finiérêt de son industrie, lorsqu'il y rentrait, il passait la plus grande part de sa vie hors de chez lui, soit dans les théâtres lyriques, où il avait eu soin de se faire assurer ses entrées, à la suite des engagements contractés par son entremise, soit au café Cardinal, au coin de la rue Richelieu et du boulevard, où se réunissent de temps immémorial les ténors, les barytons et les basses en disponibilité, et où plus d'un maestro célèbre ne dédaigne pas de venir déjeuner. Mais depuis qu'il avait ren- ' contré en diligence Raoul et ses deux acolytes, M. Mirandol faisait souvent infraction à ses hàbitufles, et quand, le soir, le temps était trop pluvieux, ce qui caractérise assez généralement les automnes parisiens, il venait demander l'hospitalité à ses trois amis, comme il les appelait, et alors on ne manquait jamais de faire delà musique, d'abord pour lui être agréable, ensuite pour n'avoir pas à subir une conversation qui roulait uniformément et indéfiniment sur le même sujet.
François chantait, Raoul l'accompagnait sur son piano, et l'abbé Doucerain improvisait un second accompagnement sur son violon. M. Miran-
dol, qui ne savait pas une note du solfège, mais qui était vraiment dilettante d'instinct, se pâmait d'aise en écoutant les modulations du rossignol dauphinois, qu'il voulait, disait-il, élever à la brochette, pour le servir ensuite à la table des piinceset des rois.
L'élève du Conservaloire n'avait pas encore eu le temps d'oublier qu'il était le fils du jardinier du château de La Fare, et qu'il avait commencé par être enfant de chœur dans l'église d*un petit bourg du Dauphiné, dont le maître d'école lui apprenait à chanter au lutrin. Aussi, il était plus étonné qu'enorgueilli des suffrages qu'il obtenait. C'était un garçon assez naïf, et dont l'extérieur encore un peu inculte commençait pourtant à se dégrossir, au contact de la civilisation parisienne et de ses camarades de l'école royale de musique et de déclamation, Le hâle et les fraîches couleurs que donne la vie des champs se fondaient peu à peu chez Tapprenti artiste sous l'action dissolvante du climat et de la vie de Paris. Ce qui subsistait en lui, c'était une admiration profonde pour son frère de lait, et en même temps un sentiment si vif de son infériorité et de son insuffisance, en face d'un pareil modèle, nous avons presque dit d'une pareille idole, qu'il en était presque anéanti. Pour François, Raoul apparaissait dans une sorte de nimbe. Le pauvre garçon
voyait, ajuste titre, sous plus d'un rapport, dans le châtelain de La Fare, le parangon de toutes les qualités physiques et morales, et il avait peine à comprendre comment toutes les femmes de Paris ne tombaient pas amoureuses de lui, rien qu'en le voyant passer sur le boulevard.
Raoul était, du reste, à Tépreuve de toutes les tentations, comme ou l'est généralement quand on est véritablement et passionnément épris. Le ' cœur et l'esprit remplis d'un seul objet, il en perdait à la fois le sommeil et l'appétit. S'il sortait, il ne pouvait voir passer une jeune femme d'une taille svelte et élancée sans s'imaginer, dans une sorte de mirage, familier à tous ceux qui aiment, que c'était Eugénie qui avait franchi la grille de sa pension et qui marchait devant lui. S'il restait au logis, c'était pour s'enfermer dans sa chambre, afin de pouvoir relire tout à son aise, en les couvrant de baisers, les lettres qu'elle lui avait adressées, et il se mettait ensuite à lui écrire à son tour, dans ce style brûlant et enfiévré à l'usage des amoureux, et qui parfois semble toucher à la folie. Il convient d'ajouter bien vite qu'il en était encore à trouver un moyen de faire parvenir ces derniers messages à leur destination ; car la cousine Sophie, avec laquelle François avait pu entrer en relations, s'était montrée, sous ce rapport, tout à fait impitoyable. Elle ne consentit même
qa*à grand'peine à faire connaître à Eugénie l'adresse qu'on lui indiquait.
Il y avait déjà quelque temps que cette situation se prolongeait, lorsqu'un jour on remit à Raoul deux lettres. Il n'eut pas plutôt aperçu la suscription de l'une de ces lettres, que son front s'illumina, et ses doigts rompirent le cachet avec une précipitation fébrile. Il avait reconnu l'écriture d'Eugénie.
La lettre était ainsi conçue :
t Cher aimé, je viens vous apprendre une bonne nouvelle : maman, sur la prière de mon oncle Brossier, a consenti à me laisser sortir pour les vacances du nouvel an. Ma cousine Sophie, à qui j'ai tout raconté — vous ne m'en voudrez pas pour cela, j'espère — ma cousine Sophie m'a bien promis de faire tous ses efforts pour que nous puissions nous voir un peu pendant ce temps-là ; car j'ai tant de choses à vous dire I... et vous aussi, n'est-ce pas? J'aurai à causer sérieusement avec vous, mon Raoul bien-aimé, d'un projet que je nourris depuis ma rentrée à la pension, et dont la réalisation dépendra désormais de vous seul. Je n'ose vous en parler encore aujourd'hui, tant la résolution est grave, et tant j'appréhende que ma lettre ne tombe dans des mains étrangères. Qu'il vous suffise de savoir, quant à présent, que je ne puis plus vivre désormais éloignée de
VOUS, et que mon cœur, qui vous appartient, ne bat et ne battra jamais que pour mon Raoul. »
Le jeune homme couvrit de baisers cet amoureux message, puis se laissant aller à une délicieuse rêverie :
a Quel peut être ce projet ? murmura -t-il ; oh ! comme le temps va me sembler long d'ici au nouvel an ! »
En même temps, il s'apperçut quil avait encore une autre lettre à lire, une lettre dont récriture lui était inconnue, et qui portait le timbre de la poste de Grenoble. Un pressentiment sinistre le saisit pendant qu'il décachetait cette lettre, écrite par le médecin habituel du général de La Fare, qui annonçait, sans préambule, que le général venait de subir une attaque de paralysie, et que si son fils voulait le trouver encore vivant, il fallait qu'il se mit en route sans perdre un instant.
« mon Dieu ! balbutia le jeune homme, dont les traits étaient devenus fort pâles, vous me faites souvenir bien cruellement que le bonheur n'est pas fait pour moi ici-bas. Pourtant, je commençais à croire le contraire ! *
Après un court entretien avec François, qui se changea de prévenir Eugénie, Raoul se rendit en toute hâte à l'administration des postes. Il y avait encore deux places vacantes au courrier de Grenoble, et le même jour, à la tombée de la nuit, le
jeune La Fare, accompagné de son vieux maître, quittait Paris et reprenait, la mort dans Vâme, cette route que quelques mois auparavant il avait parcourue dans un sens différent et sous de si charmants auspices.
Lorsque Raoul et Tabbé Doucerain arrivèrent au château de La Fare, le général vivait encore ; mais sa situation était tellement grave qu'il ne reconnut même pas son fils. Son existence se prolongea quelque temps encore d'une façon toute végétative, puis il s'éteignit. Les funérailles eurent lieu avec une grande pompe; le préfet du département et le général commandant la division voulurent y assister avec une partie de la garnison de Grenoble ; tous les habitants du bourg se firent un devoir d'accompagner jusqu'à sa dernière demeure le corps de leur ancien seigneur. Le procureur général de la Grande-Chartreuse lui-même prit place en tête du cortège. Seule, entre tous, la veuve Brossier, fidèle à ses rancunes, brilla par son absence aux obsèques de l'ancien émigré.
Raoul aimait tendrement son père, et sa douleur fut profonde. Les consolations de son vieux maître lui furent bien précieuses, pour supporter le coup terrible qui venait de les frapper l'un et l'autre ; mais bientôt , en vertu de ce proverbe arabe, qui dit que les malheurs se suivent comme
les oiseaux dans les airs , de sinistres nouvelles .vinrent distraire péniblement le nouveau châtelain de La Fare au milieu de son deuil, et lui imposer des préoccupations d'une autre nature.
Avec le général avaient disparu tous les revenus viagers attachés à son grade et à ses décorations , et c'était là la partie la plus sûre et la plus solide des ressources de la maison. De plus, le défunt se trouvait en retard de payements, par suite des dépenses extraordinaires auxquelles il avait dû se livrer , tant pour la restauration de son château que pour l'envoi de son fils à Paris, Les créanciers hypothécaires prirent peur , et ils s'empressèrent de mettre opposition sur les revenus du domaine de La Fare. En recevant cette désastreuse nouvelle , Raoul se rendit immédiatement à Grenoble, auprès du notaire de son père, et là il apprit qu'à la saisie des revenus pouvait se joindre bientôt une mesure beaucoup plus funeste et destinée à causer un scandale irréparable , une saisie immobilière sur le château même. Il n'y avait pas de temps à perdre pour chercher à calmer les créanciers et à prendre avec eux des arrangements. Quelque peu d'aptitude que Raoul se sentît pour une pareille tâche , la mémoire de son père lui était trop précieuse pour qu'il pût hésiter un instant devant les devoirs qui lui étaient imposés, et il se mit, en conséquence, immédiatement en
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campagne. Ce ne fut pas toutefois sans avoir , au préalable , écrit à François , pour avoir des nouvelles de ce qui se passait à Paris, et particulièrement de M"« Eugénie Brossier.
La réponse de François ne se fil pas attendre. Malheureusement, elle ne contenait aucune nouvelle d'Eugénie. Inquiet, découragé, Raoul écrivit de nouveau à son frère de lait, lui recommandant, avec les plus vives instances , de rechercher les moyens de faire parvenir à la jeune fille , par une voie sure , une lettre qu'il lui adressait , afin de tâcher d* organiser, de concert avec elle, un système de correspondance. Cette fois , la réponse de François, bien leifte au gré de l'amoureux jeune homme, fut encore plus décourageante. Tous les efforts de François pour atteindre le but qui lui avait été tracé étaient demeurés stériles ; la veuve Brossier venait de renouveler par écrit les ordres les plus sévères pour que sa fille ne pût voir personne autre que les membres de sa famille, auprès desquels l'élève du Conservatoire s'était déjà rendu suspect. François terminait son épitre en annonçant que le propriétaire de l'appartement meublé qu'il occupait lui-même en l'absence de Raoul, réclamait avec instance ce qui lui était dû pour cette location.
La réclamation dont il s'agit n'était pas, comme on le pense bien , la première à laquelle Raoul
avait eu à donner satisfaction , et les revenus de son domaine étant saisis , il s'était vu déjà dans Tobligation, pour payer les funérailles de son père , de vendre les chevaux et les voitures. Cette fois , la meute y passa , avec tous les engins de chasse et de pêche, et François reçut les fonds nécessaire pour solder le loyer de l'appartement, en même temps que ce qui pouvait être dû à divers fournisseurs. Mais les créanciers dauphinois , en apprenant que leur gage s'afTaiblissait ainsi par ces aliénations successives, entrèrent dans un grand émoi. En vain, pour les calmer, le notaire de la succession chercha à leur faire entendre que le jeune viconte de La Fare était en position de contracter un mariage avantageux avec quelque riche héritière du pays , et qu'en lui refusant les atermoiements qu'il demandait, on paralysait toutes ses chances , en même temps qu'on avilissait la valeur vénale du domaine , qui était le gage commun. Les créanciers répondirent que peu leur importait que le domaine fût bien ou mal vendu , pourvu qu'ils rentrassent dans leurs avances, et que le viconte se marierait ensuite comme il pourrait. En présence de semblables dispositions, Raoul jugea qu'il devenait inutile de chercher à tenir tête à l'orage , et, accompagné de son vieux maître il partit brusquement pour Paris, où il espérait, disait-il, se créer des ressources, en même
temps qu'il y retrouverait nécessairement une position administrative.
Est-il besoin d'ajouter que cette double perspective était purement accessoire pour Raoul qui, amoureux comme on Test à vingt-trois ans , s'inquiétait surtout du silence prolongé d'Eugénie , silence que compliquait encore celui de François? Le père du jeune ténor avait été maintes fois interrogé à ce sujet ; mais depuis qu'il avait abdiqué ses fonctions de jardinier du château, attendu son âge déjà assez avancé , il n'entendait plus parler de son fils, et il ne s'en inquiétait guère , car il le savait tout occupé d'études pour la profession qu'il avait embrassée.
C'est dans ces circonstances que Raoul retourna à Paris avec l'abbé Doucerain , pensant bien trouver son frère de lait au Conservatoire. Mais quelle ne fut pas sa surprise en apprenant que François avait quitté depuis quelque temps cet établissement, et qu'on ignorait ce qu'il était devenu ! On le croyait même parti pour l'étranger avec M. Mirandol qui, profitant de la belle saison, avait recommencé ses caravanes.
Dans la pénible perplexité oii il se trouvait plongé, Raoul eut une idée fort audacieuse , ce fut de se présenter en personne chez M. Brossier le passementier, afin de s'y enquérir du sort de François, pensant que ce serait un moyen indirect d'a-
voir en même temps des nouvelles d'Eugénie.
Mais, hélas! la fatalité s'attachait décidément à toutes ses démarches : M. Brossier, qui le reçut en personne, lui répondit avec une brusquerie digne en tous points de sa belle-sœur la buralisie, que la maison du Goq-d'Or n'avait point d'élèves du Conservatoire dans sa clientèle , et qu'il ne connaissait point M. François.
« Pourtant , objecta timidement Raoul , il a l'honneur d'être connu de M°** votre fille et de M"* votre nièce.
— Je n'en crois rien, répondit le passementier, et, s'il en était différemment, j'engagerais ma fille et ma nièce à ne pas cultiver une semblable connaissance. Je n'aime pas les cabotins , moi I Pardon, si cela vous blesse, monsieur. Vous êtes peutêtre de la partie ; mais nous avons l'habitude d'être francs dans notre famille. »
Raoul ne put s'empêcher d'ajouter in petto : a et grossiers aussi ; » mais pour toutes sortes de raisons, il jugea devoir se taire et se retira. Décidément, il avait fait ce jour-là une détestable campagne et il se promit d'être plus heureux le lendemain.
Cette seconde journée devait être consacrée aux affaires sérieuses, et Raoul se rendit en conséquence au ministère de Tintérieur. Une nouvelle déception l'y attendait. Non-seulement il ne
pouvait plus compter sur la sous-préfecture qui avait été promise pour lui à son père, mais encore sa position d'attaché lui était retirée, le pair de France influent, auquel il en était redevable, ayant fait volte-face pour passer dans les rangs de l'opposition. Ainsi, tout lui manquait à la fois, tout s'écroulait sous ses pieds. Profondément attristé de tant d'échecs, Raoul était rentré à l'hôtel où il n'avait point trouvé l'abbé Doucerain, et, en attendant le retour de son vieux maître il s'était laissé tomber sur un fauteuil, la tête plongée dans ses deux mains et en proie aux plus sombres réflexions, lorsqu'on frappa à la porte de sa chambre.
« Entrez! » dit-il machinalement et sans même relever la tête.
La porte glissa discrètement sur ses gonds et livra passage à deux formes féminines qui s'arrêtèrent sur le seuil, en tremblant et sans oser avancer. Raoul, surpris d'entendre du bruit sans qu'aucune voix s'élevât, redressa nonchalamment la tête, puis il tressaillit comme s'il avait été frappé par une décharge électrique. Dans l'une de ces deux femmes, il avait reconnu Eugénie ; l'autre était la cousine Sophie.
Y. — Uno idée de Mirandol.
Raoul se précipita au-devant de la jeune fille et couvrit ses mains de baisers. Il la retrouvait donc eiifin après une si longue séparation ; il la retrouvait plus belle encore qu'il ne Tavait laissée le jour de son arrivée à Paris, plus belle même qu'il ne se Tétait imaginé dans tout l'enivrement de sa passion. Eugénie venait d'accomplir sa dix-huitième année ; elle offrait alors le type le plus accompli des grâces virginales. Raoul avait bien gémi, bien souffert loin d'elle; mais un pareil moment effaçait des mois entiers d'angoisses et de tortures.
S'il eût été moins jeune, moins novice en amour, et partant plus familier avec la science de la vie et des convenances sociales, peut-être, en dépit de toute sa joie, se serait-il demandé si la démarche d'une jeune fille qui vient spontanément trouver son amant, même avec un chaperon tel que la cousine Sophie, bien qu'elle fût plus âgée et mariée, n'était pas empreinte d'un caractère quelque peu aventureux et même compromettant; si cette audace romanesque de pensionnaire n'était pas une de ces preuves suprêmes d'amour qu'on ose implorer quelquefois, mais
presque en redoutaat d'être exaucé : car, après cela, quel dernier sacrifice reste-t-il à solliciter de la jeune fille qu'on aime, et n'y a-t-il pas une pudeur morale de même qu'une pudeur physique dont il faut respecter les voiles?
Mais Raoul ne pouvait, au sein du vieux manoir et de la solitude alpestre où il avait été élevé, acquérir ce scepticisme pratique qui est d'ailleurs le fruit de Texpérience, c'est-à-dire des années, et dont le résultat le plus positif est d'empoisonner toutes les jouissances. Au fond, il aimait Eugénie de toutes les forces de son âme, mais dans la forme, avec cette délicatesse native, ces ^scrupules instinctifs qui appartiennent bien plutôt aux natures féminines, et qu'il ne s'étonnait pourtant en aucune façon de voir violera son bénéfice; car il ne découvrait dans cette démarche même qu'un témoignage irréfragable de la passion qu'il avait le bonheur d'inspirer à Eugénie en même temps qu'une preuve de plus de la candeur et de l'innocence de la jeune fille.
Après un échange réciproque de tendres paroles et de douces protestations, àpeine affaiblies par la présence d'une personne tierce, Raoul apprit, que grâce à l'intercession de la cousine Sophie, on avait obtenu, non sans peine, qu'Eugénie viendraitpasser cette journée dans sa famille. Là, les deux cousines s'étaient entendues pour sortir
ensemble, sous prétexte de beau temps, afin d'aller fan-e quelques emplettes. C'est ainsi que, cédant aune inspiration dont chacune des deux déclinait, maintenant avec un pudique embarras la paternité toutes les deux avaient voulu s'assurer si M. Raoul était à Paris et que presque sans s'en douter elle étaient venues chercher ce renseignement dans Thôtel où elles savaient qu'il avait fait élection de domicile, et où elles espéraient trouver au moins le jeune François.
Maintenant qu'on s'était revu, il ne restait plus qu'à se séparer bien vite , caries moments des deux jeunes femmes étaient comptés et on les attendait sans doute avec impatience rue Saint-Denis. Seulement, pour atténuer la tristesse de cette nouvelle séparation, M*^* Eugénie était en mesure d'annoncer àM. Raoul que les vacances approchaient; qu'elle allait cette fois bien définitivement être affranchie du joug de la pension, et qu'avant de l'échanger contre le joug maternel, on trouverait peut-être les moyens de se revoir et d'arrêter ensemble quelques conventions indispensables.
Plongé dans une extase remplie d'une volupté inexprimable, Raoul écoutait cette voix fraîche et limpide qui retentissait à son oreille comme la harpe des anges dans le paradis Ses yeux amoureusement fixes sur ceux de la jeune fille, s'enivraient des langueurs de son regard; sa main
osait parfois presser la sienne, et tout son être jrémissait délicieusement. A la fin, lorsque déjà debout' et prête à le quitter, elle se dirigeait avec sa cousine vers la porte de la chambre sanctifiée par sa présence, le jeune homme s'en hardit jusquà lui baiser le front, et lui dit en même temps d'une voix tremblante :
« Et ce projet, dont vous m'avez parlé dans votre dernière lettre, avant de sortir d'ici, ne me le ferez-vous pas connaître ? »
La jeune fille devint soudain fort rouge; elle échangea avec sa cousine un regard inlerrogatif, puis, baissant les yeux :
« Plus tard, dit-elle, plus tard vous le saurez si vous m'aimez toujours.
— En doutez- vous? » murmura Raoul.
Mais tout à coup la porte s'ouvrit avec'violence et Tabbé Doucerain entradans la chambre comme un ouragan. En se trouvant ainsi face à face avec un étranger, les deux jeunes femmes s'enfuirent brusquement comme une paire de colombes effarouchées. Quant à Raoul, il n'eut même pas la présence d'esprit nécessaire pour s'élancer à leur suite et les reconduire au moins jusqu'à l'escalier
L'abbé était resté tout ébahi et attendait avec une impatience manifeste que Raoul lui donnât l'explication de ce qu'il venait d'apercevoir ; mais celui-ci paraissait peu disposé à rompre le silence,
et il fallut pour cela que M. Doucerain précisât nettement sa question, en demandant quelles étaient les deux péronnelles qu'il venait de mettra en fuite. A la seule pensée qu'une pareille épilhète pouvait s'adresser à celle qu'il aimait, Raoul changea de visage. Les yeux étincelants, les lèvres tremblantes de colère, il allait peut-être déchirer de ses propres mains le voile qui couvrait encore son idole aux yeux de son vieux maître, mais il y avait dans l'expression de physionomie de ce dernier un caractère de stupéfaction si comique, en même temps, les joies de l'amour remplissent si bien le cœur et le rendent si indifférent à tout le reste, que Raoul, rentrant soudain en lui même, ne put s'empêcher de sourire, et répondit tranquillement à l'abbé que les deux personnes qu'il avait rencontrées lui étaient également inconnues, et qu'elles venaient simplement demander des nouvelles de M. Mirandol.
Cet incident n'eut pas d'autre suite. Raoul avait revu Eugénie; il se savait plus aimé que jamais : c'était du bonheur pour plusieurs jours au moins. L'amour a cela de bon qu'il tient lieu de tout : fortune, gloire, plaisirs, santé, bien-être même. Le bien-être! c'est là une dénomination bien élastique et très-complexe, qui s'applique généralement à une foule de besoins journaliers qu'il devenait pourtant de jour en jour plus difllcile de satisfaire
dans le logis où Raoul avait fait élection de domicile avec Tabbé Doncerain. Déjà la gêne hideuse avait posé là son pied fourchu. Les plantureux dîners du château de La Fare, avec leurs avalanches de gibier, si souvent arrosées devin de Côte-Rotie et de Romanée, avaient fait place à des repas d'anachorète, dont quelques mets grossiers, en petite quantité, et l'eau claire à discrétion, faisaient tous les frais. Encore était-il aisé de prévoir le moment où tous les bijoux et etîets précieux, ayant été vendus ou mis en gage, on n'aurait plus en prespective que le sort du comte Ugolin et de ses fils daus latourdelaFaim.
Pour tromper leur estomac, l'abbé déchiffrait sur son violon, dont il n'avait pu encore se résoudre à seséparer, des sonates de Haydn, et Raoul l'accompagnait tant bien que mal sur un mauvais piano de louage, en pensant à Eugénie. C'est au plus fort de cette crise que M. Mirandol, qui arrivait d'Allemagne, où l'avaient appelé ses affaires, apparut un matin avec François, en présence de ses deux amis, tous deux le visage émaciéàfaire pitié, tous deux sur le point de se mettre à table pour dévorer la maigre pitance que l'abbé s'était procurée à crédit.
Après que les quatre amis se furent embrassés cordialement, et qu'on eut complimenté François sur les progrès qui s'étaient déjà opérés dans sa mise, sa tenue et ses manières :
« Tron de Diou! s'écria le chercheur de rossignols, dont Taccent marseillais semblait s'être développé au contact de l'accent tudesque, nous venions vous demander à déjeuner; mais il me semble qu'on ne fait pas gras ici. Ce sera pour un autre jour.
— C'est que nous sommes un jour de jeûne, dit l'abbé, honteux, non pas pour lui, mais pour Raoul, d'être surpris en présence d'un semblable ordinaire ; on est catholique ou on ne l'est pas, mordieu ! et nous le sommes, nous.
— Oui-dàl reprit M. Mirandol, je comprends, l'abbé, c'est affaire à vous à jeûner, si bon vous semble ; mais M. de La Fare n'est pas, que je sache, entré dans les ordres depuis mon départ. Je l'ai laissé en bon point et je le retrouve à l'état de hareng saur; cela devient inquiétant, et le moment est venu d'y mettre ordre. Suivez-moi! comme dit Duprez dans Guillaume Telly je vous emmène tous déjeuner au café Cardinal, vous, l'abbé, pour faire pénitence, et ces deux Messieurs pour me tenir compagnie. »
Raoul et l'abbé hasardèrent quelques objections ; Raoul surtout qui, dans sa fierté patricienne, appréhendait que M. Mirandol ne soupçonnât le véritable motif de cette façon de vivre toule lacédémonienne, insista vivement sur ce qu'il avait reconnu qu'une bonne hygiène commande de ne
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faire qu'un seul repas solide par jour, le dîner. « Eh bien, repartit M. Mirandol, ce sera un déjeuner-dîner que nous ferons. D'ailleurs, Messieurs et amis, j'ai une affaire à vous soumettre, et j'ai pour système; moi, de traiter les affaires à table. Gela facilite la digestion. Qu'en dites- vous, rabbé?
— Je dis, répondit l'abbé Doucerain, qu'en votre qualité de descendant de ces Phocéens qui fondèrent Marseille, vous êtes comme eux un affreux païen, et que vous voulez faire damner M. le vicomte, qui a si bien observé les jours de jeûne jusqu'à présent; mais je veille sur lui, et c'est pour vous faire enrager que je vais vous suivre au café Cardinal.
— A la bonne heure I reprit M. Mirandol, marchons! »
Et il sortit le premier, en fredonnant la marche célèbre de Guillaume Tell,
Après qu'on eut fait honneur, comme peuvent le faire des gens à jeun depuis longtemps, à un déjeuner où le chef du café Cardinal s'était surpassé, sachant qu'il avait atTaire à un des principaux habitués, M. Mirandol, s'exprima en ces termes :
« Je vous disais donc, mes chers amis, que nous aurions à parler affaires, et le moment est venu, puisque nous sommes au dessert. Vous pensez
bien que je ne vous aurais pas offert à déjeuner sans cela. Oh 1 je suis fort intéressé, moi I J'arrive d'Allemagne, comme vous savez, où l'on organise partout, pour la saison des eaux, de grands concerts. Il n'est question que de cela à Bade, à Ems, à Tœplitz, à Spa. Je m'étais procuré pour la circonstance un rossignol excellent , de l'espèce des ténors; mais voyez le guignon! cet animal-là ne vient-il pas de se faire enlever par une princesse* russe? C'est ma faute aussi : je l'avais choisi trop joli garçon. C'est pourquoi il me fallait pour le remplacer quelqu'un qui ne pût faire tourner la tête ni aux princesses russes ni aux baronnes bavaroises. Eh bien ! devinez sur qui j'ai jeté les yeux? C'est sur l'ami Frantz : il s'appelle Frantz à présent, un beau nom, n'est-ce pas, que je lui ai donné là? Il vous parait peut-être encore un peu gauche; mais je vais le faire habiller par un tailleur à la mode, et vous m'en direz des nouvelles. Ce n'est pas le tout d'avoir le ramage , il faut y joindre le plumage. Sans cela, on n'est qu'une moitié de rossignol. Que dites-vous de mon projet, l'abbé?
— Je dis , s'écria vivement M. Doucerain , que je n'y mets nulle opposition, et que j'en suis enchanté pour lui.
— Mais, objecta Raoul , qui voyait s'éloigner avec chagrin , au moment même où il venait de
lui être rendu , le confident de ses amours , le compagnon de ses jeunes années, pensez-vous que l'éducation musicale de notre ami soit assez avancée pour le rôle qu'on lui destine?
— Je le crois parbleu bien ! répondit victorieusement M. Mirandol. Frantz donne Yitt de poitrine; le reste ira de soi-même. D'ailleurs, il n'y a plus à reculer, il est annoncé sur tous les programmes de concerts.
— Ah bah! déjà! murmura le jeune Dauphinois, qui écarquillait les yeux et se demandait s'il n'était pas le jouet de quelque hallucination, ou si M. Mirandol, dont il n'avait reçu jusqu'alors aucune confidence, ne voulait pas tout simplement se moquer de lui.
— Tu doutes, jeune incrédule? reprit le Marseillais, qui avait adopté l'habitude de tutoyer celui qu'il considérait comme son homme lige, son serf, presque comme sa chose; sais-tu l'allemand? non; sais-tu l'italien? pas davantage; car tu es ignorant comme un rossignol et tu es dans ton droit; mais voici l'abbé qui est tout simplement un puits de science : demande-lui de nous traduire en français tous les journaux que j'ai dans ma poche, et prêtons tous l'oreille ! »
M. Douccrain prit au hasard une des gazettes que M. Mirandol avait tirées de sa poche, et ayant arboré ses lunettes, lut ce qui suit :
a Grande nouvelle pour les amis de l'art musical, et ils sont nombreux sur les bords du Rhin î Nous allons posséder bientôt le prodigieux ténor dont il est question dans toute l'Allemagne depuis quelques jours, et dont la renommée ne saurait tarder à égaler, sinon même à surpasser celle des plus célèbres chanteurs connus. Le jeune Franlz sera ici la semaine prochaine. C'est notre heureuse ville qui aura l'honneur de sa première visite , et sans doute nos concitoyens s'en montreront justement fiers en organisant en son honneur une importante manifestation. Le cercle lyrique sera illuminé ce jour-là. »
— Mais! grommela M. Doucerain en s'interrompant , que vous a fait ce pauvre garçon pour le tourner ainsi en ridicule? Vous nous en avez débarrassés, c'est très-bien ; mais ce n'est pas une raison pour le mettre au pilori.
— Au pilori! répliqua le Marseillais; mon rossignol au pilori ! Tron de Diou ! l'abbé, où avezvous vu cela? remettez vos lunettes : voici un autre journal! Si vous nous refusez votre concours, M. Raoul nous accordera le sien ; celui-ci paraît en français et en allemand.
Raoul lut à son tour Tarticle que voici :
« Nous sommes en mesure, grâce à une heureuse indiscrétion, de donner quelques détails sur le jeune ténor qui doit se faire entendre dans
le grand concert destiné à solenniser dans nos murs la présence de nos bien-aimés souverains. Quoiqu'il soit un enfant de Tamour...
—Allons donc 1 interrompit François, je ne suis pas un bâtard.
— Qui te dit cela? répliqua M. Mirandol. Taistoi! »
Raoul continua :
« Son origine est, dit-on, des plus illustres. »
a Ohl par exemple, s'écria le chanteur, c'est trop forti Mon grand-père était tout simplement jardinier du château, comme mon père et pour ce qui est de ma mère...
— Nous n'en avons que faire de ta mère, jeune oison qui veux devenir rossignol. Je t'ordonne de nouveau de te taire. »
Et, se tournant majestueusement vers Raoul, M. Mirandol ajouta d'un ton plein d'onction et de majesté :
« Continuez, monsieur le vicomte, cet article est plein d'intérêt. »
Raoul poursuivit :
« Le jeune Frantz, qu'on annonce être originaire de la Hongrie, a été élevé mystérieusement en France, dans un petit bourg situé sur les confins du Dauphiné et de la Savoie. Il était sur le point de se faire chartreux, par suite d'un désespoir d'amour, lorsque, mieux avisé et cédant aux
sages conseils d'un ami, d'un homme respectable que de hautes convenances nous interdisent de nommer, il s'est déterminé à exercer le merveilleux talent dont la nature l'a doué, au profit des malheureux. »
a C'est superbe et touchant 1 s'écria M. Mirandol en tirant son mouchoir de sa poche. Voulezvous encore un autre journal ?
— En voilà bien assez ! dit Raoul.
— Mais il n'y a pas un mot de vérité dans tout cela, reprit naïvement Franœis; il faut demander une rétractation. »
Le Marseillais se contenta celte fois de hausser les épaules.
« Si ce n'est pas absolument vrai , fit-il ensuite en promenant son cure-dents entre ses larges mâchoires avec une sérénité parfaite, on ne peut nier que ce pourrait l'être. Est-ce ma faute à moi si les journaux s'écartent parfois de la vérité pour distraire leurs abonnés, et puis-je les empêcher de faire leur métier? Que diable î une pareille entreprise est au-dessus de mes forces.
— Mais je réclamerai, moi , répliqua François avec insistance.
— Tu n'en feras rien, bélître ! répartit M. Mirandol, car tout cela ne regarde que moi. Ne comprends-tu donc pas, ami Franlz, le merveilleux effet que vont produire toutes ces trompettes son-
nanl à l'envi en ton honneur ? Regarde tes amis, les miens, M. Raoul, l'abbé ; ils se taisent, eux, parce qu'ils ont compris. Eh bien 1 moi je ne te demande plus qu'une chose, c'est de lancer vigoureusement ton ut de poitrine dans le premier concert où je te produirai. Après cela, ta fortune est faite. »
Ayant ainsi parlé, M, Mirandol promena son cure-dents dans toutes les parties de sa large mâchoire, avec l'air de défi et de triomphe anticipé que pourrait avoir un général d'armée qui vient d'exposer son plan de campagne à ses lieutenants. Puis, après un silence, il continua :
« Maintenant, voici mes conditions, car je no prends pas les gens en traître, moi, et il faut bien pe je trouve aussi la récompense de mes peines et soins : pendant cinq années, Frantz partagera avec moi tous les bénéfices qu'il pourra faire; pendant cinq années, il m'appartiendra. Cela vous paraît-il juste, messieurs?
— Très juste, répondirent à la fois l'abbé et Raoul.
— Tu l'entends, petit? reprit le Marseillais, Tope là! l'affaire est conclue, et pour plus de sûreté, nous ferons dresser un petit contrat pardevant notaire. »
Puis frappant sur l'épaule de M. Doucerain :
« Savez-vous, s'écria-t-il, mon cher abbé, qu'il
me vient une idée? Il y aurait un moyen charmant de compléter la partie, ce serait de nous en aller tous les quatre ensemble en caravane. L'abbé joue supérieurement du violon ; il ferait sa partie dans les concerts, et quant à M. le vicomte, qui ne sait ni chanter ni racler, il serait Fhistoriographe de la fête. Je sais plus d'un journal à qui il pourrait adresser des articles à ce sujet et qui les payerait fort bien. Il est entendu, d'ailleurs, que les frais du voyage seraient à la charge de Yùnpresario, dont j'ai les pleins pouvoirs.
— Qu'en dites-vous, Raoul? s'écria l'abbé visiblement affriandé par une proposition dont la première conséquence devait être d'apporter un temps d'arrêt à la crise contre laquelle on se débattait depuis quelque temps, sans entrevoir aucune issue pour en sortir.
— Je remercie de tout mon cœur M. Mirandol, répondit Raoul devenu rêveur, mais je ne saurais m'absenter dans ce moment. »
M. Mirandol crut devoir insister; Raoul fut inébranlable, et l'abbé n'essaya même pas de le faire changer de résolution, déclarant que du moment où son élève jugeait convenable de restera Paris, son devoir était d'y demeurer auprès de lui, à moins que M. le vicomte n'eût pour agréable de le voir partir. Pour toute réponse, Raoul serra la main de son vieux maître.
Peu de jours après, M. Mirandol montait avec le petitFrançois dans la malle-poste de Strasbourg; Raoul et l'abbé avaient voulu les conduire jusque dans la cour de Thôtel des postes. Ce ne fut pas saus un violent serrement de cœur que le jeune vicomte de La Fare se sépara de son frère de lait, de Tarai, du compagnon de sa jeunesse, et, pourquoi ne pas l'ajouter , de celui qui avait été jadis le confident si discret, si sympathique, en même temps que l'auxiliaire si utile de sa passion pour Eugénie. François lui-même, dont le naturel était excellent pleurait à chaudes larmes en embrassant Raoul. L'abbé était silencieux et sombre. Il n'y avait que M. Mirandol qui, toujours jovial et familier de longue date avec les voyages, riait à gorge déployée d'un attendrissement qu'il avait peine à comprendre.
Lorsque le jeune homme et le vieillard, après avoir regagné pédestrement leur logis, se retrouvèrentseuls et face à face, ils ne purent s'empêcher d'échanger ensemble un regard plein de mélancolie.
€ Mon pauvre abbé, s'écria Raoul, qui rompit le premier le silence, plus de chansons, plus de rires maintenant! François n'est plus là, et je vais être pour vous un bien triste commensal. Aussi, pourquoi vous être sacrifié pour moi? pourquoi avoir renoncé à ce voyage qui vous aurait olïert
quelques distractions, et, qui sait, peut-être les moyens de vous procurer quelques douceurs sur vos vieux jours?
— Oui 1 c'est cela ! reprit brusquement l'abbé, j'aurai été pendant dix-huit ans bien nourri, bien logé, bien rétribué même au château de La Fare, et par-dessus le marché, moi, un pauvre diable d'aumônier de régiment, un moine défroqué, j'aurai été, pendant tout ce temps-là, traité en ami, que dis-je , en frère, par le seigneur du château ! Il m'aura confié son fils unique, le noble et dernier rejeton de sa race, comme à un autre luimême, et tout cela pour qu'à la première occasion je m'en aille courir la prétentaine, comme un vieux fou, en vous plantant là, ni plus ni moins qu'un chien malade qu'on laisse au chenil 1 Pour qui me prenez-vous, morbleu ?
— Pardon, mon cher et bon maître, répondit Raoul, c'est qu'aussi je ne puis m 'empêcher de m'attrister en songeant à toutes les privations qu'à votre âge vous allez être forcé de vous imposer, par suite d'une pareille résolution. N'est-ce donc pas assez de tous les sacrifices que vous avez déjà faits pour moi, de vos économies englouties dans notre naufrage? savez- vous bien que ce que j'ai à partager avec vous maintenant, c'est la pauvreté, et bientôt peut-être la misère?
-— La pauvreté, soit ! qu'est-ce que cela méfait?
mais foin de la misère I On n'est misérable que quand on le veut bien, entendez-vous, Raoul, tant qu'on a la force de travailler, et mordieu ! malgré mes soixante-douze ans bien sonnés, je vous prouverai que je suis encore bon à quelque chose. Je donnerai des leçons.
— En trouverez- vous ?
— Oui, parbleu l Je suis déjà en pourparlers à cet égard avec une personne à laquelle je suis recommandé par M. Mirandol. Ce sera assez avantageux.
— Quel est cette personne? De quoi s'agit-il?
— Que vous importe? Il s'agit de musique.
— A la bonne heure î Mais avant que l'affaire soit conclue, il pourra s'écouler du temps, et nos ressources s'épuisent.
— C'est possible, mais cela ne m'inquiète pas précisément.
— Comment ?
— Puisque vous êtes si curieux et qu'il faut tout vous dire, apprenez que j'ai déjà reçu une forte avance sur mes émoluments futurs, grâce
à M. Mirandol, qui a bien voulu c'est-à-dire
qui n'aurait pas dû me faire cette proposition. Mais, pour l'amour de Dieu ! ne me questionnez plus à ce sujet!
—Très volontiers. Peste ! voilà des gens bien généreux! je voudrais bien faire leur connaissance.
— Gardez-vous-en bien, malheureux 1 Je m'y oppose. Il ne manquerait plus que cela !
— Allons 1 mon cher maître, calmez- vous 1 Mais moi, que vais-je faire à présent? A quoi suis-je bon?
— Vous, Raoul! vous êtes gentilhomme. Est-ce que les lis sont faits pour filer? Ne vous découragez donc pas, enfant 1 De meilleurs jours viendront. Après la pluie le soleil ; c'est la loi de Dieu et Tordre de la nature. Tôt ou tard, il se présentera pour vous quelque bon mariage, une riche, noble et belle héritière. Vous aurez des enfants, et morbleu ! j'espère bien encore pouvoir au moins leur apprendre à lire. »
Raoul baissa la tête et ne répondit pas. A ce moment, on apporta une lettre que Raoul décacheta et ouvrit négligemment; mais il n'y eut pas plutôt jeté les yeux qu'il tressaillit, et une teinte rosée apparut sur les pommettes de ses joues.
« Qu'est-ce donc ? dit l'abbé.
— Oh ! répondit le jeune homme en affectant l'indifférence, c'est un message fort insignifiant d'un ancien camarade. »
Le message était de la main de la cousine Sophie et contenait ces simples mots.
« Trouvez-vous demain au musée du Louvre, dans la grande galerie, vers midi. On a de graves nouvelles à vous apprendre. »
Comme la nuit parut longue à Raoul 1 Comme les heures se traînèrent jusqu'à ce bienheureux lendemain! Il ne déjeuna pas ce jour-là, et bien avant l'heure fixée il était dans la grande galerie du Louvre, où Ton eût dit qu'il volait au ras du parquet, ainsi que cela se passe dans les rêves. Enfin, les deux cousines apparurent. Pâle et tremblant, il s'approcha d'elles; puis, sur un signe que lui fit la cousine Sophie, il alla s'asseoir, au bout de la grande galerie, sur une banquette où elles ne tardèrent pas avenir le rejoindre.
Alors, la conversation s'engagea sur des choses en apparence indifférentes et avec cette adorable gaucherie qui caractérise généralement les amoureux, surtout dans les premières phases de la passion. Mais, pendant ce temps-là, les yeux de Raoul se miraient dans les yeux d'Eugénie; mais sa main pressait furtivement celle de la jeune fille : mais si leurs paroles à tous deux étaient froides, banales, incohérentes, que d'éloquence et de feu dans les regards qu'ils échangeaient! En pareille occasion, quel contraste charmant entre ce qu'on dit et ce qu on pense 1
Nous nous bornerons à rapporter succinctement l'objet de l'entrevue, qui était d'apprendre à Raoul une grande nouvelle : la veuve Brossier allait arriver en personne à Paris pour retirer sa flUe de pension et pour solliciter un changement
de bureau qu'elle avait l'espoir d'obtenir. Il fallait donc prendre un parti, et comme Raoul annonçait rintention de ne pas différer plus longtemps une demande en mariage, que les circonstances l'avaient forcé d'ajourner, la cousine Sophie hocha la tête, et attachant sur les deux amants un regard plein de sympathie :
« Mes pauvres amis, dit-elle, aimez-vous bien ! C'est si bon d'aimer et d'être aimé î Mais je connais ma tante Brossier ; jamais elle ne donnera son consentement au mariage de sa fille avec un jeune homme sans état et sans fortune, ce jeune homme fùt-il le fils d'un duc et pair, ce dont ma tante Brossier se soucie comme de sa vieille pantoufle. »
Raoul, en entendant prononcer ces fatales paroles, baissa le front d'un air consterné; mais Eugénie, se penchant à son oreille, lui dit tout bas d'une voix émue et les joues couvertes d'une pudique rougeur :
« Vous m'avez demandé quel était le projet que j'avais formé et que je vous avais annoncé dans une de mes lettres Le moment est venu de vous le faire connaître ; seulement, vous allez dire que je suis une tête folle, et peut-être vous m'aimerez moins.
— Eugénie, pouvez-vous le penser? murmura tendrement le jeune homme.
— Eh bien, écoutez : il y aurait peut-être un moyen de triompher de tous les obstacles ; mais c'est qu'en vérité je n'ose vous le dire.
— Oh ! je vous en supplie.
— Ma cousine Sophie est la personne que j'aime le plus au monde après vous. Elle aussi aimait un jeune homme, un cousin avec lequel son père et sa mère ne voulaient pas la laisser marier, parce qu'il était sans fortune. Savez-vous ce qu*i!s ont osé faire pour forcer mon oncle et ma tante à consentir à ce mariage? Demandez-le lui I
— Méchante ! reprit la cousine Sophie, qui rougit à son tour jusqu'au blanc des yeux, pourquoi rappeler un pareil souvenir ? C'est bien mal, ce que nous avons fait, Ernest et moi ; mais sans cela il ne serait jamais devenu mon mari, et nous nous aimions tant! ce qui ne veut pas dire que nous ne nous aimons pas beaucoup encore.
— Mais enfin 1 s'écria Raoul, dont la curiosité violemment surexcitée devenait presque de l'angoisse.
— Enfin, monsieur, dit la cousine Sophie, puisqu'il faut tout vous dire, Ernest, qui était commis dans la maison de mon père, en avait été renvoyé. Je n'avais plus la tête à moi, et un jour j*ai consenti à me laisser enlever par lui. Nous sommes partis ensemble pour le Havre. On a bien été inquiet de moi dans ma famille, on m'a fait
chercher de tous les côtés, et vous comprenez qu'après un pareil scandale il n'y avait plus qu'à pardonner et à nous marier. C'est ce qu'on a fait, et nous sommes aujourd'hui, Ernest et moi, le couple le plus heureux du monde.
— bonté divine ! s'écria Raoul avec un véritable enivrement, est-il bien vrai, Eugénie ? vous consentiriez à partager mon sort? Moi aussi, j'a- ^ vais pensé bien souvent à un pareil projet ; niais je n'avais pas encore osé vous en parler, et c'est
vous qui Oh! combien je suis heureuxl Main-.
tenant, plus d'obstacles. »
Eugénie, qui avait tenu les yeux baissés pendant que s'échangeaient entre Raoul et la cousine Sophie les paroles qui précèdent, les avait relevés | timidement en entendant les exclamations joyeu- ! ses de son amant, et son regard était maintenant fixé sur lui avec une vive ex5)ression d'amour fe de reconnaissance :
« Pourtant, reprit-elle d'un ton où la candeur enfantine commençait à reprendre le dessus sur les audaces romanesques de la pensionnaire, il est bien entendu que c'est là une ressource suprême, désespérée, à laquelle j'ai pu songer un instant, mais qu'il faut éviter à tout prix d'employer, n'est-ce pas, Raoul? Réfléchissez donc au scandale que nous donnerions, à la douleur et à la colère de ma famille I Oh! tenez, j'ai eu bien
tort de me laisser aller à des idées si coupables, si insensées.
— Voudriez- vous donc déjà vous rétracter?
repartit avec anxiété Tamoureux jeune homme.
Ohl croyez-moi, vous pouvez vous fier à mon honneur, et ce n'est pas moi qui voudrai jamais vous exposer gratuitement à toutes les conséquences d'une résolution dont je comprends la portée pleine de périls. Dès que le moment sera venu, et vous en serez juge, j'irai trouver votre mère et je lui demanderai votre main ; mais si elle me la refuse, alors, Eugénie, je vous rappellerai vos paroles d'aujourd'hui, et je vous sommerai de tenir votre promesse.
— Et je la tiendrai, Raoul, dit là jeune fille; car mon cœur vous appartient, et il ne sera jamais qu'à vous. »
Notre époque est prosaïque, et ce n'est pas notre faute si, au lieu de se passer dans quelque «ite romantique, sous l'ombre solennelle des chênes ou des châtaigniers, au bord de quelque claire fontaine, encadrée de mousse et de myosotis, comme dans le poétique roman de la Fiancée de Lammermoor, la scène que nous venons de remporter avait pour théâtre une banquette de velours d'Utrecht fané, dans un coin obscus du musée du Louvre. Peut-être seulement à quelque distance, un orgue de Barbarie faisait enten-
dre en ce moment la ritournelle si connue de cette adorable cantilène, dontDonizetti, le maître par excellence des mélodies amoureuses, s'est plu à illustrer les adieux de la belle Lucie et du sire de Ravenswood.
Heureux amants I ils oubliaient dans ce chaste tête-à-tête, en présence de la cousine Sophie qui les regardait avec attendrissement, et des spectateurs insoucieux qui défilaient devant eux, sans même les apercevoir, que, quand le vase est si plein, il est bien près de déborder, et que, dans le cas contraire, il arrive toujours fatalement qu'une main ennemie ou même indifférente renverse le vase en passant.
VI. — Le roi des Rossignols
Par une assez belle journée d'automne, une élégante voiture découverte, attelée de deux chevaux passablement fringants pour des chevaux de louage, s'arrêta à la porte de la modeste maison meublée où Raoul et l'abbé demeuraient, sur le boulevard des Italiens. Un jockey, vêtu d'une coquette livrée, ouvrit la portière, et un jeune homme, sautant lestement à bas du véhicule, entra dans la maison, monta les degrés, et, sans demander aucune indication à personne, vint
frapper familièrement à la porte de Raoul. Celuici était absent, et ce fut l'abbé qui vint recevoir le nouveau venu, auquel il ouvrit ses deux bras presque paternellement, en lui disant :
« Te voilà donc de retour, mauvais sujet ! Estce que tu arrives de la noce, que tu es si bien attifé?
— J'arrive d'Allemagne, monsieur l'abbé, » répondit le nouveau venu, dans lequel le lecteur a reconnu sans nul doute le petit François, en dépit de la métamorphose qui s'était opérée en lui dans l'espace de quelques mois.
Ce n'était plus en effet ce jeune garçon demipaysan, demi-bourgeois, au visage rougeaud, aux cheveux plats, aux mains calleuses, et d'une tournure si gauche et si embarrassée. D'abord, Tune de ses mains était gantée, ce qui dissimule toujours un peu les appendices les moins aristocratiques, et l'autre disparaissait en partie sous une profusion de bagues de toutes les dimensions, témoignages précieux, suivant toute apparence, de la haute satisfaction de tous les souverains grands et petits de la Confédération germanique. Il portait d'ailleurs un vêtement complet à la dernière mode, sous un pardessus gris-blaiic d'un merveilleux effet. Enfin, bien que les traits de sa physionomie n'eussent pas cessé d'être assez vulgaires, ils étaient rehaussés par un grand fond
(le bonhomie, et surtout par Taisance parfaite que donne le succès.
« Eh bien, reprit l'abbé, tu vas me raconter comment les choses se sont passées en Allemagne, et si tu es aussi satisfait qu'on paraît l'être de toi.
— Oh! repartit Frantz, car- il faut bien lui donner son nouveau nom, ne m'en parlez pas, monsieur l'abbé 1 J'en suis encore tout abasourdi. Permettez que je laisse à M. Mirandol le soin de vous donner à ce sujet des détails
— Auxquels la modestie se refuse. Je comprends cela, mon garçon. M. Mirandol m'a écrit, en effet, que tu as eu de grands succès sur les bords du llhin, et que tu nous reviens avec une cargaison de tabatières enrichies de brillants, avec des épingles, des bagues, que sais-je? Bref, te voilà, comme il dit, passé rossignol di primo cartello, et j'en suis, pardieul bien aise; car enfin tu es un peu mon élève.
— Un peu I beaucoup, monsieur l'abbé.
— Vilain flatteur!.... Ah çà, où est-il, ce cher Mirandol ? Pourquoi n'est-il pas venu avec toi ?
— Il est allé voir le directeur du Théâtre-Italien : je l'ai laissé dans son cabinet. »
L'abbé tressaillit et balbutia d'un air troublé : « Pourquoi faire? Est-ce que tu vas donner un concert au Théâtre-Italien?
— Pas précisément. M. Mirandol. a une autre idée; il voudrait
— II voudrait..,.. Que veut-il? Achève I » Frantz, qui ne paraissait pas moins troublé que
M. Doucerain, répondit avec embarras :
« C'est que, si je parle, vous allez vous mettre en colère, monsieur Tabbé.
— En colère, moi î pourquoi donc ? Gorbleu !
parleras-tu?
— Ce n*esl pourtant pas ma faute. M. Mirandol Texige absolument, et il faut que j'obéisse à M. Mirandol, je l'ai promis et signé par-devant notaire.
— Mais, vilain petit masque, que veut-il entln, ce Mirandol?
^11 veut pardon, monsieur l'abbé, il veut
me faire débuter au Théâtre-Italien.
— Ah I le monstre I misérable Mirandol ! Et toi aussi, il te perdra I »
En parlant ainsi, l'abbé se laissa tomber dans un fauteuil en se cachant le visage entre ses mains.
« Je savais bien, repartit Frantz piteusement,que vous vous fâcheriez tout rouge, et je le lui avais dit, à M. Mirandol ; mais il m'a répondu qu'il en faisait son affaire et qu'il ne craignait rien de vous. *
— Ah 1 il a dit cela 1 Voyez-vous le traître ! Ainsi,
tu vas monter sur les planches 1 Quelle abouiina-
tion I Toi, mon élève !
— Pardon, monsieur l'abbé; si vous pensez qu'il y va de mon salut, dame, je dirai à M. Mirandol que vous vous y opposez absolument, et que c'est impossible : rengagement ne doit être signé que demain.
— Garde-t'en bien, malheureux ! Tous les docteurs ne sont pas d'accord sur ce point délicat, entends-tu ? Par exemple, en Italie, les cardinaux vont à rOpéra avec l'agrément du Saint-Père. En France, c'est un cardinal qui a établi ce genre de spectacle.
— Ahl monsieur l'abbé, que vous me faites donc plaisir de me parler ainsi 1
— Bien plus, les prêtres ne craignent pas, audelà des Alpes, de composer eux-mêmes des opéras, témoin le divin Métastase.
— Monsieur l'abbé, celui-là est-il aussi un cardinal ?
— Imbécile ! il est mort il y a longtemps. C'était un simple abbé comme moi ; seulement, je ne sache pas qu'il ait jamais été chartreux.
— C'est égal, je me souviendrai de ce que vous me dites relativement à M. l'abbé Métastase. Mais vous, qui êtes si savant et en même temps si scrupuleux observateur des devoirs dena religion
— Tais-toi ! ce n'est pas vrai!
— Ah! monsieur l'abbé I.... Enfin, quelle est votre opinion au sujet des personnes qui emploient leurs talents pour la représentation des opéras ? »
L'abbé, qui depuis quelque temps tourmentait convulsivement sa perruque sur son crâne pelé, faillit l'en arracher à ces derniers mots, et, se levant avec violence :
« Petit misérable! s'écria-t-il , pourquoi me fais-tu une pareille question? Avoue que tu sais quelque chose; Mirandol, le traître Mirandol aura parlé 1
— Mais, monsieur l'abbé, je ne sais pas ce que vous voulez dire.
— Tu m'en donnes ta parole d'honneur? M. Mirandol ne t'a rien appris relativement à moi?
— Je vous le jure, monsieur Tabbé. Ah I je vois bien que vous êtes fâché contre moi, parce que je vais chanter sur un théâtre.
— Fâché, moi, nullement I au contraire
c'est-à-dire Enfin, est-ce que j'ai le droit de
t'en vouloir pour cela, moi? Ce droit-là, je l'ai perdu, entends-tu bien?
— Non, monsieur l'abbé, vous ne l'avez pas
perdu, et je vous révère et vous chéris toujours.
Pourquoi donc auriez-vous perdu le droit do
m'admonester?
— Pourquoi? pourquoi? Ce garçon-là me fera mourir avec ses questions! Pourquoi?.... Je suis un grand pécheur, un grand coupable
— Allons donc l monsieur l'abbé, c'est vous qui le dites, parce que vous avez toujours été sévère pour vous-même et plein d'indulgence pour les autres.
— Qui te Ta dit?
— Ne l'ai-je pas vu moi-même ?
— Tu t'es trompé, on t'a trompé ; oui, anciennement peut-être, mais depuis lors Ahl mou
pauvre garçon, si tu savais!.. .
— Quoi donc? Vous m'effrayez.
— Tiens, ce secret m'étouffe, et il faut que je m'en débarrasse ; aussi bien, il n'y a plus moyen de faire autrement, puisque je vais être ton complice.
— Vous, monsieur l'abbé I Qu'est-ce que cela signifie?
— Gomment ! tu ne comprends pas qu'il n'est pas nécessaire de monter sur les planches pour participer à la même tache, au même péché?
— Je vous confesse, monsieur l'abbé, que je n'y suis plus du tout, et je me donne au diable si
— Ne parle pas du diable, imprudent! je lui appartiens depuis plus d'un mois, comme tu vas lui appartenir toi-même. Ah! c'est affreux!
— Ahl bon Dieu ! grand Dieu 1 je commence à comprendre. Est-ce que vous-même vous seriez Ohl mais, c'est impossible!....
— Je suis artiste du Théâtre-Italien, moi, un abbé, un ancien chartreux I
— Est-ce bien possible, ce que vous dites là?
— Hélas I oui, mon garçon, tu as devant tes yeux le troisième premier violon de Torchestre. Avec cela, je risque le purgatoire pour le moins; mais toi, c'est l'enfer !
— Pourtant, vous disiez le contraire tout à l'heure.
— Je disais Est-ce qu'on peut savoir quelque chose à cet égard? Il n'importe : je me sens déjà soulagé de t'a voir révélé cet épouvantable secret ; mais tu comprends qu'il doit rester enseveli entre nous à tout jamais, n'est-ce pas? Il faut surtout que Raoul n'en sache rien. C'est pour lui donner du pain, vois-tu, à mon cher Raoul, que je me suis résigné à signer ce pacte fatal. Il le fallait. Tous mes efforts pour me procurer des leçons avaient été infructueux. Mirandol a été le serpent qui m'a tenté ; affreux Mirandol !
— Mais, monsieur l'abbé, quand M. Raoul ira au théâtre, s'il allait vous reconnaître?
— G*est impossible, mon garçon. D'abord, j'ai changé de nom, et puis je change aussi de perruque avant d'entrer. Tu verras ; mais je te re-
commande expressément de faire semblant de ne pas me reconnaître.
— Je vous le promets. Mais M. Raoul, comncient va-t-il?
— Physiquement, sa santé ne me paraît pas mauvaise ; mais, moralement, c'est bien différent. Il me cache quelque chose de son côté, j'en suis sûr, et je gage qu'il est toujours amoureux de cette petite péronnelle. On dit que les hommes sont inconstants en amour; il faut qu'il s'en trouve un par hasard qui est la constance même, et c'est mon élève. Gela me fait enrager, morbleu ! et je consentirais de grand cœur à rester quelque temps de plus dans le purgatoire, si quelqu'un était assez avisé pour souffler à Raoul sa conquête. Ce serait une œuvre pie. »
En entendant ces dernières paroles, Frantz était devenu rêveur.
Sur ces entrefaites, Raoul entra, et la conversation se trouva forcément interrompue. Comme le jeune vicomte complimentait son frère de lait sur la voiture et l'attelage qu'il avait aperçus devant la porte, Frantz lui proposa d'en faire l'essai, ajoutant que c'était une location du fait de M.Mirandol ; car ce dernier avait pensé qu'un ténor descendant de sa voiture, et se faisant escorter par son groom jusqu'à la porte du cabinet d'un directeur de théâtre, ne pouvait manquer d'avoir
un engagement fort avantageux. Raoul s'empressa d'accepter la •proposition, et, habitué de longue date à tous les exercices hippiques, il prit en main les rênes et voulut conduire les chevaux luimême. Quant à Frantz, après avoir relégué le cocher sur le siège de derrière, à côté du jockey, il prit place auprès de son frère de lait.
Les deux jeunes gens gagnèrent les Champs- Elysées, à l'heure où l'on vient d'ordinaire s'y promener pour jouir des rayons du soleil d'autçmne. Tous deux suivaient, en devisant, la grande avenue, dont ils rasaient les bords, lorsqu'ils aperçurent, assises sur deux chaises, Eugénie et la cousine Sophie. La première devint fort rouge, et la seconde répondit à leur salut par une inclinaison de tête accompagnée d'un sourire d'intelligence.
« La maman Brossier n'est pas là, dit Frantz.
— Ah ! si j'avais osé, reprit Raoul, j'aurais arrêté les chevaux, mais elle n'est peut-être pas loin, et elle peut revenir d'un moment à l'autre.
— En effet, c'est pour le coup que tout serait perdu! »
Les amoureux ont l'esprit inventif. Au lieu de prolonger la promenade jusqu'à la grille de clôture qui servait alors de barrière, au pied de l'arc de triomphe de l'Etoile, Raoul fit tourner les chevaux au bout de deux ou trois cents pas, affectant
de passer et de repasser le plus souvent possible devant sa bien-aimée, avec laquellenl échangeait, par cette occasion, les plus tendres regards. Mais tout-à-coup un vent assez violent Commença à s'élever, et comme, sous le ciel pluvieux de Paris, on compte les journées qui ne sont pas marquées au moins par une averse, la pluie se déclara avec assez d'intensité pour que promeneurs et promeneuses se missent en devoir d'aller chercher un refuge, suivant les facilités qui leur étaient offertes.
« Ah! mon Dieu! s'écria Frantz, M"* Eugénie et sa cousine vont être bien embarrassées. Si j'osais, je leur offrirais un abri dans la voilure.
— Ose, reprit vivement Raoul, tu as là une excellente idée. »
Et, dirigeant aussitôt les chevaux vers la place où les deux jeunes femmes se tenaient encore à l'abri d'un des arbres de l'avenue, Raoul laissa son compagnon descendre pour formuler sa proposition, qui, après quelques combats, fut acceptée. En même temps, le groom se mit en devoir de rabattre la capote de la voiture , pendant que le cocher recevait l'invitation de venir prendre sa place sur le siège ; car Raoul avait trop à cœur de ne pas laisser échapper l'occasion d'une entrevue avec Eugénie pour ne pas abdiquer immédiatement son rôle d'automédon.
Chemin faisant, on ne put s'empêcher d'évoquer de part et d'autre le souvenir de ce qui s'était passé, plus d'une année auparavant, dans les bois quiavoisinent le chemin de la Grande-Chartreuse : c'est ainsi qu'on s'était rencontré par un temps d'orage; c'est ainsi que les deux jeunes gens avaient pu, comme dans la circonstance actuelle, se mettre à la disposition d'Eugénie pour lui servir de guides et la ramener dans sa famille. Seulement, il y avait, entre les deux aventures, toute la distance qui sépare l'avenue des Champs-Elysées des romantiques sentiers tracés à travers les forêts de la Grande-Chartreuse. Ètait-il bien possible . de comparer la chevauchée aventureuse, sur une selle masculine et sur un coursier ombrageux, avec une promenade sur les moelleux coussins d'une élégante voiture, et, pour tout dire en quatre mots, la campagne avec la ville et la nature avec la civilisation?
La cousine Sophie, dont le tempérament n'était pas précisément tourné vers la poésie, en vertu peut-être de son embonpoint précoce, la cousine Sophie disait qu'elle préférait en tous points l'aventure actuelle à celle qui l'avait précédée, et que M. Frantz était bien heureux d'avoir un pareil équipage. Eugénie, dont les regards se détachaient parfois de Raoul pour s'arrêter un instant sur son compagnon, ne pouvait s'empê-
cher d'établir une sorte de parallèle entre les deux jeunes gens. Allors elle accusait la fortune qui, par une étrange anomalie, se montrait si prodigue de ses dons envers celui qui semblait les mériter le moins , comme si l'aveugle déité eût pris à tâche de compenser ainsi la parcimonie dont dame nature avait fait preuve , à plus d'un titre, envers le fils du jardinier.
Lorsqu'on approcha de la rue Saint-Denis, on tint conseil sur la question de savoir si la voiture irait jusqu'à la maison du Goq-d'Or, et, comme il pleuvait à verse, la question fut résolue affirmativement. Seulement, il fut convenu que Raoul descendrait immédiatement, afin d'écarter tout soupçon. Avant d'exécuter cette convention, Raoul crut devoir demander à Eugénie si elle ne jugeait pas que le moment fût venu d'aller trouver sa mère et de lui demander sa main. La jeune fille fee tourna vers la cousine Sophie pour réclamer son avis sur une question si délicate, et celle-ci répondit qu'elle avait eu occasion de souder sa tante à cet égard, et que M"^* Brossier ne s'était pas montrée aussi mal disposée qu'on avait eu d'abord sujet de l'appréhender. Seulement, il ne fallait pas brusquer les choses, et avec quelques ménagements il était permis d'espérer qu'on atteindrait, sans scandale et sans bruit, un but qui avait paru impossible. Raoul, enchanté
d'une pareille communication, s'en alla la joie au cœur, et la voiture se dirigea vers la maison du Coq-d'Or.
En voyant un splendide équipage s'arrrêter à la porte de son magasin, M. Brossier s'avança sur le seuil et se découvrit respectueusement; mais un double éclat de rire, du timbre le plus argentin , qui retentit au fond de la voiture, lui démontra aussitôt que ce n'était pas à des clients, mais à sa fille et à sa nièce qu'il avait affaire. En même temps, le groom s'était élancé à bas de son siège et ouvrait respectueusement la portière. Frantz descendit le premier, pour off'rir la main à ses deux compagnes, et il pénétra avec elles dans le magasin, où la veuve Brossier trônait triomphalement au comptoir, auprès de sa bellesœur.
Le premier mouvement de la buraliste, en apercevant François, se traduisit par une grimace ; car elle était avant tout Adèle à ses rancunes. Pour la première, fois depuis environ quinze mois, elle se retrouvait face à face avec son ancien commis aux écritures, dont elle n'avait pas oublié l'intervention malencontreuse dans la correspondance si imprudemment engagée entre sa fllle et Raoul. Mais en apercevant à travers les glaces du magasin la voiture qui stationnait avec un cocher et un groom, en voyant
le changement qui s'était opéré dans la tenue et dans toutes les manières du jeune homme, dont elle avait appris vaguement les succès par la lecture du journal , elle fit un retour sur elle-même, et tendant au chanteur sa main sèche et osseuse, elle lui dit :
« Soyez le bienvenu, mon cher monsieur François, dans rétablissement que dirige le frère du brave capitaine Brossier. Je suis bien aise de pouvoir lui présenter un artiste tel que vous; car nous aimons beaucoup les artistes dans notre famille. »
La veuve Brossier aurait peut-être dû ajouter : « quand ils ont équipage, » car, dans le cas contraire, ainsi qu'on a pu s'en convaincre, les artistes n'étaient plus pour la famille Brossier que des cabotins, avec lesquels on n'aimait pas à frayer.
Frantz ne s'attendait guère à un semblable accueil, et il s'en montra fort touché. Bien plus, comme l'heure du dîner était venue, on insista si vivement auprès de lui pour le garder, qu'il dut renvoyer sa voiture et accepter l'invitation qui lui était faite, et qu'Eugénie avait particulièrement appuyée.
Le dîner fut très- gai, Frantz raconta avec beaucoup de naïveté et non sans quelques petites dérogations aux règles étroites de la grammaire,
rhistoire de ses pérégrinations en Allemagne, en compagnie de M. Mirandol, et les succès qu'il y avait obtenus, succès résumés par une véritable pluie d'or. C'était plus qu'il n'en fallait pour faire écarquiller les yeux de M°^« Brossier, obstinément attachés d'ailleurs sur les bagues étincelantes dont les doigts du chanteur étaient surchargés. Aussi, au dessert, l'appela-t-elle François tout cour après avoir trinqué avec lui. Bien plus , comme après le dîner on avait proposé bourgeoisement de jouer aux jeux innocents, et que le moment solennel de tirer les gages était venu, la buraliste crut pouvoir autoriser sa fille Eugénie à se laisser embrasser par le vieil ami qu'on venait de retrouver.
Le vieil ami, alors âgé de vingt-quatre ans, ne put s'empêcher de constater, dans cette embrassade, que, depuis quinze mois, M"* Eugénie était encore singulièrement embellie, et le double baiser qu'il cueillit sur les joues veloutées de la jeune fille lui causa une émotion qu'il ne sut pas complètement dissimuler, car il devint fort rouge. Etait-ce qu'il n'avait pas encore complètement abdiqué sa timidité naturelle, ou bien, habitué en Allemagne à rencontrer de préférence des descendantes plus ou moins dégénérées des belles filles de Germanie, à la blonde chevelure, aux yeux bleus, trouvait-il avec bonheur, sur les
bords de la Seine, un genre de beauté plus accentué, des yeux noirs et brillants comme des escarboucles , et pour emprunter l'expression de Raoul lui-même, le type accompli des vierges de Raphaël? Quoi qu'il en soit à cet égard, la veuve Brossier n'était pas femme à se méprendre sur rimpression que sa fille avait produite, et mille châteaux en Espagne s'édifiaient rapidement dans son cerveau. Pendant ce tempslà, la tète montée par quelques innocentes œillades de M"' Eugénie, non moins que par les fumées d'un certain petit vin blanc qu'on avait cru devoir servir à table en son honneur, Frantz débitait une avalanche de lieux communs sur la musique de tous les pays, attribuant à l'Allemagne ce qui appartenait à Tltalie, et réciproquement, vantant les partitions de Métastase et les poèmes de Lulli, et embrouillant les notions les plus simples de géographie et d'histoire. Eugénie et sa cousine riaient sous cape, en échangeant des regards fort significatifs; mais le reste de l'auditoire ouvrait de grands yeux, absolument comme si, à la façon de Sganarelle, Frantz se fût mis à parler latin.
Eugénie eut pitié de lui la première, et, voulant lui donner une occasion de se réhabiliter, elle lui demanda s'il ne consentirait pas à chanter un peu comme par le passé. Elle s'offrit même à Faccom-
pagner sur un mauvais piano ^ anciennement à Tusage de la cousine Sophie, devenue réfractaire en matière de musique depuis qu'elle était mariée. Celte motion fut appuyée avec enthousiasme par toute la famille, et la veuve Brossier ajouta avec beaucoup de dignité et non moins d'à-propos qu'elle n'aurait jamais eu l'indiscrétion de faire une semblable demande, malgré tout le plaisir qu'elle s'en promettait; car le capitaine Brossier, qui aimait beaucoup la musique et qui recevait quelquefois à sa table le chef de musique du régiment, avait coutume de dire qu'en pareil cas il n'était pas convenable de faire payer à un artiste son écot. Frantz, renchérissant à son tour en courtoisie sur la buraliste, répondit qu'un semblable écot ne pouvait être trop payé par lui et qu'il était prêt à chanter tout son répertoire, pour être agréable à ses hôtes et particulièrement à M"' Eugénie.
Là-dessus, la jeune fille s'étant mise au piano, donna à Frantz tous ses cahiers de musique, en l'invitant à faire un choix. Il serait difficile de déclarer si ce fut intentionnellement ou par un simple effet du hasard que le chanteur choisit cette caVatine de la Dame Blanche^ qui déjà, depuis bien des années, avait fait invasion dans tous les coins de la France, et qu'obscur et inconnu quinze mois auparavant, il chantait au fond du Dauphiné, comme l'écho des sentiments qui agi-
talent Fâme de son jeune maître. Eugénie tressaillit en entendant retentir cette évocation musicale qui avait frappé son oreille dans une circonstance si solennelle de son existence.
La jeune fille venait de se reporter, par la pensée, à des souvenirs déjà bien éloignés , mais ineffaçables, et une image chérie, peut-être un peu oubliée depuis quelques instants , était venue se dresser entre Frantz et elle. Raoul était là, visible pour elle seule, comme dans un tableau magique. Elle l'apercevait pâle, ému, suppliant, comme en cette nuit mémorable où il lui était apparu, doucement éclairé par un rayon de la lune, dans un coin de la diligence de Grenoble à Paris. Seulement, pourquoi, avec tout ce que la nature lui avait dévolu en partage de charme, d'élégance et de noblesse, n'avait-il pas aussi ce gosier de rossignol, qui transformait en perles et en diamants toutes les notes de cette amoureuse mélodie?
Puis, ramenée peu à peu au sentiment de la réalité par le prestige de cette voix, qui semblait caresser mollement son oreille, Eugénie en vint à se reprocher d'être injuste envers le chanteur qui était à ses côtés et qu'elle oubliait à ^n tour. Alors, tout en remplissant son rôle d'accompagnatrice, elle se plut à constater les merveilleux progrès que François avait faits dans l'art du chant, le sentiment exquis avec lequel il détaillait
toutes les nuances et faisait ressortir la pensée du maître. Elle attacha sur lui un regard presque machinal , et elle ne put s'empêcher d'être frappée de l'accentuation de son geste ; elle vit le feu de la passion s'allumer dans ses regards, d'ordinaire un peu ternes et voilés; le front du jeune homme semblait s'entourer d'une auréole, et sa physionomie, si placide et si insignifiante, rayonnait comme transfigurée.
Lorsque Frantz eut fini de chanter, son auditoire haletant, enivré, ne songea pas même à l'applaudir. En effet, par une sorte de magnétisme dont il est aisé de se rendre compte, l'àme du chanteur était passée, avec sa voix, dans Vâme de chacune des personnes qui l'écoutaient, à conamencer par son accompagnatrice, et l'on était sur le point de se demander si toutes les impressions qu'il venait d'exprimer, on ne les avait pas ressenties soi-même. La veuve Brossier fut la première qui, après avoir respiré bruyamment, s'écria :
« J'ai toujours été fidèle au capitaine Brossier, mon cher François; mais en vérité, je n'aurais pas voulu qu'en son absence un de ses camarades vînt mq chanter cette chanson-là comme vous venez de la chanter tout à l'heure: damel je n'aurais pas répondu de moi. »
Cette naïveté détendit les nerfs de l'auditoire,
et les deux cousines s'étant mises à rire, les grands parents les imitèrent. Frantz avait repris sa physionomie placide et un peu niaise ; ses deux bras étaient retombés le long de son corps, et il attachait alternativement sur Eugénie et sur sa mère un regard morne et presque hébété. Tout à l'heure, l'inspiration musicale, débordant par tous ses pores, lui donnait un caractère en qelque sorte surhumain, et maintenant il n'offrait plus, dans tout son être, qu'un échantillon à peine ébauché de ce que l'éducation et le contact des gens civilisés peuvent faire en quinze mois d'un jeune homme demi-paysan, demi-bourgeois. Il fallait que cette transformation fût bien évidente pour que la cousine Sophie, se penchant à l'oreille d'Eugénie, lui murmurât tout bas :
a Fais-le donc chanter ! le pauvre garçon en a besoin et nous aussi. »
Frantz, avec une extrême complaisance, passa successivement en revue quelques albums qui étaient à cette époque fort en vogue, et dont les compositions étaient, pour la plupart, peu dignes d'un pareil interprèle; mais il n'y avait guère d'autre musique dans la maison du passementier, et ce fut alors que, sur la demande expre^sse d'Eugénie, il se mit lui-même au piano) afin de chanter de mémoire un air du répertoire de l'Opéra italien.
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« Un air italien! s'écria la veuve Brossier; ahl tant mieux 1 nous n'y comprendrons rien ; mais c'est égal. C'est si beau l'Italie ! à ce que disait le capitaine Brossier, qui avait servi dan» ce payslà. »
Frantz choisit l'air célèbre de Lucia di Lammermoor : Bdl'alma innamorata^ Tune des plus touchantes mélodies que les douleurs de l'amour aient dictées à Donizetti. Cet air, auquel s'attache peut-être aujourd'hui ce cachet de vulgarité qui flétrit» h^élas ! trop souvent, dans leur fleur, les plus poétiques créations du génie, cet air n'était pas encore tombé dans le domaine des orgues de Barbarie, et l'œuvre duglorieux maître était dans toute la fraîcheur virginale de la nouveauté.
Avec quelle ineflable expression de douceur et de tendresse Frantz se mit à moduler cette plainte mélodieuse, où chaque note est enfiévrée par la passion de l'amour! Puis bientôt, la douleur et le désespoir qui s'emparent de l'âme d'Edgar, et que le musicien a exprimés d'une façon si saisissante et toujours si pleine de mélodie, éclatèrent dans la bouche du chanteur avec tant d'éloquence, que son auditoire, transporté, faillit tomber en pâmoison. Des ruisseaux de larmes coulèrent le long des joues des deux cousines* Toutes loa deux se levèrent à la fois, pâles et respirant à peine, et s'approchant de Frantz, lui
tendirent leurs mains qu'il porta à ses lèvres avec une ferveur galante toute d'à-propos. Peut-être^ la veuve Brossier, qui était décidément dans ua de ses jours de belle humeur, allait-elle permettre que les lèvres montassent encore plus haut pour sa fille, lorsque la porte s'ouvrit et l'une des servantes du logis introduisit, sans façons, le groom de M. Frantz, qui avait demandé à lui parler sur-le^hamp.
« Pardon, monsieur, s'écria le jeune drôle, avec, tout l'aplomb d'un valet qui sent rejaillir sur luimême une part de l'auréole dont son maître marche environné, M. Mirandol m'envoie chercher monsieur avec la voiture qui est eu bas. Monsieur a oublié sans doute qu'il est attendu chez la princesse de ***, et il faiit que monsieur vienne s'habiller*
— Ah! c'est vrai, dit Frantz naïvement, j'ai promis d'aller chanter chez celte princesse, mais j'aurais préféré rester ici. Excusez-moi, tous, je reviendrai bientôt, si vous le permettez, vous remercier de votre bonne hospitalité, et vous apporter une loge pour mes débuts au Théâtre-Itriien.
— Du moment, reprit M. Brossier d'un ton digne et solennel, où vous êtes attendu chez une princesse, vous êtes tout excusé, cher monsieur Frantz, et vous non* ferez honneur et plaisir quand vous reviendrez nous voir.
— Mon brave Frantz, dit à son tour la veuve Brossîer en lui serrant la main, puisque Frantz il y a, tenez, embrassez-moi ! Vous auriez plu au capitaine Brossier, j'en suis sûre, bien qu'il préférât la musique militaire à la musique vocale, parce qu'il y avait un noble qui chantait dans le régiment ; mais vous n'êtes pas noble, vous, et je vous en fais mon compliment. »
Cette fois, il ne fut pas question d'embrasser mademoiselle Eugénie, bien que toute l'assistance eût cru, devoir reconduire le chanteur, d'abord jusqu'à^a porte de Tescalier, où son groom l'aida à endosser son superbe pardessus gris perle, avec recommandation de la part de M. Mirandol de bien s'envelopper pour ne pas s'enrhumer, ensuite jusqu'à la voiture même qui n'était plus celle du jour. C'était une voiture fermée, également prise en location, mais non moins élé" gante et confortable que la précédente.
Pendant que les deux chevaux entraînaient avec rapidUé le jeune chanteur vers le boulevard des Italiens, où il demeurait avec M. Mirandol, pour aller faire sa toilette et se rendre ensuite chez la princesse de ***, les deux cousines s'étaient retirées dans la chambre qu'elles partageaient en commun, et nécessairement la conversation roulait sur les événements de cette importante journée. Eugénie était devenue un peu rêveuse.
« A quoi penses-tu donc ? lui dit sa cousine,
— Je pense à Raoul, répondit la jeune fille.
— A la bonne heure ! repartit Sophie. Quelle différence entre ces deux jeunes gens ! Quand je les ai aperçus tous les deux aux Champs-Elysées, sais-tu que ce pauvre François m'a fait TefFet d'un domestique auprès de M. le vicomte de La Fare, qui est si distingué, même quand il remplit l'office de cocher.
- — Cela n'empêche pas, reprit Eugénie, que M. Frantz ait une de ces voix qu'on ne saurait entendre sans se sentir émue jusqu'au fond de l'âme. Oh ! je voudrais que Raoul eût cette voixlà! ^
vu . — Use représentation de la Sonnambnla.
Un matin, Frantz revint trouver Raoul.
« Eh bienl lui dit-il, l'affaire est arrangée : je viens de signer mon engagement. Je débute dans la Sonnamhula de Bellini par le rôle d'Elvino, un rôle de jeune paysan suisse : cela me convient à merveille.
— Et les conditions sont-elles avantageuses pour toi?
— Beaucoup trop. Jamais je ne pourrai me faire
à ridée que mon gosier vaut tant d'argent. Au surplus, c'est M. Mirandol qui a traité cette question-là : c'est son affaire à lui. D'ailleurs, je ne pourrai donner que quelques représentations à Paris, parce que j'ai appris hier soir chez la princesse de *** que j'avais aussi un engagement à Vienne, par ordre de l'empereur d'Autriche ; mais M. Mirandol a pensé qu'il était indispensable pour moi de me faire entendre à Paris, parce que c'est là, en définitive, comme il dit, qu'une réputation est signée et paraphée. Tant qu'on n'a pas passé par là, il prétend qu'on est toujours comme un point d'interrogation, et il veut que je devienne bien vite un point d'acclamation»
— Bravo I et à quand les débuts?
— C'est le 15 novembre irrévocablement. Nous n'avons qu'un mois à rester à Paris, et de là je me rends à Vienne, en passant par Turin et Milan, où je dois donner quelques représentations.
— Sais-tu que tu vas devenir aussi de première force en géographie?
— Vous vous moquez de moi, monsieur Raoul, et vous avez raison. Ohl je reconnais qu'à part le chant, je sais bien peu de chose. Tenez, hier, je me suis laissé aller à causer dans la famille Brossier, et j'ai vu tout de suite que je disais des bêtises en entendant mademoiselle Eugénie se moquer de moi tout bas avec sa cousine. Aussi,
quand on m'invitera quelque part, je ne dirai plus rien, et je me bornerai à chanter.
— Mon garçon, tu as une grande qualité, qu'on dit pourtant peu compatible avec la profession que tu as embrassée : tu es modeste ; avec cela et avec ton talent surtout, tu feras sûrement toD chemin.
— Que le ciel vous entende, mon bon monsieur Raoul I
— Écoute, mon cher François, tu as de l'affection pour moi, mais je veux que tu m'en donnes une preuve à l'instant même. 11 faut renoncer avec moi à ces froides appellations de respect qui pouvaient convenir lorsque ta position au château était celle d'un subalterne. Aujourd'hui, cette position a changé ; tu es un artiste, c'est-àdire tout ce qu'il y a de plus indépendant au monde, un grand artiste même, s'il faut en juger par Téclat qu'ont eu tes débuts à l'étranger. Moi, je ne suis rien.
— Vous êtes le flis de mon maître et seigneur, vous êtes M. le vicomte de La Fare.
— Oui, je suis un noble, c'est-à-dire un homme à qui presque toutes les professions sociales sont interdites, et qui est condamné à être riche, s'il ne veut être méprisé. Riche 1 tu es sur le point de le devenir, toi, tandis que moi, mon ami, je peux te le dire à toi, pour qui je n'ai pas de secret : je
suis ruiné. Ce matin encore, j'ai reçu une lettre de mon notaire qui m'invite à retourner sur-lechamp en Dauphiné, si je veux éviter une expropriation.
— Ah! mon Dieu! est-il possible? Le château de La Fare deviendrait la propriété d'une autre famille? Oh! non, non, n'est-ce pas?
— Hélas ! mon pauvre François, je ferai tout ce qui dépendra de moi pour éviter qu'on en vienne là ; mais réussirai-je?
— Oh ! si vous saviez tout le chagrin que j'é prouve d'une pareille nouvelle?
— Je t'en sais gré, mon ami, mais à une condition, c'est que désormais tu ne m'appelleras plus monsieur, mais Raoul, comme je t'appelle François ou Frantz, si tu aimes mieux. Acceptes-tu ma condition?
— Je le voudrais, mais M. l'abbé! que dira M. Tabbé?
— Je me charge de lui faire entendre raison, à mon cher vieux maître, qui est aussi le tien.
— C'est vrai. Eh bien!.... Raoul, je vous le promets.
— C'est entendu I Embrassons-nous î Ne sommes-nous pas frères d'ailleurs, puisque nous avons été nourris du même lait?
— Ainsi, reprit Frantz, après un silence causé par l'attendrissement, vous allez donc retourner au pays?
— Il le faut : tout m'y appelle; car, indépendamment de mes intérêts matériels, Eugénie ne doit-elle pas y retourner elle-même ? Et puis, si j'ai quelque chance de fléchir le mauvais vouloir de sa mère, ainsi que le pense la cousine Sophie, ce ne peut être que là où un certain prestige s'attache encore à mon nom, tandis, qu'à Paris, je suis écrasé, étoufie.
— Vous avez raison. Quand comptez-vous partir?
— Après tes débuts, dont je désire être témoin. C'est d'ailleurs le jour de la fête d'Eugénie que tu débutes, et il me serait pénible d'être loin d'elle ce jour-là, bien que, depuis l'arrivée de sa mère, j'aie dû renoncer à la voir. »
Aussitôt que le nom de la jeune pensionnaire avait été prononcé, le front du chanteur s'était manifestement assombri, et ce fut avec une expression singulière qu'il articula les mots suivants, comme s'il se fût parlé à lui-même :
t Ah I le jour de mes débuts au théâtre est le jour de la fête de mademoiselle Eugénie t Gela me portera-t-il bonheur ?
— Serais-tu superstitieux? reprit Raoul en riant. Au surplus, j'y songe : tu pourras me rendre un service ce jour-là. Puisque tu as tes grandes entrées dans la maison Brossier, tu pourras porter à Eugénie mon bouquet de fête, et cela
n'aura rien que de très-naturel, cftr on pensera qu'il vient de toi. Que dis-tu de mon idée?
— Je la trouve excellente. Quand on aime et quand on est aimé, on est bien heureux, n'est-ce pas?
— Certainement De quel ton tu me dis cela, mon cher Frantz !
— Pardon, c'est que je songe qu'il faut que je vous quitte au plus tôt : M. Mirandol m'attend pour aller ensemble à la répétition.
— C'est décidément ton ombre, que M. Mirandol.
— Ohl oui, il a bien soin de moi, si grand soin qu'il ne veut pas me laisser manger à mon appétit, ni boire à ma soif, de peur de nuire à ma voix. S'il pouvait me mettre dans du coton
— Voilà ce que c'est que d'être un rossignol I » A ce moment, l'abbé Doucerain passa, tenant
l'étui de son violon dans sa main.
«Voulez-vous, monsieur Tabbé, que je vous emmène?' s'écria Frantz préoccupé. J'ai là une voiture à votre service.
— Je n'en ai que faire, de ta voiture, reprit l'abbé de fort mauvaise humeur et en lui lançant un regard qui eût dû faire balle. Est-ce que tu crois que je 'ne sais plus marcher? Où veux-tu ni'emmener, drôle?
~ Eh mais, à la répétition.
— Quelle répétition?
— Celle du Théâtre-Italien.
—Que veux-tu que j'y fasse, au Théâtre-Italiwi, mauvais sujet?
— Ah î c'est vrai ; pardon 1
— Tiens, s'écria Tabbé, qui suait sang et eau, et secouait avec colère l'étui de son violon, faismoi le plaisir de décamper bien vite et de le mêler une autre fois de tes affaires. Je vais aussi à ma répétition, moi ; mais j'y vais à pied, par raison de santé, et que le bon Dieu me prés^ve d'aller où tu vas ! »
Après cet échange de paroles, l'abbé et ses deux élèves se séparèrent.
Quelques jours après, la voiture de Frantz s'arrêtait de nouveau devant la maison du Coq d'or, rue Saint-Denis, et le jeune ténor en descendait, escorté cette fois de son jockey, portant entre ses mains un délicieux bouquet, dans lequel les fleurs les plus rares et les plus amoureusement symboliques s'épanouissaient en un mystérieux sdanij suivant l'expression orientale. Nous traduisons librement ce selam par ces simples mots : « Je vous aime de toutes les forces de mon âme, et je vous demande de m'aimer toujours. » Le bouquet était celui de Raoul. Quant à Frantz, qui n'avait pu y joindre le sien, il apportait tout simplement le coupon d'une baignoire d'avant-scène pour le
Théâtre-Italien, où il devait faire, le soir même, son premier début.
Il était vêtu avec plus de recherche encore que le premier jour ; sa coifTure et sa chaussure étaient irréprochables, et il y avait sur son visage une pâleur intéressante, peut-être déterminée par les émotions inévitablement attachées au début qu'il allait faire sur la première scène lyrique de l'Europe. Peut-être aussi était-il troublé parla pensée de se trouver seul avec sa charmante accompagnatrice, qu'il n'avait pas revue depuis la soirée du dîner impromptu chez l'oncle Brossier, deuxième du nom. En effet, la veuve Brossier avait, ce jour-là même, une audience du chef du personnel à l'administration des postes, et, comme le reste de la famille était occupé au magasin, Eugénie vint seule recevoir le jeune artiste.
Frantz était naturellement timide, et cette timidité ajoutait encore à sa gaucherie. Il avait d'ailleurs évidemment manqué de tact en se faisant suivre par son groom, pour porter jusque dans l'intérieur d'un appartement un bouquet que les gens les plus distingués ont, en pareil cas, l'habitude de porter eux-mêmes. Il couronna cette fausse démarche par un compliment, dont il est présumable qu'il ne serait jamais sorti sans l'intervention charitable d'Eugénie. La jeune flUe, toujours compatissante pour un ancien ami, jugea
ne pouvoir mieux faire que de l'interrompre, en lui disant qu'elle trouvait le bouquet ravissant, l'intermédiaire qui avait bien voulu s'en charger on ne peut plus aimable, et que M. Raoul était, comme toujours, bien gentil d'avoir pensé à elle. « Il n'est pas seul, reprit Frantz en s'animant; voici le coupon que je vous avais promis. Puis-je espérer que vous daignerez, ainsi que votre famille, assister à mes débuts ?
— Certainement, répondit Eugénie ; nous nous en faisons tous une fête ici, et je vous prie, monsieur Frantz, de recevoir mes remerciments et ceux de toute ma famille; mais M. Raoul y sera aussi, n'est-ce pas?
— Oh ! certainement ; il sera à l'orchestre.
— Tant mieux ! De la place où nous serons, je pourrai le voir tout à mon aise.
— Vous l'aimez donc bien, mademoiselle Eugénie?
— Le moyen qu'il en soit différemment! Qui ne l'aimerait? Il est si plein de noblesse, de distinction et en même temps de bonté 1
— En effet, il a tout pour lui, tandis que moi
— N'allez-vous pas envier son sort, vous à qui la fortune sourit, qui avez des chevaux, des voitures à votre disposition, que les princes et les princesses comblent de leurs cadeaux?
— Tout ce que vous dites est vrai, mademoi-
selle Eugénie. Eh bien l vous me croirez si vous voulez. C'est mal ce que je vais dire ; mais il m'arrive bien souvent d'envier le sort de mon frère de lait,
— Pourquoi donc ?
— Pourquoi.... D'abord M. Raoul est noble, tandis que moi, je ne suis qu'un paysan; il est beau, moi je suis laid ; il est instruit et spirituel, moi, je suis ignorant et peut-être même un peu bête. Vous souriez ? Vous voyez bien, mademoiselle Eugénie, que je me rends justice.
— Est-ce tout?
•— Oh ! non pas. Vous me parliez tout-à-l'heurc des cadeaux que j'ai reçus. Eh bien, puisque le hasard m'a favorisé, puisque je vous trouve seule^ il est une chose que je n'ai jamais osé vous dire» 6t, ma foi, je me risque aujourd'hui. Croyez-vous que je tienne à tous ces cadeaux-là ? Pas le moins 4u monde. Il n'y en a qu'un seul, voyez-vous, qui a du prix pour moi, et celui-là, vous ne l'avez pas remarqué parce que je fais en sorte qu'on ne s'en aperçoive pas; mais je vais vous le montrer. »
En même temps, l'artiste, se dégantant, montra nne de ses bagues, dans le chaton de laquelle était enchâssée une pièce de vingt-cinq centimes. Eugénie se mit à rire.
« Quelle est cette plaisanterie ? dit-elle.
--Eh quoi! reprit Frantz, vous ne vous souve-
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nez pas que, quaud nous étions au pays, le jour de ce grand orage où je vous ai reconduite chez vous avec M. Raoul, vous avec tiré de votre bourse une petite pièce de cinq sous que vous m'avez donnée ? Cette petite pièce, je n'ai jamais voulu m'en défaire. Je l'ai gardée comme un talisman, d'abord parce qu'elle me venait de vous, ensuite parce qu'elle me rappellera toujours, si haut que je puisse monter, que je suis parti de bien bas ; enfin, il me semble que tant que je la porterai, tout me réussira.
— Pauvre garçon, murmura Eugénie en le contemplant avec attendrissement, il me semble moins gauche et moins laid à présent. »
Tout à coup, la porte s'ouvrit et la veuve Brossier apparut,
« Voilà un bien beau bouquet! s'écria-t-eile après les premiers compliments.
— Je me suis souvenu, dit l'artiste, que c'était aujourd'hui la fête de Mademoiselle Eugénie, et je me suis permis de lui apporter ce bouquet.
— Mai^, comment donc, mon cher Frantz, reprit la veuve, savez-vous que vous devenez trèsgalant? Le capitaine Brossier n'eût pas mieux fait au temps où il me courtisait. Seulement, vous allez compromettre ma fille, pour peu que cela continue.
— Oh! madame Brossier, rejprit gauchement
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l'artiste, qui devint fort rouge, croyez bien que ce n'est pas mon intention. »
La buraliste se pinça les lèvres, et, son humeur aigre et revêche reprenant le dessus, elle repartit avec vivacité :
« Oui-da! jele crois pardieu bien, mon cher!
La fille du capitaine Brossier n'est pas de celles que Ton compromet, entendez-vous? Qu'êtes-vous venu faire ici? pourquoi profiter de mon absence pour parler à ma fille?
— ; Pardon, madame Brossier, balbutia Tartiste tout interdit, d'abord je ne vôtis savais pas absente et puis j'apportais le bouquet et le coupon d'une loge pour ce soir... Vous m'aviez promis...
— Ah! c'est vrai l interrompit la buraliste déjà sensiblement radoucie; c'est donc aujourd'hui le grand jour? Vous tenez à nous avoir à votre représentation ; mais que voulez-vous que j'aille faire là, moi qui ne sais pas Titalien?
— Mais moi, s'écria Eugénie, je le sais un peu, ciièEe maman, et je te promets de t'expliquer toute la pièce.
— Ah t si tu me promets cela, reprit la veuve, il faudra bien que je m'exécute. Di'ailleuVs, François — décidément j'aime mieux ce nom-là que l'autre, et puis c'était un de ceux de mon défunt — François est un ancien ami, et il faut bien faire quelque chose pour ses amis»
— Et j'en serai bien reconnaissant, ajouta l'artiste encore tout décontenancé.
— Allons ! c'est entendu, fit la veuve ; François, donnez-moi la main et excusez-moi si j'ai été un peu vive tout-à-rheure. C'est que, voyez-vous, dans la famille Brossier, nous sommes très-chatouilleux sur l'honneur des femmes comme sur celui des hommes. Le capitaine s'est battu en duel trois fois pour moi à ce sujet. Mais ausst, mon cher François, dans notre famille, les femmes adorent toujours leurs maris. »
Ces dernières paroles avaient été prononcées avec une intention si marquée qu'il eût fallu que Frantz fût un idiot pour s'y méprendre; mais au même instant, son groom parut et lui dit à l'oreille que M. Mirandol l'attendait en bas dans la voiture, pour aller faire visite à «n journaliste influent, et qu'il commençait^ s'împatienter. Le chanteur dut prendre congé de Madame Brossier et de aa fille.
« Bon courage ce soir, monsieur Frantz 1 lui dit cette dernière avec le plus charmant sourire, accompagné d'un regard plein de sympathie.
—Vous serez là I» reprit l'artiste d'une voix émue.
Et, comme la veuve reprenait son front sévère, il ajouta vivement :
« Vous serez là aussi, madame Brossier, avec toute votre famille^ »
Puis il sortit précipitamment ; car le pauvre garçon commençait d^jà à ressentir dans son âme le trouble indéfinissable qui est le premier symptôme de ce mal dangereux qu'on appelle la fièvre d'amour.
Transportons-nous maintenant au Théâtre-Italien, où les débuts d'un jeune ténor, appelé, suivant les bruits de journaux, à égaler sinon même à surpasser la gloire de Rubini, ont attiré une aflEiuence encore plus considérable que de coutume. La salle est étincelante de diamants, embaumée du parfum des fleurs, comme si Ton était au mois de juin, et les yeux ravis se promènent sur ces guirlandes animées qui s'épanouissent gracieusement à chaque rang do loges, dans tout l'éclat des plus riches toilettes. Il y a là tout ce qu'on est convenu d'appeler le beau monde parisien, l'élite des trois faubourgs à la mode : le faubourg Saint^Honoré, avec le monde diplomatique ; le faubourg Saint-Germain, avec tous ses blasons; la Chaussée-d'Antin, avec ses lingots d'or et ses portefeuilles bourrés de billets de banque. Si la rue Saint-Denis vient faire tache au milieu de tout ce beau monde, ajoutons bien vite que Mademoiselle Eugénie Brossier, placée avec sa cousine Sophie sur le devant d'une baignoire d'avant-scène, a des yeux qui peuvent rivojiiser avec les plus beaux diamants de Tempire des In-
des et que ses dix-huit ans, sa grâce souveraine remportent, pour beaucoup de gens, pour les hommes surtout, sur les atours disposés à grands frais par les premières marchandes de modes et les couturières les plus renommées de Paris.
S'il n'est pas de mise, parmi ce qu'on appelait jadis les gens du bel air — nous les appellerons, si Ton veut aujourd'hui, les gens à prétentions — d'arriver de bonne heure au spectacle, on comprend que Raoul et la famille Brossier eussent de puissantes raisons pour agir différemment. La famille Brossier n'avait pas souvent de pareilles aubaines et elle n'en voulait rien perdre. Elle serait volontiers entrée au spectacle, comme on disait jadis, « devant que les chandelles fussent allumées. » Quant à Raoul, ceux qui aiment ou qui ont aimé connaissent le charme inelïable qui s'attache à ces entrevues mystérieuses, en présence de mille témoins, où les yeux seuls peuvent parler et encore à la dérobée , mais où le regard le plus furlif acquiert une éloquence que les plus grands orateurs n'ont jamais atteinte. Aussi, comme les heures s'écoulèrent lentement ce jourlà pour le jeune vicomte de La Fare ! Avec quelle volupté infinie il vit les lanternes s'allumer dans les rues et l'heure de l'ouverture du théâtre s'approcher ! Il n'y avait pas dans la salle vingt personnes qu'il était déjà à son poste dans sa stalle
d'orchestre. Bientôt après, par une sorte d'attraction magnétique, Eugénie apparut aux baignoires d'avant-scéne, escortée de toute sa famille.
Elle tenait à la main le bouquet que son amant lui avait fait parvenir dans la matinée et dont elle n'avait pas voulu se dessaisir dans cette occasion solennelle. Avec les yeux de l'amour, dont le prisme de ses dix-huit ans doublait encore la puissance, du premier regard qu'elle jeta dans la salle, elle aperçut Raoul. Alors , se servant des fleurs de son bouquet vis-à-vis de sa famille comme d'un écran , elle adressa subrepticement au jeune homme un petit signe de tête et une œillade pleine de reconnaissance et d'intime allégresse, une de ces œillades qui enivrent et bouleversent à la fois ; puis elle posa son doit ganté de blanc sur le bord de ses lèvres, pour l'inviter à se montrer circonspect. Raoul sentit son cœur bondir dans sa poitrine et il eut bien de la peine à retenir tous les baisers qu'il eût voulu lui en- >^oyer en échange de cette œillade.
A. partir de ce moment, tout ce qui n'était pas ^te disparut pour lui. Il n'était plus dans sa stalle d'orchestre qu'en chair et en os, car son âme avait émigré dans la baignoire d'avant-scène, auprès de son adorée et, s'il sortait par intervalles de son attitude extatique, c'était pour lancer un regard farouche à ceux de ses voisins qui se per-
mettaient de lorgner Eugénie et 'd'exprimer leur admiration à la vue de cette tête charmante.
Le lecteur est peut-être curieux de savoir ce que devient pendant ce temps-là M. Mirandol, l'homme dont l'initiative hardie et intelligente appelle successivement toutes les aristocraties de l'Europe à venir consacrer par leurs suffrages la métamorphose d'un petit paysan dauphinois en rossignol. Ce n'est pas dans la salle, c'est dans les coulisses qu'il faut aller le chercher ; c'est là qu'il a fait élection de domicile , afin de pouvoir être plus près de celui qui est devenu son pupille, presque son enfant d'adoption , de surveiller sa toilette, ses pas, ses moindres gestes. Il est là comme un général d'armée, au moment où la bataille va s'engager, et déjà le succès se lit dans ses yeux, car il a la conscience de n'avoir rien négligé pour cela. C'est lui-même qui a été, de sa personne, visiter les journalistes les plus influents. A ceux de l'opposition, il a dit tout bas que l'intention de Franlz était de distribuer une partie de ses appointements aux proscrits politiques ; aux journalistes ministériels, il a proposé de contribuer à l'érection d'une statue à élever au président du conseil des ministres dans sa ville natale. Tous , sans excepter les plus infimes, ont reçu la carte de visite de Franl2, artiste lyrique. En outre le matin même, un splendide dé-
jeûner, servi dans les salons des Frères-Provençaux, a réuni un certain nombre de critiques émérites, et là, les anecdotes les plus fantastiques ont été adroitement insinuées sur l'origine du chanteur à la mode. Enfin, aux abords du théâtre, on colporte une lithographie singulièrement flattée, qui représente le nouveau ténor dans l'attitude rêveuse et mélancolique d'un héros de roman. M. Mirandol, après avoir repassé dans sa tête tous les détails de cette savante stratégie, s'essuie le front et contemple les ftises d'un air inspiré, en attendant que le rideau se lève.
Déjà, les premières mesures de l'introduction ont retenti. Quelques rares retardataires apparaissent encore et gagnent à petit bruit leurs loges et leurs stalles. Enfin, la scène est ouverte et l'action commence. Le sujet de la Somnambule est trop connu pour avoir besoin d'être analysé. Au^si bien, c'est l'héroïne qui entre d'abord en scène et qui vient recueillir les hommages des bons villageois rassemblés pour lui adresser leurs félicitations au sujet de son prochain mariage avec Elvino, jeune fermier. Tutto è gioja, tutto è festa, comme dit le livret ; mais Elvino n'est pas là. Enfin , le voici 1 Eccolo ! chante le chœur, en saluant sa venue ; la salle devient instantanément toute yeux et toute oreilles, et il est le point de mire de plus de cent
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lorgnettes. Quelques applaudissement éclatent en même temps, applaudissements d'amis, sans doute, gratifiés par M. Mirandol d'entrées gratuites; mais soit que cet essai d'ovation anticipée, essentiellement contraire aux habitudes réservées du public qui fréquente le Théâtre-Italien, ait froissé le plus grand nombre, soit que le premier examen ait été peu favorable au jeune ténor, sous le point de vue purement physique, une pluie de chut ! fait avorter l'entreprise, et M. Mirandol, au fond de la coulisse, échange un regard fauve avec les machinistes. Pourtant, il reprend bien vite tout son aplomb , en pensant qu'on a vu son rossignol, mais qu'on ne l'a pas encore entendu. En effet , rorchestre a préludé, et après quelques phrases de récitatif parfaitement accentuées, Frantz, détachant un anneau de son doigt (ce n'était pas bien certainement l'anneau dans lequel était enchâssée la petite piécette de vingt-cinq centimes donnée par Eugénie), Frantz chante avec un organe plein de fraîcheur et de suavité cette phrase si mélodique de son premier duo avec sa fiancée : Prendil'anel^ ii dono. Ici, les vrais amateurs ne peuvent retenir quelques murmures approbatifs; de nouveaux applaudissements éclatent, mais clairsemés, et sont étouffés derechef par une véritable avalanche de chut! M. Mirandol, consterné, se cache le visage entre ses mains,
non sans avoir pris un pompier à témoin de l'existence d'une cabale.
Dans la salle, Raoul lui-même, qui s'était associé avec un zèle plus amical que raisonné aux deux tentatives imprudentes des partisans de Frautz, adresse à Eugénie un regard motne et découragé ; car il s'est établi dans l'atmosphère un de ces silences de glace, comme il n'en existe sans doute, à part le Théâtre-Italien, qu'au fond des solitudes ■polaires.
La fin du duo entre Elvino et Aminafut applaudie; mais il était évident quo les suffrages s'adressaient de préférence à la cantatrice. On disait brava^ mais on ne disait ni bravo ni bravi. On trouvait que le nouveau chanteur avait du talent, mais qu'il çivait été surfait. De plus, il semblait lourd, froid et plein de gaucherie, ce qu'on eût dû excuser, puisqu'il paraissait pour la première fois sur le théâtre. Après sa brillante campagne sur le Rhin, le pauvre garçon allait-il donc déjà trouver son Waterloo sur les bords de la Seine?
La famille Brossier, si étrangère qu'elle put être à toutes les choses de théâtre, était en proie aune stupéfaction profonde. Eugénie, qui s'était avancée avec une sorte d'affectation sur l'appui de la loge, sans doute pour mieux voir ce qui se passait sur la scène, s'était renfoncée en arrière et se cachait le visage avec son bouquet, pour éviter les
regards que Frantz attachait de temps à autre sur elle. Quant à la veuve Brossier, elle exprimait presque à voix haute son désappointement, disant qu'on ne Ty reprendrait plus à venir s'ennuyer au Théâtre-Italien, où le capitaine n'avait jamais mis le pied, sans doute pour cause, et qui était bon tout au plus pour les nobles.
Les épreuves du théâtre, les plus périlleuses comme les plus cruelles* de toutes, sont pleines de vicissitudes. Tant que le succès est probable, chacun veut être de vos amis ; mais du moment où la chance tourne, on ne vous connaît plus, et vos plus intimes compagnons, vos obligés les plus immédiats, sont tout prêts à vous renier, comme saint Pierre, dans la nuit du jugement, renia son divin maître.
Tout autre que Frantz aurait été sans doute profondément décontenancé et découragé d'un semblable accueil ; mais lui, au contraire, comme le coursier généreux qui vient de sentir l'éperon, jugea que le moment était venu de se révéler à ce publicgourméet blasé qui semblait le méconnaître. Après la scène où le seigneur du Village, le comte Rodolphe, vient, à son tour, féliciter Amina, et où la jalousie d'Elvino commence à s'éveiller, en surprenant le regard d'admiration que le comte a laissé tomber sur la jolie fiancée, Frantz, peutêtre intérieurement piqué au vif par Tattitude
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d'Eugénie, sortit tout-à-coup de sa froideur. Ses yeux s'animèrent, un tressaillement nerveux s'empara de tout son être, et d'une voix vibrante d'émotion, il entonna avec un charme irrésistible cette adorabte mélodie de Bellini, qui semble avoir été composée dans un accès d'amoureux délire :
Son geloso del zefiro errante Che ti schepza col crine.
Un frémissement du plus favorable augure parcourut les rangs serrés des spectateurs. Jamais Rubini, dans ses plus beaux jours, n'avait traduit avec tant de passion et une voix si harmonieuse la pensée du maître. Un long murmure d'admiration se fit entendre dans toute la salle, on était ému, transporté. A la fin de ce morceau, une première salve d'applaudissements éclata, puis une seconde, puis une troisième. M. Mirandol, qui était resté aux écoutes, afTaissé derrière un portant de coulisse, avait d'abord redressé la tête, et, lorsque les applaudissements retentirent pour la troisième fois, il se jeta dans les bras d'un pompier de service» en s'écriant que cette fois la cabale était bien décidément vaincue.
En effet, à partir de ce moment, le succès de Frantz alla toujours croissant, et dans la scène finale du second tableau, où, croyant sa fiancée infidèle, il la repousse loin de lui et l'accable de ses imprécations, il eut des accents de douleur et d'in-
iO.
dignation vraiment sublimes cl qui électmèrent tout Tauditoire. Jamais chanteur ne s'était montré à la fois plus pathétique et plus mélodieux. En quelques minutes^Frantz venait de gagner cette redoutable partie dans laquelle il n'y a guère d'autre alternative que le Capitole ou les Gémonies. En quelques minutes, il prenait rang au nombre de ces artistes bienheureux, que le public parisien adopte et qu'il place, comme jadis le peuple romain, dans son panthéon, pour en faire des demi-dieux.
Tout en prenant la part la plus active au triomphe de son frère de lait, Raoul avait remarqué avec une surprise mêlée d'un peu d'inquiétude qu'Eugénie s'absorbait de plus en plus dans la contemplation du spectacle de la scène, et que Tattrait de la représentation avait si bien maîtrisé son esprit, qu'elle semblait même ne plus s'apercevoir que son amant était au nombre des spectateurs. Avec cet égoïsme candide et si plein d'exigences qu'enfante l'amour, il ne pouvait se faire à l'idée que la femme de ses rêves éprouvât une préoccupation aussi profonde, alors que luimême n'en était pas l'objet.
Sur ces entrefaites, le premier acte étant terminé, le rideau venait de s'abaisser et les conversations s'engageaient de tous les côtés sur le nouveau ténor, que d'une voix unanime on portait aux nues. Son inexpérience même était un
charme de plus pour un public qui se montrait peu exigeant, surtout il y a vingt ans, en matière de mimique théâtrale, vis-à-vis des chanteurs italiens, leur demandant seulement, ce qui était fort rare, même alors, de savoir chanter. Frantz avait reçu de la nature des qualités de voix si exceptionnelles ; il alliait si bien la fraîcheur et la pureté du son, qu'il était difficile pour les connaisseurs, les véritables dilettantes, de ne pas l'apprécier immédiatement. Quant au reste du public, et c'est la partie la plus nombreuse, on pourra toujours la comparer aux moutons de Panurge, et c'est pour ceux-là que M. Mirandol avait dressé ses batteries avec tant d'à-propos et de prévoyance. Il n'y avait qu'à les laisser aller : leur enthousiasme ne devait plus connaître de bornes.
Comme Raoul, blessé de l'attitude d'Eugénie, cherchait à prendre sa revanche en promenant sa lorgnette du côté opposé, il avisa dans un coin de l'orchestre des musiciws un petit vieillard à perruque blonde, soigneusement enveloppé jusqu'au menton dans sa redingote, dont il avait relevé le collet autour de son cou, bien qu'à coup sûr la température de la salle fût presque tiède, et qui semblait éviter avec le plus grand soin de tourner son visage du côté des spectateurs, comme s'il eût appréhendé d'en être reconnu.
Raoul se demanda d'abord s'il n'était pas le
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jouet de quelque illusion. La tournure, Tattitude et toute la forme extérieure du bon abbé revivaient, en dépit de la perruque blonde, devant les regards stupéfaits de son élève. Pourtant, coia^ ment expliquer sa présence dans un orchestre de théâtre, voire même dans celui du Théâtre-Italien?
Pour peu que Raoul eût conservé à cet égard le moindre doute, il fallut bientôt qu'il se rendît à l'évidence, car le second acte allait commencer, le chef d'orchestre veniUt de donner le signal ; le petit vieillard avait saisi son archet, et, au premier mouvement qu'il fit pour appuyer en même tem|is son violon entre son épaule et son menton, le visage tanné, ridé et parcheminé de l'ancien aumônier des dragons de la gdrde s'était dégagé en plein, sous sa perruque d'emprunt, du collet de sa redingote, et ses deux petits yeux, encore pleins de feu, avaient lancé un éclair en attaquant la note. C'était bien l'abbé Doucerain.
A cet aspect, Raoul oublia pour un moment ses préoccupations amoureuses, et le fantôme de la jolie pensionnaire cessa de hanter son cerveau. Il se souvint alors avec un douloureux tressaillement de l'embarras qu'avait manifesté son vieux maître lorsqu'il l'interrogeait sur la prétendue leçon de violon qu'il avait trouvée pour employer ses soirées. C'était pour subvenir à ses besoins, à
lui oisif, à lui uniquement préoccupé des intérêts de son fol amour, que l'ancien disciple de saint Bruno s'était déterminé à accepter la fonction de violon dans l'orchestre du Théâtre-Italien! Une larme d'attendrissement roula dans les yeux du jeune homme, et il demeura quelques instants pensif et comme absorbé par les remords qui venaient de s'emparer de lui.
C'est au second acte de la Sonnambula que le rôle d'Elvino se dessine avec le plus de relief et de vigueur, soit lorsque, se croyant trahi par sa fiancée, il l'accable de ses anathèmes, et que, tombant ensuite de l'excès de la colère et du désespoir dans un abattement plein de mélanoelie, il exhale sa douleur dans cette cantilène si touchante : Ahf perche non posso odiar til soit lorsque, ecu^yaincu de l'innocence d'Amina, à la suite de la scène si dramatique et si poignante de somnambulisme, il fait éclater sa joie dans un chant de triomphe et d'amour. Cette fois, le succès de Frantz prit des proportions inouïes. Rappelé par ces duchesses, ces ambassadrices qui, dans leur enthoiïsiasme, déchiraient leurs gants pour l'applaudir, il vit pleuvoir à ses pieds une avalanche de bouquets comme on n'en trouve qu'à Paris.
Ce n'était plus un homme, ce n'était plus un acteur, c'était un demi-dieu venant recueillir les hommages des faibles mortels que son aspect
enivrait. Il avait le sourire sur les lèvres, mais il était fort pâle. Les fatigues et les émotions de cette soirée achevaient de poétiser pour quelques instants cette nature vulgaire et rustique. Il abaissa sur la loge de rez-de-chaussée, béante à ses pieds, et dans laquelle les applaudissements les plus énergiques venaient de l'accueillir, un regard plein de reconnaissance et peut-être aussi d'un sentiment plus tendre. Ce regard tomba dans les yeux d'Eugénie.
La jeune fille avait, pour applaudir plus aisément, posé sur l'appui de la loge le bouquet que Raoul lui avait envoyé le matin. Dans cette partie de la salle qui avoisine la scène, elle était évi-^ demment la seule femme qui eût gardé son bouquet. Soit qu'elle s'en fût aperçue et q[U'elle craignit de voir cette persistance interprétée dans un sens défavorable au succès de Frantz, soit qu'elle obéit à la contagion de l'exemple . et peut-être même à un ordre de sa mère, elle se détermina soudain à lancer aussi son bouquet aux pieds de l'artiste. Celui-ci, qui avait laissé jusque-là s'amasser autour de lui presque insoucieusement les gerbes de fleurs dont la scène était jonchée, s'empressa de ramasser le bouquet d'Eugénie et le pressa sur son cœur, pendant que la foule redoublait ses applaudissements.
Raoul, qui n'avait pas perdu de vue le moindre
détail de cet incident, se sentit frissonner jusqu'à la moelle des os. Il baissa la tête comme un homme qui vient d'être frappé mortellement et murmura d'une voix sourde :
« Elle lui a jeté mon bouquet I mon Dieu I prenez pitié de moi î »
VIII. — Retour au château
Raoul allait sortir du Théâtre-Italien la mort dans rame, lorsque, parvenu sous le vestibule, il se sentit frapper sur Tépaule. En même temps, une voix bien connue s'écria à son oreille :
« Tron de Diou ! monsieur Raoul, venez donc ; je vous cherche de tous les côtés. Eh bien ! que dites- vous du petit?
— Son succès a été tel qu'on pouvait le souhaiter, fit Raoul assez froidement.
— Allons donc l reprit le Marseillais, le petit a été immense, entendez-vous I C'est le roi des rossignols passés, présents et à venir. Ohl je ne m'y étais pas trompé, moi, quand je l'ai entendu chanter pour la. première fois sur l'impériale de la diligence qui vous amenait à Paris. Ce gaillardlà donnait déjà le si avec la même facilité que j'avale un verre de vin de Champagne. Je me suis dit : avec un peu de culture, ce gosier-là donnera
Yut naturel et rapportera un jour cent mille francs de rente; il les rapportera, soyez-en sûri
— Je n'en doute pas.
— A la bonne heure I Suivez-moi maintenant, car le petit vous attend dans sa loge.
— Il est bien tard, balbutia Raoul, en proie à tous les serpents de la jalousie ; je le verrai demain.
— Demain î repartit le Marseillais, il s'agit bien de demain; il s'agit d'aujourd'liui. Le petit ne veut pas laisser passer cette soirée sans vous embrasser. Vous ne pouvez lui refuser cette satisfaction. D'ailleurs, vous trouverez dans sa loge quelqu'un de votre connaissance. De gré ou de force, je vous enlève. »
Raoul se laissa entraîner machinalement par l'impétueux Marseillais, qui, le faisant passer par l'escalier des artistes, l'introduisit dans une chambre assez étroite, mais tapissée avec un certain luxe, autant qu'on pouvait en juger à la clarté de quelques bougies placées sur la cheminée ou suspendues en appliques de chaque côté d'une ancienne psyché. Frantz était debout, encore revêtu de son costume de théâtre, au milieu de cette chambre où se tenaient assises plusieurs personnes; mais il était diJQBcile, au premier abord, de distinguer leurs traits dans la pénombre où elles étaient placées. Il tenait encore à la main le bou-
quet d'Eugénie, et, dès qu'il aperçut Raoul, il se précipita au-devant de lui, et, l'embrassant avec une vive effusion de joie et de reconnaissance :
« Ah! s'écria-t-il, c'est à vous, Raoul, à votre généreuse assistance que je suis redevable de ce qui m' arrive aujourd'hui, et je ne l'oublierai jamais.
— Tu n'en es redevable qu'à ion talent, reprit Raoul avec une certaine réserve et bien qu'un peu ému lui-même d'une démonstration à laquelle se mêlait peut-être, à Tinsu de l'artiste, comme un acte de contrition.
— Ahl repartit Frantz avec véhémence, vous avez beau dire, jamais je ne pourrai m'acquitter envers vous, car c'est vous qui m'avez permis de m'associer aux leçons que vous donnait le bon M. Doucerain ; c'est vous qui, plus tard, m'avez racheté de la conscription, qui avez consenti à m'eramener à Paris, et qui enfin m'avez fait connaître M. Mirandol. Je suis bien heureux et bien fier en même temps de le dire ici tout haut, en présence de tout le monde, et en particulier de la famille Brossier, qui a bien voulu assister à mes débuts.
Eu entendant prononcer ce dernier nom, Raoul se sentit envahi par une sueur froide qui pénétra jusqu'à son cœur, et se retournant aiissitôt, il reconnut distinctement tous les Brossier en ligne
directe et collatérale, rangés en cercle autour de la loge de Tartiste, depuis la jolie pensionnaire du quartier des Champs-Elysées jusqu'à son gros oncle le passementier et à sa mère, la sèche et hargneuse buraliste.
Eugénie, comme si elle eût tenu à réparer envers son amant un procédé peut-être moins coupable au fond qu'en apparence, eut pour lui un de ces regards qui promettent bien des choses et en font oublier tant d'autres. Aussi, le front du jeune homme fut-il instantanément rasséréné, et tout ce qui restait dans son âme de doutes cruels et d'extravagants soupçons s*envola à tire d'ailes. Aussi bien, la veuve Brossier elle-même, devant laquelle il n'avait pu faire autrement que de s'incliner, venait de se lever, et, pour la première fois de sa vie, lui adressant la parole avec une sorte de bonhomie, lui disait :
« Bonsoir, monsieur, je vous salue. Ah! par exemple, je ne m'attendais guère à vous revoir dans l'intérieur d'un spectacle, derrière la toile ; car enfin, nous sommes ici derrière la toile. C'est mon beau-frère qui fournit le théâtre de passementeries, c'est lui qui a voulu à toutes forces nous conduire ici pour complimenter François. Dame! je me suis laissé faire, moi, car je ne suis pas fière. Après cela, feu mon mari, le capitaine Brossier, qui n'était pas fier non plus, malgré
son grade, avait coutume de dire : « Il n*y a pas de sot métier, il n'y a que de sottes gens. »
A la suite de cette allocution, qui n'était pas. précisément des plus flatteuses pour les artistes en général et pour Frantz en particulier, la veuve du capitaine crut devoir donner à sa famille le signal de la retraite.
Comme Raoul, encouragé par ce qu'il venait d'entendre, s'était approché d'elle et lui demandait si elle comptait prolonger encore son séjour à Paris :
« Non certes pas, reprit-elle, je n'aime pas Paris, moi. Oh! par exemple, j'aime beaucoup ma famille, et ils font tous leurs efibrts pour me retenir; mais je suis, comme mon défunt, esclave de ma consigne, et il faut que je sois d'ici à la fin du mois rendue à mon poste. Au revoir, monsieur de La Fare I »
Cette fois, la buraliste avait rendu au jeune homme la particule, dont elle l'avait arbitrairerement dépossédé. Elle s'était montrée avec lui presque avenante. Il fallait qu'un grand changement se fût opéré dans ses sentiments et dans ses idées. Ce changement, d'ailleurs, la cousine Sophie ne l'avait-elle pas quelque peu prophétisé? Raoul, le cœur rempli de pressentiments joyeux, prit congé, à son tour, de Frantz et de M. Mirandol, sans vouloir accepter le souper qu'on lui offrait,
pour garder rincognitol Bélitre que je suis!
Avouez, Raoul, que j'ai été trahi. C'est encore un tour de Mirandol.
— Rassurez-vous, mon cher vieux maître, nul ne vous a trahi : c'est moi qui vous ai reconnu.
— Malgré ma perruque blonde ! C'est incompréhensible. Il faudra que j'en achète une autre.
— Gardez-vous-en bien! Allons, mon cher maître, calmez- vous! Pensez-vous donc que j'accepterai dorénavant un pareil sacrifice? Me croyezvous capable de vous laisser plus longtemps, vous, vieillard, épuiser le reste de vos forces, pour que moi, jeune homme, je puisse vivre à Paris, oisif, inutile à mes semblables? Mais s'il en était ainsi, Tabbé, je serais indigne d'être votre élève. Tenez, vous aviez bien raison de vouloir me retenir au château lorsque j'ai eu le malheur de perdre mon père. Je reconnais que la vie de Paris ne me convient pas, et j'ai résolu de retourner en Dauphiné. Je compte partir le plus tôt possible. M'accompagnerez-vous ?
— Si je vous accompagnerai, Raoul? Est-ce que je puis vivre là où vous n'êtes pas? Partons demain, aujourd'hui même, si vous le voulez. Je ne vous demande que le temps de faire ma malle et d'aller donner ma démission au chef d'orchestre du Théâtre-Italien. J'aurai ainsi un gros péché de moins sur la conscience, et cela.
grâce à vous. Ohl je sais bien heureux! »
Vingt-quatre heures après, le jeune homme et le vieillard reprenaient la route du Dauphiné, où les affaires de la succession, qui s*embrouillaient de plus en plus, rappelaient d'ailleurs M. de La Fare de la façon la plus instante. Ce fut presque avec bonheur que ce dernier quitta la grande Babylone, où il était venu, à l'exemple de tant d'imprudents phalènes, accourus de tous les points de l'horizon, se brûler les ailes. Ne retournait-il pas dans ce pays où Eugénie lui était apparue pour la première fois, rayonnante de jeunesse et de beauté? N'allait-il pas revoir ces grands bois aux senteurs parfumées qu'il avait parcourus avec elle, et où il s'était pris si vite à l'aimer? N'allaitil pas la retrouver bientôt elle-même pour ne plus s'en séparer? Quelle vie de délices il se promettait avec elle dans son antique manoir, rajeuni pour une si charmante châtelaine ! Que d'adorables projets l Frantz et M. Mirandol, auxquels on avait dit adieu, avec quelques regrets, avaient promis de s'arrêter tôt ou tard dans leurs caravanes au château de La Fare, qui devait leur servir de gîte d'étape en allant en Italie ou en revenant. Mais peut-être, au fond de son âme, Raoul n'éprouvait-il pas un bien vif désir de voir cette promesse réalisée. Tout en absolvant Eugénie pour un fait que bien des considérations rendaient
excusable, il ne pouvait oublier que le bouquet de fête qu'il lui avait envoyé avait servi d'offrande pour orner le triomphe du chanteur.
En arrivant à Grenoble, le jeune vicomte s'empressa de se rendre chez son notaire, qui avait été celui de son père et qui l'avait connu luimême tout enfant. Celui-ci le reçut avec un visage consterné.
« Ah ! jeune homme î jeune homme l lui dit-il, nous vous tenons donc enfin ! Dieu veuille que ce ne soit pas trop tard ! Je vous dois la vérité en mémoire de votre digne père, qui m'honorait de son amitié; en mémoire de votre famille, qui est l'une des plus illustres de ce pays et dont vous êtes aujourd'hui le dernier représentant. Pendant que vous dépensiez follement votre temps dans les plaisirs de Paris, les créanciers ont perdu patience et ils ont intenté contre vous des poursuites qui non-seulement déconsidèrent le nom que vous portez, mais qui doivent aboutir fatalement pour vous à une ruine complète et à l'expropriation prochaine de la terre de La Fare. Je vous avais prévenu dès le principe. Il n'y avait qu'un moyen de vous sauver d'un naufrage inévitable et de conserver la demeure de vos ancêtres : c'était de contracter un riche mariage. Vous étiez en droit d'y prétendre : avec une partie de la dot il eût été facile de désintéresser les créanciers.
Aujourd'hui, sera-ce possible encore? J'en doute; cependant, si vous voulez m'accompagner ce soir même chez le premier président de la cour de Grenoble, je vous présenterai à une famille dont je suis le notaire également depuis longues années, et dans laquelle il y a une fille unique à marier et d'assez grandes espérances de fortune. Mais je ne réponds de rien. »
Raoul sourit tristement et répondit :
« Mon cher notaire, je vous remercie du service que vous êtes disposé à me rendre; mais je ne saurais l'accepter. Ce ne sont point les plaisirs, comme vous paraissez le croire, qui m'ont fait prolonger mon séjour à Paris; c'est un motif beaucoup plus sérieux et plus légitime, que vous connaîtrez plus tard. Il m'est bien pénible d'apprendre que je ne pourrai, comme je l'espérais, conserver la demeure de mes pères, mais je suis prêt à tout, et désireux d'ailleurs d'éviter tout scandale, je viens vous demander de me faire connaître d'une façon aussi précise que possible la situation de ma fortune. Quel est au juste le chiffre des dettes que j'ai à acquitter?
— Trois cent mille francs en somme ronde.
-— Et quel prix puis-je espérer de la terre de LaFare?
— En bloc, c'est lout au plus si vous pouvez en
espérer pareille somme ; mais en la divisant en
trois lots, savoir : les bois d'abord, puis le moulin avec la métairie, et enfm le château et ses dépendances immédiates, il est présumable que non-seulement tous les créanciers seront désintéressés, mais qu'il pourra même vous rester trente à quarante mille francs.
— Il suffit. Eh bien, vous pourrez annoncer aux créanciers que je suis prêt à les satisfaire en aliénant tout ce que m'a laissé mon père.
— Et que ferez-vous ensuite, monsieur Raoul?
— Permettez-moi de vous taire encore mon projet. Seulement, je désire que tout cela soit terminé le plus tôt possible.
— Il sera fait selon votre désir ; seulement, les biens fonciers ne se vendent pas, je dois vous en prévenir, aussi aisément que des inscriptions de rente à, la Bourse. Il faut des affiches, des publications dans les journaux, et bien d'autres formalités.
— Je m'en rapporte complètement à vous, mon cher notaire, pour le soin de mes intérêts. Seulement, hâtez- vous, car je n'aime pas plus à faire pitié qu'envie.
— Jeune homme, reprit le notaire en serrant la main de son client, j'ignore quels sont vos projets ; mais il faut se défier, à votre âge, des entraînements de tout genre, auxquels on n'est que trop sujet. Croyez-en mes cheveux blancs, qui
doivent vous rappeler ceux de votre père : venez avec moi, ce soir, chez le premier président. Cela ne vous engage à rien, que diable ! La jeune fille dont j'ambitionne pour vous la main vous plaira, j'en suis sûr. Elle est fort bien élevée, n'ayant jamais quitté sa mère, ce qui est la meilleure des garanties pour l'éducation des filles. Sans être jolie, ce qui est plein de dangers, elle est agréable et distinguée : enfin, elle appartient à la même caste que vous, et c'est une considération que vous ne devez point négliger, car enfin on épouse toujours un peu forcément la famille de sa femme. Allons! monsieur Raoul, une bonne résolution! A quoi serviraient les vieillards dans ce bas monde s'ils n'avaient pour mission d'éclairer les jeunes gens de leurs conseils, de leur ex* périence?
—Je vous sais gré de votre insistance, répondit Raoul, car elle me prouve que vous avez bien voulu conserver pour moi quelque aflection ; mais mon parti est pris et il est irrévocable. Soufi'rez que je me retire.
— Je ne vous retiens plus, monsieur Raoul, partez. Mais vrai I j'ai le cœur navré en songeant que c'est à un étranger qu'appartiendra ce château qui, d^uls plus de trois cents ans, a été le berceau de vos ancêtres, où tous revenaient mourir, après une existence honorablement rem-.
plie, à moins qu'ils ne fussent tombés sur le champ de bataille. Réfléchissez encore à tout cela, je vous en supplie. On dit que la nuit porte conseil : eh bien ! j'attendrai jusqu'à demain midi, pour remplir vos intentions. A cette heure-là, si je n'ai pas entendu parler de vous, il sera fait suivant votre désir. »
C'est sur ces dernières paroles que Raoul prit congé du notaire. En sortant de chez lui, il alla rejoindre l'abbé Doucerain, qui l'attendait à l'hôtel où ils étaient descendus, et tous les deux se mirent en route pour le château de la Fare dans une voiture de louage que l'ancien aumônier des dragons venait de se procurer, car le lecteur sait qu'on avait été forcé, après la mort du général, de vendre ses chevaux et ses voitures pour subvenir aux frais funéraires et à quelques dettes criardes.
Lorsque Raoul rentra dans le château de ses pères, ce château où il était déjà presque un étranger, nul ne vint à sa rencontre, et les chiens eux-mêmes semblèrent ne plus le reconnaître.
Ce domaine, qu'il avait laissé quelques mois auparavant si magnifique encore, ne présentait plus qu'une apparence désolée; l'obligation où l'on s'était trouvé, pour éviter de nouvelles dettes, de congédier presque tous les serviteurs du château, à commencer par le jardinier, avait fait négli-
ger tous ces soins qu'on appelle de pur agrément, et qui ajoutent un charme si puissant à la plus simple résidence champêtre : les ronces et l'ivraie avaient envahi les allées, qui n'étaient plus ratissées; une végétation luxuriante mais désordonnée s'étendait partout et dressait à chaque pas des barricades de branchages ; les roseaux et les ' nénuphars s'épanouissaient en pleine liberté dans la pièce d'eau, dont la nappe, jadis si claire et si limpide, ne présentait plus qu'une surface moussue, d'un jaune verdâtre : ont eût dit l'entrée du domaine de la belle au Boi^ dormant.
Un soupir s'échappa de la poitrine oppresée de Raoul, et, pour la première fois peut-être, le jeune homme comprit tout ce que lui coûtait l'amour d'Eugénie. Il revoyait, pour lui dire un éternel adieu, cette haute toiture en ardoises, àcrêlefleuronnée, qui avait abrité son enfance et sa première jeunesse ; il saluait encore une fois, sous leur manteau de lierre, les quatre tours inégales avec leurs girouettes et leurs bouquets de plomb; et son œil s'attachait mélancoliquement sur son blason, sculpté dans la clef de voûte de la porte ogivale, donnant accès à la principale tour. Ce blason, auquel chacun de ses aïeux avait ajouté sa part de gloire, allait devenir un objet de stupide curiosité, sinon même de raillerie pour quelque marchand enrichi, auquel les chances du commerce
permettraient de faire racquisition du domaine seigneurial de la Fare.
Ce jour-là, Raoul eut presque un regard de tendresse pour ces graves portraits de famille, dont Taspect rébarbatif lui faisait peur quand il était enfant, et que plus tard il avait dédaignés comme de naïves et informes ébauches de la peinture dauphinoise. Enfin, il ne voulut pas lais* ser passer la soirée sans aller, dans Thumble cimetière du bourg voisin, visiter la tombe de son père, et il y resta longtemps agenouillé et priant. En se relevant, il ne fut pas peu surpris de trouver à ses côtés un chartreux également en prières. Gelui<ci lui dit en se relevant :
€ Ne me reconnaissez-vous pas? »
Et sur un signe négatif de Raoul, il continua : « Je vous ai vu tout enfant chez votre père, qui ét^it run des bienfaiteurs de notre ordre, lorsque je venais lu i demander des secours pour les villageois de ces environs ruinés par la grêle ou par quelque incendie. Je suis le procureur général des chartreux.
— En effet, répondit Raoul, le souvenir de vos traits revient à ma mémoire. Pardonnez-moi, mon père, d'avoir pu les oublier un instant. C'est qu'aussi, sous ce costume, vous vous ressemblez tous.
— Et puis, il y a longtemps, mon fils, que vous n'êtes venu nous visiter.
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— Il est vrai, j'arrive de Paris.
— Et vous venez sans doute passer la saison des grandes chasses dans votre château? Pendant votre séjour ici, nous vous verrons quelquefois au monastère, n'est-ce pas? car votre intention sans doute est de rester quelque temps en Dauphiné ?
— Je ne sais encore, dit Raoul avec hésitation ; mais, en tous cas, je ne manquerai point d'aller visiter la Grande-CJiartreuse.
— Nous nous en réjouirons, mon fils, et croyezm'ji, vous vous en réjouirez vous-même. Vous êtes à l'âge des passions, et les passions se calment là-haut; vous êtes à l'âge où l'on a faim et soif, et il n'y a pas de faim qui ne s'apaise, pas de soif qui no s'éteigne dans notre sainte maison.
— En êtes-vous bien sûr, mon père ?
— Essayez, mon fils, et puissiez-vous n'avoir pas à vous souvenir trop tôt de cette parole du divin Maître : « Venez à moi, vous qui pleurez et « vous serez consolés. »
Ayant ainsi parlé, le chartreux salua Raoul et s'éloigna. Le jeune homme le suivit des yeux pendant quelques instants, et, à la faveur du crépuscule, il le vit gravir d'un pas allègre le chemin qui conduit au monastère. Quand il eut disparu entre les arbres, Raoul demeura absorbé dans une rêverie profonde, et il rentra à pas lents au châ-
teau, se demandant si ce chartreux qu'il venait de rencontrer, et qui semblait si étranger aux troubles et aux orages du cœur, ne les avait pas ressentis lui-même avant de porter le froc et le scapulaire de saint Bruno. Il se reprochait de l'avoir laissé partir sans l'interroger sur son passé, sur celui des religieux qu'il allait rejoindre. Plus d'une fois il lui était arrivé de traiter ce sujet avec l'abbé Doucerain, qui avait lui-même, on se le rappelle, porté, avant la Révolution, l'habit de chartreux ; mais, entré au monastère à une époque où la société française était si différente de ce qu'elle est devenue dans notre siècle, M. Doucerain n'avait pu donner, sous ce rapport, à son élève que des indications fort vagues.
Le lendemain, le cours des idées de Raoul changea complètement, lorsque, en s'éveillant, il avisa sur le pupitre de son piano la cavatine qu'il se plaisait jadis à faire répéter au petit François, et qui avait si bien donné l'éveil au général sur sa passion naissante. Il ne put s'empêcher de fredonner durant toute la matinée, d'une voix malheureusement assez fausse, ce refrain, dont les paroles étaient si bien en harmonie avec sa situation et le vœu le plus ardent de son cœur :
Viens, gentille dame I De toi je réclame La foi des serments.
Il y a d'ailleurs, dans le spectacle des lieux où Ton a ressenti les premières atteintes de l'amour, un charme souverain et ineffaçable, que Raoul était appelé à subir plus profondément encore que tout autre. S'il demeurait renfermé dans sa chambre, il ne pouvait s'approcher d'une fenêtre sans qu'aussitôt ses regards se portassent sur le clocher du bourg voisin, qu'on apercevait à peu de distance ; car, au pied de ce clocher, ses yeux perçants pénétraient jusqu'à l'humble maisonnette, invisible pour d'autres que pour lui, où était situé le bureau de poste, cette maisonnette où Eugénie était venue passer les vacances, où il l'avait aperçue derrière le rideau de mousseline qu'elle avait soulevé pour lui faire signe, où bientôt, sans doute, elle allait revenir; cette maisonnette si souvent apparue dans ses rêves, et qui, grâce à la présence de la femme aimée, s'était métamorphosée pour lui en un palais enchanté, comme jamais Fra Giocondo ni Bramante n'ont pu en construire.
Si, au contraire, las de prolonger son séjour dans cette enceinte, où il était réduit à vivre avec son vieux maître dans une sorte de quarantaine, comme un lépreux ou un pestiféré, Raoul profitait de quelque journée d'automne presque tiède, comme on en compte tant en Dauphiné,pour aller se promener à l'aventure, une attraction magné-
tique Tentrâînait aussitôt dans les bois qui s'é* tendent au pied des montagnes de la Grande- Chartreuse, dans ces bois où il avait rencontré Eugénie lisant les vers de Lamartine, sous l'ombrage d'un châtaignier séculaire ; il retrouvait ce rocher toujours suspendu sur Tabîme où son cheval avait failli le précipiter; il entendait encore le cri de terreur de la jeune fllle, et il lui semblait que, comme dans les légendes, le châtaignier allait prendre une voix pour lui parler d'elle, et que le Guier lui-même', dont les ondes torrentueuses mugissaient à ses pieds, avait conservé à cette place l'image de son adorée.
Dans une de ses promenades, vers le déclin du jour, il arriva une fois à Raoul de rencontrer les chartreux, qui, à certaines époques, se promènent processionnellement dans les grands bois dont le monastère est entouré, et qui semblent, avec leurs frocs et leurs robes de bure blanche, leur attitude silencieuse et médiative, un essaim de fantômes. A cet aspect inattendu, le jeune homme fut saisi d'une frayeur instinctive, et il se cacha, pour laisser passer les religieux, derrière un massif d'arbres. Au premier rang de l'imposante théorie il avait reconnu distinctement le procureur général de la Grande-Chartreuse, à côté du général de Tordre, et il s'était rappelé ses paroles : « Il n'y a pas de faim qui ne s'apaise, pas de soif qui ne s'é-
teigne dans notre sainte maison. » Mais Tamour est un mal dont on souffre parfois cruellement, Bt dont on serait pourtant bien fâché de guérir. Et puis l'heure des larmes n'était pas encore venue. ■Test pour cela que Raoul, superstitieux comme fe sont tous ceux qu'une passion profonde a ^ubjuguéS; s'était abstenu de pousser ses promepades jusqn^au monastère et d'en franchir le seuil, 'comme s'il eût appréhendé d'y laisser son cœur. [ Ce cœur n'était-il pas d'ailleurs tout à Eugénie? ID'où venait donc que, depuis plus de quinze [jours qu'il avait quitté Paris, M. de La Fare n'en- Rendait plus parler d'elle ni même de Frantz, dont les journaux seuls continuaient d'enregistrer les [triomphes ? Sans doute l'étroite et sévère surveillance de la veuve Brossier pouvait, à la rigueur, empêcher sa fille de se livrer aux soins d'une [correspondance amoureuse ; mais en était-il de même de la cousine Sophie, dans laquelle il avait |espéré une complaisante intermédiaire? C'est en 'vain que Raoul avait écrit à celte dernière, il n'avait point encore de réponse.
D'un autre côté, le jour fixé pour la mise en vente du domaine de La Fare approchait sensiblement ; la ruine complète du dernier représentant de ce nom glorieux était désormais un fait de notoriété publique dans toute la contrée, et, sous.de pareils auspices, il devenait bien douteux
que la veuve Brossier donnât son consentemen au mariage projeté. Aussi Raoul était-il disposa pour sa part, à s'affranchir du préliminaire d'un demande, pour peu qu'Eugénie elle-même, pei suadée de l'inanité d'une pareille démarche, per sistât dans la résolution qu'elle avait annoncée Pouvait-il en être autrement, alors que cette ré solution était due à son initiative?
Les choses en étaient là lorsque, par une soiré< un peu brumeuse du commencement de décem bre, mais à laquelle fort heureusement la Iun( prêtait son flambeau, une berline de poste, annoncée au loin par d'énergiques claquements de fouet, s'arrêta devant la grille du château. Ei toute autre occurrence, c'eût été un événement assez considérable ; mais, comme la vente du domaine devait avoir lieu le lendemain même à Grenoble, Raoul pensa naturellement que c'étail quelque amateur attardé qui venait visiter le château. De pareilles visites étaient fréquentes depuis que les annonces des journaux et les affiches placardées dans toute l'étendue du département avaient fait connaître la mise en adjudication en trois lots, au plus offrant et dernier enchérisseur, du superbe domaine seigneurial de La Fare, composé d'un château en parfait état de conservation, *avec des bois, un moulin et une métairie, le tout d'un rapport net d'environ dix à douze mille francs.
L'héritier nominal de celte petite fortune qui, il y a vingt ans , n'était pas sans quelque importance, attendu que les millions ne couraient pas encore les rues, le jeune vicomte de La Fare,était loccupé en ce moment, avec son vieux maître, à [classer un certain nombre d'objets mobiliers qui ne devaient pas être compris dans la vente du château, et ni l'un ni l'autre ne crurent devoir se déranger, en dépit des claquements de fouet répétés du postillon, laissant à l'unique serviteur (pli leur était resté le soin d'introduire le nouveau venu, et de lui faire l'exhibition de tout ce qui pouvait l'intéresser. Mais tout à coup, ils tressaillirent, car une voix bien connue, une voix douée de celte sonorité qui caractérise l'organe des races méridionales, s'était écriée avec un accent marseillais des plus prononcés :
ttTron de Dioul où sont-ils donc? que je les enabrasse, ces chers amisi Dites-leur que c'est leur ancien voisin Mirandol qui vient leur deniander à coucher. »
En même temps, une voix beaucoup plus jeune et d'un timbre plein de fraîcheur et de mélodie, Ht entendre le refrain de ce chœur si connu que chantent les compagnons du comte Ory, à la porte du cbâteau de Faremoutiers :
Donnez-nous par grâce L'hospitalité I
« Morbleu ! s'écria Tabbé, entendez-vous cette cadence ? quelle pureté et comme le son est filé I Il n'y a que le petit François pour chanter ainsi.
— Ce n'est plus François, dit Raoul, dont le front se rembrunit légèrement, c'est Frantz. Je ne l'attendais pas sitôt ! »
IX. — Un clou chasse l'autre
Le moment est venu de faire un retour sur ce qui avait pu se passer à Paris pendant que Raoul attendait impatiemment au château de La Fare l'arrivée d'Eugénie et l'accomplissement de ses promesses. C'est une revue rétrospective que nous devons au lecteur, avant de faire rentrer en scène le chanteur à la mode, escorté de celui qu'on serait peut-être en d/oit d'appeler son cornac, s'il ne s'agissait d'un inoffensif rossignol.
Voyons d'abord quelle était la situation d'esprit des trois personnages principaux que nous avons laissés à Paris, à la suite de la représentation de la Sonnambula au Théâtre-Italien, et commençons par Frantz. Au milieu de l'enivrement de son triomphe, il ne pouvait s'empêcher de reporter sa pensée sur les beaux yeux de mademoiselle Eugénie Brossier : il se rappelait avec émotion l'attention profonde qu'elle avait apportée à
la représentation, la part si sympathique qu'elle paraissait avoir prise à son succès, et surtout le
bouquet qu'elle lui avait jeté un bouquet de
fête ! un bouquet choisi et envoyé par Raoul luimême! Tout cela chatouillait agréablement le cœur de l'artiste; mais en même temps, il songeait que Raoul aimait Eugénie et qu'il en était aimé. Son devoir dès lors, à lui, Franlz, n'éiaît-il pas tout tracé? Non certes, il ne devait plus chercher à revoir celte jeune fille ; le soin de son propre repos lui en faisait une loi; puis quand il était à peu près résolu à s'arracher à cette périlleuse tentation, les dernières paroles de sa conversation avec l'abbé Doucerain lui revenaient à la mémoire : « Celui-là rendrait à Raoul un bien signalé service, qui parviendrait à lui souffler sa maîtresse. » Et alors, Frantz retombait dans des perplexités sans fin.
Passons maintenant à Eugénie. Malgré son amour pour le jeune vicomte de La Fare, elle avait éprouvé pour l'artiste un enthousiasme dont il est facile de se rendre compte en songeant à l'accueil qu'il avait reçu du public dilettante. Cet enthousiasme s'était traduit chez elle non-seulement par des applaudissements, mais même par des larmes, efTet presque obligé de cette sensibilité nerveuse qui caractérise au suprême degré le sexe féminin, et que tant de circonstances dé-
veloppent parfois dans des proportions presque effrayantes, surtout au sein de nos grandes villes. Il y aurait à cet égard de curieuses observations physiologiques à enregistrer ; mais ce n'est point ici leur place. D'ailleurs, il faut bien le reconnaître, à toutes les époques, les chanteurs ont exercé sur les imaginations féminines un prestige incontestable et ce prestige a été poussé de nos jours par les ténors aussi loin que possible. Enfin, nul n'ignore tout ce que l'optique de la scène enfante de mirages, surtout à l'époque où l'on entre en quelque sorte dans la vie et où tout n'est encore qu'illusion. Grâce au prisme à travers lequel tous les objets apparaissent alors, la physionomie la plus rustique, la plus vulgaire revêt promplement au théâtre un caractère idéal. On est tenté d'assimiler le comédien au personnage qu'il représente, de lui prêter les sentiments, les passions qu'il exprime. C'est une sorte de transsubstantiation, à laquelle l'art du musicien, le plus émouvant de tous, celui qui parle le plus aux sens, ajoute encore un charme souvent irrésistible. Doit-on s'étonner que la voix de Frantz, interprétant avec un si merveilleux talent les plus pathétiques inspirations de Bellini, dans sa plus amoureuse idylle, eût ébranlé si profondément toutes les fibres de l'organisme chez une jeune pensionnaire à peine échappée du pensionnat? Combien de jeunes filles, de femmes
même, ont subi celte influence et pourraient apporter ici Tappui de leur témoignage !
Est-ce à dire que l'amour de Raoul, cet amour si noble et si pur, ne devait plus offrir qu'une égide insuffisante contre l'envahissement d'impressions presque purement physiques? Loin de nous la pensée de nous prêter à une pareille calomnie. Nous avons voulu seulement constater un phénomène plus commun qu'on ne le pense, laissant au lecteur le soin d'en tirer telles déductions que bon lui semblera, et pour nous résumer en quelques mots, nous dirons que le cœur d'Eugénie était toujours fidèle à Raoul, mais quand elle entendait chanter Frantz, la voix de Tartisle éveillait en elle je ne sais quel clavier mystérieux.
Il faut bien à présent descendre des hauteurs de cette psychologie ou mieux encore de cette physiologie expérimentale, pour abaisser un regard sur une personnalité secondaire, beaucoup moins sensible au pouvoir magique d'un ténor qu'au bruissement mélodieux des pièces d'or qui, réalisant je ne sais plus quel conte des fées, s'échappaient à flots de ce gosier privilégié. Nous voulons parler de la veuve Brossier. On a pu voir qu'avec cette perspicacité qui est l'un des attributs de son sexe, elle avait parfaitement remarqué, dès le premier moment, l'impression que sa fille produisait sur Frantz. En même temps, elle n'avait pu
s'empêcher de supputer les profits considérables qui résultaient déjà pour son ancien commis aux écritures de Texercice de son art. Ce n'était, il est vrai, que ce que les gens mal élevés appellent un cabotin ; mais ce cabotin ne pouvait manquer de s'élever bientôt au rang de millionnaire. Or, y a-t-il pour les personnes de l'espèce de la veuve Brossier (et elles sont en grand nombre à notre époque) une position sociale plus digne d'envie que celle qui se résume par ce vocable magique : « millionnaire! »
D'un autre côté, depuis qu'Eugénie était sortie de pension, la veuve Brossier avait eu le temps de réfléchir aux dangers de toute espèce que présente la garde d'une fille nubile, et elle s'était demandé, non sans beaucoup d'appréhensions, si, n'ayant pas de dot à lui donner, elle trouverait aisément un mari pour sa fille dans les rangs de la bourgeoisie, la noblesse étant expressément exclue du concours. Frantz n'appartenait, il est vrai, ni à cette caste abhorrée, ni même au tiers état; mais sa profession le plaçait évidemment en dehors de toutes les hiérarchies sociales, en même temps qu'elle restreignait singulièrement pour lui le champ des aspirations matrimoniales; seulement, Frantz n'avait plus que quelques jours à passer à Paris. Il était d'un naturel timide et réservé ; comment, dans ces conditions, l'ame-
ner à se prononcer? C'était évidemment une affaire à brusquer et qui ne pouvait réussir que par une sorte de surprise. Voici ce que la veuve Brossier imagina à cet égard : comme toute politesse en vaut une autre, suivant un des dictons favoris du défunt capitaine, sa veuve ne trouva rien de mieux à faire que d'inviter Frantz à venir déjeuner sans cérémonie avec elle et avec sa fille le surlendemain de sa représentation de début. Frantz était déjà trop féru des beaux yeux de Mademoiselle Brossier, pour refuser une semblable invitation. Dès qu'il eût formulé son acceptation, une joie vraiment diabolique illumina la sèche et longue figure de la buraliste, qui, contre son ordinaire, se montra, ce jour-là, presque caressante pour sa fille. L'araignée avait tendu sa toile et elle flairait un riche butin.
La nuit qui précéda le déjeuner, la veuve Brossier dormit fort peu. Une mère, à la piste d'un mari pour sa fille, ressemble beaucoup à un général d'armée prêt à livrer une bataille décisive, et l'on a beau dire, il n'est pas démontré que les généraux aient un sommeil bien calme et bien paisible en pareille circonstance.
Le lendemain, après un déjeuner pendant la durée duquel François fut l'objet de mille attentions délicates delà part de la directrice de poste et de toutes sortes de coquetteries plus ou moins
innocentes de la part de sa iille, cette dernière, sur un signe de sa mère, sortit de table au dessert, et la conversation suivante s'engagea entre les deux convives :
a Eh bien ! s'écria à brûle pourpoint M"** Brossier, en choquant son petit verre renapli de vieille eau-de-vie de Cognac, choisie jadis par le capitaine lui-même, contre le verre de l'artiste, causons un peu maintenant à cœur ouvert : que pensez-vous de ma fille ?
— Je la trouve charmante, répondit François, avec encore plus de conviction que de galanterie.
— N'est-ce pas que celui qui sera son mari ne sera pas trop à plaindre?
— Oh ! certes, non, et son sort sera au contraire bien digne d'envie ! »
Ici, M"* Brossier attacha sur son interlocuteur un regard d'une fixité inquiétante.
« Est-ce que, dit-elle, vous ne songez pas vousmême à vous marier?
— Oh ! balbutia le chanteur en baissant les yeux sous le feu sombre de ce regard dont il se sentait
presque terrifié, à mon âge dans ma position,
c'est bien difficile.
— Pourquoi donc, reprit la veuve; d'abord, gagnant beaucoup plus d'argent qu'il ne vous en faut pour subvenir à votre existence, vous n'avez pas besoin de vous inquiéter, comme tant d'autres
de ce qu'on appelle un dot ou des espérances.
— G'-est vrai, madame Brossier.
— Il faut seulement trouver une femme qui vous plaise, qui soit bien élevée, disposée à vous suivre partout où les hasards de votre profession pourront vous pousser.
— Je ne dis pas non. »
En s'exprimant ainsi, François s'efforçait d'éluder tout ce qu'il y avait d'embarrasant dans les questions de son interlocutrice, et demeurait d'ailleurs impénétrable comme un sphinx. Ce n'était pas là le compte de la buraliste, qui jugea incontinent le moment venu de démasquer ses batteries et d'attaquer vigoureusement la place.
« Ecoutez, dit- elle, mon cher François, je n'ai pas de préjugés, moi, quoique je sois la veuve d'un brave officier, qui aurait dû devenir général pour le moins, s'il ne s'était pas trouvé en concurrence avec des nobles. Il y a déjà longtemps que je vous connais, et si vous croyez devoir me demander la main de ma fille, je suis toute prête à vous l'accorder, quoiqu'on en puisse dire, parce que vous êtes un brave garçon et que vous me plaisez. »
Pour le coup, il n'y avait plus à reculer, et François comprit qu'il ne lui restait qu'un moyen de parer la botte redoutable qui lui était portée-
a Je vous remercie bien, lui dit-il, ma chère
madame Brossier, de la bonne opinion que vous avez de moi; mais suis-je aussi sûr déplaire à votre fille ?
— Je voudrais bien voir qu'il en fût autrement, repartit vivement la veuve. D'ailleurs, vous lui plaisez déjà beaucoup, j'en suis sûre, et vous lui plairez encore bien davantage quand vous serez son mari.
— Oui-da 1 repartit François, chez lequel le naturel défiant et narquois du paysan reparaissait sous l'enveloppe de l'artiste ; permettez, madame Brossier, que je conserve encore à cet égard quelques doutes.
— Des doutes? Et pourquoi donc? Apprenez, François, que c'est m'oflenser moi et ma flUe ellemême.
— Pardon; madame Brossier, pardon; mais enfla soyez de bon compte avec moi : comment voulez-vous que je m'empêche de me rappeler ce
qui s'est passé autrefois Tan dernier
avec M. Raoul ?
Une légère rougeur passasur les joues sèches et parcheminées de la veuve, qui, se remettant aussitôt, répondit d'un ton dégagé :
« En effet, je me souviens que ce monsieur Raoul s'est cru permis de faire la cour à ma fille, comme si un noble, fût-il riche comme Crésus, pouvait espérer d'être jamais accueilli dans la
famille du capitaine Brossier. Il a pu y avoir peutêtre alors un semblant d'inclination de la part d'Eugénie. Vous savez, mon cher François, qu'une jeune fille est toujours disposée à écouter le premier chien coiffé qui vient lui parler d'amour; mais aujourd'hui, Eugénie est devenue raisonnable et elle ne songe plus le moins du monde à ce godelureau.
— En étes-vous bien sûre, madame Brossier î
— Si j'en suis sûre, saperlotte? mais je suis prête à le jurer sur les cendres du capitaine Brossier. Que vous faut-il de plus?
— A la bonne heure 1 Pourtant, M. Raoul ne paraît pas avoir encore renoncé à ses prétentions sur Mademoiselle Eugénie.
— Que m'importe votre M. Raoul ? Je vous préfère à lui. Cela doit vous suffire. On dira peutêtre : la maman Brossier donne sa fille à un comédien, c'est drôle ! Qu'est-ce que cela me fait, à moi? Je suis sans préjugés, comme le capitaine Brossier. Je ne vous demande même pas ce que vous gagnez. La belle affaire ! Est-ce que je tiens à cela, moi ! Allons donc ! Vous me ferez la pension que vous voudrez, pour que je ne sois pas tout à fait dans votre dépendance. Je donnerai ma démission de mon bureau de poste^ et puis nous vivrons tous ensemble en famille. Je voyagerai avec vous ; cela me rappellera les campa-
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gnes de mon pauvre défunt. Ce sera charmant! »
Frantz était tout étourdi de ce flux de paroles; pourtant, il eut assez de présence d'esprit pour répondre :
« Je vous remercie beaucoup, madame Brossieri de vos bonnes dispositions pour moi ; mais j^ désire savoir si Mademoiselle Eugénie lespartag elle-même, et pour cela, il faut qu'elle me 1^ confirme de sa propre bouche.
— N'est-ce que cela? reprit la buraliste, en n primant bien vite une légère grimace qui vent d'allonger encore son visage, vous serez satisfait. Embrassez-moi, mon cher François. Dès à présent, je vous considère comme mon futur gendre, et je vous autorise à venir ici, tous les jours, faire votre cour à ma fille. Seulement, j'y mets une condition aussi, moi : c'est que toute cette afl'aire demeurera secrète entre nous, même vis-à-vis d'Eugénie. J'ai mes raisons pour cela. »
Est-il besoin d'apprendre au lecteur quelles raisons pouvait avoir la veuve Brossier de ne point poser de prime abord Frantz aux yeux de sa fille comme un prétendant agréé, et n'a-t-on pas deviné l'habileté d'un calcul qui, en laissant ignorer à la jeune fille un projet contre lequel il était à craindre qu'elle ne se mit incontinent en révolte ouverte, supprimait toute pensée de ré-
sistance de sa part? Quant à Franta;, soit qu'il comprît ou non le mobile auquel obéissait la buraliste, il n'avait garde de s'opposer à des vues tout à fait en harmonie avec ses propres sentiments ; mais, dans le fond de son âme, il n'en était pas moins plein d'appréhensions sur le dénoùment d'une trame où il ne s'engageait pas sous des auspices bien rassurants. 11 y a des natures pour lesquelles la défiance de soi-même est un instinct en même temps peut-être qu'une sauvegarde, et auxquelles les plus grands succès ne sauraient donner une ombre d'audace.
Ce jour-là même, comme l'automne était fort doux, les deux cousines sortirent ensemble pour aller faire leur promenade habituelle aux Champs- Elysées et se réchauffer aux rayons bienfaisants d'un soleil de rai-novembre, attardé par aventure dans ses adieux sur les bords de la Seine. Frantz, informé de cette circonstance, ne manqua pas de se rendre, de son côté, aux Champs-Elysées, dans une de ces voitures découvertes qu'on appelle américaines, et il voulut conduire lui-même l'attelage, ainsi qu'il l'avait vu faire à Raoul. Mais quelle différence entre les deux automédons! Cependant quelques personnes l'ayant reconnu pour le chanteur en vogue au Théâtre-Italien, il devint bientôt le point de mire de tous les regards de cette portion de la société élégante et oisive qui
hante, à certaines heures, la promenade à la mode, comme plus tard elle se rend au spectacle ou au bal, pour tuer le temps.
« Tiens ! disait-on en le montrant du doigt, c'est le ténor hongrois qui vient de débuter aux Italiens! Gomme on voit bien qu'il est étranger I Ce n'est pas là une physionomie ordinaire. Il est plein d'originalité dans toute sa personne. »
Décidément, le Phocéen de Marseille avait bien jugé les Athéniens de Paris, lorsqu'avant de lancer dans le monde théâtral le paysan dauphinois dont il avait fait son filleul, il lui avait imposé un nom et une nationalité d'emprunt. Grâce à ce baptême salutaire, les côtés défectueux de cette nature rustique devenaient des qualités. Et puis, à Paris, on va si vite en matière d'engouement ! Frantz passait déjà à l'état de lion pour une semaine ou deux, et sa présence aux Champs-Elysées acquérait Timportance d'un événement destiné à être enregistré par les chroniqueurs bien informés.
En toute autre circonstance, il eût été vivement embarrassé des marques de curiosité dont il était Tobjet ; mais en proie à une préoccupation exclusive depuis son entrevue avec la mère d'Eugénie, il ne paraissait même pas y faire attention, cherchant d'un œil inquiet, au milieu de la foule des piétons qui suivaient la contre-allée, les deux jeunes femmes pour lesquelles il était venu. Dès
qu'il les eut aperçues, il mit pied à terre et se dirigea vers elles.
La cousine Sophie devint rouge de plaisir et d'orgueil, en voyant s'arrêter, chapeau bas, devant elle et devant Eugénie le chanteur à la mode, qui leur tendait familièrement la main, en surprenant dans les yeux des belles dames à équipage qui passaient en ce moment dans la grande avenue plus d'un regard de surprise et peut-être d'envie ; mais Eugénie demeura froide et calme. Elle était évidemment distraite, et sa pensée semblait ailleurs qu'à la promenade. Frantz proposa aux deux cousines de monter dans sa voitures ajoutant qu'il s'était muni par avance du consentement de Madame Brossier. La cousine Sophie sourit avec une grâce parfaite, qui impliquait un acquiescement des plus empressés ; mais Eugénie répondit qu'elle préférait marcher. Frantz se retira tout décontenancé, et, comme il venait de reprendre les rênes de son attelage et s'éloignait tristement, Sophie murmura tout bas à l'oreille d'Eugénie :
« Sais-tu, ma chère, que tu viens de te montrer bien cruelle pour ce pauvre garçon I Tu ne Tas même pas regardé! »
La jeune fille répondit avec une mélancolie profonde :
« C'est qu'aujourd'hui il était seul.
— Ce n'est pourtant pas sa faute si M. Raoul est parti. »
Eugénie garda le silence. Elle avait des larmes dans les yeux. Peut-être était-elle mécontente d'elle-même ; peut-être aussi se trouvait-elle sous l'impression pénible que lui avait fait ressentir le départ de Raoul. Bien que, depuis l'arrivée de sa mère, elle n'eût que bien peu d'occasions d'apercevoir M. de La Fare, la seule pensée qu'ils respiraient tous deux le même air, qu'une faible distance les séparait, était pour elle une consolation, tandis qu'en songeant qu'ils allaient vivre à cent soixante lieues l'un de l'autre, pendant quinze jours au moins, elle éprouvait un véritable déchirement et comme le pressentiment d'une angoisse mortelle.
Le soir, elle se retira de bonne heure dans sa chambre, en se plaignant d'une migraine. Au bout de quelque temps, sa cousine Sophie vint l'y rejoindre, et l'embrassant tendrement :
« Ah ça, lui dit-elle, sais-tu que j'ai une bien importante nouvelle à t'appreudre ; mais tu me promets le secret le plus absolu?
— Je te le promets. De quoi s'agit-il?
— On veut te marier.
— ciel I murmura la jeune fille terrifiée.
— Devine avec qui. Tu ne devines pas? C'est avec M. Frantz.
— C/est impossible. Raoul a ma parole, et je la tiendrai.
— Je le sais , mais, ma pauvre enfant, d'abord, seras-tu bien en mesure de la tenir? Ensuite, si tu te détermines à te laisser enlever par lui, qu'ai* lez-vous devenir tous les deux? On dit qu'il est ruiné. »
Eugénie se mit à fondre en larmes. Après qu'elle eut ainsi un peu soulagé son cœur, elle s'écria :
« Penses-tu donc qu'on voudra me contraindre à épouser M. Frantz?
— Oh ! reprit la cousine, c'est bien l'avis de ta mère; mais il parait que M. Frantz a dit qu'il ne voulait te tenir que de toi-même.
— Ah 1 il a dit cela? C'est très-bien : je lui en sais beaucoup de gré. Il a vraiment de bons sentir ments, ce pauvre Frantz ! Je crois que si je n'avais pas donné mon cœur à Raoul, il serait peut-être à la longue parvenu à me plaire ; mais à présent, il n'y faut plus songer.
— Ei cela eut mieux valu pourtant sous tous les rapports, et surtout dans l'intérêt de M. Raoul lui-même ; car enfin, avec son nom, ses qualités, il aurait pu faire un beau mariage et relever ainsi sa fortune, tandis qu'une fois ton mari, vous voilà condamnés tous les deux à végéter dans la gêne, peut-être même dans la misère.
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— Ohl taia-toil tais-toi l Qu'importe d'ailleurs? Nous nous aimerons tant 1 »
Là-dessus les deux cousines se séparèrent pour se coucher; mais Eugénie ne dormit guère : si, d'un côté, Raoul lui apparaissait avec sa physionomie si pleine de noblesse et de douceur, de l'autre côté, elle ne pouvait s'empêcher de voir Fraatz, dédaignant toutes ces duchesses et toutes ces ambassadrices qui avaient déchiré leurs gants pour l'applaudir et lui reprochant son indifférence. Gomme il avait paru malheureux lorsqu'elle avait refusé ce que tant d'autres eussent brigué avec ardeur, de prendre place dans sa voiture ! N'était- U pas à craindre que le chagrin entraînât tôt ou tard le malheureux artiste à quelque résolution funeste? Ohl- ce serait pour elle une grande source de remords, elle le sentait par avance. Et puis, n'y aurait-il pas réellement, comme l'avait pensé la cousine Sophie, quelque indélicatesse de sa part à profiter de l'amour qu'elle avait inspiré à Raoul pour détruire toutes ses espérances d'avenir* lorsqu'il dépendait d'elle, au contraire, de se montrer généreuse envers lui et de lui assurer le BOrt le plus brillant? C'était un sacrifice bien cruel qu'elle s'imposerait ainsi, sans doute ; mais n'estce pas dans ce monde le rôle sublime des femmes de se sacrifier, jeunes filles, pour l'homme qu'elles aiment et, mères, pour leurs enfants?
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N'est-ce pas là leur lot traditionnel, inévitable? Peu s'en fallut qu'au moment où Eugénie se mit à approfondir cette pensée, dont elle n'apercevait alors que les aspects de grandeur et de générosité, elle ne se relevât incontinent au milieu de la nuit pour écrire à Raoul une de ces lettres qu'on trace avec toutes les larmes de son cœur et que le cœur désavoue si vite. A la fin, peu à peu, son agitation se calma; elle s'endormit, mais pendant le reste de la nuit, des rêves terribles vinrent frapper son imagination, surexcitée par les angoisses de sa situation. Elle voyait Raoul à ses pieds, mourant de froid et de faim et lui demandant compte de ses souffrances, pendant que Frantz passait devant elle traîné dans un brillant équipage et lui criant : « C'est toi qui l'as voulu ! » Puis il tirait un pistolet de sa poche et se faisait sauter la cervelle. Ce fut avec un soulagement inexprimable qu'elle se réveilla en sursaut, affranchie enfin de cet horrible cauchemar qui était peut-être un avertissement du ciel.
Frantz vint dans la journée, et bien que par un hasard calculé, sans aucun doute, il se trouvât seul avec la jeune fille, il se montra pour elle plein de respectueuse sympathie, mais sans l'inquiéter le moins du monde par les démonstrations d'un sentiment qu'il ne la voyait nullement disposée à partager. Elle en éprouva intérieurement
une vive reconnaissance, qu'elle chercha à exprimer de son mieux par ses regards et par ses paroles. Afin de conjurer les émotions périlleuses d'un semblable tête-à-tête, Frantz lui proposa de chanter avec elle, et elle s'en montra naturelle^ ment flattée.
A partir de ce moment, la contrainte, la froideur et la réserve disparurent pour faire place à une aimable familiarité. Frantz, plus à son aise, fut moins gauche, et Eugénie, débarrassée d'un souci bien cuisant, fut pleine d'abandon. Tous les jours, l'artiste venait passer au moins une heure ou deux dans la maison du passementier, prodiguant, pour charmer les hôtes de cette demeure à peine bourgeoise, tous les trésors de son merveilleux talent.
Sur ces entrefaites, la lettre de Raoul arriva. Le jeune homme s'inquiétait, on le sait, du silence que Ton gardait vis-à-vis de lui, et il s'adressait à la cousine Sophie pour en connaître la cause. En même temps, il lui envoyait un message destiné à être remis à Eugénie elle-même. Celleci crut devoir demander conseil à sa cousine.
« Que dois-je répondre? lui dit-elle. Faut-il dire à Raoul tout ce qui s'est passé? Mais en apprenant qu'il est question pour moi d'un mariage, il sera bien malheureux. D'un autre côté, si je lui fais un mystère d'une chose aussi grave,
il sera certainement en droit de m*en vouloir.
— A ta place, fit la cousine Sophie, qui était une femme fort avisée, moi, je ne répondrais pas. C'est le moyen le plus sûr de ne rien compromettre. Et puis, vous allez partir, ta mère et toi. C'est un retard bien insignifiant.
— Tu as peut-être raison, reprit Eugénie. Et pourtant, il va être bien inquiet de ne pas recevoir de mes nouvelles. Ahî je suis bien malheureuse I »
Ces perplexités, ces angoisses même se seraient-elles produites si l'amour d'Eugénie avait été aussi profond que l'était celui de Raoul? Fautil donc admettre que, dans toute liaison de ce genre, il est impossible de trouver deux cœurs qui battent à l'unisson, et qu'il y a presque toujours en pareil cas un tyran et une victime ? Les femmes ont cherché à accréditer l'opinion que ce dernier rôle, le rôle intéressant, était constamment le leur. Sans doute, leur organisation physique et morale, jointe à la constitution même de notre société, leur donne trop souvent raison ; mais il n'en est pas moins vrai qu'en plus d'une circonstance les rôles se trouvent fatalement intervertis, et qu'un homme dépense toutes les facultés de son cœur, au moment même où la femme se montre à cet égard le plus ménagère.
Remarquons d'ailleurs que les lois qui régis-
sent le monde moral sont presque en tous pointe Identiques à celles qui régissent le monde physique. L'action enfante la réaction. Or, Eugénie, toute prête à se cabrer contre la violence qu'où eût pu vouloir lui faire pour épouser Frantz, voyait, au contraire, que nul dans la maison, ni sa mère, ce Machiavel en jupons, ni Frantz luimême, ne l'entretenaient d'un projet auquel Tuu et l'autre paraissaient avoir renoncé. Peut-être même en éprouvait-elle au fond de son âme un secret dépit, tant les femmes sont souvent portées à la contradiction!
Les choses en étaient là. On allait se séparer de part et d'autre, sans avoir rien conclu, Eugénie pour retourner avec sa mère reprendre la gestion du bureau de poste, Frantz avec M. Mirandol, pour s'en aller à Turin et à Milan, d'où l'on devait gagner la capitale de l'empire d'Autriche. Dans la matinée du jour fixé pour ce quadruple départ, le chanteur se présenta, comme à l'ordinaire, dans la maison Brossier, mais cette fois pour des adieux définitifs. Eugénie était seule.
« Je viens, dit-il d'une voix tremblante d'émotion, je viens vous dire adieu pour bien longtemps, pour toujours, peut-être.
— Avant de partir, fit Eugénie, ne me chanterez-vpus pas encore une fois cette petite canzonnette italienne que vous nous chantiez hier, et
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dont le refrain voltigeait sur mes lèvres quand je me suis endormie?
Addio, Teresal Al mio ritorno»
Ti rivedero.
— Volontiers, dit Tartiste, si vous daigne* m'accompagner sur votre piano. »
Et il se mita chanter'; mais il fut obligé des'ar-» rêter à plusieurs reprises. Sa voix, étouffée par les larmes qui l'envahissaient, était à peine per* ceptible.
« Allons 1 s'écria la jeune fille, en affectant un sang-froid qu'elle avait perdu elle-même, vous n'êtes pas en voix ce matin, il faut y renoncer; seulement, dites-moi en français ce que dit la canzonnette en italien, non pas adieu, mais au revoir ! C'est moins triste.
— Je vous tromperais, mademoiselle, s'écria Frantz, renonçant désormais à tout effort pour se dominer, c'est un adieu éternel que je viens vous dire, une confidence suprême que je viens vous demander la permission de vous faire. J'avais promis le secret à votre mère, mais je n'y tiens plus : cela m'étouffe. Ecoutez, mademoiselle Eugénie : Madame Brossier m'avait accepté pour son gendre, et elle m'avait autorisé à vous faire la cour. J'ai fait de mon mieux ; je n'ai pas réussi... je ne pouvais pas réussir. Maintenant, je
renonce à vous voir jamais. Cela me rend trop malheureux. J'ai brûlé ce matin le bouquet que vous aviez jeté à mes pieds le soir de mes débuts,
ce bouquet qui a eu de moi tant de baisers Oh !
pardon, et aussi tant de larmes ! Je n'ai plus qu'une grâce à vous demander : c'est de me permettre de vous offrir la bague que vous savez, la bague où j'ai fait enchâsser la petite pièce que vous m'avez donnée le jour de l'orage ; cette bague, je ne veux plus la porter, elle me parle aussi trop de vous, elle me brûle. Quand je ne l'aurai plus, peut-être parviendrai-je avec le temps, non pas à vous oublier, c'est impossible, mais à penser un peu moins à vous. »
Eugénie était demeurée muette et pensive. A la fin, attachant sur Frantz un regard dans lequel tous les combats qui se livraient dans son âme semblaient se traduire en éclairs :
« Cette bague, dit-elle d'une voix étouffée, gardez-la, je le veux 1
— Mais alors, balbutia le chanteur éperdu, vous me permettez donc de penser à vous, de vous aimer ?
. — Ne m'interrogez pas à ce sujet, reprit la jeune fille palpitante, je ne puis vous répondre en ce moment. Tout ce que je puis vous dire, c'est que je me suis fait une habitude de vous voir, de vous entendre, que je ne puis me résigner à l'idée d'y
renoncer. Nous partons ce soir, maman et moi, pour le Dauphiné. C'est le chemin du Piémont, où vous vous rendez. Partez avec nous; je ferai en sorte que vous n'ayez pas à vous en re* pentir. »
Heureux Frantz! pauvre Raoul ! C'est à la suite de cet entretien que son frère de lait et celle qu'il avait cru pouvoir nommer son Eugénie revenaient auprès de lui.
X. — L'adjudloation
Raoul reçut assez froidemment Tembrassade de son frère de lait, qui, depuis la représentation de la Sonnamhida, lui était devenu un peu suspect. Pendant ce temps-là, M. Mirandol étreignait, de son côté, l'abbé Doucerain dans une cordiale accolade, et bientôt les quatre amis se trouvèrent réunis dans la grande salle du manoir, transformée par les soins du général de La Fare en bibliothèque, en galerie de portraits et en salon de conversation.
« Ah ça, s'écria M. Mirandol, dont le lecteur a déjà pu apprécier la loquacité, vous voyez, monsieurRaoul, que je suis homme de parole. Je vous avais promis de venir vous surprendre, un beau jour, dans votre château, et me voici. Qu'en ditesvous? »
iS.
Et, sans laisser le temps à son interlocuteur de lui répondre, le Marseillais s'empressa d'ajouter :
« Nous nous rendons à Vienne par Turin et Milan, comme vous savez, et nous venons cher^ cher un gîte d'étape dans votre château. Eh mais! je ne vous ai pas encore fait compliment de votre résidence. Peste! mon cher monsieur, savez-vous que c'est un vrai décor d'opéra? J'ai cru voir, en entrant tout-à-l'heure, au clair de lune, le manoir d'Avenel, vous savez, dans la Dame blanchcy et je regrette de n'avoir pas la voix de Frantz pour vous chanter la ballade :
Voyez d'ici oe beau domaine.
— Ma foi ! interrompit l'abbé, vous êtes arrivé à propos ce soir ; car demain ou après, vous auriez bien pu trouver ici visage de bois.
— Ah bah !
— Oui, c'est demain qu'on met en vente le domaine de La Fare. Ne le saviez-vous pas?
— Gomment voulez-vous, mon cher maître, s'écria vivement Raoul, que M. Mirandol ait en-;
tendu parler de cela à Paris? Je gage, d'ailleurs,
qu'il ne me désapprouvera pas. Ce château est beaucoup trop vaste pour moi : je m'y perds, et puis je préfère une fortune en portefeuille. Vous comprenez, monsieur Mirandol, qu'à une époque aussi agitée que la nôtre, on ne saurait se rendre trop mobile.
— Parfaitement! répondit le Marseillais, c'est mon système à moi.
— Et ce sera désormais le mien, reprit Raoul. Il faut être de son siècle, mon cher abbé.
— Diantre 1 repartit M. Doucerain, à ce compte, je vous assure que nous en serons largement, de notre siècle, demain. Nous serons même d'un siècle beaucoup plus reculé, celui du philosophe Bias, qui portait tout avec lui. Notre bagage ne sera pas plus lourd que le sien.
—- Vous vous trompez, Tabbé, dit Raoul avec un certain enjouement, il sera même beaucoup plus léger, attendu que les billets de banque n'existaient pas du temps de Bias. C'est vous qui m'avez appris cela. Mais nous ne sommes pas encore à demain, et ces messieurs, après une longue route, doivent avoir besoin d'un bon souper et d'un bon lit. Je vais donner des ordres.
— Pour le souper, reprit M. Mirandol, je vous en dispense, mon cher hôte, car nous avons amplement dîné en route, à Grenoble, mon compagnon et moi; mais demain, je serai votre homme, au déjeuner ; c'est mon repas favori.
—A la bonne heure ! J'ai encore dans les caves du château quelques vieilles bouteilles de vin de ' l'Ermitage et de la Côte-Rôtie, dont vous me direz votre avis; nous trouverons au moins- une carpe dans la pièce d'eau, et je serai bien mal-
heureux si, en me levant matin, je ne tue pas quelques perdreaux et quelques coqs de bruyère dans le parc ou dans les bois voisins.
— Mais c'est un déjeuner de Balthasar, que vous me promeltez-là.
— C'est notre ordinaire, répondit Raoul avec un admirable aplomb ; n'est-ce pas, Tabbé?
— Certainement certainement, balbutia
rhonnête M. Doucerain en baissant les yeux, de peur de rencontrer un regard scrutateur chez M. Mirandol.
— Excusez- moi, mon cher Raoul, s'écria François ; je ne pourrai être des vôtres demain matin. Il faut que j'aille passer cette matinée avec mon vieux père. J'ai d'ailleurs des parents, des amis à visiter dans le bourg. Enfin, j'ai moi-même accepté tout-à-l'heure une invitation à déjeuner.
— Chez qui donc ?
— Chez madame Brossier. Nous l'avons rencontrée à Grenoble, et nous l'avons ramenée ici, dans notre berline. Elle arrive de Paris avec sa fille.
— Hum l murmura M. Mirandol avec un clignement d'yeux des plus significatifs, savez-vous qu'elle est jolie, la petite, et qu'il y a là de quoi achalander un bureau de poste? Tron de Diou!
si toutes les Dauphinoises ont ces yeux-là, je voudrais bien m'arrèter un peu en Dauphiné. »
Raoul était devenu fort pâle, et l'abbé Doucerain, assailli tout à coup par un importun souvenir, promenait ses regards avec inquiétude do lun à l'autre des interlocuteurs, comme s'il eût attendu Téclaircissement de quelque mystère; mais à partir de ce moment, il sembla qu'une avalanche de neige et de glace se fût abattue dans le salon et que toutes les langues en fussent paralysées. Chacun s'observait avec défiance, et il y eut un soulagement visible pour tous lorsque M. Mirandol, qui, seul, avait été enrayé dans sa loquacité par une sensation purement physique, le besoin de sommeil, s'écria après un bâillement, dont l'antique manoir retentit jusque dans ses fondements :
« Mes chers amis, si vous m'en croyez, allons nous coucher ! »
Au moment où chacun se disposait à gagner son lit, Raoul invita à voix basse son frère de lait à venir le trouver dans sa chambre, et dès que la porte se fut refermée :
« Est-ce que tu n'as pas une lettre pour moi ? » lui dit-il.
Frantz fit un signe de tête négatif.
« Au moins, reprit Raoul, on t'a chargé de quelque commission auprès de moi?
— De qui voulez-vous parler? Je n'ai aucune commission pour vous.
— Ah 1 ai-je besoin de te dire que c'est de mademoiselle Eugénie Brossier? Pourquoi ne m'a-telle pas écrit et me laisse-t-elle ainsi sans nouvelles?
— Je l'ignore.
— Gomment l'as-tu trouvée ? Était-elle gaie ou triste ?
— Elle paraissait assez gaie.
— Ah 1 je comprends le sentiment qui l'animait en songeant à ce que j'éprouve moi-même depuis qu'elle est si près de moi. Mais que s'est-il passé? A-t-il été question de moi?
— En aucune façon.
— Quoi ! elle n'a pas même prononcé mon nom ? Mais sa mère ?
— Pas davantage.
— C'est étrange. Pourtant, madame Brossier avait paru mieux disposée en ma faveur le jour où je l'ai rencontrée auprès de toi, au Théâtre-Italien.
— En effet.
— Mais toi, à ce que je vois, tu es avec elle dans les meilleures relations. Quel peut être le motif d'un pareil accueil de sa part après tout ce qui s'est passé ici l'an dernier ? »
François parut hésiter à répondre, et ce fut en rougissant qu'il balbutia :
« Je ne sais mon changement de position
peut-être, et puis.-
— Achève I
— Permettez-moi de vous taire le reste, quant à présent. Plus tard, vous saurez tout.
— Des secrets pour moi, François, pour moi qui n'en eus jamais un seul à ton égard ! tu m'affliges et m'étonnes.
— Pardon, et deux mots seulement. Vous aimez donc toujours mademoiselle Eugénie ?
— Plus que jamais, mon ami. »
François baissa la tête et devint rêveur, puis il reprit :
« Et elle, croyez-vous qu'elle vous aime autant que par le passé?
— Si je ne le croyais pas, songerais-je à l'épouser !
— L'épouser 1 mais si madame Brossier refuse son consentement?
— Alors, je suis déterminé à l'enlever.
— L'enlever! Seigneur mon Dieul Et vous êtes sûr qu'elle y consentira, qu'elle voudra quitter sa mère?
— Il le faut. C'est une résolution fatale, désespérée, je le sais, et dont les conséquences peuvent être terribles; mais il n'y a plus à hésiter. FiSt-ce que tu aurais, par aventure, quelque raison de supposer qu'Eugénie refusera de me suivre?
— Moi! pas du tout.
qu'à lui. Est-ce que la fiancée de Télégant gentilhomme, dont une glace devant laquelle il se trouvait lui renvoyait complaisamment l'image, pouvait accorder son attention à un petit paysan à peine dégrossi,- alors même que ce paysan s'était trouvé pourvu, par la grâce de-Dieu, d'une voix mélodieuse? '
4 Ah ! s'écria Raoul, définitivement rentré en lui-même, j'étais fou, et comme Eugénie se moquera d^ moi quand je lui dirai ce que j'ai éprouv(3 ce soir ! » "^
C'est sous le charme magique de cette dernière pensée que le jeune amoureux s'endormit, et sans doute les rêves qu'il fit cette nuit-là sortirent to^ de la porte d'ivoire ; car nous le retrouvons, le lendemain, le visage reposé et plein de bonne humeur, assis entre M. Mirandol et l'abbé Douce^ rain, daiis la grande salle à manger du château, toute lambrissée en solives de chêne sculpté et décorée tout à Tentour de superbes ramures de cerf, devant une table couverte des produits de la pêche et de la chasse du domaine, dépouilles opimes d'un triomphe qui ne devait plus se renouveler. En effet, c'était dans cette matinée même que l'adjudication avait dû être prononcée, et avant la lin de la journée le château, avec toutes ses dépendances, allait passer entre les mains d'un nouveau maîtra»
Les bouteilles éparses çà et là, toutes couvertes encore de la poussière vénérable que les années y avaient déposée, et les verres de différentes dimensions et aux trois quarts vides, dont la table était chargée, témoignaient d'ailleurs hautement que les convives avaient fait honneur aux précieuses reliques de la cave du général. M. Mirandol paraissait s'acquitter fort consciencieusement de sa tâche, et son visage coloré, ses yeux pétil-» lants sous leurs paupières demi-closes et surtout ses exclamations joyeuses, entremêlées à chaque instant de son juron familier, indiquaient assez chez lui l'absence complète de toute préoccupation sérieuse, ainsi qu'il convient à un épicurien consommé, en présence d'un bon repas arrosé d'excellents vins.
Seul, l'abbé Doucerain se tenait là, morne et soucieux, lui d'ordinaire si bouillant de vivacité et d'entrain. Il n'avait fait que peu d'honneur au plantureux déjeuner dont les restes s'épanouissaient devant lui. Son corps était attablé dans la salle à manger du château, mais évidemment son esprit tlottait ailleurs. Toutes les fois que Raoul ou M. Mirandol avançaient leur verre pour trinquer ensemble, suivant la vieille coutume de nos pères, l'abbé tendait machinalement le sien, le portait à ses lèvres, et, après les avoir à peine mouillées, replaçait son verre sur la table. A plusieurs re-
prises, Raoul avait cherché à le réveiller de sa torpeur, mais c'était en vain.
« A quoi pensez-vous? lui dit-il enfin ; vous ne mangez pas, mon cher abbé, vous ne buvez pas! Savez-vous que vous allez faire croire à M. Mirandol que la visite qu'il veut bien nous faire vous est importune?
— Que le bon Dieu m'en préserve! s'écria le vieillard comme réveillé en sursaut; allons, mon cher Raoul, versez-moi à boire! que je boive à la santé de notre hôte. Pourtant, je lui demande, ainsi qu'à vous, la permission de porter d'abord un autre toast, qui me semble tout à fait de circonstance. Messieurs, je bois aux Girondins I »
Raoul et le Marseillais échangèrent un regard plein de stupéfaction, et le dernier ne put s'empêcher de dire d'un ton moitié sérieux moitié plaisant :
« Ah ça! l'abbé, est-ce que vous allez parler politique ? Je vous préviens que cela trouble la digestion.
— Mon vieil ami, ajouta Raoul avec un peu d'inquiétude, seriez-vous malade? Que voulezvous dire ?
— Je veux dire, répondit M. Doucerain avec un grand calme, qu'avant de porter leurs têtes sur réchafaud, les Girondins, qui étaient des hommes lettrés et qui se souvenaient du repas libre qu'à
Borne on avait l'habitude d'offrir aux condamnés à mort, voulurent aussi solenniser, par un banquet, leur dernière réunion. Pourquoi donc refusez-vous de me faire raison quand je vous propose de boire à la mémoire des Girondins, que nous imitons en ce moment?
— Parce que, reprit Raoul, nul de nous, que je sache, n'est menacé du sort des Girondins.
— En effet, repartit Tabbé, il y a une différence : nous garderons, en sortant d'ici, nos tètes sur nos épaules, mais je ne sais trop où nous irons les reposer, puisque à cette heure le toit qui nous abrite encore a cessé de vous appartenir.
— Qu'importe? fit Raoul, il ne manque pas d'auberges en France ni à l'étranger, et M. Mirandol, qui a beaucoup voyagé, vous dira qu'il y en a d'excellentes.
— Ceci est une vérité, répondit le Marseillais. Tron de Diou! Tabbô, est-ce que vous avez peur de coucher à la belle étoile?
— Oh! ce n'est pas pour moi, pauvre hère, que je parle, reprit l'abbé, j'ai appris à bivaquer dans l'émigration et plus tard avec les dragons de la garde; mais, monsieur Raoul, malepestel c'est bien différent !
— Moi, répondit Raoul, je suis jeune et j'ai du courage.
Bagassel s'écria M. Mirandol, mes bons amis,
est-ce que vous allez me chanter le De profundis pour le dessert? Je n'en veux pas, entendez-vous t Allons, tendez-moi chacun votre verre ; je veux boire à notre amphitryon avec son vin de THermitage, que je proclame digne du gosier des plus fameux rossignols. »
En même temps, le fougueux dilettante entonna d'une voix sonore, mais qui laissait un peu à désirer sous le rapport de la justesseet de la mélodie, le cœur bachique du comte Ory :
Qu'il avait de bon vin Le seigneur châtelain!
A sa santé si chère Buvons jusqu'à demain !
« A la bonne heure! reprit Raoul; mais dépêchez-vous, mon cher hôte, de boire à ma santé; car le seigneur châtelain ici, ce n'est déjà plus moi. Entendez-vous ces cris, cette musique, qui retentissent au dehors? C'est le nouvel acqué-, reur qui arrive, escorté par les paysans, pour prendre possession de son domaine. Eh bien I je vous propose, moi, de le recevoir le verre à la main, et en portant sa santé. Ce sera original. Qu'en dites-vous? »
Gomme Raoul parlait ainsi, les bruits qui avaient frappé son oreille se rapprochèrent, et une bande joyeuse de paysans et de paysannes pénétra dans le parc, précédée par les ménétriers du bourg voisin, s'escrimant à qui mieux mieux sur
leur aigre violon. L*abbé Doucerain s'empressa de se boucher les oreilles ; aussi bien, au concert discordant des voix et des instruments se mêlaient déjà, suivant l'usage, des salves de coups de fusils et des aubades de tambour, la garde nationale ayant jugé devoir prendre spontanément le s armes dans cette circonstance solennelle.
Le notaire, qui avait procédé à la vente du domaine, et qui, comme on sait, possédait depuis longues années toute la confiance de la famille de La Fare, se présenta le premier dans la salle à manger. Il y avait dans sa physionomie je ne sais quoi de mystérieux et de compassé, et l'acte qu'il tenait roulé entre ses doigts, joint à sa tenue d'une irréprochable sévérité (il avait endossé l'habit noir et portait la cravate blanche), lui donnait une vague ressemblance avec les constables char* gés, chez nos voisins d'outre-Manche, de présider aux arrestations. Raoul, qui s'était levé pour aller à sa rencontre, lui tendit la main :
« Soyez le bienvenu, mon cher notaire, lui dit-il, comme vous l'avez toujours été au château de La Fare! Tout est terminé, n'est-pas? »
Le notaire s'inclina avec un signe d'afTirmation.
a Et le prix, quel est-il?
— A peu de chose près celui que je vous avais indiqué. Seulement, comme je vous en avais prévenu, la vente a eu lieu en trois lots distincts
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dont le château forme naturellement le principal,
— C'est bien. Pourquoi Facquéreur du château n est-il pas entré avec vous? Nous l'attendions pour boire à sa santé.
— L'acquéreur, mon cher monsieur, c'est vous! »
Les deux compagnons de Raoul, qui étaient demeurés à table, ne purent réprimer une exclamation de surprise et se levèrent à leur tour.
« Moi, balbi}.Jia le jeune homme, non moins stupéfait, allons donc ! c'est une plaisanterie.
— Non pas. Mon âge et mon caractère vous répondent que c'est fort sérieux.
— Tant pis, alors! Ecoutez, mon cher notaire, il se peut que je sois devenu pauvre. Ce n'a jamais été un déshonneur, que je sache; mais du moins, le nom que je porte m'oblige à ne recevoir l'aumône de personne, et mieux que quiconque vous devez le comprendre.
— Qui vous parle d'aumône, monsieur Raoul?
La personne qui a cru devoir racheter pour vous et en votre nom le château de La Fare, a contracté envers votre famille une dette de reconnaissance qu'elle vous demande la permission d'acquitter sans se nommer, voilà tout.
— Par la sambleu ! ce n'est pas moi, à coup sur, dit l'abbé Doucerain, dont le front était devenu rayonnant sous sa perruque noire, et pour-
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tant le bon Dieu sait si j'ai été, toute ma vie, l'obligé de la famille de monsieur Raoul.
— Ce n'est pas moi non plus, fit M. Mirandol.
— Qui est-ce donc alors? s'écria Raoul en se frappant le front ; je ne connais personne en position de me rendre un pareil service. Suis-je bien éveillé, mes amis? N'est-ce point un rêve que je fais?
— Voici l'acte ! » dit gravement le notaire, en remettant entre les mains de son. jeune client le papier qu'il tenait à la main et qu'il s'empressa de dérouler.
L'acte dont il s'agit n'était autre qu'un désistement en forme, signé par tous les les créanciers, lesquels déclaraient avoir été désintéressés et renoncer à toutes poursuites, en ce qui concernait le château et ses dépendances immédiates ; mais aucune indication n'y figurait, de nature à mettre sur la trace de l'auteur de cette générosité.
A ce moment, la porte de la salle à manger s'ouvrit avec un grand bruit, et les paysans, qui avaient envahi le parc, pénétrèrent dans la salle, en brandissant dans leurs mains calleuses d'énormes bouquets et en acclamant le fils de leur ancien seigneur avec le même enthousiasme, sans doute, qu'ils eussent dépensé pour un étranger. Raoul n'était plus ce pestiféré, ce lépreux, autour du-
quel une soi-te de quarantaine avait été si rapidement organisée et continuée avec tant de persévérance, depuis qu'on l'avait eru complètement ruiné. C'était désormais un triomphateur qu'on abordait respectueusement, chapeau has, et peu s'en fallut qu'à quelques années de date de la révolution de Juillet, les premiers qtii s'approchèrent de lui ne tombassent à ses genoux, en criant : « Vive monseigneur! » ^
Celui qui portait le plus gros bouquet, en tète de la bande, et dont l'allégresse pouyiit, à la rigueur, être moins sujette à caution qbe celle de ses compagnons, n'était autre que le vieux jardinier du château, le père du petit François. L'abbé Doucerain , qui le reconnut , lui donna familièrement une tape sur la joue.
« Il y a longtemps qu'on ne t'a vu, père François, lui dit-il, et tu nous a bien négligés, ce me semble; mais à tout péché miséricorde! M. le vicomte est indulgent, il te pardonne et accepte ton bouquet... Qu'as-tu fait, ce matin, de ton fils? Sais-tu que ce garçon-là te fait honneur ?
— Me voici, monsieur l'abbé, balbutia timidement le jeune ténor, que sa taille un peu exiguë empêchait d'être aperçu au milieu du groupe, où il s'était glissé, à la suite de son père.
— Avance donc ! reprit le bouillant M. DouceraiUj chez lequel là joie débordait pai* tous les
pores ; avance, petit masque gt viens te réjouir avec nous ; car c'est un beau jour que celui-ci ; n'est-ce pas, cher monsieur Mirandol ?
— Eh U l'abbé, dit le Marseillais, je croîs qu'à présent vous aller chanter le Magnificat, Je n'aime pas le plain-chant mais mieux vaut'encore celui-là que le De profundis. »
Frantz, ou, si on l'aime mieux, le petit François, était rouge comme une cerise et semblait ému et embarrassé. Raoul n'eut pas plutôt jeté les yeux sur lui que, frapjîé d'une lueur subite, il tressaillit, poussa un faible cri, et, se jetant dans les bras de l'artiste.
« Ah ! s'écria-t'-il en l'embrassant avec effusion, je devine tout, maintenant. C'est toi! ton embarras, ta froideur d'hier, tout s'explique : ce ne peut être que toi. Et quand je ^onge que j'ai pu te soupçonner un instant, toi mon ami, mon frère de lait ! Ah! j'étais fou I
— Qu^ voulez-vous dire? monsieur Raoul,
balbutia François.
— Je veux dire que c'est à toi que je dois de conserver le toit de mon père. N'est-ce pas, mon cher notaire; que c'est lui qui a racheté le château ? Osez me dire le contrah'e, vous qui n'avez jamais menti 1 »
Le notaire baissa les yeux et détourna la tête. C'était confirmer par son silence même
tout ce que son jeune client Amenait d'exprimer. « Mais, reprit Raoul, je ne puis accepter un pareil sacrifice, qui engage à la fois ton présent et ton avenir. ^
— Taisez-vous ! par grâce, taisez-vous ! repartit François ; puis-je faire un meilleur usage de cet argent que je gagne et dont je suis embarrassé? Cet argent, d'ailleurs, ne vous le dois-je pas, puisque sans vous je serais soldat?
— C'est bien, François, dit Tabbé Doucerain en s'avançant à son tour ; c'fât même très-bien. Morbleu I mon gaillard, sais-tu que tu viens de faire là un acte digne d'un gentilhomme? Mais tues mon élève ; nous acceptons.
— Quel bonheur ! s'écria François.
— Ah I mon ami, mon frère, reprit Raoul, sois béni 1 Je te dois plusque la vie ; car tu viens de lever tous les obstacles que j)eat-être il m'aurait été refusé de vaincre ; et maintenant Eugénie est à moi ! »
En entendant Raoul s'exprimer ainsi, François détourna la tête, et un léger pli sillonna son front.
XI. -^ Souvent femma varie
Après avoir consommé le vin que le châtelain leur fit servir pour les remercier de leur ovation, les paysans se retirèrent, et Raoul se trouva seul avec Tabbé Doucerain ; car M. Mirandol avait demandé à visiter les environs, pensant peut-être y trouver encore un rossignol d'une autre espèce, un baryton, par exempte, et François s'était offert à lui servir de cicérone. Quant au notaire, il avait repris la voiture qui l'avait amené, et était retourné à Grenoble.
« Ah ça, dit l'abbé, mon cher Raoul, puisque la Providence a fait pour vous, en empruntant l'intermédiaire de votre frère de lait, ce que je n'eusse jamais osé espérer, le moment est venu de prendre un parti héroïque : il faut vous marier.
— J'y songeais, répondit Raoul.
— A la bonne heure ! corbleu ! à la bonne heure ! Si vous saviez quelle fête je me fais d'élever vos petits enfants! Le bon Dieu permettra peut-être que je vive encore assez longtemps pour leur apprendre à leur tour le latin et le grec.
— Mon cher vieux maître, je l'espère bien ainsi.
— Tenez, je ne vous cache pas que je viens d'en causer avec votre notaire, en le conduisant jusqu'à la grille du château. La personne dont il vous a parlé est toujours libre, m'a-t-il dit, et il va s'occuper de vous ménager une entrevue avec elle.
-^ C'est inutile.
— Pourquoi donc, ventrebleu? Il s'agit d'une demoiselle de fort bonne maison, riche et digne de vous sous tous les rapports.
— Que m'importe, mon cher abbé? Mon cœur appartient à une autre.
— Bonté divine ! que me dites-vous là? Encore une amourette comme l'an passé! Prenez garde, morbleu! Tant va la cruche à l'eau...
•— Ecoutez, mon bon vieux maître, ne me grondez pas trop fort, bien que je le mérite, et surtout pardonnez-moi de vous avoir caché un secret que vingt fois j'ai été sur le point de vous révéler. IjB. personne que j'aime de toutes les forces de mon âme n'est point une inconnue pour vous; car je n'ai jamais aimé qu'elle et je n'aurai jamais d'autre femme. C'est Mademoiselle Eugénie Brossier. » Lorsque retentit ce simple nom, prononcé par l'amoureux jeune homme avec cette modulation harmonieusement émue que l'on emploie toujours quand on nomme la personne aimée, M. iDoucerain faillit tomber à la renverse.
« Ouf I s'écria-t-il dès qu'il fut un peu remis et en tourmentant sa perruque en tous sens, je serai donc toute ma vie un sot et un bélître î J'avais bien une vague idée que vous pouviez avoir encore de l'inclination pour cette petite Brossier; niais l'épouser! jour de Dieu I Y avez-vous bien pensé? Est-ce qu'on épouse ces péronnelles-Jà?
-Ah! l'abbé!....
— Tenez, vous me faites dire ce que je ne devrais pas dire; mais aussi, malheureux enfant! comment voulez-vous qu'il me vienne dans l'esprit que vous méditez une aussi épouvantable mésalliance? Vous voulez donc vous encanailler, vous, le vicomte de La Fare? Ah! ventrebleul mon devoir est de m'y opposer, comme votre père s'y serait opposé lui-même, et, de par tous les diables, je m'y oppose, entendez- vous? »
Là-dessus le vieillard, une fois lancé, n'était pas homme à s'arrêter à moitié chemin. Il improvisa un discours fort pathétique, dans lequel il fit valoir avec l'éloquence du cœur tous les arguments que lui suggéra son imagination pour détourner Raoul de son projet, employant tour à tour à cet effet toutes les formes de la rhétorique, entremêlées de tous les jurons des dragons de la garde et de l'armée de Gondé. Il eut des imprécations et des larmes, des anathèmes et des prières. Enfin, arrivé à la péroraison de son discours, il
se souvint d'ua argument qui lui avait toujours réussi avec le défunt général. Il déclara que si mademoiselle Brossier entrait jamais dans le château, en qualité de vicomtesse de La Fare, il se verrait forcé, lui, vieillard de soixante-treize ans, d'en sortir incontinent et d'aller chercher un refuge au monastère de la Grande-Chartreuse, laissant son élève en proie à tous les démons de l'enfer, personnifiés sans doute dans une jolie femme.
Raoul écouta avec piatience et componction la philippique de son vieux maître. Il savait que le flux de paroles que laissait échapper en bouillonnant cette nature expansive et volcanique, était comme l'excès de vapeur que dégage la soupape d'une machine, et, qu'à cette seule condition, le mécanicien reste maître d'en régler le fonctionnement. Aussi, lorsque l'abbé eut bien épanché sa bile, lorsque, à bout d'arguments comme de poumons, il demeura sans voix et presque sans haleine. Raoul courba la tête, et, après être resté quelques instants triste et pensif, il laissa tomber ces mots :
a Vous le voulez, mon cher vieux maître, je renoncerai à elle ; mais je sens que j'en mourrai. »
Il y avait dans l'accent avec lequel Raoul prononça ces paroles, une expression de désespoir si navrante que le vieillard en fut profondément
ému, et, après avoir contemplé avec compassion le pauvre amoureux, il saisit sa main et lui dit avec une adorable brusquerie :
« Allons! morbleu! mon cher Raoul, venez avec moi ; je veux que nous nous rendions ensemble chez cette Madame Brossier, pour lui demander la main de sa fille. »
Raoul se jeta, les yeux humides, dans les bras de son vieux maître, qui venait de parodier, sans y penser, la scène célèbre d'Oreste et Pylade, dans Andromaque, et qui, comme ce prototype de la fidélité et du dévouement, couronnait tous ses arguments contre la fille d'Hélène en proposant à son jeune ami de Tenlever.
Lorsque l'abbé et Raoul entrèrent dans Thumble logis de la directrice de poste, la mère et la fille se trouvaient entourées de malles et de paquets qu'on n'avait pas sans doute eu le temps de remettre en place, puisque toutes deux étaient de retour seulement depuis la veille. En apercevant deux étrangers, Eugénie tourna machinalement les yeux de leur côté, et, ayant reconnu Raoul, elle pâlit et rougit en même temps, puis sur un Signe de Madame Brossier, elle se leva, fit une révérence et disparut, non sans avoir échangé à la dérobée avec Raoul un regard triste et inquiet. Ce regard avait suffi au jeune homme pour remarquer que des traces de larmes toutes récentes
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marbraient les joues de sa bien-aimée» dont leâ grands yeux de velours brillaient en même temps, sous leurs longs cils noirs, d'un éclat inaccoutumé. Suivant toute apparence, l'arrivée des deux nouveaux venus avait interrompu quelque sévère mercuriale adressée à la jeune fille, qui l'avait reçue en pleurant, et l'objet de cette mercuriale n'était-il pas pour Raoul trop facile à deviner?
Cependant, la buraliste, quoique habituée à froncer le sourcil au seul aspect d'un noble ou d'un prêtre, fut presque polie avec les deux visiteurs; bien plus, elle les invita à s'asseoir, leur demandant en même temps quel motif lui valait l'avantage de les recevoir. Raoul conclut naturellement de cet accueil préliminaire que les obstacles qu'il avait pu appréhender dans le principe devaient disparaître devant la grande nouvelle qui était en ce moment le thème de toutes les conversations dans le bourg, et qui était parvenue, sans aucun doute; aux oreilles de Madame Brossier. Toutefois, il crut devoir laisser à Pabbé Doucerain, par respect pour son âge, le soin de décliner une requête que sa qualité de propriétaire définitif du château de La Fare semblait de nature à simplifier singulièrement.
Quelle ne fut pas la surprise du jeune homme et de son compagnon lorsque Madame Brossier, après s'être rengorgée majestueusement, répondit
d'un ton sec et péremptoire, qui faisait ressortir encore davantage l'impertinence de ses phrases:
« Messieurs, ma fille n'a pas un sou de dot et je sais que M. de La Fare a un château à présent. Toute autre mère, à ma place, serait donc probablement bien aise de pouvoir se débarrasser ainsi de sa ilUe ; mais quand on a l'honneur d'être la veuve d'un brave officier de l'Empire, on raisonne autrement. Je regrette, messieurs, de n'avoir pas été prévenue du motif de votre visite, car je vous aurais évité la peine de vous déranger. J'ai fait serment au capitaine Brossier, ajouta- t-elle avec une certaine solennité, que jamais sa fille ne serait la femme d'un noble, ce noble eût-il tous les trésors du Pérou, et j'ai l'habitude de tenir parole.
— En voici bien d'une autre, corbleu ! s'écria l'abbé avec indignation; peut-on savoir, madame, ce que les nobles ont fait au capitaine Brossier?
— Ce qu'ils ont fait? Vous me le demandez I Apprenez, monsieur, que le capitaine Brossier, qui aurait dû devenir colonel pour le moins....;
— Pourquoi pas maréchal de France? grommela l'abbé.
— Eh bienl oui, reprit la veuve d'un ton de défi, tout comme un autre et mieux qu'un autre même. Et pourtant, il n'a jamais pu obtenir la
grosse épaulettc ni même la croix. Toutes les fois qu'il y avait une promotion à faire, c'était un noble qui l'emportait, et il en serait mort de chagrin, mon pauvre mari, s'il n'avait été tué glorieusement en se battant contre les nobles, dans les affaires de la Vendée.
— Ouais! reprit l'abbé, à la bonne heure! voilà une raison, mais nous n'étions pas en Vendée, nous autres.
^ Ce n'est pas bien sûr, messieurs. D'ailleurs je ne veux pas que ma fille épouse un homme qui n'a rien à faire. Quand le capitaine Brossier n'était pas de service, il passait tout son temps au café.
— Par la sambleu! madame, croyez-vous donc que M. le vicomte Raoul de La Fare ressemble le moins du monde au capitaine Brossier?
— Monsieur, respectez la mémoire de mon mari !
— Eh! madame, commencez donc par nous donner l'exemple. Au surplus, croyez-moi, tout ce que vous venez de dire ne constitue pas des raisons. Moi aussi, madame, j'ai servi dans l'armée, entendez-vous, et j'ai appris là à marcher droit au but, sans feintes ni détours. Donc je vais tout vous dire, puisque vous m'y forcez : M. le vicomte Raoul de La Fare aime votre fille et il a tout sujet de s'en croire aimé. Voulez-vous faire le malheur de votre fille ?
— - Une amourette sans conséquence I reprit la veuve Brossier, je connais cela. Qui est-ce qui n'a pas passé par là?
— Madame 1 madame I repartit Tabbé Doucerain en se levant avec violence, parlez pour vous, ventrebleu 1
— Par grâce ! mon cher vieux maître, s'écria Raoul, qui jugea devoir rompre le silence, n'ajoutez pas un mot de plus et laissez-moi parler à mon tour. »
Puis se tournant vers la buraliste :
« Non, madame, ajouta-t-il, ce n'est pas, comme vous paraissez le croire, d'une simple amourette qu'il s'agit, et puisque M. l'abbé Doucerain a cru devoir aller plus loin que je ne l'aurais voulu, je n'ai plus rien à vous cacher. Depuis longtemps, j'aime mademoiselle Eugénie de toute les forces de mon âme, et j'ai la conviction qu'elle partage mes sentiments. Je vous demande de me la donner pour femme.
— Ohl pour le coup, dit l'abbé, il n'y a plus à hésiter. Si je vous ai offensée tout à l'heure, madame la buraliste, je vous en fais mes excuses.
— Messieurs, reprit madame Brossier, dont la longue et sèche figure trahit un semblant d'émotion, je regrette d'avoir à vous refuser; mais, comme disait le capitaine Brossier, quand je me suis mis quelque chose en tète, c'est comme si le
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notaire y avait passé, et j'ai en tête un autre mari pour ma fille.
— Un autre 1 s'écria le jeune homme, qui se releva en bondissant et le front irfstantanément couvert d*une sueur froide ; quel est cet autre t votre fille ne l'acceptera pas.
— Elle l'acceptera, monsieur, car le premier devoir d'une fille est d'obéir à sa mère, et qui vous dit d'ailleurs qu'elle n'y est point portée d'inclination elle-même?
— Permettez-moi, madame, de n'en rien croire.
— Alors, comme disait le capitaine Brossier, j'en ai donc menti?
— Je ne sais, madame; mais ce que je sais bien, c'est que votre fille m'a promis d'être ma femme et qu'elle ne peut être à un autre.
*— C'est ce que nous verrons*
— Songez-vous donc à lui faire violence? Un mariage indigne d'elle! j*en suis sûr.
— Vous vous trompe^, monsieur, et puisque vous m'y forcez, bien que j'eusse promis de me taire, tant pis pour vous : apprenez que nul moins que vous n'a le droit d'attaquer le mari que je donne à ma fille,
— Omon Dieui s'écria Raoul saisi d'une terreur indicible, mes soupçons ne m'avaient donc pas trompé! C'est François, n'est-ce pas?
— Et quand ce serait lui, reprit la veuve s*animant de plus en plus, qu'auriez-vous à dire contre un pareil choix î Gardez vos préjugés, s'il vous plait, messieurs de la noblesse, moi je ne suis qu'une bourgeoise et je n'ai pas de préjugés. Le capitaine Brossier était comme moi, le pauvre cher homme! S'il me convient de donner pour mari à ma fille un chanteur, est-ce que je n'en suis pas la maîtresse? Cela prouve que je ne suis pas flère, voilà tout : il n'a pas de château, il n'a pas de titre, lui ; il monte sur les planches : qu'estce que cela me fait? J'aime mieux que mon gendre monte sur les planches que dans les carrosses du roil Voilà comme je suis, moi, voilà comme était le capitaine Brossier, voilà comme nous sommes tous dans la famille I
— Ouais l repartit Tabbé, qui avait supporté impatiemment cette harangue, c'est-à-dire que, dans votre désintéressement, madame la buraliste^ vous préférez un bon gros portefeuille bien sale, mais bien bourré de billets de banque, à une jolie bourse de velours garnie d'un peu d'or! Vous jetez votre dévolu sur un petit paysan mal bâti, mal éduqué, mais qui a cent mille francs de rente dans son gosier, pour vous faire rouler carrosse^ et vous dites raca à un beau jeune gentilhomme qui se contentera de rendre votre fllle heureuse. Tudieu! quelle vertu I Voulez-vous que j'écrive à
rAcadémie pour vous faire avoir le prix Monthyon?
— De grâce, mon ami, fil Raoul, pas un mot de plusl Retirons-nous.
— Oui, retirons-nous, dit l'abbé, ce n'est plus ici notre place; mais madame n'en est pas encore à ses fins. Pour faire un mariage, il ne faut pas seulement le consentement des parents, il faut aussi, et avant tout, ventrebleul celui des conjoints, et quand bien même mademoiselle votre fille partagerait vos sentiments, ce dont je doute pour son honneur, apprenez, madame, que François est mon élève, qu'il a été comblé des bienfaits de la famille de La Fare, et qu'il n'épousera pas une personne sur laquelle M. le vicomte a fixé son choix. C'est le calomnier que d'oser dire le contraire, et je vais vous le faire dire par lui-même.
— Ah! vous me défiez, messieurs 1 repartit la buraliste transportée de colère, parce que ce beau monsieur est noble, il s'est imaginé qu'il n'avait qu'à se baisser pour me prendre ma fille, et que je serais trop heureuse de la lui donner! Eh bieni aussi vrai que je suis la veuve du capitaine Brossier, un brave qui a vécu et qui est . mort en détestant la noblesse et les calotins, entendez-vous, monsieur l'abbé? avant huit jours, M. François sera le mari de ma fille. Êtes-vous satisfaits, à présent?
— OimisI dit l'abbé, c'est là votre projet, madame la buraliste I Eh bien ! à mon tour, si vous m'en croyez, gardez encore votre bureau de poste et ne donnez pas votre démission! Le carrosse que vous attendez pourrait bien rester chez le carrossier. Allons, mon cher Raoul, sortons bien vite de cette baraque, où vous n'auriez jamais dû mettre les pieds, palsambleu ! et secouez bien vos souliers, pour ne pas emporter de cette poussière. »
En parlant ainsi, l'abbé Doucerain, hors de lui, prit le jeune homme par le bras et l'entraîna en dehors. Celui-ci était pâle et respirait à peine, et durant le trajet du bourg au château, il ne prononça pas une parole. Lorsqu'ils furent rentrés, il prit les mains de l'abbé dans les siennes, et les yeux pleins de larmes :
« Merci, mon cher Vieux maître, lui dit-il, vous venez de me donner la plus grande preuve d'amitié que je pusse recevoir devons, après tout ee que vous avez déjà fait pour moi.
— Ne parlons pas de cela, reprit M. Doucerain; 11 y a dans ce moment quelque chose de bien plus pressé pour vous : il faut prendre une résolution. Cette femme nous a porté un défi : j'ai relevé le gant, moi, un prêtre, un ancien chartreux! C'est égal, je ne reculerai pas d'une semelle, ni vous non plas, n'est-ce pas? Que voulez-vous tenter?
— Ce que je veux, mon ami! Tenez; à cette heure je serais le dernier des hommes si j'avais pour vous Torabre d'un secret : j'ai résolu, si Eugénie m'était refusée par sa mère, j'ai résolu de Tenlever.
— Ah! diable! ceci devient grave. Je vous aime beaucoup, mon cher Raoul; mais avec l'habit que je porte, me rendre complice d'un enlèvement! je ne le puis ni ne le dois.
— C'est pour épouser Eugénie à l'étranger.
— Je le crois parbleu bien! mais la jeune fille consentira-t-ellc?
— C'est une affaire convenue avec elle.
-i.Ouf! Raoul, mon cher Raoul, avouez que*
vous me faites commettre bien des péchés depuis quelque temps.
— Celui-là sera le dernier. D'ailleurs, mon intention n'est pas de vous mêler dans cette affaire. Nous gommes ici à deux pas de la frontière. J'ai une berline de poste à ma disposition, celle de François. Je vous demande seulement de venir me rejoindre à Turin. Il s'agit de faire prévenir Eugénie, afin qu'elle puisse échapper quelques instants à la surveillance de sa mère. Pour cela, j'ai besoin de François.
— François! moi aussi j'ai besoin de le voir et de le chapitrer vertement. Ce vilain petit masque, a-t-il joué franc jeu daas toute cette affaire? Je
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commence à en douter, corbleul II a une trop jolie voix, c'est la voix qu'avait sans doute le serpent dans le paradis terrestre, et avec laquelle il perdit notre première mère.
•^ Oh 1 ne me parlez pas ainsi ! s'écria Raoul en se frappant le 'front : dans ces derniers temps, j'ai soupçonné plus d'une fois mon frère de lait, et si vous saviez quel mal cela m'a fait! mais je ne puis croire qu'il ait voulu me faire payer d'un tel prix le château de mes pères. Oh I ce serait odieux ! Plutôt la misère, plutôt la mort qu'une pareille rançon 1 »
Pauvre Raoul! ne savait-il donc pas que l'homme le plus foncièrement honnête, celui-là. qui rougirait à la seule pensée d'une indôlica»' tesse, n'est jamais à l'épreuve d'une félonie en matière amoureuse?
En proie à! un doute cruel, il allait et venait, obstinément suivi dans ses marches et contremarches fébriles et désordonnées par son vieux maître, attaqjié à ses pas comme un chien fidèle; tout à coup Ton entendit la grille du château, qui était restée entr'ouverte, rouler bruyamment sur ses gonds, et M. Mirandol parut. Il était fort roui^ et tout hors d'haleine.
a Est-ce que vous ne nous ramenez pas François? lui cria l'abbé du plus loin qu'il l'aperçut.
— A d'autres! Bagassil répondit le marseillais
en s'essuyant le front ; je suis tout essoufflé, je n'en puis plus. Voilà plus de deux heures que je cours après lui.
— Mais n'êtes-vous pas sortis ensemble?
— Parfaitement; et comme je n'aime pas à marcher, nous avions envoyé chercher des chevaux de poste et nous avions pris la berline pour parcourir les environs. A trois quarts de lieue d'ici, le petit me laisse pour aller faire une visite et s'en va avec la berline, en m'annonçant qu'il va venir me reprendre. Mais bast! le temps se passe et le petit ne revient pas. Au bout d'une heure d'attente, je me détermine à revenir à pied, et qu'est-ce que j'apprends sur le chemin? C'est que le petit, en me quittant, a fait mettre les chevaux au galop et qu'il a pris la roule du bourg. Or, qu'avait-il à faire au bourg, je vous le demande? Mais il me le payera, le barfdit! Je lui ferai une retenue sur son compte. Oh! les rossignols! les rossignols! Il faudrait, voyez-vous, les tenir toujours en cage! »
Les naïves lamentations du Marseillais étaient comme autant d'éclairs qui sillonnaient le sombre nuage étendu devant les yeux de Raoul. Eji rapprochant cet étrange incident de certaines paroles échappées à la veuve Brossier, il devenait évident qu'il y avait connivence tout au moins entre Frantz et la buraliste. Peut-être même Eugénie
n'était-elle pas étrangère à tout ce qui se passait. Si M. de La Fare avait pu conserver quelques doutes à cet égard, ces dbutes ne furent pas de longue durée; car un petit paysan se présentait en ce moment même au château, porteur d'une lettre qu'il avait ordre de remettre entre les mains de Raoul lui-même. En reconnaissant, sur la suscription de cette lettre, la main d'Eugénie, une teinte pourprée passa sur les joues pâles du jeune homme et une sueur froide inonda son front.
a Tenez, dit-il à l'abbé, je n'ai pas la force d'ouvrir moi-même ce message; il me semble que c'est le coup de grâce... Lisez vous-même! Oh ! vous pouvez lire à haute voix : je n'ai plus de secrets pour vous à présent, et ce message contient sans doutes des nouvelles de celui que cherche M. Mirandol. »
L'abbé décacheta la lettre et lut ce qui suit:
« Pardonnez-moi, Raoul! quand vous recevrez € cette lettre, je serai déjà loin de vous. Je pars avec « ma mère, avec M. Frantz, dont je suis la fiancée, • et que je vais épouser hors de France... »
« Mais c'est une infâme trahison! interrompit M, Mirandol. Le petit ne m'a pas prévenu ! C'est nn voll je suis assassiné! »
L'abbé ne put s'empêcher de hausser les épaules et continua :
a Le pauwe garçon n'a pas eu le courage de
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« VOUS dire ceque jegémis d'ayoiràvousapprendre € moi-même-, mais croyez-moi, Raoul, croyez-pa « surtout M. Tabbé Doucerain, qui lui en a donné « ridée le premier : c'est un grand service qu'il « vous rend, puisque, dégagé des liens qui vous « unissaient à moi, vous pourrez faire un mariage % suivant votre rang, et qui vous rendra la fortune « et la position dont vous êtes si digne. Nous n'au- « rions pas été heureux ensemble, Raoul; car nous « sommes nés dans des conditions trop diiTérentes, « Jel'ai reconnu peut-être bien tard,mais pourtant « encore assez à temps, j'espère, pour éviter que « vous soyez malheureux par moi. Pensez quel- « quefois à celle qui vous dit adieu aujourd'hui du a fond du cœur, mais qui sera toujours votre amie. »
« Est-ce tout? s'écria le Marseillais en s'arra* chant les cheveux. Tron de Diou l c'est ainsi qu'on me berne, moi, Mirandoll Je cours moi-même au bourg; je prends le premier cheval de poste, et je les rattraperai ou j'y perdrai mon nom. Quelle horrible aventure! un mariage 1 Le petit est capable d'en perdre la voix, et je n'ai pas prévu ce cas-là dans mon contrat. Je suis ruiné! Plaignez-moi, mes amis, plaignez-moi! vous retrouverez une autre maîtresse, vous, monsieur Rfioul ; mais un rossignol! un ténor! c'est introuvable, à présent. Ahl plaignez-moi! plaignez-moi! »
Ayant ainsi exhalé sa douleur etwn indigna-
tion, le Marseillais sortit eu courant, comme il était entré.
Baoul, de son côté, restait muet, immobile, glacé. Il n'y a pas d'expression possible pour rendre ce qui se passait dans cette âme bouleversée et précipitée ainsi, de chute en chute, du faîte de ses illusions au fond d'un abîme de désespoir. Comme il gardait un silence farouche, cent foi» plus terrible que l'explosion de la colère ou de la douleur, l'abbé Doucerain s'approcha de lui avec inquiétude, et, lui prenant la main, qui avait la froideur du marbre :
a Allons, lui dit-il, mon pauvre Raoul, du courage, que diable ! Je [suis de l'avis de Mirandol, moi, et la petite pécore a raison aussi; ce dénoûment-là est peut-être ce qui pouvait vous arriver dé plus heureux. Vous voilà débarrassé de cette péronnelle et de la mégère qui Ta enfantée! Quant à François, il faut bien vous l'avouer, j'ai comme un vague souvenir de l'avoir incité à ce qu'il vient de faire. Je vous en demande pardon aujourd'hui, parce que je vois que vous avez beaucoup de chagrin; mais, plus tard, c'est vous qui me remercierez.
— Je ne vous en veux pas, mon ami, » répondit Raoul toujours calme et impassible; puis il ajouta, comme s'il se parlait à lui-même : a Elle n'a oublié qu'une chose danssalettre» c'est de me
dire qu'elle aiirie Frantz et qu'elle en est aimée.
— Ah! je vous en supplie, mon enfant, reprit l'abbé, pleurez, criez, tempêtez, mais n'ayez pas cet horrible sang-froid qui me fait peur.
— Pourquoi donc, mon ami? repartit le jeune homme en grimaçant un sourire ; oh I j e veux qu'aujourd'hui vous soyez content de moi jusqu'à la fin. Tenez, je vais répondre sur-le-champ à la lettre de Mademoiselle Brossier. »
Raoul prit une plume, et sa main fiévreuse traça les lignes suivantes :
« Mademoiselle, « En me faisant part de votre prochain mariage « avec M. Frantz, vous m'autorisez à déposer mon « offrande dans votre corbeille de noce. Ce sera, si « vous le voulez bien, le contrat relatif au châtemi « de La Fare, dont la vente a été arrêtée, sans ma « participation, avec les deniers de votre futur « mari. En vous imaginant l'un et l'autre que je « garderais un pareil don, vous vous êtes trompés, a car s'il y a des gens qui ne donnent jamais, j'en « connais de bien pires encore : je veux parler de « ceux qui vendent ce qu'on croit qu'ils donnent. »
« Morbleu! s'écria l'abbé après avoir lu la lettre, à la bonne heure ! le fils de votre père ne pouvait répondre autrement. Il va vous rester bien peu de chose, mon pauvre Raoul.
— II me reste un ami, c'est beaucoup.
— Oui, mais cet ami est un vieillard, hélas!
:— Mon cher maître, à présent je me sens encore plus vieux que vous.
— Vous avez raison, car vous avez plus souffert.
— Oh! oui, murmura le jeune homme en poussant un profond soupir. »
En même temps, il ferma les yeux; sa tête s'inclina, et il tomba évanoui sur un des bras du fauteuil où il s'était assis.
Il ne s'était pas trompé : la lettre d'Eugénie avait été pour lui le coup de grâce.
xn. — La Grande Chartreuse.
Raoul revint bientôt de son évanouissement; mais, en même temps, il tomba dans un état de langueur et de prostration inexprimable, et il dut se mettre au lit. L'abbé Doucerain, justement alarmé, envoya cherclier en toute hâte le médecin le plus en renom de Grenoble. L*homme de l'art, après avoir examiné le malade avec la plus minutieuse attention, hocha la tête et demeura quelques instants pensif. M. Doucerain, qui tenait ses regards avidement attachés sur lui, ne put s'empê-
cher de frémir. Le docteur rompit enfin le slleiice et dit :
« Pour que Tinvasion du mal ait été si violente et si soudaine, ce jeune homme a dû éprouver quelque commotion bien profonde et bien terrible .
— En effet, balbutia l'abbé, haletant, éperdu, ~ Et révanouisstment qu'il a éprouvé était-il
le premier?
— Certainement.
— Il y en aura d'autres encore ; c'est là un des symptômes
— Mais vous le guérirez bien vite, n'est-ce pas, monsieur?
— J'y ferai tous mes efforts; mais, en pareil cas, ajouta le médecin en baissant la voix et en se retirant avec son interlocuteur dans une embrasure de fenêtre, il faut plus compter sur la nature que sur la science.
— Seigneur, mon Dieu! murmura l'abbé, c'est donc une maladie bien terrible que celle que vous appréhendez, docteur?
— Vous en jugerez vous-même. Si les symptômes que j'observe ne sont pas trompeurs, le malade va perdre bientôt toutes les facultés de son intelligence, en même temps que ses facultés physiques. Non-seulement il ne pensera plus, mais il ne pourra plus émettre une parole, du moins une parole perceptible.
— ciel! s'écria M. Doucerain ea frissonnait, mon cher Raoul serait-il donc menacé de perdre la raison?
—Le mal qui se déclare, répondit médecin, n'est pas moins terrible, et il pardonne rarement, hélas! à ceux qui en subissent les alteintos : c'est la fièvre typhoïde. »
En recueillant cet oracle funèbre, Tabbé se couvrit le visage de ses deux mains pour cacher ses larmes; puis, lorsque le médecin, après avoir écrit son ordonnance, se fut retiré, il se laissa tombera genoux dans un coin de la chambre, et se frappant la poitrine, il s'écria :
« Mon Dieu, c'est ma faute, c'est ma très-grande faute. Ils l'ont dit l'un et Tautre : « C'est l'abbé Doucerain qui a soufflé cette idée. » Oui, Seigneur mon Dieu, c'est moi; mais n'aurez-vous point pitié d'un pauvre vieillard, dont vous avez pu juger les intentions? Permettrez-vous donc que j'aie perdu mon cher Raoul en voulant le sauver? Il est si jeune et moi si vieux! Je l'aime tant! Seigneur, prenez ma vie en échange de la sienne I »
M, Doucerain demeura longtemps en prières.
La nuit fut très-mauvaise, et bientôt, ainsi que l'avait pronostiqué le médecin, on vit se manifester tous ces épouvantables symptômes, dont on ne saurait se faire une idée, si l'on n'a hanté le
chevet de quelque victime atteinte de ce mal oruel, dans lequel il semble que tous les autres viennent se résumer. Privé de l'usage de toutes ses facultés physiques et intellectuelles, et réduit de son vivait' à l'état de cadavre, Raoul restait plongé la plupart du temps, dans un sommeil comateux, traversé par des songes horribles, ou interrompu, au moins en apparence (car les médecins prétendent qu'en pareil cas la sensibilité est éteinte), par des souffrances inouïes. Alors, il poussait des cris plaintifs qui se transformaient parfois en véritables hurlements, semblables à ceux du patient dont le tortionnaire brise les membres, et, le front ruisselant de sueur, il s'éveillait en sursaut. L'abbé Doucerain, qui s'était installé auprès de son lit, sans vouloir le quitter un instant, l'interrogeait avec anxiété sur ses souffrances. Mais lui, contemplant son vieux maître d'un œil terne et dont toute flamme intérieure avait disparu, murmurait d'une voix inintelligible quelques paroles incohérentes, et retombait presque aussitôt dans sa torpeur habituelle.
Deux semaines se passèrent dans cet état. Avec le troisième septénaire commença ce terrible réveil de l'organisme qui se traduit par des crises nerveuses presque incessantes et si cruelles. On eût dit alors que tous les principes de vie qui ani-
maient encore cette nature naguère si pleine de sève et de vigueur juvéniles, engageaient une lutte suprême et désespérée avec la mort, toute prête à les détruire. Le malade était en proie à de tels accès qu'il fallait souvent les efforts combinés de plusieurs bras des plus vigoureux pour le maintenir dans son lit, spectacle horrible qui a pu faire croire, dans des temps d'ignorance, que le patient était possédé parle démon.
C'est dans ces circonstances que le pauvre abbé Doucerain, épuisé par les veilles non moins que par la douleur, continuait auprès de son cher malade sa tâche d'infirmier, qu'il n'eût voulu céder à personne. A bout de forces, mais toujours soutenu par l'exaltation de son dévouement, le vieillard se consumait en efforts stériles pour faire entendre raison à ce moribond qui, dans son délire, le reconnaissait par intervalles et lui serrait affectueusement la main. Il l'exhortait à la pa tience, à la résignation et lui tenait les discours les plus touchants et les plus pathétiques, absolument comme si Raoul eût pu les comprendre.
C'était l'âme d'une mère passée sous la rude enveloppe du vieil aumônier de l'armée de Condé, de l'ancien religieux de la Grande -Chartreuse. ' A la fin, Dieu eut pitié sans doute du pauvre vieillard, et le malade commença à éprouver un peu d'amélioration dans son état. Il y a d'ailleurs,
à l'âge où était Raoul et avec la constitution saine et vigoureuse dont 11 était doué, sous des apparences un peu délicates, des ressources si grandes et un tel foyer de vitalité, que le mal, si violent qu'il puisse être, n'a chance de vaincre qu'à la condition de progresser sans cesse. Du moment où il recule, il est vaincu ; mais la convalescence fut longue, et déjà le printemps commençait à faire sentir sa tiède haleine, lorsque Raoul put enfin quitter sa chambre de malade.
Le jeune homme jugea que le moment était venu de mettre à exécution la pensée qu'il avait exprimée, dans sa réponse à la lettre d'Eugénie et de dire un éternel adieu au manoir de ses pères. Après avoir fait à cet égard toutes les dispositions nécessaires, il se préparait à prendre le bâton de pèlerin et à s'en aller avec son vieux maître chercher sous d'autres cieux l'oubli des événements qui avaient marqué si fatalement sa vie depuis près de deux années, lorsque l'abbé Doucerain tomba malade à son tour.
Tant qu'il avait été soutenu par l'espoir, disons mieux par le besoin de sauverlesjoursdeson.cher malade, M. Doucerain avait déployé dans l'accomplissement de cette tâche une vigueur toute juvénile; mais il était à un âge (il venait d'entrer dans sa soixante-quinzième année) où il devient bien difficile de supporter les fatigues, .physiques,
mêlées aux angoisses et aux souffrances morales. Il a\ait usé les forces qui lui restaient à disputer en quelque sorte pied à pied son élève à la mort; I mais lorsqu'il le lui eut arraché, lorsque de par la I loi de la nature qui protège et conserve la jeu* I nesse, parce qu'elle représente les forces vives de l'humanité, Raoul se trouva en étal de résister I aux nouvelles épreuves qui l'attendaient, une réaction tout opposée se manifesta chez son vieux maître. L'exaltation fébrile qui avait soutenu ce dernier, dans ses veilles, tomba tout à coup pour faire place à un affaissement visible, et la veille même du jour £>ii l'on devait quitter le château, M. Doucerain fut obligé do s'aliter.
Le médecin du bourg voisin, qui fut appelé, déclara n'avoir pas la moindre inquiétude, attendu qu'il n'y avait pas de fièvre chez le malade. Le pouls était au contraire, d'une extrême faiblesse. Cependant, cette faiblesse alla toujours en croissant, et bientôt elle devint telle que Raoul, sérieusement alarmé, voulut qu'on allât quérir immédiatement le praticien de Grenoble, dont il avait lui-même reçu les soins; mais le vieillard s'y opposa énergiquement.
« A quoi bon? dit-il : ce n'est qu'un malaise passager, et c'est déjà trop d'avoir appelé le médecin du bourg voisin; s'ils se mettent deux pour me soigner, je suis un homme mort.
— Vous ne croyez donc pas à la médecine, naou cher maître? reprit Raoul.
— Moil je ne crois qu'au bon Dieu. »
Le fait est que l'abbé Doucerain cherchait par son calme et son sang-froid à inspirer à Raoul une confiance qu'il n'avait déji plus; il sentait bien que les ressorts de son organisme étaient usés et qu'il n'avait plus que peu de temps à vivre. Lorsque ne pouvant plus même se soutenir sur son séant, il jugea que le moment suprême était venu, il dit à Raoul :
« Ecoutez, mon cher enfant, je ne sais ce que le bon Dieu décidera de moi ; mais comme il est présumable, à mon âge, que je vous servirai auprès de lui de fourrier des logis, comme nous disions à l'armée de Condé, j'ai une prière à vous adresser, c'est de profiter du crédit dont la maison de La Fare a toujours joui auprès des bons pères de la Grande-Chartreuse pour obtenir, par leur entremise, la permission de me faire inhumer au monastère que j'ai quitté bien contre mon gré, il y a près d'un demi-siècle. Je ne m'en repens pas, attendu que j*ai passé presque tout ce laps de temps soit avec votre digne père, soit avec vous. Vous m'avez donné l'un et l'autre des gages d'affection que je vous ai rendus de tout mon cœur, un peu au détriment du bon Dieu peut-être, mais je suis bien sûr qu'il me le pltirdonnera. »
Gomme Raoul, attendri, ne pouvait réprimer ses larmes, le moribond ajouta :
« Ne pleurez pas, mon enfant, si vous ne voulez me faire aussi du chagrin, et ce serait le premier I Quand je dis le premier, je me trompe, ce serait le second. Ah! vous m'avez causé, dans votre vie, un grand chagrin et une vive inquiétude par votre fol attachement pour cette petite péronnelle qui est devenue madame François. Grâce au ciel, vous avez eu le courage d'arracher de votre dos la tunique du centaure Nessus, et ce sera une satisfaction bien vive que j'emporterai avec moi de savoir que le dernier vicomte de La Fare n'a pas eu la sottise de se mésallier avec une mademoiselle Eugénie Brossier. Mariez-vous, mon ami, mariezvous bien vite avec une bonne ménagère, comme notre ami le notaire ne saurait manquer de vous en trouver une, dans notre cher Dauphiné, parmi les familles de ceux qui ont sei*vi avec votre père dans les rangs de l'armée de Condé. Croyez-moi, de toutes les institutions humaines, le mariage est encore la meilleure. »
M. Doucerain s'était beaucoup fatigué dans cette conversation, qui avait été le dernier effort de son intelligence et de ses facultés physiques, avant qu'on lui administrât les derniers sacrements. Peu après, ses yeux se troublèrent, ses extrémités se refroidirent, et, sur le soir, comme
OD sonnait l'angelus à la Grande^^Ghartreuse, Raoul eut la douleur de lui fermer les yeux. Il s'éteignit sans souflrance, sans agonie, et c'est de lui surtout que le bon La Fontaine aurait pu dire :
Apppocîie-t-a dû but, quîtle-t-fl ce séjour,
Rien oe trouble sa fio : c'est le sob d'un beau jour.
Le surlendemain, par une radieuse matinée de printemps et par une tiède brise de sud-est, qui faisait éclater dans leurs bourgeons les feuilles des grands arbres, épanouis en amphithéâtre tout alentour du monastère de la Grande-Ghartreusç, un funèbre cortège gravissait les pentes abruptes qui y conduisent. Les paysans ^des environs, qui se relayaient à tour de rôle, avaient voulu porter eux*méme le cercueil dans lequel gisait le corps de l'abbé Doucerain. Derrière le cercueil, et tète nue, marchait le jeune vicomte de La Fare, escorté par toute la population du bourg. C'était la première fois qu'il sortait depuis sa convalescence, et les grosses gouttes de sueur qui perlaient sur son front pâle et sur ses tempes flétries accusaient toute la fatigue que cette marche longue et pénible lui avait fait éprouver*
L'Un des paysans sonna à la porte, qui s'ouvrit aussitôt, et les frères lais étant venus prendre le cercueil, Raoul entra seul, à leursuitej dans le inonastére* Le général de l'ordre l'attendait dans la grande cour d'honneur, ayant à ses côtés le
procureur général, et derrière lui, rangés en demi-cercle, tous les religieux. Raoul se trouvait ainsi face à face avec tous ceux qu'il avait vus passer, dans cette promenade solitaire, où le cœur rempli de tout autres pensées, il s'était efïrayé d'une pareille rencontre et s'était caché derrière un massif d'arbres séculaires.
« Mon père, dit le jeune homme, après avoir repris haleine, je vous rapporte la dépouille mortelle de celui qui, il y a bien longtemps, avait le droit de se dire des vôtres, et qu'on nommait en religion frère Etienne. Dieu l'a rappelé à lui; mais vous avez bien voulu permettre que, mort, il vint reposer à côté de ses frères, auxquels l'attachement qu'il me portait l'a empêché de se réunir vivant. En présence de vos religieux, je viens vous demander une faveur qui m'est, cette fois, toute personnelle. La maison que j'habitais, la mai* son paternelle, a cessé de m'appartenir, et je n'ai plus d'asile. Le dernier ami qui m'était resté est là, couché dans ce cercueil. Je viens vous demander Thospilalité pour le reste de mon existence terrestre, et le droit de porter un jour^ si j'en suis jugé digne, l'habit qu'a porté jadis mon vieux maître; n
Un sourire plein de bonté, mais en même temps de mélancolie, se dessina sur les lèvres du général de Tordre, tous les chartreux étaient demeurés impassibles.
« Mon fils, fut-il répondu, vous êtes bien jeune encore. Beaucoup se sont crus appelés, comme vous, et bien peu ont été élus. Nous aurons beaucoup à causer en semble à ce sujet. Ea attendant, considérez cette maison comme la vôtre. C'est bien le moins que nous puissions faire que d'offrir l'hospitalité au dernier rejeton d'une famille, qui, depuis bien des générations, a voulu marquer son nom dans les archives de la Grande- Chartreuse par tant d*aumônes et de bienfaits. »
Après que le général de l'ordre eut ainsi parlé, les chartreux s'agenouillèrent autour du cercueil, puis ayant prononcé une courte prière, ils le prirent sur leurs épaules et entrèrent dans le monastère avec leur fardeau. Raoul les suivit. *
Admis, à peu de temps de là , sur son instante prière, aux rigoureuses épreuves du noviciat, au fond de cette thébaïde, presque inaccessible, située, comme elle l'est, au milieu des rochers et des précipices, et ensevelie, la moitié de l'année, sous la neige, Raoul supporta awc patience et courage des privations et des souffrances physiques, devenues bien peu de chose pour lui en comparaison des tortures morales qu'il avait eu à subir dans les derniers temps de sa vie mondaine. Ce fut avec une véritable joie qu'il vit venir le jour où il lui serait donné de prononcer ses vœux sous le nom de frère Etienne, qu'il avait adopté
en mémoire de son vieil et bien aimé maître. Il
avait éprouvé alors toute la vérité des paroles du
i procureur général de la Grande-Chartreuse : « Il
[ n'y a pas de faim qui ne s*apaise, de soif qui ne
I s'éteigne dans notre sainte maison. »
Peu de jours avant Tépoque fixée pour cette imposante solennité, Raoul avait pris place dans , les rangs des religieux qui allaient faire leur pro- I menade accoutumée dans la forêt. On était en I automne, les feuilles commençaient à tomber, et I jonchaient déjà les sentiers qui conduisent au monastère. Les religieux descendaient lentement I et silencieusement dans la direction du bourg, I sans qu'on entendit d'autre bruit que celui des feuilles sèches qui, foulées sous leurs sandales, s'écrasaient, en mêlant comme une plainte suprême au mugissement des eaux torrentueuses du Guier, dont la blanche cohorte côtoyait les bords. La promenade avait été poussée si loin du monastère que déjà à travers les éclaircies, que la chute ded feuilles ménageait dans les massifs des arbres, on pouvait apercevoir au loin le moulin placé sur le Guier et le rocher qui surplombe le courts de la rivière, à quelques centaines de mètres en avant.
A l'aspect de ces lieux qu'il n'avait pas revus depuis si longtemps, et auxquels s'attachaient pour lui tant d'orageux souvenirs, le jeune moine
sentit se dissiper cet engourdissement moral| que procure la vie calme et monotone du clottre. Son cœur commença à s'agiter dans sa poitrine, et les importunes et périlleuses visions dupasse vinrent assiéger son imagination avec tant de violence qu'un moment il essaya de fermer les yeux, comme s'il eût espéré ainsi les chasser de son esprit, en cessant de contempler ce qui les avait évoquées. Aussi bien, on venait de faire une courte halte, et l'on se disposait à remonter au monastère.
Lorsqu'il fallut se remettre en marche et que Raoul, ou le frère Etienne, puisque tel était désormais son nom, rouvrit ses paupières, il aperçut distinctement, — était-ce une hallucination de son cerveau enfiévré par les jeûnes et les austérités de la règle de saint Bruno? — il aperçut sur la cime de ce même rocher, où ses destinées avaient failli prendre fin, un cheval monté par une femme. Cette femme était vêtue d'une amazone de drap noir et coiffée d'un feutre ombragé d'une plume noire; enfin, elle était également gantée de noir. Elle avait le dos tourné et semblait contempler pensivement, du haut de sa mon* ture, les flots du Guier qui venaient se briser au bas du rocher, en projetant au loin leur écume blanche comme la neige.
Au léger bruit que firent les religieux qui se
remeUaient en marche, la femme dont nous par* Ions tourna la tête de leur côté ; ses regards se portèrent instantanément, avec une expression «ingulièro d'avidité et d'inquiétude, sur cet. essaim do blancs fantômes, parmi lesquels elle sem^ bla chercher un visage connu. Raoul qui ne l'avait pas perdue de vue, devint pâle comme un mort, une sueur froide inonda son front, et il saisit un branchage pour ne pas tomber à la renverse. Il avait reconnu Eugénie. Celle-ci, de son côté) avait soudain baissé la léle, comme si par une corrélation magnétique les émotions que ve* nait d'éprouver le jeune chartreux eussent retenti dans son propre cœur, et imprimant d'abord à son cheval un mouvement de recul, elle l'avait ensuite lancé du côté opposé avec une vivacité extraordinaire et une habileté digne d'une écuyère consommée, mais avec l'intention manifeste de s'arracher par une prompte fuite au spectacle qui venait de frapper ses regards.
Le frère Etienne se trouva sans force pour remonter les pentes escarpées qui conduisent au monastère, et il fallut qu'un des religieux vînt soutenir ses pas chancelanîs. Le général de l'ordre fut tellement frappé de l'altération dont ses traits portaient l'empreinte, qu'il crut devoir le dispenser de se rendre aux matines. Mais, renfermé dans sa cellule, il ne put fermer l'œil pendant la nuit.
En proie à une fièvre ardente, il se prosternait devant le crucifix, en se tordant les bras et en demandant à Dieu de le délivrer de toutes les sensations tumultueuses qu'avait éveillées dans son âme une rencontre aussi imprévue. Dieu devait-il donc se montrer sourd à ses prières et à ses larmes?
Le lendemain, dans la matinée, on vint le prévenir qu'une autorisation avait été demandée au général de Tordre, pour le visiter dans sa cellule, et que cette autorisation avait été accordée. En effet, peu d'instants après, la porte s'ouvrit devant un homme de haute taille et de puissante encolure, vêtu en grand deuil.
« Tron de diou ! bagasse I s'écria le visiteur, en clignant des yeux, est-ce bien à M. le vicomte de La Fare que j'ai l'honneur de parler?
— On m'appelle en religion frère Etienne, répondit le chartreux en tendant la main à son interlocuteur, avec un sourire mélancolique. Soyez le bien venu à la Grande-Chartreuse, M. Mirandol!
— Eh bien, mon frère, reprit le Marseillais avec sa loquacité habituelle, puisque frère il y a, embrassons-nous d'abord , comme de vieux amis que nous sommes ; nous causerons ensuite. Mais pardonnez-moi d'abord si j'ai hésité un instant à vous reconnaître. Qui diable aussi voudrait saluer
sous ce froc et cette robe de bure, avec cette tête rasée, cette longue barbe, le jeune et élégant gentilhomme que j'ai connu naguère à Paris, et qui semblait né pour être la coqueluche de toutes les jolies femmes? Oui-dàl savez-vous que vous n'a^ vez pas engraissé ici, et que tout jeune que vous êtes encore, je vois déjà des poils blancs dans votre barbe, tandis que moi qui ai cinquante-sept ans bien sonnés, regardez mes favoris! et pas Tombre de teinture!
— Il est vrai, dit le chartreux dont le front s'é*k tait assombri, mais mon cœur a bien plus vieilli encore. »
Et il demeura quelques instants pensif et recueilli ; car il se sentait assailli de plus en plus par tous les souvenirs d'un passé qu'il aurait voulu pouvoir refouler au plus profond de son âme, et que cette visite, rapprochée de sa rencontre de la veille, venait d'y faire remonter plus vivants et plus brûlants que jamais.
Voyant qu'il gardait le silence, M. Mirandol reprit avec bonhomie :
« Eh bien ! est-ce que vous ne me demandez pas des nouvelles de vos anciennes connaissances?
— A quoi bon ? répondit le chartreux en baissant les yeux et en cherchant à cacher son trouble ; nul de ceux qui m'ont connu dans le monde
ne pense à moi, sans doute, depuis le temps quo je l'ai quitté, et, quant à moi, mon devoir est de ne penser qu'à Dieu.
— Pourtant, il faut que je vous apprenne une nouvelle qui pourra vous intéreéser. Le pauvre Frantz, vous savez bien, celui que ler bon M. bou* cerain appelait toujours le petit François, et mo^ simplement le petit, bien qu'il fût un grand artiste, il est mort Thiver dernier à Saint-Pétors* bourg d'un refroidissement. »
|g Le chartreux leva les yeux au ciel) mais sans pmnoncer une parole. Le Marseillais s'empressa d'ajouter :
« Quelle perte pour Tart I Ah ! il a été bien regretté, alleï! par moi d'abord, qui étais en train do faire ma fortune avec lui. Aussi, je porte son deuil, comme vous voyez, et tous les véritables dilettanti auraient dû m'imiter ; car on ne retrouvera plus un pareil ténor. C'est fini ; aussi, j'ai quitté mon commerce et je voyage pour mon agrément, à présent.
— Seul? murmura le chartreux avec une in > flexion de voix singulière.
— Non pas précisément, balbutia Mirandol avec un peu d'embarras; un de mes neveux m'accompagne* Il est vbïxu ici avec moi : je Tai laissé dans la cour d'honneur, où il prend un croquis de votre monastère ; car c'est un jeune
peintre qui promet d'avoir du talent, et si ^^ou8 le permettez, et que vous vouliez bien me reconduire, je vous le présenterai.
— Très-volontiers.
— Eh bien 1 sortons d'ici, le froid me tombe sur Icsépatilcs. Comment pouvez-vous passer votre vie entre ces quati^e murs? Gela doit casser la voix. »
M. Mirandol n'avait pas cru pouvoir, comme on l'a remarqué sans doute, prononcer dans cette cellule de chartreux un nom qui voltigeait incessamment sur *le bord de ses lèvres, et que Raoul ^ attendait avec une anxieuse impatience. Ne pouvant maîtriser plus longtemps les impressions auxquelles son âme était en proie, le frère Etienne ne fut pas plutôt sorti de sa cellule, qu'il murmura d'une voix brève et saccadée :
« Vous m'avez parlé de Frantz : d'où vient que vous ne me dites rien de sa veuve?
— En effet, reprit Mirandol, comme soulagé d'un grand poids; elle est en bonne santé et toujours charmante. Elle est venue à cheval avec nous j^squ u la porte du monastère , car nous habitons votre chûteau pour quelque temps. Elle aurait bien voulu pénétrer dans Tintérieur de la Grande-Chartreuse ; oh ! par simple curiosité ; mais il paraît que la règle est impitoyable, et, en sa qualité de fille d'Eve, elle a du rester en dehors, pour nous attendre. »
Si l'on eût pu s'approcher de Raoul pendant que ces paroles retentissaient, au milieu du silence solennel qui règne dans les longs corridors du monastère, on aurait entendu le cœur du jeune moine bondir dans sa poitrine avec une telle violence, qu'il semblait devoir s'y briser.
— Elle est bien jeune encore, balbutia-t-il d'une voix sourde et à peine perceptible, trop jeune pour rester veuve.
— Oh! repartit M. Mirandol avec un sourire Âïiarquois, je la crois très-disposée à se remarier,
malgré l'opposition de sa mère. La maman Brossier a conservé tous ses préjugés, quoiqu'elle n'ait plus de bureau de poste. »
Sur ces entrefaites, les deux interlocuteurs étaient arrivés, tout en conversant, jusqu'à la place où le jeune peintre esquissait son croquis. Us s'approchèrent de lui, sans qu'il les aperçut ; car il était tout entier à son travail,
Mirandol lui ayant frappé sur Tépaule, le jeune peintre se leva, et s'étant incliné devant le chartreux, parut l'examiner avec curiosité, soit que l'occasion lui eût manqué jusqu'alors de se trouver face à face avec un disciple de saint Bruno, soit plutôt encore qu'il eût reçu quelques confidences au sujet des motifs qui avaient déterminé M. de La Fare à entrer en religion. Le neveu de M. Mirandol était, physiquement parlant, un
homme assez ordinaire, remarquable seulement par cette excentricité de costume qu'affectaient, sous le dernier règne, certains jeunes peintres novateurs, et qui devait constituer, hélas! la seule distinction qu'ils aient jamais acquise.
Le frère Etienne à qui, de son côté, il avait suffi d'un regard pour apprécier l'homme devant lequel il se trouvait, abaissa instantanément ses yeux sur le croquis de l'artiste, etj après lui avoir adressé un compliment plus ou moins banal, il l'engagea à reprendre son travail, ajoutant qu'il s'éloignait pour ne pas l'interrompre.
« Eh bien I que dites-vous de mon neveu ? s'écria le Marseillais, dès qu'ils furent un peu à l'écart.
— Je n'ai pas eu le temps de le juger, répondit le chartreux, distrait et rêveur; mais il me parait... fort convenable.
— Tant mieux ! répondit Mirandol ; je ne voulais pas le dire ; mais puisque vous êtes si bien revenu des vanités de ce monde, je n'hésite plus à vous apprendre que c'est le successeur désigné de mon pauvre ami Frantz : Eugénie est folle de lui et de ses tableaux, et ou n'attend que la fin du deuil pour faire le mariage. »
Le chartreux avait tressailli d'abord, comme s'il eût reçu un choc violent; mais bientôt il parut se remettre et tomba dans une méditation profonde.
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« A quoi peniez^vottg donc? dit Mirandol un peu inquiet, est-ce que cette nouvelle youg fait quelque impression fâcheuse? pardonnez-moi!
~ Je pense, répondit le chartreux, les yeux obstinément baissés vers la terre, que l'esprit et lo cœur sont quelquefois sujejs à d'étranges variations. Mademoiselle Eugénie Brossier aimait la poésie... quand je Tai connue; plus tard, elle a Qimé la musique ; aujourd'hui, * elle aime la peinture.
Et Tannée prochaine, reprit gaiement Mirandol, ce sera peut-être la danse. Que voulez- vous? les muses sont sœurs, comme aurait dit jadis notre vieil ami, Tabbé Doucerain.
— Mon pauvre cher maître ! s'écria le chartreux, dont une larme mouilla les paupières, lui seul n'a jamais varié dans son attachement pour moi. »
Là- dessus les deilx interlocuteurs s'embrassèrent.
« Um dernier mot, dit Mirandol, avant de nous sépareî*. Est-ce qu'il ne serait pas possible d'assister à la prononciation de vos vœux ? C'est pour mon neveu que je parle : il y aurait là un beau sujet de tableau. »
Lo novice eut Un sourire plein d'une inefTable mélancolie.
« Peut-être, murmura-t-il ; dépendant, il est
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possible que cette solennité soit retardée ; au surplus, je vous écrirai, Comptez-vous rester quelque temps en Dauphiné ?
— Non, certes pas r la saison de l'Opéra italien rao rappelle à Paris, où j*ai Tintention de passer rhiver. On n'y trouve plus de rossignols, c'est vrai, mais, à mon âge, on commence à vivre de souvenirs. Quoi qu'il en soit, je suis homme k faire levoyage de la Grande-Chartreuse avec mon D6V0U, à quelque époque que la cérémonie ait lieu. Souvenez- vous-en, mon frère.
— Je m'en souviendrai. »
A quelque temps de là, M. Mirandol reçut une lettre portant le timbre de la poste des établissements français en Algérie, comme on disait alors. Voici les premières lignes do cette lettre :
« Vous serez bien surpris, mon cher monsieur
« Mirandol, en lisant ce message ; mais, depuis que
H nous nous sommes quittés, j'ai fait des réflexions
a qui m'ont conduit à jeter le froc aux orties. Je
« me suis fait soldat, pensant qu'à notre époque on
n peut trouver un refuge, contre les vaines agita*
« lions de ce monde sous la capole d'uniforme aussi
a bien que sous une robe de bure et un scapulairc.
« Il me semble même aujourd'hui qu'il y a pcut-
« être là une égide plus sûre contre les passions
n qui dévastent et parfois brisent le cœur. Je suis
<t brigadier au 1*' escadron de spahis* Je fais tous
« mes efforts pour devenir maréchal-des-logis, et, « quand j'en devrais rester là, cela ne vaut-il pas « bien mieux que d'être un mauvais moine? >>
Un mois après environ, le Moniteur universel enregistrait dans ses colonnes le rapport d'un des plus glorieux généraux de l'Afrique, sur une sanglante affaire d'avant-garde eijtre un escadron de spahis et les réguliers d'Ab-el-Kader. En rendant compte au ministre de ce nouveau fait d'armes, le général mentionnait d'une façon toute spéciale la part qu'y avait prise le brigadier de La Fare, dont l'exemple avait entraîné l'escadron, et qui méritait ainsi d'être mis à Tordre du jour de l'armée d'Afrique. Malheureusement, le jeune La Fare avait payé de sa vie le service signalé qu'il venait de rendre ; il était tombé bravement au champ d'honneur, fidèle, en cette occasion solennelle, aux traditions de ses ancêtres, dont le nom, si honorablement connu dans l'ancienne province du Dauphiné, s'éteignait avec leur dernier représentant.
En lisant ce rapport, qui fut reproduit par tous les journaux, Eugénie, devenue la femme du jeune peintre dont nous avons parlé, ne put s'empêcher de verser quelques larmes, et elle s'écria même, à plusieurs reprises, en présence de sa cousine Sophie, qui était venue la voir ce jour-là:
« Pauvre Raoul! comme il m'aimait! »
Puis, afin de se distraire des pensées mélancoliques qui venaient assiéger son âme, elle se mit à son piano; mais ses doigts, errant machinalement sur les touches, ramenaient à chaque instant à sa mémoire l'inévitable thème de cette cavatine de la Dame Blanche qui avait, en quelque sorte, sonné pour elle et pour Raoul la diane de l'amour. Cette journée-là s'écoula bien tristement.
Cependant, le soir venu, Eugénie pensa qu'elle ne pouvait se dispenser de se rendre au bal du préfet de la Seine, bal pour lequel elle avait commandé une nouvelle toilette. Elle y parut les yeux encore humides, le visage animé, et partant plus jolie que jamais. De toutes les réunions de la saison, ce fut celle où la jeune femme obtint le plus de succès, et l'on parla pendant trois jours au moins, dans le monde parisien, de la grâce enchanteresse avec laquelle elle avait inauguré, à la préfecture, en compagnie d'un élégant auditeur au Conseil d'état, une danse nouvelle, d'importation moscovite et polonaise à la fois, appelée la mazurka.
XII. — La grande Chartreuse
Conlommien. — Typographie A. MOUSSIN.
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