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SCÈNE PREMIÈRE
GRIYET, JEANNETTE.
(Au lever du rideau, Jeannette arrive vivement par lo tond, <1 droite, et regarde si ello est poursuivie. Elle aperçoit presque aussitôt Grivet et fait un geste do mauvaise humeur).
JEANNETTE
Comment, encore vous, monsieur Grivet ! Môme au fond du parc de M. le marquis do Roncherolles !..
GRIVET
Dam ! ma jolie Jeannette, en ma double qualité d’aidejardinier. . . et de Futur sans partage. . .
JEANNETTE
Il y aura encore quelque curieux qui nous verra... Et puis... quand on nommera la Rosière, ce sera pour moi comme depuis deux années. . . au lieu de la rose, choublanc !... Et, pourtant, être proclamée la seule rose de tout le pays . . . quelle gloire 1
GRIVET
C’est vrai ! Maintenant que le roi Louis XVIII vient de rentrer à Paris, pour la seconde fois. . . Monsieur le Marquis dit que c’est la bonne. . . Monsieur le Marquis tient à restaurer, comme il dit, dans ses domaines, tous les anciens usages !... On restaure tout. . . II n’y a que nos estoibacs, je le crains, qu’on ne restaurera bientôt plus !
JEANNETTE
Et, moi, la femme de chambre de Mlle Hermine, j’espérais
être un peu protégée, pour le prix de vertu! — Je t’en souhaite ! M. le Marquis ne veut à Roncherollcs . . .
GRIVET
Que de vraies rosières, garanties pour un an... comme lesmonlrcs !... M. le Marquis veut l’égalité. . . Oh ! seulement devant la rose ! Mais, la première fois que vous l’avez manquée, la rose, mams’elle Jeannette... il y avait un baiser qui n’était pas de ma culture ! Ce baiser-là avait été greffé en mon absence !
JEANNETTE
De force. . . par M. Amaury de Roncherolles, le fils de M. le Marquis, qui est venu passer deux jours au château.
GRIVET
Oui, assez de temps pour se faire encore mettre à la porte de chez son père... et ça n’est pas comme le baiser, ça n’était pas volé! Tenez, Jeannette, j’ai une idée : si M. le marquis de Roncherollcs a ressuscité les Rosières, j’ai diablement peur que son fils n’ait fait revivre le droit du Seigneur. . . Et j’aurais bien voulu savoir. . .
JEANNETTE
Aussi curieux que jaloux! Eh bien, qu’il vous suffise de vous rappeler que vous avez été la cause de mon second accroc. . . celui de l’année dernière I
GRIVET
Mais un mari , ou à peu près, qui embrasse sa fiancée. . .
JEANNETTE
C’est un Propriétaire qui commence par dissiper son bien et par se voler soi-môme, monsieur Grivet ! c’est apprendre la route aux maraudeurs !
GRIVET
Mais, Jeannette. ..
JEANNETTE
Tenez, M. Grivet, allez-vous-en ! quittez le château ! Je suis sûre que je vous trouverai très-gentil... du moment que je ne vous verrai plus !
GRIVET
Comment. . . vous voulez ?...
JEANNETTE
Oui, que je veux. . . et peut-être il est déjà trop tard ! . ..
’ Jeannette, Grivet.
(elle t« regarder au fond.) Bon, justement, quelqu’un !.. on nous a vus, j’en suis sûre * ... («roc joie. ) Ah ! ce n’est que M. Sévorin, l’ancien précepteur dcM. Amaury... un si brave homme! Heureusement il a toujours le nez clans ses vieux livres, monsieur Séverin 1
SCÈNE II
Les mêmes, SÉVERIN.
M. Séverin?
Hein ?
GRIVET **
SÉVERIN
GRIVET
Est-ce que, dans l’Ancien temps, il y avait déjà des Rosières ?...
SÉVERIN
Non, mon ami : il n’y avait que des vestales !... de pauvres filles qui gardaient le feu sacré... et leur lion neur!
JEANNETTE, secouant la tête.
C’était beaucoup à la fois, ça !
SÉVERIN
Et, à la première faute, on les enterrait vives !
JEANNETTE, avec une exclamation d’effroi.
Ah ! mon Dieu!.. Si c’était encore comme ça aujourd’hui, les villes ne seraient plus assez grandes pourles cimetières! Heureusement, on n’est plus dans l’Antiquité! Mais c’est égal, M. Séverin, dites donc à M. Grivet, puisqu’il va m’épouser, qu’il ne doit pas m’cmpècher d’obtenir le l’rix de vertu.
SÉVERIN
Il faut, Grivet, savoir dominer ses liassions ! Tiens, si tu lisais ce livre, tu saurais que les passions ont perdu la République romaine , et jusqu’à notre grande Révolu tion !
JEANNETTE
Oh ! parlez toujours, M. Séverin ; on vous écoute ! M. le Marquis répète souvent qu’il est bien heureux, dans si vieillesse, d’avoir une fille comme la sienne, et deux bons amis : vous, qui, resté en France pendant son émigration, avez su lui conserver le château de ses pères...
* Grivet, Jcannetio.
*' Grivet, Séverin, Jeannette.
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SB VERIN.
Je n’ai fait que remplir un devoir d’honnête homme.
JEANNETTE
Ainsi que cette digne Mjne Thérèse Morin qui, depuis cinq ans, prend soin de la maison.
GRIVET
Et dont le jeune fils, M. Georges, est si rangé, si respectueux... pourtant un militaire!...
SÉVERIN
Oui ! un officier de la dernière armée qui a défendu héroïquement le territoire ! Un brave entre les braves de la France... et que la réaction menace aujourd’hui I Ah 1 voici son excellente mère qui accourt toute pille!!
SCÈNE ni
Les mêmes, THÉRÈSE.
THÉRÈSE * très-ngttép.
Ah 1 mes amis ! mes amis I
SÉVERIN
Qu’ avez-vous, Thérèse ?
THÉRÈSE, pouvant fl peine parler.
J’ai... mon fils... mon pauvre fils !...
SÉVERIN
Votre fils... achevez, de grâce !.. remettez-vous !
THÉRÈSE
Le père Rernard, qui va chercher nos provisions â Orléans, m’a dit que, ce malin, il s’y est passé une scène affreuse! Dans un café, un officier de l’armée de l’Empereur... que des Royalistes fanatiques ont voulu massacrer!...
SÉVERIN
Comme cet ipforluné Maréchal Brune!
THERESE, toujours émue.
L’âge, le grade, tous les indices!., et mon fils que j'attendais aujourd’hui même. . . qui devait passer par Orléans !
SÉVERIN
Il faut y courir !
GRIVET
Oui ; et nous allons mettre tout le village sur pied !...
‘ Grivet, Thérèse, Séverin, Jeannette.
U BANDE NOIRE
Soyez tranquille, Mme Thérèse , on va s'occuper do votre fils 1 Venez, Jeannette! venez !
(Sortie do SéTcrin, de Griret et de Jeannette).
SCÈNE IV
THÉRÈSE, seule; puis HERMINE en amntone.
TI1ÉRÈSE.
Oh 1 mon Diou ! protégez mon fils ! Vous savez quels sont mes devoirs, mes dettes envers lui I
HERMINE, entrant par le tond.
Thérèse I ma bonne Thérèse !
THÉRÈSE
Mademoiselle!.. .
HERMINE
Thérèse... que je tedise... (l'examinant) mais cette émotion... est-ce que tu aurais su déjà...
THÉRÈSE
Oui ; mon Georges en péril ! mais... vons-méme... (interrogeant le regard d’Hermine.) Oll ! VOUS SUVCZ OÙ il est... j’en SUÎS
sûre !... Ah! si loin que ce soit, je cours!
HERMINE
Il n’y a pas besoin d'un si long voyage ! il est... il est... dans ta chambre... où il te cherche!...
THÉRÈSE
Dans ma chambre !... Ah ! l’on ne meurt pas de joie !... El qui l’a sauvé? Vous, sans doute?
HERMINE
Non ! la Providence ! Cette journée avait pourtant bien mal commencé pour moi ! Dans ma promenade du matin, j’étais occupée à éviter un cavalier qui, depuis quelque temps, m’épie avec opiniâtreté! Je t’ai parlé de ce Monsieur, fort respectable dit-on, au reste, et qui habite les environs... Mais tu ne le connais pas ; tu ne quittes point le château ! Quoi qu’il en soit, je suivais une allée, qui me ramonait à Roncherolles, lorsque, tout à coup, je vois un jeune homme sortir rapidement a’un fourré et traverser la route. C’était ton fils! Sur sa physionomie, je lis quelque malheur... je l’appelle... je l’interroge... il cherche en vain à me cacher qu’il est poursuivi par une bande de furieux... Alors, c'était bien simple; il avait quelque avance sur eux !.. Je dis au domestique de descendre de son cheval et de le donner à M. Georges. Ton fils voulait refuser d’abord, de peur de nous
compromettre ; mais je parle de tes alarmes, de ton désespoir... il ne peut résister au désir de te rassurer... bref, tu vois, ma pauvre Thérèse, que j’avais bien raison de le dire que, dans tout ceci, je n'ai aucun mérite, et que c’est la Providence seule qui a tout fait !
THÉRÈSE
Ah! mademoiselle... comment vous remercier!...
HERMINE
Et de quoi donc?... La bravoure, les malheurs, la bonté de M.. Georges, auraient dû suffire seuls à m’intéresser à lui ! Il y a un an encore, dans celte longue maladie que tu as faite, est-ce que je ne l’ai pas vu, jour et nuit, attentif à ton chevet?...
THÉRÈSE
Vous oubliez qu’à ce chevet, de l’autre côté, il y avait un ange... et que cet ange c’était vous! Ah! pardonnez-moi de vous dire qu’en ce moment-là, mademoiselle, il me semblait que j’avais deux enfants !
HERMINE, avec embarras.
Deux enfants!... oh! certainement, ma bonne Thérèse !... Depuis que mon père t’a prise auprès de nous, je ’aime comme une autre mère 1 Mais, tiens, voici le fugi if!
SCÈNE V
LES MÊMES, GEORGES, accourant.
Georges, en petite tenue d'officier, et se jetant dans les bras de Thérèse. *
Oh I ma mère ! ma mère !
THÉRÈSE
Pauvre enfant !... que tu m’as donné d’inquiétude ! mais n’en parlons plus... te voilà en sûreté!. .Tu vas nous rester... tant que le péril ne sera point passé !
GEORGES
Il doit l’èlre déjà, ma mère!... Ces enragés, ayant perdu ma trace, se sont découragés !... Je n’ai pu résfster au désir, au besoin de vous embrasser!., mais, à la nuit tombante, après avoir renouvelé tous mes remercîments à mes hôtes et à M 1 ' 6 de Roncherolles surtout... (n s’incline avec émotion dcvnnt Hermine.)... il faut que je reprenne la route de Paris !
« IIERMINIE.
Vous, monsieur Georges !... Mais c’est impossible !
Hermine, Thérèse, Georges.
THÉRÈSE
C’est de la folie! Toi, sous les yeux mômes de ce Gouvernement... qui s’est fait l’ennemi de tes frôres d’armes !
GEORGES
Oh ! il le faut !
THÉRÈSE
Georges, il y a un motif puissant, mystérieux, qui te rappelle à Paris !..
HERMINE
En effet, il est singulier que vous vous exposiez ainsi...
THÉRÈSE
Ce motif, j’ai le droit de te le demander... quel csli! ?..
GEORGES
Le motif?... mais de toute façon, je ne puis demeurer plus longtemps à Roncherolles !..
HERMINE
Et pourquoi ?..
GEORGES
(Après un silence et cherdinn 1 un prétexte)
Pourquoi ! pourquoi ! * Mais cette cause h laquelle votre père a dévoué sa vie, mademoiselle... j’en suis l’adversaire !
(En ce moment, le Marquis parait au fond appuyé sur Sérerin.) Et
vous voulez que, moi, le soldat vaincu, mais inébranlable, des dynasties populaires, j’aille demander un asile dans ce château tout peuplé des souvenirs d’une antique Monarchie !
LES MÊMES, LE MARQUIS, SÉ VERIN
LE MARQUIS, qui est entré depuis quelque temps.
Et c'est parce que ce château de Roncherolles est ennobli par tant do saintes traditions que vous lui refusez, monsieur, le droit de l’hospitalité?...
GEORGES
Monsieurle Marquis... daignez réfléchir pourtant... cet uniforme...
LE MARQUIS
Oui, vous ôtes notre ennemi ! Armé, Je vous combattrais
* Hermine, Georges, Thérèse.
" Hermine, le Marquis, Séverin, Georges, Thérèse.
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sans merci ; proscrit, cc n’cst plus vous seulement que je détends contre des égorgeurs... c c que je défends, c’est l’honneur de la cause que je sers... et, désormais, je suis responsable de votre sang ! Restez à Roncherolles, monsieur, je l’exige !
HERMINE
Ah ! mon père, c’est bien, cela ! (euo se jetto dons ses brns.)
SEVERIN, tenant în main de Georges.
J’ai d’autres croyances... je formerais d’autres vœux peut-être que monsieur le Marquis et que vous; majs, pour empêcher un crime, une lâcheté, on s’entend toujours entre honnêtes gens... Comptez sur moi ! (il remonte la scène.)
GEORGES
Merci, monsieur Séverin ! (4 port) Rester !.. c’est impossible... quand un adversaire m’attend !... Oh ! je m’échapperai !
LE MARQUIS
Thérèse, vous ferez préparer la chambre de votre fils.
(Georges salue le marquis et sa fille, et sort avec Thérèse.)
HERMINE, LE MARQUIS
HERMINE, nu Marquis, que sa fille a conduit sous Porhro.
Un digne jeune homme, n’est-ce pas, mon père, que
AI. Georges ! (Elle a fait asseoir son père sur le banc, et s’y place A côté de lui.)
LE MARQUIS
Il serait à désirer, ma fille, que ton frère Amaury lui ressemblât !
HERMINE
Amaury, sans doute, a eu des torts... mais des torts de jeunesse... Songez qu’une folle passion a achevé de l’égarer !
1 LE MARQUIS
Oui, bien folle en effet!., cette madame de Sainte-Maure, qui donne le nom d’amour à ce qui n’cst, chez elle, que calcul et spéculation!., mais... (douloureusement.) si j’avais mieux surveillé ton frère, Hermine !... ah! il n’y a d’excuses ni pour lui, ni pour moi !
HERMINE
Pour vous, mon père !...
LE MARQUIS
Pour moi, plus coupable que lui, du jour ou mon impru-
dence, cédant à ta générosité, lui a laissé dévorer non-seulement la fortune de ta mère, niais ta dot !..
HERMINE
N’en parlons plus !... Vous savez que je veux vous consacrer ma vie... mais vous rappellerez un jour mon frère !... Son repentir vous désarmera !
I.E MARQUIS
Lui!., se repentir!... Mais, dans ma faiblesse, déjà je l’ai rappelé à notre foyer... Tu oubliés que, deux jours après, il a quitté ce château, qui est pour moi la Patrie même ; car, s’il me fallait m’exiler de ce domaine, je mourrais ! Eh bien, ton frère se sent déchu du droit de l’habiter, ma fille ! Il y a un gardien plus inflexible que nia rigueur, qui ferme, pour Amaury, l’entrée du château de Uoncherolles... et ce gardien, c’est sa conscience !...
HERMINE
Oui ; mais il y a aussi quelque chose de plus fort que sa conscience même... c’est votre amour que vous voulez vainement étouffer ! (Mouvement du Marquis.) Et tenez, mon père voulez-vous que je vous dise pourquoi cet endroit du parc est le rendez-vous invariable de vos promenades matinales ?.. Eh bien, c’est que, là, se trouvent le pavillon qu’il a habité... les armes que vous lui aviez données... C’est enfin, que tOUt ici, VOUS parle de lui ! (Grivet parait au fond.)
LES MÊMES, GR1VET
LE MARQUIS, à port.
C’est vrai... elle a su lire mes tourments dans mon cœur !
HERMINE
Eh bien, si je ne puis obtenir, pour mon frère, de lui laisser mériter sa grâce, ma mère, une sainte morte, vous la demande par ma voix !
LE MARQUIS
Ta mère ! Tu me rappelles. Hermine, que voici l’heure où je descends prier sur son marbre funéraire ! (se levant ainsi qu'Uermme)
Viens!... à toi seule de m’y conduire... Car, à loi seule, ma fille, j’ai livré le secret de l’entrée de ces caveaux et du trésor qu’ils renferment pour moi !
* Hermine, le Marquis, Grivel,
GRIVET à part.
Un trésor!... je m’en étais toujours douté !
LE MARQUIS, marchant appuyé sur le liras d'ilcrminc.
Cette douce visite soutiendra mon courage!
GRIVET, à part.
Il y a bien de quoi vous remonter le moral !
LE MARQUIS, l'apercevant.
Que fais-tu là? *
GRIVET
C’est un étranger qui demande à parler à M. le Marquis. Il a un domestique galonné qui le suit !
LE MARQUIS
Qui t’a-t-il dit d’annoncer ?
GRIVET
Il m’a dit d’annoncer M. le Baron de Sauvagnac.
LE MARQUIS
Un de nos voisins de campagne !
HERMINE, à part.
Si c'était ce cavalier qui toujours m’importune !
LE MARQUIS
Je ne puis refuser de le recevoir... je vais rentrer au château.
GRIVET
C’est inutile ; le voilà !
HERMINE, & part.
C’est lui !
GRIVET, ù port.
Des trésors... je voudrais bien savoir !... (n sort.)
SCÈNE IX
LES MÊMES, SAUVAGNAC \
LE MARQUIS
Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur?... Je n’ai pas de secrets pour ma fille ; vous pouvez parler !
SAUVAGNAC.
M llc de Roncherolles ne peut jamais être de trop ! J’aurai probablement à regretter, monsieur le Marquis , que le motif de ma visite ne me lasse point, chez vous, aussi bien
(•) Hermine, le Marquis, Sauvagnac, au fond, Camus et Grivel.
venir que je le voudrais! Il s’agit de votre lils, M. le Comte Amaury !
LE MARQUIS
De mon lils!.. quelque lettre de change à payer, n’est-ee pas? une question d’argent?.. Je n’interviens plus 1
SAUVAGNAC.
Ce n’est pas qu’une question d’argent, monsieur le Marquis... mais une question d’honneur !
LE MARQUIS
Une question d’houneur?
SAUVAGNAC.
Une dette de jeu !...
LE MARQUIS
Une dette de jeu contractée envers vous?
SAUVAGNAC.
Non, monsieur... je n'habite point la Capitale... mes goûts retirés... La dette m’a été déléguée par un débiteur, avec cette lettre de votre fils, qui la reconnaît... lettre fâcheuse... car, d’après les principes du Monde, de la Noblesse surtout... on ne reconnaît pas les dettes de jeu... on les acquitte!
LE MARQUIS
La somme est considérable?
Si considérable, monsieur, que j’hésite à vous la dire; mais lorsque, dans l’espoir perfide de couvrir ses premières perles, on s’obstine toute une nuit autour d’un tapis vert, les martingales ont d’inconcevables fatalités!
LE MARQUIS
Achevez, monsieur ; à combien se monte la somme?
SAUVAGNAC.
A cent cinquante mille francs.
HERMINE, stupéfoite.
150,000 francs!
LE MARQUIS) A part, accablé.
150,000 francs! Oh! le misérable 1 (haut.) Mais je ne sais si, en me défaisant du seul bien qui me reste, le château de mes pères... je trouverais au delà de cette somme!
HERMINE, lias au marquis an le pressant sur son cœur.
Vendre ce château, mon père, mais ce serait vous tuer !
SAUVAGNAC, remontent un peu et regardant le château.
Ce château me parait cependant d’une valeur assez importante !
LE MARQUIS
Ce n’est pas la première fois qu’on me le dit, monsieur ; j’ai déjà reçu des propositions...
SAUVAGNAC.
Convenables, je suppose ?
LE MARQUIS, avec une irritation croissante.
Vous en jugerez ! Elles venaient d’une association hideuse cl occulte, que la voix unanime do nos paysans, dans son horreur presque superstitieuse, flétrit du nom de la Bande noire... Odieux spéculateurs dont l’avidité s'attache encore à de nobles décombres et oserait coter, à leur Bourse impie, jusqu’aux plus saintes ruines ! Oui, tout le passé de l’antique France, ils le monnayent! Scs monuments, illustrés par les plus victorieux souvenirs, par les plus touchantes légendes, ils les détaillent pierre par pierre !... Qui sait?... Ils n’hésiteront peut-être pas à trafimicr de la cendre des morts... Malheureusement, cela ne sAend pas encore à la livre !
HERMINE
Mon père !
LE MARQUIS
Vous pardonnerez, monsieur, à cette amertume involon taire... éveillée par des malheurs dont vous êtes, je dois le reconnaître, la cause innocente I
SAUVAGNAC.
Et qu’il ne tiendra pas à moi, croyez-le, que je n’adoucisse !
LE MARQUIS tris-agité.
Je ne demande aucune grâce, monsieur!... mais ce coup est si inopiné, si terrible!.. Accordez-moi quelques instants pour causer avec mon homme d’affaires... un ami plutôt ! Veuillez m’attendre! ne me suis pas, Hermine; Sévcrin est là, près d’ici... et, moi, je reviens !... (u sort.)
SCÈNE X
HERMINE, SAUVAGNAC.
HERMINE va pour se retirer, mais Sauvagnac remontu aussi la scène et lui barre le passage, tout en lui laisunt un profond salut.
SAUVAGNAC.
Pardon, mademoiselle... deux mots!
HERMINE, btpc Monnomont.
Que désirez-vous de moi, monsieur?
SAUVAGNAC.
Vous renouveler l’expression de mes regrels pour le chagrin que j’apporlc au château de Roncherolles... et tenter , auprès de vous , une démarche conciliatrice , qui pourrait réduire ce fatal incident à une simple affaire de famille !
HERMINE, revenant sur le premier plan.
Expliquez-vous, monsieur le Baron.
J’arrive au fait !... vous n’ùles pas sans vous être aperçue, mademoiselle, que, dans les rencontres... amenées pour moi fréquemment... et, ce matin encore, par les hasards du voisinage, je prolongeais, un pou im.iscrètement sans doute, le plaisir de vous voir?...
** HERMINE
Monsieur 1...
SAUVAGNAC.
La pensée qui m’élait venue n’a rien que d’avouable! Et qui ne serait heureux, lier, de vous offrir son nom, de vous consacrer sa vie ?
HERMINE
Mais, monsieur, vous devez comprendre que ce langage inattendu...
SAUVAGNAC.
Ce langage peut vous paraître une témérité, non une offense ! J’appartiens à la Noblesse nouvelle ! Ma fortune est considérable, indépendante... et, si ces vœux avaient quelque chance d’ôtre accueillis, monsieur le Marquis de Ronchcrolles pourrait finir en paix sa vie, entourée des souvenirs d’une antique maison... et de l’amour d’une famille nouvelle !
HERMINE
Peut-être eût-il été plus régulier, monsieur, que votre demande s’adressât au Marquis de Roncherolles ; mais j’ai vingt-cinq ans... et, d’ailleurs, depuis la mort de ma mère, la responsabilité de la tâche qu’elle m’a léguée auprès de mon père, et dans notre domaine, a mûri mon âme avant l’âge... m'a donné l’habitude, et aussi le droit de savoir diriger ma conduite! Franchise pour franchise, monsieur le Baron ! J’ai décidé de ne pas me marier... et j’ose croire que mon père saurait trouver, pour sauvegarder l’honneur de son fils, d’autres moyens que celui d’enchaîner, contre son désir, la liberté de sa sœur ! (séverin para» au fond.)
SAUVAGNAC.
Mais, mademoiselle !...
HERMINE, ayant vu Séverin.
On vous apporte la réponse de mon père; vous me pardonnerez... (EUo salue et sort.)
SCÈNE XI
SAUVAGNAC, SÉVERIN, puis CAMUS, en domestique.
SÉVERIN
Monsieur le Marquis de Ronchero'.Ics, monsieur, me charge de vous dire qu’il espère faire honneur <\ la dette du Comte Amaury... Seulement, monsieur le Marquis vous demande de lui accorder un délai de huit jours!
SAUVAGNAC, fl part.
Hum ! cela ne ferait plus mon compte!
SÉVERIN
Monsieur le Marquis espère, du reste, que vous voudrez bien prolonger celte visite et que vous lui resterez à dîner ?
(Camus survient et écoute au fond.)
SAUVAGNAC.
Remerciez monsieur le Marquis; je ne puis accepter cet honneur! Quant au délai que monsieur le Marquis demande, inutile de dire que j’en attendrai le ternie !
CAMUS, bas A Souvngnnc.
Est-ce que le Marquis paierait?... Tu n’aurais ni le château, ni la femme I
SAUVAGNAC, bas A Camus.
Silence, imbécile ! (il sort avec Camus.)
SCÈNE XII
SÉVERIN, puis AMAURY.
SÉVERIN
Monsieur de Ronchcrolles a le projet de se rendre ;\ la cour, de s’adresser aux bontés du Roi!... Mais réussirat-il ? .
AMAURY, ou fond.
Maître Séverin I
SÉVERIN
Vous, monsieur Amaury!... vous, malgré l’ordre de votre père ?
AMAURY
Ce n’est pas lui que je viens revoir... mais, au moment d’un duel...
SÉ VERIN.
Un duel !... A quel propos ?
AMAURY
Une querelle d’opinions... dans un lieu public; mon adversaire et moi, nous nous sommes donné rendez-vous. J’ai songé que j’avais laissé, dans ce pavilloa que j'habitais, mes meilleures armes. . . Vois toi-mémc et choisis. . . épées et pistolets !
SÊ VERIN.
Le duel est un des plus funestes et des plus barbares préjugés de notre société ; mais vous n’avez peut-être pas acquis le droit de les braver... Monsieur le Comte, je ne
puis que VOUS obéir I (il entre dnns le pavillon.)
SCÈNE XIII
AMAURY, puis GRIVET.
AMAURY
Mon père ne m’accusera plus d’insouciance, d’ipdifférencc pour la cause de ses aïeux, quand il saura que je me bals avec un officier de l’armée Impériale l (En co moment,
Grivot, qui est on train cio rAtisser, l’aperçoit et laisse tomber son rAleau sur les pieds d’Amnury.)
GRIVET
Monsieur Amaury !
AMAURY
Orute!
GRIVET
Dam! monsieur, c’est qu’en vous voyant... j’ai eu si peur 1...
AMAURY
Peur ?
GRIVET
Oh! pas pour moi, monsieur... pour Jeannette!
AMAURY
Pour Jeannette?
GRIVET
Oh ! oui, c’est vrai, vous êtes parti si précipitamment du château . . . Vous n’avez pas su ce qu’il en a coûté à Jeannette pour avoir été lutinéc par vous un soir?. . .
AMAURY
Mais je trouve que ça ne lui a pas coûté beaucoup!
GRIVET
Ça lui a coûté le Prix de vertu. . . et, puisque vous voilà encore. . .
AMAURY
Simple que tu es 1. .. la vertu do Jeannette n’a plus rien à craindre!
GRIVET
Hein ! plaît-il ?
AMAURY
Je repars à l'instant ! (Pousse sortio.)
GRIVET
A l’instant ! (Aiinnt a Amaury.) Ah ! monsieur. . . vous vous en allez?... On ne vous reverra plus?... Que vous êtes bon, monsieur !.. . Eli bien, voulez-vous être encore plus aimable?... Emmenez-moi!
AMAURY
Et qu’est-ce que lu veux que je fasse d’un butor tel que toi ? \
GRIVET
Un domestique, monsieur! Jeannette veut absolument que je parte. Elle dit que je lui ferai encore manquer la rose... Elle ne veut pas m’épouser sans ça !
AMAURY
C’est étonnant! A Paris on lient moins à ce détail ! (a part.) Au fait, cet imbécile me volera moins qu’un autre. . . Je le renverrai dès qu'il sera formé ! (Haut.) C’est décidé, je te prends ù mon service 1
GRIVET
Ah ! monsieur !... que de bonté !
amaury.
Dépêche-toi de faire tes paquets !
GRIVET
Tout do suite, monsieur ! (S'arrêtant.) Ah!
Qui te retient?
GRIVET, »o tournant Tors la droite.
Une robe, monsieur, qui se promène à travers les arbres. . . Si c’était Jeannette?
AMAURY
Regarde donc mieux, nigaud ! et tu verras que c’est ma sœur !
LA BANDE NOIR F
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GRIVET
Ah ! c’est vrai ! (a port.) Oui ! je respire! (n sort.)
AMAURY, HERMINE
AMAURY, A part.
Hermine ! je devrais la fuir ; mais, avant de partir pour ce combat qui peut me coûter la vie...
HERMINE, entrant par la droite.
Amaury !
AMAURY
Hermine !... ma sœur !... (n lui prend in main.)
Ah ! vous venez de ruiner mon père, Amaury ! Soyez le bienvenu, pourtant. . . si c’est le repentir qui vous amène !
AMAURY
Non, Hermine. . . Non! mon père m’a banni !... J’accepte son anathème. . . Je t’ai vue et je te dis adieu !
HERMINE
Mais, alors, Amaury, pourquoi être venu à Ronchcrolles?. . .
AMAURY
Pour t’embrasser, Hermine .. . situ n’as pas cessé d’aimer un frère !
nERMINE.
Mais, si ce n’est pas le repentir qui vous amène, pourquoi venir ici me demander solennellement. . .
SCÈNE XV
Les Mêmes, SÉVERIN, un instant.
SKVEÏlINj sortant du pavillon et tenant deux épées, ainsi qu’une boite do pistolets.
Monsieur Amaury, j’ai choisi avec soin vos armes...! Les voici !...
nERMINE.
Des armes!...
SÉVERIN
Mademoiselle Hermine!... (Bn» a Amaury.) Vous me retrouverez Û deux pas ! (n sort emportant les armes.)
HERMINE
Dos armes !... Amaury , tu vas te battre?. . . Oh ! réponds !... tu te bats ?
AMAURY
Puisque tu l’as deviné...
HERMINE
Et bientôt ?
AMAURY
Dans quelques jours seulement!
HERMINE
Ici?...
AMAURY
Non!... mon adversaire doit aller me retrouver A Paris, sous le faux titre que j’ai dû emprunter pour tromper les implacables créanciers qui me poursuivent!
HERMINE
Ainsi, dépossédé du droit déporter le nom de vos aïeux...
AMAURY
Je le reprendrai sur le terrain!... Adieu, Hermine!,..
(Fausse sortie).
HERMINE
Amaury ! (Amaury redescend.) Amaury, tu cours peut-être A la mort... et le pauvre vieillard, qui te pleurait vivant, ne survivra pas A son fils, s’il succombe!... Ah! du moins demande A le revoir !
AMAURY
Le revoir... pour l’alarmer? ce serait de la cruauté!... Mais, rassure-toi, mon Hermine ; la tendresse m’a rendu toute ma foi dans mon courage!... Maintenant, j’en ai la certitude, je reviendrai de ce duel ! (Fnisont quelques pns et revenant. ) Ali! j’oubliais! Si tu avais à m’écrire.... là, sur ce carnet... (il lui remet un carnet) mon nom supposé, mon adresse!... Allons, au revoir, Hermine... Oui, je sens IA que cet embrassement me portera bonheur ! (h sort.)
SCENE XVI
HERMINE, pui. GEORGES.
HERMINE, désolée.
Le malheureux! ce n’est pas sa vie d’égarement et d’imprévoyance qui lui aura appris à se défendre!... Ali ! c'en est fait... il ne reviendra plus! (eu 0 pieuro et porto son mouchoir ^ scs yeux.)
GEORGES, entrant pensif, A pnrt.
Oui! il faut que je quitte ce château. C’est là qu’est pour moi le danger !
HERMINE
Si, du moins, je le savais bien accompagné!... (Apercovnnt George*.) Ah! monsieur Georges!
GEORGES
Mademoiselle Hermine ! toute en larmes.
HERMINE
Oh! oui, et bien malheureuse!... Mais il dépend peut-être de vous, monsieur Georges, de calmer un peu mes angoisses !
GEORGES, arec <*lnn.
De moi ?
HERMINE
Ah ! j’y songe, c’est impossible... il faudrait retourner à Paris !
GEORGES
J’y étais décidé!... de grâce ne m’enlevez pas la consolation de vous servir!
HERMINE
Mon frère va se battre!... vous comprenez mes craintes! Mais s’il avait, près de lui, un homme calme, déjà éprouvé dans le danger, et qui saurait peut-être lui épargner ce duel... car, souvent l'honneur n’est point engagé dans ces folles querelles. ..qui du moins l’assisterait, un ami enfin!
GEORGES
Un ami! vous avez dit : un ami! Ah! ne tremblez plus pour votre frère! conduisez-moi,à l’instant, auprès deM. le Comte de Roncherollcs... et, si je puis détourner de lui le péril...
HERMINE
Mon frère a déjà quitté le château ; mais le rendez-vous n’a lieu que dans quelques jours... vous pourrez le retrouver à Paris... non pas sous son nom, qu’il avait dû changer dans nos troubles... (Lui donnant le carnet.) Là sont toutes les indications nécessaires... Ah! je compte sur vous, monsieur Georges !
GEORGES
Mademoiselle de Roncherolles, votre frère désormais est le mien !
HERMINE, arec effusion.
Ah! je vous en remercie! au revoir, monsieur Georges!., au revoir! (Eiiesort.)
SCRNE XVIII
GEORGES, puis CAMUS.
GEORGES
Ah! c’est trop de joie!... Une mission qu’elle me donne!... Qu’importent mes dangers, à moi!... Je saurai d’abord conjurer les périls qui menacent le frère d’Hermine! (Cnmuj pnroit nu fond.) Là, m’a-t-elle dit, est inscrit le nom qu’il a emprunté... (il ouvre le carnet et le parcourt.) Oll! malheureux!... c’est contre lui que je me bats! (n tombe affaissé sur le banc.)
CAMUS, nu fond, A part.
Plus abattu... plus désespéré que jamais! Allons! il est à nous !
ACTE DEUXIÈME
Le théâtre ost divisé en deux. — A gauche, une salle d’auberge, assez spacieuse, et occupant la moitié de la scène. Au fond do cette salle, à gauche, dans un pan coüpé, une cheminée, près do laquelle est un vieux fauteuil. — A droite, 1" plan, contre la cloison, une tablo et une chaise. Sur la table, une lampe allumée, des plumes, du papior et de l'oncro. — A gauche, vis-à-vis do la table, uno porte, et, à côté, une chaise.
L'autre partie de la scène, à droite, est consacrée à une cour d’aspect sinistre. Çà et là, uno foule d’objols, provenant de démolitions opérées par la rande noire. On y remarque des tronçons de statues, des fragments do vases, des pierres sculptées, des rampes gothiques, etc., etc. — La cour est fermée, par un mur peu élevé,' au milieu duquel est pratiqué uno porte. — Par dessus lo mur on voitles arbres de la campagne. — Quand, le rideau se lève il fait nuit complète. La cour est éclairée par uno lune bleuâtre et la chambre par les faibles rayons do la lampe.
SCÈNE PREMIÈRE
GEORGES, seul.
Au lover du rideau, Georges est assis dans le vieux fauteuil qui est près de la cheminée de la salle d’auberge, A gauche. — Un pistolet est sur la table. — On entend sonner cinq heures.
Cinq heures du matin ! Je n’ai pu dormir encore. . . Dans
quelques heures d’ici, je serai en face du Comte de Roncherolles... Et Hermine l'ignore!... (U se lève et vient sur le premier plan.) Lui révéler ce secret... C’eût été lui demander grâce.. .et je ne dois pas me laisser vaincre, quand c’est l’honneur de mon drapeau que je défends ! Et, cependant, je ne puis pas frapper son frère!... Ah! sans celte solidarité d’honneur qui m’engage à mes frères d’armes, j’aurais déjà échappé, par la mort, aux souffrances d’un amour insensé !... Que faire ?... que faire?... (il «émettre sur le fauteuil.) O mon Dieu, si vous ne m’envoyez pas la lumière et la force, du moins donnez-moi le sommeil... Une trêve avec la douleur !
Pendant qu’il «'endort peu 4 peu, Soumgnoe et Camus entrent dan» la cour il droite.
SCÈNE II
SAUVAGNAC, CAMUS.
SAUVAGNAC.
Tu as voulu me voir ici... celte nuit... avant l’heure où nos compagnons se réunissent : qu’as-lu à me dire?
CAMUS
Si ton illustre mariage, si tes nouvelles idées d’amour ne te préoccupent pas trop. . .
SAUVAGNAC, l'interrompent.
De l’amour !... j’aurais compris ton erreur, si tu n’avais pas été l’ami , le camarade d’enfance de Joseph Hubart !
(il s’assied, à droite de la cour, sur un fragment de statue.)
Avant qu’il ait trouvé une fortune, un titre de Baron, dans les fournitures des armées de l’Empire, plus heureux que nos
soldats qui souvent n’y trouvaient rien ! (a port) Et,
encore, ce titre, volé comme le reste. ..
SAUVAGNAC.
Je marchais toujours à mon but... l’unique pensée de ma vie !
CAMUS
Ah ! oui !.. La vengeance contre la haute famille qui t’a causé des désagréments !.. Un de tes aïeux, pour délit de braconnage, compliqué du meurtre d’un garde-chasse, avait été pendu dans les domaines de celte famille, au temps où elle avait droit de haute et basse justice !
SAUVAGNAC.
Dans une certaine tourelle que je ferai sauter',..
LA ïtANÜi: NOIRE
CAMUS
C’est vrai ! Tu m'ns conté tout co passé un jour de fatuité!., lit, toi, tu voulus, il y a quinze ans, liquider cct arriéré avec le chef actuel de la maison!... Quand il revint en France, tu lui demandas raison... sans l’on prévenir... masqué, la nuit, au détour d’un chemin... avec un pistolet! Les gens scrupuleux appelleraient cela un guet-apens; mais tu avais eu la délicatesse de le manquer... et lui, alors, te cassa sur le dos sa seule arme, sa canne !... et tu t'enfuis, les reins à demi brisés !
SAUVAGNAC, se levant avec ruge.
Mais sans avoir été reconnu !.. Et crois-tu que je ne serai pas vengé , quand, maître du château, je verrai l’orgueilleuse héritière des Ronchcrolles aux bras de l’homme que son père a flétri? * Et, maintenant, parle, que me voulais-tu?
(Il sc rassied.)
CAMUS
Or donc, pour recruter la Bande noire, tu m’avais dit d’aviser habilement quelque soldat licencié... quelque officier mécontent... capable de conduire sur le terrain ceux qui voudraient voir trop clair dans nos affaires !
SAUVAGNAC.
Eh bien?
CAMUS
J’ai, en homme habile, conservé la trace d’un officier de l’armée Impériale ! Je l’ai accosté adroitement, légalement; je lui ai indiqué cette auberge, qu’il ne sait pas nous appartenir... et il est ici depuis ce matin !
SAUVAGNAC.
Et tu t’es ouvert à lui ?
CAMUS
Pas encore ! Avant de nous le rallier, ce qui ne sera pas difficile, vu les dispositions où il doit être, j’ai voulu y mettre, vis-â-vis de toi, une condition !
SAUVAGNAC.
Laquelle ?
CAMUS
Je veux le proposer à ma place dans l’Institution !
A ta place ?
' Camus, Sauvagnac.
CAMUS
Oui !.. j’offre ma démission !... J’ai des goûts simples et champêtres.... et je désire me retirer à la campagne avec ma femme, ma Cornélie !... — Vois-lu, Cornélie... si lu savais ce qu’elle vaut !...
SAUVAGXAC.
Je le sais !
CAMUS
Vois sur mon bras ! Deux coeurs traversés d’une flèche ! (n découvre son bros.) Un tatouage d'amour I
SAUVAGNAC, regardent le tatouage.
Oui ! c’est joli !... Ce bon Camus !... Seulement, il n’y a pas assez d’une flèche I
CAMUS
Comment?...
SAUVAGNAC.
11 en faudrait au moins deux !
CAMUS, cherchant.
Comment, deux?... Ah 1 oui, pour la symétrie!... Une chaumière et son coeur ! Voilà mon rêve... mon idéal ! L’ombrage des hêtres... le chant des moineaux... et une source
d’eau claire ! (Tirant de sa poche une bouteille garnie d'osier.) \ OUX-
tu du rhum ?
SAUVAGNAC, avec humeur.
Non !... Et tu t’imagines qu’on peut ainsi se séparer de la Bande noire.... après qu’on y est entré?..
CAMUS
Quand le brochet est pris à l’hameçon, n’a-t-il pas le droit de se débattre pour aller tirer sa coupe en pleine eau ?
SAUVAGNAC.
Pris à l’hameçon, toi ?
CAMUS
Oui, moi ! On a abusé indignement de ma candeur !
SAUVAGNAC.
De ta candeur ?
CAMUS
I! y a deux Bandes noires : l’une composée d’industriels... dépourvus, il est vrai, du sentiment des arts... Mais, à cela près, bons pères, bons époux et honnêtes négociants ! — Et c’est dans celle-là que j’ai cru que tu m’engageais !... Or, moi, qui n'avais jamais quitté le sentier delà légalité... j’étais auparavant dans les faillites’, une partie très-légale...
je me suis trouvé affiiié à je ne sais quelle association mystérieuse, où l’on n’est reçu qu’après des épreuves formidables... où l’on est lié l’un ù l’autre par un secret que je soupçonne très-peu légal , qu’on n’a jamais voulu me dire... mais dont, celte fois, je suis déterminé à te demander compte !
SAUVAGNAC, se lovent.
Tu veux... * Au fait, tu en as appris déjà trop pour n’étre pas obligé au silence 1 La plus sûre de toutes les discrétions est celle de la peur ! lili bien , tu te le rappelles peut-être, il y a cinq ans, avant ton admission parmi nous, un jeune fils de famille , le Duc de Langeais, disparut subitement...
CAMUS, s’asseyant sur la fragment do statue.
Si je mêle rappelle !... Toutes les recherches dclal’olicc furent infructueuses pour le retrouver !
SAUVAGNAC.
Eh bien?... il est... il est sous tes pieds !
CAMUS
Fichtre ! (Il se lève avec terreur.)
SAUVAGNAC.
Oui ! tu as , en ce moment, les pieds sur sa poussière ! (camus change de place.) ** Ce dernier héritier d’un grand nom avait été enveloppé dans les iilels de la Uande noire ; nous avions employé, avec lui, les femmes et le jeu... comme pour Amaury'!...
CAMUS
Que vous tenez au moyen de deux de vos affiliés , madame de Sainte-Maure, une bayadôrc delà chaussée d’Anlin, et Lucenay, un grec de Troyes... en Champagne !
SAUVAGNAC.
A l’heure de sa ruine , le Duc de Langeais découvrit toute la trame; et, pénétrant un jour dans notre retraite, il vint parmi nous , armé et la menace à la bouche ! La patience nous manqua !... Un premier coup, échappé ù la colère, fitcouler son sang... et, le meurtre une fois commencé, il fallut l’achever et en dérober ù la Justice jusqu’aux moindres vestiges !
CAMUS, très-ému.
Vous avez commis là une bien grande... légèreté !
SAUVAGNAC.
C’est depuis celte époque qu’un pacte , cimenté par le
’ Sauvagnac, Camus.
" Camus, Sauvagnac.
sang , a changé notre association : c’est depuis ce jour qu’aucun de nous ne peut chercher , en dehors de ses confrères, des occasions de s'enrichir qui isolent ses intérêts et courraient le risque de donner l’éveil ! C’est depuis ce jour qu’il a été décidé que nul do nous ne peut devenir libre qu’après la dissolution complète de l’association... dissolution qui n’est pas prochaine.... car nous avons encore beaucoup à conquérir! * Ainsi, qui, d’entre nous, se sépare des autres, est un traître, et un transfuge... et la mort des traîtres et des transfuges est uuc condition nécessaire à notre sûreté !.. Comprends-tu, maintenant?
CAMUS
Que trop !.. Oh ! Cornélie , dans quel traquenard ton tendre époux s’cst-il fourré ?... Tout ce que tu viens de me dialoguer... ça m’a pris à la gorge... cl j’ai le gosier d’un sec... un peu de rhum, pour me remettre!
SAUVAGNAC, avec violence et repoussant la bouteille que Camus a reprise.
Mais cache donc cela !
CAMUS
Pourquoi donc?
SAUVAGNAC.
Pourquoi ? Parce que jamais je n'ai pu rester insensihle à l’aspect d’une femme séduisante... ou d’un flacon vermeil !
CAMUS
Eli bien , où est le mal ?
SAUVAGNAC.
Malheureux! ne m’as- tu pas vu un soir où l’ivresse m’avait {roublé !...
CAMUS
C’est vrai ! c’est vrai ! tu n’apercevais plus que spectres et fantômes ! Ah! tu n’as pas le vin gai ! Mais j’ai cru , ce jour-là, qu’une indigestion...
Je ne puis pas boire, te dis-je, que, soudain, des vapeurs de l’ivresse ne s’élèvent, pour moi, ces mêmes spectres!. — Oui ! ce flacon que tu liens là, je sais qu’il renfermerait, pour moi , d’horribles cauchemars... d’épouvantables tortures!.. Je sens que celle liqueur deviendrait du sang à mes yeux !.. Eh bien , je ne peux m’empêcher de l’aspirer du regard... de m’en rapprocher... de le l’arracher peutêtre !.. (Avec fièvre.) Oh ! va-t’en ! va-t’en ! **
* Sauvagnac, Camus.
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CAMUS
Je m’en vais !... aussi bien, voici l’heure où les nôtres vont arriver ; et les considérants que me déroula ton éloquence me prouvent plus que jamais la nécessité d’une bonne lame dans l’association ! avec une bonne lame... vous auriez pu vous débarrasser de ce Duc de Langeais d’une façon trôs-légale... une dispute , un duel !...
SAUVA GNAC
Oui ; mais , songes-y , il nous faut un homme sûr ! trèssûr !
CAMUS
Je te dis que je crois l’avoir trouvé ! En remontant dans l’auberge , je vais à la fois te conter mon plan et aviser à l’exécuter !.. Allons , viens! (a part.) Ah! décidément, je demande mon remplaçant ! (ils sortent par le fond. Musique a l'orchostre.)
SCÈNE III
GEORGES, toujours endormi dons ln salle de gauche et rêvant.
Hermine! Hermine!... Oh! oui... ton frère est sacré pour
moi ! (On entend frapper A ln porte de gauche. — - Georges se réveille.)
On a frappé!... il fait grand jour !... qui peut venir ? (n se lève.) Ma mère seule connaît ma retraite, (on frappe encore.) Ce n’est point ma mère... elle parlerait; je suis armé... regardons avant d’ouvrir !... (il va regarder A travers la serrure.) Ah ! c’est l’homme officieux qui m’a accompagné sur la route de Paris !... Celui-là n’est pas dangereux ! (il ouvre.)
VOUS
CAMUS
Moi et Cornélie, ma fidèle épouse... qui sera heureuse de vous faire les honneurs d’une hospitalité protectrice!.. Cornélie adore les officiers... par pur patriotisme!, car, pour la vertu , elle rendrait des points à son homonyme de l’antiquité, la mère des Craques !... Je n’ai pas d’enfants , moi... mais Cornélie pourrait en avoir ! — Bref ! l’aspect , le simple aspect de l’uniforme... transporte tellement Cornélie , monsieur, que je n’ai jamais pu la décider à se loger autre part qu’en face d’une caserne... et de cavalerie d’élite encore !
GEORGES
Au fait?
CAMUS
Au fait!., eh bien , votre uniforme... qui réjouira le cœur éminemment français de Cornélie... m’avertit des périls que vous courez !
GEORGES
Des périls?.. Mais, du moment que j’ai échappé à des assassins.
CAMUS
Nous y voilà !... vous ignorez la grande nouvelle!... au fait, vous ne pouvez pas la savoir ! Un supplément extraordinaire du Moniteur , qui a paru cette nuit à Paris , d’où je viens... (Georges s’assied.) * Voyez là , en tète de la partie officielle, cette ordonnance du Roi * (il met te Moniteur sur in tnbie) .
GEORGES, nynnt jeté les yeux sur le Moniteur .
L’armée licenciée... une liste de proscriptions... nos plus illustres chefs... les gloires de la France !... (Sc levant.) Ah ! la Postérité ne voudra pas croire... **
CAMUS
La Postérité est un détail... que l’on traite à échéance !... Allons au plus pressé ! Quand l’orage se forme contre vous , moi seul, je vous le répète , je puis vous offrir un refuge... une protection assurée... Grâce à l’appui d’une association considérable, à laquelle j’appartiens, et ennemie de ce Gouvernement ingrat ! association d’autant plus puissante qu’elle est mystérieuse , quoique légale !
GEORGES
Parlez elafrement, monsieur!
' Georges, Camus.
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CAMUS
Vous n’éles pas sans avoir entendu parler de In Bande noire /
GEORGES
La Bande noire I . . . Mais d’après ce qu’on m’en a dit.. . c’est...
CAMES
Un contre-poids nécessaire de cetto féodalité qu’on restaure ; nous avons besoin, dans l’Institution, d’un homme de courage... El, songoz-y, avec nous, avec nous seuls, sûreté, bénéfices... et la vengeance par-dessus le marché!
GEORGES
Et c’est aux hommes accoutumés à chercher le péril, à braver la proscription tète levée, c'est à ces hommes que vous venez proposer un rôle honteux et furtif dans une association occulte ! Une France nouvelle apparaît sous ses débris — mais cette France qui sait respecter les vaincus n’insulte pas les morts! Oui, tout ce passé féodal s’écroule... Notre épée élève un soldat au litre de Général, de Maréchal de France... Elle ne sert pas à élever des voleurs au grade de coupe-jarrets!
CAMUS
Voleurs !... C’est le mot dont on ilétrit des spéculateurs habiles... la langue est si pauvre ! C’est la faute do l’Académie!... Mais cette épée, dont vous êtes si fier, ne vous donne plus de titre qu’à la proscription ! Voire tour viendra!... Et, à défaut de puissants appuis... jo vous le répète, VOUS êtes perdu ! (mouvement cio Georges). Oh ! VOUS avCZ des scrupules, ça se comprend ! C’est un article qui donne beaucoup aujourd’hui, (n montre du doigt te Moniteur ) Mais ça finit toujours par se placer avantageusement !
• GEORGES
Malheureux * !
CAMUS
Je me nomme Camus... En cas d’un changement de résolution, on peut s’adresser A cetto auberge... vous m’y trouverez! Adieu , jeune guerrier ! ... vous réfléchirez !
Mais...
GEORGES, furieux.
CAMUS
Au revoir!... au revoir! (il sort.)
* Georges, Camus.
LA IIANDE NOIRE
SCÈNE V
GEORGES, souî.
Et voilà les consolations qu'on ose m’offrir ! (reprenant le journal qu’n apporté Camus) Ainsi, notre uniforme proscrit, la France désolée... notre loyauté, notre courage punis par l’exil ou les supplices ! Ce n’était donc pas assez des douleurs, des affronts d’un amour sans espoir ! Car, il n’y a plus à en douter, je suis réservé à tomber sous les balles des bourreaux. .. et de bourreaux français! Ah! mourir plutôt pendant qu’il me reste encore pour linceul un dernier lambeau de mon drapeau ! (it saisit ses pistolets.) Nul n’a le droit de soupçonner mon courage, et Hermine moins que tout autre, quand elle aura su que, ne pouvant verser le sang de son frère, je lui épargne d’assassiner un homme. . . qui ne se défendrait pas ! — Mais ma mère, ma mère... quelles souffrances ma mort va lui léguer ! (H vn s'asseoir A ln table, prend un des papiers qui s’y trouvent, et se met A écrire tout
en pariant). Ali ! vous me pardonnerez, ma mère, quand vous Saurez tout. . . (il ferme le billet et met l'adresse.)... Quand VOUS recevrez ce billet, où j’inscris pour la dernière fois votre nom ! (il se 1ère et t n prendre le pistolet, qu’il nrme.) Et maintenant, adieu, Hermine ! adieu, ma mère! ( on entend frapper à ln porte do gauche.) Qui est là ?
THÉRÈSE, parlant è travers la porte.
Georges !... mon fils !
GEORGES
C’est elle !
THÉRÈSE
Georges ! mon fils,!... ouvre !
GEORGES, A lui-mémo.
Ouvrir ! oh ! non... je n’aurais plus le courage de mourir... si je la revoyais !
THERESE, secouant ln porto avec force.
Georges ! mais ouvre donc !
GEORGES, exalté A lui* mémo.
Ah ! la mort à l’instant ! ( il met le pistolet sur son front, — la porte s’ébranle.) Mais elle va entrer !... et je ne peux pourtant pas la tuer avec cet affreux spectacle ! (n jette le pistolet
et so laisse tomber sur la chaise — en ce moment, on entend un bruit de bois qui so brise, et la porto s'ouvrant alors, Thérèse entre tout
effarée). Non, je ne le peux pas ! je ne le peux pas !
THÉRÈSE, GEORGES
GEORGES, se lovant.
Ma mère ! (il l’embrasse.)
THÉRÈSE
Georges!. . Cette pâleur !.. ces armes!., ce billet !.. (elle saisit le billet, l'ouvre et le parcourt.) Ah ! tU voulais mourir!., (elle tombe dons les bras do, Georges, qui la soutient, et la fait asseoir sur uno chaise.)
, GEORGES, A genoux.
Grâce ! grâce ! ma mère !
THÉRÈSE
Oh ! mon Dieu ! [c’est vous qui m’avez éclairée ! Lorsque le marquis et sa fille ont quitté le château, c’est vous qui m’avez inspiré de les suivre à Paris... [de venir chercher mon Georges dans sa retraite... Vous vouliez me pennettre de remplir jusqu’au bout ma tâche sacrée ! Mais, par ce malheur même dont vous m’avez un moment menacée, vous m’imposez de changer mes devoirs !... (elle se lève ) Oui, Georges ! c’était Dieu qui me guidait !... Dieu et ta mère !
GEORGES, sc levant.
Ma mère!... mais elle est là, — auprès de moi !
THÉRÈSE *
Georges!... Elle est auprès de Dieu !
GEORGES
Que dites-vous ?
THÉRÈSE **
Georges... je devais... sur tout ce qu’il y a de plus cher au monde, j’avais juré de me taire... mais, si lu avais su la vérité, Georges... ah ! peut-être, lu n’aurais jamais conçu ton fatal projet, et la pa«vre martyre, qui m’a légué sa mission avec son secret, me pardonnera là-liaut d’avoir trahi l’un pour ne pas manquer à l’autre !
GEORGES
Oh ! parlez ! parlez !
THÉRÈSE
Laisse-moi !... laisse-moi recueillir mes souvenirs, je suis
SÎ émUC, si brisée ! (Georges met la chaise il gauche, y fait asseoir Thérèse, et s’ngenouillo A moitié en l’éeoutont) * Mais d’abord, Ü faut
* Georges, Thérèse.
*' Thérèse, Georges.
que je te dise, Georges... tu as lu sur mes traits mes souffrances, ma honte, quand tu m’as parié de l’homme ù qui je lus unie... Georges, cet homme ôtait un monstre! Orpheline et seule au monde, vivant de mon travail, poursuivie compromise, épouvantée par lui, je ne lui cédai pourtant que pour devenir sa femme !... Mais bientôt, à la place d’une passion bien vite lassée, les outrages, l’insulte, la violence, le spectacle de 1 infidélité ou des honteuses suites de l’orgie... m attendaient au foyer! Maltraitée, poussée à bout il m était permis de mé soustraire à tant d’opprobres car aucun gage n’était venu resserrer cette union maudite < 'Mais loin de cet homme, je pesais encore sur sa destinée ' J’étais la chaine vengeresse attachée au pied du forçat! Vf avait juré d ctre libre ! Un jour, on frappe rudement à ma porte on venait m’arrêter au nom de la Loi ! (tou* deux »
lèvent. !
GEORGES
Vous?... Et pour quel crime?...
THÉRÈSE
Dans ces temps d’aveugles fureurs politiques, il n'était pas besoin d’un crime pour périr! Joseph llubart m’avait lait dénoncer par un de ses dignes compagnons do débauche!...
GEORGES
Lui ! Est-il possible?...
THÉRÈSE
C’était lui, te dis-je!... Bien plus, le matin du jour où je devais entendre mon arrêt... il osa venir dans ma prison!... la cupidité seule le guidait ! il me supposait quelques économies cachées !... Georges, j’étais jeune et cette mort de 1 échafaud me faisait tiorreur ! Il pouvait me sauver, lui comme il m’avait perdue, en faisant retirer la dénonciation qu’on avait inventée ! Je me traînai ù ses pieds ! Tour à tour, j invoquais la Providence... ou je le menaçais de sa colère... en lui montrant un livre saint qui était notre consolation à tous dans la prison! Je criai : grâce. .. avec l’instinct de la créature pleine de vie et d’innocence, qui se débat sous le couteau... je m’attachai désespérée à ses genoux... je le vis chanceler... Je le crus ému, attendri... je l’entourai de mes bras suppliants... horreur! Georges, cet homme qui venait insulter au malheur, qui venait dépouiller la mort... Georges, cet homme était ivre!
L’infâme ! *
* Georges, Thérèse.
GEORGES
THÉRÈSE
Alors, je me redressai et l’indignation me fit si terrible que le misérable abruti trembla. « Joseph Hubart, lui dis-je, « lu m’apportes l’outrage après l’assassinat ; mais n’espère « pas te délivrer de moi ! la victime que vient braver ton a ivresse, tu la verras toujours renaître dans l’orgie... cl, « plus tu chercheras dans le vin d’ignobles consolations, plus <t le vin implacable te rendra mon image!...» Alors, il me regarda avec un hébètement effrayé !... il hésita, puis, comme pour se dérober déjà ù l’apparition funèbre, il s’enfuit ! La lourde grille du parloir se referma ! Tout était fini !... Ht, moi, épuisée par tant de secousses, j’étais retombée à genoux sur les dalles... en sanglotant!... Je sentis une douce main qui cherchait à me relever et à m’attirer... je levai les yeux et je vis une jqjtne femme, pâle, amaigrie, une compagne de captivité, dont le regard était plein de douceur et de tristesse !
GEORGES
Une femme !... Achevez !...
THÉRÈSE
« Ah ! vous aviez raison, me dit-elle, de maudire ce misé- « rable ; car c’est lui aussi qui m’a dénoncée pour me punir « d’avoir caché d’illustres proscrits, que poursuivait sa fu- '< reur ! Mais peut-être l’une do scs deux victimes peut <t vivre !... Eh bien, ajouta-t-elle en baissant la voix, si vous « le voulez, ce sera vous! » (tttonTPnient do Georges.) .
GEORGES
Et cette femme ?...
THÉRÈSE
Alors, en voyant mon étonnement, elle me dit : « Si l’on « peut gagner quelques jours, quelques heures môme, on a me l’apprend du dehors, l’échalaud sera renversé ! Mais « moi, je reste condamnée ; un mal cruel a rapproché le « terme de ma vie ! » En disant ces paroles, qu’entrecoupait une toux convulsive, elle couvrait d’un mouchoir sa bouche, qui l’ensanglantait !
GEORGES
Eh bien?... *
THÉRÈSE
«. Oui continua-t-elle, que j’échappe ou non à l'échafaud, « je dois mourir et je laisse un enfant qui n’a que moi seule k au monde et que j’abandonne !... Eli bien, vous pleine de « force, vous qui semblez un noble cœur, jurez-moi de veiller
* Georges, Thérèse.
« sur mon enfant.de vous consacrer à son bonheur... je vous « lègue ce titre de mère qu’il croira dû à vous seule!... Ju- « rez-lc moi... et dussé-jc, avec le peu qui me reste, payer « le silence du guichetier, c’est moi qui répondrai votre « nom, s’il retentit le premier sur l’affreuse liste de l’écha- « faud ! Acceptez ce pacte pieux, ajouta-t-elle, je vous en « conjure! » Georges !... que le dirai-je !... j’acceptai, et je jurai! — Le lendemain, nous étions tous rassemblés... Un bruit rauque et sourd nous annonça la charrette de mort, qui entrait dans la cour de la prison..., la porte s’ouvrit, et parmi les noms proclamés, celui de Thérèse Huhart, le mien, retentit ! — Alors la pauvre femme, d’une voix ferme, répondit: «C’est moi! » Etau milieu de l'attendrissement respectueux et muet de tous nos compagnons d’infortune, me jetant un regard céleste, où toute ma sainte titchc m’était révélée... elle marcha au supplice !... Celte femme, Georges, c’était Rosalie Garnier ! c’était ta mère !
GEORGES, joignant les mains.
Ma mère!... ma pauvre mère !... tombée victime de ce
misérable ! (U s’assied avec accablement sur la chaise de gauche.)
THÉRÈSE
Le lendemain , une heureuse révolution brisait les murs de la prison. Portée sur la liste des suppliciés, morte pour tous, je repris le nom de ma famille, pour ne rien conserver de ce monstre, pour lui mieux échapper désormais !... Georges, je ne vécus que pour toi, tu le sais ! Presque enfant encore, tu me demandais à servir la France sous nos drapeaux... je vis, dans ton vœu spontané, la volonté de ta mère ! — Bientôt, lu gagnas glorieusement tes grades à la pointe de l’épée... tandis que moi, j’entrais dans la maison . dcM. de Ronchcrolles !... — Maintenant, Georges, comprends-tu que, si tu mourais, ton sang m’accuserait auprès de celle à qui j'avais promisàlout prix ton bonheur !... Comprends-tu que moi, qui dois te précéder dans la tombe, je ne quitterais ce monde que pour aller dire à ta mère que je t’y laisse heureux !... Et maintenant, Georges, dis-moi... est-ce que tu veux mourir encore?... (Elle l’entoure do ses bros) GEORGES.
Non !... je ne veux plus mourir ! (lise lève.) * Non, je ne le peux plus... car désormais j’appartiens à un imprescriptible, à un terrible devoir... auquel, je ne puis dérober un seul de mes instants, une seule goutte de mon sang !... Chercher et punir l’assassin de deux femmes auxquelles m’ont attaché les liens les plus sacrés!... (L'horloge sonne six heures.) Six heures... dans une heure, mon duel avec M. le comte de Ronchcrolles... Eh bien, il me verra !
t ‘ Thérèse, Georges.
LA B AÏS DE iNOIKH
ACTE TROISIÈME
Un salon très-riche. — Au fond, porte principale. — A droite, deux portes. — L’une est au premier plan et l’autre au dernier.
Devant la porte du plan, une petite table recouverte d’un tapis. — Sur cette table, un timbre à sonnerie, un encrier et des plumes. — Au 1 er plan latéral de gauche, un canapé. — Çà et là, fauteuils, chaises, etc., etc.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau est A table.
LUCENAY, SAINT- VAL , en garde du corps , AMAURY, GRIYET, en livrée.
Lucenay occupe la gauche de la table. — Saint-Val est au milieu, face au public, et Amnury tient la droite. — Grivet fait le service. —
Deux autres domestiques se tiennent au fond. I
LUCENAY
Allons, Messieurs, un peu d’entrain à ce souper, que
LA liANDE NOIRE
diable!... Vous n’êtcs pas plus gai à la lin de la nuil qu’au commencement!... Nous en sommes au champagne... et c’est tout au plus, si nous avons de la gaîté pour du Suresnes !... Quant à moi, comme dit Désaugicrs :
.-tir connu.
Lorsque le champagne Fait, en s'échappant,
Pau, pan.
Ce doux bruit me gagne L’Ame et le tympan!...
AMAURY
Ah ! fi !... Chanter au désert ! c’est bon pour les ar-
rière-boutiques de la rue Saint-Denis.
SAINT-VAL
Sans compter quelles ne s’en font pas faute... et que, par-dessus le marché, elles ont l’audace de clvinicr du Béranger !
AMAURY
Un brûlot d’opposition !
SAINT-VAL
Un talent généreux !
Comment, toi , Saint- Val , un gardc-du-corps de Sa Majesté !
SAINT-VAL
Eh! Messieurs!... ne soyons pas plus royalistes que le Roi!.... Sa Majesté rit elle-même des traits qu’on lui décoche. <t Les Français, disait une feuille publique , vou- « draient un roi qui montât à cheval. — Eh bien, s’est écrié « Louis XVIII, qu’ils prennent Franconi !... » — Et, quand Mlle Mars veut faire revivre les violettes Impériales, Sa Majesté, qui sait qu’en France l’esprit sur le trône donne la meilleure de toutes les popularités , attache ellc-môme à sa boutonnière un bouquet de ces fleurs séditieuses !
AMAURY
Et moi qui, pour des violettes, ai failli cent fois aller sur le terrain !...
SAINT-VAL
Oh! toi, Àtnaury, depuis que lu rs ruiné, tu prodigues trop les coups d’épée, sous prétexte que c’est ton seul moyen de dépense !... Tiens, encore celte nouvelle affaire où, tout à l'heure, il faut que je te serve de témoin !
Conlre un officier qui nous combattait hier, et conspire peut-être aujourd’hui !
SAINT-VAL
Rude adversaire en tous cas !
AMAURY
Al) ! pourvu que la dette que je laisserai après moi soit acquittée , si je succombe ! Dans cette fatale partie où vous m’avez entraîné chez Mme de Sainte-Maure , Lncenav, j’ai laissé sur le tapis mon honneur... et je n’ai pu le racheter! LUCENAY.
Et de quoi vous plaignez-vous? de moitié avec vous, n’ai-je pas perdu aussi ?...
SAINT- VAL, avec intention.
Vous n’avez pas perdu autant qu’Amaury !...
LUCENAY, à port.
D’autant plus que j’ai été remboursé après la partie. SAINT-VAL.
Mais les chances des cartes donnent seules à Amaury l’espoir d’alimenter son luxe... Et, sans ce luxe... Adieu son enchanteresse blasonnée !
AMAURY, avec humeur.
Saint-Val ! ( Les trois aoupeurs se lèvent.)
Sur un signe d’Amaury, les deux domestiques, qui étaient au fond, sortent en emportant la table du festin.
Grivet se rapproche de son maître *.
GRIVET
Après çù, M. le Comte pourrait bien continuer à vivre à Paris s’il voulait. Ah ! oui, s’il savait s’y prendre... 11 faudrait seulement que M. le Marquis, son père, lui rendit une partie des trésors qui sont enfouis dans les caves du château !
AMAURY
Des trésors !... ic niais !
GRIVET
J’en suis sûr, puisque .M. le Marquis on a parlé devant nioi.i. et qu’il va les visiter tous les jours !
* Lucenay, Saint-Val, Grivet, Amaury-
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LUCENAY, i» pnrt.
Bon à apprendre! (Haut.) Qu’est ce que je vous disais, Aniaury ? Votre père vous réduit à une mendicité humiliante... quand vous auriez le droit d’exiger une part légitime de fortune !
AMAL'RV.
C'est la réflexion qui me venait !
UN DOMESTIQUE onlrnnt et remettant uno carte A Amnury.
Une jeune dame demande à parler à M. le Comte : voici son nom !
SAINT-VAL
Une jeune dame !... Sans doute Mme de Sainte-Maure?...
AMAURY, bas à Grivet, après avoir lu In carte, et, pendant que ses amis se retirent un peu vers le fond.
Grivet, ma sœur est là : dis-lui de m’attendre dans le petit salon !
GIUVET.
Oui, Monsieur. ( Il sort par la porte du dernier pion do droite.) AMAL'RV.
(Voyant que ses amis s’apprêtent h se retirer, haut.) Restez, Messieurs; celte visite n’est pas ce que vous supposez ! SAINT-VAL.
En tout cas, ce no serait pas l’heure d'un pareil rendezvous!... Mais l’adversaire d’Amaurv devrait déjà être ici! Le jour d'un duel .., les montres ne retardent jamais! (La
porte du fond s’ouvre: Georges parait.) Ah ! UH ofhcicr !...
AMAL'RV.
Mon adversaire !... Enfin !
SCÈNE II
Les MÊMES, GEORGES, puis GRIVET.
AMAURY *
Soyez le bienvenu , Monsieur ! vos témoins vous suivent sans ïloutc ?... partons !
GEORGES
Je ne me bals pas, Monsieur !
’ Ltieenay, Georges, Amanrv. Saint-Val.
AMAURY, a ref dédain.
Vous ne vous ballcz pas?
GEORGES (appuyant sur le nom).
Non, Monsieur le Comte Amaury de Ronclierolles !
AMAURY
Vous savez ce nom?
GEORGES
Et c’est à cause de ce nom que j’ajoute que, si je devais accepter un duel, ce ne serait pas avec vous !,
AMAURY
Soupçonner le courage de son adversaire, c’est s'avilir soi-même !... Cependant, d’ordinaire, Monsieur, ceux qui portent votre uniforme ne connaissent pas de devoir plus impérieux que celui qui les appcüc à un rendez-vous d’honneur !
SAINT-VAL
Surtout quand il n’y a pas deux hommes en présence... mais deux drapeaux! Voudriez-vous nous laisser penser, monsieur, 'que vous n’avez voulu relever le vôtre que pour le faire reculer devant nous?
GEORGES
Reculer! Oh! non... ce drapeau peut être brisé... Mais reculer.. . jamais !... (En ce moment In porte du dernier plnn de droite s’entr' ouvre. — Hermine, rue seulement de Georges et entrevue de I.ucenav, feit A l'officier un geste suppliant.)
GEORGES, A port.
Ah!
LUCENAY, A part.
La femme qui est là lui a fait un signe!
GEORGES
Messieurs!... celui qui peut montrer les cicatrices de Waterloo croit avoir fait ses preuves... (a Georges) mais il vous déclare, une seconde fois, qu’il ne se battra pas avec vous!
(.Mouvement général. Hermine se retire.)
LUCENAY
J'admire, pour ma part, cet excès prémédité de prudence !
GEORGES, à lui-méme.
Hein!... quel est cet homme?
AMAURY
Soit, monsieur... on ne peut vous contraindre! Nousvou-
lions des témoins au duel... nous en avons du refus, je suis satisfait!
LECENAY.
Et je trouve, moi, Amaury, que vous êtes trop facile à satisfaire! Puisque, au lieu du sang d'un adversaire, il faut bien se contenter desa honte... qu’il fasse du moins ses excuses... mais des excuses écrites et signées (a Georges.) Vous ne sortirez pas sans avoir écrit, sur cette table, à l’instant...
( George» lance è Lucenay un regard où se peint le plu» profond mépri», pui» se dirige Ter» la petite table-bureau et fait sonner le timbre. La porte du fond s'ouvre et deux domestique» apparaissent *.
AMAl'RY, A Georges.
Que fuîtes-vous, monsieur?
GEORGES
Je répare votre oubli, monsieur le Comte! ** Au milieu de vrais gentilshommes, qui respectent la dignité d’un adversaire, il y a Un laquais déguisé! (il désigne Luoenay.) Et vous allez le faire chasser par ses pareils! (n montre a Amaury les deux domestiques qui viennent d'entrer.)
LUCENAY
Monsieur...
GEORGES, le saisissant.
Misérable!... Mais tu ne comprends donc pas que tu ne t’appelles pas Roncherolles, toi... et que je vais le tuer!...
AMAURY
Monsieur... oubliez-vous que c’est à moi seul...
GEORGES
Que je dois avoir affaire... c’est vrai! (D'un signe, u fait sortir les deux domestiques et revient prés du frère d'Hermine.) Monsieur le
Comte Amaury, le Capitaine Georges Morin vous attend!
SAINT-VAL
Georges Morin!
GEORGES
Oui!
SAINT-VAL
Mais vous êtes sur la liste des officiers livrés au conseil de guerre... et, an premier pas que vous ferez hors de cette maison... arrêté et fusillé dans quelques jours!...
* Lucenay, Amaury, Georges, Saint-Val.
** Lucenay, Georges, Amaury. Saint-Val.
AMAURY
SU en est ainsi, Capitaine Morin, tout change!... Et, jusqu’à ce que votre grâce soit obtenue, il n’y a plus d’adversaires ici..., mais- des gentilshommes qui veillent à votre fuite!... Maintenant, c’est moi qui refuse de me battre!... Votre main, monsieur! (iiva.in lui serrer.)
SAINT-VAL, A Amaury.
’ Ah ! c’est bien, Georges, ce que tu fais là!
GEORGES
Je vous remercie, Comte Amaury, d’aider à mon salut!... Oui, je veux, je dois vivre... car j’ai une lâche de justice bien terrible peut-être à accomplir !
GRIVET, venant annoncer.
M. le Baron de Sauvagnac demande à parler à monsieur le comte !
MJCENAY, A part.
Sauvagnac !
SAINT-VAL
Un créancier... sauve qui peut! Nous te laissons.
LUCENAY, A part en regardant Georges.
Si du moins je pouvais me venger de cet homme! *
- *• » * AMAURY, basa Georges.
Je ne veux pas vous laisser voir à un étranger... On va protéger votre départ ! .
GEORGES
Au revoir, comte Amaury... (lui tendant la main) et merci!
(il sort, accompagné Je Saint-Val.)
AMAURY, les suivant et A Grivet.
fais entrer M. de Sauvagnac! (Grivet parle u a u cantonade
et sort quand Sauvagnac entre.)
SCÈNE III
AMAURY, SAUYAGNAC, LUCENAY.
SAUVAGNAC, bas A Lucenay et pendant qu’Amaury est A la cantonade.
La prochaine assemblée dans quinze jours au château dés •
* Lucenay, Amaury, Georges,' Saint- Vol.
Ormes (i,uren«.v sort.) Si le marquis pouvait paver, Hermine m’échapperait, et il me faut Hermine et le château !... Le château d’abord !
(.\maury revient en scène.)
SCENE IV
SAUVAGNAC, AMAURY.
AMAURY
Vous venez, monsieur?...
SAUVAGNAC.
Vous rendre compte delà démarche que j’ai tentée auprès de M. le Marquis a olre père !
AMAURY
Mon père vous a demandé un délai?
SAUVAGNAC.
Au terme duquel je doute fort que M. le Marquis puisse s’acquitter!... Mais, fussiez-vous libéré à mon égard, permcllez-moi de vous le dire, vous n’en serez pas moins ruiné!
Monsieur de Sauvagnac!
SAUVAGNAC.
Pardon, monsieur le Comte, mais j’ai l’habitude, ailleurs môme que sur un tapis vert, de jouer caries sur table... et je demande qu’on en fasse de même avec moi ! Vous aimez le luxe, le plaisir... c’est de votre âge... vous avez dépensé votre fortune et au delà, c’est tout simple! Eh bien, je suis venu vous proposer un arrangement qui peut réaliser merveilleusement le proverbe : Qui paie ses dettes s’enrichit. »
AMAURY
Expliquez-VOUS! (il le fait asseoir sur le canapé de droite et s’appuie contre le dossier.)
SAUVAGNAC.
D’après les traditions antiques de voire famille, le château de Roncherolles reste irrévocablement la propriété inaliénable du premier-né de votre maison?
AMAURY
Oui, monsieur.
SAUVAGNAC.
Ainsi, il dépend de vous, et de vous seul, de disposer de ce domaine... ilia mort de votre père, bien entendu?
Sans doute !
SAUVAGNAC.
Je ne voudrais pas vous attrister par de pénibles pressentiments... mais ce moment peut nôtre pas éloigné!...
AMAURY
Au fait, monsieur !
SAUVAGNAC.
Eh bien, que M. le Marquis finisse en paix ses jours dans ce château, dont sa vie me semble inséparable... mais signez-moi, dès aujourd’hui, par cet acte régulier, une cession en forme de ce domaine, à dater du jour où il vous écherra en héritage; et, par le môme acte, je vous tiens quitte de votre dette !... bien plus, je vous compte cent mille francs !
AMAURY
Monsieur le Baron !... (il revient au milieu de scène.)
SAUVAGNAC, se levant.
J’irai jusqu’à cent cinquante mille... et, croyez-moi, le château de Koncherolles ne les vaut pas! 1 11 tire de sa pocha de côté, un portefeuille.)
AMAURY
Pour vous, monsieur... cela se peut! Mais, moi, qui, dès l’enfance, ai compris toute la sainteté de cet asile...
SAUVAGNAC.
Que vous avez abandonné cependant!
AMAURY
J’ai pu être égaré... entraîné... mais jen’en appartiens pas moins à l’antique Noblesse!...
A la Noblesse?... Et de laquelle voulez-vous parler? Il y en a une qui en est restée aux vieux parchemins... c’est bien
lourd !.. (il a ouvert son portefeuille et en a tiré une assez grosse liasse de billets de banque) on les a remplacés par du papier joseplt!... (faisant miroiter les billets de banque devant le» yeui
d' Amaury) C CSt plus léger... Ct plus Séduisant !.. (Amaury parait lutter contre une fascination.) Et VOUS rcillSCZ tOUt Cela ?
AMAURY, avec effort.
Je refuse ! |n pnssp h gauche *)
SAUVAGNAC.
Soit, monsieur le Comte ! re sera à vous, alors, de savoir jusques à quand cet honneur de gentilhomme, que vous mettez si haut, vous permettra de différer l’acquittement de
votre dette... (u ouvre son portefeuille et en retire une enveloppe qu'il place sur la table de droite, devant laquelle il s'assied) Kll «ltlCn-
dont, cette somme trouver.) une autre destination... (il mot ta
liasse de billets de banque sous l'enveloppe) et Celte destination... voyez ma franchise, je n’en ferai pas un mystère pour vous.
(il se lève, après avoir érrit, sur l’enveloppe, une adresse qu’il va montrer à Amnurv.)
AMAURY
Madame de Sainte-Maure !... Monsieur le B iron, ce nom sur cette adresse est une calomnie !
Ce n’est pas une calomnie, monsieur le Comte... c’est une réponse !
AMAURY
Vous osez dire...
SAUVAGNAC.
Et je prOUVC (tirant u no petite lettre de son portefeuille) ! Lisez
ce billet de Madame de Sainte-Maure, qui m’emprunte celte somme pour li libérer des engagements qui pèsent sur elle à Paris, sauf à s’acquitter envers moi, sur la fortune que lui constitue le riche parent qu’elle va épouser en Italie !
AMAURY’, lisant la billet que Snuvagnac lui montre.
H se pourrait! Elle part, ce soir même! Elle m’abandonne !
SAUVAGNAC.
Oui, malgré son amour pour vous!.. (Tout en parlant, il
•erre le portefeuille dans sa poche, après y avoir remis la lettre de ma' dame de Sainte-Maure, et l'enveloppe qui contient les billets de banque.) Elle
pleure, elle souffre... mais elle n’a pas d'autre refuge, et ne veut plus contribuer à creuser l’abîme où chaque jour vous
* Amaury. Sanvagnar.
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vous plongez davantage ! Mais devenez riche et tout change ! Madame de Sainte-Maure ne part pas... elle peut partager sans remords une situation qu’on relève., l’espoir d’unavenir plus brillant encore... Et. pour redevenir riche, vous n’avez qu’à signer cet acte !
AMAURY
Ah ! tentateur !.. Ah ! démon !
SAUVAGNAC.
Oui, signez cet acte... et vous brisez d’avance les liens qui vont enchaîner celle que vous aimez à un rival odieux !.. Signez, et une vie d’enivrement et d’amour se rouvre pour vous avec la charmante maltresse que \ous adorez !... Mais songez-v... elle part ce soir!.. Vous avez à peine le temps de la sauver !
AMAURY
Elle, s’enchaîner à un autre !.. Oh ! jamais !..
SAUVAGNAC.
Signez donc !
AMAURY
Attendez un jour encore !
SAUVAGNAC.
Impossible !
AMAURY, désespéré.
Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire !
SAUVAGNAC, lui donnant la plume.
Signez !.. El par le sacrifice d’un vieil édifice qui croule, acheter Une fortune nouvelle ! * (Amanry demeura un moment
ogité tenant la plume entre ses doigts avec un mouvement convulsif ; puis, nu moment où il s’est décidé A se diriger vers la table pour signer, il se trouve fnro à fore avec le Marquis de Roncherolles, qui entre, tout à coup, par la porte du premier plan de droite.)
LES MEMES, LE MARQUIS
AMAURY **
Mon père !...
* Sauvagnar, Amanry.
** Sauvagnar. Amanrv, lo Marquis.
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LK MARQUIS
N’insistez plus, Monsieur de Sauvagnac... j’ai tout compris !.. j’arrive à temps pour épargner au Comte Amaury la plus cruelle de toutes les hontes !
AMAl’RY *.
Mon père !...
LK MARQUIS
J’aurais voulu, à tout prix, conserver à ma race ses traditions glorieuses dans la demeure qui en consacre le souvenir!.. (Amaury s'assied accablé.) Je me suis adressé au Roi ; il n'a pu venir à mon secours ! mais à quoi bon défendre et conserver la noblesse de mon nom, sur ces pierres muettes, quand elle périt dans le coeur même de ses enfants !... Cette maison qui pour nous vit et palpite, cette maison qui est encore la famille, eh quoi ! pour satisfaire à de honteuses passions, vous l’avez laissé marchander, Amaury... vous alitez l’échanger, non pour le salut de votre honneur qui a droit d’exiger tout, mais pour de l’or qui va encore alimenter vos débauches! Ah! si l’homme qui attente aux jours de son père est un monstre, de quel nom appellerez vous, monsieur, celui qui vend sa mère?...
AMAURY, arec désespoir et se levant.
Monsieur le marquis !...
LK MtRQUIS, A Sauvngnor.
Vous m’avez fait des offres, monsieur, je les accepte!..
(Hernlinic n entr' ouvert ln porte du dernier plan de droite, et écoute
«ver une vive nnxiété.) Dans quelques jours, j’irai recommencer, au sein de ma Patrie, un exil.., qui ne sera pas long... heureusement ! Dans quelques jours, le château de Roncherollcs vous sera livré!... Au revoir, monsieur de Sauva guac !
AMAURY, s'approchent pour offrir son bras à son pèrri et tiiiliJenlent.
Permettez !...
LE MARQUIS, terrible.
l’as votre bras, monsieur... je n’ai plus qu'une enfant !
(il disparaît par la porte du milieu. — Amaury tombe anéanti sur la chaise de droite, s’arcoude à la table, et se cache le visage dans ses mains, comme s'il pleurait.)
* Sauvagnac, le Marquis, Auiaury. *
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SCÈNE VI
SAUVAGNAC, HERMINE, AMAÜRY.
HERMINE, gagnant la porte du fond, et paraissant suivre du regard son père qui s'éloigne.
Mon père, votre sacrifice ne s’accomplira pas... vous resterez au château de vos ancêtres ! (j oie muette de Snuvagnac, en écoutant et en regardant Hermine, que son frère ne peut roir.) monsieur de Sauvagnac... (Ei'e va sc placer entre lui et son frère.) J’aurai à vous parler !
SAUVAGNAC, A part, triomphant.
Enfin !
(Hermine jette un regard douloureux sur Aninury ; le rideau baisse.)
ACTE QUATRIEME
Les caveaux de famille du château de ltoncherolles. — A gauche, 2 e plan, le tombeau de la Marquise de Roncherolies. — Au même plan, derrière ce tombeau, une grille praticable, fermant une espèce de chapelle, qui se perd dans la coulisse. — Au fond, galerie sépulcrale avec un escalier en spirale. — Çà et là, des tombes ou statues d’anciens chevaliers. — Une lampe, suspendue au plafond, bnlls au-dessus du tombeau de madame de Roncherolies, et devant la grille de la chapelle latérale.
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HERMINE, THÉRÈSE, SÉYERIN, tcuant une lanterne, UN SERGENT. SOLDATS au fond.
THÉRÈSE
Vous le voyez, monsieur le Sergent, c’esl-ù tort qu’on vous avait dit que le Capitaine Georges .Morin était venu sc cacher au château de Roncherolles!
SÉVERIN
Vous avez vislé le château sans le trouver... et vous ne le rencontrerez pas davantage dans les sépultures de famille !
THÉRÈSE
Personne 11e pénétré dans ces caveaux! nioi-méme, qui possède toute la confiance de M r le Marquis de Roncherolles, je n’v étais jamais descendue; il n’v a ici, en ce moment, d’autre être vivant, que la fille de notre maître. Mlle de Roncherolles... qui prie sur le tombeau de sa merci
SÉVERIN'
Vous ne voudriez pas, Sergent, h troubler dans ce pieux devoir!...
LE SERGENT, s'approchant de ta grille latérale.
Mais, là, un autre caveau, je crois!...
HERMINE, se tarant.
Ah! ce n’est pas une sépulture, monsieur ! il n’y a là
3 u’unc pierre, au niveau du sol, consacrée à la mémoire 'une personne qui avait droit à tous nos respects!
LE SERGENT
Soit! mais notre mandat n’est pas fini encore! Nous voulons visiter le parc et toutes les dépendances ! (* Thérèse et Sérerin) Conduiscz-nous !
HERMINE, A part arec joie.
Ah !
THERESE, échangeant arec Hermine un regird de délirrance, et revenant au Sergent.
A VOS OrJreS, Sergent! (ils sortent tous excepté Hermine.)
SCÈNE II
HERMINE puis GEORGES.
HERMINE, allant ou fond.
Ils partent! Dieu soit béni!... Les voilà sur le haut des
marches. Encore un pas, et ils serontdans la cour d'entrée... ah ! mon cœur, calme- toi... si tes battements avaient pu s’entendre tout à l’heure... tu m’aurais trahie ^(Écoutant.) plus un bruit de pas... plus un son de voix... je respire enfin!
(Elle redescend et ouvrent le grille, elle appelle :) Monsieur GeOtges!... VOUS pouvez sortir. (Georges arrive par la chapelle latérale derrière la grille ; il est pAle et ému.)
GEORGES, HERMINE
HERMINE
Ils sont partis !... Mais, s’ils avaient voulu vous poursuivre dans voire asile, vous vous rappelez qu’il y a, sous ce caveau, une autre issue, qui donne au-dehors", cl que je vous avais indiquée!,.. Vous ne m’écoutez pas!... Oh! vous pouvez parler! ils se sont éloignés!...
GEORGES (comme sortant d’un rêve).
Éloignés !... qui ?...
HERMINE
Ceux qui vous cherchaient !
GEORGES
On me cherchait, dites-vous?... Oh! j’avais oublié... si vous saviez quelle révélation !...
HERMINE
Expliquez-vous ?...
GEORGES
Là!... sur cette pierre... j’ai lu : « A la mémoire de Rosalie Garnier ! »
HERMINE
Morte pour n’avoir pas voulu livrer la Marquise et le Marquis de Ronchcrollcs, ma mère, mou père... qu’elle avait recueillis et cachés !
GEORGES
Oh! dites-moi que ce n’était pas un vertige !... Dib’smoi qu’il est bien réel que j’ai lu sur cette pierre....
HERMINE
Oui ! cet humble nom à côté de ceux de mes plus illustres aïeux ! Mais le courage, le dévouement sont aussi une
noblesse... et mon père a jugé l’acquittement de sa dette si simple et si sacré qu’il n’a pas voulu mettre dans sa reconnaissance la moindre ostentation 1 Le secret «'tait resté entre nous... entre nous deux seuls au monde ! Nous l’avions môme dérobé à Amaury, dont nous connaissons l’orgueil! M r Georges, celui qui s’est réfugié dans l’asile consacré à la martyre, était digne d'v pénétrer !
GEORGES
Et ajoutez, mademoiselle que celui qu’elle a protégé c’était ..
IER.UI.NE
Achevez !
GEORGES
Son fils !
HERMINE
Vous ?
GEORGES
Thérèse Morin n’est que ma mère d'atloplion... je suis le fils de Rosalie Garnier... morte pour vous... pour les vôtres (arec explosion) !... Ah ! pourquoi son li's ne peut-il pas mourir ainsi, puisqu’il ne peut vivre pour vous !
HERMINE
Monsieur Georges !... mais si je dois vous comprendre...
GEORGES
Me comprendre !... oh! non! pardonnez... et, surtout, oubliez !
SCENE IV
LES MÊMES, THÉRÈSE venant d«i fond.
GKORCbES, npercevnnt Thérèse.
Oh! ma mère! ma mère!... venez que je cache ma honte dans vos bras ! *
THÉRÈSE
Ta honte !
GEORGES
Oui! moi, l'humble soldat... moi le proscrit... j’ai osé avouer à Mlle de. Roncherolles, dont les bienfaits seuls
* Hermine, Georges, Thérèse.
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m’eussent commandé le respect et le silence... j’ai osé lui avouer... que je l’aimais !
THÉRÈSE
Ah ! qu’as-tu fait ?
GEORGES
Je vous le disais, ma mère !... c’est plus qu’une faute, c’est une honte !
HERMINE
Détrompez-vous, monsieur Georges!... il n’y a de honte que pour l’ingratitude!... Et moi seule ici serai ingrate!...
THÉRÈSE
Mademoiselle !...
HERMINE
Monsieur Georges, vous êtes le fils, par le sang, de la simple et sublime créature, morte sans un murmure pour nous... pour nous, à qui elle ne devait rien... Vous êtes l’enfant, par la tendresse, d’une probe et courageuse fem* me, qui nous a donné, elle aussi, bien des preuves do dévouement!... Bien plus, à Paris, il y a peu de jours, vous épargniez le sang de mon frère... au prix de votre honneur! Eh bien, je ne puis aujourd’h d payer tant de dettes qu’en vous brisant le cœur... en déchinant celui de la mère adoptive qui a fait sur celte terre son bonheur inséparable du vôtre!
GEORGES
Mademoiselle!... mais avez-vous pu croire un instant... ah ! si mon aveu a été une faute, l’espoir serait un crime !
HERMINE
Je n’ai pas à me demander, monsieur Georges, s’il m’eût été permis, en d’autres temps, d'écouter un amour... dont l’aveu pur et désintéressé ne peut que m’honorer (Georges
s'incline avec une reconnaissance triste) !... mais ma Vie CSt VOuéc
à un grand devoir!... Oui, je dois accepter la main du seul homme qui puisse arracher mon père à la misère, à un isolement mortel ! J’épouse le Baron de Sauvagoac! *
GEORGES
Vous n’entendrez de ma bouche, mademoiselle, que des vœux pour le bonheur de cette union !... Quelles que soient mes souffrances, vous ne deviez pas les connaître;... vous
Hermine, Thérèse, Georges.
** Hermine, Georges, Thérèse.
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n'aurez |>as à les plaindre! (s? tournant vers Th. 'ri»e.) Dieu me laisse mi confidente... ma consolatrice !...
THÉRÈSE
Dont l’amour ne te manquera pas, mon enfant !
HERMINE
M. Georges, que votre mère veille toujours sur vous! (Lui tendant la main.) Adieu, M. GeOrgCS ! adieu !
Thérèse.
Viens, mon enfant ! Il faut songer à ta sûreté !
GEORGES, remontant vers Hermine.
Adieu, mademoiselle ! (a sa mère Pt indiquant la chapelle.) Maintenant que je sais les chemins de cette tombe, je reviendrai là. . . prier. . . pour obtenir du ciel que je puisse vous venger toutes deux ! (a Thérèse) Venez, ma mère !. . (a Hermine.) Adieu, mademoiselle ! (il sort avec Thérèse par l'escalier du fond.
SCÈNE V
HERMINE, puis AMAURY.
HERMINE, s'agenouillant près du tombeau de sa mère.
A!) ! donne-moi du courage, ma mère ! J’en ai plus besoin que jamais... car j’ignorais qu’il m’aimàt, lui! ... ô toi ma mère, dont la vie n’a été qu’abnégation et attachement au devoir. . . mais qui, plus heureuse que moi, es morte jeune encore. . . ô ma mère, soutiens-moi !
Pendont ces derniers mots, on n vu Amaury descendre par l’escalier du fond, et s’avançant sans voir Hermine, qui est affaissée derrière le tombeau.
ÀMAURY, è lui-mémo.
Les indications de Grivct m’ont guidé pour retrouver l’entrée de ces caveaux dont je viens de voir sortir Thérèse! (H est en scène. ) Lucenay et un ami vont venir me rejoindre... et m’aider dans mon œuvre! (Regardant autour de lui.) Personne!... Ce silence de mort!... ce lieu imposant et lugubre. . . tout produit en moi une impressiou que je ne puis dominer !... Allons, pasde faiblesse !... (Apercevant le tombeau de la Marquise deRoucheroUes.JUne tombe, celle de ma mère! Ali!... j’ai beau faire, je ne me sens pas le cœur tranquille!... Il me semble que je vais la voir sc drosser sur son tombeau
et aCCUSer le fils téméraire!... (F.n ro moment. Hermine, qui était
agenouillée derrière le tombeau de ta mère, »c dre»»e devant A ni fuir y , )
HERMINE
Quelqu’un !...
Amaury, reculant.
Grand Dieu !.. . Cette apparition ! Mais non !... non !... Ce n’est pas un fantôme!. . . Reviens à toi... insensé !...
HERMINE
Amaury ici. . . dans ces caveaux... où jamais il ne descendit avec nous! Amaury, d’où vient que vous tremblez?..
Amaury.
Moi?... Pourquoi donc trembler?... Quand ce serait peutêtre à moi d’accuser !
D’accuser!, .vous?...
AMAURY
Oui, moi !.. Il y a ici , n’essayez pas de m’en imposer... je le sais. . . il y a des trésors cachés par mon père. . . des trésors dont j'ai le droit de réclamer ma part... et celte part, je viens la chercher!
HERMINE, lentement.
Ah ! vous veniez. . . oui, en effet. . . il y a sous ces voûtes des trésors !
AMAURY
Ah!
HERMINE
Des trésors... antiques, inappréciables apanages de notre race 1 . . Mais ces trésors, vous eu avez en votre part. . . El cette part, vous l’avez follement, honteusement dissipée!
AMAURY
Hermine !...
HERMINE, avec uno animation croissant*».
Cette part, c’étaient des souvenirs de gloire, de désintéressement. . . déshonorés par vous ! Ah ! vous pouvez fouiller, Atnaury... vous no trouverez que les saintes reliques de vos aïeux offensés ! Oui, Amaury, je redoutais tout de vous. . . sur la route fatale où vous étiez engagé !... je pensais bien que vous donneriez aux vivants le spectacle de tous les scitiidaloa» • ■ Mais jam ais, je l’avoue, je no me serais attendue ft voir le Comte de RoncUerolieSi rampant dans
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les ténèbres comme un malfaiteur, aller insulter à la majesté do cet asile, et dans la soif do l’or, qui sait... peut-être pour garnir le tapis vert du lendemain, venir crocheter, de sa mnin de gentilhomme, les sépultures de ses pères ! !
AMAURY
Hermine!... Oui!... je suis, j’ai été bien coupable!... Mais, tu ne l’ignores pas, une passion aveugle. . . un amour délirant. . .
HERMINE
L’amour!... je croyais que l’amour... le seul qu’un gentilhomme dût ressentir, ne pouvait inspirer que des pensées de grandeur. . . d’abnégation . . . d’héroïsme. . . mais non pas conduire à la plus lâche profanation ! — lït, moi aussi, je puis vous le dire, moi aussi, j’ai dans le cœur, une affection à laquelle je serais heureuse de pouvoir obéir... Eh bien, cette affection, je la sacrifie à la tranquillité, aux dernières joies de mon père!... j’épouse un homme que mon cœur n'a point préféré. . . et qu’il n’eût peut-être jamais choisi!., j’accomplis, à tout prix, une sainte et douloureuse tâche ! (Are« force.) J’ai vu ce que vous conseille votre amour, Amaury. . . et voilà ce que me dicte le mien !
AMAURY
Se peut-il, ma pauvre sœur, tu te sacrifies!..*
HERMINE
Que vous importe ?... El, cependant, moi, je ne suis pas le lils aîné de la famille... je ne suis pas le dépositaire de ses engagements sacrés , de ses chevaleresques traditions!... (Avec élan.) Oh ! si j’étais le comte de Roncherollcs... si l’honneur de toute une famille, de toute une race, reposait sur ma tête. . . plutôt que d’achever d’éteindre, dans l’oisiveté et la dissipation, une vie dont, avant tout, je dois compte à mon nom. . . plutôt que de continuer de mendier misérablement au hasard, au crime peut-être, les ressources du désordre, je me souviendrais que, de tout ce patrimoine jeté au vent de mes folies, il reste un legs inaliénable de mes ancêtres... leur épée!... Et je me dirais: « Quelles « que soient mes fautes passées, le jour où ma mort sera « glorieuse, ma vie aura cessé d’être souillée !!. . .
AMAURY, entraîné.
Hermine!... Ah! lu fais vibrer là, crois-moi, des fibres que rien n’a pu y briser !... (Arec accablement) Mais il est trop tard!... Et quand bien môme je pourrais maîtriser les em-
portements de mon cœur, je ne serais plus assez libre pour l’expiation 1 II ne faut pas, sous les drapeaux delà France, traîner la chaine infamante de ma dette!... Et je dois... je dois cent cinquante mille francs au Baron de Sauvagnac !
HERMINE
Vous ôtes quitte de cette obligation, Amaury... j’ai le droit de vous l’annoncer au nom de votre beau-frère, le Baron de Sauvagnac, que j’épouse !
AMAURY
Toi, Hermine?
HERMINE
Oui, Amaury, vous avez perdu votre honneur par le scandale... moi, je rachèterai votre honneur par le sacrifice !
AMAURY, avec explosion.
Hermine !... ange de miséricorde et de salut... oh ! je te le jure, je te rendrai ton frère !
HERMINE
Ah ! c’est bien ! c’est bien!., (elle se jette dans ses bras.) Mais Amaury, rappelle-toi toujours, du moins, les dernières paroles.... et, pour que tu n’aies plus le droit de les oublier, redis-les, avec recueillement, sur la tombe d’une sainte... SUT la tombe de notre mère ! (Amaury va s'agenouiller au pied de la tombe de la Marquise. — Musique à l’orchestre.)
HERMINE, dans l'expression d'une douleur réfléchie et résignée, gagnant l’escalier du fond.
Mon Dieu !.. mon frère sera sauvé !.. (F.iie sort.)
SCÈNE VI
AMAURY, seul, se levant.
Oui, elle a raison !.. la pensée delà voir perdue pour moi, cetle femme que j’ai tint aimée, que j’aime encore... Cette pensée me rendait fou!., (avec énergie.) Ah ! que, du moins, elle ne me rende pas infâme ! et je le serais... si j’écoutais encore ceux qui ni’ont poussé peu à peu dans l’abîme !...
(Pendant la lin de ce monologue, on a vu arriver, par le fond, Lucenoy qui est suivi d’un individu de mauvaise mine.) I.UCCnav ! COntCHOnS- IlOUS !
SCENE VII
FAUCHEUX, LUCKNAY, AMAURY.
LUCENAY
Me voici... j'ai amené avec moi quelqu’un dont l'intervention peut nOUS Ôtre Utile!.. (Fanchra* d npost» à topre de» ustensiles do serrurier contenus dens un snr.)
Qui donc ?
AMAURY
LUCENAY
Un bon serrurier... qui a le savoir-faire... et les instruments indispensables pour ouvrir les serrures les plus capricieuses, les clôtures les moins accommodantes ! Il est probable que votre père n’aura pas laissé" ses trésors à la merci du regard ou de la main du premier indiscretvenu... Mais, vous, avez-vous découvert quelque chose ?
AMAURY
■ Rien !
LUCENAY
Ali ! je comprends !.. vous n’étiez pas seul!... Mademoiselle de HonchcroÜes vous quitte; mais, maintenant, è l’œuvre !
C’est inutile !
LUCENAY
Comment, inutile!... Pourquoi?
AMAURY, brièvement.
Parce que vous avez été abusé, comme je l’ai été mniménio !... Aucun trésor n’est caché dans ces caveaux !
LUCENAY
A d’autres!... vous voulez rire!.. Grivet, en nous conduisant ici, nous a encore assuré... assuré de la façon la plus positive... et si votre candide sœur vous a dit le contraire, c’est que, de même que votre estimable père, et toujours avec la même candeur, elle se moque de vous !
AMAURY, très-vivement.
Luccnav, p:s un mot sur ma sœur ou mon père!
LUCENAY
Hein! vous les défendrez?...
AMAURY, nroc énergie.
fit. bien plus... je no vous donne pas’deux minutes pour sortir de ce lieu que vous souillez!., et ne me forcez pas à vous répéter cet avis !
FAUCHEUX (écoulant du côté de la chapelle).
Lucenay !
LUCENAY
Eh bien!
FAUCHEUX, lui désignant la chapelle.
Là, de ce côté, j’ai cru entendre. . si on nous épiait?...
LUCENAY
Trembleur !
FAUCHEUX
Dam ! nous jouons gros jeu ! Sous peine de mort, dans la Bande noire, pas d’entreprises en dehors delà société !.. Et Sauvagnac nc.plaisante pas!
LUCENAY
Tu ne rêves que Sauvagnac !
AMAUHY, go rapprochant.
Eli bien , êtes-vous enfin décidés?...
LUCENAY
Décidés !... Oui, en effet, nous le sommes !
AMAURY, tout près de s’emporter.
Alors, hâtez-vous donc de sortir!
LUCENAY
Sorlir d’ici, sous une menace... comme des lâches... et les mains vides... comme des niais !..
AMAURY
Vous oseriez!...
LUCENAY
Nous oserions ne pas vous laisser seul vous approprier une fortune dnt une part me revient légitimement, puisque vos pertes sont les miennes... puisque ma signature a garanti vos dettes... puisque, sans ce trésor inespéré, nous sommes perdus tous deux !... Heureusement, j’avais prévu les obstacles! (Montrant Fourhenx.) J’avais amené du renfort
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et nous allons sans loi, s’il le faut, procéder à l'inventaire !
AMAIIRV.
Infilme! Mais l’honnête homme se réveille en moi pour vous livrer à la Justice... la Justice, qu’est venu chercher ici votre attentat impie!...
LUCENAY
Possible!... mais, avant que lu ne nous livres, malheur à
toi! (Il tire an poignard et Fnucfipnx montre des pistolets.)
AMAURY
Oh! les misérables 1 et pas d’armes!... Comment leur échapper?... *
LUCENAY, se plaçant au fond avec Faucheux et lui barrant le passage.
Ah ! tu ne sortiras pas vivant !
AMAURY, reculant du côté de la chapelle et adossé A la grill».
Ali! pcrdll! perdu! (Onvoit Georges s’élancer hors de In chapelle — il tient un sabre, dont il se sert pour abattre et éteindre la lampe sus* pendue qui éclaire la salle.)
LES MÊMES; GEORGES
GEORGES, A Anioury.
Par ici, monsieur !« # .\cncz! (n entraîne Amaurr.) J'ai surpris ccs mots: Bande noire et Sauvagnac!... Oh! je saurai tout!
(il sort, ainsi que Georges, par la grille do la chapelle. Faucheux et Lnrcnny cherchent, au milieu des ténèbres, A retrouver leur chemin. — “ Le rideau baisse.)
ACTE CINQUIEME
Grande salle ü’un château isolé, entre celui de Hondierulles et celui de Sauvagnac.
A droite, l rr plan, une cheminée gothique. — Même côté, 3°
plan, une petite porte, à peu prés masquée par une draperie.
A gauche, 1 er plan, une porte. — 2 e et 3" plan, débris de toute espèce, parmi lesquels il y a des peintures de dessus de portes et des armoiries brisées.
Au fond, au milieu, porte principale.
Un peu vers la gauche, en scène, au 2 c plan, une table autrefois belle. — A la gauche de celte table, un vieux fauteuil ; et, à son extrémité de droite, une chaise. — Sur la table, une sonnette et un grand candélabre allumé.
Tabourets et chaises, à droite et à gauche de la table du fond, comme aussi sur toute la largeur du plan latéral de droite.
Toute cette décoration doit accuser une ancienne magnificence, en dépit des papiers ou tapisseries qui tombent en lambeaux, et, par ci, par là, laissent voir la pierre à nu.
SCÈNE PREMIÈRE
CAMUS, PINXIT, Affiliés, HARPIN.
Au lever du rideau. Camus est debout A la gauche de In table, et l'inxit, assis, en occupe l'extrémité de droite.
Les autres affiliés de la BANDE- NOIRE, tous gens de sinistre allure, sont placés sur les chaises du fond et sur celles de droite.
CAMUS
Messieurs et chers confrères... en l’absence de Sauvagnac, tout occupé, pour demain, des soins d’un mariage qui ne peut qu’ajouter, dans le Monde, à sa considération si méritée, c est. à moi de présider l’Assemblée... comme cela se fait toujours ici, au château des Ormes, le lieu habituel de nos séances !
TOUS
Oui ! oui ! Tu présideras !
CAMUS
Et, d'abord, il manque, sur la table, un accessoire ! TOUS.
Quoi donc ?
CAMUS
Le verre d'eau sucrée des orateurs !
TROISIÈME MEMBRE
Vu qu’il n’y en a pas !
CAMUS
C’est une raison !... mauvaise... mais, enfin, c'en est une ! Je vais donc procéder à la nomination du secrétaire... qui sera l’artiste de la compagnie... (11 le désigne « e6té de lui.) Casmajou, dit Pinxit... ainsi nommé parce que son nom se trouve au bas de tous les tableaux achetés par notre honorable compagnie !
HARP1N
Un instant !... Outre Sauvagnac, il nous manque deux personnes : Cloquet l’égrugeoir dit Lucenav et le serruri r. Faucheux dit Rossignol !
PINXIT.
La lettre de convocation était pour onze heures !
CAMUS
Onze heures, c’est pour midi... comme dans les enterrements panachés !... (Regardant d une montre qu'il tire de (on gousset.) mais il est midi passé !
PINXIT, à part.
Le misérable !... oser regarder l’heure avec un pareil sans façon à une montre qui vient de madame de Parabèrc !
CAMUS, ogitant la sonnette arec force.
La séance est ouverte !
1UNX1T, de mémo.
Et rudoyer ainsi une sonnette qui a appelé le valet de chambre de Louis XIV ! *
TAMIS
J’ai une proposition à faire en qualité de vice président !
PINXIT, * part.
Je le trouve parfaitement nommé : Le vice-présidant !
CAMUS
Une proposition personnelle ! Messieurs cl chers confrères, je commence par dire que je n’ai aucun sujet de défiance contre la Société... mais, enfin, quand on a de l’ordre, on désire voir clair dans ses affaires. . . et je demande. . .
TOUS
Quoi donc ?...
CAMUS
La vérification générale des comptes !
PINXIT.
Mais pourquoi cette proposition de bourgeois ?
TOUS
Oui ! oui ! A quel propos ?
A quel propos ?. . . Mais s’il me convenait de me retirer à la campagne ! Je ne comprends le bonheur qu’auprôs de mon épOUSe. . • de ma Cornélic ! (Murmure» de ressemblée.) Oh ! je resterais membre honoraire. . . je ferais partie de la réserve... mais, enfin, si j'ai assez, de la commandite active... et si je désire, avec Uornélie. . .
PIXXIT.
Messieurs, après tout, si notre confrère Camus et sa chaste épouse veulent cesser d’étre en commandite. . . (rires) je de* mande... (»e leram) qu’on ajourne la motion !
TOUS
Oui ! oui ! ajourné !
càmUs.
Messieurs et honorables confrères, puisque ma mdtion n’obtient pas l’assentiment de la société, j’v renonce f
TOUS
A la bonne heure ! (pinxit su rassied.)
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CAMUS
Mais j'ai à proposer une aulre motion... d’un intérêt
plus généra) ! (Mouvement d’attention.) Messieurs, IlOUS SOmmCS des spéculateurs et non des ferrailleurs!... Le courage ne i fait point partie de notre apport, et l'on a reconnu généralement le besoin d’une bonne lame !
TOCS.
Oui ! oui!
CAMUS
J'avais songé, vous le savez. . . à un officier de la dernière armée licenciée, un nommé Georges Morin. Il avait d'abord refusé nos offres avec hauteur... mais il a réfléchi!... comme toujours, l’abandon... la misère... Les consciences à jeun sont si faciles !
TOUS
Eh bien ?
CAMUS
Ce matin, il est venu me retrouver; il m’a supplié de le faire entrer dans la Bande-Noire immédiatement... et je l’ai amené !
P1NX1T.
Imprudent!
CAMUS
Soyez tranquilles!,., il est arrivé en voiture, un bandeau* sur les yeux. . . il n’a pu, ne peut rien voir qui doive nous compromettre !
P1NXIT, se tarant.
N’importe! un nouveau membre dans la société .. je demande qu’on snrscoic à l’admission jusqu’è l’arrivée de Sauvagnac !
TOUS, ta tarant au»i.
Oui ! oui !
SCENE II
LES MÊMES, SAUVAGNAC*.
SAUVAC.NAC.
Vous ne l’attendrez pas longtemps... le voici! (u met son
chapeau sur un meuble A droite.)
* Camus, Pinvit, Sauvagnac, Harpin. Les autres sur le second plan.
CAMUS
Commenl ? tu n’allumes donc pas les flambeaux de l'hymen ?
SAUVAGNAC.
Au contraire! je me marie ce matin môme... et je ne resterai pas longtemps avec vous ; mais, pour une affaire de la dernière gravité, j’ai voulu vous voir celte nuit!.
CAMUS
La société serait-elle en danger?
SAUVAGNAC.
Peut-être! ( Mouvement général d'inquiétude.)
Hein ?... parle !
SAUVAGNAC.
Au mépris de nos statuts, qui interdisent aux membres de notre Association les entreprises particulières, Luccnav et Faucheux ont tenté, celte nuil, au château rie Ronchecolles, de soustraire des' trésors imaginaires!... ils ont échoué!... Mais, en ce moment, on est à leur poursuite... c’est-à-dire, presqu'à la nôtre! Faucheux a disparu : Lucenav, sans argent, sans ressources, est venu se confier à moi, protestant, le fourbe, qu'il n’avait agi que dans l’intérél et pour le compte de l’Association !
CAMUS
Et tu n’a pas donné dans ce godan, j’espère !
SAUVAGNAC.
J’ai paru être sa dupe; je lui ai promis une somme, avec laquelle il doit passer la Frontière. Seulement, il laisse entre mes mains une lettre qui fera croire à son suicide ! Cette lettre me rend maître de sa vie... et arrêtera les investigations de la Justice !
SCÈNE III
LES MÊMES, LÜCENAY*.
(Tons entourent Unconny et lui serrent ln main arec effusion.)
P1NXIT.
Ce citer Luccnay!
SAUVAGN'AC.
Lucenav, j’ai obtenu ta grâce!... on te pardonne. .. en considération de ton repentir !
LUCENAV.
Alt! croyez que ma reconnaissance...
Tu nous la garderas où nous t’envoyons !
CAMUS
Puisque Luccnay quitte la Société, n’est-ce pas le moment d’v introduire mon postulant? Le néophyte est là!
SAUVAGNAC.
Faites-Ie entrer avec les précautions voulues; on verra s’il y a lieu de l’admettre aux épreuves d’usage! (pinxît sort par la droite pour aller chercher le néophyte.)
CAMUS
Oui, en lui faisant boire ce vin qui jette d’abord dans
* Camus, Pinxit, Lucenav. Harpin, Sanvagnac, autres affiliés au fond.
SAUVAGNAC, A sot associés.
Faites éloigner un moment lo néophyte! Je vais mettre aux voix l’admission!
GEORGES, A port.
Quel est cet homme qui semble ici le maître, et comment savoir quel est celui que je cherche? (Deux affilé, font sortir
Georges por la gauche.)
LUCENAY, prenant Saurognao à part, pendant que le» autres sont groupés au fond.
Sauvagnac, tu m’as épargné... je peux à mon tour reconnaître ce service par un bon avis.,. C’est mademoiselle de Roncherolles que tu vas épouser?
SAUVAGNAC.
Oui!
LUCENAY
Eh bien, et officier est son amant!
SAUVAGNAC.
Hein?
LUCENAY
J’en suis sûr!... Je les ai vus échanger, chez Amaurv, des signes d’intelligence! J’ai vu Georges lui sacrifier jusqu'à son honneur... ù litre de revanche, sans doute!
SAUVAGNAC.
Que me dis-tu là ?
LUCENAY
Tu refuses de me croire?
SAUVAGNAC.
Non ! (a part.) Ainsi, aimé de mademoiselle de Roncherolles !... et elle me réservait cet affront !... Oh!... à tout prix, il faut que je m’éclaircisse!
CAMUS, qui a été ou fond recueillir les voix. *
Les voix sont partagées !... Quatre voix pour! quatre voix contre!
LUCENAY
Je vote contre !
’ Camus, Sauvagnac, Lucenay, Pinxit, Harpin, les autres au fond.
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CAMUS
Ah! çà! mon cher Siuvagnac, on va t'apporler, pour l’éprouve, la bouteille qui renferme les deux vins, afin de boire soi-môme un peu pour entreten : r la sécurité du néophite ...Tu sais, que, grâce à un travail des plus ingénieux, quand on penche thr-cAté-dc- l’étiquette, le vin naturel... de l’autre, le vin préparé !
SAUVAGXAC.
C'est bien!... je sais! Qu’on me laisse avec lui! quoiqu’il arrive, quoiqu’on entende ensuite, que nul ne pénètre ici !
(Il met un masque noir, et tout !o mondr» s#» retire.
SCÈNE VI
GEORGES, SAUVAGNAC, pu u CAMUS.
(Georges est ramené par un ntfilié, et n'a pliu son lianileau sur les yeux, Il entre par la porte île gauche, l’affilié sort.)
SAUVAGXAC, à part.
En lui offrant encore des chances d’étre heureux, j’aurai peut-être son secret... l’espérance est comme le bonheur, elle est parlois indiscrète! (Allant près de Georges, et haut.) Je conçois, jeune homme, le parti un peu extrême que vous avez pris en demandant à enehainer votre liberté au service de la Mande noire ! L’usurpateur a brisé votre épée! mais, csl-cc là le seul motif de votre résolution?
GEORGES
Monsieur!...
SAUVAGXAC.
Ah! permettez... puisque vous voulez être des nôtres, j’ai le droit de vous interroger! N’v a-t-il pas à compter pour quelque chose, dans ce parti désespéré, les souffrances d’un amour malheureux?... Oui, une femme qu’on vous enlève peut-être?
GEORGES
Ces question-...
SAUVAGXAC.
Une personne do haute famille; Mademoiselle do Ronchcrolles?
GEORGES, ù part.
Hermine !
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SAUVAGNAC, A part.
Il a tressailli! (Hmit.) Bien plus, une femme qui vous aime, qui vous en a donné toutes les preuves!..
GEORGES, «liant .s’emporter.
Mais... (se composent.) Je ne sais ce que vous voulez dire!,..
SAUVAGNAC, à part.
Mc trompe-t-il? (Haut. en lui faisnut signe (le s'asseoir A la table
de gauche.) Après tout, lorsqu’à votre ûge, on aurait eu une bonne fortune...
GEORGES, assis près de la table.
Une bonne fortune !... il n'en est qu'une que je rêve... et j’espère qu’elle m’adviendra !
SAUVAGNAC, apercevant Camus qui rentre avec une bouteille et deux verres et s’asseyant en face de Georges.
Eh bien, nous allons boire au succès de vos vœux !... (Mouvement de refus de Georges.)* Ail ÎVOUS ne pOUVCZ refuser! Le choc fraternel des verres, entre le récipiendaire et son parrain, est la formalité indispensable qui précède les épreuves !
GEORGES, à part.
Ce langage, celte curiosité étrange... serait-ce lui? contenons-nous et jouons serré !
CAMUS, à Sauvagnnr, lias.
Défie-toi du vin... même du naturel... c’est ton ennemi
et VOUS êtes on présence ! (Mouvement d’humeur de Snnvngnac. — - Camus sort.)
SCÈNE VII
GEORGES, SAUVAGNAC.
Buvons donc à votre bonne fortune ! (n regarde soigneuse-
ent du côté de l’étiquette et verse avec précaution A Georges. Il se
verse de mémo et boit. — Haut ! ) Je regrette seulement que vous ne veuillicz pas compléter vos confidences.
‘ Georges, Sauvagnae. Camus.
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GKORGKS, A part.
Ce vin a une action singulière !
SAUVAGNAC.
La Bande noire sait tout ce qu’elle veut savoir...
GEORGES, I) part.
On dirait qu’il endort !
SAUVAGNAC.
On ne h trompe pas... et elle peut presque autant quelle sait !
GKORGKS, A port.
Dms ce vin comme dans ses paroles, un piège ! Comment
le prévenir? (Comme frappé, d'une idée auhitf.) Ah !
La Bande tioire a les moyens peut-être de servir votre amour, si haut placé qu’en soit l’objet, pourvu que vous appeliez franchement vos frères à votre aide... (voyant Georges
qui s’affaisse sur la Vaille, comme s’il était privé de sentiment.) Déjà... (lui
touchant l'épaule) jeune homme..., un mol encore... (il le secoue fortement.) Rien ! immobile 1... En ma puissance ! (n *o lève.) Mais un instant, n’est-ce pas un rôle qu’il joue! D’ordinaire, il faut deux verres pour plonger le sujet en léthargie: et lui, déjà endormi au premier ! Ah ! parbleu ! j’ai un moyen de m’éclaircir ! Si le vin a produit son effet, l’insensibilité doit être Complète! (Tirant un poignard de sa poche.) Oui 1 c’cst Celui (Tout en parlont, il Ta à la cheminée et tait rougir nu feu In lame de
son poignnrd.) La lame de ce poignard rougie au feu... o'n ! bien naif si j hésitais! ( Il s'approche de Georges, et lui appuie sur in main le plot de la lame du poignard.) Rien! pas mémo un tressaillement ! (Il pose le poignnrd sur la table.) Un Verre de CC vin fascinateur l’a terrassé ! Je suis son arbitre unique... son maître... (il ôte son masque et le jette derrière lui.) Comme je veux l’étrc de tous mes ennemis, même de ce vin... que je veux braver à présent... Oui, en choisissant bien le côté, un second verre ne sera pas plus offensif que le premier!... (Buvant.) Eh oui! c'est un vin de jeune fille ! Un vin d’enfant! Je ne sens que des idées joyeuses... jenevois passerdevant mes yeux que de séduisantes figures! — Oui, ce vin... ce n’eslpas un ennemi... c’est un vieil ami que je négligeais ! lime donne une ardeur... un courage... une fièvre délicieuse !... — Encore ! encore ! (Montrant l'étiquette de In bouteille). Toujours de ce côté ! Il boit et commence A se griser.) Eli bien vous tous qui disiez qu’il me vaincrait... ce vin, vous voyez bien que c’est moi qui l’ai vaincu ! Vous voyez bien que je triomphe, que je domine la destinée !... vous voyez bien que
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je n’ai pourdc personne !... non, de personne ! (sous lu coup d'une hallucination qui se dédire) pas mémo de toi, qui CS là... TllércSC Hübart!... (Il demeure immobile et les yeux lingnrds devant l’apparition.) Oui!... pourquoi es-lu là?... tu as peur de cet horrible échafaud... lu medisque je t’v ai poussée! tu veux que je t’y arrache?... t’y arracher, moi I (avec unéciatderirc,)pour que tu sois là. . toujours. . . comme un reproche vivant. ..un obstacle é ternel à mon avenir !... allons donc !... La mort est là! ne la fais pas attendre!... Tu résistes... lu appe'lcs... tu m’insultes à haute voix... tu veux me perdre... oh ! tu le tairas ! (il va reprendre le poignard sur la table, le lève, puis le laisse tomber et s'agite, tenant ses deux mains croisées comme si on les lui étreignait.) Ail ! CCS
mains... ces deux mains crispées qui s’attachent aux miennes !... Mais làche-moi donc, Thérèse Hubarl ! (Luttant convulsivement contre une étreinte invisible.) Je 110 pCUXpUS... 11011, je
ne peux pas m'arracher à son étreinte... làche-moi, Thérèse,
làche-moi ! (Luttant et tombant à genoux en chancelant comme un homme dont on domine la force.) TllérÙSC, éCOllte ; si tu 111 C délivres tle cette torture, je te promets... (lise baisse comme pour lui parler bas et se relève avec un cri.) Ail ! llOrreur!... Ce n'était pas une femme que je traînais, c’était un cadavre décapité. (Après un silence.) Oh ! je veux chasser celte image !... ce fantôme!... du vin ! du vin ! (il reprend la bouteille et se verse du vin avec ln bouteille qui tourne dans sa main ; il boit avidement.) Oll ! je
me sens mieux ! Un engourdissement... un sommeil bienfaisant... plus de terreur... Thérèse est morte... bien morte !.. Et qu'est-ce qui pense aujourd’hui... à la venger? (n s'endort sur lo chaise où il est tombé. — A ce moment, Georges, qui était accoudé sur la table, redresse la tête et se lève lentement ; il passe la main devant les yeux de Snuvngnuc, pour s’assurer qu’il est bien endormi, et écoute ensuite sa respiration suffoquée.)
GEORGES
A nous deux , assassin de ma môrc !.. * cet homme n’est pas le Baron de Sauvagnac , comme je l’espérais d’abord... mais cet homme , c’est Joseph Ilubart!.. — Oui , ma tête est lourde... mes idées sont confuses... des hallucinations passent devant mes regards... mais n’importe ! ma volonté est victorieuse... et cette main... que j’ai laissé brûler sans tressaillir... cette main , peut frapper encore ! (il ramasse le poignard.) Joseph Hubart , Dieu voulait que je vengeasse ma mère... et cotte arme que tu me destinais... (Au moment de frapper Snuvagnnc.il so rnvise.) Mais que , dll moillS , il puisse SC défendre... Joseph Hubarl, entends moi 1 . c’est moi qui
* Sauvagnac, Georges.
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t’appelle... moi, le fils de Rosalie Garnier ! moi l'cnfaul adoptif de Thérèse Morin ! Allons, Joseph Hubart, défends-toi ! Tu ne me réponds pas... Eh bien donc !... (n lève le poignard.) Non !... non !...jc ne peux pas ! non. même pour frapper un meurtrier, un infâme, mon Dieu, vous ne voulez pas que je Sois Un assassin ! (il jette le poignnrd. — En <■« moment on en. tend un gémissement n droite.) Qui CSl là ?... Un gémissement plaintif... il me semble!... (lira ouvrir. — Lucenoy parait, pâle et tout en désordre.)
LES MÊMES, LUCENAY
LUCENAY
Traliison ! Trahison ! *
GEORGES
Cet homme!..
LLCENAY.
Un étranger!... Ah ! qui que vous soyez, secourez -moi!... On veut m’assassiner ! une oubliette était sur mon chemin ;... mais les ressorts , uses par le temps... Elle ne s’est ouverte qu’à demi... j’ai pu me retenir au bord de l’abimc , et revenir me traîner jusqu’ici !..
GEORGES
Attendez!... je vous reconnais ! vous êtes ce faux gentilhomme que j'ai vu chez Amaury ; ce misérable qui , dans les caveaux de Roncherolles...
LUCENAY , le regardant à son tour.
Ah ! quel que soit mon passé , aidez-moi à me sauver... car mon salut, c’est le vôtre !...Vous ne pouvez être le complice de la Bande Soire ! vous n’en serez que plus sûrement la victime ! — Venez ! Suivez-moi !
GEORGES
Vous suivre !... Ah! dût ce château s'écrouler sur ma tète... Dût ce voile, qui pèse toujours sur ma raison, s’obscurcir encore... je ne quitte plus cet homme... l’assassin de ma mère ! je l’ai découvert enfin !...Oh ! rien ne m'arrachera d’ici... qu’il ne se soit éveillé !
LUCENAY
Mais cet homme vous le retrouverez facilement ! Dans le monde , il s’appelle le Baron de Sauvagnac !
* Sauvagnac, Luccnay, Georges.
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GEORGES
Sauvagnac, dites-vous? Sauvagnac?
LUCENAY
Oui.
GEORGES
Vous ôtes bien sûr que cet homme , ce Joseph Hubart...
LUCENAY
Aujourd’hui, Baron de Sauvagnac!..
GEORGES
Oh ! mon Dieu, vous me livrez, dans le môme homme, et le bourreau de mes deux mères, et l’infàme qui allait déshonorer de son nom Hermine de Ronchcrolles ! — Oh ! maintenant je veux vivre!... je veux échapper à ces bandits! Guidez-moi! Guidez-moi... car, je chancelle , ma tête est
alourdie ! (Lucenay, pendant ce temps a Été à toutes les issues et a entrouvert la porte de gauche.)
LUCENAY
Je crois que, par cette porte dérobée, nous arriverons dans la cour. . . sans être vus ! Silence ! Où c’en serait fait de nOUS ! (il sort avec Georges. — Musique. — Un instant après leur départ, bruit de coups de fusils répétés.)
SAUVAGNAC, se réveillant.
Hein? Quoi ? Qu’est-ce? que s’est-il donc passé ? (il se lève
péniblement; ses traits, ses yeux sont livides et hébétés.) OÙ S 11 is-j e? il était nuit tout à l’heure. .. et maintenant le jour! (on entend sonner huit heures.) Huit heures! (Cherchant à rassembler ses idées,) Qu’esl-ce que je devais donc faire à huit heures? (se frappant le front,) Ah ! je me rappelle !. . .(Avec un rire mnindo.) Mon mariage ! Mon mariage ! \ ite ! (Il va reprendre son chapeau en trébuchant et le pose de travers sur sa tête.) Jill TOUtC ! (ll.se dirige vers la porte du deuxième plan de droite, l'ouvre, et, par un sentiment instinctif, se souvient que l’oubliette est por-là — il referme alors cette porte, avec une violence qui le fait trébucher davantage ; puis il gogne le fond en vacillant de plus en plus.) A Ronchcrolles ! à RoflCherOllCS ! (Il sort par le milieu.)
SCÈNE PREMIÈRE
JEANNETTE seul#*.
Au loyer du rideau, on entend une musique de danse. — Jeannette Yient de la gauche, et parle A la cantonade,
JEANNETTE
Laissez-moi, monsieurGrivet! laissez-moi ! (En sc'ne.) C’est insupportable!. ..ce malheureux-là., ilm’a encore embrassée, tout juste au moment où j’allais avoir la rose! et la voilà remise à l’année prochaine!... C’était bien la peine de tant garder ma vertu !... (Après un soupir et changeant de ton). Enfin, ne pensons plus qu’au bonheur de ma chère maîtresse, mademoiselle Hermine, qui se marie aujourd’hui ! .Mais pourquoi donc, M. le Baron de Sauvagnac, quand M. le Marquis lui a livré tout le château, a-t-il voulu faire préparer l’appartement de sa femme dans cette vieille vilaine Tourde-justicc?...
SCÈNE III
CAMUS, seul, puis SAUVAGNAC.
CAMUS
Je suis dans des transes !... Un homme tué !... un autre disparu !... Maudite Bande noire ! si j’avais pu me douter...
Mais où cst-il donc col affreux Sanvagnac? — Ah ! le voici !
SAUVAGNAC, vonnnt de ln gauche.*
Que me veux-tu? — J’atlondais ma Future, qui va descendre à l'instant : on m’a dit que lu étais là !
Ah! il s’agit bien de ta Future ! Je n’ai que deux mots à te dire... sauvons-nous!
SAUVAGNAC.
Nous sauver! Et pourquoi?
CAMUS
Pourquoi? — Ah! c’est vrai ! Tu ne sais rien... tu as fui, cette nuit, venlre-à-terre dans la voiture !
SAUVAGNAC.
Voyons : qu’est-il arrivé ?
CAMUS
Il est arrivé que Lucenay n’a point succombé à ton piège... et qu’il a ouvert à Georges le chemin de la délivrance !
SAUVAGNAC.
Maison les a repris, j’espère?
CAMUS
Ils étaient déjà trop loin quand on lésa vus... mais on a fait feu sur eux !
SAUVAGNAC.
Eh bien ! achève !..
CAMUS
Eh bien ! Luccnay ne nous trahira plus !
SAUVAGNAC.
Mais Georges?...
Georges !... ah ! celui-là nous a échappé !
SAUVAGNAC.
Misérables sots!
CAMUS
Ah ! dam ! que veux-tn !... c’est une conséquencede notre industrie... on l’aura visé avec des fusils d'occasion !
* Sanvagnac, Camus.
SAUVAGNAC.
Vous êtes d’une maladresse !...
CAMUS
Pas tant que tu veux bien le dire ! Georges avait été at- .eint... ainsique l’ont prouvé des traces de sang... et c’est à la tête qu’il a dû être blessé !
SAUVAGNAC.
A la tête?...
CAMUS
Mais puisque ça ne l’a pas empêché de courir, ça ne l’empêchera pas de parler! Ainsi, détalons au plus vite!
Et tu t’imagines que je vais renoncer à ma vengeance?...
CAMUS
Mais, si on nous dénonce?...
SAUVAGNAC.
Et qui?... Georges... Proscrit lui-même... c’est impossible ! Il sait que, s’il se présente à une Autorité quelconque, il est perdu !... D’ailleurs, s’il l’avait fait, nous serions déjà arrêtés !
CAMUS
Ça, c’est juste.
SAUVAGNAC.
Georges viendra ici ! et ne viendra qu’ici !
CAMUS
Pour empêcher ton mariage avec Hermine !... de plus en plus clair!
SAUVAGNAC.
Et, s’il ne t’a point précédé à Roncherolles, c’est que sa blessure, la fièvre qu’a dû lui laisser le vin préparé que je lui ai vu boire, ont retardé sa marche !
CAMUS
Quelle pcr>picacité !... Et, alors, en te hâtant de te marier avant l’arrivée de Georges. . .
SAUVAGNAC.
Au contraire, je veux le laisser venir!
CAMUS
Le laisser venir! je n’y comprends plus rien !
SAUVAGNAC.
Ça n’est pas nécessaire... pourvu que tu m’obéisses!... As- tu amené avec toi quelques-uns des nôtres?
CAMUS
Cinq ou six !
SAUVAGNAC.
Très-bien! Vous avez toujours des déguisements à votre disposition? (signo affirmatif de Camus.) Fais-en travestir deux en domestiques. . . les autres en gendarmes !
CAMUS
Soit! mais je continue à n’y rien comprendre!
SAUVAGNAC.
Peu importe ! l'essentiel, c’est que le seul homme qui puisse nous trahir soit bientôt entre nos mains!
CAMUS
Et, cetto fois, qu’en ferons-nous?
SAUVAGNAC.
Je te donnerai des instructions écrites !
CAMUS
C’est cela! Il faut de la régularité en affaires!
UN DOMESTIQUE, entrant et apportant une lettre.
Pour M. le Baron.
SAUVAGNAC, ouvrant la lettre et la parcourant des yeux.
Bien ! pas de réponse ! (Le domestique salua et sort.)
CAMUS, S part, regardant du coin de l’œil la lettre que tient Sauvagnac.
Tiens ! c’est étonnant! on dirait l’écriture de Cornélie... (a SauTagnae.) Puis-je Savoir?
SAUVAGNAC.
Rien! rien. . . La note de la corbeille ! (n met la lettre dans ta poche.) On vient ! pas un mot de plus !
HERMINE, LE MARQUIS, SAUVAGNAC, CAMUS
HERMINE, entre on soutennnt son père, qu'elle nnièno en scène, le Marquis s’arrête nu fond avec Sauvagnac. Hermine se parle à elle-même sur le promier plan.
Allons, du courage! je suis seule au monde à porter le poids de mon secret! Thérèse est loin de nous, depuis quinze jours, occupée ù solliciter à Paris, avec les recommandations de mon père, la grâce de M. Georges... et mon père lui-même, abusé par moi sur les sentiments de mon cœur. . . car, jamais, il n’eût accepté mon sacrifice! . . .
LE MARQUIS, à Hormine, lias.
Chère Hermine! c’est bien librement et bien volontairement que tu épouses le baron de Sauvagnac?
HERMINE, avec effort.
Oui, mon père!
LE MARQUIS
Ton frère, que j’avais informé de ce mariage, n’arrive pas!
HERMINE
Votre lettre ne lui est point parvenue peut-être?
LF. MARQUIS.
D’ailleurs, nous sommes si accoutumés à ne trouver Amaurv auprès de nous ni dans nos joies ni dans nos douleurs, que nous n’avons pas à l’attendre ici! (a Sauvagnac.) Monsieur le baron de Sauvagnac, ma fille est prête à vous suivre à l’Eglise! *
SAUVAGNAC.
Un instant, monsieur le Marquis. .. ce mariage, je crois, n’est plus possible!
LE MARQUIS
Que dites-vous?
SAUVAGNAC.
Le bonheur de devenir votre gendre, monsieur le Marquis, si grand qu’il soit, ne m’absoudrait pas ii mes yeux,
* Sauvagnac, le Marquis, Hermine, Camus.
sn
si ce bonheur devait coûter un seul soupir. . . le plus faible regret à mademoiselle de Roncherolles !
HERMINE
Mais qui vous fait supposer, monsieur. . .
SAUVAGNAC.
Vous n'êtes point responsable, mademoiselle, d’une passion que vous n’avez point encouragée sans doute . . . mais, enfin, si celte passion avait entraîné un grand malheur, serait-ce sons de semblables auspices que je pourrais vous demander de me suivre à l’autel?
HERMINE
Un malheur! Que voulez-vous dire?
SAUVAGNAC.
M. Georges Morin... cet officier...
LE MARQUIS
Georges Morin aurait osé... •
HERMINE, nu Mnrquis.
Ah! ne l’accusez pas ! Vous saurez tout, mon père!., (a Smivognac.) Mais achevez, Monsieur?
SAUVAGNAC.
Eh bien! mademoiselle, dans son désespoir, ce pauvre jeune homme a attenté à sa vie !...
HERMINE, rt le Marquil.
Grand Dieu !
SAUVAGNAC.
Rassurez-vous! Il a survécu à scs blessures... mais sa raison n’a pu résister à tant de secousses!
HERMINE
Pauvre Georges !
SAUVAGNAC.
Georges Morin ne voit partout que poignards et que bandits!... Et c’est moi, moi surtout... vous le comprenez... moi, son rival heureux, qui lui semble tout chargé de Crimes
imaginaires... et couvert du sang qui n’a coulé, hélas! que sous sa main !
LE MARQUIS
Mais pouviez-vous supposer que nous croirions...
SAUVAGNAC.
Sans doute, monsieur le Marquis, je ne puis être atteint par les divagations d'un fou !... Mais est-ce bien ce moment, je le répète, que je puis choisir pour conduire à l'autel mademoiselle de Roncherolies ! (Apré* un «iienr?.) Ah! vous pensez peut-être que ce mariage doit être hâté par les obligations qui ont pu contribuer à le conclure!... Rassurez-vous, monsieur le Marquis... ces obligations n’existent plus! Vous pouvez passer en paix vos jours dans le domaine de vos ancêtres... Voici le seul titre qui atteste la dette du Comte Amaury!... ce titre... je le déchire! (il déchire le billet.)
HERMINE
Tant de grandeur d’âme...
SAUVAGNAC.
Si l’illustre race des Roncherolies a son légitime orgueil, j’ai aussi le mien, monsieur le Marquis; si vous me surpassez I a" l’éclat du nom, je ne puis pas être tout à fait vaincu dans celte lutte de l'honneur et de la générosité... Je veux que vous sachiez bien que le Baron de Sauvagnac n’était pas indigne de l’honneur que vous lui faisiez en lui permettant de vous nommer son père !
CAMUS, à part.
Décidément, il est très-fort !
LE MARQUIS
Je sais reconnaître un pareil procédé... Mais celte dette, anéantie dans ce papier en débris, monsieur le Baron, subsiste, pour moi, tout entière encore dans mon honneur... saehez-le bien !
HERMINE
Et je dois être prête à l’acquitter!
CAMUS, liât à Saurngnnc.
Mais qu’altends-'.u donc?
SAUVAGNAC, bas A Camus.
Que Georges vienne! Je le laisserais échapper si j’emmenais, en ce moment, Hermine!
CAMUS, A port.
C’est du génie!
HERMINE, à Sauvognnc.
Mais quand ma résolution est irrévocable...
LE MARQUIS
Il n’importe, ma fille!... Réfléchis encore, je le veux !
HERMINE
Mais revenez bientôt, mon père ! (a port) car le courage me manquerait !
LE MARQUIS
Venez, Baron !
SAUVAGNAC, bas A Camus.
Et nOUS, veillons ! (il sort avec le Marquis en le forçant de s’appuyer sur son bras.)
• ^ CAMUS, A part.
Oh ! oui, il est très-fort! (il sort derriè ro aux.)
SCÈNE V
Ah ! je bénis, malgré moi, le moment qui retarde notre union!... Je devais, tout prix, suivre il l’Église cet époux qui nous accable de bienfaits... mais j’avais besoin de pleurer! Ah! Georges! pauvre Georges!... il a \ouIu mourir! Et qui sait? sa blessure est peut-être plus grave qu’on ne le dit! Sa raison est frappée, me dit-on... mais sa vie est sans doute plus en danger encore !... (Ella s’assied, triste et pensive, a droite.) Ah!... Comment faire? comment savoir?...
(Georges vient par la gauche ; il se traîne avec effort sur les genoux, et a le front ensanglanté.)
GEORGES, HERMINE
GEORGES, sans voir d’abord Hermine.
Ab! j’ai cru que celte route serait éternelle! J’ai marché
LA BANDE NUIRE
quelque temps... je me suis traîné ensuite... Et, si je ne marque plus ma trace de mon sang, c’est qu’il est épuisé! Mais Hermine!... Hermine! où est-elle?
HERMINE, se levant.
Cette voix! mon nom prononcé!... (Aperceront Georges Georges!... dans quel étal! pâle... blessé!... On nem’avai pas trompée!
GEORGES, se tenant debout, mais avec peine*
Ah! je vous retrouve enfin! (contemplant Hermine.) Celte parure!... cette couronne! Yousallez marcher à l’autel, n’cst-cc pas?... Alt! il est temps encorcde vous sauver!
HERMINE
Mais, malheureux, vous chancelez!
GEORGES, pouvait ù peine parler.
Moi ! qu’importe ! c’est vous , c’est vous... par grâce! par pitié!... Cet homme... ne l’épousez pas! Arrachez cette couronne... ces fleurs !... Cette couronne... c’est la mort... la mort... comme à ma mère!... Oui... lui aussi... Sauvagnac, l’assassin de ma mère!
HERMINE, a part.
Sauvagnac, l'assassin de sa mère! de Thérèse!... (Désc»pérée.) An! le malheureux ! il est en délire!
GEORGES
Ah! pourquoi me regarder ainsi?... Oh! oui!... vous devez penser que je suis fou... Ah! oubliez-moi ! Méprisezmoi!... tuez-moi!... Mais il y va de votre salut... de votre honneur!... Au nom du ciel", fuyez ce misérable ! (u tomba
à genoux.)
HERMINE, A cllc-mènie.
Cet accent de sincérité! celte conviction du devoir... mon Dieu! s’il disait vrai, pourtant!...
GEORGES
Hermine! fuyez l’assassin de ma mère... l’assassin de Thérèse, sa femme !
HERMINE
Thérèse ?
GEORGES
Oui ! sa femme ! Et vivante encore !
HERMINE, A part.
Sauvagnac le mari de Thérèse ! Ah! je voudrais en vain m’abuser... sa raison est perdue, bien perdue!
GEORGES
Hermine, je vous aime ! Pour vous, je voudrais donner tout ce qui me reste de sang ! Hermine... votre honneur, votre salut seul.. . Ah! que je souffre! (il to tomber aor le
banc de droite.) *
HERMINE, A part.
Ah! il est insensé ! Mais comme il m’aime! C’est pour moi qu’il a voulu mourir!... Mon Dieu! sa blessure se rouvre. ..son sang coule!... (Criant avec angoisse.)
Ah! du secours! du secours! Thérèse ! Thérèse! viens donc, ton fils se meurt! (Revenant pria de Georgea.) Mais clic est partie !... Ah ! je suis folle! (Georges terme les yeux et glisse en bas dit banc, où il reste immobile.) Ail 1 il perd Connais*
sance !... 11 ne m'entend plus !.. il expire, peut-être ! Personne 1 Personne ! Et rien pour arrêter ce sang ! Ah ! (Elle
arrache son voile, et T applique sur la blessure de Georges, près duquel
elle s’agenouille.) Georges ! reviens à toi !... Georges, entendsmoi, je t’aime !
GEORGES, d’une voix faible.
Hermine!... mon Hermine!
HERMINE, se levant, et comme effrayée d’elle-même.
Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mais je suis la femme d’un autre ' J’ai engagé ma foi... mes serments... et ce voile, ce voile que je déchire, c’est mon voile de mariée ! (se cachant le visage.) Ah ! je suis infâme !
SCÈNE VII
LES MÊMES, SAUVAGNAC. “
SAUVAGNAC.
Mademoiselle... Ah ! pardonnez-moi, si je reviens avant
' Hermine, Georges.
" Sauvagnac, Hermine, Georges.
LA BANDE NUIRE
voire père... mais un danger pressant... Oh! pas pour moi !
HERMINE
(lue vtulez-vous dire ?
Voyez au loin, dans la grande allée... ces soldats...
HERMINE
Grand Dieu !
SAUVAGNAC.
On a suivi la iraccdc Georges, impitoyablement proscril, vous le savez ! El les hommes chargés de l'arrêter... (à port.) Nos hommes !...
HERMINE
Ah ! Georges est perüu !
SAUVAGNAC.
On peut encore gagner de vitesse ceux qui le cherchent !...
HERMINE
Oui! 11 pourrait fuir!... Là, par la petite porte du bois !
SAUVAGNAC.
J’ai tout prévu... il y a là une chaise de poste! (Montrant deux domestique» qui ont apparu.) Ces deux domestiques le conduiront en lieu de sûreté , jusqu’à ce que des temps plus calmes...
HERMINE
C’est le seul espoir qui lui reste ! (a George» qui est
demeuré «an» mouvement en bas du banc de garon.) GcOrgCS, monsieur Georges!
GEORGES
Hermine! (U se soulève à moitié)
Fuyez ! Fuyez ! on vient vous arrêter !
GEORGES
Moi!... Oh! cc n’est pas moi ! je ne 'suis pas en danger!
HERMINE
L’infortuné!... Il a même oublié qu’il est proscrit !... Venez ! Venez! je vous en supplie... on va vous conduire! Tenez, ces guides qui vous mettront en sûreté... ah ! par pitié, laissez-vous sauver ! par pitié pour votre mère !
GEORGES, se levant arec peine.
Vous le voulez! mais vous me promettez n’ost-cc pas. . .
de ne pas épouser... (apercevant Sauvognac cl avec un cri de fureur. ) Ah ! c’est lui !
SAUVAGNAC, à Hermine.
Vous le voyez ! *
GEORGES
Lui, mon assassin... celui de ma mère !
Que dit-il !
GEORGES
Ah ! cette fois, je ne t’épargnerai pas, Joseph Hubart !
(il s'élance vers Sauvagnac (fui reste impassible et au moment de l'atteindre il chancelle et s'affaisse entre les bras des deux domestiques.)
HERMINE, cherchant ù comprendre.
Joseph Hubart !
* SAUVAGNAC.
Que vous disais-je?... le délire!... Mais le danger grandit!... on approche !
HERMINE
Ali ! emmenez-le ! emmencz-le ! Georges , suivez ces hommes !
GEORGES
Non 1 non ! Hermine ! (La force l'abandonne.)
* Sauvagnac, George», Hermine.
HERMINE, nui domestiques.
Enlratnez-lo ! Sauvez-lc malgré lui ! (to« doux nffiiu-s en-
trnlnent Georges j
GEORGES, se débattant pendant qu’on l'entraîne.
Hermine! par pitié !... repoussez-le !... fuyez-le! Hermine ! (On l'entraîne et sel cris ne tordent pas A se perdre dans les coulisses.)
SCÈNE VIII
SAUVAGNAC, HERMINE.
HERMINE, se remettant arec peine.
M. le Baron, pardonnez-moi l’intérét que j’ai dû témoigner au fils de notre meilleure amie... Mais rappelez-vous que je suis fille de race et que celles qui perlent mon nom ne faillissent jamais à leurs devoirs et â leurs promesses ! je suis prête à vous suivre !
SAUVAGNAC.
C’est vous qui l’exigez !
LES MÊMES, LE MARQUIS, CAMUS
Le Marquis entre soutenu par Camus.
SAUVAGNAC, bas à Camus, pendant que le Marquis va près d’IIerimne.*
Le tour est joué !... maintenant, tn peux congédier tes hommes I
CAMUS, bas.
Et Georges , où le conduit-on ?
SAUVAGNAC, do mémo.
Au château des Ormes!
CAMUS, da mAme.
Faut-il en finir avec lui ?
* Camus, Sauvagnac, le Marquis, Hermine.
SAUVAGNAC, do mémo.
Pas encore ! j’ai des instructions écrites !
CAMl’8, do mémo.
Donne !
SAUVAGNAC, de mémo.
Tout à l’heure !
CAMUS , do mémo.
Non ! je suis pressé , tu le vois !
LE MARQUIS
3fonsieur de Sauvagnac , ma fille vous attend !
CAMUS, bas à Sauvagnac.
Donne donc vite !
SAUVAGNAC, bas è Comas.
Ah ! que le diable t’emporte ! (n fouille dons ss poche avec précipitation, et comme un homme importuné qui s'ahurit,) Tiens !... (il lui donne le papier qu’il vient de recevoir.) Voici Ces instructions. (Haut, en se tournant vers le Marquis.) Pardon ! (A Hermine.) 31a belle fiancée!... (a part.) Elle est à moi ! (Sauvagnac prend nermine par In main droite, et soutient la Marquis sur son liras gauche. — tous trois sortent, et Camus reste seul en scène.)
SCÈNE X
CA3IUS.
Je respire ! nous sommes maîtres du seul homme qui pouvait nous trahir! Sauvagnac s’est surpassé ! Mais VOyOnS Un pCU ses instructions!... (Ouvrant le papier.) Çà n’est pas l'ordre en question !... dans son ahurissement. Sauvagnac s’ost trompé !... oui ! il a mis dans l’enveloppe, la lettre qu’on lui a apportée tout-à-l’heure devant moi !... Celte écriture , qui ressemble à celle de Corné... (Examinant le papier avec attention.) Mais çà n’est pas une ressemblance... c’est bien de Cornélie... (intrigué.) Ah ! mais !... ah mais ! Lisons !... ah ! ça !... mais, je m’abuse !... (Se frottant les yeux comme s’il avait un éblouissement.) C’est impossible !... (il lit de nouveau. ) Mais non... je lis bien!... c’est Cornélie... Cornélie amoureuse... jalouse... qui reproche à Sauvagnac son ma-
riage , son infidélité !... Ah I çâ , mais alors je ne suis plus de la Bande noire... je change complètement de couleur ! (Bondissant dp colère.) Gredin de Sauvagnac !... Tu me le paieras ! (Retroussant sa nmnrhe.) Kt , en attendant , je vas assommer Cornélie !
(Il sort précipitamment.)
ACTE SEPTIÈME
line chambre a coucher très-riche, dans la tour du chAteau de Roncherolles. — Au fond, large alcôve praticable, fermée par d’amples rideaux de soie.
A gauche, l« r plan, une porte.
A droite, 1 er plan, une fenêtre praticable, et au 3 e plan, une porte. — Au fond, A la gauche de l’alcôve, une cheminée avec du feu.
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau, Sauvasnar a entr'ouvert la porte de droite, et parle il la cantonade.
SAUVAGNAC.
Oui, chère Hermine... vous êtes dans votre appartement! vous êtes chez vous ici... comme vous y seriez, dans tout le château de Sauvagnac ! (o n entend frapp pr h la porte de gauche.) Qiii frappe à cet porte? (on frappe trois petits coups.) C’est bien quelqu’un des nôtres! (n va ouvrir.) Toi, Harpin!
SCÈNE II
HARPIN, SAUVAGNAC.
HARPIN.
Moi-même... qui viens te demander ce qu'il faut faire de notre prisonnier?
SAtTVAGNAC.
J’ai remis à Camus mes instructions écrites!
IIARPIN.
Camus? nous ne l’avons pas revu depuis hier ! Il nous trahit peut-être !
SAtTVAGNAC.
Non ! rien à craindre de lui ! Il sait qu’en nous perdant, il se perdrait?
IIARPIN.
Mais, pour Georges, il faut prendre un parti ! Lucenay lui aura livré tous nos secrets! Lucenay est mort... Il faut que Georges meure!
SAUVAGNAC.
Oui!
IIARPIN.
Immédiatement ?
SAUVAGNAC. '
Non! dans deux heures! Il faut être sûr, d’abord, qu’aucun péril ne nous menace... et que Georges ne nous est pas nécessaire comme otage !
IIARPIN.
Mais, cependant, si nous étions trahis?
SAUVAGNAC.
Dans ce cas, reviens ! ^u feras entendre, au pied de celle tour, un son de cor... Alors, je te ferais monter!... Tu répéterais le signal... si le danger était pressant... et je descendrais !
IIARPIN.
Bien !
SAUVAGNAC.
Ainsi, dans deux heures, Georges doit mourir... Si tu n’as rien reçu de moi! (Harpinva pour se retirer.) Ah! attends! (Horpin revient sur ses pas.) Je ne veux pas que ton départ soit trop remarqué! Il y a, au fond de cotte alcôve, une porte dérobée... que j’ai fait pratiquer pour le service de madame de Sauvagnac! J'cnteuds Hermine... va-t’cn 1
(flsrpin sort par l'alcôve.)
SCÈNE III
SAUVAGNAC, HERMINE.
HERMINE, venant par la porte île droite.
Monsieur le Baron...
SAUVAGNAC.
Eh bienl qu’y a-t-il, chère Hermine?
HERMINE
Personne n’est venu me demander?
SAUVAGNAC.
Personne !
HERMINE
Vous m’avez dit que les gens de mon service habituel pourraient venir me rejoindre dans ce pavillon!... Et, en attendant ici... seule...
SAUVAGNAC.
J’ai donné ordre de recevoir et d’introduire, auprès de vous, toutes les femmes attachées à votre service!... Cet ordre, je vais le renouveler!
UN DOMESTIQUE, entrant.
Une jeune fille demande parler à madame la Baronne de Sauvagnac !
SAUVAGNAC.
Qu’elle entre! (Le domeatigue ce retire.) Vous voyez! je reviendrai discrètement... quand vous le permettrez! (Lui boisant la main et è part.) Allons aux informations... Je ne crains
plus le péril, dès que je le connais ! (Jeannette para» A ln porte de
ganche. Snuvngnao la fait entrer et sort ensuite du mémo cAté.)
JEANNETTE, HERMINE
HERMINE
Ah! Jeannette, ma bonne Jeannette! que je te remercie d’étre venue ce soir! Mais comme te voilà agitée! qu’v a-t-il donc?
JEANNETTE
Oh! bien des choses!...
HERMINE
Mon père serait-il plus souffrant?
JEANNETTE
Non, au contraire... un événement bien heureux... et cependant, je suis toute tremblante!
HERMINE
Mais parle donc !
JEANNETTE
Madame Thérèse a rapporté, de Paris, la grâce de M. Georges !
Ah! Dieu m’exauce! Et pourquoi Thérèse n’est-elle pas venue avec toi, ici?
JEANNETTE
Elle allait partir... mais elle a été retenue! Alors, elle m’a priée de vous porter, de sa part, ce livre de prières, qu’elle vous supplie d^accepter comme un souvenir !
HERMINE
Ce livre!... (Le prenant de» main* de Jeannette.) Oh! Oui... Ce
livre a calmé ses souffrances, soutenu son courage dans des circonstances fatales de sa vie! Et voilà tout ce qui te troublait? (Bile mi>t II' livre sur un petit meuble A gmiehe Un l'alcAve.) ’ Mais
achève donc!... qui a retenu Thérèse?
JEANNETTE
M. Amaury!
Mon frère ?
HERMINF.
JEANNETTE
Il s’était engagé comme so’dat !
HERMINE
Ah! je le retrouve enfin! il a racheté sa vie!
JEANNETTE
M. Amaury arrivait... tout pâle, tout ému... ce qui fait que je suis partie, par discrétion ! Mais, au moment où je m’éloignais, je l’ai entendu qui disait : a Oui, mon capitaine l’a connu... un ancien fournisseur des armées... Joseph Hubart! »
HERMINE
Joseph Hubart ! ce nom qu’a prononcé Georges dans son délire... Ah! tout cela est de triste présage! Mais n’imporle! je ne puis l’oublier... je dois être l’épouse reconnaissante du Baron deSauvagnac! Maintenant, je le remercie... laisse-moi ; il y a, de ce côté, un petit oratoire... où je vais me retirer un moment... et, toi, ma bonne Jeannette, prie aussi pour moi 1
(Elles s'embrassent, et Jeannette sort par la porte de gauche. Hermine par celle de droite.)
SCÈNE V
SAUVAGNAC, seul rentrent pur ln porte de gnnrhe.
Tout est calme ! Camus aura eu peur... ou quelqu’un l’aura retardé ! mais rien ne nous menace, et je puis laisser
‘ Hermine, Jeannetle.
mourir Georges ! Dans deux heures, ce sera fait ! Quand j’ai ôté maître du château, je voulais, d’abord, faire sauter cette tuur ! j’avais fait préparer la mine par Camus, mais je serai mieux vengé... et ce lieu, qui fut témoin de ma honte, me verra possesseur de la fille de mon ennemi ! Hubart est au but , marquis de Ronchcrollcs ! ( Apercevant le livre de prières. ) Qu’est-cc que ce livre?... Mais je le reconnais ! — Le livre de Thérèse ! C’est bien ce livre qu’elle soulevait contre moi comme une arme, la veille du jour où elle est montée à l’échafaud ! Oui, voilé bien son nom écrit de sa main ! (s'interrogeant.) Ce livre ici!... comment se fait-il?... Pourtant, je ne rêve pas ! (Avec emportement.) Eh bien, après tout, quand ce legs d’une morte se retrouverait dans ma chambre nuptiale !... Que me fait celte menace du hasard ! Au feu, ce livre impuissant ! muet et stérile vengeur, anéantis-toi, je le veux ! (n jette le livre dans la cheminée, et se tourne du côté de l’alcôve dont les rideaux s’agitent un peu.) Ce ridcâU
a remué... Hermine est donc là? Hermine resplendissante de beauté.,., de jeunesse..., plus attrayante que le bonheur... séduisante comme une proie ! ( Il s’élance, entr'ouvre les rideaux, pousse un cri terrible en apercevant Thérèse, pâle et les bras croisés, il recale et demeure immobile, agité d'un tremblement convulsif.)
SCÈNE VI
THÉRÈSE, SAUVAGNAC.
THERESE, dans le costume qu'elle portait à l'époque do la Terreur.
Eh bien , Joseph Hubart ! pourquoi reculer à mon aspect? Est-ce que ce n’est pas ici la nuit de noces ? Est-ce que je ne suis pas Thérèse Hubart? ( Elle marche vers lui.)
SAUVAGNAC, terrifié.
Elle ! vivante !
THÉRÈSE
Joseph Hubart, tu avais chargé lYchafaud de te faire libre... mais le bourreau, ton digne complice, a mal rempli sa mission... C’est ta faute aussi!... pourquoi n’était-tu pas là, à sa place? Le coutelas, sous ta main, ne se
serait pas trompé de victime!... Joseph Hubart, tu l’étais fait délateur cl tu as craint de devenir bourreau ! Lâche ! lâche!... Eh bien, Dieu m’a appelée auprès de celle famille, que poursuivait ta fureur ! Dieu permet que je sauve la pauvre jeune fille que convoitaient tes désirs infâmes ! Baron de Sauvagnac, le mariage qui le livre Hermine de Ronchcrolles est nul ! Joseph Hubart, tu es marié... cl voilà ta femme, misérable !
SAUVAGNAC.
Ma femme!... mais tu mens ! Le jour où l’on a appelé, pour l’échafaud, Thérèse Hubart, on a répondu à ce nom... ce nom est inscrit sur la liste des suppliciés! — Thérèse n'a laissé nulle part de traces parmi les vivants ! Joseph Hubart était bien veuf... Le Baron de Sauvagnac était bien libre... et c’est bien légitimement qu'Hermine de Roncherolles est devenue sa femme !
THÉRÈSE
Et tu crois que je te laisserais déshonorer la fille de ceux qui ont donné asile à ma misère? (Mouvement «le Snuvngmtc.) Oh ! n'essaye pas de m’effrayer ! Dussé-je être victime d’un crime nouveau, mes derniers cris la défendraient encore!... Et je laisserai après moi un vengeur ! Oui, tremble, misérable ! Le fils d’une martyre, qui a marché pour moi au supplice, mon enfant adoptif... le plus brave (les survivants d’une héroïque armée , Georges Morin nous vengerait toutes deux I
SAUVAGNAC.
Georges Morin, ton fils d’adoption ! . . .
dis-tu?
THÉRÈSE
Et tu l’aimes,
Si je l’aime!. ..C’est toute ma famille en ce monde!.;. pour lui, je donnerai avec bonheur tous les jours qui me restent!
SAUVAGNAC;
Alors, n’essaye pas de lutter avec moi, Thérèse ! Le premier pas que tu feras pour le salut d’Hermine, c’est la mort de Georges!
THÉRÈSE
Que dis-tu ?
SAUVAGNAC;
Georges est en mon pouvoir! Et loi seule peux le sauver encore. . . si lu consens à te taire!
Ul>
LA HAN DE NU1KE
THÉRÈSE
Le sauver ? Mais il est donc en danger ?
SAUVAGNAC.
Il est. . . oh ! je puis tout te dire, car tu es en nia puissance... car il faut que tu deviennes ma complice, si lu ne veux pas être ma victime ! Il est. . . aux mains de la Bande-Noire !
THÉRÈSE
SAUVAGNAC.
Une association terrible, immense... qui obéit à ma voix, qui frappe dès que j'ordonne!
THÉRÈSE
La Bande-Noire ! Oh! tu étais bien digne de lui commander ! . . . mais, je guiderai la Justice !
SAUVAGNAC.
Elle arrivera trop tard ! Trois quarts d’heures te séparent à peine du terme fatal... que tu perdes encore une minute, et il n’est plus temps?
THÉRÈSE
Georges assassiné !... Ah ! le sauver! le sauver !... mais à quelle condition?
Le secret que vous jurerez tous deux ! * On va te conduire! (il frappe sur un timbre. — Un homme paraît à la porte de
gauche.) Attends ! (il écrit deux lignes.) Et pars avec ceci, Thérèse ! (il lui montre le papier sur lequel il vient d’écrire.)
• TRÉRKSEf Usant.
«Que le capitaine soit libre! »Ah! donne! (Elle prend le papier.) Et je pars! Mais Hermine! Hermine que j’abandonne !... Oh ! non, je reste !
* Sanvaguac, Thérèse.
LA BANDE NUIRE
SAliVAUNAC, lui montrant une pendule-
L’aiguille marche! Cette aiguille, c'est un couteau qui s’approche du cœur de Georges!
THÉRÈSE
Ali! celte aiguille implacable... que je ne puis arrêter!
SAliVAGNAC.
Elle marche toujours! * 11 te faut, maintenant, un prodige pour arriver à temps !... Une seconde encore et un prodige même ne le sauverait plus !
THÉRÈSE
Georges! Georges! Ah! pardonne-moi, Hermine! Mais c’est mon premier, mon plus saint devoir ! et il faut bien que je sauve l’enfant qu’on m’a légué ! (Elle sort ropîdeuient
avec l'homme qui a paru.)
SCÈNE VII
bAUV AGNAC, seul.
Va, Thérèse ! Tu crois délivrer Georges. . . et l’ordre que lu portes. . . que lu n’as pas compris. . . te fait prisonnière avec lui ! (on entend un son de cor.) Ah ! le signal d’Harpin ! Nous avons été trahis ! Mais le danger est éloigné peut-être! — (2 e son de cor.) Ah ! ce second signal!... Il faut que je descende, que je sache!... Mais Hermine est prisonnière. . .et, je le jure, si tout est perdu pour nous, 1 1 vengeance ne le sera pas ! (il sort par la gauche, on entend, du même côté, verrouiller la porte.)
SCÈNE VIII
HERMINE, ayant ouvert la porte de droite et n'avançant qu'aprês avoir vu partir Sauvagnac.
En vain, je me débats contre mes tristes pressentiments! J’ai cherché, dans la prière, un refuge, une consolation... et la prière ne m’a laissé que la terreur et le découragement ! Et, au moment où je quittais enfin cet oratoire isolé, un son lugubre, qui semble un signal de mort, a retenti
deux fois ! (Elle va pour sortir A gauche, et ne peut ouvrir In porte.)
Cette porte fermée ! Que signifie ? Personne ici ! (Elle va a la fenêtre.) Je ne me trompe pas.. . à la clarté de la lune,
Thérèse, Sauvagnac. 9
j’aperçois M. de Sauvagnac! Il s'entretient bas et vivement avec un homme à figure sinistre !... Ah ! je ne sais ce qui se passe en moi. . . mais tout se dévoile ! Le passé et l’avenir s’éclairent en même temps à mes yeux ! Oui, ce que disait Georges dans sa folie, ce devait être vrai !... Ah ! je suis au pouvoir d’un monstre !... Secourez-moi, mon Dieu! sccourcz-moi ! j’ai peurl (un ppu vers ln gauche, on Toit une lourde trappe qui se lève lentement.) UllC trappe (Jlli SC 1ÔV6 ! CJlli Vient donc? (Sauvagnac apparaît en haut do 1a trappe, comme s’il achevait de monter un escalier. ) Lui !.. . Sauvagnac ! (Elle «e retire du cillé Je In fenèlre.)
SCÈNE IX
SAUVAGNAC, HERMINE.
SAUVAGNAC, un flambeau allumé A la main, aort de la trappe et attache une mèche à son ourerture.
Voilà qui est fait! (il laisse la trappe ourerte et s’avance dans la chambre. J Allons, Camus avait bien eu le courage de sa trahison..., il nous a dénoncés!... (n pose le flambeau sur un meuble. ) Il a délivré Georges... et Thérèse aussi doit être libre 1 (n aperçoit Hermine.) Ab I vous... Hermine!... Eh bien! pourquoi cette pâleur... Cet effroi devant votre époux?...
. HERMINE , venant en scène.
Mon épouxl... non, vous ne l’êtes plus!... Non, vous n'appartenez pas à cette Noblesse dont vous avez usurpé le titre! Je ne sais quels crimes chargent votre passé... mais ce passé ne vous permet pas de regarder en face une Roncherolles ! . .. Vous, mon époux?... allons donc 1 lâchement abusée, odieusement avilie, je me relève enfin !... je n’ai plus peur ! je ne suis plus la victime... mais le juge 1... A genoux, vil fourbe!... a genoux !
Eh bien oui ! La Justice me réclame ! Mais til es enfermée avec moi..i et, avant qu’on soit venu à ton secours, avant qu’on ait pu briser celte porte que j’ai barricadée, je serai vengé ! *
HERMINE
Ah ! je me défendrai !
* Hermine, Sauvagnac.
LA RANDE NOIRE.
SAUVAGNAC.
La défense est inutile ! Tu seras à moi !
SCÈNE X
LES MÊMES , GEORGES, qu’on « tu cjraladcr 1a fcnitro
GEORGES
Non ! non! infâme! tu seras au châtiment! *
HERMINE
Al) ! Georges! Georges! (Elle se jette dans ses bras.) SAUVAGNAC.
Georges !... ici !... avec nous !... Ah ! la joie m’enivre ! Elle me déborde! Elle m’étouffe!... Toi, mon ennemi, tu viens me chercher jusque dans ma tombe pour t’y ensevelir avec moi et celle que tu aimes I Ah ! je te remercie, Georges !... — La haine est donc parfois comme l’amour... elle
réunit ! (il va prendro le flambeau.)
HERMINE
Que dit-il ?
GEORGES, tournant le dos A Sauvagnac.
Ne craignez rien, Hermine ! ce monstre seul est perdu ! "
SAUVAGNAC court A la trappe et approche le flambeau de la partie supérieure. Un fil s'ennamme et la lueur descend. — Hermine jette un cri et Georges s'élance Tors Sauvagnac qui pousse ta trappe ; elle retombe lourdement, et se ferme. — Sauvagnac met alors le pied dessus.
Ah! quoique tu fasses, Georges, tu n’arréteras pas cette
flamme ! (Après avoir posé le flambeau sur un meuble.) TOUS tl'OÎS
nous allons disparaître sous les débris de celle tour! Le salut n’est pas possible... car je n’ai dit mon secret à personne au monde I
SCÈNE X
LES MÊMES, CAMUS, paraissant par In trappe qu’il soulère. ***
* Sauvagnac, Georges, Hermine.
Sauvagnac, Hermine, Georges.
”* Sauvagnac, Camus, Georges, Hermine.
:oo
Si ce n’est il moi, mon mignon ! (n vient on scène A
Camus !
SAUVAGNAC.
CAMUS
Tout est dteint. Mademoiselle, n’ayez pas peur... j’échappe à la mott pour vous sauver ! ma grâce était à ce prix !
SAUVAGNAC.
Traître !
CAMUS
Pas de bruit , mon mignon ! ( Il prend un pistolet de chaque mnin, elle tient en respect.) Les gendarmes sont là ! Tu m’avais soufflé ma femme, cher ami... je t'ai soufflé la tienne ! Nous sommes manche à manche.... mais, décidément, tu
n’auras pas 11 belle! (Le rideau baisse.)
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