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(La) bataille littéraire
Je viens de revivre avec vous près de vingt années de notre vie intellectuelle. J'ai relu, d'un bout à l'autre, tous les volumes de ^la Bataille littéraire^ y compris celui qui va paraître, volumes où vous avez réuni vos articles publiés dans le Figaro sur le mouvement littéraire depuis 1875. J'ai pris à cette lecture, à cette nouvelle lecture, car j'avais lu presque tous ces articles au moment de leur première publication et ils m'avaient souvent servi de guide, j'ai pris à cette lecture un plaisir extrême. J'ai vu défiler en ordre, cette fois, et chacun à la place qu'il mérite, tous ceux qui oot pris part à la mêlée pendant ces vingt dernières années, depuis ceux qui étaient déjà célèbres, jusqu'à ceux qui commençaient à le devenir. J'ai eu l'impression d'un homme qui assisterait, de sa fenêtre, à une revue dont les soldats,
les officiers et les généraux se seraient tous illustrés dans de. récentes campagnes. Car le temps a ratifié vos arrêts. Vous avez eu raîson tout de suite en face de certaines personnalités devant lesquelles d'autres, critiques hésitaient. C'est que vous avez un procédé d'exainen qui me paraît devoir être toujours infaillible.
Si je vous avais adressé cette lettre sous la Restauration, je n'aurais pas manqué de vous comparer à une abeille se posant et butinant sur toutes les fleurs du jardin des lettres pour en extraire le suc et en composer le miel de ses jugements. — -Miel est le véritable mot, votre critique étant toujours douce. Mais pour qui sait lire, toutes les réserves y sont sous la forme la plus courtoise et la plus délicate. Comme vous n'appartenez à aucune école, vous n'avez pas le moindre parti pris et vous vous laissez aller, comme le premier venu, à toutes vos sensations, seulement ce premier venu a ici l'amour et l'habitude des choses de l'esprit, une vue claire, une remarquable faculté de synthèse et de concision, tout ce que doit avoir enfin celui qui a été nourri comme /VOUS de la bonne moelle du dix-septième et du dix-
huitième siècle. En gardant de ces deux siècles ce qu'ils avaient de bon, vous avez retenu aussi cette urbanité qui était une de leurs plus précieuses qualités, dont notis nous éloignons malheureusement de plus en plus. La politesse n'exclut pas la vérité, elle lui donne le moyen de circuler plus facilement, voilà tout, et elle lui constitue, par dessus le marché, une autorité durable que la violence n'a jamais eue. Mon goût pour ce genre de critique qui rend d'ailleurs celle-ci moins aisée que ne l'affirme un vers célèbre, faussement attribué à Boileau, va jusqu'à me faire trouver excellente la coutume des^ juges anglais, s'excusant auprès des prévenus déclarés coupables, de la nécessité où ils sont de les faire pendre, mais les faisant pendre tout de même. Aussi, n'ai-je jamais compris la colère fulminante de certains critiques contre certaines œuvres qu'ils accusaient du vice le plus fréquent chez l'homme : la médiocrité. La médiocrité mérite-t-elle tant d'indignation ? Ces gens-là n'ont donc jamais été trahis par leur maîtresse, leur femme, leurs amis ou leurs enfants, qu'ils ont tant de bile en réserve contre leurs confrères, puisque passent pour confrères tous ceux qui se servent du
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même outil. En général, ces critiques intolérants se recrutent parmi ceux qui ont essayé de produire comme ceux qu'ils attaquent et qui n'ont pas pu y arriver.
Est-ce bien l'esthétique, l'art, le goût, la morale qu'ils défendent? N'est-ce pas plutôt au succès qu'ils en veulent, et la fortune qu'ils envient ? Larochefoucauld a dit : « Nous avons tous assez de force en nous pour supporter le malheur des autres. » C'est vrai. Il aurait peut-être dû ajouter : « Mais nous n'en avons pas toujours autant pour supporter leur bonheur. i> Et cependant, il y a bien assez de compartiments sociaux, comme le barreau, le négoce, la politique, les religions, sans compter la guerre officielle, où les hommes croient avoir de bons prétextes de se haïr, de s'insulter, de se battre et de se tuer, sans que la littérature, qui a si grand besoin de la paix pour se développer et fleurir, ne vive pas en paix chez elle. Nous devrions profiter de ce que nous habitons un monde imaginaire, pour y réaliser ce rêve irréalisable dans le monde réel : de nous aimer les uns les autres, ou d'en avoir l'air, devant ceux qui nous regardent. Il semblerait tout naturel que le
peuple qui se déclare le plus spirituel du globe commençât par l'être assez pour ne dire jamais que du bien des productions de son esprit. Il est bien arrivé à faire croire que les vins du. Bordelais, de la Bourgogne et de la Champagne sont les meilleurs vins de la terre, et à faciliter ainsi sous ces étiquettes l'écoulement de toutes les falsifications les plus grossières, il aurait bien pu en faire autant pour sa littérature, d'autant plus que telle qu'elle est, bonne ou mauvaise, depuis longtemps elle demeure la première du monde. Au lieu de cela, nos compatriotes la dénigrent tant qu'ils peuvent, et ce sont les étrangers qui sont forcés de nous dire à chaque instant : « Ne croyez pas • tout le mal que vous dites de vous. » Et pour prouver leur dire, ils nous traduisent dans toutes les langues, ils nous représentent sur tous leurs théâtres, avec ou sans droits d'auteurs, ils nous adaptent, ils nous imitent, ils nous pillent, ils nous volent. Et pendant ce temps-là, quelques-uns de chez nous crient à tue-tête : Les arts et les lettres se meurent en France !
Vous n'êtes pas de ceux-là, vous aimez vos com-
patriotes et vos confrères, et vous les défendez tant
que vous pouvez. Vous vous plaisez à ne chercher dans leurs œuvres que le côté par où elles peuvent valoir, et à mettre en évidence cette valeur, en ptant toujours à l'appui de votre bonne opinion un des morceaux qui la motivent. Ce procédé bien simple exclut toute tricherie. On goûte le vin avant de Tacheter, et même tiré, on n'est pas forcé de le boire. Vous pouvez vous tromper, — je ne l'ai pas vu une seule fois, — vous ne pouvez tromper personne. Qjiant aux œuvres dans lesqiielles vous ne trouvez pas de morceau à citer^ vous vous contentez de n'en rien dire. Le silence est une opinion en cette matière et il est d'or, dit le proverbe arabe. Que les mauvais livres aillent se faire vendre ailleurs ! Si disposé que vous soyez à la bienveillance, on n'y sent jamais la moindre concession à la camaraderie; il n'y en a pas trace dans une seule des deux mille cinq cents ou trois mille pages que vous avez consacrées aux ouvrages contemporains, et Dieu sait si vous avez dû être sollicité!
Il y a là une dignité professionnelle dont je ne saurais trop vous louer. Ainsi s'explique, en dehors de votre talent d'écrivain, la grande influence que
quelques lignes de vous ont sur le succès des livres nouveaux. Décidément, l'association de la bonne foi et du bon sens a du bon. Ayant entre les mains une arme redoutable, la plume d'un des critiques les plus autorisés qu'il y ait dans le journal le plus répandu qui soit, vous avez résolu ce problème, dé né dire que la vérité et de ne faire que le bien.
Et voilà de quoi je viens vous remercier en mon nom et au nom de tous ceux que vous avez portés à l'ordre du jour, dans la Bataille littirairey et qui seraient tous heureux de vous le dire comme je vous le dis.
Bien à vous,
A. Dumas fils.
EMILE ZOLA
XjB docteur Pascal
En tête des romans de M. Emile Zola, juste au-dessus du titre, on trouve invariablement cette ligne imprimée : « Les Rougon-Macquart, « histoire naturelle et sociale d'une famille sous « le second Empire. » Cette série qui comprend : L'Asscnnmoir, La Curée, La Fortune des Rougon, L'Argent, La Te^^re, Le Rêve, La Faute de Vabhé Mouret et bien d'autres œuvres puissantes qui, pour avoir été discutées, ne laisseront pas
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ofonde dans Thistoire de nolujourd'hui terminée. C'est le marque la fin de cette longue té et ses conséquences mode la science médicale, si d'hui, mais dont les bons efse maaifester, ont beaucoup acier et son héros. La quesbes, qui tient une si grande aaux et dans les laboratoires, cerveau d'un homme épris le l'était le docteur Pascal.
lu s'étonner de voir que si découvrait comme à plaisir )utes les maladies, choléra, 3hoïdes, etc., la plupart du ience parvenait à tuer le baen tuant le malade ; mais dans inanité, dans sa confiance en liait ses expériences et vouait la mort.
ur Faust, Pascal n'avait vécu rches, ses découvertes ; padressô l'Arbre généalogique art dont le sang était le sien.
^ années, il le tenait au cous naissances et les morts, les s de famille importants, in-
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diquant en notes brèves les cas, et les expliquant d'après sa théorie désespérante de l'hérédité. Il avait ainsi évoqué toute la lignée, la branche légitime et la branche bâtarde, et cela au désespoir de sa mère, de Félicité qui ne rêvait que la destruction de ces documents dont l'existence pesait sur son orgueil, dévoilant les vices et les infériorités de toute la race.
Abîmé dans ses travaux, Pascal, toujours comme Faust, avait laissé passer la vie et, à soixante ans, on ne lui avait connu qu'une passion pour une dame qui était morte et dont il n'avait jamais baisé le bout des doigts. Deux femmes vivaient près de lui : sa servante et sa nièce, une angélique et intelligente jeune fille de vingt-cinq ans, cette dernière absorbée dans l'admiration et par le culte du maître dont la bonté faisait pour elle une sorte d'être surhumain. Pascal se tuait littéralement à toutes ces recherches, la longue étude qu'il avait faite de l'hérédité achevait de l'empoisonner, lui fournissait des causes toujours renaissantes d'inquiétude ; il se sentait menacé par ces ancêtres au sang vicié, et s'analysait sans cesse, épiant la moindre de ses sensations. Chaque soir le même glas sonnait sous son crâne : l'hérédité, l'effrayante hérédité, la peur de devenir fou.
« En somme, le docteur Pascal n'avait qu'une
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yance àla vie. La vie était l'union divine. La vie c'était Dieu, le 'âme de l'univers. Et la vie n'a- Litre instrument que l'hérédité ; t le monde ; de sorte que, sil'on Qaître, la capter pour disposer t fait le monde à son gré... Son b à cette pensée qu'on pourrait ir universel, en donnant la santé tous seraient sains, forts, intelurait plus qu'un peuple supé-' it sage et heureux. »
pauvre docteur raisonnait sans moyens que la science pouvait ains, et pour quelques résultats , il dut bien vite constater qu'il onné plus qu'à d'autre^ de recu- 3 l'heure fatale quand elle était ande horloge.
irriver au point culminant de )artie vivante, au moment où, )v les yeux vers l'avenir, le doclans le présent, l'adorable jeune côtés, et se sentant adoré, conon tour. Il oublie ses soixante la jeunesse qui s'offre à lui et, lois sociales, s'unit à celle qui ut le dire, cette «cène difficile
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qui, en résumé, nous montre le concubinage inutile de l'oncle et de la nièce, car le maire n'eût rien gâté à l'affaire, est traitée avec un tel talent, que l'odieux en disparaît pour faire place ù. une sorte de tableau biblique. Pour eux, pour Pascal et pour Clotilde, ils ne font que recommencer l'histoire du vieux roi David et de la jeune Sunamite. « Ce frisson du vieux roi, n'était-ce pas » celui qui le glaçait maintenant dès qu'il se cou- » chait seul, sous le plafond morne de la cham- » bre ?» La Bible fourmillait d'ailleurs d'exemples encourageants pour eux, et les unions de vieillards et de jeunes filles en sortaient comme d'elles-mêmes : Abraham et Agar, Ruth et Booz et tant d'autres ! En vain parle-t-on de cet imprévu été de la Saint-Martin dans tout le petit pays, nos amants se confinent dans leur bonheur, à ce point que le médecin, ayant perdu sa clientèle, voit la misère entrer dans la maison. Cette fois il redevient homme en sentant qu'il ne se perd pas seulement lui-même, mais qu'il sacrifie à sa dernière passion une enfant aveuglée par l'amour ; il veut s'en séparer et, ne pouvant plus la marier, la confie à son neveu, le frère de Clotilde.
Ici le roman prend, de par le caractère très net de l'héroïne, son importance capitale. Quelques lignes empruntées au livre vont l'expliquer ; dans les caresses de l'amour elle a surtout et
'espoir de la maternité :
la conséquence naturelle l'acte. Au bout de chacun mvait la pensée de l'enfant; n'avait pas l'enfant pour but et vilain.
là une des causes qui la romans. Elle n'était pas, e grande liseuse ; l'envolée agination lui suffisait ; et, s'ennuyait aux histoires rtout, son continuel étonelle indignation étaient de romans d'amour, on lie se de l'enfant. Il n'y était pas and, par hasard, il tombait tures du cœur, c'était une upeur et un embarras con- 5s amants, lorsqu'ils s'abanl'un de l'autre ne semblaient jaient œuvre de vie et qu'un e. Cependant, ses études lui avaient montré que le souci de la nature. > )risé, et le pauvre savant nétier. Mais ces chagrins, nt usé le corps du vieillard ir aux battements de son irême va sonner pour lui»
Toute cette partie du livre est pleine d'une réelle beauté, et ce n'est pas sans émotion qu'on lira ces pages où l'on voit le médecin épiant la mort sur lui-même et parlant aussi posément de sa mort et de la science que Socrate au milieu de ses disciples. Mais la nature ne fait rien à demi, et c'est quand la pauvre béte humaine est chargée de misère à ne se plus relever, qu'elle ajoute encore de plus lourds fardeaux. Au milieu de son agonie, il apprend que cet enfant tant souhaité, le but, l'excuse de son amour, est sur le point de naitre. Il a encore la force d'écrire à celle qui va lui donner le plus grand bonheur de son existence, de venir sans tarder d'une heure. Mais les minutes lui sont comptées, et c'est à travers les voiles que l'agonie a tendus sur ses yeux qu'il lui faut suivre sur l'horloge le pas trop lent des aiguilles. Par un dernier effort, il se lève, peut se traîner jusqu'à une table, y écrire à tâtons la date de sa mort, et tombe sans avoir pu voir celle qu'attendait son baiser suprême.
La scène, je le répète, est superbe et clôt d'une magistrale façon la série de l'histoire des Rougon-Macquart. C'est une conclusion scientifique, philosophique et morale. Enfin, et bien que je ne trouve pas le symbolisme nécessaire, aujourd'hui qu'on croit devoir en mettre un peu partout, il y a en effet dans le Docteur Pascal une idée symbolique résumée par ses amours et
>t l'amour de la vie, l'éter- , la vie nouvelle reverdisappauvris, rhumanité per-
l'enfant. « Une mère qui l'image du monde continué iiait-il, le petit être, pour e son cœur sous le sein
dans le tiède silence, dans la salle de travail, Clotilde [jui tétait toujours, son peut droit, dressé comme un i vie I »
dire les derniers mots par soit permis d'ajouter pourtion, ce que j'entendais dire n monde de lettrés où cha- ;s et des qualités du romanlit pas expliqué que M. Zola iès le premier coup, à l'Acaexpliquerait pas non plus mtrât pas.
[TTERAIRE
'un (le ces amours de eur à aimer défînitiétudes d'écolier le ns le cas spécial que Chez une demi-pros- 3 une jeune fille, une a débauche sans que lillée. Naïvement elle Q au « monsieur » qui se répugnante, cette nte, est si bien préirend et trace sans are. Je reproduis le ie scène :
Lite Blanche dans celte Dse de si étonnant, pres- [1 de cette enfant à la vie m si complet oubli de la aie, que je ne crois pas depuis, une sensation de nte plus complète ! Mais iver, et, quoique ce soit il faut bien que je l'avoue lit sur le visage de Tens'approcher du lit, avec [uilibre entre ses doigts.
)lement de ne pas répant le rustique et cordial it, dans la chambre, aux ilette d'Aline et à la fine
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J'abrège : la fille galante meurt d'une soirée de plaisir, et celui qui nous raconte ce drame ou cette comédie veut arracher l'enfant au gouffre où elle va forcément glisser. Mais les êtres ont aussi leurs destins, et, quelques années après, il la retrouve, exerçant, dans un monde un peu moins bas, la même profession que sa sœur. La rencontre est prétexte pour M. Bourget à de bien précieuses observations, ou plutôt au récit de sensations rapportées avec une grande fidélité. Mais, par une exquise délicatesse, ni l'homme ni la femme ne veulent rouvrir le livre où il a été fermé, à la première page où commençait Tamour. Un peu comme Titus, un peu comme Bérénice, ils se quittent pour ne plus se revoir, pensant tous deux à la pauvre morte dont le souvenir, léger fantôme, est venu se mettre entre leurs désirs.
Si cette innocence préservée dans un milieu de vice étonnait quelqu'un, je lui répondrais par ce fragment de la dernière conversation de la grande cocotte au jeune homme.
— Vous n'auriez pas cru que Ton pouvait être si innocente dans ces conditions-là?,... n'est-ce pas ?... Je Tétais pourtant, je vous le jure. Ah! comme je l'étais! Et fixant dans l'espace un point imaginaire : Gomment cela se faisait-il ?... 4e ne le comprends pas moi-même aujourd'hui.... Je voyais les choses. Vraiment c'était comme ]e n'est qu'à la mort d'Aline et
.E LITTERAI RE
S le roman ^mystique, que té d'hier, sinon d'aujours dernières pages du livre ative à MM. de Goncourt, Is sont justement les iniactuel, et je ne sais guère teurs, naturalistes, mysent tourné leur objectif tés sur les : René Mail- , etc.
comme les autres ouVraqu'une étude d'après na- 11 peut faire ; mais pour i vie, il faut savoir choisir cer ; tout est intéressant, ,re dans son jour ; c'est le nervation qui a assuré le . Dans une note, M. Eds a raconté la genèse de c'est une parente qui a teurs :
is quelques années après la ne de mes premières grandes aère, je la revois dans une j louée en hâte, un mois, où dans la banlieue, une maison contre un grand mur, avec ne au fond d'un puits. (Tétait core couchée. Flore, sa vieille ait sur le nez un pois chiche.
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paraissant sautiller, quand les choses allaient mal à la maison, me disait que sa maîtresse avait passé une mauvaise nuit. Et aussitôt que ma tante m'eut embrassé, son premier mot à sa femme de chambre était : Donnemoi un mouchoir. Et je m'apercevais qu'elle lui tendait le mouchoir de la nuit, plein de sang, et que ses maigres mains cherchaient à cacher. Et je la revois encore avant son départ pour Rome, dans un appartement de la rue Tronchet, comme perdue, comme un peu effacée, dans le brouillard d'émanations de plantes médicinales.
A Rome le récit de la vie de Mme Gervaisais, de la vie de ma tante, en notre roman mystique^ est de la pure et authentique histoire. Il n'y a absolument que deux tricheries à l'endroit de la vérité dans tout le livre. L'enfant tendre, à l'intelligence paresseuse, que j'ai peint sous le nom de Pierre-Charles, était mort d'une méningite, avant le départ de sa mère pour Tltalie, et sur ce pauvre et intéressant enfant, présentant un sujet neuf ^ sous la plume d'un romancier, j'ai fait peser le brisement de cœur et les souffrances morales de son frère cadet, pendant la folie religieuse de sa mère. Enfin ma tante n'est pas morte en entrant dans la salle d'audience du Pape, mais en s'habillant, pour aller à cette audience.
On a jugé très sévèrement parfois les œuvres des frères de Goncourt ; tout en reconnaissant à la critique le droit d'être sévère, je crois qu'il y a eu la plus part du temps erreur à leur endroit ; on leur a reproché le manque de composition, le défaut d'arrangement, sans songer qu'on n'avait point affaire à des romanciers dans le sens du mot usité jusqu'ici. Leur unique désir a été d'être vrais et de donner plutôt au public des
iture, que les qui se 3raan bien d charme uefois un é plus de aillé dans
il n'était DRs nrobahle que Renaud dût régner jamais, le assez vite à s'occuper de lui et à le ce avait, d'ailleurs, une obstination aucune autorité ne pouvait rien.
1 fut d'être artiste et poète. Tout naturellement du monde, il donna s extrêmes des plus jeunes écoles, posent d'un maître et quelquefois \i plusieurs années, tous les adodécadents et instrumentistes, tous t les pseudo-mystiques, et les néoinventeurs de frissons nouveaux itumées,touslesoccultistes,lessàrs, s sadiques, et aussi les musiciens t qu'un précurseur et qui orches- )ac » avec les bruits de la grève el les peintres esthètes, les peintres qui dessinent très mal de longues Lits plis et tenant des lis dans leurs îillement les pointillistes, les ta- 3s, ceux qui voient les paysages tapisseries et qui, sous prétexte de des couleurs, n'est qu'échanges îs cuisses mauves et des seins coues ahuris ou tous les farceurs de la , tous les désireurs d'on ne sait vert mis chez le prince Renaud et rse crédule.
i palais des spectacles étranges et les en robes blanches, les cheveux eut crucifiées pour l'amour de Salésus, et où le chœur des cochers )chers bleus chantaient alternat ivetériques devant Théodora, la cheryeux fixés sur le scorpion d'araé-
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thyste allongé entre ses deux seins, cependant que des
vaporisateurs exhalaient des parfums verts, bIeus,jauiios,
rouges, subtilement assortis aux vêt""™""*- -'"" •"♦—
prêtes, à leurs paroles rythmées et au
chestre... Et le prince Renaud march
corté de jeunes gens généralement ch(
et qui, sous leurs esthétiques abstruses
prudences de notaires, des vanités de
rances d'imbéciles et quelquefois des
pies sodomites.
Je renvoie au livre pour le ron intéressant par lui-même, mais trer un échantillon de l'esprit ç.
œuvre charmante, qui contient la de tous nos ridicules, il faudrait i lume, mais de pas mal de ceux qi ceurs ou convaincus, ce qui est i récemment.
UERITTE
aente
des choses, et d'autres Margueritte, lui ont s écrivains trop rares ipérament ; les écoles ►nt pas préoccupé plus 3servateur et conteur, ^ îile des œuvres de dé- ^te, qu'il vient de puïs critiques, un grand une évolution dans la i chose est peut-être regret s'il y paraissait our bien faire, il n'y prendre surtout garde que la nature, avare
de ce don, vous a accordée. Il devrait être défendu à tout romancier entré dans la période de production, de lire les œuvres des autres romanciers sous prétexte de savoir ce qui s'écrit ; « ce qui s'écrit » est toujours à éviter, et sa connaissance ne sert généralement qu'à troubler ceux que persécute le noble désir de mieux faire.
J'ai entendu un philosophe digne de ce nom, en ce sens qu'il n'avait jamais écrit un mot de philosophie, expliquer comme quoi le mot progrès ne devait pas être confondu avec le mot amélioration, et il aloutait comme preuve à l'appui : « Les maladies, les épidémies, elles aussi, font des progrès, et ce n'en est pas plus gai ! » Peut-être bien que les opinions de mon philosophe né sont pas précisément applicables aux évolutions de l'art, mais je reviens à ceci que ces évolutions sont involontaires et qu'on n'y apporte guère plus d'aide ni d'entraves qu'au mouvement de la terre qui nous entraîne et nous fait tourner sans que nous en ayons conscience.
C'est pourquoi je n'ai voulu voir dans La Tourmente de M. Paul Margueritte que ce qu'il y a mis de son propre fonds, sans chercher s'il était peu ou prou engagé dans les sentiers familiers à M. Paul Bourget ou à M. d'Annunzio ; sa thèse est hardie, car il essaye de mettre aux prisés une âme noble avec un sacrifice trop beau, trop haut pour durer ; il s'agit d'un mari
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le avoue un adultère consommé ; nue et se heurte ensuite à tout L'une situation fausse; de là des talent de l'auteur a su faire jaillir la pitié ; les pages où se trouvent a femme, celles où le mari use de aent la partie capitale du livre. Le s de dénouement présent, et c'est ie que consiste le charme qui vous id on a fini de le lire. Les deux i le seront plus que de nom, décise réuniront désormais que d'âme, pour élever leur nièce, une en- )mme le dit M. Paul Margueritte, érèse, les années étant venues, ourire, sans honte, sans arrièrelutte et souffert par l'amour, ayant )bli en eux l'idéal ; ils auront alors fris. Comme on peut le pressentir, ur du livre est dans l'observation îsplus délicates des sentiments les
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)iits des hommes et des bêtes, coups de feu, des clameurs pels des trompettes, des elles, du déchirement de Tair dans ces pages d'impérieux
poëme épique fait de vingt nts, que le livre de M. Geor- I plein de jeunesse, de foi et ent comme pour protester 5 vieillottes et égoïstes qui, on sens et de philosophie, ter le fait accompli, prêchent ute résistance, l'abandon de gloire et l'honneur de notre imprudences des chauvins, aussi ceux qui crient tant le français, et dites si vous le plus souvent un peu d'acte l'Aigle, il ne faut pas voir le de l'Empire ni de l'P^mpeîe et de la France de tous les is dans notre grande épopée ^rtagnan, sublimes d'invraides récits dramatiques emiante poésie. Certes, après m est beaucoup qui le décla- >nsé, soit, mais à la façon des
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contes de fées qui nous montrent en un rêve,
D'ANNUNZIO
L'Intrus
'ribunal, le meurtrier du petit enfant : « J'ai commis un crime. Cette créerait pas morte si je ne l'avais pas
moi qui suis l'assassin. J'ai préméssassinat dans une maison. Je l'ai 3C une parfaite lucidité de conscienîiquement, en toute sécurité. Puis lé à vivre dans ma famille avec mon lis ce petit fantôme m'obsède, tue et mes nuits, ma conscience m'enviens me livrer, jugez-moi ! »
le crime commis est la plus révol- I qu'on puisse concevoir, si on l'isole, 3nt compte ni des condition^ dans a été accompli, ni de Tétat spécial du
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criminel doué d'une intelligence, d'une exagération de sensivité si subtiles qu'elles constituent presque un état morbide. Aller chercher doucement dans son berceau un petit enfant, l'exposer, la fenêtre ouverte, à une effroyable gelée d'hiver pour qu'il prenne la mort entre deux sommeils, rentrer paisiblement chez soi et attendre, sous les yeux de la mère alitée qui ne soupçonne rien, que la nature ait fait son œuvre, et cela sans colère, dans la plénitude de sa raison, n'est-ce pas le crime le plus odieux qu'un homme puisse accomplir ? Je ne sais que certains de nos jurés de Paris pour l'absoudre, eux qu'un polémiste a surnommés : les protecteurs nés de l'infanticide.
Tel est le point d'arrivée d'un roman italien que je viens de lire et qui laisse bien loin derrière lui les dernières études analytiques, les examens assidus et persistants du moi, qui constituent une des évolutions de la littérature moderne. M. G. d'Annunzio, l'auteur de Vlntria^, qui, en italien, portait le titre de VInnocente semble procéder de M. Bourget par certaines tendances, mais il a pourtant une physionomie très personnelle, très complexe aussi, car il est, en même temps que romancier, poète et psychologue ; ces qualités éclatent à chacune de ces pages, pleines d'une telle intensité de vie, d'une pénétration si aiguë, d'une cruauté de vérité,
3t des images criminelles qui pas- ? les consciences les plus pures, ise pas au talent de l'auteur, cappar des révélations de ces faibless défaillances de conscience dont DU sentir en soi les embryons.
1, le héros de M. d'Annunzio, exasement la route qu'il a suivie pour însiblement au crime ; il est sans même, il récapitule avec le plus )id, la sagesse impassible d'un es actes qui l'ont amené à consiliumaine comme un objet gênant î à son gré. Il faut suivre la logii déductions, leur enchaînement, ►n,pour comprendre que, sans s'en lecteur, entraîné, comme hallu- Lssocier sa raison, ou plutôt sa déde TuUio Hermil, faiblit de ses ourrait devenir par instants son
on de la déchéance est admirable- , pas à pas, glissement à glissee pente au bas de laquelle on se apercevoir qu'on l'a descendue, par faiblesse d'âme, par excès mil avoue que, se considérant it rare, il est devenu incapable de oindre sacrifice, la moindre abné-
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gation de lui même. Il demande à sa femme, qui lui a pardonné, de vivre désormais avec lui comme une sœur, la meilleure de ses amies ; elle accepte simplement; le sacrifice paraît tout naturel à l'égoïsme du mari. Mais le temps passe, et la maîtresse à qui il a sacrifié l'épouse, perd peu à peu de son empire ; ce cœur désorienté se retourne vers celle qui, pour avoir consenti un pacte cruel, n'a pas cessé d'aimer ; mais le corps doit ressentir aussi les souffrances de l'âme et la maladie vient la frapper ; puis c'est la convalescence et le charme d'une jeunesse qui refleurit. Le coupable est revenu attiré par ces sourires de « bébé malade » et le bonheur va renaître ; tout est oublié, les bras se tendent, les lèvres vont se toucher.
Alors, par un caprice de la nature humaine, obsédé par lui-même comme un personnage d'Edgard Poë,Hermil, que samaîtresse a rappelé, part brutalement laissant derrière lui cette moisson de bonheur qui se levait. L'étude du moi est ici poussée à l'extrême, et parfois on se demande pourquoi tant d'intelligence ne sert pas à diriger plutôt qu'à égarer cet homme à qui la Nature l'a donnée. Il s'abandonne volontiers, conmie l'ouvrier de Gavarni qui, voyant passer un ivrogne titubant, se contente de dire : — Voilà comme je serai dimanche !
Néanmoins ces pages contribuent à faire de
vu 2,
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l'une indiscutable valeur et nous nt culminant du roman. J'abrège:
aîtresse, le fugitif revient et redans les larmes de celle qu'il a ahie. Ainsi réduite, la transition missible ; mais l'enchaînement Qènent semble la rendre toute deux s'aiment et pour la vie, la la sent, on la voit. Mais, et c'est nd drame, en reprenant celle âe, qu'il a retrouvée souffrante, [ le secret d'une maternité pro- I qui consistait à vivre comme été naturellement ignoré par la jouit de voir apparaître le pardon us la forme bénie d'un petit enil le droit, lui, si bassement, si , de se révolter contre ce châ- L ? Sa conscience lui dit que non, il a ététantpardonné est dans le ner à son tour. Prise d'affolement, lent de désespoir inconscient, la âgée ; mais elle veut mourir, et d'Hermil, si mal employée pour L convainc de son innocence, lui le crime n'existe pas quand l'âme tante. Tout dans l'avenir va donc mai» un obstacle va se dresser us, l'innocent qui va naître.
Dès ce jour, l'époux, sentant qu'il n'a plus le droit d'exiger le nom de celui qui a déshonoré la femme que, lui, il avait abandonnée, ne sachant de quel côté tourner sa vengeance, a décidé, dans les fièvres, les vertiges de sa folie lucide, que l'enfant devait mourir. Mais il veut que ce crime qui restera inconnu, sur lequel il va édifier son bonheur, soit commis avec toute le prudence possible et que nul être au monde ne puisse deviner en lui le meurtrier; froidement, comme un personnage de Poe, je le répète, il examine les diverses « méthodes » ; en vain il regarde l'enfant qui tète, qui boit la vie, il ne rêve que sa mort, en choisit lentement le moment et finit par commettre le crime avec une parfaite sécurité ; mais, si bien amenée que soit la scène, et c'est ici que l'humanité triomphe, il est un moment où la nature reprend ses droits, où tous les raisonnements captieux, les faisceaux de syllogismes les mieux liés se dénouent, c'est un véritable assassin qu'on a devant soi, et quel assassin ! celui d'un petit enfant qui vient de recevoir les eaux du baptême.
Et la mère que sait-elle ? que fait-elle ? Ici le talent de l'auteur empêche qu'on songe seulement à porter un jugement sur elle ; cette femme, accoutumée à tout subir sans qu'un cri de révolte monte à ses lèvres, devine-t-elle le crime et, voyant son mari revenir à elle avec amour et
esprit du présent pour lir ? C'est ce doute qui m un intérêt poignant de rêverie, d'idées qui motion insurmontable and on vient de lire ce Je ne crois pas que ;se être poussée à un 1 tout cas, elle n'a atdive et troublante. On ir d'exagération, mais ir où doivent s'arrêter t et où se trouve exac- 3ition qui sépare la rai- ) n'est-elle pas pleine pompeuses ? Bien soule qui change, ni ses environnantes qui les Lent ; on accuse le ritteau qui marche ; une même, mais les notes 'elle la dénaturent et, 3 ou triste, majeure ou
ion d'avoir découvert ur de V Intrus, mais aux lecteurs français tnmànde l'attention ; il 'être, en même temps
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ni lui ni les lecteurs. Ses succès littéraires, il les doit à son individualité multiple, car il est poète, sensible, boulevardier, observateur, et peut faire penser ou faire rire en restant toujours luimême. Je m'arrête, j'aurais Tair de lui adresser des compliments et cela ne se fait pas entre confrères, bien au contraire. Je reviens à son livre et j'affirme que personne ne lira sans émotion les dramatiques récits qu'il a intitulés : Ombres parmcnnes, la Chinoise et la Danseuse de corde*
A côté de ces études sérieusement traitées, venues comme d'elles-mêmes, sans prétentions à moraliser, je trouve un roman exquis dans la nouvelle intitulée : Demoiselles à marier^ dont le héros qui vivait dans « cette société malsaine « qui a un pied dans Talmanach de Gotha et «l'autre à Poissy », épouse une jeune fille sur la foi d'une annonce qui dit : « Demoiselle à ma- « rier ; deux millions de dot. » — Qu'est devenu l'enfant ? est sa première question. On y répond, on l'épouse et on le traite comme un être absolument méprisable. Mais l'épouseur n'est pas si dégradé qu'il ne veuille se réhabiliter, et c'est là qu'est le petit roman.
L'idée est charmante et développée sous forme it certes -une pièce intéres- Drétention d'en indiquer le uis persuadé que mise en
5choll lui-même, soit par un haridée contenue dans : Demoipourrait donner à la scène une 1 plus; une idée, mais c'est la tant, et la disette s'en fait partîitir au théâtre ; nos auteurs sont s et n'osent presque plus proon leur a affirmé qu'il n'y avait e pour les pièces de provenance tienne ou danoise, chaque page de ce livre. Deux j eu- ; ; l'une dit à l'autre qui va se mamettras ta couroune d'oranger ?
tra une cravate blanche ! — Et Bs fait tenir avec des épingles!.. »
npeiHe sur la mm^chandise, il e de la raconter, je la défends s et aux jeunes garçons, mais tous les autres, les défiant de [a lisant ; il y a là une histoire s houris dont je garantis l'ef-
femmes, une femme bête, où son mari indigné qu'elle a un iix ans et qui, comme correctif, 3 pas le même I » La Ceinture de itchouc I ), Pè7^e et potache sont B du genre. Je voudrais pouvoir erniôre nouvelle où évolue une
brave bourgeoise qui a pris pour amant un collégien de qui elle est correspondante et dont elle veut prolonger la vie au lycée pour le conser\^er plus longtemps. « — Oui, je t'aime toujours, mais je « ne puis pasresteren rhétorique jusqu'à quarante «ans, » s'écrie-t-il désespéré, « l'uniforme duly- < cée me rend ridicule, je ne puis plus cacher ma « barbe, et puis je suis las de me cacher dans les « cabinets pour fumer une cigarette ! » Plus de censure, la Scène à faire y Quelques fleurs.,, sont des prodiges de gaité ; mais il en est de la gaîté comme du bleu de Teau des lacs qui disparait quand on en rapporte un peu dans un verre ; il faut lavoir où le bon Dieu l'a mise, dans son cadre, aller en Suisse pour voir la couleur de l'eau, prendre le livre pour en comprendre toute la belle humeur.
VEDAN
Physique
?e du dernier volume QS prétendre à contime, nous donne aussi ,un tableau de certains ; M. Lavedan, qui exidains, n'a pas pris à ces, il ne s'occupe que 5, ce qui est une assez 5S montre sous toutes
I, si les femmes ont troiontre le brutal, le bourïies se sont, eux, empa- • ï Réduction; nous voilà .
irds qui ont les soucis cherchent une coiffure roBil », qui se parfu-
ment au petit bouquet des Alpes, qui s'efforcent de conserver la petitesse de leurs pieds, se contraignant à la chasteté pour en garder l'élégance et la finesse !
La bêtise de ces garçons ne s'arrête pas là, ils blêmissent à l'idée de prendre un peu de ventre, se tuent sous les douches, soignent leur peau qu'ils adorent, l'assouplissent, la maintiennent par l'eau d'Arquebusade, s'épuisent à chercher des onguents et des cosmétiques, gardent le lit pour un bouton sur le nez, dorlotent, comme on dorloterait des enfants, les muscles de leursbras, de leurs jambes, fes mesurent pour savoir s'ils perdent ou s'ils profitent, se font une tête, mentent comme des danseuses, soignent « leurs dessous » comme des cocottes, ont dans leurs armoires des centaines de paires de chaussettes, teintes d'autant de nuances que M. Chevreul en a doté la palette des Gobelins, ne quittent pas leurs gants pour ne pas perdre la forme de leurs mains, sans oublier le chapitre des cravates, des cannes et des parapluies, du linge, des bijoux, etc. N'était la gaité du dialogue de M. H. Lavedan, le pittoresque de sa mise en scène, on serait pris de colèi-e, ou tout au moins d'impatience, contre ces jeunes et vieux sots qu'a faits notre civilisation vraiment trop raffinée. On s'explique assez bien, en considérant ce singulier monde, l'horreur que professent pour le mariage ces
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imes et ces femmes-hommes qui ne re être tentants les uns pour les
là évidemment que des défauts que empruntent à l'autre sexe, mais préférerait les voir pratiquer des •aient du leur I Sans doute, l'auteur peu, mais à coup sûr il n'invente egarde comme sténographié, ou à passage emprunté au chapitre des
- Est-ce toujours Honorât qui te fournit la soies?
Toujours.
Moi aussi.
- Moi aussi.
Il n y a que lui. Si celte maison-là dispasais pas ce que nous deviendrions. Nous qu'à nous jeter dans la Seine.
Le fait est que pour les caleçons et les gi- [onorat est simplement extraordinaire.
A ce point-là c'est de l'art, mettez-vous dée.
- Tiens!
C'est même plus que ça, c'est un peu de au cours de la vie. Moi, si je n'avais pas Li même ma peau, quelque chose d'amouissu qui me satisfasse complètement, sans 3 aucune, eh bieni je serais très malheureux est le principal: pour moi, ça passe avant Je le dis comme je le pense; je préférerais
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avoir un vêtement mauvais, une plutôt qu'un caleçon faible ou ba
Truffieux. — Je comprends ça
Cheminée. — Et ne vous imagir le plaisir de me faire admirer aux Non, j'aime les beaux dessous ei seul.
Plaintel. — Tout ce qu'on ai comme ça.
Cheminée. — Rien ne me fait p m'habille ou que je me déshabi toilette, que de m'apercevoir dai lies choses qui me collent. Ça me veloppe, je me sens meilleur.
Heureusement que le sei pour tempérer ce culte, ceti discipline a bientôt fait de ra dont le dévouement à leur ] passe toutes les bornes, qu( partient à lui-même, appj à la société.
Ajoutons que, comme ils bien nés, la transformatio n'est ni aussi difficile, ni pourrait le croire.
rOUDOUZE
de Mère
)ureux ne peuvent pas 1er de l'objet aimé, M.
dore rocéan et la Brerire de roman sans que prendre place. C'est le lève, le dernier ouvrage outons que l'action du de ces éléments de pitétude d'un cœur qui a de Madame Lanibelle, e se résume à ceci : la ans une tempête a pris mer et ne veut même i devant son jeune en- 3 d'homme il s'éprenne ctrice ! Aussi sa terreur \ médecin lui annonce
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que l'aip des grèves de Bretagne est indispensable à la vie de son enfant. On devine ses efforts pour l'empêcher de voir seulement le monstre qui lui a ravi son mari. Mais, comme Ta dit un vieux marin : « C'est dans le sang! » et l'enfant veut absolument, la nuit, à l'arrivée, entendre mugir l'océan :
Ils allèrent dans l'ombre, contournant des maisons que Ton ne distinguait presque qu'au toucher, suivant une rue, les pas trébuchant sur les cailloux.
Tout à coup, un dernier angle de mur dépassé, une sensation d'immensité, de vide, les enveloppa, un grand souffle s'abattit sur eux, leur balayant le visage, leur pénétrant la bouche, les yeux, les narines d'une senteur acre et fraîche, qui semblait infinie ; en même temps un grondement sourd, régulier, roulait quelque part devant eux, encore aune certaine distance....
Il faisait une nuit absolument noire, sans lune, sans étoiles, sans rien pour éclairer, et de ce mur d'encre sortait une respiration rauque, monstrueuse, terminée en râle de souffrance, dans cette pesante immobilité des ténèbres, une mobilité énorme, continue, quelque chose aussi qui berçait, séduisait, quelque chose aussi qui épouvantait. De temps en temps, une colère s'élevait, grossissait, s'enflait pour venir s'abattre en un plouf terrible sur le sable ; avec une sensation d'écrasement géant, un choc formidable et mou, d'où jailissait une poussière de pluie salée passant sur le visage, sur les lèvres, sur les mains.
— La mer ! c'est cela la mer!... On ne la voit pas, la mer!...
H parlait d'une voix basse, concentrée, religieuse, une voix de temple ou d'église.
Toreille forcée à subir une suite de dissonnance ; celle-ci croit toujours à la venue de la note définitive et, fatiguée d'attendre, arrive, de déception en déception, à ne plus comprendre ; la résolution finit toujours par se produire, mais elle arrive comme Grouchy à Waterloo, beaucoup trop tard ; l'oreille n'écoute plus, l'attention a cédé à la fatigue, à l'impatience de l'attente.
Le reproche que j'adresse au procédé de M. Rodenbach a pour raison l'empêchement qu'il apporte à l'intelligence de ses idées. On croit comprendre un mot tel qu'il est écrit? point, l'auteur l'a pris dans un autre acception; sa.pensée apparaît troublée, l'esprit cherche aussitôt une autre voie, espérant la voir se détacher plus clairement ; il s'engage dans un nouveau chemin, ce n'est pas encore le bon ; alors il commence, d'interprétations en interprétations, de transpositions en transpositions, à voyager au hasard, il se fatigue, il piétine sans avancer. Il est vrai qu'à ces stations il a vu et entr'aperçu bien des choses séduisantes qui, elles aussi, ont le tort de ne se montrer qu'à demi. Telle est la muse de M. Rodenbach, pleine de coquetteries, de miroitements, de sourires engageants, de promesses inaccomplies, maîtresse qu'on espère toujours, qu'on ne possède jamais complètement, et qu'on finit par trahir pour quelque bonne et belle fille, moins raffinée, moins dé-
licate, mais qui se montre franchement et facilement dans la beauté que la nature lui a donnée.
Non pas que les choses entrevues seulement n'aient aussi leur charme, comme le vague a ses séductions ; mais les réelles beautés savent sortir aussi bien victorieuses du mystère de lapénombre que de l'éclat de la lumière, et la Vénus deMilo, par exemple, est aussi men^eilleuse par la netteté de ses contours, sous le choc d'un rayon de soleil, que sous les ombres enveloppantes du crépuscule.
Mais plus que personne je hais la dissertation littéraire, « le parlage » des critiques ; sachant par expérience en quel dédain on tient justement les raisonnements qui ne sont pas accompagnés de pièces à l'appui, je citerai deux pièces de l'intéressant recueil de M. Rodenbach, qui contiennent, selon moi, tout le charme ingénieux de son inspiration et de son habileté, en même temps que la tendance que j'ai signalée en commençant cet examen du Voyage dans les yeux:
Les yeux sont des bassins d'eau changeante qui dort, Où, parmi des frissons de moires remuées, Appareille une flotte éparse de nuées, Voiles blanches qui vont vers un horizon d'or; Mais parfois certains grands nuages couleur d'encre S'immobilisent comme en quarantaine au fond De tels beaux yeux de qui l'étiage est profond Et qui portent en eux ce» nuages à l'ancre»
i!99VW-!'!P»''V.'l'.'J#^ yr ~.^^-^wp -
tout, l'extrait d'une conversation, l'emporte i_-.u.:„ i,_„x _^j^g ordre, semblant
lir un tohu-bohu de 5 qui ne sera jamais pages je trouve ce ent ressemblant de
I tendre de soixante- B moi : il se passionne lix-huit ans qui arrive i elle est Taînée de ses 3tte, de Lasteyrie, de distingue, il ne songd it, c'est que souvent il a européenne, Télégance ^é leur apparente siradès qu'ils se trouvent it concourt à lui faire lées, au grand scandale is, Mme la marquise t et autres qui viennent
on soit aimable autrede M. de Segur ou les jamin Constant, ent poli et même affecs poli comme un roi, acy, qui se fâcha autant her, mais elle comprit ilicité énergique de mes Dunoyer, par exemple»
d'hui préfet moral de
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Moulins, le mioux iiilentionnr, le piushéroïqiin peul-èlre et le plus bote des écrivains libéraux. Qu'on m'en croie, moi qui suis de leur parti, c'est beaucoup dire. L'admiration gobe-mouche de M. Dunoyer, du rédacteur, du censeur et celle de deux ou trois autres de môme force environnait sans cesse le fauteuil du général qui, dès qu'il le pouvait, à leur grand scandale, les plantait là pour aller admirer de fort près, et avec des yeux qui s'enflammaient, les jolies épaules de quelque jeune femme qui venait d'entrer.Ges pauvres hommes vertueux
(tous vendus depuis comme des au ministre Périer,
1832) faisaient des mines plaisantes dans leur abandon et je m'en moquais, ce qui scandalisait ma nouvelle amie.Mais il était convenu qu'elle avait un faible pour moi.
4cll y a une élince/le en lui », dit-elle un jour à une dame, de celles faites pour admirer les petits mots lilliputiens à la Ségur, et qui se plaignait à elle de la simplicité sévère et franche avec laquelle je lui disais que tous ces ultra-libéraux étaient bien respectables par leur haute vertu sans doute, mais du reste incapables de comprendre que deux et deux font quatre
AU milieu de toutcela,M.deLafayette était et est encore un chef de parti.
Il aura pris cette habitude en 1789.
Évidemment, il n'y a pas là de grandes révélations historiques, mais ce sont des traits qui viennent compléter la ressemblance d'un portrait. Les grands faits sont bien souvent mieux expliqués par ces mémoires intimes que par les gros livres d'histoire qui, selon l'auteur du Génie
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rôles banales qui sont pourtant Topinion du monde :
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Grieux, et tous deux sont Mais autre temps, autr du présent a bien aussi d'une Femme, que M. M; publier chez Lemerre, p ment que moi celte cau^ relève de l'école de M. Pai point l'imitateur du maitr révélée déjà, et la clarté circule dans ses romans, portion d'intérêt des fait leur donne une légèreté œuvres en renom, où l'e:
servations forme un tout :
renonce souvent à tenter < lait M. Paul Bourget, mots que par les penî exemple, souvent, comme de ses personnages dai maîtres peintres d'Italie.
Une des qualités mai Prévost est l'esprit de la est une difficulté pour tou:
texte à une scène exquise chef-d'œuvre de délicate l'entrée en matière de 1'^ tout serait à citer dans c montre son héroïne agen< de la rue de Turin, et se
son confesseur qu'elle, femme du monde, femme
uccomber. Chacun ,.
n grand plaisir à lire réticences, de demiente, d'habileté, de de la part du confes-
ats. Mme Julie Suruillée dans Tombre
ières pâleurs du jour ; lans Tombre. Une conî liait dans sa main une , elle glissa de pilier en \z des lampes. La dercetle femme qui priait, ïVer la tête. Son regard
; elles échangèrent un Du même pas velouté,
marches du chœur; lis la clarté subite avait obscurité : vainement il rompu de sa prière ; le temps à réfléchir, les rée par le globe dépoli
les globes de la chapelle ria quelque temps dans ^alua la tabernacle et i porte refermée s'exale : il réveilla la péni-
— Je vous écoute.
aveu par les voies les plus s les femmes, s'attardant ssant sur les faits... « Vous n vis-à-vis de mon mari :ause de lui, puis j'ai pris effective... Sa maladie Ta as vivions tranquillement sence de M. Esquier, notre chocs. Ce n'est pas assuréme jeune fille se forme...
^cha de s'égarer:
s tout cela. Eh bien, y a-tlans votre intérieur? Est-ce Lttitude vis-à-vis de vous?
it l'aveu effaré d'un de ces > les maris vers leur femme plus redoutés de celles-ci îls elles recourent tout d'aî prêtre et le médecin.
à Dieu, non!...
s confidences,puis,ne trou- Lisquement et, rejetant sa
irice Artoy, le jeune hom* fils de l'ancien associé de on maintenant...
idément.»
outhaut, avec des pauses,
ssion où les prêtres excel-
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— Ce jeune homrae, sans doute, vivant pivs de vous, a été frapi)é par votre extérieur... sympalhique, par votre douceurde caractère, ma chère enfant?... Il vous a entourée, poursuivie de ses attentions.
Elle le laissa parler, acquiesçant par son silence. Ses larmes séchaient au bord des paupières.
— Sans doute, continua l'abbé, de cette voix blanche qui démonétise les mots, les émousse, les annule presque, c'est un jeune homme sans principes religieux, que la pensée de l'adultère (il pesa avec intenlion sur ce mot) ne ferait pas hésiter ?
— Elle l'interrompit vivement:
— Oh! non, mon père! ne dites pas cela... Je vous assure que le pauvre enfant n'est pas coupable!... ou du moins je le suis autant que lui...
Force m'est de m'arrêter, et de résumer en trois mots ce roman écrit avec une conscience et une habileté de maître. La malheureuse femme succombe et prend pour amant un homme beaucoup plus jeune qu'elle, un de nos mondains assez antipathiques, ne vivant que pour eux-mêmes,très préoccupés de leur « moi », s'étudiant dans leurs passions, s'interviewant pour ainsi dire à propos de tous leurs actes. Au bout de trois ans de cette liaison, n'aimant plus sa maitresse, ce garçon épouse une jeune fille qui l'adore aussi inconsidérément qu'a fait Mme Surgère. Tout le roman, tout le drame est dans le développement de cette passion et la description des souffrances de cette femme qui voit son amant se détacher d'elle heure par heure. L'étude en est complète et le
YII 4
chacune d'elles a sa marque indélébile en philo-
e rappel aux mœurs dateurs de notre pre- ELUSsi ridicule aujoure Renaissance confece.
rialismeont siugulièntairement, aidé ces î exagérées, et nous is tout à fait étranges, t, ou à peu près, la iules, des sortes d'em- :és maladives, des in- L sont des filles, et des . L'œuvre de Wagner, 3s habitudes interpréuragé ces bizarreries elque peu de désarroi ttérature.
{ne l'amitié des deux 5 du livre de M. Wile de gênant, bien que n de mettre dans leur 3 ; les soins de maldonne à l'autre, s'oclavabo, étonnent quelibrasse l'autre sur la Br, d'un saint baiser, igue au seul baiser de
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meut gaillarde, et ses Confidences d'une Aïeule pourraient être celles de quarante grand'mères qui se seraient livrées au dévergondage le plus échevelé ; les anecdotes croustillantes y abondent comme dans les Liaisons dange7'euses, comme dans Rétif de la Bretonne, et un indiscret aurait le droit de demander comment la brave dame pouvait trouver le temps d'écrire, occupée qu'elle était à constamment agir... et de quelle façon ! Car son cœur fut sensible de bonne heure, et depuis le jour où elle eut quinze ans jusqu'à celui qui la fit octogénaire, elle ne fut occupée que d'une chose, satisfaire sinon apaiser ses appétits sexuels, et avec quelle activité ? Elle se marie quatre fois, trompe tous ses maris, court après les tout jeunes garçons, même étant jeune fille, ce qui est plutôt le fait de l'âge plus mûr, sert à sa façon dans les armées de la République, habillée en homme, prend pension dans une maison de filles du Palais-Royal pour sauver sa tête n'ayant plus rien autre à perdre, fête la prise de la Bastille en se livrant à un vainqueur, s'éprend d'un jouvenceau à Coblentz, raconte tout cela avec le sans-façon de la princesse palatine et, un beau jour, se trouve mariée avec un maréchal de France qu'elle ne connaît pas, par l'Empereur de qui elle est devenue amoureuse.
C'est, entre bien d'autres, un chapitre charmant de couleur et de vérité que celui des pré-
ci byC^o^
paratifs du mariage et de la noce du maréchal,
un rude guerrier qui comprend l'amour et ses
rv.nr.;f.^c+o+;^r,o v^T,,g rapidement encore que sa
a célébration à Notre-Dame, le
i maréchal qui, à la fin de la
;é par la nature, ne prend pas
, Manon de l'abbé Prévost, de
)in »,et s'écrie entraînant à sa
5 retenue par deux pages qui
le son manteau : « ... Mais où
donc... ? », la nuit de noces
qui, pour changer, résistait,
5 relève en s'écriant: — « Je
est d'un mouvement endiablé
ion et appelle souvent le
avères » qui affirment que rien muyeux, garderont peut-être de la Confidence d'une aïeule de jeunesse, de cette gaîté ose de mauvais goût; je ne Ls et je tiens pour certain que ation qui n'émeut pas par son ances gaies ou dramatiques,
t s'est efforcé de faire tenir le sorte d'étude de toutes les )s étranges où le sang qui coude bataille ou sous la guillo-
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tine semblait plutôt exciter l'amour sensuel que
DE CATERS
levanclie d'Amour
wanche d'amour, \e dernier roman s, n'est certes pas une idée banale.
, douée d'assez mauvais instincts on négligée n'a fait qu'aggraver, tresse du mari de son amie. Cette
âme pure qui ignore tout, n'a [ue de marier la coupable à son ents du roman permettent la réa-
projet Le mariage vient d'être à la mairie. Mais ^l'amant n'a pas droits, très fréquemment exercés peine le : « oui » a-t-il été dit par
vient les réclamer. Le flagrant té par le nouveau marié. La femme
livrera à la vie pour laquelle elle L laissera quelques mois après le à temps pour être née dans les dé-
:J^3iu^..
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lais légaux, une petite fille pour tout souvenir. L'époux outragé va cacher sa douleur et ses déceptions en province. De sa femme il n'entend plus parler. Mais les années ont passé, l'enfant qu'il a fait élever au loin a grandi, est devenue une jeune fille de dix- huit ans, belle et désirable autant de corps que d'âme L'entrevue du père et de la flUe est très significative ; si le père éprouve un mouvement de tendresse pour cette créature dont l'enfance s'est passée loin de ses yeux, celle-ci ressent un bien autre sentiment. Dans la nouvelle vie qui lui est faite, elle apprécie tout ce que le cœur de l'homme qu'elle ap pelle son père, renferme de bonté et d'honneur. Bref, elle l'aime, et ce n'est pas d'amour filial, loin de là.
Les choses en sont à ce point quand apparait la mère qui, sentant sa vie finie, veut la lier à celle de sa fille. Elle la somme de la suivre ; celle-ci s'y refuse, la pousse à bout en lui déclarant qu'elle veut rester avec son père, l'irrite à ce point que celle-ci, croyant briser tout obstacle, lui crie : — « Ton père ! ton père ! mais cet « homme ne t'est rien, rien ! Je n'ai jamais été « sa femme que devant la loi. » Le dénouement ne se fait pas attendre : la jeune fille tombe dans * ' ' — ' "* ■"' était son père tout à l'heure
3 son mari... devant Dieu!
rant les hommes sont quel-
t4 LÀ BAf AILLE LITTERAIRE
donner son pied à baiser aux hommes et à potiner d'amour avec les femmes. Un beau matin elle rêve le mariage, puis le concubinage avec un savant qui ne veut pas d'elle ; désespérée, elle se décide à se marier avec un brave garçon qui l'aime et qui la trouvant un jour de belle humeur, faisant du trapèze et se livrant à des mouvements vraiment avantageux pour ses formes, la juge digne de porter son nom et de défendre son honneur. Elle l'épouse, et dès qu'elle est mariée, elle n'a précisément d'autre souci que de lui faire porter la coiffure de Sganarelle. Malgré tous ses frais de séduction, l'infortunée n'arrive jamais à son but ; elle y touche presque lorsque le savant qu'elle poursuit sans relâche, relancé jusque dans son laboratoire, lui avoue qu'il a été l'amant de sa mère.
Si terrifiant que soit l'aveu, il ne rebute pas assez la jeune femme qui, voyant que l'objet de son amour a pris la fuite, se rejette dans une autre aventure, laquelle ne lui réussit d'ailleurs pas mieux. Les dieux veillent d'ailleurs sur le pauvre mari qui, un matin, voit rapporter mourante son étrange compagne. Celle-ci, en venant de pleurer sur la tombe de l'amant de sa mère, dont elle souhaitait si ardemment de faire le sien, a été victime d'un accident de voiture et meurt en disant à son mari qu'elle l'aime. Mieux vaut tard que jamais/
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Voilà, en gros et raconté un peu plus qu'il ne conviendrait à la cavalière, ce t'oman qui, malgré le talent de l'auteur, talent fait de détails ciselés de main d'écrivain, ne me semble pas devoir donner à son héroïne la sympathie ni le pardon
SÉVERINE
Pages rouges
mt avec une énergie et une élo- 3s pour les revendications socia- )nnaires, Séverine a eu le bone rester femme ; elle s'émeut à s et trouve moyen, chose rare, iternité, de ne pas dire : égi^rles autres ! Séverine croit très idéal que nous nous forgions alors que nous étions au colne femme rébarbative, avinée, ain, vêtue de haillons, les pieds pelant au pillage et hurlant ; A' comme certains dilettantes la ai, mais une femme jeune, belle, ans l'opulence de ses formes, ^e à l'étranger et la balance de
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la Justice aux Français ; à sa coiffure d'épis, d'olivier et de laurier, nous ajoutions un bluet, uu lis et un coquelicot pour la faire tricolore, et nous l'aimions ainsi. Il en fut de cet amour-là comme de bien d'autres ; soit que celle à qui nous avions donné nos cœurs ait bien changé, soit que nous ayons changé nous-mêmes, il faut avouer que la passion n'y est plus, l'amour est devenu d'abord de l'amitié, puis de l'indifférence, nous en sommes aujourd'hui au vieux ménage.
Cette foi que nous avons perdue, d'autres l'ont recueillie, et ce n'est pas sans plaisir que nous la voyons défendre par ceux qui ont une véritable conviction, et qui ne font pas de l'amélioration de l'humanité un sport, comme il arrive pour le nouveau chapeau d'une grande modiste ou la -musique de Wagner.
La conviction de Séverine, élève de Vallès, engendre la violence, et il n'y a aucun rapport entre ses livres et ceux des femmes écrivains de ce temps ; c'est par la franchise de la forme littéraire qu'elle appelle l'attention ; c'est par la sincérité de ses doctrines qu'elle la retient. Elle a de beaux élans de cœur, de belles colères aussi, et, ayant appris à aimer le peuple, elle fait tous ses efforts pour ne le pas laisser confondre avec
L auxquels elle s'est lein d'ardeur et de 5s scènes pour la plutalent descriptif se irtout dans celles qui land elle lutte, quand idée de son cerveau trouve ses plus beaux
son voyage au Pays > vérité ; il faut l'en- ;hel, de Félix Pyat, de ceux qu'elle aime et pour avoir idée de sa
surtout Jules Vallès )n père et son enfant, )ntrer sous son véri- L elle a gardé un relifait un portrait ne vaas ». Très justement se écrite par lui dans exécution des otages
li a-t-on tué ? La Comble de cet égorgement ^ le leur c<^rvèlle sur nos est horrible ! Ces gens armes ! On criera que
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A l'appui de la défense, elle cite une lettre écrite par Vallès à sa mère au moment où il se croyait sur le point d'être fusillé par les troupes de Versailles, et qui établit, au contraire des légendes, qu'il s'est efforcé d'empêcher les crimes odieux qui allaient être commis. En racontant toute l'affaire Ballerich au Cri du Peuple, elle dégage encore, en racontant la vérité, la responsabilité de Vallès, malade, mourant, et protestant contre l'article qui avait précédé et causé cette scène sanglante.
Pages rouges est, je le répète, un livre de grand intérêt ; c'est un livre d'histoire en ce sens qu'il raconte la fièvre de chaque jour,montée d'un fait, d'un sinistre, d'un désespoir, d'un rêve. En femme qui s'est donné la mission de tout voir, pour tout expliquer, accuser, défendre ou soulager, Séverine nous conduit partout, jusque dans les décombres des incendies, au milieu des cadavres des victimes d'un accident de chemin de fer, jusqu'aux courses des taureaux qu'elle maudit en véritable femme française qu'elle est. Pourquoi, elle quia horreur du sang, a-t-elle intitulé Pages 7^ouges ces pages où se trouvent, en môme temps que l'amour de l'humanité, celui de la patrie et de la vérité ? C'est peut-être là un caprice de mes yeux, mais moi je les trouve tricolores.
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fulgurante, je trouve celle-ci plus calme et d'un charme extrême. Elle a pour titre : Vile HeureusCy et je la transcris complètement :
Le matin rose étaitjoyeux comme un époux;
L HERVIEU
»ar eux-xnôxnes
tous a dit au théâtre que les lus prouve aujourd'hui, dans r eux-mêmes, que les écrits les, et ne volent, hélas I pas u roman, recueil de la co r- 3 personnages entre eux, >us a montré, avec le sang- 3n, la précision dans le récit, le son talent, un coin de ce mi-qualité sous les exquises Q peut trouver et les vices mes faubouriens ; la forme ^ bien regarder, ces flirtages dultères, ces consultations aux médecins, aboutissent d.
s épîtres interceptées à des
byGoOQlr
REALISTES ET NATURALISTES 83
chantages suivis de viols ou à peu près. Voilà de bien gros mots à propos d'une œuvre dont le grand mérite est la légèreté et l'extrême délicatesse ; car le talent de M. Hervieu consiste à manier toutes ces corruptions sans souiller même le bout de ses doigts gantés. L'étude n'en est pas moins profonde, et pour avoir été faite par un docteur en manchettes, Tautopsie n'est pas moins complète.
En ce temps où les questions d'hérédité sont de mode et les recherches de paternité et de filiation permises en matière littéraire, je trouverai un peu du sang de Stendahl dans les veines de l'auteur de : Peints par eux-mêmes, non seulement dans la structure générale de l'oeuvre, mais dans le mode d'examen et parfois aussi dans l'écriture à forme contenue, précise et diplomatique. C'est je crois, Mosca qui, dans la Chartreuse de Parme, prononce une phrase dans le genre de celle-ci : « Méfiez-vous de toutmoiu- « vement irréfléchi du cœur qui pourrait vous rejeter dans un parti contraire à vos sympathies « futures. » Dans le livre deM. Hervieu, jetrouve ce post-scriptum à une lettre de femme : « Ecrire vez-moi autant que vous pourrez d'amour, sans «« que cela contienne rien de tout à fait flagrant « délit. » Cette prudence rafl[inée en amour ne fait-elle pas songer à celle de Mosca en politique?
Un des moyens littéraires vraiment habiles de ^M- TT — •^.. ^i^^j. 1^ ^orte d'indifférence avec later les événements, même de son roman. Le plus sou- " par des tiers le fait qui ent celui-ci ou celle-là ; le mment, associé à des histoiitairement sans intérêt, et Lvement, c'est la guêpe dans inter le roman dont le point e de la passion d'une femme le cercle, lequel a du moins lier la cervelle avant de designalerai d'excellents porli d'un prince étranger, count avec la plus grande défère la façon dont il entend sapter la fille d'un banquier comédiens mêlés à des reteaux, et surtout celle d'un vivent plus dans les cercles [is leurs ateliers ; la lettre e devrait servir de bréviaire re leur temps dans la comdains, qui, en matière d'art, )Our ceux d'entre eux qui irs, et que mépris pour ceux pinceaux. — « S'il avait êrement l'un d'eux en par-
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« lant d'un grand artiste de bonne famille, B..., « qui a le tort de courir les gens de « la haute », « il aurait pu ne pas faire le métier et être un
->■ J!M|^ffl|
quand tu vas à eux, ils te jugent. Et tu peux, mon garçon, compter sur leur rosserie.
gravement, c'est que tu en Il premier baron coiffé — tâche, r toi — à celles des personna- [uelles et grâce auxquelles tu tu es. Un peu plus j'aurais dit :
ta nouvelle fréquentation, les nt à moitié aussi intelligents femmes sont-elles plus jolies, urnies sous quelque rapport ?
5ui t'attire, te capte ? Je vais te
tellement de l'argent.
pre ; et, en définitive, tu te
issi rat que les gens du monde.
)s coins du tableau dans peint, lui aussi, le monde e, et qu'il sait cependant
dbyGooQk
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tent dans la vie comme ces fragments de planètes qui errent inclassés dans l'espace et ne se
moire : « Pourquoi», s'écrie-t-elledans un mouvement de douleur réelle, «pourquoi Dieu fait-il € la vie si laide au'on ne puisse pas la connaître
.'oir envie de mourir ? > a colère, et quand son ; Dieu me pardonne, on de n'avoir pas trompé se éclate et répond par li, là!... »
réminiscences, dans lehesse sortir pure d'un I séducteurprocôde trop ïst charmant aussi ; ce de comédie.
Moquée et vile, horrible à tout être vivant, Sortir deux ailes d'ange immenses, que le vent Gonflera dans les deux comme il gonfle des voiles, Et qui se déploieront, toutes nleines d'étoiles.
Oui, femme, écoute-moi. ^ L'ange à travers le monstre, Du songe où ta laideur rara Oui, de ce songe affreux qu Tu t'éveilleras belle au delà Tu flotteras, voilée avec tes Et dans la nudité céleste de Et tu resteras femme en d( Tu percevras, dansTombre Un sombre hymne d'amour Les hommes à leur tour te j Tu verras sur leur dos leurM Les fleurs éclaireront ton co Car leur parfum devient clai Les astres t'offriront leur rc Tuprendras pour miroir, de Ce grand ciel qui te semble a Ailée et frissonnante au bor( Comme Toiseau qui tremble Tu sentiras frémir dans lesb Ton corps fait de splendeur.
Et tu t'envoleras dans le prç
Une pièce grandiose gnes, sert de prélude d'une indiscutable beau de l'ombre l'un après monts historiques : c'es du sang de Prométhée, c
94 LA BATAtLLÊ LlTtÉRAïHlS
rhumanité dans l'arche, c'est l'Olympe couronné
riû Hiû„v û+ Ho ri4esses, c'est le Sinaï montrant,
dre, un prophète recevant un
, dans les ténèbres, le Calvaire
L tour :
... Puis la brume i des nappes d'écume.
; le gouffre était au-dessous d'eux, té d'un tremblemement hideux, irté par auelque ouragan fauve, ine colline chauve; lie et farouche tombait, à, cloué sur un gibet, •oixoù pendaient deux fantômes; n distinguait les dômes; clans les rougeurs du feu; "ia : Je suis Dieu, lit redoutable et sévère horreur qui murmurait: Calvaire!
; plis comme un linceul.
, dans l'ombre où j'étais seul, urner des pages de registres, ontagnes sinistres.
au est suivi d'un autre, incroyavaincues : le Calcul, où l'écris sa langue de poète, toutes ces es chiffres, l'algèbre, les logasimal, avec une incomparable le soit pas trop étonné de voir parler le langage des savants; )eu près ignorée, travaillé les
dbyGoogIr
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mathématiques pour entrer à l'école polytechnique. Et, pourtant, il déclare que la science est le « vide sublime » et conclut ainsi:
science! absolu qui proscrit rin( L'exact pris pour le vrai! la plus ^ DeThomme, atome en qui riramei Et qui croit, dans sa main que le Tenir de la clarté quand il tient d( néant! de là vient que le penseu Souvent son désespoir sur la scier Et que ce cri funèbre est parfois c — Savants, puisque votre œuvre € Puisque, même avec vous, nul ch( Dans le problème unique et n'arr Que, même en vous suivant dans 1 Hélas, on ne sait rien de la réalit
Rien du sort, rien de Taube ou de Rien du gouffre où l'espoir ouvre Puisqu'il faut qu'après vous encor Puisque vous ne pouvez répondre Le monde a-t-il un Dieu? la vie a- Puisque la même nuit qui nous tie Pourquoi votre science et votre va A quoi bon de calculs ronger l'imn Et creuser l'impossible, et faire, ( Ramper sur l'infini la vermine des
Un grand attrait du livre e jets ; tantôt le poète décrit geur, nette et précise com:
tantôt un soleil couchant, un
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Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre, Court à peine lâché, part, bondir, sort de l'ombre ;
Tpîipt il p<ît Hphnrs î il rnnnnît «nn phpmin •
ES
remords.
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dévier sa pensée et la livre palpitante,telle qu'elle est sortie de son cœur. Quoi de plus éloquent que cette dure apostrophe à Saint-Simon, dont il reconnait pourtant le génie ; mais il s'agit d'une femme et d'un roi, de quelle femme et de quel roi ? de Mme rie Maintennn et de î.onis XIV.
reste toujours innocent de ses actes, s'effaça et vécut
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est tempérée par la plus exquise politesse, mais dont la responsabilité incombe uniquement à l'abbé; il n'est point irrévérencieux, mais il dit ce qu'il pense :
yt^r^i*"'-'^-^
demandait deux cent mille tèles. M. l'abbé Coignard est peut-être, de tous les esprits du dix-huitième siècle, celui dont les principes sont le plus opposés aux principes de la Révolution. Il n auniit pas signé une ligne de la Déclaration des droits de l'homme, à cause de l'excessive et inique séparation qui y est établie entre l'homme et le gorille.
A force d'avoir voulu parler de toutes choses sous l'unique contrôle de la logique, le brave abbé s'aperçoit que celui qui ne procède que d'après le bon sens et la raison, pourrait bien n'être qu'un fou. II constate que rien n'est plus fatal que la logique absolue qui conduit au scepticisme, lequel n'est au fond qu'un avant-goût de la mort. A vouloir voir les objets de trop haut on finit par ne les plus voir du tout : à force de vouloir être impartial, on ne sait plus ni aimer ni haïr, on ne sème plus ni reconnaissance ni haine, on ne touche plus ni les cœurs ni les esprits ; ceux-ci vous mettent hors la vie et ne vous considèrent plus que comme un objet inanimé, un méridien dont l'ombre vous marque l'heure ; l'humanité ne serait-elle pas plus heureuse d'ignorer l'absolue vérité et la marche du temps ? Aussi, le brave abbé, changeant de ton. dit-il à son disciple d'un accent si profond qu'il lepénètre jusqu'au fond de l'âme :
— Tournebroche, moti fils, vous me voyez tout à coup
incertain et embarrassé, baibutiantet stupide, à la seule
^^^"^w'^éi^i^'n
E HEREDIA
s Trophées
, d'abord parce que tu as un sonore, ensnîtft nnpp.p. miA tu irs qui s( léraldiqu Théo,re( iiscours, et presq V et Car.
^rès de h ie celui •Maria d empêche ts en no 'rophées s son tî vres d'al
C'Ast p.Attft nftrsistance dans la recherche de la
lions, de ces richesses de verbe et de forme qui étincellent à chaque page des Trophées, je voudrais trouver un peu plus^l'humanité ; certes, si.
d'oser dire la vérité, en matière de critique littéraire surtout. Comment être toujours juste et
C'est en tremblant presque, parole d'honneur ! que je
prends aujourd'hui la plume, et je sens que je vais m'ex-
poser aux plus grands périls. Mais tant pis ! J'ai besoin
' ' 'bofdement de snobisme auquel
la représentation de la Wal-
ement sur les nerfs.
ppée ne s'arrête plus :
ue les partisans de Vagner sont
arrivés à convaincre une bonne is qu'elle comprenait et qu'elle à, bien plus, qu'elle n'en aimait Ls d'autre I Bien sûr, c'est faux,
pas plus déraisonnable d'exiger
primaires la solution d'un pro-
§matiques. Soyez persuadés que,
font des yeux de carpe pâmée,
la Walkyrie^ il y en a neuf qui st qui s'ennuient à vingt francs
ne bronche. C'est une véritable u la mort !et pas une réserve, pas avez, si vous ne voulez pas être tin abject et ridicule.
is devant Wagner. Nous faisons
n'avons fait pour aucun de nos
ne permettons pas la discussion
l'acceptons tout entier, les yeux .
me.
^oï, qui, à lui tout seul, avait init le Haskolnikolîde Dostoïewski )stituée,nous ne nous sommes pas aiser de Jean Valjan à Fantine
--^...fj/p ,■■■
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plète dans sa petite proportion, mais je signale surtout la scène vraiment curieuse où la maman de Mariette, qui a emmené avec elle à l'Opéra, grâce à des billets de faveur, une petite bonne arrivant du Périgord, lui fait admirer les splendeurs de la mise en scène de Yedda , le grand ballet japonais de Métra, et lui montre et lui raconte le grand monde qui s'étale dans les loges. « — Oh! madame Bichon!» dit à chaque révélation la petite bonne, ouvrant des yeux arrondis par Tétonnement. Tous ces récits de maris qui trompent leurs femmes et de femmes qui le leur rendent bien, bouleversent les idées de la Périgourdine qui n'a qu'une exclamation : «Oh ! madame Bichon ! » Mme Bichon, qui est pour la vérité, affirme à la candide Ursule que si l'on se donnait un peu la peine de chercher dans son Périgord, on y trouverait des choses pareilles.
— K Mon Dieu, c'est vrai », répond-elle. Ainsi,
« là-bas, dans la maison où j'étais avant de venir
« à Paris, chez un notaire... un brave homme. .
« une des plus vieilles familles du pays... il y a
« deux cents ans qu'ils sont notaires de pères en
« fils, et pas un n'a encofv pris un sou à per-
« sonne... eh bien ! ce brave homme, sa femme
« le trompait tant qu'elle pouvait... et avec qui ?
. Et il changeait tous les six
et!»
à philosopher toutes les
tiquent ce genre de vengeance, qui renferme ûuelnue douceur, eussent touiours fini nar v
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ENÉ BAZIN
une Co](*entine
)lein d'émotion sincère, de e, écrit, sans préoccupation grande pureté d'idées et de [ui nous semble annoncer un de MadameCorentineM' Resignalé aux lecteurs du Fiquand il a publié la Tache ; Giron ; ce n'est donc point me semble qu'il n'avait pas te, et que Madame Corentine ynificatifdans sa vie littéraire.
'Ces, réconciliés par leur fille, là, et c'est plaisir de là voir l'ayant pour agents diplomaouloiret sa naïveté. Ajoutons, ibitués du roman moderne,
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Passerait-il? Oh! maintenant elle savait bien qu'il n'y aurait pas de scène, pas de tentative pour emmener Simone. Il avait vu l'enfant. Et il n'avait rien fait pour se montrer à elle, rien qu'un pas, d'instinct. Puis il s'était arrêté. Malgré elle, Mme Corentine lui était reconnaissante. Il avait agi en galant homme. Assurément la tentation avait été forte... Quel visage triste!... Quelle vie ce devait être à Lannion... la sienne, à elle... et, plus vide encore, sans enfant, sans rien...
Chose étrange, en partant de Jersey, la seule préoccupation qu'elle avait eue, c'était de garder sa fille; elle n'avait songé qu'à Simone. Sa propre situation lui était à peine apparue. Et si elle avait un instant prévu la possibilité d'une rencontre avec M. l'Hérée, c'était avec un sentiment si vif de ses rancunes et de ses droits, qu'elle n'en avait pas éprouvé la moindre émotion pour elle-même. A présent, depuis une heure, elle se sentait envahie par un trouble nouveau. Malgié son effort, elle ne retrouvait plus cette belle indifférence, ou ce mépris, faciles de loin...
Les pèlerins défilaient, et l'ombre tombait.
Allait-il, comme les autres, suivre le quai, sans lever les yeux vers le logis enfoncé entre les maisons neuves ? Peut-être il était déjà passé, dans quelqu'une des voitures d'étrangers, vite disparues. Que lui importait donc?.. Elle se le demandait. Elle se disait qu'elle serait plus tranquille lorsqu'il aurait quitté Perros, et que c'était son devoir de mère de veiller encore, à cause de Simone. Et elle avait la conscience intime qu'elle se mentait à ellemême. Et elle restait la tête ardente sur la vitre que le vent secouait.
Dans cette inquiétude de tout son être, Mme Corentine, l'oreille tendue aux bruits du dehors, entendit le pas rapide d'un cheval lancé sur la pente du haut Perros, et qui se ralentissait en place droite, sur le port.Elle eut la
dbyGoog
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rand-père vous attend pour une bien grande lettre, lues yeux, et descendit.
antes scènes de détail, lOts en plus, celui de ce une nuit à maudire l'Oivait pris le mari de sa ts (J'une effrayante tema tempête est tombée et ^elui qu'on pleurait est idu dire du mal de la mer )eu honteux, en la regare pas tout ce que j'ai
mène la femme dans les avec une grande délica-
pas le roman, mais je signalut à fait charmante qui en mt. L'élève adorée est mariée négligée par son mari, un ble, gouverjié par sa famille troubler sa vie, s'est décidé pauvre professeur, qui voit peut conduire son élève chéc la sauver, la forcer à revoir peu près délaissé. — Vous lui trompe, qu'il ne viendrait seuune charmante page, la jeune ['essai et écrivez-lui ceci. Et ettre qui ferait prendre imin au plus indifférent des mae, cette fois le mari s'est réui arrive au moment où Moavecson professeur; la jeune m de lui ouvrir :
que nous sommes deux. Ditesdéguisant votre voix. >> essus de mes forces ; le secret que j de trois ans m'échappa subiterait brisé s'il avait porté deux mileau.
ceurs », répétait Monique, r à ses pieds, et je lui récitai le
•if auprès de la fontaine. »
Bs mains, je relevai la manche de
près chose impossible ; car, pour l'analyser, il
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tenaient gentiment accouplés le.-^ talon» réunis et les pointes séparées, comme s'ils eussent creux-mêmes le sentiment du beau maintien.
Viennent les recommandations pour se bien tenir à la table des grands.
... Songez, me dit mon bon maître, songez pendant le repas à suivre tous mes mouvements, afin de les imiter. Ayant mangé à la troisième table de Mgr l'évêque de Seez, je sais comment m'y prendre. C'est un art difficile. Il est plus malaisé de manger comme un gentilhomme que de parler comme lui.
Notre rôtisseur se trouve chez un maître cabaliste, M. d'Astarac qui, entre ses mille et un rè-* ves, lui prédit la perfection inévitable du corpâ humain par Tétude des sciences ; on ne se nourrira plus que de métaux et de minéraux traités convenablement par des physiciens :
N'étant plus appesantis par de lentes digestions, les hommes seront merveilleusement agiles ; leur vue deviendra singulièrement perçante, et ils verront des navires glisser sur les mers de la lune. Leur entendement sera plus clair, leurs mœurs s'adouciront. Ils s'avanceront beaucoup dans la connaissance de Dieu et de la nature.
Mais il faut envisager tous les changements qui ne manqueront pas de se prod^i^*» ïn «ifmpfnr*» màma Hn corps humain sera modifié s'exercer, les organes s'am par disparaître. On a obseï lumière devenaient aveugl
lies pâtres qui, ne se nourissant que dé lait caille, perdent leurs dents de bonne heure ; quelques-uns d'entre eux n'en ont jamais eu. Il faut admirer en cela la nature, qui ne souffre rien d'inutile. Quand les hommes se nourriront du baume que j'ai dit, leurs intestins ne manqueront pas de se raccourcir de plusieurs aunes, et le volume du ventre en sera considérablement diminué.
— Pour le coup ! dit mon bon maître, vous allez trop vite, monsieur, et risquez de faire de mauvaise besogne. Je n'ûi jamais trouvé fâcheux que les femmes eussent un peu de ventre,pourvu que le reste y fût proportionné.
C'est une beauté qui m'est sensible. N'y taillez pas inconsidérément.
Je ne suivrai pas notre jeune homme partout où. il va ; je traverse^ avec lui un vieux parc bordé de statues de marbre qui sourient, sous les mousses, « sans rien savoir de leur ruine » ; je l'abandonne aussi chez des demoiselles du temps, cousines charmantes de Manon ; l'une d'elles voit tuer un homme pour ses beaux yeux et, sans méchanceté, naïvement, se contente de répondre à celui qui lui reproche ce meurtre : « Croyez-vous qu'il soit si facile d'être jolie fille « sans causer de malheur ? » Charmante créa-
ait, par piété, n'ayant pas d'arcorps à un batelier pour passer
elle, qu'il faut être aussi sainte qu'elle tsaiis pécher. Aussi ne m'y risquerai-
3st sur ce ton aimable et léger et is raison qu'en, le feuilletant on ' dans le bruit de ses pages lure de lointaines conversations, de gaîté et de logique française.
de Meudon, sont-ce des petits s, des littérateurs de la Régence, ^erney, on ne sait, car tout ce semble, mais c'est un bruit bien t nos téléphones, théâtrophones, s qu'ils soient, sont encore loin
idée. Pourquoi les savants de la e sont-ils morts ? ils nous précisepar la voix de M. Anatole France.
IbO LA. BATAILLE LITTERAIRE
hâte, se dégage un livre d'histoire tacile à lire, chose rare s'il en fut.
Je ne pénétrerai pas dans la partie profonde de l'ouvrage, ce serait toute une étude à faire, mais je signalerai, en tournant les pages, les faits, les appréciations qui sortent comme spon-
par exemple, un mot, il fut dit par le roi on départ, en février, Le Souverain parlait es mariages espagnols [sait la Reine, a — La lup, dit-il, et se montre s tout, ajouta-t-il, ces eheront pas de mener ense en lisant ces trois ile Gautier, parlant de
du fiacre es Rois !
X banquets, l'agitation ions aveugles ou enne- •oché ces deux adjectifs it tort, car il avait conmnemie de tout ce qui iveugle qui le renverademain. Plus de qua- B ces journées funestes, ut aujourd'hui juger de
d by de
ce qu'elle a perdu par ce qu'elle a gagné ; elle avait alors contre elle les communistes, elle a présentement les anarchistes ; il y a progrès.
C'est avec un serrement de cœur qu'on lit dans ces pages tous les préparatifs faits pour combattre Témeute, tous les moyens de résistance offerts, échouer devant la faiblesse et la trahison. L'arrivée de la duchesse d^Orléans à la Chambre des députés pouvait tout sauver. < Je « vis bien, dit M. deTocqueville» qu'elle était fort « émue, mais son émotion me parut de celles « que ressentent les âmes courageuses plus < prêtes à se tourner en héroïsme qu'en frayeur. » Mais Lamartine monte à la tribune, prononce «n discours qui commence favorablement pour la monarchie et dont la conclusion est son renversement définitif.
Dès ce moment commencent les aventures de la France, La République est bien vite proclamée par quelques imprévoyants, et alors commence une sorte de parodie de la première Révolution ; un imbécile, juché sur une barricade, apprend la fausse nouvelle de la mort de Louis-Philippe — 4r Tarquin est mort 1 » s'écrie-t-il avec emphase. J'ai moi-même entendu ce cri. M. de
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do la faire connaître au peuple ;.je la donnai à Lamartine en le priant de la lire à haute voix du haut du perron. « Je ne puis, me répondit Lamartine après en avoir pris connaissance, mon nom s'y trouve. » Je la passai alors à Crémieux, qui, après l'avoir lue : « Vous moquez-vous de moi, me dit-il, de me proposer de lire au peuple une liste sur laquelle mon nom ne se trouve pas ! »
Plus loin, voici la mort de Chateaubriand, resté implacable dans ses rancunes :
Depuis longtemps, il était tombé dans une sorte de stupeur muette qui laissait croire par moments que son intelligence était éteinte, Dans cet état, pourtant, il entendit la rumeur de la révolution de Février ; il voulut savoir ce qui se passait, On lui apprit qu'on venait de renverser la monarchie de Louis-Philippe ; il dit : « C'est bien fait ! » et se tut. Quatre mois après, le fracas des journées de Juin pénétra jusqu'à son oreille, et il demanda encore quel était ce bruit. On lui répondit qu'on se battait dans Paris et que c'était le canon. Il fit alors de vains efforts pour se lever en disant : « Je veux y aller >, puis il se tut et, cette fois, pour toujours, car il mourut le lendemain.
Les jours passent comme les hommes, et nous voici à la veille du coup d'Etat ; M. de Tocque^'ille nous donneunportraitécrit très détaillé du futur Empereur; j'y copie ces lignes bien curieuses :
En général, il était difficile de l'approcher longtemps et de très près sans découvrir une petite veine de folie, courant ainsi au milieu de son bon sens, et dont la vue, rappelant sans cesse les escapades de sa jeunesse, servait à les expliquer.
ns le seul intérêt de notre conscience, nous-mêmes ; je dirai le mot brutal :
:* notre àrae. Toute bonne action qui 3nse perd de sa valeur. La véritfible te ; si elle se manifeste pour obéir à Tinjonction intérieure, elle est dimi-
t irréductible en moi ; elle me vaudra, nce des « esprits forts • qui professent appelait « l'opinion si rare et incivile es Ames », opinion qu'il m'est impos- De celui qui vient de mourir, je dirais le moyen-âge : Non oàiit, sedt ahiit rt, il est parti.
)artie du livre est consacrée à la [axime Du Camp lui ouvre un peu B de son foyer, ce qui prouve qu'il ; il ne l'envisage pas avec l'americhefoucauld, mais fait songer à constate que le « souvenir de la idre dans les vieillards ». Dans le trouve ce ressouvenir du Saint-
v^ers l'avenir et quelle naïveté de con- )grès humain ! Nous avions prêté une ux prédications des Fouriéristes et des dont le panthéisme vague ne nous idifTérents. Le th^^Tip otnii nrlmimKlp as nouveau : Air is rêvé de vastes embrasseraient m
côtelettes ; la loi d'amour, que nous aurions voulu promulguer, mettait à néant les haines et la guerre ; nous avons cru à la solidarité des peuples, à la fraternité universelle, à l'ardeur vers le bien, à l'horreur pour le mal, à la fin des violences, au baiser de paix sur toutes les lèvres. Ce rêve, des hommes d'une intelligence suprême s'y sont associés : Littré l'a publiquement confessé et en a fait pénitence.
C'est que l'horizon du temps de la jeunesse de M. Maxime Du Camp se rembrunissait singulièrement, et que les nouvelles idées sociales commençaient à germer dans les esprits ; la génération précédente, celle de l'Empire et de la Restauration, qui ne faisait que : « rire, chanter et boire, > les «Joyeux drilles » avaient fini leurs flonflons réglementés par les chansonniers du Caveau :
J'ai toujours eu en dédain les chansonniers dont la muse titubante célèbre le jus divin,le sang de la treille, les dons de Bacchus,« lesjoyeux drilles et les francs lurons». Ils sont nombreux, en toute langue, les refrains à hoquets rimes pour la plus grande gloire de ceux que Rabelais nommait les « humeurs de piot », et ce n'est point à l'honneur de la poésie cosmopolite. Il serait mieux de reconnaître que toute ivrognerie est crapu- Wse et qu'elle met l'homme de plain-pied avec la brute. Des races entières périssent du mal d'eau-de-vie : regardez du côté des Peaux-Rouges,bientôt ils ne seront plus.
Dans un couvent situé non loin d'Agré Dagh, qui est
Adam eurent détaché et mangé la pomme, ils furent int doués de connaissances qu'ils n'avaient point lées et dont le Seigneur Dieu fut inquiet. Au ixième verset du troisième chapitre, la Genèse seigne qu'il a dit : <( L'homme est devenu Tun de nous, sachant le bien et le mal. ».
t que rhomme ne fût semblable aux Dieux, ! le serpent l'avait promis, l'Eternel créala\igne devînt semblable aux bêtes. Le bon moine, t sa longue barbe noire et faisant ronfler son 1, me regarda avec malice et ajouta : « Dieu cas de légitime défense, je le reconnais ; mais qu'il n'ait dépassé le but, car, malgré sa presn'apu deviner que l'on mettrait la fureur et n bouteille. » Ayant dit cela, il avala un verre t fit claquer sa Iclngue.
and attrait du livre est dans la variété 3ts traités ; librement l'esprit de l'auteur eson vol sur toute choses, s'arrêtant sur ùil peut puiser une observation, une pen- ^st une journée de sa jeunesse qui renaît i, c'est l'histoire qui ouvre son livre à ^e inattendue:
juger Napoléon, il ne faut point regarder ce ait, il faut considérer ce qu'il a fait. Il doit être es yeux de presbyte et non pas avec des yeux e, car le détail n'importe guère en présence msemble.
is loin :
é a été le type même de l'ambi a, part de puissance, il a joui
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»eilî^ à nos c jeunes s à qui oir patienter:
gens ont tant de peine à adêtre obligés d'attendre : leur ►as été publié ? pourquoi la à leur porte ? Leur impatience le légitime ; la camaraderie • leur nom et dire : Enfin ; peine perdue, nul ne tourteur n'est connu que de ceux lônument — pyramide ou tau- ^rain de sable par grain de pour ainsi dire, heure par B à dépasser le niveau du sol •oportion, une rafale passe et qu'il est toujours prudent de et de supporter sans plainte, comme la fourmi dont la fourau lieu d'en appeler aux âges 'à soi-même, et l'on fait bien, é à trente ans,n'est pas encore e année, n'a pas été desservi
lent en ce moment comme )mbattent pour les jeunes iraient une bonne œuvre iditer de telles paroles, 'expérience qui, en dépit de
suivre, même dans sa décroissance, celle de Ti'vAâAric. OiiiUaume, captivant aussi bienl'atten- ,gesse que par ses folles humeurs, usque dans ses excès, le respect de té, comme au bord du cercueil le ine indiscutable grandeur. Aussi, maîtresses pages du livre de M.
elles celles de sa réconciliation t celles de sa mort. Voici le récit ns que prit ce roi soldat, sentant •e suprême :
, 29 mai, le Roi fit pçrter dans sa chamle chêne à poignées de cuivre qu'il s'était rt approchant semblait lui donner du première fois, il parla, en regardant le 1 air de satisfaction, de la tranquillité du . Il dit ensuite au prince qu'il avait mis lent il voulait qu'on en usAt avec son ; Dieu l'aurait tiré de cette temporalité, lecture de ce règlement, t toujours été propre, il commandait que ivé, revêtu de linge blanc et couché sur ion visage sera rasé, et le corps, après un âge, enveloppé d'un drap. Curieux du hoses, il voulait qu'après quatre heures ps fût ouvert en présence de personnes et qu'on examinât soigneusement l'état ernes, pour découvrir la cause de sa
, aimant que chaque objet demeurât en
ndait de rien ôter de lui, excepté l'eau et
s'y pourrçiient trouver. Il réglait et se^
représentait avec la précision la plus minutieuse, la parade funèbre : son régiment s'assemblera, vêtu d'un uniforme neuf, le premier bataillon devant le chdtçau, l'aile droite à la rivière, là où les murailles commencent ; le second à côté, sur la gauche, et le troisième derrière le second ; les tambours seront recouverts de drap noir, et les fifres et les hautbois garnis de crêpes ; les oliiciers porteront le crêpe au chapeau, au bras, à l'écharpe et à la dragonne ; le drapeau sera voilé de crêpe. Le carrosse sera mené au pied de l'escalier vert, les chevaux la tête tournée vers la rivière ; le cercueil y sera porté par huit capitaines, qui aussitôt après iront se ranger à leur poste ; puis le régiment se mettra en marche, les soldats tenant le fusil renversé sous le bras gauche, les tambours battant la marche funèbre et les lîfres jouant l'air du cantique : « chef, couvert de sang et de blessures ! •
A l'arrivée devant l'église, les huit capitaines pren-^ dront le cercueil et le porteront par la porte où le Roi avait accoutumé d'entrer. Alors les hautbois se feront entendre et Ludovic, maître de la chapelle, jouera de l'orgue. Le Roi voulait être descendu au caveau par des ofiiciers généraux, espérant, disait-il, qu'il s'en trouverait bien quelques-uns qui lui viendraient rendre les derniers devoirs. Il n'avait jamais aimé l'éloquence et il détestait les mensonges solennels; il défendait donc que l'on nt la harangue funèbre et militaire (ju'il était d'usage d'adresser aux troupes en ces sortes d'occasions. Point de discours I mais vingt-quatre pièces de campagne feront douze décharges successives ; puis les bataillons feront feu l'un après l'autre et l'artillerie tirera de nouveau. Après les décharges, les bataillons se sépareront ; chaque compagnie sera conduite devant le quartier de son capitaine, et chacjuc grenadier recevra uneétrenne, comme cela se pratique dans le lemps des exercices-
le
Enfin le Roi, donnant un dernier souvenir à sa cave, prescrivait qu'au souper servi le soir dans la grande salle aux officiers, on donnât de bon vin : « Je veux qu'ils et qu'on mette en perce le meilleur Rhin que j'aie dans ma cave, et qu'en ve ce jour-là que de bon vin. »
urnée, mais, quinze jours après, dans eront prononcées des oraisons funè- 53 : « J'ai combattu le bon combat. »
ait-il, on ne parlera ni en bien ni en i, de ma conduite, ni de rien de ce 1 se contentera de dire à l'assemblée 1, en ajoutant que je suis mort en me eur, et ayant recours à la miséricorde Sauveur. » Et, comme c'était assez , et de dépenses, il ne voulait pas que ssent vêtus d'habits noirs ; ils gardevec un simple crêpe noir au chapeau :
ré tends qu'on ne fasse pas tant de
3ord du tombeau que le père comun fils digne de lui et que le fils randeur de celui qui y descendait.
Lavisse renferme bien des pages lotamment celles où il dépeint d'ambition, d'inquiétude qui se la veille de la mort du Roi. Ce e comme le tohu-bohu de VerlisXIV agonisait, à ceci près que t la gi'andeur de la royauté qui Berlin c'était celle d'un peuple urore.
G. HAUSSMANxN
Mémoires
Le troisième et dernier volume des Mémoires dît baron Ilaussmann est consacré aux grands travaux de Paris, au service du plan, à celui des ingénieurs, de la voirie, des promenades et plantations, des eaux, de l'architecture et des beaux-arts.
Quand le baron Haussmann me fît le grand honneur,en 1880, de me demander mon avis sur l'intérêt que pouvait présenter la publication de ses mémoires, qu'il voulait d'abord intituler : Mémoires d'un Préfet d'autrefois, je m'empressai de lui souligner les avantages qu'il y aurait, à tous les points de vue, à mettre au jour la vérité sur les actes de son administration. Ce n'était rien moins que l'histoire de Paris pendant la période impériale. Il me confia les manuscrits des
OQle
urnes qu'il eut bien vite mis it mon opinion avec l'impat, d'un écrivain qui en est à sa ommeje ne voulais pas parcouciencieusement des mémoires m'écrivit, au bout de quelques où perce une inquiétude mal
Paris, 30 juin 1889.
ur Gille,
l'examen de mon volumineux traavec vos occupations courantes et villégiature de cette chaude sai-
aent étonné, d'ailleurs, qu'au point l'il peut avoir pour le grand public»
s parfaitement les goûts, ce travail, nt d'années en arrière, ne vous pai'attention que l'ont jugé quelques assé.
, prenez tout le temps de vous faire )nvenance d'en réserver l'apparition le serai plus, c'est mon penchant, ou on ou d'une autre, de mon vivant, deux volumes, nt que vous ne m'oubliez pas.
G. Haussmann.
d'aller donner les raisons de 'and baron ; je le trouvai, le >gis de la rue Boissy-d'Anglas.
Il ne voulut pas me laisser partir sans m'avoir montré les nombreuses notes qui devaient Taider à écrire son troisième volume. Tout en bouleversant ses papiers, il me lut en souriant des vers de sa jeunesse, des poésies fugitives ; il me parla art, musique et finalement me retint à déjeuner. La baronne Haussmann était déjà à table, droite, blanche, le visage impassible, comme s'il eût été de marbre, immobilisé par la paralysie. Lui, le baron, parlant avec un entrain juvénile et me faisant boire, au dessert,un verre, de son vin de Cestas, pour trinquer à ses quatre-vingts ou quatre-vingt-un ans, formait un étonnant contraste avec l'aspect glacial de la baronne.
Nous. nous remîmes au travail après le déjeuner, et il m'expliqua combien ceux qui s'attendaient à trouver des révélations intimes sur TEmpereur et sur l'Impératrice, dans ses mémoires, connaissaient peu ses sentiments de respect pour les souverains qu'il avait servis : — « L'im- 4c pératrice ne m'aima pas beaucoup d'abord, « disait-il, elle se plaignait de ne me voir jamais « parler sérieusement avec elle, de m'en tirer « avec des boutades qui la faisaient rire ; plus « tard, elle changea d'avis et comprit, qu'après « tout, on ne s'appuie que sur ce qui résiste, et « que ce n'était que la conscience du devoir
^ + r>« .4rt«r^
170 LA BATAILLE LITTER/lIRE
venir passer quelques jours avec lui au château de Cestas,où il était encore au mois de septembre 1890, il m'écrivait, au milieu de ses occupations et des visites qu'il recevait de Bordelais et de voisins :
... Toi;it cela me laisse trop peu de loisir, à mon gré, pour la revision que j'ai commencée des chapitres de pion troisième volume.
Ecrits à diverses époques, sans aucun lien entre eux, puisque chacun traite d'une branche distincte de l'administration de Paris, ils ont besoin d'être ramenés au même point de vue : celui que m'indique aujourd'hui le succès relatif des deux premiers volumes. — Je ,sais, en effet, aujourd'hui, les observations qu'il me faut prévoir pour y répondre d'avance, par-ci, par-là! De plus, le temps a marché. Je dois tenir compte aussi de ce qui s'est fait depuis ma première rédaction.
En somme, c'est un long et minutieux travail que j'ai entrepris forcément, pour rendre actuel et mettre bien d'ensemble ce troisième volume presque entièrement terminé depuis deux ans.
Suivait ce post-scriptum où je retrouve toute la légèreté d'esprit du baron Haussmann : •
Je vous renvoie laletlre de M. M... C..., que je ne connais pas ; mais il me semble un bien aimable homme. Lire et relire mes volumes, sans y être forcé, lorsque tant de ciiliqueseu ont rendu compte évidemment avant d'en avoir coupé les pages, c'est lin procédé bien digne de toute ma sympathie î
Bien à vous,
G. Haussmann.
Je n'entreprendrai pas d'analyser ce troisième volume, qui clôt la série des mémoires de l'ancien préfet de la Seine. Je ne rappellerai même pas les grands travaux dont la description remplit les pages ;mais je signalerai l'hommage rendu par Haussmann à ceux qui l'ont aidé à accomplir sa grande œuvre, la reconstruction de Paris.
Faisant leur part à tous, signalant les services rendus, il fait loyalement une place à ses collaborateurs qui ne sont plus, Alphand, Deschamps, Ballard, Ballu, Duc, Davioud, etc., n'oubliant pas ceux qui, plus jeunes, lui ont apporté le concours de leur grand talent, MM. Vaudremer, Daumet, etc.; il fait aussi l'éloge de l'honneur administratif de l'Empire, en constatant que pas un des plus petits employés, dépositaires des secrets des expropriations qui eussent pu faire leur fortune, n'a jamais commis la moindre indiscrétion, se contentant des quelques centaines de francs d'appointements qu'ils touchaient.
Je n'insiste pas sur de beaux chapitres comme celui qui résume si bien l'histoire du Louvre et des Tuileries depuis leurs origines, sur ceux qui sont consacrés à l'embellissement du bois de Boulogne, qui valurent à Haussmann le reproche de vouloir « aérer le bois de Boulogne » qui lui fut adressé par Ernest Picard; sur les travaux des grandes voies, du service des eaux sur lequel nous reviendrons un jour ; sur les travaux artis-
le le renouvellement des fondations Saint-Jacques, la surélévation de la
Châtelet, et la construction des théâtres du Châtelet et du Théâtre- >péra-Comique aujourd'hui. On sera isant ce dernier volume, de la granvaux accomplis, de la clairvoyance
l'honnêteté qui y a présidé, car, en iiigrements intéressés des partis, la ron Haussmann ne restera pas seulee celle d'un grand homme, mais aussi 5 d'un administrateur qui a remué par centaines et qui est mort pauvre.
ist heureux de constater celui qui fut us modestes collaborateurs, et à qui d honneur de le traiter en ami.
rénovation de notre langue, ouverts par un certain nombre de jeunes gens, parmi lesquels beaucoup d'étrangers, M. de Wyzewaa bien vite reconnu que les Français exigent avant tout la idées et de la parole, ite pourtant de passer brusquement à 'ansfuge et murmure parfois, en forme 1 et d'adieux : « Ah ! ce maudit besoin )rendre que nous portons aujourd'hui is choses et qui dévaste notre vie, coràleur source nos seuls vrais plaisirs I »
l'est-il pas à la fois une politesse à ceux Liitte, et la netteté de sa forme une pronéelle contre certain galimatias d'in- Je préciosités, de néologismes et d'inerdues qui tueraient plutôt la langue lu'ils ne la régénéreraient ? Parlant de (né, il me paraît vraiment désolé de ne nprendre ; mais, de fait, il ne le cons : 4ç C'est, avoue-t-il, un métier qui, tiui, dépasserait mes forces ; car je dois uer que je ne comprends plus avec précision littérale ces beaux poèmes allarmé. » Plus loin, faisant allusion à connaît s'accommoder mal des obscuri- 1 moraliste : c'est là encore une concesiplète et, pour ma part, j'avoue que je 3 m'accommoder du tout de l'obscurité, 5tique. Pour être ému, il est indispen-
sable de comprendre, et le temps qu'on passe à traduire est un réfrigérant pour l'émotion ; le plus beau poème chinois me laissera insensible si je ne sais pas le chinois, et si Mathurin Régnier, Racine, La Fontaine, Chénier, Victor Hugo, Lamartine et Musset n'avaient pas pris toutes ses clartés à la langue française, ils ne seraient pas aujourd'hui encore, et pour longtemps, les plus grands poètes de notre pays.
Rentrons sur le terrain de M. de Wyzewa où ne fleurissent pas ces insupportables plantes lit • téraires qui s'appellent le naturalisme ou l'égotisme. Enfin voilà un auteur qui néglige les grossièretés, qui consent à ne pas s'étudier avec complaisance, estimant que Montaigne n'est excusable de nous avoir tant parlé de sa personne que parce qu'il nous a laissé un immortel chefd'œuvre. Comme M. Anatole France, à qui il dédie son livre, l'auteur a été attiré par les parfums du christianisme naissant et, en deux paraboles, sortes de fragments d'évangiles apocryphes, il nous a charmé pendant une heure. Ses Pèlerins d'Emmaûs ne ressemblent pas à ceux^ de Titien sous les traits desquels les chercheurs ont reconnu Charles-Quint, le cardinal Ximénès et Philippe II, tandis qu'il n'y fallait voir que des inconnus et une étude de tête d'après le buste antique de Vitellius ; ils n'ont rien de commun
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paie, mais, en réalité, il est au
eterre.
le duc d'Harcourt, comme cette
l'Angleterre se fait doucement
La force n'a été employée qu'au ►n a été aussi prompte qu'éner-»
le fois rétabli, l'armée anglaise e que « provisoirement » , pour aquillité. De temps en temps, si évacuation est soulevée par des le le gouvernement anglais soit les intentions, le ministre des res répond très simplement...
instamment, mais qu'à ses yeux t pas encore venu». Et, pendant rise de possession continue de ypte.
laitre que c'est manifestement ays et de l'Europe. L'Angleterre profit, mais n'est-il pas juste ) sa peine ? Les habitudes d'ordre
les prodigalités insensées des cessé ; la suppression de l'ese immense qui n'a pu s'effectuer ^s sans troubles et sang versé, ncieusement et Insensiblement, itait le résultat de la force des 3e, dont les Anglais défendent les itenant la tranquillité, leur sait
bon gré de leur modération, et, moyennant la petite concession du mot € provisoire », elle se tient pour satisfaite. »
A rencontre des Anglais, nous eussions vraisemblablement procédé d'une façon toute différente, criant bien haut ce que nous allions faire. Tout autre a été la politique qui a si bien réussi aux Anglais ; non seulementils se sont gardés de proclamer qu'ils venaient régénérer l'Egypte en lui apportant l'inestimable bienfait de quelque cons • titution nouvelle, mais Ils n'ont cessé d'affirmer au contraire qu'ils n'étaient dans le pays qu'en passant, et que toutes les mesures prises par eux avaient un caractère essentiellement transitoire.
Bien qu'examinant surtout l'Egypte d'aujourd'hui, l'auteur a étudié dans toutes ses parties, histoire, politique, mœurs, etc., etc., le pays qu'il voulait nous faire connaître ; il a recueilli maints faits, de menus détails même, qui lui ont permis de juger des causes par la connaissance des effets. Il a constaté l'importance qu'avait encore la « courbache» sur le peuple des Pharaons qui répètelui même que le bâton est un bien descendu du ciel ; le tout est de savoir si c'est le bien de ceux qui s'en servent ou de ceux qui le subissent.
En effet, un Français qui a passé de longues années en Egypte disait qu'on y distribuait des coups de fouet et de bâton du matin au soir.c Pas-
sez-vous de ce côté, dit-il, aux cris incessants Has fAmmes, vous reconnaissez qu'il est question rée des impôts. > Il est vrai que cela se ms Méhémet-Ali, mais il faut ajouter yptiens d'aujourd'hui aimeraient mieux upart, dans le bas peuple, être battus 3 à payer. La férocité de leurs gouver- ) roi Ismaïl faisait casser les dents à marteau à des fellahs qui avaient mais ses cannes à sucre) les a amenés à de dégradation dont il se relèveront 3nt. La façon dont procédait leur admin'était d'ailleurs pas faite pour les ver d'indépendance, quelques années, toujours sous Ismaïl, ion du gouvernement modifia tout d'un asaba, toise en bambou, ferrée aux deux is, dont les arpenteurs se servent pour sures ; elle avait eu jusque-là trois lixante-dix environ, elle fut réduite à très cinquante-cinq. On ne voit pas uel était l'intérêt de cette réduction...
5 furent donc rognées ; quelques mois arpentage général fut prescrit ; natu- ;, toutes les propriétés, étant mesurées mesure plus petite, se trouvèrent com- Lin plus grand nombre de « feddans ».
ervint le gouvernement : « Toi, dit-il au ire, tu n'as droit, d'après tes titres, qu'à
trois cents feddans : on vient de t'en trouver trois cent vingt-cinq ; tu as donc plus que tes droits ; il y a vingt-cinq feddans qui, n'étant pas à toi, doivent m'appartenir; je vais les reprendre... à moins que tu ne préfères les racheter. » Dans beaucoup d'endroits, les propriétaires se se résignèrent et rachetèrent à beaux deniers comptants les excédents si ingénieusement découverts ; mais ailleurs, ils refusèrent, ou se trouvèrent hors d'état de le faire. Le gouvernement déclara alors qu'il en prenait possession, et comme rien n'indiquait que l'excédent fût au nord ou au midi, au bord ou au milieu du domaine, il n'attribua par un nouveau décret le droit de le prendre où il voudrait.
C'est de l'opérette téroce. Les Coptes, derniers débris de la grande race égyptienne qui représentent les desc'endants du peuple des Sésostris et des Ptolémée, sont, quoi qu'on en dise, bien dégénérés ; leur religion mi-chrétienne, mi-musulmane (ils pratiquent la circoncision sur les deux sexes), est presque inclassable; les moines coptes qui abordent tout nus, à la nage, les bateaux de touristes pour mendier,qui attaquent au besoin les voyageurs, qui confectionnent des eunuques pour les sérails, ne concilient guère plus de considération à la caste que les autres races du peuple.
Au cours de son voyage, le duc d'Harcourt a
vu 11
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TU bien d'étranges choses, ne serait-ce qu'un pacha beauceron; bien qu'ayant son harem au
Caire, ce Pacha avait un second ménage en France ; il- avait épousé une garde-malade de Pithiviers ! Le chapitre des femmes est navrant ; je l'espère exagéré, car je ne vois guère le beau sexe s'y faire remarquer autrement que par l'abrutissement ou une invraisemblable corruption. On leur apprend à répéter des fables : La Cigale et là Fourmi, à jouer de pianos qu'on n'accorde jamais, et à n'avoir d'autres jouissances que celles des sens. Je passe bien des curieuses pages dont la conclusion est invariablement l'influence dégradante de la religion mahométane. J'aurais bien des choses à dire sur l'esclavage en Egypte, sur les sciences, les lettres et les arts, sur Tarmée, mais je dois me borner à signaler ce livre de haut intérêt et dont la conclusion est que si l'on admet (combien de faits à l'appui !) que les Egyptiens, faute de ressort, sont nécessairement soumis à des étrangers, la Turquie est la seule puissance musulmane qui soit, malgré sa faiblesse, en mesure de profiter des circonstances; les relations religieuses seront alors d'un grand poids.
La dynastie deMéhémet-Ali, dynastie turque, établie depuisprôs d'un siècle dans le pays,semble être devenue égyptienne et incapable de résister à l'ascendant des étrangers ; le peu de difficultés
E. FLOURENS
Alexandre HI, sa vie> son œuvre
Quand retentissaient les cris d'enthousiasme des cent milliers de Fi ançais saluant l'arrivée de l'escadre russe, les étrangers qui, eux, « ne s'emballaient pas », souriaient avec ironie et nous engagaient avec une paterne bienveillance à ne pas nous exagérer l'importance d'une visite que nous ne devions considérer que comme un acte de simple politesse. Tout cela était formulé avec tant d'assurance, d'un ton si renseigné, que parfois, au milieu de ces fêtes inoubliables, les plus émotionnés se demandaient si vraiment nous n'allions pas un peu loin, et si la chaleur de notre réception ne dépassait pas de beaucoup le degré de sympathie que nous accordait la Russie.
homme ayant eu en main, pour le salut de la France peut-être, les fils de la diplomatie européenne, et qui, sans trahir les secrets de l'Etat, nous montrât la réalité là où des intéressés voulaient qu'il n'y eût qu'un désir et qu'un rêve. M. E. Flourens, qui fut, on le sait, ministre des affaires étrangères, s'est chargé de faire la lumière sur des causes et des effets obscurcis à dessein, et c'est dans le très remarquable livre qu'il vient d'écrire sur Alexandre III, sa vie et son œuvre, qu'an trouvera la vérité absolue et sur la situation de notre pays vis-à-vis de la Russie, et sur celle de l'Allemagne vis-à-vis l'empire d'Alexandre III.
Comme le dit fort bien M. Flourens, l'événement le plus important de la fin de ce siècle, le plus fécond en résultats, celui qui laissera dans l'histoire contemporaine les traces les plus profondes, c'est l'apparition sur la scène politique de l'Europe d'un peuple de plus de cent millions d'hommes venant dire : «Jusqu'ici je n'ai compté « que comnre appoint à la coalition des grands « empires du centre. J'ai été leur dupe. Je suis « fatigué de ce rôle. Désormais, je ne veux ser- « vir que mes intérêts nationaux, et je place ces « intérêts, non pas dans la satisfaction des visées « ambitieuses et des rêves de conquête que l'on « me prête, mais dans le maintien et la consoli-
« dation de ce qui reste d'équilibre en Europe, « dans l'indépendance et la sécurité des peuples.» Pour opérer une évolution aussi considérable, il fallait qu'un homme de génie l'ait conçue, l'ait préparée, et qu'il apportât à sa réalisation une volonté inébranlable. Le génie c'est la patience, a dit Buffon ; c'est donc bien un homme de génie que ce patient, que ce studieux, que ce silencieux qui élabore à Gatchina la rénovation de la vieille politique européenne.
Le portrait que M. Flourens fait de l'empereur peut se résumer en ces lignes : Physiquement, le Tsar est le plus bel homme de son Empire ; c'est un géant doux, mais, aux heures voulues, ferme jusqu'à l'inflexibilité. Aux jours de sa villégiature annuelle en Danemarck, quand un anniversaire réunit autour des augustes souverains danois leur nombreuse famille, Alexandre III aime, en manière de jeu, à se camper, souriant, les bras croisés, au milieu d'une pelouse, et à défier l'assaut de tous les membres de cette famille dont les efforts combinés ne peuvent parvenir à l'ébranler. Le Tsar est là tout entier : doux et fort, souriant et inébranlable. Et, pendant que nous parlons de la vie intime d'Alexandre III, qu'il nous soit permis, avant de passer aux grandes questions de la politique, de conter uqe historiette à propos de ses fiançailles.
Selon l'usage, ce fut un diplomate de Saint- Pétersbourg qui vint apporter à la cour danoise les présents de l'impérial candidat ; sa mission remplie, 11 repartit, emportant, avec la réponse de Copenhague, des présents symboliques, empreints de la poésie du Nord : deux modestes paniers contenant,ruu,un rayon de miel, l'autre un chien : la douceur et la fidélité. En route, tandis que le messager fatigué somnolait, un drame s'engagea, rapidement dénoué : l'un des paniers trouva moyen de se rapprocher de l'autre, de l'entr'ouvrir et de le soulager de son contenu ; à son réveil, l'infortuné diplomate constata que le miel avait disparu... la fidélité avait avalé la douceur ! L'union n'en fut pas moins belle, féconde et heureuse.
Revenons à ce livre rempli de renseignements, dans lequel M. Flourens nous fait toucher du doigt la nécessité qu'il y eut pour la Russie de tenir àdistance l'Allemagne, qui ne cherchait rien moins qu'à l'envahir progressivement. De là à expliquer son rapprochement vers nous, il n'y a que des conclusions logiques à tirer. Le personnage du prince de Bismarck, dans toute cette affaire, est loin d'être sympathique, et on y sent partout la duplicité, la trahison brutale de celui qui fera couler tant de sang en falsifiant une dépèche : le traité de Berlin, fait après la guerre
de Turquie, sous son inspiration, fut, on le sait, considéré comme un désastre et une spoliation et souleva contre lui l'opinion publique de toute la Russie. Grâce à l'appui occulte de l'Allemagne incarnée dans son chancelier, M. de Bismarck, qui y joua le rôle hypocrite €. d'honnête courtier », l'Angleterre et l'Autriche se partagèrent les dépouilles des vaincus. Enlever ainsi à Alexandre II le fruit de ses victoires, c'était préparer sa fin terrible en lui retirant son prestige vis-à-vis du peuple. Des complots s'organisèrent, des attentats, dont le dernier devait avoir un si épouvantable résultat. A ce propos, M. Flourens, qui aime à se rendre compte des effets et des causes, se demande comment, au sein d'une population de plus de cent millions d'hommes dévoués à l'Empire, une poignée de révolutionnaires put arriver à troubler si profondément l'Etat tout entier. « Peut-être> dit-il, conviendrait-il de chercher € ailleurs, hors de l'Empire, dans les encourage- « ments occultes d'ennemis cachés, le secret de « ces inexplicables résultats. »
Toujours est-il que, dès qu'Alexandre III fut arrivé sur le trône, il n'oublia ni le traité de Berlin, ni ses conséquences, et prépara la revanche de son père. Quand une main fidèle lui eut remis la preuve indiscutable de la trahison, il écrasa le coupable en lui plaçant sous les yeux les témoignages de sa félonie. « Dès ce moment, la
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rupture était effectuée et l'axe de l'équilibre européen déplacé.» Le dialogue de cette scène, quoique à peine indiqué et donné comme une simple supposition dans le livre de M. Flourens, est saisissant ; on voit le chancelier, après une en trevue de deux heures avec le Tsar, sortir du cabinet du souverain, lafigure rouge, la physionomitroublée ; Alexandre III lui avait mis sous les yeux les preuves indiscutables delà duplicité de sa politique.
Dès le lendemain, toute la presse reptilienne se répandait en injures, en perfides incriminations contre le cabinet français, accusé de falsification de pièces (Bismarck parlant de faux ! ) ; croyant pouvoir profiter du moment où les rapports entre la France et la Russie, quoique arrivés à un état de confiance complète, n'avaient pas encore abouti à une entente militaire et diplomatique, le chancelier imagina coup sur coup l'incident Schnaebelé et celui de Vexaincourt. On se rappelle le reste. Alors, avec méthode, sans passion, et avec cette suite dans la volonté qui est le propre des forts, Alexandre III résolut de dégermaniser son empire que les Allemands avaient progressivement et très habilement commencé à envahir. Partout ils avaient ouvert des écoles primaires, des écoles secondaires pour répandre leur langue au détriment de la nôtre, établi des communautés religieuses qui exerçaient une invn 11.
contestable influence sur l'opinion de la bourgeoisie et de l'aristocratie bureaucratique des villes. De véritables colonies allemandes étaient venues s'implanter sur la frontière occidentale de l'empire russe. Des lois furent alors édictées pour les empêcher de s'emparer du sol et de démembrer en pleine paix certaines provinces. En vain ces lois mettaient pour conditions à l'acquisition des terres la condition de se faire naturaliser , M. de Bismarck s'empressait de faire savoir que cette naturalisation n'empêchait pas le nouveau citoyen russe de conserver ses droits de citoyen allemand ; en réalité, les prétendus colons n'étaient que des éclaireurs de l'armée prussienne qui préparait ainsi son entrée sur le territoire moscovite. Heureusement Alexandre III ne fut pas dupe de ces habiletés et prit les mesures de rigueur nécessitées par les circonstances.
L'histoire est là pour prouver que, depuis Pierre le Grand, la Russie a maintes fois recherché l'alliance de la France ; nos gouvernements et notre diplomatie sont restés sourds à ces propositions ; nous avons payé cher ce dédain.
En voilà plus qu'il ne faut pour prouver que des sympathies anciennes existent de la Russie à l'égard de la France ; en dépit des puissances hostiles, cette sympathie s'était hautement manifestée lors des fêtes de Cronstadt, dont il faut
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lire le récit authentique pour voir que les nôtres n'avaient rien d'exagéré. L'enthousiasme fut indescriptible dans toutes les classes de la population russe quand nos marins débarquèrent à Saint- Pétersbourg. À ce point que le préfet de la ville, M. de Gresser, inquiet d'un mouvement populaire extraordinaire, téléphona à l'Empereur alors au palais de Peterhof : « Sire, la ville est en révolu «tion par l'arrivée de ces marins francais,je n'at- « tends que les ordres de Votre Majcstépourtout « faire rentrer dans l'ordre. » — « Cela va bien « ainsi, répondit l'empereur, laissez-les conti- € nuer. » Tous nos navires étaient encombrés de fleurs, de présents, et il faut nous reporter à la réception qui fut faite à Toulon et à Paris aux marins russes pour avoir idée de celle qui accueillit les nôtres à Saint-Pétersbourg.
Le grand argument exploité en Allemagne contre l'union franco-russe, c'est qu'un Empire ne peut guère s'alliera une République. A cette objection M. Flourens répond, sans même invoquer les faits récemment accomplis sous les yeux de l'Europe, que l'Empire en Russie ressemblant beaucoup plus à l'Empire romain, où tous les pouvoirs du peuple se trouvaient absorbés par un magistrat unique, qu'aux empires féodaux de l'Europe centrale, c'est une République authentique : les institutions républicaines n'ont donc
rien qui choque et eifraye les s€«itimeiits du
peuple russe.
Tû TAQooû oiiT» lûo chapitres que M. Flourens, rréfutables, a consacrés aux omplis par le Tsar dans son ion de son immense armée, ques lignes de chemins de système financier,etc., etc., acifiques intérieures qui ont icentrer les forces autrefois î. Ce sont ces progrès, fruits ! sagesse qui, tout autant au e de nos revendications, ont ï l'Allemagne, laquelle s'est dans la Triple Alliance en se Frédéric-Guillaume : « J'aime pas les voisins puissants ! »
tes de la Révolution et y rejettait, au nom de la nation, les massacres du 2 septembre sur ses exécrables auteurs et sur les ennemis aussi hypocrites qu'atroces de nos principes et de notre liberté. »
Les agents anglais ont, en effet, joué un certain rôle dans les massacres de septembre. Le président du comité de la section des Quatre-Nations, Jourdan, raconte que le 2 septembre, à minuit, en sortant de Téglise de l'Abbaye où se tenait rassemblée générale, il fut arrêté dans la cour « par une haie de spectateurs qui regardaient passer une victime que Ton traînait à la mort en la tirant par les pieds et en la hachant à coups de sabre ». Son attention fut attirée par deux personnages qu'il ne s'attendait pas "à rencontrer là.
« Je vis alors, dit-il, deux Anglais, un de chaque côté > de la haie, vis-à-vis l'un de l'autre. Ils offraient à boire » aux massacreurs, et les pressaient en leur portant le » verre à la bouche. J'entendis un de ces massacreurs, » qu'ils voulaient faire boire de force, leur dire :
»Eh! f.. ! laissez-moi tranquille; vous nous avez ))fait assez boire ; nous n'en voulons pas davantage. » » Je remarquai, à la lueur de quelques flambeaux qui » entouraient la victime, que ces deux Anglais étaienten » redingotes ; elles descendaient jusqu'au talons. Celui à » côté de qui j'étais me parut être un homme d'environ » trente-huit ans, de la taille d'environ cinq pieds quatre » pouces, d'une complexion grasse. Sa redingote était » d'un duvet clair tirant sur l'olive ; l'autre Anglais « était plus maigre. Saredingote me parut d'une couleur » foncée, tirant sur l'ardoise. Je reconnus que c'étaient « des Anglais parce que je les entendis parler entre » eux. »
Et, en note :
Jourdan rappelle que le cabinet de Londres n'obtint
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l'adhésion du peuple anglais à la guerre contre la France et, par suite, les subsides nécessaires, qu'apW's le 2 septembre ; il rapproche la présence des deux agents britanniques à TAbbaye d'un autre fait bien connu, celui du mouchoir remis au bourreau par un Anglais, lors de Texécution de Louis XVL Ce mouchoir, trempé dans le sang du roi et suspendu ensuite au sommet de la Tour de Londres, contribua à exciter la fureur du peuple : M II y a tout lieu de croire, conclut Jourdan, que c'est le gouvernement anglais qui a été le moteur et l'instigateur de loutes les horreurs qui ont couvert la France de deuil »
Tout cela est bien grave, et les notes données par M. Cottin, les témoignages qu'il cite ne sont pas faits pour lever les doutes en faveur de l'Angleterre. Malheureusement, la présence de quelques Anglais aux massacres ne justifiera jamais nos trop nombreux massacreurs, à qui on ne peut retirer d'avoir été des Français, pour la honte de la France.
YVES GUYOT
X^a tyrannie socialiste
Un livre d'actualité : La tyrannie socialiste, par M. Yves Guyot ; on y trouvera une suite d'études sur les origines du socialisme, ses programmes, ses progrès et leur caractère, l'évolution de la propriété, sur la question des salaires, des crises économiques, la réglementation du travail des femmes et des enfants, sur les syndicats, le goût et les conséquences des grèves, sur l'anarchie, le militarisme, le protectionnisme et les dernières évolutions socialistes. M. Yves Guyot explique nettement sa doctrine, et dans son livre je trouve cette profession de foi :
Je considère toujours que c'est par Tétude et Tobservation des lois de la science sociale que rhumanité peut réaliser des progrès. Les déclamations des socialistes révolutionnairesjles prétentions des socialistes possibilistes,
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lés explosions de dynamite, n'ont pas modifié des idées qui avaient été fortifiées chez moi, à cette époque, par le spectacle lamentaBle des hommes et des choses de la Commune; je considère que tout ce qui la rappelle ou prépare le retour d'un événement analogue ne peut pas être plus utile à l'avenir des travailleurs que ne l'a été dans le passé cette odieuse folie.
J'ai combattu au Conseil municipal les essais de socialisme municipal, comme l'établissement de la Série des prix de la ville de Paris, en 1882; j'y ai fait rejeter, en 1884, la première proposition de subvention à des grèves qui s'y soit produite. Je me suis mis en travers des anarchistes, qui, le 11 mars 1883, voulaient entraîner une réunion de maçons à une manifestation de Louise Michel. Ils témoignèrent leurs sentiments à mon égard en essayant de m'assommer à l'aide de coups de poing américains et autres instrument variés.
Sans qu'elle se manifestât par ces voies frappantes, il y a toujours eu incompatibilité d'humeur entre les socialistes et moi.
Je citerai enfin cette partie de la conclusion :
En réalité, entre lesprélenlionsdes socialistes et leur caractère réel, il y a contradiction complète, à commencer par leur titre même; car, comme nous venons de le démontrer, ce sont des antisociaux. Ils se prétendent égalitaires, et ils emploient tous leurs efforts à constituer des inégalités. Ils réclament la liberté pour eux, mais dans le but d'opprimer les autres et eux-mêmes réciproquement. Ils se prétendent « avancés » et les procédés qu'il proposent aboutissent à frapper d'arrêt de développement ceux à qui ils s'appliquent; et l'idéal
ogie
qu'ils nous offrent c'est la régression vers des civilisa-
exemple ceux des exécutions chez des particuliers qui leur demandaient le secours de leur ministère, comme on réclame celui d'un grand opérateur ; témoin l'histoire authentique, citée par M. Lenotre, du bourreau Jérôme Meuger, puni pour avoir été, en 1777, trancher une tète chez des gens qu'il ne connaissait pas ! Tout l'interrogatoire de l'exécuteur, à qui on avait bandé les yeux et qui ne vit rien que le condamné, semble un chapitre de roman ; c'est pourtant de l'histoire. Les bourreaux de M. Lenotre ne ressemblent en rien au bourreau terrible de Joseph de Maistre ; ce sont, pour la plupart, de pauvres diables qui sont toujours à court d'argent, et qui passent le temps où ils n'exécutent pas à demander l'amélioration de leur situation pécuniaire. Il en est cependant qui, comme Sanson, touchent des traitements de 10,000 livres par an. Néanmoins la plupart se plaignent : « Nous avons, disent-ils « dans une supplique, tout sacrifié pour soutenir « la Révolution ; nous sommes encore prêts à « tout faire pour le maintien de la République « française une et indivisible, et pour la défendre « ainsi que la Convention nationale, contre les in- << trigues des tyrans coalisés et des rebelles. » On n'est pas de meilleure composition. Et pourtant ils étaient fort recherchés par les accusateurs publics qui se les disputaient comme nos imprésarios font des ténors ; quelques*-uns étaient
prêtés, comme des comédiens qui vont jouer sur un autre théâtre que le leur, en des représentations extraordinaires : « l'exécuteur de l'Isère « est parti pour Commune affranchie, afin d'y « aider son frère que la rapidité des opérations « fatigue extraordinairement. »
Giraud, jaloux de Paris, écrivait : « Je cite- «rai toujours Paris,car Paris peut servir de mo- « dèle à tout. A Paris donc, l'art de guillotiner a « acquis la dernière perfection. Sanson et ses « élèves guillotinent avec tant de prestesse qu'on € croirait qu'ils ont pris des leçons de Comus, à « la manière dont ils escamotent leur homme ; « ils en ont expédié douze en treize minutes. En- « voyez donc à Paris l'exécuteur des hautes « œuvres de Marseille pour faire un cours de « guillotine auprès de son collègue Sanson, car € nous n'en finirons pas. »
Le chapitre des bourreaux amateurs, recherchés par certains conventionnels en mission, est rempli de curieux détails ; l'un s'intitule : Vengeur du peuple ; l'autre, pour éclipser ses confrères, a l'idée de ranger les tètes qu'il vient de couper, toutes les unes auprès des autres, suj' l'esplanade de la guillotine, pour composer un partej^^e de vingt-six tètes de suppliciés.
Je passe bien d'autres atrocités, d'incroyables raffinements : l'histoire de l'échafaud à Rennes
ne saurait être citée ici ; qu'il suôise de savoir que dans cette ville, outre le fonctionnement régulier de Téchafaud, on avait organisé une comgnie d'enfants pris dans la bourgeoisie aisée et que l'on appelait : VEspoir de la paMe, On les employait à fusiller, dans le cimetière Saint- Etienne, les infortunés ramassés par les mobiles. On procédait par quinze ou vingt à la fois. La plupart, mal atteints par les jeunes apprentis bourreaux, n'étaient pas tués sur le coup. Un bourreau avait, par amour de la symétrie (il s'appelait Outredebanque), groupé sur son échafaud les cadavres de l'un et l'autre sexe dans des positions étudiées. Un autre avait fait placer un orchestre près de la guillotine ; Lebon a nié le fait, mais il pouvait avoir ses raisons pour cela.
Dans ce livre, la dynastie des Sanson occupe naturellement la place d'honneur. L'auteur fait justice de tous les mémoires apocryphes publiés sous le titre de : Mémoires de Sanson ; un fait curieux à relever est celui-ci que, sous l'ancienne législature, la charge d'exécuteur pouvait être confiée à un enfant. Un Sanson fut bourreau à sept ans ; il avait obtenu la survivance de cette charge tout comme on obtenait alors un régiment ou une abbaye, dès le berceau. Mais ce qui m'a paru devoir attirer particulèrement l'attention des chercheurs, c'est que Louis XVI ni
Marie-Antoinette, ni. Madame Elisabeth n'auraient été exécutés par Sanson, bourreau titulaire, mais par son fils, le grand et beau jeune homme aux cheveux blonds et frisés dont parle l'abbé Edgeworth ; le père se serait probablement réservé les simples expositions ; peut-être même se serait-il tenu à l'écart pendant la Terreur, ce qui expliquerait qu'on ait pu le croire mort, ainsi que l'ont répété bien des historiens. Chose curieuse rapportée par M. Lenotre, on exhuma pendant la Commune les ossements des aïeux des Sanson qui reposaient dans un caveau de l'église de Saint-Laurent et qu'on fit passer pour les restes de femmes victimes de la férocité du curé de Saint-Laurent. En tout cas, ces ossements n'appartenaient pas à ceux des Sanson qui ont exercé depuis la Révolution, car leur tombeau de famille est situé au cimetière Montmartre ; on lit avec étonnement sur la plaque qui porte leurs noms, depuis Charles-Henri Sanson, né le 15 février 1739 et mort en 1806, cette phrase singulière au-dessous du nom d'un membre de cette dynastie de bourreaux : « Tu n'as fait que du » bien. Dieu te récompensera selon tes œu^^res. » < Tes hautes œuvres » eût été plus juste.
On se demande souvent ce que deviennent les oiseaux morts ; de même que la forêt a ses mystères, le monde des hommes a aussi les siens, et
ae
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Ton ue sait guère ce qu'il arrive généralement des bourreaux hors de service. Le plus souvent ils changent de nom et vivent dans des villages côte à côte avec des voisins qui ne se doutent guère des fonctions qu'exerçait ce brave homme qui cultive un petit jardin mitoyen. M. Lenotre nous renseigne sur la fin de quelques-uns d'entre eux. Pour ma part, j'en ai rencontré un dans ma jeunesse qui terminait assez singulièrement sa vie. Un jour, vers 1857, dans le bureau d'un commissaire de police, je vis un petit homme d'une soixantaine d'années, à l'air fort doux, vêtu d'un paletot de couleur verdâtre, la tête couronnée de cheveux blancs, le visage glabre, demander au secrétaire son certificat de vie. Il dicta son nom que j'ai oublié, déclara demeurer rue des Gravilliers et y exercer la même profession qu'au trimestre précédent.Le certificat rédigé,il se prépara à se retirer, en saluant tout le monde avec une politesse extrême,puis,mettant le papier dans son portefeuille, il dit : — « Maintenant, je n'ai plus qu'à aller toucher ma pension. » Dans un mouvement qu'il fit, son chapeau tomba, je le lui ramassai, il le prit et partit en se confondant en remerciements.
— Savez-vous qui est l'homme qui vient de sortir ? me demanda, tout en écrivant, le secrétaire du commissaire ; je répondis : non, naturellement. — Eh bien I continua-t-il, c'est l'an-
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cieii bourreau de Lyon. Et sans laisser reposer mon étonnement, il ajouta : — « Devinez le métier qu'il fait » ? Je souris pour affirmer mon ignorance. — « Cet homme, qui a jeté tant de têtes dans des paniers de son, fabrique des poupées de petites filles ; il les regonfle quand elles ont perdu leur son, et il leur remet des tètes. »
Un bourreau remettant des tètes 1 c'est là une chose trop rare pour que je l'aie pu oublier. Ceux qui douteraient de l'authenticité de ce récit pourraient retrouver le nom du bourreau en question sur les registres d'émargement du Ministère de la justice. Là s'arrêtèrent mes courtes relations avec ce fonctionnaire retraité.
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A. FILON
Profils anglais
ient d'accroître ses beaux travaux 'e d'un nouveau volume intitulé dans lequel il a consacré des étu-
Chamberlain, Morley et Parnell.
avec une rare clarté le rôle de ommes remarquables à des points ts, et préparent bien des docuur ceux qui voudront écrire Thistion démocratique en Angleterre . Au commencement d'une excelon je trouve cette page qui peut -goût du livre :
3 comment Charles Lamb raconte l'in-
porc.
tri's ancienne et dans le coin le plus
province chinoise que les géographes
ont oubliée sur les cartes, il arriva qu'une maisonnetle fut détruite par un incendie. Gens, bêtes et meubles, tout ce qu'elle contenait fut brûlé. Les voisins se cotisèrent pour enterrer décemment le propriétaire du logis qu'on découvrit sous les ruines. On y découvrit aussi un petit cochon, et l'idée vint à un des spectateurs de lui donner une sépulture dans son estomac L'animal, naturellement tendre, se trouva cuit à point. D'autres en goûtèrent et cette petite fête laissa un long souvenir dans l'âme de ceux qui y avaient pris part. Ils soupiraient tous après un nouvel incendie qui leur apporterait la même aubaine, mais personne n'entendait donner l'exemple ; aucune maison ne voulait brûler dans la province. Pas d'incendie, pas de cochon rôti. Le hasard refusant de s'en mêler, on l'aida en mettant le feu à une ou deux huttes, qu'on savait pourvues du précieux habitant. La coutume s'en perpétua. Pourtant, le régal était rare, car on ne peut brûler tous les jours une maison, et le rôti de porc était considéré comme un plat très cher.
Un sage vint à passer parmi ces hommes simples et sans artifice. « Bonnes gens, dit-il, il n'est pas nécessaire de brûler une maison avec tout ce qu'elle renferme pour vous procurer la nourriture que vous aimez. > Et il leur apprit ce grand secret d'embrocher le cochon et de le faire tourner au-dessus d'une demi-douzaine bûches enflammées. Sur quoi ces honnêtes Chinois en firent un roi,, peut-être un dieu.
Ce sage n'a pas encore passé chez nous. Nous continuons à brûler la maison pour manger le cochon, c'est-àdire à faire une révolution chaque fois que nous voulons obtenir un progrès.
Un exemple moins légendaire et encore meilleur à retenir est celui de M. le conseiller impérial Gaspard von Goethe, père du grand poète. Etage par étage, chambre par chambre, il reconstruisit toute sa maison sans la
démolir et sans cesser de Thabiter avec sa femme et ses enfants. Quand ce fut fini, le vieux logis gothique, biscornu, plein de mystère et de recoins sombres, où nichaient les toiles d'araignée et les fantômes, se trouva transformé en une agréable maison moderne, spacieuse et claire, où jouait Tair pur, où riait la lumière de Dieu.
Ainsi a fait, ainsi fait en ce moment l'Angleterre.
Dans le chapitre consa<îrô à l'enfance de Parnell, je trouve cette anecdote curieuse et significative :
Ce fut un vieux garde-chasse du nom de Gafîney qui lui donna ses premières leçons d'histoire. Comme ces derniers chouans qu'on trouvait encore dans nos campagnes de l'ouest il y a quarante ans, et que leurs petitsfils écoutaient en frissonnant, Gafîney racontait aujeune Parnell ce qu'il avait vu en 98, au temps de la rébellion. Voici tine des scènes auxquelles il avait assisté. « Il y avait un rebelle. On l'avait pris. On l'avait condamné à être attaché à l'arrière d'une charrette et fouetté jusqu'à ce que mort s'ensuivît. Le commandant des Anglais, un colonel Yeo, trouva que la peine était trop douce. Il décida que l'homme recevrait les coups de fouet sur le ventre au lieu du dos. On l'a donc traîné depuis le moulin jusqu'à la vieille guérite de Rathdrum. Je l'ai vu fouetter; J'ai entendu ses cris. Il hurlait: — Colonel Yeo ! colonel Yeo ! Par pitié ! Qu'on me tue ! — Non, disait le colonel. L'homme râlait, ses entrailles sortaient. A la fin il s'est tu. Il a rendu l'âme là où vous êtes... Oui, ils ont fait ça, les Anglais ! »
Le soir, après la chasse, dans sa shooting-box d'Aughavenna, le jeune Parnell, à son tour, répétait ce récit à ses amis. Et, pendant qu'ils pâlissaient d'horreur et de
colère, lui restait calme. Peut-Atre le crurent-ils indif-
G. LARROUMET
Stude de littérature et d'art
Sous ce titre : Etude de littérature et d'art, M. Gustave Larroumet vient de faire paraître une suite de chapitres de haut intérêt littéraire et parmi lesquels nous signalerons « Somaize et la Société précieuse », étude sur ce singulier personnage qui criait: au voleur ! en dépouillant Molière et en lui faisant l'injure de traduire sa belle prose en misérables vers. Tout en parlant de cet oublié, M. Larroumet nous promène dans le monde du temps des Précieuses que, par beaucoup de côtés, rappelle souvent le nôtre. J'attirerai aussi l'attention des lecteurs sur les études intitulées : « Le public et les écrivains au dixseptième siècle, et la critique contemporaine » ; les origines du romantisme >, rappelant les belles pages, delà signalées, écrites
poléon ; les vérités dites à propos du centenaire de Scribe, les si intéressantes recherches sur la vie d'Adrienne Lecouvreur, les critiques sur <la peinture française et les chefs d'Ecole » et la personnalité littéraire de M. Brunetière.
Une des parties maîtresses de ce livre est certainement celle qui est consacrée à l'Académie des Beaux-Arts et aux anciens académiciens. En la traitant, M. Larroumet y attachait un triple intérêt et parles hautes fonctions qu'il a occupées, et par son titre d'académicien, et par l'ouvrage qui lui a servi de texte. Il s'agit en effet du livre si richement documenté, si plein de vues élevées sur l'art, que M. le comte Henri Delaborde, secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux- Arts, a publié l'an dernier, et qui résume l'histoire de cette Académie, depuis la fondation de l'Institut. Le chapitre consacré aux luttes entre les maîtres jurés et les brevetai7^es, explique clairement la situation qui était faite aux artistes lorsque Lebrun, cet homme de génie, un peu trop oublié aujourd'hui, conseilla aux artistes de se constituer en Académie. Dès lors, l'Ecole française est fondée et son enseignement se complète par la création de l'Ecole de Rome en 1866 ; les Salons s'ouvrent et l'art entre dans cette magnifique période quia valu à la France tant de grands artistes.
La Révolution, dont la mission sembleavoir été de tuer en art tout le charme et l'espritfrançais.
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n'a pu, en dépit deDavid etdes coteries quipoussaient déjà à la décadence de notre école, faire qu'on ne dresse aujourd'hui des statues à Watteau, et que le xviii^ siècle règne en maître dans toutes les riches coUections.Tout a son tour en art,même, hélas ! ce qui est laid et insensé, mais les nuages qui l'obscurcissent périodiquement finissent toujours par se dégager, et il semble qu'il sorte de plus en plus resplendissant de ces éclipses momentanées. Le livre du comte Delaborde et celui de M. Larroumet fortifieront et rassureront ceux qui croiraient l'art sérieusement menacé ; tous deux leur répondront par un argument sans réplique : l'histoire.
■iJVP'i Ljii.!.^
Chaptal se destina à la médecine, et ce fut un fait assez extraordinaire, comme il le dit, qui vint refroidir son zèle pour Tanatomie ; à l'amphithéâtre il trouva le corps d'un jeune homme mort depuis quatre ou cinq heures ; il le reconnut pour lui avoir servi plusieurs fois à ramasser ses boules au jeu de mail. Malgré l'impression qu'il en ressentit, Chaptal se mit en devoir de le disséquer. Au premier coup de scalpel pour dégager le sternum, le prétendu cadavre porta la main sur son cœur et remua la tête ; l'étudiant eflfrayé se sauva et abandonna l'étude de Tanatomie.
Chose curieuse, il ne nous dit pas si le malheureux opéré survécut à l'opération.
Cherchant une autre voie, Chaptal vient à Paris, il tombe dans la société de Roucher, Berquin, Delille, etc., écrit des comédies que, par bonheur, on ne lui joue pas, devient chimiste et s'établit à Montpellier où commence sa réputation de savant ; il y découvre le secret de teindre l'andrinople ; la politique l'entraîne, mais, arrêté pour crime de fédéralisme, il est enfermé ; mis en liberté, il fabrique ^u salpêtre pour la République, devient professeur à l'Ecole polytechnique, fait courageusement l'apologie de Lavoisier, est nommé membre de l'Institut, puis appelé au Con- 'seil d'Etat, est remarqué par le premier consul, et enfin appelé au Ministère de l'intérieur.
C'est alors qu'il peut accomplir les améliora-
littéràtuhë 215
tions de toutes sortes qu'il a rêvées. Une visite à l'Hôtel-Dieu lui apprend ce qu'il désirait savoir.
Soixante fous liés par les jambes et par les mains aux quatre pieds du lit occupaient les salles supérieures ;leurs cris ne permettaient aucun repos aux malades ; leur martyre ne finissait que par la mort ; les autres malades (deux mille environ) étaient couchés deux à deux dans le même lit. Dès le lendemain, les fous étaient transférés à Bicétre et à Charenton, et un nouveau règlement appliqué à Ihospice. Ghaptal obtient le rétablissement des sœurs hospitalières, propose pour Paris des embellissements dont quelques-uns n'ont pu être réalisés que sous le baron Haussmann, fait terminer le Louvre, demande de l'eau pour Paris, un emplacement pour l'Opéra près de l'endroit où il existe présentement, vient en aide à Sophie Arnould, à Clairon, vit dans l'intimité de Bonaparte qu'il étudie et admire à la fois.
Qui se fût attendu à trouver une aventure de femme dans la carrière de Ghaptal ?Mais le cœur d'un savant n'est pas d'airain, et Mlle Bourgoin en savait quelques chose. Un soir que Napoléon travaillait avec son ministre, on vint lui annoncer l'arrivée de Mlle Bourgoin. L'Empereur lafit prier d'attendre. C'était un coup de théâtre qu'il avait préparé. Chaptal mit ses papiers dans son portefeuille et s'en alla brusquement. La nuit même, il rédigeait sa lettre de démission.
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A défaut du ministère, Napoléon rendit à Chaptal toute sa faveur. Bien que retourné à ces grandes études qui ont fait sa gloire, il se retrouva bien des fois avec l'Empereur, le vit encore dans l'intimité, et c'est ce qui donne u«i grand prixaux notes qu'il a laissées; elles.sont peu nombreuses mais font connaître l'homme et complètent pour ainsi dire le livre deLasCases.Lestraits de bonté et de férocité, de clairvoyance et d'aveuglement coléreux y abondent. Si Napoléon est reconnaissant à son vieux professeur Domairon, il a gardé rancune à un autre de ses professeurs qui l'a jadis puni trop sévèrement, et il le lui prouve étant Empereur. Il traite d'imbécile le cardinal Fesch qui avait conseillé à Joséphine de lui jeter son assiette à la figure s'il voulait faire gras le vendredi. Ses façons de parler à ses généraux expliquent sa profession de foi : « J'ai fait des courtisans, je n'ai jamais prétendu me faire des amis.» Témoin ce dialogue entre l'Empereur et Gouvion se présentant au lever des Tuileries. L'Empereur lui adresse la parole du ton le plus calme :
Napoléon. — Général, vous arrivez de Naples?
Le Général. — Oui, sire, j'ai cédé le commandement au général Pérignon, que vous avez envoyé pour me remplacer.
Napoléon. — Vous avez sans doute reçu la permission du ministre de la guerre ?
Le Général. — Non, sire, mais je n'avais plus
faire la nature en lui prenant l'enfant bien-aimée pour qui il rêvait un monde de bonheur et même un peu de gloire. Car, artiste qu'il était, Jean Rousseau, dont les lecteurs du Figaro n'ont pas oublié le nom, avait guidé sa Juliette dans ses essais de peinture, manifestations précoces d'une âme délicate et élevée.
C'est au lendemain de la mort de sa fille que le père a commencé à réunir ses souvenirs de cette petite vie dans laquelle il avait fait tenir tout ce qu'il avait pu de félicité terrestre. Comme un avare qui ramasserait grain à grain des parcelles précieuses de poussière d'or, on le voit recueillant les moindres faits,puérils en apparence, qui lui servent à reconstituer le monument de son bonheur écroulé. Une promenade, un mot, un ruban de cheveux, il veut tout se rappeler, et faire revivre tout ce qui n'est plus, un geste de jeune fille, une caresse, un sourire de petit enfant.
Pensant bien que sa famille désirerait lire ces pages intimes, il n'a pas voulu, par une exquise pudeur, écrire même le nom de celle qu'il a perdue, et lui donne celui de Juliette, de l'héroïne de Shakespeare qu'on ne se rappelle, avec Musset, qu'errante à travers les tombeaux. Il la suit heure par heure. Un détail navrant relie vient de mourir, il la regarde avec stupeur, il ne la reconnaît plus dans ce pâle profil à l'œil entr'ouvert et terni !
r>*m*TrTn rii^tiEirtâTm^
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WALISZEWSKI
an d'une impératrice
volume paru chez Pion et intid'une impératrice, par M, K .
rouve réuni à peu près tout ce rit sur Catherine II de Russie ; lu'il a composé ce livre non seunémoires et la correspondance T^eraine, mais aussi avec les doies archives d'État, jre partie de l'ouvrage est consaiela future Impératrice, à son , à son mariage,àla seconde édueçut en venant d'Allemagne. M.
is y montre la jeune cour, la le et la victoire qui le donna à la partie historique du livre ; la nous initie à la vie privée de
rimnératrice.nous en Drésente le Dortrait moral
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cette lâcheté, pour laquelle nos jurés français apportent généralement une si honteuse indulgence, a enfin provoqué l'indignation et des mesures protectrices de l'autre côté de la Manche. Les exemples cités dans l'enquête sont effroyables ; celui-ci entre autres :
On avait constaté qu'au bas de récbelle sociale, l'oisiveté, la débauche et l'ivrognerie avaient altéré les meilleurs instincts, transformé les êtres en brutes féroces. Tantôt il s'agissait de petites filles en haillons, envoyées à onze heures du soir, par une tempête de neige, chez le marchand de charbon ou de bière. Ici, c'était un jeune aveugle dont le père, pour plaisanter, dirigeait sur un fer rougi les mains tâtonnantes. D'affreux parents étaient convaincus d'avoir infligé à un malheureux de dix ans le supplice d'une nuit passée dans une cave étroite, peuplée de rats. Une mère, ayant brisé d'un coup de balai le bras de sa fille, n'en obligeaitpas moins celle-ci à laver le plancher tout en continuant de la battre parce que l'ouvrage n'avançait pas. Et d'autres abominations encore, des infortunés pendus par les mains à un clou du plafond et battus de verges dans cette horrible position, des petits de quatre ans placés, les cuisses nues, sur les plaques brûlantes du foyer, poussant des cris de douleur et cherchant vainement à échapper à leurs bourreaux prodigieusement amusés
D'autres laissaient leurs enfants simplement mourir de faim ; aujourd'hui l'amende et la prison font justice de ces misérables ; elle atteint aussi ceux qui se servaient des assurances sur la vie pour tirer un bénéfice des martyres qu'ils
TT' TT
^^ll'lïfw'. I
un homme naïf, ardentau bien et dont la jeunesse
^x 1^ ,.,• . ^'^-ne ont gagné le corps.
asard dans le narré de ces exnotes quasi-journalières. Voici jcit d'une singulière fête funèista notre voyageur après Fineune sauvage. Les Peaux-deeurent célébré les funérailles ouvrirent les cadavres enterrés ;e en poussant des cris étranges, semblables à des cris de loups :
but des larmes eut été payé aux morts ix-de-Lièvre commencèrent tristettes,au bord de ces tombes ouvertes, ►ecière la viande qu'il avait apportée manger en silence, repaissant leur tion de leurs chers défunts, bois furent de nouveau placées sur tombes furent recouvertes de ronplaques degazon, et chacun, après air par Thommage des larmes et réepar la nourriture prise encommu- , s'en retourna dans sa demeure.
uve une scène horrible de sau- [not. Les Grecs qui jetaient aux jte les enfants difformes ont des s chez « les Flancs-de-Chien »
t dévoré pard lie. 11 leur av
trft-rfi£?rard«^fts les unes aux au très, a vouant tout haut, san^ gne, et même avec une hilarité écœurante ut toutes tué un ou plusieurs de leurs ites, toutes : « De beaux petits chats, ma ïi s'apitoie autant sur leur sort I Ah ! ils heureux clans la terre des Ames ! »
eiits pages qui composent le livre de Petitot sont bourrées de récits in- Is n'étaient rapportés par le pieux j. En voici un qui, malgré son horme une sorte de comique ; le héros, ne en fut un charmeur qui faisait mort, puis ensuite à sa résurrecr lui avait réussi maintes fois, mais a une fin, même les résurrections, lalheureux put s'en apercevoir :
rère cadet de Lazare Béhk^ah^ ayelli (Celui îrson lard), nomméhavnîibé Bè-bœr-k^ alva chercher sa viande),puis surnommé La* été le héros et la victime d'un drame épouqu'il eût été enterré à l'état de létharjjie, le le racontèrent ses parents, qu'il les eût nulant la mort et après leur avoir fait prônas l'enterrer avant que trois jours se fus- >arce qu'il devait ressusciter le troisième fésus-Christ.
e qu'il redoutait d'être enterré vivant, saille hâte les Peaux-Rouges procèdent aux trépassés, sans même attendre que vingtsoient écoulées ? Ou bien faut-il admettre
revendus dans le quartier, les seaux du lait qui a servi aux bains du maréchal ; celui-ci lui demande un portrait du grand Frédéric, croqué, pour ainsi dire, par un peintre pendant trois revues. Ce portrait, le maréchal le garda jusqu'à sa mort au chevet de son lit.
Je passe des récits, des anecdotes sur bien des gens, car le futur général a vu un peu tout le monde : la bru du grand Racine, Rivarol, Delille, etc., il a couru les rues, les spectacles, Tivoli où il a vu le Polonais silhouettiste découpant des portraits en une minute, le chevalier de Saint- Georges ; il a nagé et fait des passades à l'école de natation du Pont-Royal, en compagnie du jeune duc de Chartres, de M. de Montpensier; il a vu forcer un cerf rue Royale, par le comte d'Artois qui le poursuivait depuis le Bois de Boulogne avec ses équipages de chasse.
Il a vu les troubles de Paris, donne des détails sur les massacres de septembre, sur le 10 août, accuse d'erreur et ceux qui font mourir Louis XVI au milieu de la place de la Révolution :
On croit généralement et j'ai longtemps cru moimême que Louis XVI avait été guillotiné au milieu delà place Louis XV, c'est uiie erreur ; on a guillotiné dans toutes les parties de cette place, excepté là. Quant à Louis XVI, il a été guillotiné muuication du centre de c Reine et le côté nord du fos
devaient se ressembler entre eux et songeait à le comparer à Frédéric II !
Je trouvai qu'il manquait de dignité. Passant un jour devant moi pour aller à la chasse, il s'arrêta pour rire avec un des seigneurs qui l'accompagnaient ; mais son rire fut si fort, si gros, qu'en vérité c'était le rire d'un fermier en goguette plus que celui d'un monarque. Ensuite son costume de chasse me parut nàesquin ; bref, je ne fus étonné que de la légèreté avec laquelle ce roi si replet sauta à cheval, et de la rapidité avec laquelle il partit. La Reine, que je vis revenir de la messe, avait plus de noblesse dans les manières, dans la marche, et de dignité dans le regard surtout ; mais une robe de percale blanche, toute unie et fort loin d'être fraîche, n'était pas le vêtement dans lequel une reine dç France devait, à cette époque surtout, se montrer pour ainsi dire en public. Telle était pourtant la mise de Marie-Antoinette, et c'était au point que, si elle n'avait marché la première, on l'eût prise pour la suivante des dames qui la suivaient. Mais ce qui fit plus que me choquer, ce qui me scandalisa, me révolta même, c.e furent les propos que des pages, des gardes du corps et quelques jeunes seigneurs tenaient tout haut dans les grands appartements ! L'indécence à cet égard allait jusqu'aux outrages ! Recommandé à deux de ces messieurs, qui s'étaient chargés de me faire tout voir et avec lesquels je passai ma journée, personne ne se gêna devant moi, et ce que j'entendis en fait d'anecdotes, de propos sur la robe chiffonnée de la Reine, de jugements, passe tout ce que je pourrais dire. J'en instruisis mon père en revenant le soir avec lui à Paris ; il me recommanda le silence.
Voici, par exemple, un fait rapporté de vi'Htfy et qui paraîtra invraisemblable à ceux qui n'ont
potisme, de cruauté même, le dégage de Tombre énigmatique qui Tenveloppait et le faisait apparaître comme hors de l'humanité.
Dans une très intéressante introduction, M.
Frédéric Masson explique comment la logique découlant des faits Ta conduit à reconnaître la nécessité providentielle de Napoléon dans l'histoire de la France, et pourquoi il s'est rallié au système impérial.
Je m'arrête ici au seuil de la politique, mais je ne puis m'empêcher de citer cette page brûlante où parle, non pas l'homme d'un parti, mais le patriote sincère et dont le cœur est meurtri de la blessure de la patrie.
... J'ai vu le 4 Septembre. La honte, la formidable honte de cette révolte en présence de l'ennemi, ces cris de : « Vive la paix ! » jetés aux soldats rendant leurs armes, l'horreur de l'étranger, le dégoût des bravades imbéciles, la haine des avocats orléanistes ouvrant à une populace de souteneurs, d'escarpes et de prostituées les portes de ce palais où ils avaient prêté serment d'être fidèles à l'Empereur, j'en ai subi tout le martyre, — et, par cet admirable soleil d'automne, ces bandes rigoleuses et dansantes emplissant la rue de la Paix, insultant au passage la Colonne, s'engouffrant dans la rue de Rivoli, noircissant de leur flot montant la place de la Concorde, je les vois, je les entends, et j'aurais voulu avoir donné ma vie pour que cela ne fût pas en France au lendemain de Sedan.
Et, ce qu'on entendait,'.la phrase par laquelle certains voulaient justifier ce guet-apens de quelques Parisiens
II
si justes qu'elles soient, ces représailles me semblent
nés.
ivre nourri de faits, je louerai surtout n ; témoin ces courts portraits des Il Conseil de Régence ; il nous y mone-Louise, qui était une femme et qui gt-trois ans ; Cambacérès, grand juolitique sagace, mais philosophe touparé à accepter le fait accompli ; Jovoué à son frère, animé des plus sinon des meilleures intentions, mais is ressort et dont toutes les velléités avaient été brisées par Napoléon ;Talmal en cour, antipathique au peuple, à tous ; Montalivet, administrateur intègre, mais esprit modéré, ennemi mesure extra-légale ; Rovigo, ayant ministère de la police son énergie de luant au plus fin avec plus fort que lui aent dupe de tout le monde. > dit dans sa préface qu'il n'a voulu rien ien atténuer. Peut-être a-t-il eu tort?
1814 des pages qu'on ne peut lire sans ^e monte au front. Je ne l'accuse pas r de patriotisme, mais en portant le ur les plaies de la patrie, il les dévoile le façon cruelle. Pour terminer, je ne lux faire que citer les dernières lignes ce, qui résument bien le sentiment
'la Gazette de France^ mais les déposi- 3s conseils municipaux déplus de vingt •elataient les atrocités des Cosaques et ssiens. Depuis deux mois, le pillage, le
massacre l'incendie, tous les forfaits, les épouvantes hantaient et troublaient irits. Soudain, en une minute, cette
angoisse s'arrêtait. En même temps évanouissait l'espoir incertain de la viciais le retour à la sécurité compensait is espérances déçues, bien des amerbien des humiliations. Au reste, on ne lait pas, on respirait. »
)n le sent, la constatation exacte de ce ssait dans l'esprit des Parisiens. Sans plus de confiance qu'il ne faut aux réruautés des triples alliés, on doit recon- B la vérité n'était pas faite pour rassurer, le leurs incendies éclairaient des scènes Les hommes étaient frappés à coups de de baïonnette. Dépouillés, nus et attaied des lits, ils devaient assister aux violercées sur leurs femmes et leurs filles ; étaient torturés, fustigés, chauffés, ^n^-u'ils révélassent le secret de leurs ca- L.es curés de Montlandonet de Rolampot issés morts sur place ; à Buey-le-Long, lies grillèrent les jambes d'un domesnmé Leclerc, laissé à la garde d'un châ-
E. LEQOUVÉ
£pi8 et Bleuets
Sous ce titre : Epis et Bleuet s, M- ErnestLegouvé vient de réunir en un volume, paru chez Hetzel, une suite d'études et de souvenirs intéressants à tous égards. M. Legouvé est des rares qui, ayant beaucoup vu, ont beaucoup retenu et qui livrent généreusement à tous les réserves de leur expérience. Son livre est divisé en trois parties : Souvenirs biographiques, Etudes littéraires et dramatiques et Scènes de famille. Sans entrer dans le détail de cet ouvrage d'attrayante lecture, je signalerai à ceux qu'intéresse le théâtre et l'art : La querelle entre deux collaborât eu7^s y récit charmant de la collaboration de Jules Sandeau et de Régnier, quand il s'agit de donner Mademoiselle de La Seiglière à la Comédie-Française ; puis c'est une suite de souvenirs sur Liszt, Chopin et Thaï-
La Fontaine, dans aucune de ses fables, n'a peut-être jamais mis autant de lui-même. Son génie seul ne suffit pas pour nous en expliquer la beauté. Son âge y a sa part. Il ne l'aurait pas écrite à quarante ans, ni même à cinquante. Il faut avoir longtemps vécu, il faut avoir souffert, avoir pleuré, s'être consolé, avoir pardonné, pour réunir en une seule page tant de trésors d'indulgence, de grâce, de gravite, de mélancolie souriante. Il y a dans ces vers un charme d'automne, indéfinissable . Le feuillage des arbres, à l'arrière-saison, est bien plus varié de couleurs, bien plus riche de nuances qu'au printemps ou à l'été, et les couchers du soleil y ont d'incomparables douceurs de rayons. La fable : le Vieillard et les trois Jeunes Hommes est un beau soir d'octobre.
A lire aussi de M. Legouvé une brochure d'une donnée aussi originale que juste : Napoléon i" depuis sa 7nort, Dans cette plaquette (parue à l'administration des Deux Revues). M. Legouvé démontre que jamais Napoléon ne fut plus grand, plus agissant que depuis sa mort, et que, comme toute ombre grandit au déclin du jour, la sienne s'est étendue encore sur le monde au coucher de son soleil.
Physiol
L'histoire inti de charmer les puis et avant Lutêce, malgré défauts. Il n'est telle industrie q forte raison si c sont une néces qu'est la raison volume que M paraître sous c Paris.
A ces mots, qu quels les modes dre la premier aime, et comm^
très près et, en peintre fidèle, il nous les a représentés un à un, tels qu'ils sont, nous soulignant aussi bien leurs vices que leurs qualités, nous montrant les uns vifs, intelligents, érudits, les autres assoupis par les années, l'ivresse, la paresse, insouciants de leur industrie et uniquement occupés à apporter le matin et à remporter le soir leurs boites telles quelles. Dans cette flânerie, cette promenade instructive, nous avons fait connaissance avec tous ces étalagistes proscrits et rappelés par des arrêtés de préfecture, et c'est plaisir d'aller constater, après lecture, la ressemb'ance des portraits de ces rois du parapet. Que d'histoires, que d'anecdqtes! C^lle-ci entre autres : Paul t.acroi:îv, le célèbre bibliophile Jacob, obtint de l'empereur Napoléon III de sauver l'existence compromise de ses chers bouquinistes. Celui-ci lui demanda même de l'accompagner daus une promenade qu'il voulut faire, pour juger par ses yeux de l'état des choses.
Au moment où l'Empereur passait, au cours de sa visite, sur le quai 'Malaquais, en fa^e de la rue des Saints-Pères, il vit un vieil homme qui se chauffait frileusement, à un feu de papiers, sur un réchaud. De temps en temps, il prenait un volume d'une pile de livres, à côté de lui, en déchirait une poignée de feuillets pour alimenter son brasier ; l'Empereur s'approcha et voulut savoir avec intérêt quel ouvrage avait assez peu de valeur pour être ainsi jugé par le marchand
lui-même comme bon à servir de combustible. Le père Foy — qui aujourd'hui ne le connaît encore de réputation? — tendit tranquilleme Napoléon III lut avec stupf en titre courant, ces mots
VICTOIRES DES FRANÇAIS
Que* se passa-t-il dans Tài veur couronné, lorsqu'il vjt pour allumer et entretenir servant à apporter un peu d'un vieillard bouquiniste ?
Pour le reste, je renv( plus, rintérêt de nombre Mas, très typiques; d'exp tous croqués d'après nai
TF'^
E SASSENAY
et la fondation de la Ique Argentine
it sur la guerre d'Espagne de )us les récits, aussi bien ceux
Loredan Larchey, le général de 1808, etc.,ne traitent que dans la péninsule, négligeant 5 de cette guerre dans les co- Un volume paru chez Pion, léon i^"* et la fondation de la le, vient de combler cette lauis de Sassenay, à l'aide de ît de renseignements recueil-
de sa famille, a montré sous les événements qui ont prélépendances de l'Argentine, résultat, il a reconstitué les
ui^jgiu
OÙ résidait TEmpereur, qui Tadmit immédiatement en sa présence.
L'audience fut courte et caractéristique. Napoléon se promenait à grands pas dans son cabinet. A peine Sassenay fut-il introduit qu'il l'interpella avec sa brusquerie habituelle. — « Vous êtes lié avec de Liniers?», lui demanda-t-il. — « Oui, Sire », répondit le marquis — ») C'est bien ce que m'avait dit Mare », reprit l'Empereur. « puisqu'il en est ainsi, je vais vous charger d'une » mission auprès du vice-roi de la Plata. » — « Je suis » aux ordres de Votre Majesté », répliqua l'ancien émigré ; « mais elle voudra bien me permettre de retour - » ner chez moi pour mettre mes affaires en ordre avant » d'entreprendre un aussi long et aussi périlleux voyage. »
« — C'est impossible. » Telle fut la réponse « Il faut » que vous partiez dès demain, vous n'avez que vingt- » quatre heures pour vous préparer. Faites votre tes- » tamentjMaret se chargera de le faire parvenir à votre » famille. Pour le moment allez trouver Champigny_ » qui vous donnera vos instructions. » Et d'un geste, Napoléon congédia son interlocuteur absolument altéré.
En l'an 1808, on ne discutait pas plus les ordres de 1 Empereur qu'on n'avait discuté sous la Terreur les décrets du Comité de salut public.
L'arrivée de l'envoyé à Buenos-Ayres, son entrevue avec Liniers, les négociations secrètes, forment des chapitres qui ne sont pas moins intéressants ni caractéristique ; tout, depuis Péchec jusqu'au retour du marquis, après un emprisonnement dans des conditions incroyables (on l'avait placé près de la cage d'un tigre qui lacérait
MAURICE ALBERT
une de lettres sous l'Smpire et la Kestauration
Albert vient de publier les frag- [*nal intime d'un homme de lettres ujou'rd'hui, Edmond Gérard, qui cerne certaine notoriété au premier ècle ; ces fragments sont contenus me qui a pour titre :Un hom7ne de 'Empire et la Restauration.
rard, légitimiste dans Tâjoie, se monans ces mémoires, s'il s'agit depo- 3mi de Napoléon et, s'il est question 1, antiromantique à l'excès ; jamais ^rivain n'a été plus loin. Ajoutons s que les romantiques qui' lui soient *icard, lui-même, le doux auteur de e, ne trouve pas grâce devant lui :
« — Ces mœurs du jour, que Picard s'attache à € nous peindre, me paraiss « sibassesque jenepuis,pc « le mot pour rire. » Mme fort maltraitée par Edmond
< tras de petites nouvelles i « téresser sa fille, mais qu'i « blic ? > Voilà qui est sévèr( pie, il raconte une singulié seau, qu'il tient de M. de connu le philosophe. Saint seulement bâtonné Jean-Jj rendu témoin de sa réconci Mme d'Houdetot. Rousseai même dans ses Confessions été retranché par ses amis.
Il récolte les bons mots ( conte des anecdotes sur lu « Il est deux acteurs tragiqu t a beaucoup ôté de leur ph^
< acteurs sont Talma et Boi dernier de Robespierre à Mme de Staël) ; plus loin il c être inspiré la fameuse pér en 1848 : « — Oui, j'ai port * 93, nous disait francheme « l'ai porté comme unparat page intéressante pour la S< animaux, où il est dit que se
proposa, en pleine audience, de mettre un chien en jugement parce qu'il allait chaque jour pleure sur la place de \s^ Révolution, au ifaudoù il avait péri. Il voulait qu'on i à être assommé par la main du bourjt odieux et idiot, mais ce n'est pas our que ce soit impossible.
IX admirateurs de Victor Hugo des 'ables écrites sur Hernani ; il « rit le ce drame et met Victor Hugo aueux écrivains pour qui il professe md mépris. Le livre est curieux à jards, bien qu'il ne soit guère qu'un tites boutades de mauvaise humeur niais c'est hélas I avec cette pous sière pierres dont on construit les monuistoire.
le monde. — « Petit père, lui dit une vieille pay- « sanne, j'ai déjà vu passer dans ce village des « troupes sans nombre, dans ma jeunesse ! » Où sont-elles maintenant ?Tous ceux qui partent ne reviennent pas 1 Mais notre futur capitaine ne prend pas les choses par leur côté mélancolique; le voilà administrant une raclée avec sa nagaïka (fouet cosaque) à un hôtelier trop cher, se réjouissant, ayant reçu un foulard représentant la carte d'Europe, à l'idée de « se moucher dans la Turquie ! » Sa gaîté tombe pourtant à la vue d'innombrables chariots de blessés et de morts ; on approche des champs de bataille. l'Empereur passe. « Il s'avance lentement, revêtu de l'uni- « forme des lanciers de la brigade ; son visage « est sérieux et empreint d'une certaine tristesse; « il s'arrête devant des officiers, des soldats, leur « adressant quelques mots bienveillants, faisant « chaque fois en s'éloignant le signe de la croix * pour les placer ainsi sous la sainte garde de « Dieu. »
A ce beau tableau vont succéder de grandes et d'horribles journées; on vient de se battre contre les lurcs ; la victoire a coûté cher ; la moitié de la Garde est restée sur le champ de bataille; dans un coin du tableau, un soldat, tout couvert de sang, déroule froidem'ent son manteau et le secoue avant de s'en couvrir pour en faire tomber les balles. On se retire et Ton avance sur une véri-
PIPIJLli"!"* J '
table chaussée de chair h
La lune s'était levée et je les corps étendus sans vie tou ble crucifié sur le sol, l'autre i troisième tient encore son dans une pose grotesque qui de la mort... Nos chevaux on passage au milieu de ce sangl
L'auteur fait un super sortie d'Osman-Pacha, re leur et son courage. Cette est un des plus beaux fai Le vainqueur et le vainci
C'est à mi-chemin entre le Plevna que le grand-duc Ni turc. Pendant quelques insta dent sans mot dire, puis le serre chaleureusement cell officiers considèrent avec a qu'ils saluent avec respect.
Mais, hélas ! pour éi soldats ne sont pas moii cessité rapetisse bien d notre héros véritablemei deux morceaux de sucre, il n'y met point d'amou et dit ingénument à pro] kans, pendant un cruel '.
Quant à moi, pendant a ainsi que nos camarades, bi(
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et du prestige de nos ^rmp$, que du froid, de la faim et des mortelles insomnies qu'il nous fallait endurer, et une poignée de riz, que voulut bien me donner un cosaque charitable, fit sur moi une impression plus profonde que toute la grandeur de nos exploits.
On comprend cet aveu, quand ou pense que, par un froid terrible, notre capitaine se trouvait, par un vent glacial, à huit mille pieds au-desàus du niveau de la mer. Il est des altitudes que ne sauraient échauffer piême les rayons de gloire humaine. Alors commence une scène fantastique ; ^ous peine de mourir instautanéiuent gelés, tous les hussards de Grodno sont forcés de danser. Quelle danse sur des sompiets de neige, entre des ravins, des rangées (Je canons, et la mort planant sur le tout ! Puis îe^ combats recommencent ; aux portes de Haskïeu, notre narrateur assiste à un spectacle terrifiant :
Je vis un groupe de vieilles fen^mes agenpuillées, dans des poses de prière ; je m'approchai déliées avec respect pour ne pas troubler leur recueillement. Précaution inutile ! c'étaient des corps inanimés que rien ne pouvait plus troubler.
Trahies par leur force dans leur fuite, les malheureuses s'étaient agenouillées pour implorer la pitié de Dieu ou celle des hommes, mais c'était la mort qui les avait surprises et laissées là au milieu de la chaussée, comme de vraies statues de désolation et de désespoir.
Je m'arrête, car je ne puis citer tout le volume
XXYI
F. DESCOTES
tre avant la Révolution
it,beaucoup le méconnaissent, bre ne le connaît pas du tout, est même de bon goût, quand e Maistre est prononcé, lorsde ses œuvres, de lever les couer un peu la tête, de murayant! et. de rester comme souvenir des hauteurs et des vous a entraînés ; quelque e qui rappelle Dante revenant ied pas dans ce cas-là. Car la 3 tout le reste, comme la poliiigion, est devenue un sport il n'est pas malséant de pa- )inion sur toutes ces choses.
Le livre dont il s'agit 'Joseph de Maisti^e avant la Résolution, s'adres:
lement lu et étudié le ^ veilleux publiciste, et faire connaître encore travers ses œuvres. Il voir un être apparten crivain des Soir&es de qui trouve bien que toi ne reconnaît guère la cruauté ; admettant sf ginel, il n'en voit pas 1( châtiment implacable.
» nuellement imbibée ( > immense où tout ce » sans fin, sans mesure » consommationdes ch( B du mal, jusqu'à la mo que les déplorant au p d'autorité, envisage-t-i exploits de nos jacobi l'Inquisition, aussi salu représentant la divinit la nation qui abolirait ]
Mais, comme il faut c revers et que la nature contrastes sans rompre pour la rétablir, elle a pratiquant fût affilié à w
et que ce défenseur du trône écrivît : < Vive la € France, même républicaine ! »
C'est l'éclat de ce contraste qui a attiré l'attention de M. François Descotes et qui lui a fait entreprendre les deux volumes qu'il vient de publier, entourant son héros de souvenirs de la Société d'autrefois, de 1753, date de la naissance de Josph de Maistre, à 1793, époque où se révélait son génie. L'auteur après une très bonne étude sur le rôle politique de la Savoie, après avoir rappelé que Chambéry jouissait dès le XIIP siècle du suffrage universel (il n'y à pas de mal nouveau), nous montre la famille de Joseph de Maistre, ce père qui le fait élever par les jésuites, cette mère de qui il disait : «Mon bonheur était « de deviner ce qu'elle désirait de moi, et j'étais « dans ses mains autant que les plus jeunes de « mes sœurs i^ ; il nous le montre aussi pénitent noir, assistant plus d'une fois avec la confrérie, au spectacle d'une exécution capitale, se familiarisant avec l'idée de la nécessité dû botit*reau. Puis vietinétit les jeunes amitiés, avec Salteur.le chevalier Roze, Henry Costa, de Beauregard ; puis c'est le barreau qtii l'appelle et où il va parler cette belle langue que sa mère lui a apprise dès le berceau, en lui récitant des vers de Racine : «J'en savais, dit-il, des centaines de vers longx> temps avant de savoir lire, et c*est ainsi que » mes oreilles, ayant bu de bonne heure cette
LITTÉRATUR]
> ambroisie, n'ont jamais p quette. »
Voici la mort de cette m( trouve pourtant un adoucisse dans la religion, et blâme s poussant avec ses larmes des blimes » contre le ciel. Lui, j ainsi), s'incline devant la cri qu'il voit Dieu derrière elle. P nent et l'esprit de Joseph de aliment à son activitéi Lamei ans lorsqu'il écrivit cette naquit en famille, une soirée Maistre n'était encore qu'un ^ plaignit de languir à Ohambé poids du rien- Le temps ne fi de cette époque que date son çonnique. Il ne faut pas s'exa cet incident de sa vie, la fran de mode et la princessçi de L présidait une loge ; lui-mêm( série et en revint à l'Eglise maine.
Chemin faisant, je trouve dî Descotes un portrait de la s Madame Clotilde de France, q grande ressemblance ; il est f Roze : « La princesse de Piém
^Éii'^
» très gracieuse ; son air est vif et sa taille bien » prise, mais un embonpoint excessif la dépare et » rend sa marche pesante et son attitude gênée ; » en Fiance, par allusion à son nom (Madame) * et à sa taille, on l'appelait Madame tout r^oncl, » le gros Madame. » C'est un peu Louis XVI, en femme.
Les détails abondent dans ce livre, par là difficile à résumer : le mouvement déjà sensible de la Révolution qui s'achemine n'échappe pas à de Maistre ; il manifeste déiàson horreur pour Voltaire, de qui il devait écrire: Je voudrais lui faire éleverune statue... par la main du bourreau. Jene saurais passer sous silence un épisode charmant, celui de la confection ou plutôt de la correction du discours que doit prononcer son ami le chevalier Roze ; ce document renferme des morceaux véritablement comiques s'ils n'étaient l'expression de la plus franche amitié ; Joseph de Maistre avait de l'esprit, ce qu'on ignore, et il y paraît déjà dans ce travail, mais cet esprit est toujours du bon sens.
On voit s'agiter près de lui son frère le jeune Xavier,qui réjouit toutChambéry par son audace ; il ose monter en montgolfière, fait qui devait singulièrement étonner les paisibles Savoyards. Lui, Joseph, commence déjà sa vie et, dans un superbe discours, définit les devoirs du magistrat ; les lettres l'attirent, le monde même ; par exemple, il a
nw^^
horreur de la musique : « — Elle m'assassine ! « s'écrie-t-il, je ne puis entendre un clavecin « sans que les touches frappent sur mon cœur, « et souvent je le dis. » Au moins avait-il le courage de son opinion. L'étonnement vient, il faut l'avouer, en lisant des vers qu'il improvisa avec condition de ne se servir que des rimes en ac, en iCy en ec, en oc, et en uc. M. Descotes témoigne quelque admiration pour ce tour de force que je ne puis considérer que comme un enfantillage, mais dont l'inattendu mérite l'attention.
Mais,pourmoi,lapartiedu livre laplus curieuse est surtout celle où Joseph de Maistre se marie et, devenu père, montre quelle tendresse pouvait contenir ce cœur qui ne semblerait pouvoir battre que pour lutter, que pour fournir au cerveau le sang nécessaire au renouvellement de la pensée toujours en mal d'enfantement. Quoi de plus charmant que ce postcriptum d'une lettre à sa sœur : — « Pardon, ma pauvre Jenni, si j'ai « écrit une mortelle petite page avant de parler € de toi et de ton bras ; ce n'est pas que j'oublie « ni toi, ni lui. mais quand un père a commencé « à parler de ses enfants, c'est comme une boule « sur un plan incliné... » Un chef-d'œuvre de sentiment est aussi la lettre qu'il écrit à sa fille, la petite Adèle, pour lui apprendre à conjuguer le verbe chérir ; elle serait toute à citer, il n'y a vu .10
pas une ligue qui ne déborde de tendresse et Ton sentavecquellejoielepèi*easaisiceverbe,ce mot pour avoir à le répéter cent fois : « Je te chéris- « miSt mon enfant, lorsque tu ne me chérissais € pas encore et ta mère të chérissait peut-être « encore plus parce que tu lui as coûté davantage. « Adieu, moucœur... »
Plus loin, il plaide ôontre Voltaire, demandant que la femme soit l'égale de l'homme. « Pilles n'ont « inventé ni l'algèbre, ni les télescopes, ni les lu- M nettes achromatiques, ni la pompe à feu, ni le « métier à bas, etc. mais elles fout quelque chose « de plus grand que tout cela : c'est sur leurs € genoux que se forme ce qu'il y a de plus ex- « collent dans le mondé : un honnête homme et 4c une honnête femme. »
Ce qui suit n'est pas moins sensé, moins élevé et les femmes savantes n'y sont pas ménagées. * Une coquette est plus aisée à marier qu'une « savante, il faut être sans dt*gueil, ce qui est « très rat*ë; au lieu que pour épouser la coquette « il ne faut être qu'un fou, ce qui est très com- « mun. » Et après avoir dit bien d'autres grandes vérités, le terrible philosophe, l'implacable justicier, l'homme qui a laissé lés plus effroyables pages que l'intolérance ait jamais dictées, ce prophète qui du haut de son intelligence a prévu toutes nos chutes, toutes nos décadences, cet
Il y avait si longtemps qu'il ne conduisait plus le chœur
des misérables querelles que souleva son génie naissant. « Il lui suffit d'écrire des vers pour prouver qu'il n'est pas poète ! » disait un thuriféraire de Ponsard; quant à Sainte-Beuve et d'autres critiques, ils lui faisaient ^q singuliers reproches :
Son coiffeur me disait que le poil de sa barbe était le triple d'un autre, qu'il ébrécbait tous les rasoirs* Il avait des dents de loup-cervier, des dents cassant des noyaux de pêche. — « V. Hugo a le teint coloré et les cheveux blonds », écrivait mélancoliquement Th. Gautier, qui ne pouvait s'empêcher de regretter que le prince souverain de la poésie romantique ne fût pas sombre et blême ; « sans être 4© Tavis de M. Nisard le difficile qui trouve au bas de sa figure un caractère d'animalité très développé, nous devons à la vérité de dire qu'il n'a pas les joues convenablement creuses, et qu'il a l'air de se porter beaucoup trop bien. . Le monde et la redingote de V. Hugo ne peuvent contenir sa gloire et son ventre... Il fait dans son assiette de fabuleux mélanges de côtelettes, de haricots à l'huile, de bœuf à la sauce tomate, qu'il avale indistinctement, très vite et très longtemps. »
Mais Gautier, lui, qui était poète, ne s'en tint heureusement pas là :
... Et voici l'inoubliable image, saisie au plus frais moment de jeunesse et d'épanouissement, que le disciple extasié emporta de cette première vision : d'abord « un front vraiment monumental qui couronnait comme un fronton de marbre blanc son visage d'une placidité sérieuse ». Il n'atteignait pas sans doute les proportions
iRQUIS DAUVET
3 orrespondance
ocuments intéressants, je trouve 'trospective une correspondance ►lusieur ilhomm a tendr t se pai are et e estime . Rigau Lut au n îon pêr< Cette f] ; qu'ext( irfois ai évoyan( jourd'h
de ce que j'avance que quelques passcige* de la correspondance du lieutenant général marquis Dauvet, datée de 1T70 à 1773. Voici par exemple, ce qu'il écrivait à un M de l'éducation de son 1
Je vous préviens <
peu parlant, et qu'il est né par la douceur et de fréq tirer meilleur party. D'ail naturellement appliqué. I pêcher de se livrer trop à la littérature, dans la cra lier et trop en dedans de
Je prie Mme Prévost de ceux de Madame. Je luy r( la prie fort de ne pas se d très bien dans la chambre ( que la chaleur soit toujoi cet effet, avoir un thorra température de la cave de chaleur soit presque étein
Plus loin vient la qi nous n'avons pas invei prétendues innovatioi
J'attends de vous un d( tition des heures de la j donnés à mon fils, affin son tems, et s'il peut y f< ayant autant de danger à un jeune homme.
Le père entre dans tous les détails et,quelle que soit la sévérité du tour de phrase, on y sent toujours percer un peu de tendresse :
Je suis plus content de votre écriture : ç'e^t ppur cela que M. Prévost ne vous a pas donné de maître ; mais il faut s'y attacher pour qu'elle se perfectionne et qu'en devenant plus aisée et plus coulaute, elle soit un peu plus couchée. Il serait bon d'avoir une t^ble à écrire telle que le maître de Paris vous en avait fait faire une.
Attachés vous à avoir toujours la tête et les épaules en arrière, pour que le corps soit bien placé et avec aisance. Vous sravez que vous tendes^ le cou '• cela ne donne poot Tair spirituel, bien au contraire, et le deffaut est encor plus choquant dans un militaire.
Je vous recommande, sur toutes choses, la pratique et exercice de la religion, de faire vos prières et vos lectures de piété avec recueillement, d'entendre la messe tous les jours, si vos occupations vpus le permettent, et de suivre en tout les bonnes habitudes que vous avec contracté au collège sur cet article essentiel.
Mme Destourmelles a mandé à mon frère qu'elle ne croyait pas que M. de Bèuvron envoyât sou fils à Strasbourg. La maladie du père a tout suspendUt Vous f^rps bien de luy écrire quelquefois, Mais ne prenés jamais sur votre sommeil ny sur les heures de dissipation le tems pour écrire des lettres, ou faire des lectures qui vous plairont. Vous vous fatigueriés la tête et vous seriez moins propre au travail. Quand l'arc a été tendu un certain tems, on le détend pour conserver son élasticité. Il en est de même de l'esprit humain : il luy f^tut du lelâche.
SAINT-ANTOINE
Victor Hugo et le siècle
Un journal reprochait aux nouvelles revues de ne prêcher toutes que bouleversements et révolutions, bouleversements et révolutions aussi bien littéraires que politiques ; en ce qui concerne la littérature, je reconnais que le reproche peut être fondé, mais en matière de politique, je m'inscris en faux au nom de ce cri de réprobation de M. Saint-Antoine, que je lis dans la revue V Ermitage', cette sortie politique, qui termine une bonne étude sur Victor Hugo et lé Siècle, est motivée par le regret qu'éprouve le critique de voir « Taltissime poète » s'être laissé entraîner par la politique et s'être fait un fétiche de la Révolution ; voici une partie de cette véhémente apostrophe :
LITTERATURI
De son horreur à peine ose-t-on l'histoire ne la surpasse en épouva guerre où agonise un malheureux ou brûlé vif, vous secoue de moindr lotine où passèrent un André Chén sabeth. Les plus féroces bourreaux moins écartés de leur époque et d les terroristes jacobins ; il serait l'horreur, d'évoquer les pyramides ouïes atrocités d autrefois, pals, taureaux d'airain, torches vives, pi de tigre se comprend dans un co Sennachérib ou Tamerlan, ou de U l'Ancien ou Néron, mais non dans vous et moi qui ont passé trente a vers ou à écrire d'humbles supplie leur réveil, font du coup décapite mitrailler ou mourir de faim trois
Et elle est aussi stupide qu'horril jecte idiotie non seulement des ho tambours-majors de 93, pleutres d( événements eux-mêmes. Voilà ur faite, parait-il, pour parer à un trois millions et fait une banqueroi liards; pour augmenter la concord; trois millions de cadavres; la riches tit la presque totalité des richesse' collections d'art; pour affermir vingt-cinq ans de guerres civiles introniser la liberté et aboutit à la naparte; pour affirmer tous les droi vole le clergé, exile la noblesse, dé geoisie et affame ou massacre le l'arbitraire et trouve la Terreur; lettres de cachet et invente la lo
atténuer les charges publiques et double le budget, et à tout cela nous avons été, nous sommes encore aveugles ! Ce serait à crever de rire si nous ne crevions pas déjà de cette révolution ulcère! Jamais plus colossale fumisterie n'a été montée à un peuple pendant uu siècle 1
Comme si l'évolution historique ne se serait pas poursuivie sans cette épilepsie sanguinaire! Comme si la Révolution n'était pas faite le jour même où se réunissaient les États, et si les chemins de fer et les télégraphes, quelques années plus tard, ne se seraient pas chargés de rogner les dernières perruques et de reléguer les épées dans les panoplies. L'Angleterre avait-elle eu besoin de terrorisme pour évoluer, et les Etats sardes, à ce moment là même, pour nous devancer? Il n'y a que des cuistres d'université pour se pâmer encore devant ce Sinaï de sottises !
Voilà qui n'est pas fait pour plaire aux défenseurs des immortels principes.
Èii-r - ,
EDOUARD S
XjesOrancU
Le plus grand mal de no science et la religion appai forces ennemies et irréduct protester contre ce mal int( M. Edouard Schuréà plaidei servie par les ressources d'i érudition, la nécessité de rt léments que chaque jour se; plus Sous ce titre: Les Gra ard Schuré a publié en un marquables études sur Ran Moïse, Orphée, Pythagore, 1 travail qui eut pu être une i de philosophie aride et dont très mainseûtétéprétexteà l'auteur a su, par l'intensité
nétration des textes, faire un livre d'intérêt impérieux, de lecture attrayante ; poète en même temps que philosophe, il nous conduit à travers les plaines infinies de l'espace et du temps, et nous y montre les splendeurs d'une vie éternelle dont nous ne sommes séparés quepar le mince et impénétrable obstacle de la matière qui nous enveloppe.
C'est dans les textes antiques que M. Schuré a pris les éléments de ce livre qu'il sous-intitule : Esquisse de l'Histoire secrète des Eévoltitio^is et qui, à l'opposé de VHistoi7^ede tous les cultes, de Dupuis, ouvrage aride dont les conclusions ne reposent que sur un système, offre tout l'intérêt d'une œuvre littéraire. C'est par le résumé, les traditions sur les septième et huitième incarnations de Vichnou, Rama et Krishna, qu'il nous révèle l'Inde et l'initiation brahmanique, c'est par Hermès qu'il nous initie aux mystères de l'Egypte. Je ne sais rien de plus grand que la théorie religieuse qui émane de la vision d'Hermès, delà migration des âmes à travers les astres :
—Vois-tu, dit Osiris, une semence lumineuse tomber des régions de la voie lactée dans la septième sphère ? Ce sont des germes d'âmes. Elles viventcomme des vapeurs légères dans la région de Saturne, heureuses, sans souci, et ne sachant pas leur bonheur.
Mais en tombant de spère en sphère, elles revêtent dos enveloppes toujours plus lourdes. Dans chaque incarnation, elles acquièrent un nouveau sens corporel, confor-
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« Rien n'est petit, rien n'est grand dans l'écono- « mie divine. » Voici la seconde : < Les hommes € sont des dieux mortels, et les dieux sont des « hommes immortels. »
Les chapitres consacrés à Moïse, Orphée, Pythagore, ne sont pas moins curieux à consulter; mais le charme du livre est surtout pour moi dansl'étud^ sur la vie et la mission de Platon, dont le fond de Tâme était l'Amour et l'Harmonie :
Cette âme était aussi dauce, aussi limpide, atissi ouverte que la voûte du ciel au-dessus de rAcropole. Platon était un jeune homme de haute stature, aux larges épaules, grave, recueilli, presque toujours silencieux ; mais lorsqu'il ouvrait la houche, une sensibilité exquise, une douceur charmante émanait de ses paroles. En lui rien de saillant, d'excessif. Ses aptitudes variées se dissimulaient comme fondues dans l'harmonie supérieure de son être. Une grâce aisée, une modestie naturelle cachait le sérieux* de son esprit; une tendresse presque féminine servait de voile à la ^rmeté de s»n caractère. En lui, la vertu se revêtait d'un sourire et le plaisir dune chasteté ingénue. Mais ce qui faisait la marque dominante, extraordinaire, unique de cette àme, c'est qu'en naissant elle semhlait avoir conclu un pacte mystérieux avec TEt-ernité. Oui, les choses éternelles semblaient seules vivantes au fond de ses grands yeux ; les autres y passaient comme de vaines apparences dans un miroir profond. Derrière les formes visibles, changeantes, imparfaites du monde et des êtres, lui apparaissaient les formes invisibles, parfaites, à jamais rayonnantes de ces mêmes êtres, que voit l'esprit et qui sont leurs modèles étarneis. Et voilà pourquoi
1« jeune Platon sans avoir formulé sa doctrine, ne sachant même pas qu'il serait philosophe un jour, avait déjà conscience de la réalité divine de l'Idéal et de son omniprésence. ^ femmes, les char deuils, son re^jai 'f Pourquoi pleui de joie ? Ils croie puis-je m'attach Pourquoi ne puii ne meurt jamais
Suit un beai ti«l abrégé de de Platon, reni tiste, parce qi le récit du fes couronnés de entier ; à ses c sa déterminât i
« Je remercie t celte fête d'adiei que ceux qui vou amis de Socrate Cette parole pass lleurs. Elle donr l'air triste et emJ voi funèbre. î.es emporter sur lei au maître de la i dérobèrent avec Adieu Platon ! So adieu ! » Oenx je
de lui. Il prit par la main ces amis fidèles, et, laissant là les amphores de vin à demi vidées, les roses effeuillées, les lyres et les flûtes renversées pêle-mêle sur des coupes encore pleines, Platon les conduisit dans la cour intérieure de la maison. Ils y virent, entassés sur un petit autel, une pyramide de rouleaux de papyrus. C'étaient toutes les œuvres poétiques de Platon. Le poète prenant une torche, y mit le feu, avec un sourire, en prononçant ces paroles : a Vulcain, viens ici, Platon a besoin de toi. »
Quand la flamme s'éteignit en voltigeant dans les airs, les trois amis eurent les larmes aux yeux et dirent silencieusement adieu à leur futur maître. Mais Platon resté seul, ne pleurait pas. Une paix, une sérénité merveilleuse remplissait tout son être. 11 pensait à Socrate qu'il allait voir. L'aube naissante effleurait les terrasses des maisons, les colonnades, les frontons des temples et bientôt le premier rayon du soleil fît étinceler le casque de Minerve sur la pointe de l'Acropole.
La science pour laquelle il combat ne pousse pas M. Schuré à niçr les faits merveilleux, les miracles sur lesquels reposent une partie des religions; bien au contraire, il veut les expliquer par la science qui n'a aucune raison de douter des miracles, elle qui eu constate tous les jours. C'est dans son travail sur Jésus-Christ qu'il affirme le plus catégoriquement ses convictions à cet égard :
... Les âmes supérieures ne se manifestent guère à l'homme que dans l'état de sommeil profond ou d'extase. Alors, les yeux physiques étant fermés, l'dme, à demi
dégagée du corps, quelquefois voit des âmes. 11 arrive cependant qu'un très grand prophète, un véritable fils
Pour concevoir du fait de la résurrection une idée rationnelle, pour compreftdre aussi sa portée religieuse et philosophique, il faut ne s'attacher qu'au phénomène des apparitions suoocssiTes et écarter, dès Tabord, l'absurde idée de la résurrection du corps, une des plus grandes pierres d*achoppeiiients du dogme chrétiea qui, sur ce point comme «ur beaucoup d'autres, est resté absolument primaire et enfantin. La disparition du coqjs de Jésus peut s'expliquer par des causes naturelles, et il est à noter que îes corps^de plusieurs grands adeptes ont disparu sans trace et d'une manière tout aussi mystérieuse, entre autres ceux de Moïse, de Pytfeagore et (T Apollonius de Tyane, sans qu'on ait jamais pu savwr ce qu'ils étaient devenus. Il se peut que les frèresconnus on inconnus qui veillaient «ur eux aient détruit parle feu la dépouille de leur maître, pour la soustraire à k. profanation des ennemis. Uu-oi qu'il en soit, l'asi^ct scientifique et la grandeur spirituelle de la résurrection n'apparaissent que si on la comprend dans le sens ésotérique.
Le développement de cette théorie qui, je le reconnais, doit être rejetée par l'Eglise, est faite pour séduire bien des esprits ; en tous cas, sa discussion nous entraînerait hors des bornes de cette revue, dans laquelle nous avons voulu seulement donner une idée de l'œuvre importante de M. Edouard Schuré.
LEON A. DAUDET
Xj* Astre noir
Si profondément qu'il fut embrouillé, le Chaos n'en contenait pas moins l'univers entier, le vide, les planètes, les soleils, la lumière, la vie : il ne fallut pas moins que Dieu pour en tirer les merveilles qui nous confon(Jent, que nous admirons sans les comprendre, et nous-mêmes que nous admirons moins à mesure que nous nous comprenons.Je ne dis pas qu'il faille un autre Jéhovah pour classer, mettre dans la lumière, tout ce que contient VAsù^e noir, le livre que vient de faire paraître M. Léon A. Daudet en le sous-titrant : roman, mais j'avoue que la multiplicité des faits, le fourmillement des idées et des détails m'ont d'abord quelque peu troublé. V Astre noir est le surnom d'un savant, d'un poète, d'un génie universel que je ne sais si je dois admirer ou exécrer ;
est ce un chercheur de vérité ? Est-ce un simple saltimbanque ? Est-ce un grand philosophe ? Estce un niais ? Est-ce tout cela ensemble? C'est possible, malheureusement pour l'humanité.
Il semble que M. Léon Daudet ayant pu rassembler une foule de faits, d'observations, de rêves recueillis dans la promenade de la vie à travers la science les arts, la philosophie, une fois rentré chez lui, les ait jetés pêle-mêle dans son secrétaire comme matériaux très divers à employer plus tard. Puis, un beau jour, il aurait décidé de montrer chacune de ses trouvailles, diamant ou caillou, fleur fraîche où feuille sèche, charme ou horreur, or ou cuivre, et les aurait placées dans un vaste cadre, sans étiquette, laissant à tous le soin de deviner, de construire, d'expliquer et de conclure.
Il ne faut pas qu'on voie dans ces lignes une critique, il n'y faut constater que l'étonnement qu'on éprouve devant une œuvre dont l'œil ne mesure pas bien encore la dimension, en même temps que la sorte d'humiliation qu'on ressent à ne pouvoir déchiffrer une énigme, dont le sens caché vous intéresse. V Astre noir est en eôet le livre d'un jeune, il est plein de sève et de vie, et cette œuvre d'une haute intelligence est peut-être celle qui résume le mieux l'effort intellectuel de la nouvelle génération; il y a là de quoi fournir des centaines de pièces à l'école d'Ibsen, des milliers
de pensées qui apparaissent lumineuses d'abord
cette page de ses remarques sur la genèse et la diffusion des idées nouvelles.
lanité se mette à considérer les choses rérent, il faut tout un sourd travail, une létration. Les sociétés,bieiî qu'absorbées • s qui sont leur pâture journalière, sont ices à la diffusion des idées générales, ['autant plus actives qu'elles sont plus
inaccessibles à l'intelligence de chaque sses ne sont menées ni par la faim ni r la politique ou politiquaillerie cousent aux métaphysiques. Toute idée cte. Le philosophe, en assemblant des i son cabinet à la lueur de la lampe, ces explosives qui plus tard auront un
après une série de métamorphoses celles de la chenille en papillon, plus abstraites, comprises par une élite vent de base et de méthode à tous les îues, littéraires et artistiques contems esprits de second ordre s'en imprét et les déforment, et, descendant peu lies arrivent infiniment modifiées, en ivre, du tableau, dujournal et du son, iltes qui en admettent les mystérieux ission, un enthousiasme proportion mté même.
l'action des métaphysiques remplace . Kant à Kœnif^sberg, Fichte, Hegel et i, Auguste Comte en France ne se dousemblant leurs élégants théorèmes,que irises et adaptées aux besoins sociaux )lacable d'un Proudhon ou d'un Marx te l'organisation actuelle. Il arrive un
'oxigène du carbone et retenir ite effectue un immense travkil ; ; forêts a pour cause cette conhaléur solaire en travail végétal, des arbres au puissant feuillage ; s chauffe dans Tâtre ne fait que ur solaire emmagasinée, et, lorsis du gaz ou de la houille, nous •urd'hui en liberté les rayons du nés depuis des millions d'années ie l'époque primaire. L'électrin'est que la transformation du soleil est la source première, ieil qui murmure dans la source, lèvent, qui gémit danslatemdans la rose, qui gazouille dans i étincelle dans réclair,qui tonne [ chante ou qui gronde dans toutes de la nature.
; quelle ampleur M. Camille ite les sujets qu'il aborde. Rien ux que les pages où il explique tent général de la terre sera le ; il prouve, par les faits, la vérioies de l'Ecriture : « Toute vallée ; toute montagne et toute colline . »
ion n'a pourtant pas fait de ce tré un livre de désespoir ; même
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