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La belle argentière
Ce serait en vain que l'on chercherait à établir le moindre point de repère entre le Paris du dix-septième siècle et celui d'aujourd'hui. La Cité, elle-même, ce berceau du vieux Paris, n'a plus rien gardé de ses anciennes gloires. C'est tout au plus s'il reste trace des cinq ponts uniques qui la reliaient alors aux deux rives de la Seine.
Depuis vingt années surtout, la pioche du démolisseur s'est frayé une si larg3 voie à travers nos vieux souvenirs, qu'il devient difficile à présent de se figurer les rues tortueuses d'autrefois, les maisons élevées les unes à côté des autres, sans le moindre souci del'alig-nement, et les toits si rapprochés, qu'entre les deux gouttières à peine entrevoyait-on un ruban du ciel bleu, lorsque le soleil resplendissait de ses plus beaux rayons.
En ce temps-là deux cavaliers passaient difficilement de front dans les rues et, lorsque deux litières se rencontraient, il fallait que la plus humble cédât le haut du pavé à la plus noble.
Paris lui-même, quoiqu'il commençât à s'étendre sur les deux rives de la Seine, était circonscrit dans un rayon si restreint, que le regard du promeneur pouvait, de chaque côté, en mesurer aisément l'étendue.
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Loiii (Ifiniirclicr les passions (1(! s'y (li'!Vt'l(t|i|M'r, l'itilri^uo d'y lYîfjjnor en iiiailiosse ubsulm', qu'il s'uj^il de polilitiiic, d»' liaiiu! (ui d'amour, il .scnihlait an ruiiliaiit' (jiu' ci'l »'spac(; écourlé, ces rues sombres et élruites, se pr^Hassenl mervt'illeuscinetil à toutes les eulrejuiscs.
Or, aucune des passions (jue n(uis avons évoquées no chômait sous le glorieux rèi;uo de Sa Majesté Henri 111. A cliafpHî pa^e de son histoire, on rencontre le drame, jdus poignant mille fois d.ins l'horreur de sa réalité que ne l'culanlerait la plus leconde imagination.
C'est un de ces drames que nous avons recueilli. Nous n'aurons besoin de rien inventer, il nous sulTira de le raconter.
Le 2C) septembre 1575, vers cinq heures du soir, au moment oîi le soleil déclinait à l'horizon, un gentilhomme, couvert de poussière, taisait son entiéo dans Paris par la porte Saint-Marcel, traversait le pont Saint-Michel, la rue de la Barillerie, le jjont au Change et, tournant brusquement sur sa gauche, descendait le quai de la Mégisserie et se dirigeait vers le Louvre, dont on distinguait nettement la silhouette massive, qu'estompaient déjà les premières ombres de la nuit.
Ce gentilhomme était jeune : on ne lui aurait pas donné plus de vingt-trois ans. Il avait les cheveu.x noirs coupés très courts, des sourcils bien arqués, un grand œil bleu, très doux et très intelligent, une fine moustache noire, soyeuse et crânement retroussée, une bouche parfaitement dessinée, et un menton saillant que coupait par le milieu le duvet d'une royale encore naissante.
Au lieu des chemises à goderons, qui étaient encore de mode à cette époque et dans lesquelles s'emprisonnaient les raffinés de la cour, il portait le col j)lat, à l'itahenne, d'où se dégageait sans effort un col nerveux, bien planté sur deux robustes épaules.
Son équi])age était de médiocre importance, car il n'était absolument suivi que d'un laquais, lequel s'avançait derrière lui, les yeux démesurément ouverts et la bouche béante.
Quant aux habits du gentilhomme, ils étaient de la plus extrême simplicité, et la poussière dont ils étaient saupoudrés était loin d'en relever la modeste apparence. Son laquais, encore plus gris de poussière, avait l'air beaucoup plus modeste, pour ne pas dire plus misérable.
En les voyant, les passants s'arrêtaient, un sourire se dessinait sur leurs lèvres.
— Voici, semblaient-ils se dire, quelque fils de hobereau de province qui s'en vient chercher fortune à Paris...
Mais le sourire, à peine ébauché, disparaissait pour faire place à une prudente réserve, dès qu'on voyait étinceler le regard de ce gentilhomme et qu'on s'apercevait de quelle admirable manière il était équipé.
Une large et longue épée pendait eu effet à son côté, tandis que, des fontes
de sa selle, sortaient les crosses de deux énormes pistolets. Enfin ilétait monté sur un cheval qui ne pouvait pas manquer d'attirer l'attention de ceux-mêmes qui s'y connaissaient le moins.
Ce cheval était un magnifique genêt d'Espagne, entièrement noir de la lête aux pieds, aux jambes fines et nerveuses, à la crinière épaisse, à la queue longue et ondoyante, lequel, bien qu'il eût certainement fourni une longue traite, caracolait et se courbait coquettement, comme pour faire mieux ressortir, en même temps que sa vigueur et ses formes élégantes, l'habileté de sou cavalier.
En outre, détail qui ne pouvait échapper à l'œil le moins clairvoyant, le laquais était presque aussi bien monté que son maître.
Le jeune gentilhomme tenait de la main gauche un papier, sur lequel étaient tracés quelques lignes et quelques caractères. C'était probablement un plan, car il n'avait pas manqué de le consulter chaque fois qu'il avait changé de direction.
Après avoir suivi les quais, il arriva place de l'Ecole et jeta de nouveau les yeux sur le papier dont il s'était muni.
Au même instant, un bourgeois curieux s'arrêtait pour admirer de près le superbe animal sur lequel le jeune seigneur était monté.
Voyant ce bourgeois si près de lui, le gentilhomme se pencha sur l'encolure de son cheval.
— C'est bien ici la place de l'École? demanda-t-il.
— Oui, monseigneur, répondit le bourgeois.
— Alors, reprit le jeune seigneur en jetant les yeux sur son plan et en étendant son bras vers la droite, la rue de Bresec est là?
— Oui, monseigneur.
— Et l'auberge de maître Coquelicot se trouve à gauche, à l'entrée de celte rue?
— Là, fit le bourgeois, un peu avant l'église Saint-Germain-l'Auxerrois Voulez-vous que je vous y conduise?
— C'est inutile. Maintenant je saurai bien la trouver. Merci, mon ami!
— Dieu vous garde, mon jeune seigneur! fit le bourgeois en s'inclinant.
Le gentilhomme rendit la main à sa monture, traversa la place, et s'axrêta à l'entrée de la rue de Bresec, devant une enseigne sur laquelle on distinguait encore, malgré l'obscurité naissante, une large tache jaune, qui avait sans doute la prétention de représenter le soleil, car on lisait au-dessus ces trois mots écrits en guirlande : Au Soleil levant.
Il mit pied à terre, jeta la bride de son cheval aux mains de son laquais. Il allait pénétrer dans l'auberge, lorsque l'hôte, attiré par le bruit, parut tout à coup sur le seuil.
C'était un gros homme, à la figure réjouie et enluminée, qui n'avait certainement pas volé, tant il était rouge, le nom et le surnom de Coquelicot sous lequel il était connu.
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— Avoz-vous mio cliainliit' ;i iiir (loiiiici!' lui (Icmaiula le ^nilillnmiinr.
— .Non, iM<iiis('i';iiciir, halljiilia l'ijôh-, cl luulj^ic hi iiicillfiin; volonlû du moiulc...
Il s'arrc'la, voyiiiil (|ii(! le ji-uiio soignciii' Ironrail les sourcils <]"un air mena(;iuil.
— Mémo si je me présentais chez vous de la pari de M. de Montmorency? poursuivit le gentilhomme.
Mailre Coi|uelicot ôla }»reslement son bonnet.
— De la part de iM. de Montmorency! s'écria-t-il en saluant pl'is bas quo terre. Oh! c'est dilléreut, monseigneur... et quand je devrais vous donner ma propre chambre...
— A la bonne heure! Maintenant, si vous voulez savoir mon nom, je vais vous l'apprendre : je me nomme Gilbert, baron de Prévalais...
A i>eine achevait-il ces paroles, qu'il entendit un grand fracas et qu'un cri perçant déchira ses oreilles. Il se retourna vivement, car il avait cru reconnaître une voix de femme.
H ne se trompait pas. Les chevaux elFrayés se cabraient entre les mains de son valet, et à côté d'eux, uue femme, que sans doute ils venaient de renverser, gisait sur le pavé.
Celte femme était accompagnée d'une suivante et d'un laquais; mais ils n'osaient pas venir au secours de leur maîtresse, de peur d'attraper à leur tour quelque horion.
Gilbert se précipita, la souleva dans ses bras comme un enfant et la remit sur pied.
Elle le remercia par une légère inclinaison de tète et voulut se dérober à su curiosité, mais elle poussa un petit cri de douleur et s'arrêta court.
— Vous êtes blessée, madame? interrogea Gilbert.
— Je ne le crois pas, monsieur, répondit la jeune femme d'une voix tremblante, et pourtant la cheville gauche me fait horriblement soulfrir.
— Croyez à tous mes regrets, madame. Je suis désolé d'être la cause involontaire de cet accident.
— Oh! ce n'est rien, monsieur. D'ailleurs je demeure à deux pas et je vais... En achevant ces mots, elle essaya ds nouveau de s'éloigner, mais la douleur
l'emporta. Elle chancela et serait assurément tombée, si le gentilhomme ne l'avait soutenue.
Pendant quelques secondes elle demeura immobile, à demi pâmée, sur le point de perdre connaissance, tandis que Gilbert faisait signe à sou laquais d'emmener les chevaux et de les conduire à l'écurie.
Enfin la jeune femme reprit ses sens. Elle rougit en se voyant dans les bras de ce jeune seigneur. Alors, apercevant sa suivante et son valet qui la contemplaient d'un œil eiîaré ;
— Allons, Gilonne! allons, André! cria-t-cUe, Que faites-vous là, plantés comme des cierges, au lieu de me venir en aide?
Ils s'approchèrent. La jeune femme passa un bras sous celui de la camériste. Elle allait de même passer son autre bras sous celui d'André, lorsque Gilbert s'en empara,
— Du tout, madame, dit-il vivement. C'est mc4 qui suis cause de ce qui vous arrive et je ne souffrirai pas qu'un autre...
— Mais, monsieur, je vous l'ai dit : je demeure à deux pas, fit-elle observer.
— Raison de plus, insista Gilbert.
Elle n'osa pas se défendre plus longtemps d'accepter un secours si utile et si naturel.
— Yenez donc, monsieur, dit-elle avec le plus aimable sourire que la douleur lui permît d'esquisser.
Elle se mit en marche, ou plutôt elle s'appuya avec force sur le bras du gentilhomme, mais ne put avancer qu'avec une extrême lenteur. Cependant, au bout de dix minutes, elle s'arrêta.
— C'est ici, monsieur, dit-elle en quittant le bras de Gilbert. Je vous remercie.
— Déjà! s'écria involontairement Gilbert.
— Mais certainement, monsieur, dit la jeune femme avec une dignité hautaine. — Qu'espériez-vous donc? ajouta-t-elle.
— Rien, madame, répondit le gentilhomme, à qui ces grands aii'S commençaient à imposer; mais n'est-il pas tout simple qu'après avoir causé un accident, que je déplore amèrement, je m'informe des conséquences qu'il peut avoir?
— Rassurez-vous, monsieur; cet accident n'aura pas de suites fâcheuses, — une foulure, tout au plus. D'ailleurs n'ayez aucun scrupule : ce n'est pas vous qui l'avez causé, c'est ma sotte frayeur ou plutôt ma maladresse.
— Comment, madame! N'est-ce pas mon cheval qui vous a renversée?
— Non, monsieur. Au moment où je passais, votre cheval a eu peur d'un chien qui aboyait auprès de lui, il s'est cabré, j'ai voulu l'éviter un peu trop précipitamment, mon pied s'est pris dans le bas de mes jupes et je suis tombée. Vous voyez donc bien que je ne saurais m'en prendre qu'à moi de ce qui m'est arrivé.
— Soit, madame, mais vous avez beau dire, c'est moi qui...
Il n'acheva point sa phrase. La jeune femme avait laissé échapper un petit signe d'impatience et avait levé les yeux, avec une inquiétude visible, vers les fenêtres de la maison devant laquelle elle venait de s'arrêter.
Insister eût été indiscret et maladroit.
— Du moins, madame, reprit Gilbert, me sera-t-il permis de savoir en présence de qui je me trouve?
— Je n'en vois pas la nécessité, monsieur.
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— \'][ os(M'ai-jo sollicilor do vous raiilorisalion do voiiir prendre do vos iiniiNcIli's?
— C'est inutile, monsieur, répondit la jeune femme un peu sèchement.
A ces mots, profitant do la surprise dans laquelle son attitude et ses paroles venaient do plonger le g<>nlilliomme, elle fit signe à André d'apj)rocher, s'empara de son bras et disparut, en boitant Iégl*rement, dans une maison dont GiloMue venait d'ouvrir la porte massive.
Gilbert demeura seul dans la rue, encore tout ébloui de cette rencontre.
C'est qu'en elTet il ne s'éloignait pas sans regret.
Tout d'abord il avait remarqué que celte femme était admirablement belle; ensuite il avait été frappé de la richesse de ses ajustements.
Evidemment c'était en présence d'une grande dame que le hasard l'avait jeté.
Il en avait pu douter dans le principe, mais la suprême distinction de cette beauté vraiment royale, l'élégance de ses formes et la fierté qu'il avait lue dans ses regards, lui avaient aussitôt révélé la naissance et la noblesse de cette femme.
La porte s'était depuis longtemps refermée derrière elle, qu'il demeurait immobile à la place oii elle l'avait laissé, aspirant les parfums enivrants qu'elle avait répandus sur son passage.
Au bout de quelques minutes, il se remit do sa surprise et examina attentivement la maison dans laquelle elle avait disparu, comme s'il avait voulu percer du regard les murs épais qui dérobaient à sa vue cette gracieuse apparition.
Contre son espoir, rien ne bougea. Les fenêtres du premier et du second étages demeuraient impitoyablement closes. Quant à celles du rez-de-chaussée, elles étaient garnies de barreaux de fer, si drus et si épais, qu'à peine était-il possible de passer la main entre chacun d'eux. Encore, comme si cette précaution n'eût pas suffi, un fort grillage de fil de fer les défendait à l'intérieur contre toute indiscrétion.
Il jeta enfin les yeux sur la porte d'entrée et s'aperçut qu'elle était hérissée de fer et de clous, comme la porte d'une citadelle.
— Ah çà! mais c'est une prison que la demeure de cette grande dame, murmura-t-il.
De guerre lasse, il s'éloigna, mais non pas sans s'orienter, car il se trouvait au coin d'une rue qu'il ne connaissait pas et qui ne figurait pas sur le plan qu'il avait longuement étudié.
Il remarqua alors que cette rue était la première qu'il eût remontée sur sa droite, en quittant l'auberge du Soleil levant, vers laquelle il se dirigea d'un pas rapide.
Il remonta la rue de Bresec, qui s'est transformée de nos jours en rue de lArbre-Sec, et à laquelle nous continuerons à donner ce nom moderne pour faciliter l'intelligence de notre récit.
LA BKLLE ARGENTIERE
En les voyant, les passants s'arrêtaient, un sourire se dessinait sur leurs lèvres...
Sur la porte il trouva son laquais qui l'attendait avec une inquiétude manifeste, et qui sondait du regard les profondeurs de la rue déserte.
En effet, il faisait presque nuit lorsque Gilbert franchit le seuil de l'hôtellerie. Depuis qu'il avait quitté la belle inconnue, le sentiment de la vie réelle lui était revenu et s'était manifesté par de violents tiraillements d'estomac. Il s'étaii rappelé tout à coup que, depuis neuf heures du matin, il n'avait rien mangé. Or
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six licinis allaiiMil soniior : 1(3 hcsoiii d'un soii|t< r rojiicnx so faisait viveinciil soiilir.
— I!h hiiiil (lil-il à son valet, les rliovaux soiil-ils ;i récurie?
— Oui, maîlro.
— Et mon couv(M*t est-il dressé?
— .Non, maître.
— Comment! drôle, tu n'as pas commandé mon souper?
— Non, monsieur (lilbcrl, je n'ai pas osé... je ne savais pas...
— Animal ! cria le gentilhomme en le repoussant. Est-ce que j'ai l'habitude de me coucher le ventre vide?
Il entra dans la salle basse comme l'ouragan.
— Vite à souper, maître Coquelicot, dit-il en humant avec délices le fumet qui s'exhalait de la cuisine.
— Qu'est-ce que je vais servir à monseigneur? demanda l'hôte.
— Ce que vous voudrez, pourvu que ce soit tout de suite, répondit Gilbert, car je meurs de faim.
Maître Coquelicot fit un signe. En un clin d'œil le couvert se trouva mis et un perdreau fumant, bien doré, bien emmitouflé dans sa barde de lard roussi, occupa le milieu de la table.
Le jeune gentilhomme le fit disparaître avec une rapidité surprenante. *
L'aubergiste, le regardant fonctionner d'un air connaisseur, dodelinait de la tète, en suivant d'un œil paternel chacun des morceaux que le gentilhomme enlevait délicatement à la pointe de la fourchette.
Gilbert, dont l'appétit commençait à se calmer, surprit maître Coquelicot dans cette pose extalicjue et lui fit signe d'approcher.
— Gorbœuf ! messire hôtelier, lui dit-il, je m'aperçois que ne loge pas qui veut dans votre maison.
— C'est vrai, monseigneur.
— Et pourquoi, je vous prie, monsieur Coquelicot?
— Parce que, monseigeur, mon auberge, étant située à deux cents pas du Louvre, serait envahie par tous les hobereaux de province, si je ne tenais à la réserver pour mes amis. — Je veux dire pour mes meilleurs clients, corrigeat-il en s'inclinant.
— C'est fort bien penser et très sagement agir, approuva Gilbert. Et ditesmoi... reprit-il avec un peu d'embarras, y a-t-il longtemps que vous tenez cette hôtellerie?
— Un peu plus de vingt ans, monseigneur.
— Alors vous connaissez toutes les personnes qui demeurent dans votre rue?
— Boutique par boutique, étage par étage, oui, monseigneur.
- Et comment se nomme la première rue que l'on rencontre sur sa droite en descendant la rue de l'Arbre- Sec?
— La rue Baillet, monseigneur.
— Ah! dit Gilbert, dont le visage s'épanouit. Qui sait?... continua-t-il en baissant les yeux, vous connaissez peut-être aussi le nom de la personne qui demeure à l'angle de ces deux rues ?
— Certainement, mais auquel des deux angles? Celui de droite ou celui de gauche?
— Celui de gauche.
— J'en étais sûr I fit Coquelicot dont la large bouche se fendit jusou'aux oreilles.
— De quoi étiez-vous sûr? interrogea sévèrement Gilbert.
— Que Votre Seigneurie ne se fâche pas! dit humblement l'aubergiste; mais, comme j'attendais vos ordres sur le pas de ma porte, au moment où vous avez mis pied à terre, j'ai vu tout ce qui s'est passé.
— Et que s'est-il passé, maître Coquelicot? fit Gilbert en fronçant les sourcils.
— Oh ! peu de chose, monseigneur : une femme jeune et belle s'est eiïrayée de la vivacité de vos montures; elle est tombée, vous avez volé à son secours, vous l'avez accompagnée jusqu'à sa porte et...
Au lieu de terminer sa phrase, l'hôte gratta du bout du doigt son nez trognonnant.
— Et... quoi? demanda Gilbert. Continuez, je vous en prie.
— Monseigneur me permet-il de parler franchement?
— Je vous le permets en faveur de la grâce avec laquelle vous m'avez accueilli.
— Eh bien! monseigneur, poursuivit Coquelicot, je parierais que cette jeune et belle dame vous a fermé la porte au nez.
— Et vous auriez gagné, monsieur, dit Gilbert en riant. Ainsi vous savez de qui je veux parler?
— Certes.
— Quel est son âge?
— Vingt-deux ou vingt-trois ans.
— Femme ou fille?
— Femme.
— Ah! diable! murmura le gentilhomme dont les traits se contractèrent légèrement.
Puis, au bout de quelques secondes :
— Et sa conduite? reprit-il.
— Irréprochable, monseigneur.
Cette réponse dérida le front de Gilbert.
— CorbuMif! maîlro (loqnelicol, s'6cria-t-il, vous avez une maniiiro de répondre succincte, mais limpide. Permettez-moi de vous en faire compliment.
— Monseigneur est Ir^)}» indulgent, balbutia l'aubergiste en rougissant, c'està-dire en devenant lii; de vin.
— Muiiilenanl, le nom do celte beauté enchanteresse? demanda Gilbert.
— Mais ce n'est pas un nom, cela, mon ami!
— (ï'e.sl vrai, monseigneur, mais jamais vous ne l'enti'ndrez appeler autremenl, cl à moins que vous ne teniez h savoir celui du mari...
— Je n'y tiens pas, mais cela ne peut pas nuire.
— II se nomme Giuseppe Capricanti.
— El que fait-il?
— Il est argentier de Sa Majcslé Catherine de Médicis, répondit Ihôle en saluant plus bas que terre.
Le ton sur lequel Coquelicot avait prononcé ces paroles fit comprendre à Gilbert que Giuseppe Capricanli était un personnage important.
11 suffisait, du reste, que l'orfèvre jouit de la confiance de la reine-mère pour être un homme redoutable et redouté.
Personne n'ignorait, en effet, que Catherine n'accordait de faveurs qu'à ceux qui la servaient aveuglément. Or, elle exerçait toujours un grand empire sur le roi. Alors qu'il n'était que duc d'Anjou, et bien avant son avènement au trône de Pologne, Henri III était, de tous les enfants de Catherine, celui auquel elle avait donné les marques les moins équivoques de sa sollicitude.
Elle élait donc toule-puissanle à celle époque, bien plus puissante qu'elle ne l'avait été même sous le règne de Charles IX, lequel supportait impatiemment le joug qu'elle faisait peser sur lui.
On n'ignorait pas davantage qu'elle se montrait particulièrement disposée à protéger ses compatriotes, de sorte que ceux qu'elle honorait de sa bienveillance recueillaient indirectement leur part du prestige, du respect et de la terreur que la reine-mère n'avait pas cessé d'inspirer depuis le jour de la Saint- Barlhélemy.
Aussi, comme le nom de Giuseppe Capricanti ne pouvait laisser subsister aucun doute sur son origine italienne, Gilbert devinait pourquoi l'aubergiste avait salué si bas.
Il n'en était pas moins intrigué pour cela. Il aurait donc poussé plus loin l'interrogatoire qu'il avait commencé, si Coquelicot^ prétextant des occupations imporlanles, n'avait sollicité la permission de se retirer.
Était-ce par prudence? L'hôtelier ne se souciait-il pas de répondre à de plus pressantes investigations? Le gentilhomme n'était pas loin de le supposer. 11 ne chercha pourtant pas à retenir son nouveau propriétaire, et acheva son souper.
Il avait résolu de chasser jusqu'au souvenir de cette rencontre.
— Je ne suis pas venu à Paris, murmurait-il, pour m'occuper d'amourettes, ni pour deviner l'énigme qui se cache sous les traits de M""* Gapricanti.
Aces mots, il se leva vivement de table pour s'informer si son laquais avait soupe.
Au moment où il allait s'adresser à la servante, il vit entrer son laquais, qui paraissait savourer encore avec un véritable plaisir le festin qu'il venait de faire.
— Eh bieni mon pauvre François, lui demanda le gentilhomme, es-tu un peu remis de tes fatigues?
— Oui, monsieur, répondit le valet, quoiqu'il y ait loin de Saint-Jean-Piedde-Port à Paris !
— Es-tu fou? fit Gilbert à demi-voix. Est-ce que je te demande d'où tu arrives ?
— Non, monsieur, balbutia François interdit, mais quel mal y a-t-il?... J'ai donc encore fait une bêtise ?
— Eh! tu ne fais que cela, imbécile! dit le gentilhomme avec impatience. Allons, réponds-moi : as-tu pansé tes chevaux?
— Oui, monseigneur.
— Ils ont bu? Tu leur as donné leur avoine? Tu as fait leur litière?
— Oui, monseigneur.
— Et toi, as-tu soupe?
— Admirablement! fit le laquais en se pourléchant les lèvres.
— Bien, dit Gilbert.
11 lui tourna le dos et se dirigea vers la porte de rhôtellerie.
— La Belle Argentière... murmura-t-il. C'est un joli nom!... Ah! par exemple... on peut dire qu'elle ne l'a pas volé...
Puis, comme s'il eût voulu échapper de nouveau à cette pensée persistante, il se mit à siffler un air de chasse.
François l'avait suivi et le regardait avec une sorte d'admiration. Gilbert s'en aperçut et n'acheva point sa fanfare.
— Que fais-tu là à bayer aux corneilles ? dit-il brusquement.
— Je ne bâille pas, monseigneur, répondit le laquais, je vous admire.
— Moi! Et à quel propos?
— Parce que je vous vois aussi tranquille que si vous étiez encore à Aromitz, à la fenêtre du château.
— Pourquoi donc neserais-je pas aussi tranquille? fit le gentilhomme.
— Dame! je ne sais pas, monseigneur... Est-ce que nous sommes arrivés ?
— Sans doute.
— Comment! ces longues rues, sombres,, sales et étroites, ces ponts bordés
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(11- \i.'illcs masures, ccllt' riviiuc luniriisr (jin; nous avons traversé»', c'est Paris! s'oi'ria François (jni n'en poiivail croire ni ses yeux ni s(;s oreilles.
- Oui, mon ami, c'est Paris.
- Mil vérité! il iaul bi»!n (lue vous me l'aflirmiez jionr (juo je le croie, dit le jauuais sans dissimuler son étonnemenl. Ouoi!ce l*aris dont on nous a tant pailé, (jut' nous avons fait deux cent-vingt lieues pour voir... c'est ça!
Et il joii^-nait les mains, cji môme temps qu'il promenait autour de lui son regard attristé.
— Ainsi, lit Gilbert en souriant, Paris ne plaît pas à monsieur François '{
— Non, monseigneur. D'ailleurs, je crois qu'aucun pays ne me plaira plus maintenant, tant que je n'y verrai pas Jabotte.
— Jabotte! répéta le gentilhomme étonné. Qu'est-ce que c'est que
ça?
— Monseigneur sait bien... répondit François en baissant la tête et rougissant comme une jeune lille.
— Non, sur l'honneur!
— Vous l'avez pourtant vue, monsieur Gilbert. -Moi?
— Oui, Jabotte est la femme de chambre de M'" de La Modane... Vous vous rappelez bien à présent...
— Ah! bon! fit le gentilhomme en riant. Allons, tu ne sais ce que tu dis, mon garçon. Tu tombes de sommeil, va te coucher.
— Du tout, monseigneur, je vous assure que je n'ai pas la moindre envie de...
— Va te coucher! ordonna péremptoirement Gilbert.
n avait ri en entendant prononcer le nom de M"° de La Modane, mais il avait ri d'un rire nerveux et avait brusquement coupé court à la conversation.
Le laquais s'était docilement éloigné.
Gilbert demeura seul et leva les yeux sur le coin du ciel que la place de l'École lui permettait d'apercevoir. Le firmament était constellé d'étoiles et, bien qu'il fit un peu frais, la soirée semblait iuviter à la promenade.
Malgré la fatigue qu'il ressentait, il éprouva le besoin de faire quelques pas, se fiant au hasard du soin de le guider.
Deux heures s'étaient écoulées depuis son arrivé à l'auberge du Soleil levant. Le beffroi de Saint-Germain-l'Auxerrois, dont il était très rapproché, venait de sonner huit fois.
Autour de Gilbert tout était silence et obscurité. Gà et là, derrière les vitres de quelques fenêtres, on voyait trembloter quelques lueurs indécises qui, loin d'éclairer la nuit, la rendaient encore plus profonde.
Tout à coup le gentilhomme s'arrêta. Son instinct, bien plutôt que sa vo-
LA BELLE ARGENTIEUE
lonté, l'avait conduit devant la maison qui faisait le coin de la rue Baillet et do la rue de l'Arbre-Sec, — la maison de la Belle Argentière !
Il leva les yeux et, par la fente imperceptible d'un volet, qui fermait une des fenêtres du premier étage, il vit filtrer un rayon de lumière.
Il s'approcha et crut voir une ombre se mouvoir à quelques pas de lui, puis disparaître dans les ténèbres. Il ne l'aurait pas affirmé, pourtant. Toute son attention se concentrait sur ce rayon imperceptible qui lui semblait être une émanation lumineuse de l'admirable créature en face de laquelle il s'était trouvé.
— Sans doute elle est là... se disait-il. Elle souffre... elle pleure, maintenant qu'elle est seule et que sa fierté n'a plus à rougir de ma présence... Elle me maudit peut-être...
Cette dernière pensée le fit tressaillir.
Il se rappela alors certaines particularités qui lui avaient échappé au premier abord.
En arrivant devant la maison qu'elle habitait, elle avait jeté les yeux sur les fenêtres avec une sorte d'inquiétude. Gilbert comprenait pourquoi, à présent qu'il savait que la Belle Argentière était mariée.
Plus de doute! Elle avait un mari jaloux, un mari qui la torturait, dont elle redoutait les violences... Ces barres de fer qui garnissaient les fenêtres du rez-de-chaussée, n'avaient pas seulement été posées pour défendre les richesses de l'orfèvre contre les entreprises des voleurs... Non, c'était une précaution prise par Capricanti pour empêcher que sa femme pût communiquer avec les galants !
. Tout l'être de Gilbert s'indignait et frémissait à l'idée qu'une si admirable beauté subissait les horreurs de la séquestration et se courbait sous la tyrannie d'un despote autoritaire.
Il n'en savait rien pourtant. Les révélations de Coquelicot ne lui avaient rien fait pressentir de semblable. Au contraire, l'aubergiste lui avait dit que la Belle Arg-entière jouissait d'une réputation irréprochable. Et cependant sa tête s'exaltait, comme s'il avait pressenti quelque gros mystère, à travers ces murs dont ses regards interrogeaient la ténébreuse épaisseur.
Et, sans se rendre compte de la force irrésistible qui le poussait, il s'approchait lentement de cette maison, comme s'il espérait lui arracher son secret.
Il allait en atteindre la porte, lorsqu'il vit s'agiter dans l'obscurité cette vague silhouette qu'il avait cru apercevoir à son arrivée.
— Holà! fit-il à demi-voix. Qui va là?
L'ombre qu'il interpellait, se voyant découverte, quitta l'angle de la porte dans laquelle elle s'était blottie.
Gilbert distingua alors un homme, enveloppé d'un long manteau dont il se dépouilla lestement.
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Gilbert lira son 6p6o hors du foiinriiu.
— Passe au large, coquin! cria-t-il, si lu no veux pas payer do ta vie Ion inij)rn(l(Mico.
Au lieu d'obéir, et sans daigner répondre à la sommation qu'il venait do recevoir, l'inconnu mit à son tour flamberge au vent.
Le jeune baron devina que ce n'était pas à un voleur, mais bien à un gentilhomme, et probablement à un amoureux qu'il s'était adressé.
Aussitôt, en dépit des ténèbres dans lesquelles ils étaient plongés, les deux rivaux croisèrent le fer et une lutte terrible s'engagea.
Les premières passes furent insignifiantes.
Les deux gentilshommes se lâtaieut. Au bout do quelques minutes, il devint évident pour chacun d'eux qu'ils avaient affaire à forte partie.
L INCONNU
C'était un singulier combat que celui qui se livrait ainsi en pleine nuit, entre deux hommes qui ne s'étaient probablement jamais vus et qui ne se connaissaient peut-être pas, même de nom.
De nos jours, une rencontre de ce genre serait une folie ou un crime. En ce temps-là, c'était la chose la plus naturelle du monde que de s'égorger, sans savoir qui l'on était ni pourquoi l'on se battait.
A plus forte raison était-il tout simple que deux gentilshommes, qui se rencontraient sur le même terrain, et certainement en rivalité d'amour, missent l'épée à la main pour vider leur différend.
En dépit des ténèbres épaisses dans lesquelles ils étaient plongés, leurs yeux s'étaient suffisamment habitués à l'obscurité pour qu'ils pussent, sinon distinguer mutuellement leur visage, suivre du moins les évolutions de l'arme qu'ils tenaient à la main.
D'ailleurs le rayon de lumière qui glissait à travers les volets du premier étage, et qui avait attiré l'attention de Gilbert, jetait de temps en temps sur l'acier des épées des refletsmétalliques, qui guidaient le bras des deux combattants.
Aussi, dans la crainte de se découvrir, se montraient-ils également prudents.
11 y avait près de dix minutes que durait cette lutte singulière, lorsque Gilbert devint tout à coup plus pressant.
— Allons ! il faut en finir ! murmura-t-il.
En même temps, il exécuta deux ou trois feintes, puis se croyant sûr d'avoir trouvé le jour qu'il venait de se ménager, il se fendit à fond...
Celui qui, comme la hyène venait flairer les cadavres c'était Giuseppe Capricanti,
Quel ne fut pas son étonn^monl, quand il sentit qu'une main de fer relevait si haut son épée qu'il était entièrement découvert et que, si son adversaire avait enu sa dague de la main gauche, il aurait pu le traverser de part en part.
Il rompit aussitôt, tout saisi de ce qui lui était arrivé.
— Corbœuf! dit-il assez haut pour être entendu de son adversaire, je croyais que nous n'étions que trois à connaître ce coup-là I
LiV. 3. F. UOY, cdit. — Reproduction interdite. 3
IK
I \ IU:LIJ; AIKiK.NTIKIlK
— Al» rà ! rt'|i;iilil riiu'oiimi, (|iii roiiipil ;'i son Iniir, ji! lu; nu; suis (Idiic [i.is lioinpô! c'esl donc bien lo coup du capiluiiio La (loiidraye !
— Ma foi, oui ! lit Itî jiniui: baron dont réloniicnit'nl lournail à la slu]K''faclion.
— Alors, vous èlos le baron de Prévalais ? demanda l'inconnu.
— Précisément. Mais vous, vous êtes donc...
— Silence! inlerronipil li; i^entilhouinitî (mi posant un doif^t sur ses lèvres. INiis, se rapproclianl du baron, auquel il lendit vivement la main :
— Comment! s'écria-t-il, c'est toi, Gilbert, toi que je retrouve ici! A pareille heure I
— Moi-mrme, oui, sire...
— Veux-lu te taire et ne pas prononcer de mots semblables ! interrom[)il do nouveau l'inconnu. Viens donc m'embrasscr d'abord, nous nous expliquerons ensuite.
A ces mots, les deux adversaires, tenant toujours à la main leur épée, se jetèrent dans les bras l'un de l'autre et échangèrent une chaleureuse embrassade.
— Qu'est-ce que cela signifie? interrogea alors l'inconnu. Tu es donc à Paris ?
— Vous le voyez bien.
— C'est juste , mais depuis combien de temps.
— Depuis trois heures.
— iLt qu'y viens-tu faire ?
— Je me proposais d'aller vous l'apprendre demain.
— Mais comment se fait-il que je te trouve en sentinelle au coin de cette maison?
Gilbert allait fournir quelques explications, quand il tressaillit et prêta l'oreille.
La rue Baillet, qui existe encore, commence, on le sait, à la rue de la Monnaie et aboutit à la rue de l'Arbre-Sec.
Or, du côté de la rue de la Monnaie, une troupe d'hommes venait de s'engager dans la rue Baillet et s'avançait dans la direction de nos deux amis.
L'inconnu, qui ne manquait probablement pas non plus de bonnes raisons pour se tenir sur ses gardes, avait entendu également le bruit de pas qui avait excité les défiances de Gilbert.
— Viens, dit-il à voix basse, en prenant la main du jeune baron, et en l'entraînant vers la rue de l'Arbre-Sec.
Mais à peine avaient-ils exécuté ce mouvement de retraite, que quatre hommes se dressèrent devant eux et leur barrèrent le passage.
— Cernés ! s'écria celui que le jeune baron avait appelé sire.
— Corbleu! mais c'est un guet-apens ! fit Gilbert qui tomba en garde.
— Cela y ressemble fort, dit l'inconnu d'un Ion goguenard. Allons ! je vois qu'il va falloir en découdre...
Il n'avait pas achevé ces paroles que les quatre hommes se jetèrent sur eux, l'épée haute.
Du premier coup, Gilbert et lui mirent deux hommes hors de combat. Ils auraient eu promptement raison des deux autres, si, au bruit de la lutte qui venait de s'engager, les quatre coupe-jarrets, qui arrivaient du côté de la rue de la Monnaie, ne s'étaient précipités en courant au secours de leurs camarades.
— Au mur ! au mur! cria l'inconnu. Et en avant le coup du capitaine La Coudraye !
Joignant le geste à la parole, les deux amis s'adossèrent contre le mur de la maison où demeurait la Belle Argentière, afin de ne pas être enveloppés et de faire face aux assaillants.
Sauf le nombre des ennemis qu'ils avaient à combattre, la position n'était pas trop désavantageuse, car la rue Baillet était si étroite que les six hommes qui les attaquaient à la fois, manquaient d'espace pour combattre et se gênaient mutuellement, tandis que Gilbert et son compagnon n'avaient momentanément besoin que de les tenir en respect.
— Hardi, mes compaings ! cria celui qui commandait l'expédition, en se ruant le premier sur les deux gentilshommes. Ils sont deux au lieu d'un, mais ce n'est pas de quoi faire reculer des fines lames comme les vôtres!
Les gentilshommes ne prononçaient plus un seul mot. C'était une question de vie ou de mort qui s'agitait pour eux en oe moment.
Naturellement, ce combat, qui se livrait entre huit hommes, faisait grand bruit dans la petite rue Baillet, ■ — d'autant plus de bruit que les spadassins n'essayaient pas de contenir leur fureur et ne ménageaient pas les plus terribles imprécations, en présence de la résistance inattendue qu'ils rencontraient.
Tout en parant et en rispotant, Gilbert crut entendre grincer au-dessus de lui l'espagnolette d'une croisée, tandis qu'une voix de femme prononçait avec épouvante ces quelques mots :
— Que se passe-t-il donc ? Au nom de ciel ! Gilonne, vois donc... La phrase fut brusquement interrompue.
— Eh! madame, dit une voix d'homme d'un ton brutal, ce qui se pass& dans la rue entre les truands ne nous regarde pas.
Et la fenêtre fut refermée avec force.
Bien qu'il n'eût pas perdu un mot de cette scène étrange, Gilbert n'en continuait pas moins à s'escrimer tout aussi vaillamment que son compagnon. Au bout de cinq minutes, deux des bandits qui les harcelaient gisaient inanimés sur le pavé.
— Ah ! on commence à respirer, fit le jeune gentilhomme.
Son ami ne soufllail mol. On aurait juré qu'il avait les lèvres cousues, tant il les scnail de peur de se trahir!
— (l'est niaintenanl, dit (lillxirt, que nous pouvons mettre en pratique les théori«'s du brave capitaine.
Kn elTel, depuis qu'il était moins pressé, il se défendait avec plus de mesure et môme il commençait à attaquer vi^^oureusement les quatre coquins qui lui tenaient tète.
La fameuse botte du capitaine venait de coucher un de ses ennemis sur le carreau, lorsque son silencieux ami glissa dans le sang au moment où il so fendait à fond, et tomba sur les deux mains.
Le spadassin (jui se trouvait à côté de lui leva son épée pour la lui plonger dans le corps, mais Gilbert, qui avait vu le danger, ne lui laissa pas le temps d'abaisser son bras et, d'un furieux coup droit, l'étendit mort aux pieds de l'inconnu, qui s'était relevé presque aussitôt.
Malheureusement, en venant si utilement en aide à son ami, le jeune baroa ne put parer le coup que son propre adversaire dirii^eait au même instant contre lui. Au moment où il se retournait pour lui faire face, il sentit au bras et à la poitrine une douleur cuisante.
C'était cet adversaire qui, du même coup d'épée, venait de lui traverser le bras et de le lui clouer sur les côtes.
Par bonheur, les misérables n'étaient plus que deux. Aussi, voyant que les deux gentilshommes continuaient à se défendre avec vigueur, et ne se souciant pas de partager le sort de leurs camarades, ils s'enfuirent à toutes jambes dans la direction de la rue de la Monnaie.
Il était temps ! Gilbert était à bout de forces et son compagnon soufflait bruyamment.
— Vous n'êtes pas blessé, sire ? demanda le jeune baron.
— Non, mais, ventre-saint-gris ! ne m'appelle donc pas sire 1
— Comment Votre Majesté veut-elle...
— Te tairas-tu ! fit l'inconnu en lui posant la main sur la bouche. As-tu donc résolu de me vendre ? Ne peux-tu pas m'appeler Henri, comme au bon temps où nous échangions des taloches... Mais qu'as-tu? Tu chancelles ? Tu es blessé ?...
— Oui, au moment où vous êtes tombé, et où je tuais le misérable qui vous menaçait... Je crois que j'en tiens, Henri.
— Et demeures-tu loin d'ici ?
— Non, à deux pas, au Soleil levant.
— Chez maître Coquelicot?
— Oui.
— Alors, appuie-toi sur mon épaule, je vais t'y conduire, fit Henri en l'entraînant.
Dix minutes après, un silence profond, interrompu seulement par le râledes blessés, régnait sur le théâtre du combat.
La porte de la maison, devant laquelle ce drame sanglant s'était accompli, tourna lentement sur ses gonds. Un homme se montra, tenant une lanterne à la main.
Tl s'avança et parut effrayé d'abord de voir six cadavres étendus, mais, surmontant cette terreur passagère, il se pencha et approcha sa lanterne de chacun de ces six visages. Quand il eut terminée cette lugubre inspection, il se redressa tout pâle.
— Il n'y est pas! dit-il avec une sourde colère.
Celui qui, comme la hyène, venait flairer les cadavres, c'était Giuseppe Capricanti. Il était de haute stature, jeune encore, puisqu'il n'avait pas plus de trente-quatre ans, et paraissait doué d'une vigueur peu commune.
La lanterne, qu'il tenait de la main gauche, éclairait, malgré les efforts qu'il faisait pour le dissimuler, la lame du long poignard dont sa main droite était armée.
Bien certainement si, parmi ces six hommes morts ou mourants qu'il avait examinés avec tant de soin, il avait reconnu celui qu'il cherchait, il l'aurait achevé au besoin avec la miséricorde que serrait sa main crispée.
Son désappointement avait été cruel et profond.
— Comment, se disait-il en regagnant sa maison, c'est lui qui a tué ou mis hors de combat six des huit bandits qui l'attaquaient! Non, ce n'est pas possible! — à moins, reprit-il à voix basse, qu'il n'ait décidément fait un pacte avec le démon...
En achevant ces paroles, il referma la porte de la rue, dont on entendit grincer les verrous intérieurs.
Quant à porter secours aux blessés qui râlaient devant sa porte, il n'y songea même pas, ou, s'il y songea, il aima mieux laisser aux patrouilles du guet le soin de les ramasser.
Tandis qu'il se livrait à ces investigations et que, penché sur le visage de ces six pauvres diables, il en étudiait les moindres traits, la fenêtre du premier étage, que Gilbert avait entendue s'ouvrir quelques minutes plus ^tôt, avait de nouveau tourné sur ses gonds, — mais avec tant de précautions, cette fois, que nul n'avait rien entendu.
Capricanti, lui-même, était si absorbé dans ses recherches qu'aucun bruit ne parvmt jusqu'à lui et que l'idée ne lui vint pas de lever les yeux, pour s'assurer que personne ne l'observait.
S'il avait été plus attentif, ou plutôt moins préoccupé, il aurait vu les volets s'entr'ouvrir à leur tour. Une femme parut alors, se pencha dans la rue et promena son regard effrayé sur la scène de meurtre que la lanterne de Capricanti éclairait de ses rayons blafards .
r.oiiti'ii.iiil jivfr |iriii(> !(• cri d'Iiont'iir (|iii .illail s'tîch.'ippor ih'. sa poitrine, celle leiMine se retira viveinenl en arriimî, volets et feiiclre »(? relenn ereiil (liscièlemeiiL et loiil rentra dans le silence.
Pemlantco temps, (lilbi-rl, appuyé sur I(î bras de son ami II(înri, avait ro^^agnù, non sans peine, l'unlier^e du Soicil levant et était monté dans la chambre qu'on lui avait j)réparée.
François no s'était pas couché et attendait son retour.
11 poussa un cri de joie en apercevant son maître, mais cette joio s'éteignit, aussitôt, lorsqu'il découvrit que lo gentilhomme était livide et ne se soutenait qu'avec la plus grande difliculté, malgré le concours énergique que lui prêtait son compagnon.
H se précij)ita à sa rencontre, le saisit dans ses bras robustes et le porta, plutôt qu'il ne le lit asseoir, dans le large fauteuil qui se trouvait à sa portée.
Gilbert s'y laissa tomber comme une masse. Il était à bout de forces. l*eu s'en fallait qu'il ne perdît connaissance.
— Eh bien 1 qu'avez-vous donc? demanda François d'une voix inquiète.
— Ilien, ou du moins presque rien, je l'espère, répondit Ilenri. Cependant, va chercher un chirurgien.
— Un chirurgien ! ^Monseigneur est donc...
En même temps qu'il parlait, François examinait attentivement son maître. Alors seulement il vit que le haut de son pourpoint était taché de sang.
— Blessé! s'écria-t-il.
Il devint tout pâle aussi, lui, — presque plus pâle que le gentilhomme.
— Allons, ce n'est rien, rassure-toi, lui dit Gilbert. Viens çà m'enlever mon pourpoint ; après quoi tu laveras ma blessure et tu y appliqueras un peu de ce fameux baume que m'a donné le capitaine.
Henri accourut joyeusement auprès de son ami. Le ton calme et la voix sonore avec lesquels Gilbert avait donné ses ordres lui permettaient d'espérer qu'en effet la blessure n'était pas dangereuse.
Il voulut aider François, en dépit des protestations du baron, et déshabilla son ami avec une adresse que le meilleur valet de chambre lui eut enviée ; puis il sonda lui-même la plaie qu'il avait mise à découvert.
C'était peu de chose. La lame de l'épée, après avoir traversé le gras du bras, avait légèrement atteint la poitrine, mais s'était fort heureusement arrêtée sur une côte, sans quoi elle aurait probablement déchiré les poumons.
Du reste, aucune trace d'irritation. Le blessure avait suffisamment saigné. Aucune complication n'était à craindre.
» Après avoir bien étanché le sang, François était allé prendre dans la valise de son maître un pot rempli d'un onguent verdâtre, dont il étendit gros comme une noisette sur un pincée de charpie. Quand il eut renouvelé trois fois cette
opération, il voulut bander les plaies, mais il tremblait tellement qu'Henri fut obligé de lui venir en aide.
Gilbert poussa un soupir de soulagement. Maintenant il se sentait tout à fait bien.
— Laisse-nous, mon garçon, dit-il à son laquais, qu'il congédia d'un geste bienveillant.
Et, comme François hésitait :
— Va, ajouta-t-il, je n'ai plus besoin de toi. Merci.
Le brave garçon obéit à regret et ne s'éloigna que sur un signe plus impérieux du gentilhomme.
Enfin les deux amis restèrent seuls.
— Parbleu! fit Henri, voilà, si je ne me trompe, un valet qui se jetterait au feu pour toi.
— Vous ne vous trompez pas, Henri. Par malheur, il est aussi maladroit qu'il est dévoué. Sa maladresse, pour ne pas dire sa bêtise, est si notoire que, par antiphrase, ses camarades ne l'appelaient jamais autrement que Dégourdi.
— Dégourdi, dit Henri en souriant. Eh! corbleu! ce nom-là en vaut un autre. Avant tout il est si bon d'avoir auprès de soi un homme sur lequel on peut compter I
— De quel ton singulier vous dites cela, mon ami, fit Gilbert; on croirait, à vous entendre, que vous êtes seul en ce monde et que pas un cœur dévoué ne bat à côté du vôtre.
— C'est la vérité, baron.
— Allons donc! protesta le gentilhomme. Sans parler de moi, Henri, de moi qui vous aime depuis l'enfance et qui me ferais tuer pour vous servir...
— Oh! toi, tu m'aimes, — et tu le prouves, qui plus est, car, sans toi, c'en était fait ce soir de ton pauvre Henri !
- Ma foi ! je ne dis pas non, et je m'estime heureux au delà de toute expression d'avoir pu vous rendre ce léger service. Mais qu'est-ce que cela signifie? Est-ce donc contre vous qu'avait été organisé ce guet-apens?
— N'en doute pas, mon ami.
— Mais qui donc a osé...
— Tu ne devines pas ?
— Assurément non.
— C'est encore une surprise de ma chère belle-mère..
— De Catherine ?
— Mon Dieu, oui!
— Par exemple !
Comme s'il s'était repenti de ce qu'il venait de dire, Henri s'arrêta brusquement et promena autor de lui un regard soupçonneux.
— Je te raconterai cela plus tard, dit-il enfin à voix basse
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— ('ominc il vous iilaiia, sii(\ mais vous me permettrez il u luoins, puisque nous voilà seul, dt» vous rxpli(ju»!r ce qui m'amèrxi h l'ari.s.
— Voyons? lit curieusiMiicnl Henri.
— .!(• viens, siro, de la j)arl du maréchal de Dauville...
— Qui Dauville? demanda ll.iiri si has qu'à peine Gilbert put l'entendre. Henri de Montmorency? Le gouverneur du Languedoc?
— Lui-même.
Henri ne put réprimer le léger frisson qui parcourut tout son corps. De nouveau, il jeta un regard déliant dans la chambre, dont ses yeux gris semblaient vouloir sonder les murs.
— iMon cher ami, dit-il enfin d'un air dégagé, je te ferai remarquer que tu 'es servi plusieurs fois, en m'adressant la parole, d'une expression que j'ai iinitil(Mneiit essayé d'arrêter sur les lèvres.
— Laquelle, sire? demanda Gilbert interdit.
— Tu me traites de siro et de Majesté, comme si j'étais roi de quelque chose. Tu sais cependant bien que je n'ai ni trône ni royaume et que par conséquent...
— Comment ! I s'écria le baron. N'êtes-vous pas roi de Navarre?
— Moi! se défendit Henri. Tu rêves, mon pauvre ami! Un roi a des sujets, il habite le pays qu'il gouverne, il dicte les lois, perçoit les impôts... Il a un premier ministre, un trésorier, des amis ou tout au moins des courtisans... Ai-je rien de tout cela, moi?
-^ Mais, fit observer Gilbert, stupéfait, il dépend de vous...
— Tu es fou, mon pauvre baron, interrompit Henri sur le même ton léger. Crois-moi, laisse là ces sornettes. Situ as fait le voyage de Paris pour me voir, je l'en remercie. C'est très gentil de ta part, — ^ d'autant plus que tu n'es pas un courtisan, toi. Tu es un ami, un ami véritable, je me plais à le reconnaître. En revanche, je ne te ménagerai ni mon amitié ni mes conseils. Tu es venu à Paris pour t'amuser, n'est-ce pas ? C'est tout simple. A ton âge, c'est à quoi l'on pense avant toute chose. A la bonne heure ! Eh bien ! porte des habits taillés à la dernière mode, prends modèle sur MM. D'Epernon ou de Saint-Luc, ne manque ni un bal ni une procession, tire de temps en temps l'épée aussi gaillardement que tu l'as fait ce soir, et je te prédis un grand succès à la cour.
Gilbert était abasourdi. Quoi ! c'était le roi de Navarre, le fils de Jeanne d'Albret et d'Antoine de Bourbon qui lui parlait ainsi ! Il ne pouvait pas ajouter foi à ce qu'il venait d'entendre !
— Cependant, sire, reprit-il, si j'étais chargé pour vous de communications importantes, si je vous disais que vous avez d'autres amis que moi, des amÎH aussi sincères, si j'ajoutais qu'il ne tiendrait qu'à vous...
L'œil d'Henri de Navarre étincela, mais cette lueur s'éteignit aussitôt.
— Je vois que lu as un peu de fièvre, Gilbert, continua-t-il sans changer de
Elle tira d'abord du fourreau l'épée, qui était encore tachée de sang.
ton. Alors je vais te laisser prendie le repos nécessaire. Il se fait tard. Tu comprends qu'il faut que je rentre au Louvre, oh m'attend ma chère Marguerite. Donc, bonne nuit et à bientôt, mon ami !... ïu viendras^ me voir... je te présenterai à ma femme...
En prononçant ces dernières paroles, Henri s'était dirigé vers la porte de la chambre, qu'il avait ouverte. Il adressa de la main à Gilbert un dernier geste d'adieu, referma la porte et disparut.
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Le jtMMif i;»'iililli(>iniin' ciilfiuIiL le hruil dii ses pas duiis lo conidur, puis daii*^ l'o-scalicr, jmis... il irniti-mlil plus licii.
lliio profoiulo coiisloriiation se lisait sur son visago.
— Lui I murmura-l-il avec aballcmcnt. Esl-il hi«;n possible que ce soil lui!... AU! si c'élail vrai, je mo ri;proclierais presque de lai avoir sauvé la vie !
Il refusait cependant de se rendre à l'évidence.
Ou lui avait bien dit, au moment ofi il avait entrepris ce long- voyage, qu'il n'avait pas grande chance d'être favorablement accueilli.
Quelques fervents, et il était de ce nombre, fondaient encore, il est vrai, (iuil(|ues espérances sur lo jeune roi de Navarre, mais les tiédes commençaient à se laisser gagner par ses ennemis. Or, ils étaient nombreux, les ennemis du pauvre polit roitelet!
Encouragés parla reine-mère, largement payés par elle, ils ne se faisaient pas faute de parcourir la France, de se mêler aux prolestants et de raconter partout que [lenri avait définitivement renoncé h la couronne.
Si on en doutait, ils faisaient observer avec juste raison que, depuis bientôt trois ans, le jeune roi n'avait jamais quitté la cour de France, qu'il ne manquait d'assister ni à une fête, ni à une partie de chasse, ni à une procession, ni à une messe. Ils répétaient à qui voulait l'entendre qu'il oubliait dans la mollesse et l'oisiveté ses anciens coreligionnaires ; ils citaient le nombre de ses maîtresses, h la tête desquelles M"* de Sauve occupait la première place.
Et ce qu'ils affirmaient était de notoriété publique. Personne ne pouvait
démentir ces bruits avérés. Il n'était pas un gentilhomme qui n'eût rencontré
le soir, dans les corridors du Louvre, le jeune roi de Navarre, qui se rendait
ostensiblement dans les appartements de M™® de Sauve, laquelle était dame
d'honneur de Catherine de Médicis.
C'était si incontestable que ses plus zélés défenseurs ne cherchaient pas à nier ces vérités écrasantes. Seulement ils s'imaginaient que Henri ne s'adonnait aux plaisirs et ne se livrait à la dissipation qu'avec l'anière-pensée de reprendre, aussitôt que l'occasion s'en présenterait, le rang qui lui appartenait.
Pas plus qu'ils ne croyaient à la sincérité de l'abjuration qu'il avait consentie le jour de la Saint- Barthélémy, pour échapper à la mort dont on le menaçait, ils n'admettaient qu'il eût définitivement renoncé à la couronne de Navarre, — si modeste que fût devenue cette couronne.
Gilbert était le premier de ces convaincus. Mieux que pas un il connaissait Henri, avec qui il avait été élevé à la cour du roi, son père. Le caractère de son ami d'enfance n'avait pas de secrets pour lui, — caractère étrange, fait à la fois de franchise et d'astuce, de profondeur réelle sous une légèreté apparente, de vigueur et d'énergie eu même temps que de bonhomie bourgeoise.
Le jeune baron s'imag-inait donc qu'au premier mot de l'entretien qu'il avait entamé, Henri allait prêter l'oreille et solliciter avidement ses confidences.
Combien il s'était trompé ! Quelle désillusion renversante ! (Vêtait tout le contraire de ce qu'il avait espéré qui était arrivé I Le roi avait coupé court, dès le début, à une conversation dont il avait immédiatement senti le danger. Loin de provoquer les confidences, il les avait fuies. C'était avec une désinvolture décourageante qu'il avait accueilli Gilbert, — ce Gilbert qui avait fait deux cent vingt lieues pour lui soumettre les aspirations de son parti, qui non seulement risquait sa vie pour lui rendre sa couronne, mais encore qui, tout à l'heure, venait 'généreusement de verser son sang' pour le sauver !
Etait-il possible qu'une telle métamorphose se fût opérée ? Le pauvre Gilbert en avait la preuve et il doutait encore, lorsqu'il se rappelait avec quelle sincérité son ami d'enfance lui avait sauté au cou en le reconnaissant.
— Donc son cœur est resté le même, se disait-il. N'aurait-il donc changé qu'en politique ?
Longtemps il essaya de déchiffrer cette énigme. Il en aurait poursuivi la solution longtemps encore, si la fatigue n'avait enfin clos ses paupières appesanties.
Il ne se réveilla que le lendemain, fort avant dans la matinée.
A peine avait-il fait un mouvement que François entra. Évidemment il attendait à la porte du gentilhomme que celui-ci donnât signe de vie.
— Monsieur le baron a bien dormi ? demanda-t-il, le visage épanoui.
— Oui, et toi, mon bon Dégourdi ?
— Moi aussi, monseigneur, vous êtes bien honnête ; mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit. Vous ne souffrez pas trop?
— Tiens ! tu m'y fais penser ! Je suis blessé.
— Vous l'aviez oublié ? Tant mieux ! Le fait est que vous avez une mine superbe, monsieur Gilbert.
— Ah ! tu trouves?
— Certes, et c'est ce qui m'a réjoui le cœur lorsque je suis entré, car je craignais fort que vous n'eussiez un peu de fièvre.
Et, tout en échangeant ces quelques mots avec son maître, Dégourdi préparait à nouveau de petits paquets de charpie, sur lesquels il étendait le fameux onguent du capitaine de La Coudraye.
— M'apportes-tu quelque chose de nouveau ? fit Gilbert.
— Ma foi, non, monseigneur ! Où voulez-vous que je prenne du nouveau à Paris? Je n'y connais personne. Je ne puis donc causera âme qui vive, à moins que ce ne soit avec mes chevaux... Cependant...
— Quoi? interrogea le gentilhomme.
— J'ai vu tout à l'heure une jeune et jolie fille...
— Une jeune et johe fille ! Comment ! Déjà, mon bon Dégourdi ? Diable 1
mais ulors j'ai iiifii jiciir (jiit* rrltc piuivri; pi'lilo... I)<' (jiid .singulier nom l'apjK'Ucs-lii donc ? Javolte... Jal)i)lto,..
— Jabollc, monsoij;,ii(nir ? Oli ! il n'y a pas do daiif^er! Si arcorlc qnn soil ct'lliî (liii est v('nu(3 me relancer co malin sur le pas de ma poile, ollc; ne me fera pas oublier ma gentille pelilo JaboUe.
— Va (pielle est, je le jtrie, ccll" aecorte personne ave (pii lu causais dès l'aurore 'i
— ,1e no le savais pas Irop au momenl où elle m'a abordé, mais je me suis souvenu peu h peu.
— lîah 1 lu la connais ?
— Je ne la connais pas, mais je l'ai aperçue liicr...
— Hier! Où donc ?
— Ici, devant cetl(> liôlellerie.
— A quel momenl '!
— Au moment où mes chevaux ont pris peur. Vous savez bien, monseigneur... quand celle dame est tombée...
— En vérité ! fit Gilbert assez intrigué. Oui, je me souviens parfaitement.
— Eh bien ! le minois fûlé dont je vous parlais à l'instant même est la suivante de celle dame.
— Qui ? Gilonne?
— Tiens, c'est vrai! Comment! Monseigneur a retenu son nom? Je n'y avais pas pris garde, moi.
— Sans doute. Ne te rappelles-tu pas que cette dame l'a appelée devant nous ? dit Gilbert. Eh bien ! que te voulait-elle? Que t'a-t-elle dit ? demandal-il avec vivacité. Réponds, mais réponds donc !
— Là ! que monseigneur se calme ou je ne pourrai pas le panser, fit Dégourdi, qui procédait tout en causant à cette opération délicate.
— Allons, je t'écoute.
— Oh! elle ne m'a pas dit grand'chose. Elle m'avait sans doute reconnu, car elle s'est approchée de moi et m'a demandé si je n'étais pas au service de ce gentilhomme dont les chevaux avaient si fort effrayé sa maîtresse.
— El alors ?... interrogea avidement le jeune baron.
— Alors, répondit froidement le laquais qui posait ses trois pelotes de charpie sur chacune des trois blessures, et qui penchait la tête de gauche à droite pour mieux admirer son ouvrage, elle m'a demandé qui vous étiez et d'oii vous veniez?
— Tu le lui as appris ?
— Du tout. Vous m'avez si fort grondé hier pour avoir dit qu'il y avait loin de Saint-Jean-Pied-de-Port à Paris, que je lui ai répondu que cela ne la regardait pas.
— imbécile! animal! s'écria Gilbert furieux.
— Pourquoi? fit naïvement Dégourdi. Ah çà! il faut donc tantôt le dire et tantôt le cacher?
— Eh! certainement. Cela dépend des circonstances...
— Alors, que monseigneur daigne préciser les circonstances dans lesquelles je dois parler ou me taire, sans cela je ne saurai jamais à quoi m'en tenir.
— Et, reprit Gilbert en haussant les épaules, sur la réponse idiote que tu lui as faite, elle est partie, je gage?
— Ah bien, oui! Sur cette réponse idiote elle m'a ri au nez. Oh! elle ne s'est pas déconcertée pour si peu! Elle m'a demandé si je comptais rester à Paris... si je m'y plaisais... Si je m'y plaisais! Ah! ma foi! cette question-là m'a fait monter la moutarde au nez et je lo lui ai dit, ce que j'en pensais de son Paris.
— Qu'en penses-tu donc? fit le gentilhomme.
— Comment! lui ai-je dit, continua Dégourdi, vous osez me demander si je me plais à Paris! Un pays oii l'on égorge les gens aussitôt qu'ils sont arrivés ! Et alors je lui ai raconté comment, après souper, vous étiez sorti pendant une demi-heure à peine, et dans quel état votre ami Henri vous avait ramené ici.
— Quoi ! tu lui as dit que j'étais blessé?
— Sans doute. J'ai même ajouté que cela ne pouvait pas être loin d'ici, puisque votre absence avait si peu duré.
— Et tu as prononcé le nom d'Henri ?
— Parbleu ! Je me serais gêné, peut-être, pour dire le nom de ce brave gentilhomme qui a été si bon pour vous !
— Ah ! bourreau ! Triple sot que tu es! Tu n'en feras donc jamais d'autres?
— Quoi? Qu'y a-t-il? C'est encore une bêtise? demanda Dégourdi. Ah! pour le coup, monseigneur, je n'y comprends plus rien. Que je parle, que je me taise, que je me calme, que je me mette en colère, c'est toujours avec le même refrain que vous me recevez.
— Mais tu ne t'es donc pas aperçu que cette Gilonne n'était venue te trouver que pour te tirer les vers du nez?
— Vous croyez? fît le laquais interdit. Dans tous les cas, reprit-il après un instant de réflexion, à quoi cela l'avancera-t-il, puisqu'elle ne sait pas qui nous sommes?
Tant de naïveté désarma Gilbert. Il se mit à rire de si bon cœur que François s'imagina avoir répondu victorieusement à toutes les observations de son maître.
Il reprit donc son pansement avec le plus grand sang-froid et ne s'éloigna qu'après T avoir terminé.
Certes, il ne se doutait pas que le récit qu'il venait de faire était pour les blessures du gentilhomme un baume au moins aussi efficace que l'onguent du capitaine.
Il devenait évident, en eiïet, pour Gilbert, que la Belle Argentière avait vu et deviné tout ou partie du drame dont la rue Baillet avait été le théâtre, qu'elle
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s'«''li»it intrrf'ssén an sort dos comhatt.'iuts (H qn'iîlltî avait envoyé sa suivaiilo aux ronscii^iicinciils pour comiallrn Ifs n'-siillals du co ^Micl-ajxMis.
A riuMiro qiril est, ot pour pou qu'i'llo .soii|t(;()iin;\t la jirésoiiro sous sos fcnMrcs (lu roi do Navarre, ello u'ignoiviil plus ii(î'i. Lo nom d'IIfuri, (jiio Dégourdi avait laissé «Vliapper dans sa inauvaiso humeur, suffirait h fain^ la lumiîTo sur rohsrurilé qui planait pour clic autour des ovénomcnts de la soirée. Diis à préseul, elle savait (julleuri de Navarre et (îilbcrt avaient fait cause communo pour résister h l'aq-rossion dont ils avaient été l'objet.
— -Mais alors elle s'occupe de moi ! s'écria le jeune baron transporté.
Il est vrai quo cotte joie dura piMi, et que la jalousie vint le mordre au cœur pres(jue aussitôt.
()ue faisait eu ciïel, Henri, sons les fenrtros de la Belle Argentière? Sans aucun doute, il l'aimait. Peut-être en était-il aimé. Les renseignements que Coquelicot avait fournis sur cotte admirable personne et sur son irréprochable répulalion n'étaient [loint paroles d'Évangile. D'ailleurs, toute femme peut «Hre impeccable aujourd'hui, et demain...
Gilbert n'avait pas eu le temps d'interroger le roi à cet égard ; mais il résolut d'en avoir le cœur net à la première occasion. Henri ne voulait entendre parler ni de politique ni d'intriyues, soil! Mais il serait probablement plus explicite et plus coulant en matit re d'amour.
— Dès aujourd'hui, je le verrai, fit résolument Gilbert.
tN MÉNAGE ÉTRANGE
En quittant le baron de Prévalais, Henri s'était dirigé vers le Louvre, avait donné le mot de passe au guichet et regagné sans bruit son appartement.
Au lieu de se rendre chez M"" de Sauve, ainsi qu'il le faisait presque régulièrement autrefois, il resta chez lui. Son amour pour la belle duchesse s'était singulièrement refroidi depuis une année. On prétendait, en effet, et Henri ne pouvait pas l'ignorer, lui qui était à l'afTiit de tout ce qui se disait ou se faisait à la cour, que cette capricieuse beauté avait fini par partager ses faveurs entre le roi de Navarre et le duc d'Alençon, frère d'Henri III.
C'était une tactique familière à la reine que de retenir par ces liens séduisants ceux qui avaient pour quitter sa cour des raisons plus ou moins plausibles.
Or, M"" de Sauve était toute à la dévolion de Catherine. De m»*^me qu'au moment où le roi de Navarre était venu à Paris, la reine-mère avait jeté la belle
duchesse dans ses bras pour le garder, de même, il y a un an, soupçonnant que son fils, le duc d'Alençon, voulait s'éloigner, elle avait chargé M"^ de Sauve de l'en empêcher.
Malheureusement, en ce qui concernait le duc d'Alençou du moins, la dame d'honneur de Catherine n'avait réussi qu'à moitié.
Il y avait quinze jours que le duc s'était enfui et était allé se joindre aux mécontents qui, depuis trois années, cherchaient un nom autour duquel ils pourraient rallier leurs bataillons épars.
Henri aurait dû s'estimer heureux, puisqu'il n'avait plus de rival; mais l'amour sincère qu'il avait éprouvé jadis pour sa maîtresse, ne battait plus guère que d'une aile, puisqu'il ne profitait que rarement des grandes entrées qn'il avait encore chez elle à toute heure.
Il trouva son valet de chambre qui l'attendait, se déshabilla et se mit au lit, comme si rien ne se fût passé.
Le souvenir de l'algarade dont il avait été l'objet ne l'avait cependant pas quitté, car, en s'enfonçant sous les courtines, il avait laissé échapper ces quelques mots :
— Bon Gilbert! il n'a pas changé, lui.
Mille réflexions diverses se présentèrent alors à son esprit.
— Ne me suis-je pas trompé? se demandait-il. Est-ce Capricanti qui, de son propre mouvement... Non, Capricanti est lâche et vindicatif, brutal et jaloux, mais contre un prince il n'aurait pas osé... Il faut que Catherine l'ait encouragé... lui ait promis l'impunité... Je ne tarderai guère à le savoir, du reste.
Sans approfondir autrement ce sujet délicat, il s'endormit.
Le lendemain matin, il sommeillait encore, lorsqu'il fut éveillé par un léger bruit. Il entr'ouvrit les yeux, prêta l'oreille et, dans la pièce voisine, entendit un chuchotement semblable à celui de deux personnes qui causent à voix basse.
Il allait appeler son valet de chambre pour lui en demander la cause, quand, à la porte de communication, il vit se pencher une tête de femme dont les traits lui étaient familiers.
Il se garda bien de faire un mouvement. Du coin de l'œil il observa.
C'était Catherine qui promenait dans la chambre un regard soupçonneux, comme si elle doutait de ce qu'elle venait d'apprendre. Ce regard se fixa avec une froide cruauté sur le lit d'Henri et s'alluma d'un éclair de haine, tandis que ses lèvres pâles murmuraient une malédiction qui n'arriva pas jusqu'aux oreilles du jeune roi.
Voyant l'immobilité du dormeur, elle s'avança sur la pointe du pied jusqu'auprès du meuble sur lequel étaient déposés les habits qu'il avait quittés la veille.
Elle tira d'abord du fourreau l'épée, qui était encore tachée de sang.
— Donc on s'est battu, pensa-t-elle.
lliisuilc, avec une vivacité fiévreuse, elle examina altorilivem<!Ml le, pourpoint et les li.uils-cle-chausso du roi. (ielte iiispecliuii lorminôe, elle les rejeta avec un(î soile de ra^e.
Toujours iniinol)ile, laissant mémo échapper de t(!mps en temps (piel(]ues ronllements sonores, alin de permettre <i la rtMtie-mère de continuer sans défiance ces investigations, Henri ne la perdait pas de vue.
Klle lit le tour de la chambre, comme pour y chercher les indices qu'elle no trouvait pas. Enfin elle sortit, en adressant au roi un dernier regard charf,^6 do menaces.
Elle avait du reste exécuté toutes ces évolutions avec la souplesse et la légèreté du tigre. Sous son pas furtif, le parquet, recouvert d'ailleurs de tapis épais, n'avait pas crié. Elle avait remis toutes choses en place avec une habileté do main sans pareille.
Dès qu'elle so fut éloignée et après avoir attendu le temps nécessaire pour qu'elle quittât son appartement, Uonri fît semblant de se réveiller et poussa un long bAillement, au bruit duquel son valet de chambre accourut.
— Ah! te voilà, Pascal, lui dit Henri en souriant, quelle heure est-il donc?
— Sept heures à peine, sire.
— Vraiment? l\ me semblait que j'avais dormi plus longtemps qu'à l'ordinaire.
— Votre Majesté se trompe, répondit Pascal.
— Et même, il me semblait, tout à l'heure, avoir entendu vaguement dans on demi-sommeil...
— Quoi donc? fît le valet de chambre en pâlissant légèrement.
— Un chuchotement de voix. Ne causais-tu donc avec personne, il n'y a qu'un instant?
— Votre Majesté a raison, répondit Pascal avec embarras.
— Ah! qui donc était là?
— Le capitaine des gardes, sire.
— Et que me voulait-il?
— Il me demandait si vous aviez passé une bonne nuit, sire.
— Ah! le cher homme! Et pourquoi ne l'as-tu pas fait entrer, Pascal?
— Je craignais de déranger Votre Majesté.
— A la bonne heure! Tu es un excellent serviteur, Pascal. Si j'étais plus riche, j'augmenterais les gages. Mais tu l'as remercié, au moins, cet excellent capitaine?
— Je n'y ai pas manqué, sire.
— C'est bien, mon ami, dans un instant je t'appellerai. Laisse-moi dormir encore une heure.
Le valet de chambre se retira docilement.
— Cette fois, je ne peux plus m'y méprendre, se dit Henri en le regardant
LA BELLE AIIGENTIÈRE
Arrivé sur le palier, sa femme l'arrêta d'ua geste impérieux.
disparaître. Le guet-apens dans lequel j'ai failli succomber hier m'a été tendu par Catherine, bien plutôt que par Capricanti. Elle me croyait si bien mort, qu'elle est venu ici ce matin, pour s'assurer que je n'étais pas rentré. Voyant que j'avais échappé au piège qu'elle m'avait tendu, elle a examiné mon épée, afin de voir ai je m'étais battu, et mes habits, afin de savoir si l'avais été blessé. Henri ne se trompait pas.
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l)(Mi\ jours iiv.iiit les rvi'ru'iin'iils (|ii(! nous avons racontés, ('apricanli s'était liri'sonlé olic/. la icinc-moro, jxtiir lui souMUilln; l(! niodMc tl'iiin' ai;jiiit;r(! «ui ai-f^iMit (lu'fllc lui avail coniniaïKlfc,
(lallicrinti l'avait Irouvcc- lii-s à son goùL cl lui a\ail doniir lOidie d'en liresser rexécution.
— C'est une siii'prisr (|m' 'y\ nirna^r à mon lils, lui avail-cll(! dit. Fais an sorte do te surpassci-.
Cai»ri('anli allait pi-endre eonf;é, (juand la reine-mère le ra])j)cla.
— A projjos ! dit-elle, que devient donc la signora Léona? Il y a quelques jours que je ne l'ai vue.
En entendant jirononcer le nom de sa femme, lo front de l'orfèvre s'était assombri.
— La sii^nora Léona ne sort pas beaucoup, balbutia-t-il.
— Elle a tort, mon ami. Non seulement elle est issue de famille patricienne el peut sans inconvénient se montrer à la cour, mais encore elle est belle à miracle! Si Léona s'en donnait la peine, elle écraserait aisément toutes ces intrigantes et ces coquettes du poids de sa noblesse et de sa beauté.
— Elle n'y tient pas, madame.
— Je crois plutôt que c'est toi qui n'y tiens pas, Capricanli, car, pour trois ou quatre fois que madame Léona a figuré dans mes appartements parmi le groupe de mes dames d'honneur, elle peut se flatter d'avoir eu un succès éclatant. ISos gentilhommes ne se sont pas fait faute de le lui dire. Mieux que cela ! 11 m'a semblé que Sa Majesté le roi de JXavarre la complimentait avec beaucoup de chaleur.
L'œil du jaloux étincela de colère.
— Je le liens, pensa Catherine, qui l'observait à la dérobée. Elle reprit aussitôt h haute voix :
— Et toi, Capricanli, n'as-tu pas remarqué que sa beauté avait produit sur mou hien-aimé fils, Henri ai Navarre, une impression profonde?
— Je crois l'avoir observé comme Votre Majesté, répondit l'orfèvre d'une voix sourde.
— De quel ton tu me dis cela, mon ami 1 Tu es donc vraiment jaloux de ta femme '!
— J'ai la plus grande confiance dans la vertu de Léona, madame...
: — Sans doute, mais cela n'empêche pas que si tu étais gentilhomme et si, de son côté, le roi de Navarre était un obscur gentilhomme, lu croiserais volontiers l'épéc avec lui.
— Je ne sais, madame... balbutia l'orfèvre, qui élait sur des charbons ardents.
— Je le devine, moi, continua Catherine. Eh bien! mais, ajoula-l-elle en regardant distraitement ses mains, qui étaient fort belles et très soigiées, tu
ne serais pas le premier à qui pareille aventure serait arrivée et qui aurait trouvé le moyen d'en sortir à son honneur.
— Je ne comprends pas ce que veut dire Votre Majesté, fit Gapricanti qui dressa l'oreille.
— Je veux dire que dans notre beau pays d'Italie, bien d'autres que toi se sont trouvés dans le même cas.
— Assurément, hélas ! soupira l'orfèvre.
— Et ceux-là, mon ami, au lieu de pousser comme toi des soupirs à faire tourner les moulins, ont suppléé par d'autres moyens à l'obscurité de leur naissance, à l'impuissance de leur bras.
— Qu'ont-ils donc fait? interrogea avidement Gapricanti.
— Ne pouvant se mesurer eux-mêmes avec celui qui leur portait ombrage et ne voulant pas accepter le déshonneur qui les menaçait, ils ont eu recours à des amis dévoués.
L'orfèvre tressaillit et regarda attentivement la reine-mère, craignant d'avoir mal interprété ce perfide lang^ag-e.
— Il est vrai, reprit-elle, que ces sortes de vengeances ne sont g-uère dans les mœurs du pays de France, mais ce n'est pas une raison. Suppose que tu sois encore à Venise et qu'un gentilhomme, le plus noble parmi les nobles, non seulement aime Léona et le lui dise, mais encore ose aller soupirer quelquefois, le soir, sous les fenêtres de la Belle Arg'entière... Que ferais-tu ?
— Ce que je ferais? s'écria Gapricanti avec une fureur concentrée. — Hélas ! le sais-jc ! fît-il en essayant d'étouffer la colère qui bouillonnait en lui.
— Je le sais, moi, poursuivit la reine-mère, car je n'ai pas tout à fait désappris les coutumes du pays qui m'a vue naître. Tu réunirais, ainsi que je te le disais tout à l'heure, huit ou dix hommes bien armés, tu les mettrais en embuscade et dès que paraîtrait ce gentilhomme...
Une lueur fauve brilla dans les yeux du mari jaloux. , — Que pourrait-on te reprocher? fit Catherine avec indolence. Un galant se promène sous tes fenêtres, compromet ta femme... Tu ne sais pas qui il est, toi. Tu as souci de ton honneur, de celui de Léona... tu ne veux pas qu'un soupçon les atteigne... tu châties l'imprudent... tu te veng-es... rien n'est plus simple. N'est-ce pas, Gapricanti, que c'est ainsi que tu agirais, si tu étais encore à Venise?
— Oh ! certes, rugit l'orfèvre.
— Eh bien ! Qui t'empêche d'agir à Paris ainsi que tu le ferais à Venise ? Tu es censé ignorer nos mœurs... il n'y a guère que cinq ans que tu es venu te fixer ici... Tu as d'ailleurs des amis, des protecteurs puissants, ce qui vaut mieux encore...
— Ainsi, dit nettement Gapricanti, dans l'esprit de qui les insinuations de la
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roino-mÎTrt no potivaionl laisser subsister aiiriin doulo, Votre Majesté croit que riin|iimilù me serait nci|uisn ?
— J'en ai la conviction.
— Alors si le cas (]ne me signale Voln- Majesté se i»r(';sonlail, si un f^ciililhomine, fùt-il le roi dtï Navarre en personne, osait poursuivr»; I>éona du ses attentions jnsque sons mes fenêtres, jnsqnti sons mes yiuix...
— Je ne sais rien, s'empressa d'intcM-rompre Cialherin»!, je no. fais (pie snpposcr... mais cnlin si cela arrivait, ignorant la (pialité de celui qui t'a fait injure, je serais la première àt'excuser.
— De sorte que je pourrais compter sur votre indul^^ence, si ce n'est sur votre appui? demanda l'orlrvre eu étoullaut le bruit d(î sa voix.
— Oui, à la condition (jue tu ne soufflerais mot, fût-ce à ton ami le plus intime, de la conversation que nous venons d'avoir.
— Oh ! quant à cela, fit Capricanli, je le jure h Votre Majesté sur mon salut éternel !
— Il suffit, mon ami, et pourvu que je ne sois pour rien dans cet accident, je laisse à la conscience le soin de te guider.
— Oh ! ma conscience, dit l'orfèvre en relevant la tète, c'est mon affaire ! A ces mots, il s'éloigna. Sa conduite était toute tracée.
Evidemment la reine-mère savait non seulement que le roi de Navarre était très épris de Léona, mais encore qu'il avait quitté le Louvre à plusieurs reprises pour aller se montrer sous les fenêtres de la Belle Argentière.
Or personne n'ignorait que Catherine avait voué au jeune roi une haine insatiable. Elle-même l'avait dit : elle avait conservé des mœurs de son pays un souvenir ineffaçable. Or la superstition et les pratiques qu'elle entraîne après elle étaient un des côtés faibles de son caractère.
Non seulement elle croyait à tout ce qui peut exercer une influence sur les destinées humaines, mais elle s'adonnait à la magie et avait une foi aveugle dans l'astrologie, qu'elle n'avait pas cessé d'étudier sous la direction de Cosme Ruggieri, lequel était à la fois son maître et son confident.
Or, elle avait fait tirer jadis l'horoscope de sa maison. L'horoscope lui avait prédit que trois de ses fils seraient rois de France. Elle y avait cru, mais non pas aveuglément tout d'abord. Cependant, à mesure que se réalisait la prophétie, s'évanouissaient les doutes qu'elle avait conservés.
Aujourd'hui la prophétie s'était accomplie. A son premier fils, François II, avait succédé Charles IX ; à Charles IX venait de succéder Henri III, — trois fils, trois rois.
Mais alors quel sort était réservé à son quatrième fils, le duc d'Alençon ? IL ne régnerait donc pas, lui ? Et s'il ne régnait pas, qui donc, à sa place, succéderait à Henri IIl?
Il est bien vrai que le nouveau roi venait d'épouser six mois auparavant
Louise de Vaudemont, cousine germaine du duc de Lorraine, Charles III; mais Henri, qui s'était montré dans le principe très empressé avec la jeune reine, la négligeait fort depuis quelque temps et se livrait avec ses mignons à de honteuses débauches.
Ainsi que l'avait également annoncé l'horoscope, aucune postérité ne devaitelle naître des Valois? Ce mariage, contracté sous de si riants auspices, aboutirait donc à la plus désolante stérilité!
En ce cas, si Henri III mourait sans enfants et si le duc d'Alençon ne devait pas régner, c'était donc à Henri de Navarre que le tiône de France allait échoir un jour!
C'est le sentiment de son impuissance qui révoltait Catherine de Médicis et qui allumait dans son sang toutes les fureurs. Quoi! elle aurait inutilement donné dix enfants et trois rois à la France !... Quoi ! de cette race superbe des Yaloisil ne resterait bientôt plus rien que le souvenir! Non, ce n'était pas possible !
Et, tout en frémissant au souvenir de la prophétie qui lui avait dévoilé les mystères de l'avenir, elle essayait de lutter contre elle et de disputer à Henri de Navarre le trône dont il se rapprochait de jour en jour et dont il n'était plus séparé que par la vie fragile du nouveau roi.
C'est pour faire mentir ces pronostics inquiétants qu'elle avait organisé la Saint-Barlhélemy, et qu'à deux ou trois reprises elle avait tenté déjà d'empoisonner ou de faire assassiner Henri.
Elle s'imaginait encore qu'elle était de taille à lutter contre le destin, et pourtant elle commençait à trembler.
Elle n'ignorait pas que, si Charles IX avait vécu plus longtemps, le duc d'Anjou serait resté roi de Polog-ne et n'aurait jamais été roi de France. Elle savait que Charles avait pour Henri de Navarre une affection particulière, qu'il avait même conçu la pensée de le désigner comme son successeur immédiat au trône de France, tant il avait peu d'affection et d'estime pour ses frères d'Anjou et d'Alençon.
Fort heureusement pour Catherine, Charles IX était mort sans avoir eu le temps de mettre ce projet à exécution. Prévenu par elle, Henri III avait pu s'échapper de la Pologne et recueillir la succession des Valois. Or, Henri III vivait encore, il venait de se marier, il pouvait avoir des héritiers...
— Tout n'est donc pas désespéré, se disait Catherine, si ébranlée que fût sa foi dans l'avenir de sa race.
En attendant, elle surveillait les moindres faits et gestes de son ennemi, qu'elle retenait prisonnier à la cour et, loin de renoncer à le combattre, il n'était pas de piège qu'elle ne lui tendît.
Elle avait deviné l'amour naissant du roi de Navarre pour la belle Vénitienne ; elle avait senti gronder la jalousie de l'orfèvre et, sur-le-champ, elle avait mis
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<>ii av.iiil ces deux moljiles : la haiiiM cl l'amour, osp<^rant quo, dans leur l'iuiMitlal)l»i conllil, ces d(Mix passions ciilraÎMci'aiiMit la nioi-l dr celui ipTrlIc aiiiail voulu pouvoir étrangler do ses i)(;lles mains i)lanclies.
Son coMir s'était gonllé d'aisn quand eil(î avait vu sortir (!aj>ricanli, l'o-il alhnné, la faco livide, les mains crispées. Kll(î-mème l'avait uKUjté au point tju'elle désirait lui voir alleiudie.
Vax elVet, il n'avait pas pordu do temps. Lt; jour même il avait rencontré dans un trijjot un de ses compatriotes, qui s'était chargé do l'entreprise, sans demander mèiut* contre (jui elIt; était dirigée.
Le prix avait été payé d'avance et sans marchaudfT. C'était même le cocjuin auquel Ciapricanli s'était adressé qui avait eu l'idée de cerner la rue Jîaillet et d'attaquer à la fois par la rue de l'Arbre-Sec et par la rue de la Monnaie.
L'Italien se croyait sur de sa vengeance. Mais il était écrit que l'étoile du roi de Navarre le sauverait cette fois encore. Un homme avait suffi jiour déjouer ces savantes combinaisons, c'était Gilbert.
Capricanti remontait chez lui, dévoré de rage et de jalousie, lorsqu'on haut de l'escalier il aperc-ut sa femme! Gilonne était auprès d'elle et tenait une cire à la main.
L'orfèvre s'arrêta foudroyé.
11 se remit pourtant et franchit les quelques marches qui le séparaient du premier étage, en essayant de dissimuler à la fois la lanterne qu'il tenait et le poignard dont il était encore armé.
Arrivé sur le palier, il voulut obliquer sur la gauche et regagner son appartement ; mais sa femme l'arrêta d'un geste impérieux.
— J'ai à vous parler, monsieur, dit-elle.
Et, sans attendre la réponse de son mari, lentement, calme en apparence, avec une dignité hautaine et une véritable noblesse, elle se dirigea vers son appartement.
Capricanli la suivit, en courbant la tête, comme le chien que son maître vient de surprendre en flagrant délit de désobéissance.
Appuyée sur le bras de Gilonne, Léona était entrée dans sa chambre, en boitant légèrement, et avait congédié sa camériste.
Elle attendit, avant de prendre la parole, que Gilonne fût montée à l'étage supérieur, où elle couchait.
Son mari avait déposé sa lanterne et son stylet dans la première pièce et la regardait, soumis en apparence, mais les sourcils froncés et les yeux encore brillants de lueurs orageuses.
— Monsieur, lui dit enfin Léona, voudriez-vous m'expliquer la cause du bruit et des cris que je viens d'entendre ?
— Je ne sais, madame. J'étais précisément descendu pour chercher moimême l'explication de cette bizarrerie.
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— El qu'avez-vous vu ?
— Des hommes morts ou mourants, qui me sont absolument inconnus.
— Vous avez interrogé l'un de ces hommes ?
— Non, madame.
— Pourquoi?
— Parce que, ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le dire, je ne les connais pas et que, dès lors, il m'importe peu...
— En vérité ! Il vous importe peu que huit ou dix hommes s'égorgent à la porte de ma maison?
— Sans doute, madame. Du moment qu'ils n'en veulent ni à ma vie ni à mon argent, je n'ai que faire de m'occuper de leurs différends.
— C'est se cuirasser d'une prudence bien exagérée, convenez-en.
— Que voulez-vous, madame?... Un proverbe français dit qu'entre l'arbre et l'écorce il ne faut pas mettre le doigt... j'ai depuis longtemps reconnu la sagesse de ce dicton et je m'y conforme. Vous n'ignorez pas que l'on aurait fort à faire s'il fallait se mêler de toutes les querelles dont Paris est témoin. Quel intérêt aurais-je d'ailleurs à y prendre part ? Je suis un modeste boutiquier, que la faveur de la reine-mère a élevé un peu plus haut que ses confrères, mais je ne suis pas gentilhomme.
— Non certes, répliqua vivement la jeune femme, mais si je m'étais adressée à un gentilhomme, dès le début de cet entretien il m'aurait dit la vérité...
— Mais, madame... voulut faire observer Gapricanti.
— Tandis que vous accumulez mensonge sur mensonge pour me la cacher, poursuivit Léona sans prendre garde à cette interruption.
L'orfèvre releva la tête et ne put réprimer un geste de colère.
— Oui, monsieur, vous mentez, dit Léona sans pâlir. Pourquoi votre main était-elle armée d'un poignard lorsque vous êtes descendu dans la rue ?
— Parce que je craignais quelque surprise et que je ne voulais pas me laisser égorger.
— En ce cas, pourquoi, oubliant la sagesse du proverbe que vous me citiez tout à l'heure, avez-vous quitté votre chambre, quand il était si simple de rester chez vous?
— Pure curiosité, madame...
— Enfin que signifient les paroles que vous avez prononcées, après avoir examiné avec tant d'attention les six hommes qui râlaient à votre porte?
— Moi, madame! se récria Gapricanti. Je ne vous comprends pas. Léona haussa les épaules avec une pitié méprisante.
— Vous avez dit : « Il n'y est pas ! » et vous avez accompagné ces quelques mots d'un geste qui ne pouvait laisser subsister aucun doute sur les intentions dont vous étiez animé.
— Vous vous trompez, madame.
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— Allons, Irèvo J'Iiypocrisio! J'ai luul vu, loiil culriKlii, lit la IJollf Argonliùni.
C.apricaiili so troiiMa lé-^in-ciuoiil
— Vous (Hes plus iKîiircuse qiio moi, madame', lit-il r,n éi)aiicl».uiL un souriiv forcé. (Ju'avrz-vous donc vu?
— J'ai vu deux f^onlillioniuics aux prises avec huit assassins...
— Deux! s'écria vivement l'orfèvre, ils étaient donc deux?
— Ah! vous voyez, dit Léona qui le confondit d'un geste. Vous venez do vous trahir. Ainsi je ne me suis pas trompée ! Tout ce qui s'est passé sous mes yeux n'était j)as un rêve. C'est contre un homme, ou plutôt contre un gentilhomme, dont je tremhle de deviner le nom et la qualité, que vous aviez organisé ce guet-apens !
— Eh bien! oui, madame, avoua Capricanti, les yeux étincelants d'une fureur jalouse.
— Et si vous aviez trouvé ce gentilhomme parmi les blessés, vous l'auriez achevé avec le stylet dont vous étiez armé ?
— Sans scrupule, oui, madame, fit le mari qui laissa enfin déborder l'immense colère qui couvait en lui. Avez-vous donc cru que j'étais un complaisant avec l'honneur duquel ou pouvait jouer impunément?
^- Eu quoi donc votre honneur était-il compromis ou menacé?
— Vous me le demandez, madame ! rugit Capricanti, quand depuis une semaine ce gentilhomme ose vous poursuivre de ses assiduités jusque sous les fenêtres de votre maison !
— Supposez- vous donc que j'étais sa complice, ou que je l'y avais autorisé? demanda la Belle Argentière avec hauteur.
— Eh ! le sais-je... dit l'orfèvre d'un ton farouche.
— Halte-là, monsieur! l'interrompit la jeune femme. Vous me rendrez du moins cette justice que je suis incapable de mentir, moi. Or, sachez-le bien : si vos odieux soupçons étaient fondés, je vous le dirais. Mais sur quoi les avez-vous basés? Sur les galanteries insignifiantes qui m'ont été adressées à la cour de la reine-mère ? Est-ce sérieux? Ai-je répondu d'une façon quelconque à ces banalités? Ai-jc encouragé d'un mot ou d'un signe les prétentions de ce gentilhomme? Vous savez bien que non. Vous n'ignorez pas que je place ma fierté et mon honneur bien au-dessus des vôtres, et que je n'ai besoin de personne pour les faire respecter. Puis-je empêcher, qu'en ce milieu frivole et corrompu oii la faveur de Catherine nous a placés, on conçoive en me voyant des espérances chimériques? Puis-je même empêcher les assiduités dont je suis l'objet, tant qu'elles ne dépassent pas les bornes des convenances? Est-ce ma faute enfin si un étourdi, habitué sans doute à des victoires faciles, s'imagine triompher aisément de ma résistance et vienne ridiculement soupirer devant mon balcon? Allons, monsieur, vous êtes fou. Mieux valait, croyez-moi, laisser
— Mais le roi de Navarre esl-il prévenu de votre visite?..
ce personnage se morfondre quelques jours encore dans le ruisseau de la rue Baillet. 11 aurait bien fini par comprendre que je ne suis pas de celles dont on s'occupe pour passer le temps et qui se font une gloire de leur déshonneur parce que c'est un roi qui les a perdues.
Sous le charme de cette parole chaude et vibrante, Capricanti s'était incliné peu à peu. La colère qui bouillonnait en lui s'était apaisée. Il levait sur cette
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ndmiralilf Ix-aiilt- un rcLiard n'|HMilaiil, an fond durjnd on lisait un ainonr jii'ofund.
E\W. eut conscienco do l'ompirc (in'i'llc oxorçait sur lui, mais clic se. dclonina dcd;\ii;ii(Miscmcnl, comnnî si lo sentiment do sou triomphe n'avait aucune val(Mir à SCS y(>u\.
— One vous ai-jc iiromis en accciitanl votro nom? rcpril-elli!. Jo vous ai juré de lo respecter ot de le faire respecter, pas autre chose. Soyez tranquille, je ne nianrincrai pas h mes cni^ai:cmcnts. Ou, si jamais mon cœur m'enlrainait si loin que ma raison devienne impuissante à lo contenir, vous seriez le premier à l'apprendre, je vous lo promets.
Elle se tut et laissa pendant quelques secondes ses yeux errer à l'aventure, emportée par sa rêverie hien au delà des murs étroits dans lesquels elle était enfermée.
Le tigre était définitivement dompté. Il la contemplait avec une sorte d'extase el ne faisait pas un mouvement, afin de ne pas la distraire des pensées qui l'absorbaient.
— Et c'est vous qui lécriminez, qui vous fâchez, qui menacez! reprit-elle avec une vivacité soudaine. Mais que dirai-je donc, moi, le jour oii mon cher passé, que j'essaye en vain d'oublier, se représentera à mes souvenirs?
Capricanti baissa la tète et ne répondit pas.
— Suis-je votre femme autrement que de nom? continua-t-elle. Me suis-je donnée h vous librement? Vous ai-je laissé entendre que je vous aimerais jamais? Non, vous le savez bien. C'est en vertu d'un marché que j'ai consenti à porter votre nom. C'est placée entre la ruine démon pore et le déshonneur de vous appartenir, que je me suis résignée à cet horrible sacrifice. Pouvez-vous dire que je vous aie trompé, moi? Mon passé avait-il quelque chose de caché pour vous? Ignoriez- vous que j'étais aimée? N'est-ce pas vous qui avez été la cause du drame sanglant dans lequel celui que j'aimais moi-même a perdu la vie?
— Vous me rendrez au moins cette justice, balbutia Capricanti, que je n'ai personnellement rien fait pour amener cette catastrophe...
— Croyez-vous que je serais auprès de vous si je n'en avais pas la certitude? demanda-t-elle avec une énergie farouche. Et pourtant, sans vous, serais-je poursuivie par le remords d'avoir tué mon pauvre Giulio?... Ah! tenez, croyezmoi, monsieur, ne vous avisez jamais de recourir à la violence pour me contraindre, sans cela je briserais comme un lien fragile la chaîne à laquelle je me suis rivée et dont vous me faites sentir si lourdement le poids?
En disant ces mots, oubliant l'accidenL dont elle avait été victime quatre heures auparavant, elle voulut se lever pour calmer l'agitation à laquelle elle était en proie; mais elle laissa échapper aussitôt un cri de douleur. Elle serait tombée, si elle n'avait pas trouvé sur une console, qui se trouvait à sa portée, l'appui que cherchait instinctivement sa main défaillante.
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Capricanti s'élança à son secours.
Elle le repoussa fièrement.
— fvierci, lui dit-elle, je n'ai pas besoin de vos services. Grâce à Dieu! je no suis point une de ces femmelettes qu'une foulure fasse tomber en pâmoison. Vous pouvez vous retirer, monsieur : je vous ai dit tout ce que j'avais à vous dire. Je n'y ajouterai que ces quelques mots : si jamais, en quelque occasion que ce soit, scène pareille à celle dont j'ai été témoin ce soir se renouvelait, nulle puissance humaine ne me retiendrait auprès de vous, — et vous verrez si je tiens ma promesse!
Capricanti était redevenu humble et soumis.
— Il est vrai, madame, dit-il à Léona, que nous faisons un ménage étrange et qu'à la rigueur je n'aurais pas le droit d'être jaloux de vous.
« N'oubliez pas pourtant qu'aux yeux du monde nous sommes bien réellement mari et femme. Si j'abjure à vos pieds toute autorité, si je me soumets au sort cruel que vous m'avez imposé, je ne renonce pas entièrement vis-à-vis des autres à sauvegarder mon honneur, qui est aussi le vôtre. C'est pour obéira celte voix impérieuse que je me suis laissé entraîner ce soir à des violences que je déplore, parce qu'elles sont injurieuses pour votre dignité. Peut-être n'auraisje pas cédé à l'impétuosité de ma colère, si j'avais agi de mon propre mouvement, mais on avait pris soin de me faire toucher du doigt les attentions dont vous aviez été l'objet et sur lesquelles je voulais fermer les yeux. Ma jalousie et mon amour-propre ont été habilement exploités... j'ai eu peur de vous perdre et je n'ai pas voulu succomber sous le ridicule...
— Que dites-vous? s'écria la jeune femme. C'est donc à des suggestions peifides que vous avez obéi?
— Oui, madame. Ne me demandez pas de vous nommer celle qui me les a inspirées : j'ai juré de me taire et, quoi que vous en disiez, je sais aussi tenir un serment; mais ne croyez pas non plus que mon silence soit une défaite derrière laquelle j'essaye d'abriter ma faute.
— Oh! je n'en doute pas, fit vivement Léona, mais vous avez dit : « celle ». C'est donc une femme qui vous a inspiré celte pensée?
— Si je l'ai dit, cela doit êtt^ vrai, madame ; mais, je vous en supplie, n'insistez pas sur ce sujet délicat; il m'en coûterait trop de vous répondre par un refus.
— Soit! dit la jeune femme; mais, une autre fois, ayez plus de confiance en moi, si vous ne voulez pas creuser entre nous un abîme que rien ne pourrait combler.
— Vous perdre! s'écria Capricanti en joignant les mains. N'aurais-je donc tant souffert que pour en arriver là? Si j'ai conclu avec votre père le pacte que vous me reprochez, n'est-ce pas parce que je vous aimais par-dessus toute chose? Ah! Dieu m'est témoin que je ne croyais pas alors me vouer éternelle-
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mt'iil ail supplie»^ qiio vous mo faites endiiror! J'espérais vaincre vos résistances à force lit' prévenances... do liicn-èlro... d'ahné^ation... Mais non, rien ne vous a loiicliée : ni mon amour dont vous ne soullVez (jue je vous entrelienno qu'avec une répugnance invincililc, ni ni.i souinissioii d'esclave, dont je no cess(! de vous donner des preuves. Depuis cin«[ ans, vous n'avez pas adouci pour moi vos rigueurs ot je coninienco à désespérer d'en triompher jamais. N'importe. Cyesl le destin. Un jour peut-être vous laisserez-vous attendrir, et ce jour-là j'oublierai tout ce que vous m'avez fait soullrir.
Le malheureux disait vrai. I^éona l'avait écoulé avec une impatience manifeste. Pendant qu'il parlait, elle froissait dans ses doigts fuselés son mouchoir de fine batiste et se mordait les lèvres pour retenir les paroles indignées qui étaient près de s'en échapper.
— De grAce, monsieur, laissez-moi, lui dit-elle. Vous voyez bien que je soulTre et que j'ai besoin de repos.
— C'est juste, madame. Je me retire donc. Dormez en pai.\.!
A ces mots, il s'inclina ot s'éloigna lentement. Arrivé sur le seuil de la porte, il s'arrêta pour jeter sur la jeune femme un dernier regard ; puis avec un geste de désespéré, il souleva la portière et dis])arut.
Léona respira longuement, sonna sa femme de chambre, se déshabilla et se mil au lit.
Dans ce qu'elle venait de voir et d'apprendre, deux choses surtout l'intriguaient vivement. Qui avait inspiré à sou mari l'idée d'organiser ce guelapens ? El comment le roi de Navarre, — car elle ne doutait pas que ce fût de lui qu'on voulait se débarrasser, — avait-il échappé au danger qui le menaçait?
Elle était dans sa chambre avec Gilonne, au moment oii le combat s'était engagé. Au bruit de la lutte, elle avait prêté l'oreille. Inquiète enfin des cris et des imprécations qui montaient jusqu'à elle, elle avait donné à sa camériste l'ordre d'ouvrir la fenêtre.
Appuyée sur le bras de Gilonne, elle s'était approchée, avait entre-bâillé les volets et s'était penchée au dehors.
Elle avait vu alors deux gentilshommes acculés contre le mur et serrés de près par cinq ou six bandits. Bien plus, grâce att rayon de lumière que sa fenêtre avait laissé passer, elle avait cru reconnaître Henri de Navarre et... ce jeune gentilhomme inconnu qui l'avait accompagnée le soir même jusqu'à sa porte.
Elle allait envoyer Gilonne dans la rue pour s'informer, quand son mari entra.
— Ehl madame, dit-il en refermant brutalement la fenêtre, ce qui se passe dans la rue ne nous regarde pas.
C'étaient ces paroles que Gilbert avait entendues.
Sur le moment, Léona avait été saisie d'une frayeur telle qu'elle s'était lais-
sée tomber sur un siège, sans protester contre la violence dont l'orfèvre venait d'user. Ce ne fut qu'au bout de quelques instants, alors que, de nouveau, elle restait seule dans sa chambre avec Gilonne, que la curiosité l'emporta sur la frayeur et lui donna du courage.
Elle revint vers la fenêtre, qu'elle ouvrit cette fois avec plus de précautions, et ne fut pas médiocrement surprise en voyant son mari passer en revue les cadavres dont la rue était jonchée.
Elle devina sur-le-champ une partie de la vérité et résolut de provoquer sans tarder une explication. Aussi elle alla immédiatement couper la retraite à Gapricanti.
L'explication qu'elle obtint, et qui était presque une confession, ne lui apprit pas grand'chose, quant aux résultats du combat, sinon que le roi de Navarre n'était pas au nombre des blessés ; mais l'autre, celui qu'elle avait cru reconnaître, qu'était-il devenu?
Lorsque après avoir définitivement congédié Gilonne, elle demeura seule, il lui fut impossible de fermer les yeux.
Gomment ce gentilhomme, qu'elle avait vu descendre de cheval à la porto du Soleil levant, s'était-il trouvé là? Connaissait-il Henri de Navarre? L'avait-il accompagné, ou bien n'était-il venu lui-même sous les fenêtres de la Belle Argentière que dans l'espérance de la revoir? Etait-ce par hasard qu'ils avaient tous les deux réuni leurs efforts pour Cumuaiire l'infâme agression dirigée contre le jeune roi?
Léona pouvait facilement, le lendemain, éclaircir ce mystère pour ce qui concernait Henri ; mais elle aurait désiré surtout savoir à quoi s'en tenir sur le compte de ce jeune et joli garçon, qui lui avait si galamment offert son bras à la suite de l'accident dont elle avait été victime.
Elle ne savait quelle ruse employer pour découvrir la vérité, sans se compromettre. Enfin, après une nuit d'insomnie, elle ne trouva pas de meilleur moyen que d'envoyer Gilonne à l'auberge de maître Coquelicot. Une seule difficulté se présentait : elle ne connaissait pas le nom de ce gentilhomme.
— Te souviens-tu, dit-elle à sa camériste, de ce jeune seigneur qui m'a accompagnée jusqu'ici après la chute maladroite que j'avais faite ?
— Certes, dit Gilonne. Ce gentilhomme a un air et un visage qu'on n'oublie pas du jour au lendemain.
— Bien. Et son laquais, l'as-tu vu ?
— Celui qui tenait les chevaux en main?... Oui, je l'ai aperçu... vaguement...
— Serais-tu en état de le reconnaître ?
— Je le crois.
— Alors va-t'en rôder autour du Soleil levant^ jusqu'à ce que tu l'aperçoives, et ne reviens pas sans me dire comment son maître se nomme, s'il est blessé,
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moi l on \iv;iiit. car il figurait, j'en stiis sùro, au nomhr»; do ceux qui, sous nios ffiii^'lics. Iiit'i' soir...
— (lomnuMil! .sV'cria Gilonno oITrayén. îl riait, là?
Kilo partit aussitôt. La rusét^ finncllo eut faciNîmont raison dn l'iniîxpéricnce (le Dégourdi. Kilo lui arracha tout co qu'il lui importait do savoir et vint rendre compte à sa maîtresse du résultat do sou expédition.
A huit heures du matin, Léona savait que \o. f;enliiliomme auquiM eilc s'intéressait se nommait Gilbert de Prévalais, avait été hl(\ssé léf^i;rement la veille, dans la soirée, non loin do rhôtelleri(» où il demeurait, et qu'il y avait été reconduit par un autre gentilhomme, nommé Henri, qui, lui, n'était pas blessé.
Ainsi elle ne s'était pas trompé. Le jeune seigneur qui était venu en aido au roi de Navarre était bien celui que le hasard lui avait fait rencontrer la veille.
Sans se rendre compte de ce qu'elle éprouvait, Léona ressentit une commotion singulière, en apprenant que Gilbert était blessé à cause d'elle, sinon pour elle.
Elle avait compris, en le voyant couvert de poussière, qu'il arrivait à Paris, où il ne demeurait certainement pas, puisqu'il parlementait à la porte de Coquelicot au moment où elle passait, au lieu d'entrer tout droit dans la cour de l'hôtellerie.
Or, ainsi que l'avait fait très judicieusement observer Gilonne, Gilbert n'était pas homme à rester inaperçu. Non seulement il était beau de visage et bien fait de sa personne, mais il y avait dans ses allures une crânerie et sur ses traits virils une franchise qui lui conciliaient à première vue toutes les sympathies.
Il suffisait de lever les yeux sur lui pour voir qu'il était courageux et lort, et, par l'aisance de ses moindres mouvements, on devinait qu'il avait étérompu de bonne heure à tous les exercices du corps, qui réclament de la souplesse et de la vigueur.
Enfin, si courte qu'eût été la conversation qu'il avait eue avecla jeune femme avant de la quitter, elle avait duré juste assez de temps pour que la Belle Argentière jugeât qu'il ne manquait pas d'esprit et qu'il n'était pas trop emprunté.
Aussi, maintenant qu'elle était à peu près rassurée sur son compte et sur celui du roi de Navarre, c'était sur le second point que se portait l'ardente curiosité de Léona.
Quelle femme avait poussé Gapricanti à commettre la lâcheté dont elle avait été témoin ?
Sans doute parmi les nobles dames qui peuplaient la cour de France, l'orfèvre avait beaucoup de relations, mais des relations de négoce seulement. D'ailleurs, parmi ces riches clientes, quelle femme avait intérêt à la disparition du roi de Navarre? Madame de Sauve ? Par jalousie ? Non. La duchesse ne l'ai-
mait pas assez pour le sacrifier à son amour, elle qui, la première, l'avait trahi pour le duc d'Alençon. Serait-ce Marguerite, la femme d'Henri? Pas davantage. Elle m'aimait pas son mari, tout le monde le savait, donc elle n'en était pas jalouse.
Léona ne s'égara pas plus longtemps. A une femme seulement il importait que le roi de Navarre mourût : c'était à la reine-mère, car, lui mort, elle n'avait plus à redouter que le trône de France passât entre les mains des Bourbons.
Cette découverte causa une frayeur mortelle à la Belle Argentière, car elle lui fit entrevoir de terribles dang'crs pour l'avenir..
UNE VISITE AU LOUVRE
Pendant ce temps, Gilbert, sur les indications précieuses que lui avait fournies maître Coquelicot, avait fait venir chez lui le tailleur à la mode, afin de renouveler sa garde-robe, qui était en assez piteux état. Il était arrivé, en effet, dans le plus succinct équipag-e, sachant bien qu'il trouverait à Paris tout ce dont il avait besoin.
Il était précisément dans les meilleures dispositions du monde. Sa blessure, bien pansée, ne le faisait presque pas souffrir, grâce au fameux baume du capitaine, et la visite de Gilonne l'avait mis en belle humeur, — car, se disait-il avec quelque apparence de raison, elle ne serait pas venue ici si sa maîtresse ne l'y avait pas envoyée
Tout autre que lui se serait probablement montré fort irrité contre la fatalité qui, le jour même où il débarquait à Paris, lui avait fourni ce magnifique coup d'épée. Au contraire, il était tenté de s'en réjouir.
Non seulement sa blessure avait attiré sur lui l'attention de la plus admirable beauté qu'il eût jamais rencontré, mais encore elle lui avait permis de rendre le plus signalé des services au roi de Navarre.
A part les litres exceptionnels que lui donnait auprès d'Henri l'étroite amitié qui les avait unis dès l'enfance, il n'était pas fâché de se recommander auprès de lui d'un titre plus sérieux et plus récent. Or, il avait positivement sauvé la vie du reyot, ainsi qu'il l'appelait autrefois. Que pouvait-il demander de plus ?
Le court entretien qu'il avait eu avec le jeune roi l'avait bien un peu troublé dès l'abord, mais il ne s'était pas découragé pour cela. Il voulait se présenter au Louvre le jour même et soumettre à Henri le but réel du long voyage qu'il avait entrepris.
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H no i)Ouvait pas croiriî qut^ lo roi do Navarre fût devenu co geiililhuinme fiivctlc, oisif, avide do plaisirs, coureur do ruelles, si singulièremenl d<'î.siiil6rossô dos biens do co monde, qu'il nuionçAt mAme à la couronne qui lui appartenait de droit. Il se llalt.iit (1(! le convertir au premier mot, diis qu'il lui aurait fait connaître les propositions dont il était porteur.
Ce fut donc avec une grande impatience qu'il attendit le tailleur auquel il s'était adressé, lilnfin, vers trois heures, on lui apporta lo costume de cour (ju'il avait commandé, ot on lui promit pour lo lendemain celui, non moins élégant mais infiniment plus résistant, qu'il comptait revêtir h l'ordinaire.
Malheureusement Gilbert était forcé de porter le bras en écharpe. Il aurait bien voulu s'en dispenser, tant il se sentait humilié de faire ses débuts à la cour en ce ridicule attirail ; mais, en dépit des précautions infinies avec lesquelhîs son laquais l'avait habillé, il avait tellement souffert, qu'il dut se résignera cette pénible extrémité. Il surmonta donc ses répugnances personnelles pour se vouer immédiatement à la mission dont il était chargé.
Quatre heures venaient de sonner quand il se présenta au Louvre.
On ne le connaissait pffs, il ne pouvait pas donner lo mot de passe au guichet : on refusa de le laisser entrer. Cependant, comme il insistait beaucoup et se recommandait du roi de JNavarre, un des hommes du poste consentit à aller prévenir le capitaine des gardes.
Gilbert, qui n'était point habitué à toutes ces formalités, s'impatientait fort et tourmentait la fine moustache dont sa lèvre était ombragée.
Pendant dix minutes, il arpenta fiévreusement l'espace étroit sur lequel s'ouvrait la porte du château royal. Enfin parut le capitaine des gardes !
En apercevant un gentilhomme si galamment accoutré, celui-ci vit à qui il avait affaire. Aussi, dès que Gilbert, après avoir décliné son nom, lui eût dit qu'il souhaitait parler au roi de Navarre, l'officier s'inclina avec courtoisie.
— Mais le roi de Navarre est-il prévenu de votre visite ? demanda-t-il seulement.
— Oui, monsieur, j'ai eu l'honneur de le voir hier soir et de lui annoncer que je me présenterais aujourd'hui chez lui.
— C'est différent. Veuillez me suivre, monsieur, fit le capitaine eh s'inclinant.
— A la bonne heure 1 pensa le jeune baron, qui lui rendit son salut en l'accompagnant de son plus gracieux sourire.
— Vous ne savez probablement pas où sont les appartements de Sa Majesté ? reprit l'officier après qu'ils eurent franchi la porte d'entrée.
— En effet, monsieur, je l'ignore.
— Peut-être est-ce la première fois que vous venez au Louvre?
— Vous l'avez deviné, monsieur.
Il sapprocha vivement, il ne se trompait pas! c'était bien Ja Belle Argentière
^ -Alors j'aurai l'honneur de vous accompagner, si vous Je permeltez, jusqu a la porte de Sa Majesté ?
-C'est mettre le comble à vos bontés, monsieur, balbutia Gilbert, confus et ravi.
En effet cela allait tout seul. Ce Louvre, qu'on lui avait dépeint comme infranchissable, s'ouvrait devant lui comme à souhait, et celui qui le guidait à
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trav(>rs ]>'<, ini'Miulrcs du cliàleau, cluil ritdii-irr inèiiKi à (jiii la ^-.inN' m t-l.iil riMiiisr.
(lilIxM't .s'avan{;ail donc, coiili.inl dins I liciirciiae issin; d'iiiH' <'iitr('|)iisi! romnioiîcéc sous do riauts auspices, lorsfju'il vit Tofficior qui lo jircrédait, siî ran^cu' prùcipilammcnt rouLre lo mur et so découvrir avoc un respoct profond.
(lilhnrt ne crut pas dôrogor en imitant les mouvements du rapilain«».
Il vit alors venir uiio femme Hgèo do cinquante-deux ans onviron, oiiliôromcnl hahillt'o do velours noir, et qui était suivie de doux autres femmes, jeunes celli's-Ià, et parées do leurs plus hcaux atours.
Cette femme jeta sur Gilbert, en passant h côté de lui, un re^-ard déliant; puis, étonnée sans doute do no pas le connaître, <'Ile s'arrêta, sans dissimuler un mouvement do surprise.
— Où allez-vous donc, monsieur de Xogarct 'i demanda-t-ello au capitaine.
— Je vais accompagner ce gentilhomme chez Sa Majesté lo roi de Navarre.
— Ah ! fort bien, ce jeune seigneur ne connaît donc pas lo chemin des appartements du roi ?
— Non, madame, répondit Gilbert sans savoir à qui il parlait, je suis arrivé d'hier seulenient à Paris.
— Va le baron de Prévalais a eu Thonneur, parait-il, de voir hier soir Sa Majesté, qui lui a donné rendez-vous pour aujourd'hui, ajouta M. de Nogarot.
— En vérité! fit vivement la dame vêtue de noir, monsieur le baron a eu l'insigne honneur de voir hier soir le roi de Navarre ?
— Ce gentilhomme me l'a affirmé, répondit le capitaine des gardes. Votre Majesté peut l'interroger elle-même.
Votre Majesté ! Gilbert se sentit froid dans le dos, en entendant prononcer CCS deux mots. C'était donc devant la reine-mère qu'il se trouvait?
— Oh ! fit Catherine avec un sourire railleur, je ne ferai pas à un gentilhomme l'injure de douter de sa parole. Il a certainement eu, hier soir, l'honneur de voirie roi de Navarre.
Elle n'avait pas cessé do fixer sur lui son regard soupçonneux, depuis qu'elle se trouvait en présence de Gilbert. L'écharpo qui soutenait le bras du jeune baron avait attiré son attention. Elle feignit pourtant de s'en apercevoir à l'instant même.
— Mais que vois-je? s'écria-t-elle. Vous êtes blessé, monsieur?
— Oui, madame, s'empressa de répondre Gilbert. Hier, au moment où j'entrais dans Paris, mon cheval a pris peur, s'est cabré et a manqué des quatre pieds à la fois. Je suis naturellement tombé avec lui, et si malheureusement que je me suis luxé l'épaule droite.
— Voilà un début malheureux et qui vous aurait fait reculer sans doute si vous aviez été superstitieux, monsieur, dit Catherine sur un ton d'ironie
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amère ; mais je m'aperçois que vous ne croyez pas aux présages, et je vous en fait mon compliment.
A ces mots, elle salua d'un lég^er signe de têle et fit un pas en avant ; puis, s'arrêtant presque aussitôt :
— Je ne veux pas vous retarder plus longtemps, monsieur, reprit-elle; mais j'espère bien que vous viendrez me saluer, en compagnie du roi de Navarre, avant de sortir du Louvre.
— C'est un trop g-rand honneur pour que j'y manque, madame, fit Gilbert en saluant avec grâce.
Catherine s'éloigna, suivie de ses deux dames d'honneur, tandis que M. de Nogaret entraînait Gilbert et lui faisait franchir les deux étages qui conduisaient aux appartements du roi.
Cet appartement, comme presque tous ceux qui étaient occupés par des gentilshommes appelés à l'insigne honneur de demeurer au Louvre, ne se composait absolument que de deux pièces et d'un petit cabinet, qui servait Je garde-robe.
Dans la première pièce se tenait le valet de chambre du roi, à qui Gilbert fut obligé de décliner à nouveau ses noms et ses qualités.
11 n'attendit pas longtemps.
Par la porte ouverte, Henri avait reconnu la voix de son ami d'enfance. Il courut vivement à sa rencontre, lui prit les deux mains et l'entraîna dans aa chambre.
— Enfin ! nous allons donc pouvoir causer ! s'écria Gilbert.
— Sans doute, fit Henri qui ne semblait pas disposé aux épanchements ; mais auparavant, réponds-moi : comment es-tu entré au Louvre? Qui t'a conduit ici ?
— Oh! c'est bien simple. Je me suis recommandé de votre nom au guichet, on a envoyé chercher M. de Nogaret et c'est lui-même qui m'a accompagné...
— Lui ! Tu le connaissais donc ?
— • Pas le moins du monde.
— Alors tu savais son nom?
— Je ne l'avais jamais entendu prononcer.
— Mais qui te l'a appris ? 1 1
— C'est la reine-mère qui l'a prononcé devant moi.
— Tu l'as donc vue ?
— Oui, je l'ai rencontrée dans le corridor, en venant chez Votre Majesté.
— Ah ! fit le roi dont le front se rembrunit aussitôt. Elle t'a parlé ? Le baron lui raconta mot pour mot les quelques paroles qu'il avait échangées
avec Catherine.
Henri ne cacha pas l'inquiétude que cette nouvelle lui causait.
— Alors, elle a tout deviné, pensa-t-il. Elle sait que Gilbert m'a rencontré
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hier sous li's fi-iuMn's de lu lU.'lhî Ai'gt!nli(M't\ qu'il s'osl halUi pour moi, «ju'il a élu blessé el (jne c'est lui qui a fait échouer la lenlulivo d'assassinat qu'elle avait propuiéo... Ventro-saint-j^^'is ! voih'i qui n'est pas plus gai pour ce pauvre Gilljort (jut' pour un)i !
Tiilbertle ref;ardail, tout étonné d(î la réccjjtion qui lui était faite.
Ku ellct, IliMiri ne songeait qu'à conjurer l'orage que (jilbert avait, sans le vouloir, amoncelé sur leurs tètes. 11 promenait dans sacliambre un regard inquiet, prêtait l'oreille an nioindi'e bruit, marcluiit avec agitation et se rapprochait de temps en temps de la jiorle qui communiquait avec la pièce voisine, pour s'assurer que Pascal no les écoutait pas.
C'est qu'il avait le droit de se délier de tout, la pauvre reyot! Quand il était venu à la cour de France avec Jeanne d'Albert, sa mère, Henri avait amené avec lui un honnête et brave serviteur, originaire des montagnes de la Navarre et qui se nommait Ortlion.
Cet Ortbon était aveuglément dévoué au reyot. Par malheur, depuis plus de dix-huit mois, Orlhon avait disparu, sans qu'il eût été possible au jeune roi de savoir ce que cet excellent serviteur était devenu. Il soupçonnait bien la reinemère d'avoir contribué à cotte disparition, c'est-à-dire d'avoir fait assassiner ou étrangler Orthon, mais il n'en était pas sur. Cependant il n'avait pas voulu faire revenir auprès de lui un autre valet, de peur qu'il ne subît le sort du premier.
D'ailleurs, dès qu'il avait manifesté quelque inquiétude sur le compte d"Or- Ihon, Catherine s'était empressée de lui offrir Pascal, un de ses propres serviteurs, dont elle vantait le zèle et l'habileté. Henri s'était bien gardé de le refuser ; mais s'il avait recours aux services de cette créature de la reine-mère, il se gardait bien de laisser échapper en sa présence la moindre parole compromettante.
Quant à Gilbert, qui ignorait tous ces détails, il ne songeait qu'à s'acquitter de la mission dont il était chargé.
Au bout de quelques instants, il crut donc devoir reprendre la conversation au point où il l'avait laissé la veille.
— Maintenant, dit-il en s'affermissant sur son siège, revenons à ce que je vous disais hier soir.
— Un moment ! fit Henri en l'arrêtant aussitôt. Avant tout, permets-moi de te féliciter de l'incroyable métamorphose que tu as subie. Corbleu ! mon cher, te voilà aussi élégamment attifé que les plus nches seigneurs de la cour! A la bonne heure ! Je vois que tu as suivi mes conseils et que tu n'as pas renoncé à plaire. Je te fais compliment, ami Gilbert. Avec une tournure comme la tienne et des habits si savamment ajustés, te voilà en passe de devenir un gentilhomme à la mode.
— Je vous remercie, sire, mais...
— Je t'ai déjà dit de ne pas m' appeler ainsi, mon ami. On ne salue pas de ce titre pompeux un roi sans couronne.
— Cependant, sire, M. de Nogaret dit, en parlant de vous, Sa Majesté, et Catherine elle-même...
— Oh I ce sont là des propos de cour et qui ne tirent pas à conséquence, interrompit Henri, tandis que dans ta bouche on pourrait leur donner une interprétalion qu'ils n'ont pas réellement.
— Soit, j'obéirai aux ordres de Votre Ma... je veux dire aux ordres que vous me donnez, mon cher Henri. Donc, toute formule de respect à part, causons comme deux bons amis que nous sommes.
— C'est que... je n'ai pas beaucoup le temps, mon cher Gilbert... balbutia le roi de Navarre. H y a grande chasse à Saint-Germain dans deux jours, et, quoique j'aie fait de grands progrès sous le règne de feu mon frère Charles, je ne suis pas encore très expert en vénerie. Or, je ne veux pas, aux yeux de mon frère Henri, passer pour un novice, et j'étais en train de parcourir, quand tu es entré, certain livre fort intéressant sur la chasse au vol. Je te demanderai même la permission de continuer.
— Comment! fit le baron étonné, sans vouloir rien entendre...
— Mais pour que la visite que tu as bien voulu me faire ne soit pas perdue, continua Henri, je vais, si tu le veux bien, te présenter à Marguerite, mafemme, que tu ne connais pas. C'est une fort belle personne, tu le verras ; pleine d'esprit, tu en jugeras; et que je te donne pour la plus savante princesse qui soit sous \a calotte des cieux. Dans un quart d'heure, j'irai te rejoindre et nous irons saluer ensemble, avant ton départ, mon excellente mère, madame Catherine de Médicis.
En disant ces mots, Henri se dirigeait vers la porte. Et comme Gilbert, plus irrité encore que stupéfait, ne savait s'il devait s'éloignera tout jamais ou suivre le roi Navarre :
— Viens-tu ? lui demanda Henri, le visage riant.
Gilbert le suivit, mais il ne put réprimer un geste de colère.
Henri ne le vit pas ou feignit de ne pas le voir, car, s'appuyant avec la familiarité d'autrefois sur l'épaule du gentilhomme, il traversa la pièce dans laquelle se tenait Pascal, descendit un étage et frappa à la porte de Marguerite.
— Ta maîtresse est-elle là? demanda-t-il à la camériste qui se présenta.
— Oui, sire.
— Eh bien! informe-toi si elle veut recevoir un de mes bons amis. La femme de chambre s'éloigna et revint presque aussitôt.
— - La reine attend Votre Majesté, dit-elle.
Ut-nri s'avança et pénétra dans la chambre de Marguerite.
— Ma bonne Margot, dit-il, permettez-moi de vous présenter un de mes uKiiileurs amis, de qui je vous ai parlé quelquefois : le baron Gilbert de Préva valais.
— Vous, inousioiii'! s'écria la roiiir, cominciil, c'«*sl voiisl Oli! jo vous coniiuis (It'jiuis loiii^lciniis ! Sa .Mujcslc It; roi d»' iNavarn; m'a fort souvciil iMitro- Ilmiuo ilo vous, lorsiju'il évoquail les souvruirs du son li(;ur(!US(î eufaurc .)(! sais quo vous 6los un g"onlilliomuu' beau, bon, coura^rux cL dévoué. Soyez lo Iji^'iivenu auprès do nous !
— Fort bien, fil Ilciiri. Alors, ])uis(iuo la coiinaissatice est lailo, jo rulouriu! à mou livre do véiiori»*. Dans un (juarl d lu'uro, onvirou, je reviendrai.
11 sortit à ces mots, laissaui Gilbert, confondu, seul avec Marj^uerito. Fllo regarda le gentilhomme, dont elle devina aussilôL le courroux et l'éton. ncmt'ut.
— Vous êtes récemment arrivé à Paris, monsieur/ dcmaiida-t-clic.
— D'hier seulement, madame, répondit Gilbert avec humeur, et jo commence à croire que j'aurais sagement fait de n'y pas venir.
— Pourquoi, monsieur? Y avez-vous été mal accueilli? Mais, eu ellcl, vous êtes blessé. Serait-ce depuis voire arrivée...
— Permeltez-moi de ne pas vous répondre, madame, car je m'aperçois qu'à la cour de France il faut bien se garder de parler avec la franchise à laquelle nous sommes habitués dans la Navarre.
Marguerite fut convaincue qu'un nuage s'était élevé entre Henri et le jeuue gentilhomme.
Elle alla s'assurer que personne ne ]iouvail l'entendre et revint auprès de Gilbert.
— Je reconnais, monsieur, dit-elle, qu'on ne saurait être trop prudent, ici comme ailleurs; mais chez moi, vous pouvez parler sans crainte. Je puis vous l'aflirmer, le roi de Navarre n'a pas meilleure amie que moi.
— Pour la vie qu'il mène, le roi n'a pas besoin d'amis, répliqua le baron. Le moindre compagnon de plaisir fera bien mieux son affaire.
— Vous avez donc à vous plaindre de lui?
— Du tout, madame. Au contraire. A peine ai-je mis le pied à Paris, qu'Henri m'offre de me présenter à la cour, de me faire assister à toutes les fêtes... J'aurais, en vérité, bien mauvaise grâce à ne pas me réjouir d'un tel honneur, et voilà une occupation tout à fait digne d'un gentilhomme.
, — Monsieur, dil Marguerite d'une voix grave, vous me trompez. Vous êtes irrité contre le roi. Ne cherchez pas à le nier : votre irritation se trahit dans vos gestes et dans vos paroles. Eh bien! je vous en conjure, apprenez-moi ce qui s'est passé ! Ne vous pressez pas trop d'accuser celui qui n'a peut-être plus auprès de lui de véritable ami que vous, qui vous estime et qui vous aime plus que tout autre.
— Lui! fit Gilbert, en haussant les épaules. A peine ai-je ouvert la bouche que... Mais à quoi bon récriminer? reprit-il, sans achever la phrase qu'il avait
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commencée. Le roi de Navarre esl libre de perdre sa couronne aussi gaiement qu'il lui plaira.
— Perdre sa couronne, dites-vous? fit Marguerite si bas que Gilbert l'entendit à peine. Est-ce que vraiment ce danger est à craindre ?
— Eh ! comment ne le redoulerait-ii pas, madame, après l'abandon dans lequel il laisse ses plus chauds partisans?
— Ecoutez, monsieur, supplia la reine. Au nom de l'amilié qui vous unit au roi, ne me cachez rien! Ce qu'Henri n'a pas pu, ou n'a pas osé entendre, je suis prête à l'écouter, à le lui répéter. Qui sait si ce n'est pas dans ce but qu'il vous a conduit vers moi? Ah! vous ne vous figurez pas, monsieur... c'est que nulle part, comme au Louvre, on ne peut dire avec plus de raison que les murs ont des oreilles !
Gilbert fut effrayé du ton sur lequel la reine avait prononcé ces paroles. Il eut un pressentiment de la vérité. Peut-être, en effet, Henri ne l'avait-il empêché de parler que par excès de prudence.
Le jeune baron était fort troublé. Il voyait la jeune reine, belle et suppliante, se traîner presque à ses genoux pour désarmer sa colère et solliciter ses confidences.
Il était sérieusement ému.
Marguerite s'en aperçut et résolut de frapper le dernier coup.
— Vous vous défiez de moi^ continua-t-elle. On vous a dit sans doute que je ne vivais pas en bonne intelligence avec Sa Majesté... C'est un peu vrai. Vous savez comment et dans quelles circonstances s'est accompli un mariage pour lequel nous n'avions de goût ni l'un ni l'autre. Donc nous ne vivons pas précisément dans l'étroite intimité qui préside ordinairement à ces sortes d'union, je le reconnais encore. Mais je vous affirme que je tiens mon mari en grande affection, que je l'aime de toute la violence des persécutions dont il est l'objet, que je lutterai avec lui contre tous ses ennemis, quels qu'ils soient, et qu'il n'a pas, parmi ses amis les plus dévoués, d'allié plus loyal et plus sincère que la fille des Valois !
Gagné par ces chaleureuses protestations, Gilbert n'hésita plus.
— Eh bien! madame, dit-il résolument, écoutez-moi. Marguerite se rapprocha curieusement.
— Et d'abord, madame, commença le gentilhomme, qu'il soit bien convenu entre nous que Sa Majesté le roi de Navarre n'est pas plus votre mari que vous n'êtes sa femme. C'est un ami commun, auquel nous nous intéressons tous les deux.
— C'est précisément ce que j'ai voulu vous faire entendre.
— Donc, dit Gilbert, il est bon que je vous apprenne comment, hier soir, j'ai rencontré Henri et de quel danger jo l'ai miraculeusement sauvé.
no I. \ liKU-K Ail(iKi\ i IKIll-:
H lui lit alors lo récil des circoiisUuirt'S (|tii uviiiiMil jn'rct'îilé ol suivi lo (:uiiil);it (jtrils avaient livri' sous les fouèlrcs do la \\r\U' Ai>;«Mili?îre.
— Al\ ! s'i'-n ia Marguorito oulhousiasmôc, il lu'avail hiou dit (iiiil |titiivail complcr sur vous !
— No vous réjouissez pas trop, madame, fit observer (iilherl, car le premiei" mol quo j'ai prouonco tout à l'iieure, en arrivant au Louvre, a été une maladresse.
Et il lui raconta comment il avait rencontré la reine-mère, et (pielles paroles imprudentes il avait laissé échapper.
— (leci n'est rien, dit-elle, Henri se tirera de là sans effort. Le principal est qu'il soit sorti sain et sauf do l'embuscade qu'on lui avait préparée.
— Maintenant, reprit Ciilbert, je ne vous cacherai pas dans quel but je suis venu trouver le roi d(; iNavarre.
« Vous n'ignorez certainement rien do ce qui se passe. Le duc d'Alençon, jaloux des préférences que Catherine affiche pour son fils Henri, furieux de l'abandon dans lequel on lo laisse, aigri par l'antipathie irrécusable que lui témoigne le roi son frère, s'est enfui de la cour depuis quinze jours, pour se joindre aux mécontents.
— Je sais cela, oui, mionsieur, dit Marguerite.
— Or, le duc d'Alençon, qui se fait appeler à son tour duc d'Anjou, depuis qu'il s'est mis à la tête d'un parti, porte incontestablement un grand nom, mais il n'est personnellement pas assez haut placé dans l'estime de nos principaux chefs pour les entraîner irrésistiblement à sa suite.
— Ah ! vous croyez? fit la reine qui parut respirer plus librement.
— J'en suis d'autant plus certain, madame, que je suis au nombre de ceux que l'on appelle les mécontents, et que je suis honoré de la confiance de quelques-uns des chefs principaux dont je vous parlais à l'instant. Cette confiance, je la dois certainement bien plutôt à l'amitié qui m'unit depuis quinze ans au roi de Navarre qu'à mon propre mérite. Je ne me fais pas illusion à cet égard. Or, les mécontents n'ont pas encore renoncé à placer Henri à leur tête, et je vais vous expliquer la cause de leur entêtement.
Marguerite prêta une oreille attentive.
— Vous ne croyez certainement pas, madame, poursuivit Gilbert, que les huguenots aient complètement oublié les massacres de la Saint-Barthélémy, ni que la vieille haine qui divisait il y a trois ans les protestants et les catholiques se soit apaisée comme par enchantement. Aussi, si le duc d'Alençon présente une surface suffisante aux yeux des catholiques modérés qui figurent parmi les mécontents, il n'inspire pas aux protestants la même confiance, bien qu'il ait eu soin de prendre le prince de Condé pour général en chef.
« Au contraire, la situation d'Henri de Navarre, telle que les événements l'ont créée, semble faite à souhait pour satisfaire les deux partis.
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Gilbert lui présenta l'eau bénite; elle effleura sa main et s'inclina sans oser lever les yeux sur lui.
« Si les catholiques n'ont dans sa conversion qu'une foi peu robuste, ils ne peuvent nier qu'il pratique sa nouvelle religion avec une grande exactitude. Quant aux protestants, ils sont convaincus que le roi de Navarre n'a abjuré que par la contrainte et que le premier usage qu'il fera de sa liberté sera de rentrer dans la religion de ses pères.
« Donc, de tous côtés, c'est sur lui que sont fixés tous les regards. Il est temps encore pour lui de se déclarer, mais dans six mois il sera peut-être trop tard.
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Qu il s»' pidiioiicc el, dès (If'inuiii, mdii aculcuifnl Juaii-C^asimir et le j»rinco do Coudé sDTil [uf'la à se ranj^rr sdiis sa hntinière, mais M. do iMoiilmorciiry, le j;oiivrriuîiir (lu liaiiguoduc, qui hésilo «'iicore, a promis de so joindn; a lui. Jo lai vu il y a ([uiiizo jours à peine; il m'a autorisé à porter son adijésioti au roi do Navarre. Maiiiti-nanl, madame, que duis-je faiic? C'est k vous <pie je m'en raiiporlf.
— Monsieur, rejion lit Marguerite, je vous renuMcie d'abord, au nom du roi de Navarre, du zèle et du dévouement dont vous lui donnez la preuve. Je n'oublierai pas, soyez-en sûr, do lui réjiéter tout ce que vous vouez de me confier; mais je ne saïu'ais prendre sur moi de vous répondre sur un sujet aussi grave. Dès qu'Henri en trouvera l'occasion, je vous garantis qu'il ne manquera pas de le faire lui-môme.
A peine avait-elle achevé ces paroles que le roi entra.
Son premier regard fut pour Gilbert, sur le visage de qui toute trace de colère avait disparu. Ensuite il interrogea Marguerite, qui échangea avec lui un
signe d'intelligence.
— Allons, Gilbert, fit Henri, viens avec moi présenter tes hommages à mon excellente belle-mère. Je regrette de t'arracher aux douceurs de la conversation de Marguerite, mais tu te rattraperas une autre fois. Ah! c'est que Marguerite est une grande charmeuse, vois-tu 1 Je te l'avais bien dit...
El, tout en disant ces mots, il poussait vers la porte le jeune baron, qui eut à peine le temps de saluer la reine.
Hs se dirigèrent vers rappartement de Catherine, chez laquelle ils furent introduits sur-le-champ.
— Bon ! je vois qu'on nous attendait avec une certaine impatience, glissa Henri à l'oreille de Gilbert.
— Ah ! c'est vous, Henri? dit négligemment la reine-mère en les ajtercevanl. Venez donc que je vous félicite. Vous avez des amis qui ne reculent devant rien pour vous présenter leurs devoirs.
— Si c'est du baron de Prévalais que Votre Majesté veut parler, répondit Henri, vous serez moins étonnée de l'empressement qu'il met à me voir, quand vous saurez qu'il est un de mes amis d'en'ancc.
— En vérité 1
— Oui, madame, nous avons appris ensemble pendant huit ans l'escrime et l'équitation. J'ajouterai que son empressement à venir au Louvre est d'autant plus naturel que c'est moi qui, le premier, lui ai rendu visite hier soir.
— Vous, Henri? Comment cela?
— Oh! par le plus grand. des hasards. J'étais allé faire une promenade à travers Paris, quand, en passant devant l'auberge du Soicil levant, j'ai aperçu m >n ami Gilbert, se Hvrant aux béatitudes de la digestion. Me jeter dans ses bras a été l'afTaire d'un instant. Malheureusement, la joie que j'éprouvais de le
revoir m'avait ompêché de remarquer qu'il avait le bras en écharpe... Aussi a-t-il poussé un cii...
— En eiïet, dit Catherine furieuse, car elle s'était imaginé les confondre. J'ai tout à l'heure aperçu le baron de Prévalais et j'avais vu, sur-le-champ, moi qui ne le connais pas depuis l'enfance, qu'il était blessé au bras droit, le bras qui manie l'épée.
— Est-ce au bras droit? fit Henri en se tournant vers Gilbert. Oui, ma foi! Vous avez de bons yeux, madame ma mère!
— Meilleurs que vous ne croyez, mon bien-aimé fils, répliqua Catherine avec dépit.
— Je vous en fais compliment, madame. Alors vous avez pu remarquer également que mon pauvre Gilbert a une mine excellente et qu'il ne souffre pas trop de sa chute, — car il faut dire qu'hier, en rentrant à Paris, son cheval...
— Oh! je connais l'histoire, interrompit sèchement la reine-mère.
— Vraiment? Par qui donc, madame? Est-ce que, dans le court instant d'entretien dont vous lui avez fait la faveur, le baron a raconté à Votre Majesté...
— L'accident dont il a été victime, oui, mon cher fils.
— Alors, je n'ai plus rien à vous apprendre, madame, dit le roi. Il ne me reste qu'à solliciter votre bienveillance en faveur d'un des meilleurs gentilshommes de France. Il est jeune et bien tourné, il ne demande qu'à s'amuser, je lui ai promis que les occasions ne lui manqueraient pas; j'ose espérer que Votre Majesté m'aidera à tenir ma promesse.
— De grand cœur, fit Catherine. Je regrette même de ne pouvoir pas le loger au Louvre, ajouta-t-elle avec une intention marquée, afin de voir plus près de nous un gentilhomme qui, sans doute, n'hésiterait pas à risquer sa vie pour votre salut.
— J'en suis persuadé, assura Henri.
— Moi aussi, dit gravement la reine -mère, en fixant sur Gilbert son regard perçant.
Le roi de Navarre prit alors la main du baron de Prévalais, et, tous les deux, ils s'inclinèrent cérémonieusement devant elle.
— Oufl s'écria Henri dès qu'il fut sorti. Elle n'en croit pas un mot, mais noua nous en sommes tirés mieux que je ne l'espérais. A bientôt, Gilbert!
A ces mots, certain que quelqu'un l'épiait à la porte de la reine-mère, il serra la main du gentilhomme et regagna son appartement.
Quant à Gilbert, il ne respira réellement qu'après avoir franchi le guichet du Louvre. Il lui sembla qu'il sortait de prison.
Il suivit, tout pensif, le même chemin qu'il avait parcouru une heure plus tôt, très perplexe et ne sachant au juste quelle résolution prendre.
— Dois-je rester à Paris et y poursuivre le but que je me suis proposé d'atteindre? se demandait-il. Sans donte les paroles de Marguerite sont faites
pour m'y cnooiira^cr, mais est-il liicri Cfrlaiti (|iril.'iiri parlage ses 'hUa'.s, soil souliMui [)i\v la mclîmo amliilion? En co cas, il la dissinmlorait l)iori lialjili'meul, puisque moi, son meillciir ami, je n'ai pas |iii m'en assurer. Tant s'en faut même! Je serais pliilùt disposé à douter de lui qu'à me livrer sotlemeut... Ma foi! jt^ crois que le plus sage serait encore de repartir demain pour la Navarre...
Comme il achevait ces paroles, on longeant l'église Sainl-Gormain-l'Auxerrois, il leva les yeux et aperçut un groupe do deux femmes, qui attira son attention.
Elles rranchissaient péniblement les degrés de la petite porte latéral*,*. L'une d'elles, richement vêtue, s'ajtpuyait sur le bras de sa servante et boitait légèrement.
Le cœur de Gilbert battit avec force. Il avait cru reconnaître dans cette grande dame celle à qui il n'avait pour ainsi dire pas cessé de penser depuis vingt heures.
Il s'approcha vivement et n'eut pas de peine à la rejoindre. Mais ouil II ne se trompait pas! c'était bien la Belle Argentière!
CAUSERIES INTIMES
Léona avait certainement vu et reconnu le jeune gentilhomme ; mais, sans affectation, elle détourna la tête et pénétra dans l'église.
Gilbert courut vers le bénitier, y trempa l'extrémité de sa main gauche et la présenta à la Belle Argentière.
Elle eut un instant d'hésitation, puis, sans lever les yeux, elle toucha du bout de ses doigts roses la main que le baron tendait vers elle et s'éloigna aussitôt, en dessinant le signe de la croix.
Elle alla se placer devant la chaise qui lui était réservée, sur laquelle sa camériste posa un coussin de velours grenat, garni d'une torsade et de glands d'argent.
Elle allait se mettre en prières, lorsque Gilonne se pencha vers elle.
— Madame, lui dit-elle à demi-voix, j'ai une ou deux courses à faire dans le quarlier, seriez-vous assez bonne pour m'accorder cinq minutes ?
i Léona la regarda bien en face. On aurait juré qu'elle ne croyait pas au prétexte que Gilonne venait d'invoquer. La camériste supporta ce regard avec un calme si parfait et une candeur si sereine, que la jeune femme lui accorda la permission qu'elle demandait.
— Allez ! fit-elle ; mais je ne vous donne pas une minute de plus.
Gilonne la remercia par une gracieuse révérence et s'éloigna.
Gilbert ne la vit pas disparaître sans un certain étonnement; mais il résolut de mettre à profit le- tête-à-tête que le hasard lui ménageait.
Il se rapprocha de Léona, et, retenant son haleine, il la contempla pendant quelques secondes dans une sorte d'extase muette.
La Belle Argenlière était blonde, de ce blond fauve qu'on appelait alors le blond vénitien, et que Rubens a si chaudement rendu. A travers les vitraux de l'église, pénétraient les rayons du soleil couchant, qui jetaient dans cette opulente chevelure des effluves d'or et d'azur.
Son front mat, terminé par deux sourcils noirs, finement arqués, semblait entouré d'une auréole nuageuse dans laquelle se jouait capricieusement la lumière. On ne pouvait distinguer ses grands yeux noirs, dont ses longs cils soyeux voilaient l'éclat ; mais Gilbert les avait assez vus la veille, pour juger de leur douceur et de leur expression. Le nez, irréprochable de régularité, et dont les narines roses avaient une excessive mobilité, tombait droit sur une bouche petite, aux lèvres pleines et colorées. Le menton rond, creusé d'une imperceptible fossette, était quelque peu saillant et indiquait une grande force de caractère.
L'ovale pur de cet adorable visage faisait ressortir la délicatesse des traits et révélait la pureté de la race. Le col, blanc, souple, onduleux, se courbait légèrement en avant. Les épaules, harmonieusement arrondies, s'effaçaient avec grâce, comme pour permettre au corsage de mieux développer ses splendeurs marmoréennes.
La taille se dessinait dans toute son aristocratique élégance, sous la mantille de dentelle noire à l'espagnole qui drapait sur elle, sans la cacher, ses inextricables arabesques.
Penchée sur sa chaise, agenouillée sur son coussin, Léona avait appuyé ses coudes sur le dossier et joint. Tune contre l'autre, ses deux mains. Le baron put donc admirer à l'aise l'éclatante blancheur de ces doigts longs et effilés, quelque peu relevés à leur extrémité, et sous les ongles desquels on voyait le sang courir. C'était bien, dans toute l'acception du mot, une véritable main de patricienne.
Ce minutieux, quoique rapide examen, fît comprendre à Gilbert que la Belle Argentière n'était pas une simple boutiquière, élevée par la faveur d'une reine à un rang auquel sa naissance lui aurait interdit de prétendre. Elle était au contraire douée d'une si souveraine élégance, ses formes étaient si parfaites, ses traits si beaux et si réguliers, qu'on l'aurait prise plutôt pour une de ces déesses, que la mythologie se plaisait jadis à faire descendre sur la terre, pour y prendre leur part de nos passions et de nos faiblesses.
Le jeune gentilhomme s'inclina respectueusement devant elle.
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— .If vous (lomnnde pardon, madnmi*. lui dil-il, de Irotildcr vulro jiicMix rci'iH'ilItiiKMit, mais jn voiix rciruTcirr cm hioiilinin'iix hasard (jiii m'a conduit aiijoiird'lmi eucon» sur vos pas. .lo no voudrais pas rire tin imporlmi ni un indiscrt'l, madame; mais osorai-jo vous demander si vous ne soullVez pas trop de l'accidont dont je vous ai rendue victime?
Fi/'oua leva sur lui ses yotix noirs, superbes v.l brillants d'indi.tiii.ition, sous l'éclat dominateur des(piels (iilbert se courba.
Elle allait se détourner sans répondre. En toute autre circonstance, elle n'aurait certainement accueilli qu'avec un silence dédaigneux la hardiesse injurieuse dont le baron avait Fait preuve; mais, on l'a vu, elle était vivement intriguée de savoir comment Gilbert et le roi de Navarre s'étaient trouvés ensemble dans la rue liaillet.
Or elle n'avait pas pu se rendre au Louvre dans la journée, puisque à peine avait-elle eu la force de se traîner jusqu'à l'éj^lise. Y fût-elle allée, d'ailleurs, elle n'y aurait peut-être pas rencontré Henri, ou Henri ne lui aurait répondu que ce qu'il aurait voulu.
Elle se persuada que Gilbert lui dirait la vérité. Elle avait le plus grand désir de la connaître... la curiosité l'emporta.
— Je vous remercie, monsieur, répondit-elle, en adoucissant l'expression du regard sévère dont elle l'avait enveloppé, je vais bien ou à peu près bien, puisque j'ai pu risquer quelques pas hors chex moi. Aussi n'est-ce pas de mol qu'il s'agit, mais de vous, qui êtes assez grièvement blessé pour porter le bras en écharpe, — et qui l'avez été, ajouta-t-elle avec embarras, dans des circonstances... que je ne connais pas, mais que je tremble d'avoir devinées en partie...
— Vous êtes trop bonne de vous inquiéter de semblables misères, madame, prolesla Gilbert. Vous voyez que, de mon côté, je ne cours aucun danger...
— Et j'en suis heureuse au delà de toute expression, monsieur, interrompit-elle sans oser le regarder en face, car... si je ne me suis pas trompée... c'est hier soir...
— Oui, madame.
— Sous mes fenêtres? interrogea-t-elle d'une voix tremblante.
— C'est vrai, madame, avoua le jeune gentilhomme encore plus confus.
— Alors, monsieur, répliqua-t-elle, enhardie par l'humilité du pauvre garçon et reprenant toute son assurance. pourriez-vous me dire par quel singulier caprice du hasard vous vous trouviez devant ma maison à huit heures et demie du soir?
— Vous allez le savoir, madame, répondit Gilbert.
Il lui raconta alors comment, nourrissant le secret espoir de la revoir encore, invincibh^nient attiré vers elle, il s'était arrêté devant ses fenêtres, comment il y avait rencontré et reconnu le roi de Navarre, comment, enfin, ils avaient réuni leurs efforts pour se soustraire à la mort dont Us étaient menacés.
Léoiia respira plus librement. Elle tremblait d'avoir été pour les deux gentilshommes l'objet d'une entreprise folle ou d'une gageure impudente. Loin de là, elle ne cessait d'être pour eux respectable et respectée.
— Je devrais, monsieur, dit-elle pourtant avec une sévérité hautaine, vous garder rancune de l'impardonnable audace que vous avez montrée; mais je consens à tout oublier, parce que je m'aperçois à votre attitude combien vous regrettez ce que vous avez fait. Je n'ai jamais autorisé par aucune faiblesse coupable, — et je n'autoriserai jamais personne, ajouta-t-elle en soulignant ces paroles, — à me compromettre malgré moi dans des tentatives semblables à celle dont vous vous êtes rendu coupable. J'espère donc qu'elles ne se renouvelleront plus sous aucune forme et que vous prendrez à l'avenir plus souci de notre dignité. Je ne vous retiens plus, monsieur.
Elle le congédia d'un geste plein de noblesse et enfouit son visage dans ses deux mains, comme pour mieux se recueillir, mais en réalité, pour cacher le trouble auquel elle était en proie.
Le pauvre Gilbert restait immobile, presque foudroyé par la fermeté de ce langage. La manière dont cet entretien avait commencé lui avait fait présager un tout autre dénouement.
Léona regrettait presque de s'être montrée si cassante ; mais l'arrivée de Gilonne ne lui donna pas le temps de s'en repentir.
La camériste était, en effet, revenue se placer sans bruit à côté d'elle; mais ea passant, elle avait adressé au jeune gentilhomme un petit signe d'intelligence.
11 devina tout. Evidemment Gilonne l'avait reconnu au moment oh il avait pénétré dans l'église, et c'était pour permettre au baron de se rapprocher de sa maîtresse qu'elle s'était éloignée. Sa ruse avait donc pleinement réussi, puisqu'elle retrouvait Gilbert debout auprès de la Belle Argentière.
11 se retira discrètement et alla s'adosser contre le pilier dans lequel était scellé le bénitier, certain que Léona passerait devant lui pour retourner à son logis.
Les événements lui donnèrent raison. Quelques instants après, elle se leva et aperçut le gentilhomme
Elle s'arrêta un moment, mais fuir était impossible. De toute nécessité il fallait qu'elle s'en allât par la même porte qu'elle était entrée. Elle en prit bravement son parti et, lorsque, de nouveau, Gilbert, avec tout le respect dont il était capable, lui présenta l'eau bénite, elle effleura sa main et s'inclina, sans oser lever les yeux sur lui.
Bien plus, Gilonne crut sentir que le bras de sa maîtresse tremblait légèrement en s'appuyant sur le sien.
Le baron suivit les deux femmes à une certaine distance, se contentant d'admirer de loin les formes divines sur lesquelles ses yeux s'étaient complaisamment reposés tout à l'heure.
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niiand elles lounil'reiiL l'aiiLiie de la rue Haillel, il s'anèLa, n'osaiil [las enfreiiiilic I;i dc'fensc (jiii lui .ivait élc faite; mais il lui sembla qiK! Léoiia avait ji'lti sur lui, avant de? disparaître, un coup d'ceii ï;:'*'^
Voiilail-ello s'assiiror do sa discrétion? Voulait-elle lo revoir une dcnùbre fois? Ciilhcrl n'en savait rien et pourlaiil il rayonnait lorsqu'il franchit le seuil du Soleil levant.
Il courut s'enfermer dans sa chambre cl là, ivre d'un bonheur ignoré, oubliant l'accueil bizarre qu'il avait reçu du roi de .Navarre et les hésitations qui en avaient été la suite :
— iNon,murmura-t-il,je ne partirai pas, — pas encore, du moins, ajouta-t-il tout bas avec un sourire.
Au mémo instant, son laquais entra.
— (Juo me veu.x-tu? demanda brusquement (îilbert.
— Je viens, monsieur, ainsi que vous me l'avez ordonné, vous rappeler la promesse que vous avez faite en partant à M"" Henriette.
— Eh ! laisse-moi donc tranquille ! fit le baron avec impatience. i\e cesseras-tu donc, parce que tu penses à Jabotte, de me parler de M"" de La Modane?
François, ou plutôt Dégourdi, puisqu'on ne l'avait jamais appelé d'un autre nom dans son pays, fut quelque peu interdit de cette réponse.
— Ma foi, monseigneur, dit-il rondement, il en sera ce que vous voudrez. Voilà deux fois, depuis vingt-quatre heures, que je prononce le nom de M'* de La Modane, et deux fois que vous me rembarrez comme si j'avais commis une de ces bévues que vous me reprochez si souvent. Ne faut-il plus qu'il en soit question devant vous ?
— Eh ! je ne prétends pas cela, répliqua Gilbert, dans le ton de qui perçait un reste de mauvaise humeur; mais tu viens toujours me parler d'elle au moment où je pense à autre chose.
— Je ne pouvais pas le deviner, monseigneur. Tout le long de la route, c'est-à-dire pendant plus de quinze jours, vous n'avez cessé de me répéter : « Rappelle-moi, quand je serai à Paris, que j'ai promis à M"* Henriette d'aller faire une visite à sa tante. » Je fais ce que vous m'avez recommandé.
— Et tu fais bien, dit le g'entilhomme, dont l'impatience avait fini par se calmer. Demain, j'irai chez M"* d'Ermilly.
— Faudra-t-il également vous rappeler que vous avez promis d'écrire à M''* Henriette pour l'informer des résultats de votre visite ?
— C'est inutile. Je ne perds pas, comme les lièvres, la mémoire en courant.
— Comme il plaira à monsieur le baron, fit Dégourdi; mais il n'ignore pas que le marquis de La Modane s'intéresse peut-être plus encore que sa fille au sort de M'"^ d'Ermilly.
LA BELLE AllGENTIÈRE
Le bohémien repoussa fièrement les soldats et s'avança au-devant de l'officier.
— Eh bien ! que veux-tu que cela me fasse? Le comte ne me témoigne pas tant d'amitié que je m'empresse de lui être agréable.
— Sans doute. Je vous ai même entendu vous en plaindre, dit Dégourdi ; mais si, par hasard, vous teniez à vous concilier l'amitié de M. le comte, ce serait, il me semble, une bonne occasion de faire preuve envers lui d'une urbanité à laquelle il ne saurait se montrer insensible.
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— Mil! iiMc nriin|i<)rlt' ! Oiids mc'riiiyciïKMit.s ai-jn h '^arôcv (.'iivfrs lui? Aiiciiii.
— Ah! ("Csl <litT(M(Mit... lit l)(''<^oiinli .'imt uiir iiiiiiiifo (r»Honnr'm('ril.
— C'est (loue niiiiiiifinfiil pour faiii- {ilaisir à M"' Ilcnriello que je ferai relie (Icinairhe et que je lui en nMidrai compte, ajouta Gilbert d'un ton péremptoire.
Puis, se levant de son faiilfuil, j)our couper court à cet entretien :
— .MainlenanI, reprit il, va voir si maître (loquolicot songo à me faire souper.
l)ei;ourdi tourna sur ses deux talons et s'éloigna. Le jeune g-entilhomme resta seul.
— 11 a raison, ce brave garçon, dit-il à demi-voix, j'avais presque oublié la promesse que j'avais faite ci Henriette. Heureusement qu'il n'y a pas encore do temjis perdu...
Six heures avaient sonné. II descendit dans la salle basse et y trouva son rouvert mis.
Dégourdi se tenait debout devant la table, une serviette sur le bras, prêt à servir le souper.
Après avoir achevé son repas, Gilbert regagna sa chambre, fit panser avec soin ses blessures, dont il ne souffrait presque plus, congédia son dome*liquc et se mit au lit vers neuf heures.
Son sommeil fut très agité. Sans cesse l'adorable visage de Léona se représentait à son esprit^ que des espérances chimériques venaient envahir.
— Sans doute elle m'a reçu froidement, pensait-il, mais elle m'a parlé. Lorsqu'elle m'a quitté, son dernier regard a été pour moi...
Il n'en fallait pas tant pour enflammer le cœur du fougueux gentilhomme. Sans parler de l'admirable beauté dont la blonde Vénitienne était douée, il y avait dans ses allures et dans sa tenue un cachet de grandeur qui imposait bien un peu à Gilbert, mais qui lui faisait soupçonner en même temps un mystère qu'il aurait été désireux de pénétrer.
L'amour, l'e.^poir, la curiosité, tout se réunissait donc pour concentrer son attention sur cette femme énigmatique, si belle, si riche, si noble surtout dans son apparente humilité.
Etait-ce parce que Dégourdi lui avait parlé de M'l« de La Modane? Il rêva aussi d'ileurietle, dont la douce et candide silhouette lui apparut dans toute la fraîcheur de ses dix-huit printemps.
Elle lui souriait dans son rêve, encadrée dans un magnifique paysage de ce Béarn, qu'il avait quitté tout récemment et qui lui rappelait tous ses souvenirs de jeunesse, — les plus chers et les plus amers. Il le reconnaissait, ce paysage... C'était là qu'Henriette lui était apparue pour la première foi... C'était sur les bords de ce précipice qu'elle avait failli perdre la vie et que le bras généreux et fort d'un inconnu l'avait arrachée à la mort...
Ce rêve avait fini par prendre des proportions si consistantes, et les circonstances en étaient si dramatiques, que Gilbert se réveilla en poussant un cri d'elTroi comme s'il s'était trouvé aux prises avec la réalité.
Le jour commençait à poindre. Malgré tous ses efforts, le jeune gentilhomme ne put parvenir à fermer les yeux. L'impression sous laquelle le réveil l'avait laissé resta longtemps présente à sa pensée.
De guerre lasse, il se leva, fit mouvoir son bras droit dans tous les sens et fut obligé de convenir que le baume du capitaine La Goudraye était le merveilleux complément de ses bottes secrètes.
En effet, toute inflammation avait disparu. Si les nerfs étaient encore légèrement endoloris, il pouvait du moins exécuter sans souffrance tous les mouvements et ne plus porter l'écharpe à laquelle il avait été forcé de recourir la veille.
Gependant il n'osa pas se risquer à cheval. Il donna l'ordre à Dégourdi de promener leurs montures et, vers deux heures, il se rendit chez la comtesse d'Ermilly.
Elle demeurait rue des Lavandières-Sainte-Opportune, tout près du quai do la Mégisserie.
La comtesse d'Ermilly était la sœur du marquis de La Modane. Elle était née comme lui en Béarn, mais, depuis vingt-cinq ans, elle avait quitté le pays pour aller habiter Paris avec son mari. Quinze ans après, elle était devenue veuve et, malgré les instances de son frère, elle n'avait jamais voulu retourner en Béarn.
« Non, écrivait-elle. Une fois qu'on a habité Paris, on ne peut plus se résoudre à le quitter. »
Les moyens de communication n'étaient pas faciles en ce temps-là. Le marquis ne recevait donc presque jamais de nouvelles de la comtesse. Or, elle était fort riche, elle n'avait pas d'enfants; M. de la Modane avait donc tout intérêt à s'assurer que la fortune de sa sœur n'échapperait pas à sa fille.
Tels étaient les renseignements sommaires que Gilbert avait recueillis avant sou départ.
Le laquais qui le reçut alla porter son nom à M""° d'Ermilly, et le gentilhomme fut introduit dans le salon.
— Madame la comtesse va se rendre immédiatement auprès de monsieur le baron, dit le laquais en refermant la porte.
Gilbert promena autour de lui un regard curieux. Les meubles, les glaces, les tentures, étaient d'une richesse qu'il ne soupçonnait pas. Certes, il avait visité déjà de beaux châteaux, des demeures seigneuriales même, mais il n'avait jamais vu de près l'intérieur d'une grande dame et ne se doutait point des merveilles que l'industrie parisienne enfantait à cette époque.
Ces magnificences étaient pour lui une véritable révélation et le plongeaient
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dans une ailiiiii alidii siiicJ'ic. il y avait lanl (1(3 l)(ni /.-mil tl tant de siiii|)li(il6 dans ri'lli" (iiuilciicc «ju'il lui (''Ioiiim'; plus encore qu'uliioiii.
iJn iuslanl ujuès, la C()iul(j.ss(! cnlra.
Elle avait (jiiaranle-ciiiq ans, et ceilaincnicnl dcivail avoir (H»'; fort lidlf? car elle (Huit tri'S fraiclic (Hjias un cheveu hlanc n'arf^eiilait sa clitivtdure, noire ol luisante roninie l'aile du corheau.
\ (lue avec une oxU'èiiu; élégance, elle s'avatK.'ail au-devant du gentillnunnio avec heaucouj» de yrlVce el ne paraissait point troji ;^(*;uée dans son corsa;,^e, qu(»i(juo un peu épaissie déjil par cet embonpoint (|ui, presque toujours, accompagne la maturité.
Sou œil noir était vif encore et, si la bouche était grande, les dents étaient restées fort blanches. L'ensemble de la physionomie n'avait donc rien «jne do très agréable et, à ]treinièrc vue, xM""" d'Ermilly paraissait même douée du plus heureux caractère.
— Qn'ai-jc entendu, monsieur? s'écria-t-elle eu apercevant Gilbert. Vous clés le baron de Prévalais?
— Oui, madame.
— Originaire d'Aromitz, en Béaru?
— Oui, madame.
— Vous ne pouvez être alors que le fils du baron de Prévalais, que j'ai connu quand jetais jeune lille, et qui guerroyait en Italie avec le chevalier de La Coudraye.
— Vos souvenirs vous servent à merveille, madame, répondit Gilbert; je suis son fils.
— Je vous en fais mon compliment, monsieur, dit M°' d'Ermilly. La race du baron a plutôt gagné que dégénéré, car vous paraissez être un gentilhomme accompli.
— Vous êtes l'indulgence même, madame.
— Non, je suis la vérité, monsieur, répliqua la comtesse; seulement je n'en ai pas le costume, ajouta-t-elle en souriant.
Puis, sur un ton })liis sérieux :
— Y a-t-il longtemps que vous êtes à Paris? demanda-t-elle.
— Il y a deux jours, madame.
— Je ne suis que plus sensible à l'empressement que vous mettez à me faire visite, monsieur. Est-ce que vous arrivez directement d'Aromitz?
— Il n'y pas vingt jours que j'en suis parti, madame.
— Y ètes-vous en relations avec le marquis de La Modane?
— Oui, madame.
— C'est mon frère, le savez-vous ?
— Assurément.
— Oui vous l'a dit?
— M"« Henriette.
— Ma nièce? Vous la connaissez donc aussi? Alors vous êtes plus heureux que moi, qui ne l'ai jamais vue. N'importe, je l'aime comme si elle était ma fille. Aussi, je vous demanderai la permission de vous ranger d'emblée, et dès à présent, au rang de mes meilleurs amis.
— J'en serai très flatté, madame.
En ce moment, la porte du salon s'ouvrit.
— M. le comte de Lapeyre ! annonça le laquais.
Gilbert, en entendant prononcer ce nom, bondit de son siège, comme s'il s'était trouvé en face d'un ennemi.
Le comte jeta, en entrant, sur le jeune gentilhomme un regard soupçonneux. Il se dirigea vers la comtesse, s'approcha d'elle et lui prit la main, sur laquelle il déposa distraitement un baiser.
Ce devoir rempli, il lui demanda, en désignant Gilbert:
— Quel est ce gentilhomme?
— Un ami de mon frère, répondit-elle, que vous connaissez infailliblement de nom, car c'est un de nos compatriotes.
— Ah! fît le comte avec une nuance d'inquiétude. Monsieur est lié avec le marquis de La Modane?
— C'est de sa part qu'il est venu me faire visite. Tl est impossible, du reste, que vous n'ayez pas entendu parler en Béarn du baron de Prévalais.
M. de Lapeyre devint très pâle. Le nom que la comtesse venait de prononcer devant lui l'avait visiblement troublé.
— J'en étais sûre, fit M'»® d'Ermilly, ce nom vous remet certainement en mémoire les aventures et les infortunes du baron. Le fait est qu'elles sont assez dramatiques pour qu'on ne les oublie pas.
— En efi'et... balbutia le comte.
— Moi qui ne les ai apprises que par ouï-dire, puisque je n'habitais plus Aromitz à cette époque, reprit la comtesse, j'avoue que ces aventures m'ont vivement émue lorsqu'on me les a racontées.
A ces mots, elle se tourna vers Gilbert.
— Ne vous étonnez pas, monsieur, dit-elle, que je sois au courant de ces événements. Depuis que j'habite Paris, mon salon a toujours été principalement ouvert aux gentilshommes béarnais que la présence de notre jeune roi de Navarre a attirés à Paris. C'est ainsi que je n'ignore à peu près rien de ce qui s'est passé dans notre pays.
Remarquant alors de quel air singulier se dévisageaient les deux gentilshommes et quelle contrainte régnait entre eux :
— Mais c'est assez parler de ces tristes souvenirs, poursuivit-elle. Tous nos regrets ne changeraient rien aux brutalités du destin. Parlons un peu de mon
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frt'ro, lie ma lùiwo. surtoiil, qu<\j<^ n'ai j);is cncorr vue, mais fjiif! j'aime do luul mon ociMir. IHhi a ilix-liiiit ans, je crois?
— Oui, madame, n'^pondit Ciillicrl.
— ICsl-elIe aussi jolie que son [thro lo pr^'-liMid ?
— IMiis jolie penl-èlie, madame, car ouln; la heanlé réidle dont M"" Ilcnriello est douée, ell»; est d'une candeur et d'une injj^énnil6 qui n'ont d'é^'ules (jue sa bonté et la noblesse do ses senlimenls.
— Je vois que vous la connaissez à morveille, dit la comtesse.
— Non, madame. Jo vois au contraire fort jieu le mar(juis et iiiuiiis encore sa lilli; ; mais son éloy;e est dans toutes les bouches, yt n'en suis que l'éclio très affaibli.
— l'ourtant, baron, n'ost-ce pas vous qui avez sauvé la vie do ma nièce? interrogea M""" d'Ermilly.
— ('/est beaucoup dire, madame, lit modestennuit (îilbert. Il est vrai que j'ai été assez heureux pour arrêter son cheval emporté, au moment où il allait la précipiter au fond d'un ravin assez profond; mais, en cela, le hasarda plus fait que moi, puisque c'est lui qui m'avait jeté sur son chemin.
— Vous avez une façon originale d'habiller Thistoire, monsieur, se récria la comtesse. Le hasard... le hasard... c'est bientôt dit; mais, d'ordinaire, ce n'est pas lui qui arrête les chevaux emportés au bord d'un précipice qui, m'a affirmé mon frère, ne mesurait pas moins de trois à quatre cents pieds.
— Sans doute, madame, mais quiconque se serait trouvé là aurait agi comme je l'ai fait.
— Je n'en suis pas aussi convaincue que vous, monsieur. Cependant, je ne veux pas soumettre votre modestie à une trop rude épreuve en insistant davantage. Je tiens seulement à vous exprimer personnellement ma reconnaissance pour l'acte de dévouement que vous avez accompli en faveur de ma nièce. Elle vous doit la vie, je ne l'oublierai pas. J'espère bien, d'ailleurs, que le marquis, et Henriette elle-même, n'ont pas manqué de vous en témoigner leur gratitude...
- Assurément, madame.
- Comment alors ne les voyez-vous pas plus souvent? N'êtes-vous pas un des familiers de la maison?
— Ce serait pour-moi trop d'honneur, madame.
— Trop d'honneur! s'écria la comtesse étonnée. Après ce que vous avezfait pour eux...
— Je dois vous faire observer, madame, que je n'avais jamais vu M"^ de La Modaue avant l'accident dont elle a failli mourir. Je ne connaissais pas non plus le marquis. 11 n'est donc pas surprenant qu'en dehors des remerciements qu'ils ont bien voulu m'adresser, nos relations ne soient pas devenues plus intimes. Je suis pauvre, d'ailleurs, et je ne suis guère mondain. Je demeure le
plus possible auprès de ma mère, qui vit elle-même fort retirée depuis la disparition do mon père.
— J'avoue que vous me confondez un peu, monsieur, fit jVP' d'Ermilly. Je devine dans vos paroles un embarras que je ne m'explique pas. On dirait que vous cherchez à excuser le marquis de la froideur qu'il vous a montrée.
— Nullement, madame. M. de La Modane a toujours été envers moi d'une urbanité exquise.
— Seulement il ne vous recevait pas chez lui, n'est-ce pas? Eh bien! c'est précisément ce qui me passe. En ce cas, comment avez-vous promis à ma nièce de me rendre visite?
~ C'est bien simple, madame. M"" Henriette daigne quelquefois s'arrêter chez ma mère. C'est là que j'ai eu le plaisir de la rencontrer, et qu'elle m'a prié de vous apporter ses compliments.
]y[me d'Ermilly ne répondit pas. Elle comprenait bien que son frère se tenait sur la réserve avec Gilbert, mais les motifs auxquels il obéissait lui échappaient.
— Quant à moi, monsieur, reprit-elle après un court silence, je n'ai pas besoin de vous dire que désormais ma maison vous sera toujours ouverte et que vous y serez le bienvenu chaque fois que vous vous présenterez.
S'adressant ensuite à M. de Lapeyre :
— Je vous demande pardon, comte, lui dit-elle, de vous avoir fait assister à ces petits détails de famille. Maintenant, je suis tout avons.
« M'apportez-vous du nouveau aujourd'hui? Avons-nous quelque duel fameux? quelque gros scandale de cour?
A partir de ce moment, la conversation effleura toutes les questions et ne présenta plus qu'un intérêt médiocre pour Gilbert, qui ne connaissait presque aucun des noms qu'il entendait prononcer.
Il ne disait mot, se contentant d'observer avec attention les deux personnages en face desquels ils se trouvait.
Au bout d'une demi-heure, il se leva pour prendre congé, baisa galamment la main de la comtesse, s'inclina avec raideur devant M. de Lapeyre et se retira.
De l'entretien auquel il avait pris pari et de celui auquel il n'avait guère qu'assisté, résultait clairement ceci : M"'® d'Ermilly était coquette et n'avait pas encore renoncé à plaire. Elle était en outre très démonstrative, bonne et enjouée, mais un peu superficielle et étourdie, pour ne pas dire un peu légère.
Quant à M, de Lapeyre, il n'était pas besoin de l'entendre pour le juger. Il suffisait de jeter les yeux sur cette physionomie astucieuse, pour se prononcer presque infailliblement sur le caractère de ce personnage.
Le front était bas et déprimé ; l'œil gris, très vif et très intelligent, mais les paupières étaient bridées et à peu près dénuées de cils, ce qui donnait au regard
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iiiir li(''sil;ili()ii (Ir m.iiivais ;ui,miir. |,i' tir/, |i()irilii, (Hnjil el rccouil)!'', ne diîparail i»as iiiu' bouclio aux lèvres mincc^s, dont lo sourire resseinblail ;i une. grimar»', laul il seniblail n'ôlro que le résultat d'un ciïorl. Le inciiloii, loii^- el fiiyanl, coniplélail l'onseinhle de ce visage, suiloqu»! sciiiblaiful n'Miiiis Ions les stigmates de la ruse, de l'envie et delà cruauté.
Procéder à un minutieux examen était du reste à peu près superflu pour (iilbt'rl. Il savait i\ quoi s'en tenir relalivcmeiit à M. de Lapcyn;. Il avait entendu parler de lui à Aromitz, el môme il l'avait connu, car il n'avait pas loin de huit ans au moment oii le comte quitta le pays pour n'y plus reparaître.
Or il sembla à Gilbert que cet homme n'avait pas changé. A part quelques cheveux gris, tel ill'avait vu jadis, tel il le retrouvait aujourd'hui : avec ce même regard faux, qui so dérobait sans cesse, celte bouche, qu'un rictus féroce con- Iraclail éternellement.
— Mais comment ce masque sinistre a-t-il pu plaire à M™» d'Ermilly? se demandait-il.
Il n'était pas douteux, en effet, que le comte vécût chez elle sur un pied d'excessive familiarité. Le ton dégagé, presque impertinent, sur lequel il lui parlait, le sans-façon qu'il affectait vis-à-vis d'elle pouvaient donner lieu aux plus fAcheuses interprétations.
Vraisemblablement il exagérait l'extrême liberté de ses allures. Peul-ètrc même était-ce un calcul chez cet homme perfide que de chercher à compromettre la comtesse. Gilbert en était persuadé, mais, à coup sûr, M. de Lapeyro était au mieux avec elle et avait depuis longtemps dans la maison un accès facile.
— Quel est son but? se demandait le baron. Songerait-il à circonvenir la comtesse pour s'emparer de sa fortune ? Voudrait-il l'épouser?
Cette supposition n'avait rien que de très vraisemblable. Depuis longtemps M. de Lapeyre avait dévoré son patrimoine. Pendant de longues années, disaiton, il avait vécu de ressources inexplicables. C'était de notoriété publique à Aromitz. La vie de dissipation qu'il avait menée avait fait même planer sur lui des soupçons tellement odieux qu'il s'était vu forcer de quitter le pays... Comment avait-il vécu depuis? Autre mystère. Rien n'était donc plus naturel, chez un homme de cette trempe, que de chercher par tous les moyens à refaire sa fortune.
Or, M""® d'Ermilly élait seule à Paris, sans conseil, on pouvait dire presque sans expérience, puisque l'âge était venu, sans que le poids des années lui enlevât rien des prétentions et des illusions de sa jeunesse.
Gilbert fut donc convaincu que, se trompât-il dans ses conjectures, la présence de M. de Lapeyre chez la comtesse constituait pour elle, pour le marquis et pour lleuriette, un danger sérieux.
Le jour même, il écrivit à sa mère et joignit à sa lettre un billet pour M"® de La Modane, dans lequel il l'informait de tout ce dont il avait été témoin.
Le capitaine La Coudraye fut uiaudé à la cour et le roi lui exposa ce qu'il attendait de son dévouement.
CE QU ÉTAIT LE BARON DE PRÉVALAIS
Avant d'entrer plus avant dans le récit des événements qui vont suivre, il est indispensable de dire ce qu'était Gilbert, car les principaux personnages qui sont appelés à jouer un rôle dans l'action se rattachent, de plus ou moins près, à l'histoire de notre héros.
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Ainsi (lu'oii l'a vu (ît'JH, il éhiit lils du liuion Jéiôiuo I)iili«;r do l*rt'valai->, dont les aïVux tivaiout, do lomps iinintMiioiial, di.sjjiilô !i i'Ks]»a;;no, (jui voulait s'en rinparcr, le polit royaume do Navarre, et ipii, lui, avait iinidaiit do longues années fait la guerre on Italie, sous le règne d'Henri H.
Huant h sa nit-r(\ l\ein(î de Romignac, elle appartenait à run(! des plus anciennes familles du iléai'u.
INi l'un ni l'antre n'étaient riches. Cependant ils possédaient à Aromitz des biens assez considérables comme étendue. Lo revenu seul laissait beaucoup à désirer, attendu que ni le baron ni sa femme n'étaient en état d'en diriger l'exploitation.
D'un autre côté, loin de s'être enrichi pendant la guerre, M. do Prévalais, qui servait sous les ordres du duc de Guise, avait été obligé, pour tenir digin;ment son rang, de s'acheter un riche équipement et de subvenir parfois à la pénurie de ses soldats, lorsque les vivres manquaient ou que la solde était en retard.
Bref, il avait mis beaucoup du sien dans sa première campagne, lorsqu'on 15o0 il épousa M^'^ de Iloraignac.
11 avait pris le parti de vivre tranquillement sur ses terres; mais, au bout de quelques mois, son oisiveté lui pesa si fort qu'il alla demander au roi de Navarre, Antoine de Bourbon, la permission de reprendre du service dans l'armée française.
L'autorisation lui en fut accordée sans difficulté. 11 était même sur le point de s'éloigner, quand, au commencement de l'année 1551, sa femme lui annonça qu'elle allait être mère.
Cette nouvelle ne fit que confirmer le baron dans la résolution qu'il avait prise.
— Dès que notre enfant sera venu au monde, dit-il à Reine, je partirai. Je puis ne pas avoir d'ambition pour moi, mais je n'ai pas le droit de sacrifier à mon égoïsme l'intérêt de cet enfant, surtout si c'est un garçon. Je veux obtenir de l'avancement, devenir riche, je veux..
Les projets allèrent grand train, tant que dura la grossesse de la baronne.
Dans les premiers jours d'août, elle mit au monde un fils qu'on appela Jean- Marie-Gilbert de Prévalais.
Un mois après, le baron, désormais rassuré sur la santé de sa femme et de son enfant, repartit pour rilalie et reprit dans l'armée de M. de Guise le grade qu'il y avait occupé.
11 V retrouva son ami, le capitaine de LaCoudraye, avec qui il s'était lié de grande amitié et dont il devint l'inséparable compagnon.
Se battant ferme, dépensant le double de ce qu'il gagnait, le baron n'était guère plus avancé qu'au début de ce nouveau congé, sinon qu'il était devenu meslre-de-camp, lorsque, six ans plus lard, en 1557, le duc de Guise fut rappelé
par le roi, pour rétablir le sort fort compromis de nos armées, en Lorraine, oti le connétable de Montmorency venait d'essuyer une défaite honteuse.
Le baron ne voulut pas servir sous les ordres d'un autre général. A vrai dire, il était dégoûté d'un métier qui ne lui rapportait que des horions.
Il proposa au capitaine de La Coudraye de revenir en Navarre avec lui, mais au contraire de son ami, le capitaine avait pris plaisir à cette vie nomade et active, qu'il menait depuis des années. Il ne put se résoudre à la quitter encore.
— Non, non, disait-il. Quand je ne serai plus bon à rien, si tu veux toujours de moi, j'irai te retrouver.
— Tu me le promets 1 fit le baron.
— Sur l'honneur! jura le capitaine.
Ils se séparèrent.
M. de Prévalais n'en fut pas fâché. Depuis plus de deux ans, il nourrissait certain projet, qui devait l'enrichir bien autrement et bien plus vite que le métier des armes.
Comment avait-il conçu ce projet? C'était à la suite d'un de ces mille épisodes que la guerre fait naître à chaque pas,
Un jour qu'il avait emporté d'assaut le petit village de Pizzola, il entendit pousser des cris déchirants dans une maison devant laquelle il passait.
Il entra et ne put réprimer un geste de colère.
Devant lui se débattait une jeune fille, que deux soldats ivres poursuivaient de leurs brutalités. A terre gisait le père de cette enfant, garrotté et bâillonné, qui rugissait de douleur et d'indignation.
Le baron donna aux soldats l'ordre de laisser en repos cette jeune fille. Comme ils n'obéissaient pas assez vite, il les chassa à coups de plat de sabre, coupa les liens du malheureux, qui râlait sous ses yeux, et les assura qu'il ne leur serait fait aucun mal.
La barbarie dont ils avaient été victimes était d'autant plus grande qu'ils étaient étrangers au pays. On le devinait à leur teint basané, à leur costume bizarre et voyant, aux sequins d'or qui ornaient les tresses de la jeune fille et qui, non moins que sa beauté, avaient probablement allumé la convoitise des soldats.
Le père et la fille étaient certainement originaires de la Bohême. La maison dans laquelle on les avait trouvés ne leur appartenait même pas. Ils y avaient reçu seulement l'hospitahté. S'ils y étaient seuls, c'est qu'à l'approche des Français, les habitants avaient pris la fuite.
Après avoir donné au baron ces courtes explications, ils se jetèrent à ses genoux, lui baisèrent les pieds et les mains, se pendirent à la courroie de son épée et l'accablèrent de telles démonstrations, que le gentilhomme ne savait [ilus comment se dérober à cet excès de reconnaissance.
LA lii:Mj; AlUiKNTlKIll!:
Il r/'ussil t'iiliii il les rel«;vor.
— Moiiscimu'iir, dit le bulirmifii, un Sfivicf en vaut un aulr»'. Jo veux vous révéler un grand secrol...
— Ah! j«; n'ai ]ias lo Icnips, lil lo baron an essayant de so dégager.
— iMaintcnant, je 1(3 comprends, mais ce soir, à la nuit lonibanle...
— Qui sait où je serai ce soir...
— .le le saurai, moi, promit le bohémien. Me permettez-vous seulement de venir vous trouver?
— Si tu y tiens absolument...
— J'y tiens. Vous nous avez conservé un bien plus précieux que la vi(! : rhonncur.
— Alors je t'attendrai.
— Et qui devrai-je demander?
— Le baron de Prévalais.
— Bien, dit le bohémien, qui répéta ce nom à demi-voix, comme pour le fixer à jamais dans sa mémoire. A ce soir, monseigneur!
Le baron s'éloigna. Une heure après, il ne pensait plus à cette aventure. Le soir, il était campé à une demi-lieu du village. Il se souvint de ce qui s'était passé.
— Il serait singulier, murmura-t-il, que ce bohémien vînt réellement ma relancer au fond de ma tente. Bah! je suis fou ! Quel secret un homme comme lui pourrait-il me révéler?
Cependant, même auprès des esprits éclairés, les bohémiens jouissaient en ce temps-là d'une renommée, dont la superstition avait singulièrement accru l'étendue. Tout en feignant de ne pas croire à l'importance de ce secret, le baron n'était pas moins curieux de savoir quelle en était la nature. Ce n'était pas sans une sorte d'appréhension qu'il voyait la nuit tomber.
Quelques instants plus tard, il entendit le bruit d'une assez vive altercation. Il sortit de sa tente et aperçut le bohémien, qu'accompagnait un soldat des avant-postes et qui parlementait sur un diapason assez élevé avec un sergent.
— Je vous dis que M. le baron de Prévalais m'attend, répétait-il obstinément. Conduisez-moi près de lui.
— C'est vrai, fit le gentilhomme, aux oreilles de qui ces dernières paroles étaient parvenues. Laissez cet homme en liberté, je réponds de lui.
Le bohémien repoussa fièrement les soldats et s'avança au-devant de l'officier.
— Monseigneur, lui dit-il, je suis à vos ordres. Le baron l'introduisit dans sa tente.
— Allons, parle; que me veux-tu? l'interrogea-t-il.
— Monseigneur, fit le bohémien, si humble que je sois aujourd'hui, je suis le fils du fameux Cortazzo, l'un des chefs les plus connus et les plus redoutés de
ma tribu. Je suis pauvre, c'est vrai, mais je serais demain un des plus riches et des plus heureux de ce monde, si j'avais seulement deux mille écus d'or.
— Je comprends cela, fît le gentilhomme. Deux mille écus d'or seraient une fortune pour un pauvre diable tomme toi.
— Oh! ce n'est pas cela que je veux dire, reprit Cortazzo en secouant gravement la tête.
— Alors explique-toi.
— Je veux dire qu'avec ces deux mille écus d'or je pourrais, en deux ans, réaliser plus de trois cent mille livres.
— Trois cent mille hvres! s'écria le baron ébloui par ce chiffre séduisant, lequel équivalait alors à plus d'un million de notre monnaie actuelle.
— Oui, poursuivit le bohémien; seulement il faudrait entreprendre un long voyage, braver de grands dangers...
— Quel voyage? Quels dangers?
— Vous allez le savoir, monseigneur.
Cortazzo tira de sa poche une feuille de parchemin, qu'il déplia :
— Regardez, monseigneur, dit-il.
Le baron y jeta les yeux. C'était une carte grossièrement dessinée. Un long itinéraire y était minutieusement indiqué, sur le parcours duquel avait été inscrit le nom des principales villes qu'il traversait.
Venise en formait le point de départ. Quant au point d'arrivée, il était en Perse, non loin de Dayrouch, sur les frontières du Grand Désert Salé.
— Vous voyez bien cette carte, monseigneur, fit Cortazzo, c'est mon père qui l'a dressée. Il a beaucoup voyagé dans l'extrême Orient et il y a beaucoup appris. En mourant, il m'a légué ce parchemin.
« — Si le ciel bénit tes efforts, m'a-t-il dit, et si tu parviens à réaliser seulement deux mille écus d'or, tu iras à Dayrouch.
« Tu frapperas à la porte d'Ali-Khan et tu lui diras que tu viens de la part de Cortazzo pour trafiquer sur les pierreries avec les tribus du grand désert.
« Ali te servira de guide et tu deviendras un des chefs les plus puissants de notre nation.
Pendant que le bohémien parlait, le baron ne le quittait pas des yeux et lisait sur le visage du pauvre diable une conviction si ardente, une foi si robuste, qu'il ne pouvait pas douter de sa loyauté.
— Ce que je n'ai pu faire, ce que je n'entreprendrai jamais, à présent que je touche à la vieillesse, continua Cortazzo, vous pouvez le mener à bien, vous, monseigneur. Aussi, en échange de mon honneur que vous avez sauvé, je vous donne cette carte, je vous apporte la richesse.
— Et selon loi, demanda le gentilhomme, combien faudrait-il pour accomplir ce long voyage ?
LA lUJJ.K AlUili-NTlKllli
h.Mix ajwuM^s au plus avec l<'s ressourcos dont vous dispose/, je vous l'ai
dil.
— Tu crois? lil lo harou 1res ôbraulô.
— Je raflirme diu'aul Dieu !
— Va tu mo jur»'8 quo co n'ost pas un conte invenli'î h jtlaisirï
— Dans (juol hul Taurais-je fait? Vous ni', mo demandiez ri(;n, j'étais libre de ne rien vous olVrir.
— C'est vrai, dit M. de Prévalais pensif. Eli bien ! j'accepte, reprit-il au bout dun instant, mais tu vas me jurer sur les cendres de ton pijre que tu m'as dil la vérité, rien que la vérité.
— Sur les cendres de mon père, je vous le jure! fil le bobémion eu étendant solennellement sa main bâiée.
Le i^enlilhomme voulut lui faire accepter deux ou trois pièces d'or. Cortazzo les repoussa lièremcnt.
— Quand je rends un service, je ne le vends pas, dit-il avec un geste qui ne manquait pas d'une certaine noblesse.
Puis, s'inclinant avec un profond respect devant le baron, il lui baisa la main et disparut.
M. de Prévalais était très perplexe, très troubié même. Il lui fut impossible de fermer les yeux de la nuit. Dans la suite, le souvenir de cet entretien se représentait à sa pensée avec une persistance opiniâtre. Peu à peu, elle finit par l'obséder à ce point, qu'elle ne lui laissa plus aucun repos.
En effet, si le bobémion n'avait pas menti, — et quel intérêt avait-il à le faire? — trois cent mille livres, c'était la fortune I
La famille de Prévalais brillerait d'un éclat nouveau... Gilbert, l'héritier de ces trésors, pourrait prétendre aux plus illustres alliances... briguer tous les emplois... porter bien haut ce nom que l'adversité s'obstinait à laisser dans l'ombre.
Aussi, lorsque le baron revint en Navarre, il n'eut plus qu'une pensée : mettre à exécution le projet dont le bohémien lui avait donné l'idée.
Il vendit ses terres jusqu'à concurrence des deux mille écus d'or qui lui était indispensables, et il se mit en route.
— Tu ue me reverras peut-être pas avant deux ou trois ans, dit-il à sa femme au moment de se séparer d'elle, mais je reviendrai riche, et, cette fois, je ne te quitterai plus.
Celait en 1558. Gilbert allait atteindre sa huitième année. 11 resta de nouveau seul avec sa mère, ne possédant plus guère que le manoir un peu endommagé de ses ancêtres, entouré de quelques pièces de terre, dont le revenu suffisait diflicilement à les faire vivre tous les deux.
Deux ans se passèrent. On n'avait pas reçu du baron la moindre nouvelle; mais on l'attendait chaque jour.
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Pendant ce temps, M"® de Prévalais avait commencé l'éducation de sou (ils, dont l'intelligence se développait à miracle.
Enfin, au commencement de la troisième année, la baronne reçut de son mari une lettre qui n'avait pas moins de six mois de date.
« Je confie cette lettre au hasard, écrivait-il. Je suis, ou plutôt je campe, à vingt lieues de Dayrouch, à l'extrême frontière du Grand Désert Salé. J'y ai trouvé le fils d'Ali-Klian, auquel Gortazzo m'avait adressé. Il n'a pas pu m'accompagner, mais il m'a procuré une escorte de vingt hommes braves et dévoués. Je ue cours donc aucun danger.
« Mon voyage a été long et pénible. J'ai d'abord gagné Venise, où je me suis embarqué. Le navire sur lequel j'étais monté m'a conduit jusqu'à Tiflis, à l'extrémité de la mer Noire. J'ai traversé à cheval toute la Géorgie; puis je me suis embarqué encore à Bahou, j'ai franchi la mer Caspienne et j'ai débarqué enfin à Dayrouch, en Perse. G'est de là, qu'avec mon escorte, je me suis avancé jusqu'au point 011 j'ai fixé ma résidence provisoire.
« L'oasis dans laquelle j'ai élu domicile se nomme Dakmar. Elle n'est pas habitée, mais elle sert de halte à un grand nombre de caravanes. Elles mettent toutes beaucoup d'empressement à me ravitailler, car elles savent que j'y suis sous la protection d'Ali. Aussi, malgré la solitude presque absolue dans laquelle je vis habituellement, je n'ai pas eu à repousser la moindre agression. Je prends d'ailleurs toutes les précautions usitées en campagne, afin de n'être jamais surpris, précautions dont j'ai, tu le sais, une trop longue expérience.
« De temps à autre, viennent me trouver les chefs principaux des tribus qui sillonnent le grand désert. Ils viennent échanger les pierreries qu'ils ont extraites des mines environnantes, contre l'or dont j'ai fait provision. Je les ai presque pour rien, car ils n'en connaissent pas la valeur, de sorte que j'espère non seulement atteindre, mais dépasser les trois cent mille livres que Gortazzo m'avait promises.
« Dans six ou huit mois, je compte donc être de retour auprès de toi, ma chère femme, et auprès de mon petit Gilbert, qui doit être un homme déjà et qu'il me tarde d'embrasser. Je reviendrai plus que probablement par l'Egypte et je prendrai passage à Alexandrie, sur le premier navire en partance pour l'Europe.
« Je confie précisément cette lettre à une caravane, qui vient de faire halte à Dakmar et qui se dirige sur Alexandrie. Yacoub, celui qui la conduit, m'a juré sur le Prophète qu'il ne se dessaisirait de ma lettre qu'entre les mains d'un capitaine de vaisseau européen. Je crois qu'il tiendra sa promesse. Puisse donc ma lettre te parvenir promptement et te rassurer sur le sort de celui qui vous aime tous les deux plus que la vie. »
Cette lettre était bien arrivée à bon port, mais elle avait mis six mois pour aller de Perse en Navarre.
I. \ i;i:i.i,i: a it<ii:.\Ti i.hI
Or. le ,i;i'iililli(imiM(' y aniioiirail (|iril serait dr rcloiir d.iDS six on liiiil mois; donc, dt's ;'i )in's«'iil. on dcNail s'allfiidrc à 1(^ voir parailrf.
(".t'jii'iidaiit. le délai «|iic lui Mirmr avait (ixé s'rlail (M'onlé, t'A le Ijaroii n'avait I»as donné sif;n«' de vie.
M"* do Prévalais élait tri's in(jniùt(! et ne savait aniirès de (jni se renseigner.
Snr ces entrefaites, elle apprit qne h; comte do Lapeyre était revenu à Aromitz. Elle alla Ini faire visite, espérant qn'il pourrait lui donner quelque indication précieuse.
En ellel, le comte de Lapeyre arrivait de Jérusalem ot s'était certainement embarqué à Alexandrie pour rentrer en France. Peut-être y avait-il rencontré lo baron.
C'était pour accomplir un vœu que M. de Lapeyre avait entrepris ce long voyage. Il avait été atteint, deux ans auparavant, d'une maladie si grave, que sa vie était sérieusement menacée. Sa mère, qui le soignait, alla se mettre en prières à l'église d'Aromitz et fit vœu d'envoyer son fils en pèlerinage aux lieux saints s'il recouvrait la santé.
Six mois plus tard, le comte était sauvé, et sa convalescence n'inspirait plus aucune crainte. Sa mère lui communiqua le vœu qu'elle avait fait, lui mit dans la main une bourse bien garnie et lui proposa de se mettre en route.
Le comte avait trente ans alors. 11 menait une vie fort dissipée. Tout ce que lui avait laissé son père était depuis longtemps dévoré; sa réputation de joueur et de débauché s'était répandue à dix lieues à la ronde. Il était devenu pour ses amis et pour ses vassaux un objet de terreur. Toutes les portes s'étaient peu à peu fermées devant cet effréné libertin.
Aussi ne demanda-t-il pas mieux que de faire un voyage, qui lui promettait des surprises de toute nature, et qui lui fournissait des ressources inal tendues. Trois jours après il s'élançait gaiement en selle.
Il avait mis dix-huit mois à accomplir le trajet, puis il était revenu à Aromitz où l'attendait sa mère.
Dès que M""' de Prévalais apprit son retour, elle surmonta ses répugnances et se rendit chez la comtesse. Elle trouva M. de Lapeyre assis à côté de sa mère.
Il fut évidemment très surpris de cette visite, car il se leva, rougit, prit son chapeau, et, sous prétexte qu'il avait des ordres urgents à donner, se dirigea vers la porte,
— Un mot, je vous prie, fit la baronne en l'arrêtant. Je n'abuserai pas de votre complaisance, monsieur le comte. Je n'ai qu'un renseignement, un seul, à vous demander...
— Je vous écoute, madame, dit M. de Lapeyre, sans lâcher le bouton de la porte, que sa main tourmentait avec impatience.
Il bondit sur la bride du cbeval qu'il saisit des deux maius et à laquelle il se pendit...
— Je désirais savoir de vous, monsieur, si c'était à Alexandrie que vous vous étiez embarqué pour regagner la France?
— Oui, madame.
— Et dans quel port de mer avez-vous atterri? ^
— A Gênes, madame.
— Eh bieni à Alexandrie ou à Gênes, n'avez-vous pas rencontré le baron de Prévalais ?
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— Mou. iiiadainr Kl vous n'avez uiirdnrmriil ciiIi'ikIm [lailci de lui?
!*as davaiilai;!', iiia<lainr. Je ne suis nièiiK^ pas {loiirijuoi vous m'adressez («lie (|iieslioii, ajoiUa-t-il avec un soiirirt- liuinciix. .le n'ui jamais vécu avec le itaroii. ni avec vous, sur un pied d'inlimilé assez grande pour que nous nous inlormions les uns les aiilics de cv qui nous intéresse.
].(' comle était fort pùle en proiion(;anl ces paroles, dont il ne chercha jias à dissimuler l'aigreur. M"'" de Prévalais attrihua cette j».1l(!ur à la colère qu'éjirouvait M. de Lapeyro de n'avoir jamais été reçu chez elle.
— .le vous remercie, monsieur, dit-elle, et je vous demande pardon de vous avoir retenu si longtemps.
J.e comle n'attendit pas une minute de plus; sans daigner même adresser un salut à la haronne, il disparut.
Sa mère s'elTorça vainement d'atténuer la grossièreté dont il avait fait preuve; M""* de Prévalais ne songeait guère à s'en formaliser. Elle était plus inquiète que courroucée. Sans savoir pourquoi, elle avait fondé de grandes espérances sur la démarche qu'elle venait d'entreprendre.
Elle rentra chez elle, subitement assombrie et agitée de sinistres pressentiments. Hélas ! les événements ne devaient lui donner que trop cruellement raison!
La pauvre femme, dont le cœur s'était gonflé de joie à la pensée de revoir son mari, et qui avait montré à tous ses amis la lettre dans laquelle le baron annonçait son retour, devint de plus en plus triste à mesure que les mois succédaient aux mois. A la lin de la troisième année, elle avait perdu tout espoir.
Depuis plus de quatre mois M. de Prévalais aurait dû être auprès d'elle! En vain ses amis essayaient de la consoler ef de lui faire comprendre combien de difficultés inattendues pouvaient surgir dans le cours d'un si long voyage; elle les écoutait, immobile et distraite, sans protester d'un geste, mais persuadée que son mari avait été victime de quelque catastrophe imprévue.
— Ou savait qu'il était riche, se disait-elle, on l'aura surpris et tué au moment où il s'y attendait le moins.
Et, songeant à son cher Gilbert, qui n'avait plus de protecteur ni de patrimoine, elle se désolait : comment donnerait-elle à son fils une éducation digne d'un gentilhomme de son nom et de sa naissance ?
Ce fut pour répondre en quelque sorte à ce terrible point d'interrogation que revint le capitaine de La Coudraye. ^'
Il ignorait que sou ami eût quitté la Navarre pour aller chercher fortune en Orient. Fidèle à la promesse qu'il lui avait faite, il venait se fixer auprès de jui, non pas qu'il fût dégoûté du service, mais parce que ses blessures et sa santé le condamnaient définitivement au repos.
Il n'était pas vieux cependant, puisqu'il était âgé seulement d'une quarantaine d'années, mais il avait besoin de grands ménagements. 11 avait contracté dans la dernière campagne des fièvres, que le climat natal pouvait seul guérir, affirmaient les médecins.
Sous le rapport de la fortune, il n'était guère en meilleur état. Il ne possé • dait absolument qu'une méchante bicoque, qu'il avait confiée en partant à la garde de l'unique serviteur qu'il eût conservé. Seulement cette bicoque avait été bien entretenue; elle était entourée de quelques pièces de terres et dominée par des bois de valeur à peu près nulle, mais d'une assez vaste étendue.
Fort heureusement, ces bois étaient très giboyeux et pourvoyaient en abondance la table du capitaine. Or, il n'avait ni femme ni enfant; l'avenir n'avait pas lieu de l'inquiéter.
Quand M""" de Prévalais lui eut raconté ses douleurs :
— Eh bien ! est-ce que je ne suis pas là, moi ? s'écria-t-il. Croyez-vous que je ne ferai pas pour le fils de mon meilleur ami ce qu'il aurait fait pour le mien? Occupez-vous du grec et du latin, vous, madame ; je me charge, moi, de l'éducation militaire de Gilbert, et je vous promets que, dans dix ans, il n'y aura pas en France beaucoup de gentilshommes qui sauront mieux que lui manier un cheval ou tenir une épée.
La baronne accepta les propositions de cet ami généreux. Dès le lendemain de son arrivée il se mit à l'oeuvre, et tous les jours, pendant quatre heures, il ne manqua pas de venir au cbâteau Le jeu lui plaisait d'autant plus que son élève était très docile et montrait de grandes dispositions.
Un an se passa encore... point de nouvelles du baron! M"^ de Prévalais prit le deuil pour ne le quitter jamais.
Bien entendu, elle n'était jamais retournée chez le comte de Lapeyre, dont la mère était morte, et qui continuait à mener la même vie scandaleuse d'autrefois.
Chacun s'en étonnait. On savait, en effet, qu'il ne restait rien au comte de l'héritage paternel et que sa mère s'était au trois quarts ruinée pour subvenir aux besoins incessants de ce dissipateur,
— Oii donc a-t-il pris l'argent qu'il sème à pleines mains? se demandait-on. 11 faut qu'il ait trouvé un trésor ou qu'il ait dévalisé quelqu'un...
Les suppositions allaient grand train dans le pays.
— Qui sait, insinuaient les amis de la baronne, s'il n'a pas assassiné M. de Prévalais pour s'emparer de ses richesses ? C'est précisément pour l'époque à laquelle il est revenu en Béarn que le baron avait annoncé son retour... C'est à Alexandrie qu'il devait également s'embarquer... Et M. de Prévalais ne reparaît pas ! et sa femme reste sans nouvelle depuis plus de deux années !
Ces bruits avaient fini par arriver jusqu'aux oreilles de la baronne ; mais elle les avait repoussés avec horreur, ne pouvant ajouter foi à de semblables infa-
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mit'S. (iilln'il aussi Itis avait oiilciidu r«''j)r;l(îr. Il (Hail liiuii j«;iiin' alors pour se formtM" U!U' oonvirlion h cet rj^ard ; pourtant son oîil brillait d'utn; lueur nit'iiacautt', louli'S les fois ([u'on proiioïK.ait (Itîvaiil lui Ir nom de M. de Lapcyrc!.
(Ju'ils fussent ralomuicux ou non, ct!s hruils acfjuirtMit diius la suite, une telle consislanco, que le comte fut mis pour ainsi diroon int(;rdit par ceux-là mômes qui avaient été jusqn'alors les com[)agiions de ses débauches.
11 savait bien à quoi s'en tenir, lui aussi, sur l'ostracisun; dont il était devenu rohjet, puisqu'il n'osa en demander compte à personne. Vers le milieu de la troisième année qui avait suivi son retour, il disparut un beau soir, sans avoir annoncé son départ à qui que ce fut.
Depuis cette époque, on no l'avait jamais revu en Navarre et personne ne savait où il était allé.
Faute d'aliments, le feu finit toujours par s'éteindre. M. de Lapeyre n'était plus là, on ne s'occupa plus de lui, et les suppositions auxquelles il avait donné lieu demeurèrent ensevelies dans l'oubli.
Depuis deux ans déjà, Gilbert avait fait des progrès de toute nature. Le bénédii'lin d'un couvent voisin lui avait appris à lire et à écrire et lui avait donné déjà quelques notions d'histoire. Grâce au capitaine, il commençait à manier un cheval et possédait les premières notions d'escrime.
C'est que c'était un rude compagnon, que le capitaine ! Il se portail comme un chêne à présent. Par hasard, les médecins ne s'étaient pas trompés : l'air de son pays lui avait fait le plus grand bien et avait eu raison des fièvres qui le dévoraient jadis.
Tout le monde l'aimait et l'estimait. On savait avec quelle bravoure il s'était battu pendant vingt ans; on admirait avec quelle grâce et quelle vigueur il se servait d'une épée. Son éloge était dans toutes les bouches, sa réputation s'étai'' répandue jusqu'à la cour du roi de Navarre, où il comptait, du reste, trois ou quatre compagnons d'armes.
Aussi, lorsque Antoine de Bourbon s'enquit auprès de ses gentilhommes d'un officier auquel il pourrait confier l'éducation militaire de son fils Henri, ceux-ci lui désignèrent immédiatement le capitaine La Coudraye.
Il fut mandé à la cour et le roi lui exposa ce qu'il attendait de son dévouement.
Le capitaine se déclara très flatté du choix qu'avait fait Sa Majesté, mais il lui raconta comment il avait pour ainsi dire adopté le fils de M. de Prévalais, — ajoutant que, pour rien au monde, il ne voudrait faillir à la mission dont il s'était volontairement chargé.
— Qu'à cela ne tienne, répliqua le roi. Le baron de Prévalais était un de mes officiers les plus dévoués ; ses ancêtres ont versé leur sang- pour la Navarre, il est trop juste que j'acquitte envers l'héritier de ce nom Illustre la dette de recon-
naissance que son pays a contractée. Amenez à la cour avec vous le fils du baron de Prévalais.
Le capitaine n'avait plus à soulever la moindre objection.
— Je suis aux ordres de Votre Majesté, dit-il, à la condition que la mcro de Gilbert consente à se séparer de son fils.
— Pourquoi s'en séparerait-elle? demanda le roi. Ne peut-elle venir habiter auprès de lui ?
— Elle est pauvre, sire... fit timidement observer le capitaine.
— Raison de plus, monsieur de La Goudraye. Nous saurons lui trouver, auprès de la reine, un emploi honorable et qui la mettra à l'abri du besoin.
Cette fois, aucune difficulté ne s'élevait plus contre ce projet. Il ne s'agissait que de décider la baronne à accepter ces brillantes propositions.
Gela ne fut pas aussi facile que se l'était imaginé le capitaine.
]yjme jg Prévalais ne se résignait pas sans regret à quitter les lieux qui lui rappelaient ses trop courts instants de félicité. Cependant elle sacrifia ses répugnances à l'intérêt de Gilbert. Elle ne mit à son départ d'Aromitz qu'une condition : c'est que, même à la cour, elle ne serait pas forcée de quitter les vêtements de deuil qu'elle avait définitivement adoptés.
Lorsque le capitaine l'eut assurée qu'on la laisserait complètement libre d'agir à sa guise, elle se décida.
Ce fut ainsi que Gilbert, qui avait dix ans, et Henri, qui en avaitneuf. devinrent d'inséparables camarades sous la direction des mêmes maîtres.
A dater de ce moment ils ne se quittèrent plus que le jour oii Henri, qui allait atteindre sa vingtième année, partit pour Paris avec Jeanne d'Albret. Encore Henri voulait-il à toute force que Gilbert l'accompagnât.
Assurément Gilbert n'aurait pas mieux demandé, mais il ne put se résoudre à abandonner sa mère, dont la douleur et le désespoir avaient brisé le courage.
Avant de retourner avec elle à Aromitz, il eut avec Henri un dernier entrelien, à la suite duquel ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre avec une effusion toute fraternelle.
— Sois tranquille, lui dit Henri, je te promets que je ne resterai pas longtemps absent-et que nous nous reverrons bientôt.
— Et moi, fit Gilbert, je jure à Votre Majesté que je n'abandonnerai jamais sa fortune et que je suis prêt à verser mon sang pour elle en toute occasion !
Gilbert accompagna le cortège royal jusqu'aux frontières de la Navarre et s'en revint à Aromitz, tout attristé.
Il y serait mort d'ennui, si le capitaine ne l'avait emmené souvent à la chasse et n'avait passé avec lui la plus grande partie de ses journées.
Pendant ce temps, M°"= de Prévalais faisait restaurer le château de la tête aux pieds. Le séjour de onze années qu'elle avait fait à la cour de Navarre lui avait permis de réaliser des économies relativement considérables, de sorte
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(int'lli' i»iil iiuNmo raclielor la plus m'amlo partie des lcrn\s que son jiaiivit; inari avail vriidiios.
l']sl-il l)i'soiii d'ajoiilcr qirrilc ii'ivail jamais cmiIcikIu parlor dij lui ?...
A pari l'oisivclc dans laqiioliiî il vivail cl ([ui lui pcsail si fort, fîilljcri n'aNait donc [tas li'up à so plaiudrc d<' 1 1 loi lune. .MalhcureusciiKint son 6p6e sa roiiillail inulilomeuL dans le fourreau ! Son nom m»''mo serait peul-ôlre tombé duus l'oubli, si un évéuemcuil inattendu ne l'avait tout à eouj) mis en relief.
Alin de donner carriiire au besoin d'activité dont il était dévoré, il était devenu le plus intrépide chasseur de tout le pays.
Dès qu'un de ses tenanciers lui si;^ualait le voisinage d'un sang-lier, d'un ours même, il ne prenait aucun repos avant d'en avoir délivré la contrée.
Toujours par monts et j»ar vaux, à pied ou à cheval, il errait par les chemins comme le héros d'une ballade allemande. Ses muscles d'acier ne connaissaient pas la fatiyue, son adresse était proverbiale, son courage à toute épreuve.
Un jour qu'il gravissait la pente d'une montagne assez escarpée, il crut entendre le galop d'un cheval qui se dirigeait de son côté.
— Non, ce n'est pas possible, se dit-il, qui donc serait assez fou pour descendre au yalop un cheii 'i pareil?
En effet ce chemin, non seulement était très rapide, mais très étroit. Il avait été taillé assez grossièrement dans le flanc de la montagne et côtoyait un précipice qui, à la hauteur où se trouvait Gilbert, ne mesurait pas moins de trois cent cinquante pieds.
Faire galoper un cheval sur une pente semblable, c"ôlait s'exposer à une mort presque certaine, si l'animal avait butté contre une pierre ou simplement fait un faux pas.
Le gentilhomme crut donc être le jouet d'une erreur. Malheureusement le chemin tournait comme la piste d'un cirque, de sorte qu'il était impossible de rien voir.
Tout à coup, Gilbert s'arrêta. .Non... Il ne se tromjiaiL pas... il entendait résonner distinctement sur les cailloux les fers du cheval... Au même instant, il aperçut une jeune femme, le corps désespérément renversé en arrière, qui s'efforçait vainement de contenir sa monture emportée. Ses traits n'exprimaient point la frayeur ; elle ne poussait pas un cri ; mais son visage était d'une pâleur livide.
Evidemment elle se voyait perdue et se préparait à la mort.
Ce fut comme une vision. En moins de temps que nous n'en mettons à le raconter, la bète alfolée arrivait près de Gilbert; mais, en moins de temps aussi qu'elle n'en avait mis à venir jusqu'à lui, le gentilhomme s'était replié sur lui- .''' même.
-Tenez-vous bien, madame ! cria-t-il.
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Comme le lion qui guette sa proie, il bondit en disant ces mots sur la bride du cheval, qu'il saisit des deux mains et à laquelle il se pendit.
L'effet de cette tentative hardie fut prompt comme la foudre. Le cheval s'abattit sur Gilbert et roula avec lui sur les pierres du chemin. Par trois fois il essaya de se relever, secouant furieusement la tête pour échapper à la main de fer qui le retenait, piétinant avec une sorte de rage sous ses sabots impatients le corps du malheureux gentilhomme... trois fois il retomba sur lui!
Enfin il demeura sur la place. Il était dompté.
La jeune femme avait sauté à terre. Elle était même tombée assez rudement, car ses mains étaient en sang, sa robe en lambeaux, et son chapeau avait roulé à dix pas d'elle. Néanmoins elle s'était relevée pour venir en aide à celui qui l'avait si miraculeusement arrachée à la mort.
Malheureusement, les bonds désordonnés de sa monture s'étaient succédé avec une si foudroyante rapidité que, quand elle parvint à se relever et à se rapprocher dô Gilbert, le cheval, toujours maintenu par les mains crispées du gentilhomme, ne cherchait plus à se défendre.
Elle s'empressa, afin de dégager le corps de Gilbert, sur lequel l'animal pesait de tout son poids.
— Ne craignez rien, monsieur, lui dit-elle, je tiens la bride, il ne m'échappera pas. D'ailleurs, s'il m'échappe... tant pis pour lui !
Gilbert lâcha prise, la jeune femme remit sur ses pieds sa monture et l'abandonna, pour voler au secours du gentilhomme, qui demeurait étendu sur le chemin.
Paisiblement, le cheval se mit à brouter l'herbe, sans chercher à profiter de sa liberté.
La jeune femme se pencha sur le corps de Gilbert qui ne donnait plus signe de vie.
— Monsieur I monsieur ! l'appela-t-elle à deux reprises.
Le gentilhomme ne répondit pas, n'ouvrit même pas les yeux.
— Au secours! au secours! cria-t-elle, sans s'apercevoir que les larmes étouffaient le bruit de sa voix.
Qu'allait-elle devenir en ^présence de ce corps inerte? Il était donc mort? mort pour elle !
— Mon Dieu ! supplia-t-elle, en se tordant les bras de désespoir. Que faire? Aller chercher du secours ? Non. Je ne peux pas l'abandonner ainsi.
Jamais la pauvre enfant ne s'était trouvée dans une situation si cruelle. Son anxiété était à son comble. Elle promenait autour d'elle un regard effaré... il lui semblait qu'elle devenait folle...
Subitement elle écoula.
— Mademoiselle ! mademoiselle ! criaient deux voix lointaines.
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— l'jiliii, les voici ! dit-cllo en joigiuiiil les nuiiiis t!l vu levanl lus yiMi.v an ciel.
l'illf s'rhiiHM à 1.1 rcnconlrc! do ceux (|iii la cln'icli.iiriil. (l'élaienl drux d(; ses doin(>sliques, qui ravjnciil accompaf;riéo dans sa itroinrnado et qui n'avaii'iit j>ii arriver h lonips pour cmpèchor co déplorable accident.
Elle leur fil si<;ue d'accourir.
— Vile! vite! dit-elle. Un gentiliiomme (;sl là, qui va mourir, qui est mort peut-être à cause de moi.
ïj>s domestiques attachèrent leurs chevaux et s'approchèrent do GiUjfirt.
Tandis que l'un arrachait au gentilhomme ce «|ui restait de son pourpoint, l'autre allait puiser avec son chapeau do feutre un peu d'eau dans une mare et bassinait le front, le visage elles mains du blessé.
A part quelques écorchures ou contusions sans gravité, le corps ne présentait aucune plaie.
C'était donc à la suite de lésions internes que Gilbert avait perdu connaissance.
Le contact de l'eau froide finit cependant par lui faire ouvrir les yeux.
— Qui ètes-vous, monsieur? oii voulez-vous qu'on vous transporte? demanda la jeune femme, qui avait suivi d'un œil attentif toutes les phases de cette résurrection.
— Chez la baronne de Prévalais, répondit Gilbert d'une voix faible; mais non... je vous remercie, madame... j'irai bien seul... je me sens...
Il voulut se relever, mais il retomba sans mouvement entre les bras des domestiques, 'sur lesquels il s'appuyait.
Comment transporter un homme qui ne pouvait pas se tenir à cheval, qui n'avait pas même la force de se soutenir? Il y avait au moins une lieue à faire pour arriver au château de Prévalais !
La jeune femme avisa près de là une misérable chaumière et donna l'ordre à ses domestiques d'y conduire le blessé. Ils le prirent par les bras, par les jambes, et s'acheminèrent lentement vers la cabane, pendant que, leur montrant le chemin, leur maîtresse s'élançait en avant et faisait préparer un lit.
Ces préparatifs sommaires étaient terminés quand le gentilhomme arriva, il n'avait pas repris connaissance.
Un des laquais acheva de le déshabiller et de le mettre au lit ; l'autre dessendit à Aromitz pour aller y chercher un chirurgien.
Une heure après, quand le docteur arriva, Gilbert allait beaucoup mieux, grâce aux soins qu'il avait reçus. Il avait pu prononcer quelques mots et remercier l'inconnue de la sollicitude qu'elle lui témoignait.
Le chirurgien commença par palper tous les membres et par faire jouer toutes les articulations.
Le baron regagna l'auberge du Soleil levant. 11 était tout décontenancé.
— Rien de cassé, murmura-t-iL
Il se mit alors à ausculter le gentilhomme et fit en se relevant une grimace de mauvais augure. La jeune femme attendait qu'il se prononçât. Le chirurgien se garda bien de le faire devant elle.
— Mademoiselle, lui dit-il, car, si je me trompe, c'est à la fille du marquis de La Modane que j'ai l'honneur de parler...
— Vous ne vous trompez pas, monsieur, balbutia-t-elle avec embarras.
LiV. 12. F. R9Y, édit. — RcproductioQ interdite. ^'^
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— l'Ai Itit'ii ! iu;iiI('iuoi.si'll(% jioiirsiiivit !<• rliinirf^'K'ii, votre présence ici est (li'sormais iiuililc. AI. le baron est on hoiines mains, rassuroz-vons. Je le connais el je le s(»i-iie ihîpuis son enfanco, je ferai donc, pour l».* tirer de; co manvai» l)as, lont ci; (jn'il sera linmainement possible do faire.
— J'obéis, monsienr, lit Henriette, mais ne pourrai-je pas du moins emporter d'ici la certilnde qne M. de Prévalais no court aucun danger sérieux?
— Vous m'en demandez trop à la fois, mademoiselle. Il faut que je me livre h un examen j)lus attentif, et, j»ermeltez-moi do vous le dire, l'intérèl bien naturel que vous témoignez à M. Gilbert me g^èue plus en ce moment qu'il ne lui sert.
— (^est juste, monsieur... oxcusez-moi... dit lajeune fille toute rougissante. Je me relire. Désirez-vous que je vous laisse un de mes domestiques?
— Cela ne peut pas nuire, mademoiselle.
l']llo fit signe à l'un de ses laquais de rester, salua la docteur et s'éloigna. Le chirurgien put alors étudier plus longuement l'état du blessé.
— Ilum !... fit-il à demi-voix. Dans tous les cas, ça sera long-...
Puis, jetant un regard sur l'intérieur délabré dans lequel on l'avait amené :
— Et d'abord, reprit-il, il ne peut pas rester ici.
A force de chercher, il trouva dans l'écurie unmulet et un bât qu'il mit surle-champ en réquisition. Il enveloppa Gilbert dans une couverture, l'assit sur le bcU, le dos appuyé sur les côtes du mulet, lui fit boire quelques gouttes d'un cordial qu'il avait apporté, puis, cheminant à côté du gentilhomme, il donna au domestique l'ordre de prendre l'animal par la bride et de se mettre en marche.
Gilbert soutint ce voyage de trois quarts d'heure sans défaillir, mais lorsqu'il arriva, une écume rougeâtre colorait ses lèvres.
Après l'avoir installé dans sa chambre, et confié aux soins de François, le chirurgien alla prévenir la baronne et lui raconta ce qui était arrivé.
La malheureuse femme frémit dépouvante.
— Est-ce que je vais le perdre aussi ? demanda-t-elle.
— Non, j'espère que non, répondit le docteur. Cependant, je ne vous le cache pas, j'aimerais mieux qu'il eût les deux jambes cassées. Une cassure... à la bonne heure... on sait ce qu'on soigne, tandis que les plaies internes... on n'y voit que du feu...
Il avait du moins le mérite de la franchise, ce chirurgien. Il eut aussi celui d'avoir été bon prophète, car si Gilbert ne mourut pas, il fut obligé de garder trois mois durant un repos à peu près absolu.
Pendant le premier mois il avait été littéralement entre la vie et la mort. Sans les soins que lui prodigua sa mère et le dévouement avec lequel François lui sacrifia ses jours et ses nuits, Gilbert aurait infailliblement succombé.
Ce François Brot était le fils d'un des anciens fermiers du baron, dont j^jme (Jq Prévalais avait racheté les biens tout récemment. La joie de ce pauvre homme fut si grande, lorsqu'il redevint le tenancier de Gilbert, qu'il sollicita la faveur de consacrer son fils aîné au service de son jeune maître.
Gilbert, en effet, n'avait pas de domestique auprès de lui, quand, après avoir quitté la cour du roi de Navarre, il revint se fixer à Aromitz. Il accepta l'offre de son fermier.
A vrai dire, il ne fut pas pleinement satisfait tout d'abord du service de Dégourdi, qui faisait ses débuts dans la carrière et qui ne brillait pas par l'intelligence. Peut-être même se serait-il décidé à le congédier, mais le brave garçon se prodigua avec tant de zèle, tant que dura la maladie du gentilhomme, que celui-ci finit lui-même par prendre François en amitié et entreprit de le former.
Ce fut sur le bras de Dégourdi qu'il s'appuya, le jour oii il risqua dans le parc sa première promenade au soleil. Il en fut de même pendant les deux mois que dura sa pénible convalescence, sans que la patience de François se démentît un seul instant.
Enfin le docteur déclara que le malade était sauvé et pouvait reprendre ses anciennes habitudes.
Gilbert sentait bien lui-même que les forces lui étaient revenues et attendait avec anxiété la décision souveraine du chirurgien, dont il accusait la prudence.
Tant qu'avaient duré la maladie et la convalescence, W^° de La Modane était venue très régulièrement, deux fois par semaine, rendre visite à la baronne de Prévalais et prendre des nouvelles du blessé.
Quant au marquis, il n'avait pas daigné se déranger. Il avait même essayé de faire entendre à sa fille que ses visites au château d'Aroinitz étaient trop fréquentes, mais la jeune fille ne l'avait pas écouté.
— M""" de Prévalais a'est-elle pas de bonne naissance ? avait-elle demandé.
— Je ne prétends pas le contraire, répondit le marquis.
— Au temps où elle était demoiselle, la famille de Romignac, à laquelle elle appartient, n'était-elle pas intimement liée avec la famille de ma regrettée mère?
— J'en conviens, mon enfant, mais...
— Et vous voudriez, s'écria Henriette, sans donner à son père le temps de formuler une objection, que je ne témoignasse pas à M"'° de l^révalais un peu d'amitié, quand elle a failli perdre pour moi son fils unique? Ce serait de l'ingratitude, mon père, et l'on ne dira jamais de votre fille qu'elle est ingratte.
Le marquis était veuf depuis trois ans. Henriette était sa seule consdlalion, il avait concentré sur elle toute son affection ; il la laissa faire. '"
Chacun blâma, du reste, l'attitude qu'il avait prisé à. la suite de ces événements. 11 n'était pas aimé dans le pays. Autant sa fille était douce, bonne, charitable, autant le marquis se montrait fier avec les humbles, obséquieux envers
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c«Mi\ auxqiii'ls il r»'('i)im;iissiiil iiuii sii|M''ii(nilr (|iiiilc()ii(jii(!, (pu; ci' fùl ci'Ihî ,]>) lu riclit'Srti" 011 dtî la naissance.
Oiianl ;\ (iilbort, l'acte do coiiragi' qu'il venait d'accomplir avait aclicvé de |t* [.liccr Irl's liant dans l'estime de tous les gentilshommes de la conliée.
On n'ii^norait pas «jn'il était le meilleur ami d'Henri de Navarre; on avait entendu vanter sa force et son adressi; de chasseur ; on avait bien vile aj)pris que sa mère avait racheté pour lui la jjIus grande partie de son ancien patrimoine : mais, comme homme, il n'avait encore donné aucune preuve do virilité.
La générosité avec laquelle il s'était dévoué pour sauver M"° de La .Mudane le mit en relief et prouva que le sang des Prévalais n'avait pas encore dégénéré.
Son éloge était dans toutes les bouches. Comme on le pense bien, Henriette avait été la première à répandre le bruit de son miraculeux sauvetage. Aussi chaque fois qu'on la voyait avec son père, on ne manquait pas de lui demander comment allait Gilbert, et on y mettait le plus souvent un malin plaisir, car on était certain, en abordant cette question, d'être souverainement désagréable au mar(]uis.
Pourquoi? On ne le comprenait guère. On avait cherché quelquefois il l'interroger, mais il avait détourné la conversation et refusé d'expliquer catégoriquement l'antipathie qu'il manifestait contre le gentilhomme.
Ce fut bien pis encore lorsque Gilbert fut complètement rétabli. Reçu partout à bras ouverts, il eut de fréquentes occasions de se trouver en face de M. de La Modane, et l'on remarqua que celui-ci, tout en répondant avec froideur au salut qui lui était adressé, évitait ostensiblement de lui parler. Souvent même il battait brusquement en retraite, sourd au.x protestations d'Henriette, qui ne devinait pas les motifs de cette fuite précipitée.
Gilbert n'avait d'ailleurs en aucune façon tenté de se rapprocher d'elle. Loin de se faire un mérite aux yeux de la jeune fille de l'héroïsme avec lequel il avait risqué sa vie, il se tenait modestement à l'écart, n'échangeant avec elle qu'un salut cérémonieux ou les quelques paroles banales qui constituent pour ainsi dire la formule de la plus élémentaire politesse.
Si ces relations, un peu tendues, avaient perdu parfois de leur raideur, c'était lorsque M"*^ de La Modane venait rendre visite à la baronne et que Gilbert était auprès de sa mère.
Toute contrainte était naturellement bannie de ces sortes d'entretiens et, quoique le gentilhomme ne se fût jamais trouvé seul avec Henriette, il se livrait avec plus d'abandon aux charmes d'une causerie famiPière.
Ce fut dans une circonstance semblable qu'il annonça à M"° de La Modane sou prochain départ pour Paris.
Henriette ne cacha pas son étonnement. Elle savait que Gilbert avait refusé, trois ans auparavant, d'accompagner le jeune roi de Navarre à la cour de
France, pour demeurer auprès de sa mère. Comment avait-il aujourd'hui le courage de se séparer d'elle et d'entreprendre un voyage auquel il avait renoncé d'abord ?
Elle n'osa pas l'interroger à cet égard, mais elle revint, deux jours après, chargée pour le gentilhomme d'instructions minutieuses. Elle le pria d'aller voir la comtesse d'Ermilly et de lui répéter exactement tout ce que faisait ou disait sa tante.
Cette démarche de la jeune fille surprit Gilbert. Il avait eu le temps de l'étudier et de la juger; il connaissait son extrême délicatesse. Il ne crut donc pas que ce fût de son propre mouvement qu'Henriette le priait de se livrer à cette enquête et acquit la certitude qu'elle n'agissait en cette circonstance que d'après les désirs de son père.
Il lui promit, néanmoins, de remplir consciencieusement la mission qu'elle lui confiait.
Le lendemain, il se mit en roule, après avoir embrassé sa mère et serré la main du capitaine La Coudraye.
Ce départ n'étonna pas seulement M"" de La Modane, il étonna aussi tous ceux qui n'étaient pas dans le secret. Gomment Gilbert avait-il pris cette brusque résolution? Comment la baronne l'y avait-elle autorisé? Quels motifs impérieux avaient nécessité cette séparation? C'est ce qu'il reste à expliquer en peu de mots.
Depuis la mort d'Antoine de Bourbon, les habitants de la Navarre souffraient réellement de l'abandon dans lequel ils se trouvaient.
En effet, ils n'avaient plus de roi.
Lorsque, trois ans avant, Henri de Navarre avait quitté le Béarn avec sa mère pour aller épouser Marguerite de Valois, il avait assuré ses genlilhommes que son séjour à la cour de France ne serait pas de longue durée. Or, trois ans s'étaient écoulés, depuis que ce mariage avait été célébré, et Henri était toujours à Paris.
Si facile que fût à administrer le petit royaume, il était singulièrement tiraillé par ceux auxquels le jeune roi avait délégué ses pouvoirs. Le besoin d'une main ferme se faisait sentir de jour en jour avec plus d'urgence.
On s'expliquait d'autant moins la conduite d'Henri, qu'elle paraissait sans excuse aux yeux de la plupart des gentilshommes béarnais. Ils savaient comment était morte la mère de leur jeune roi ; ils accusaient hautement Catherine de Médicis d'avoir empoisonné Jeanne d'Albret, pour se débarrasser d'une femme dont elle redoutait l'esprit d'intrigue, l'habileté et la sagesse, et pour isoler le jeune roi de Navarre.
En v.ela la reine-mère semblait avoir pleinement réussi, car, depuis cette époque, Henri avait oublié en apparence qu'il eût un royaume et n'avait manifesté d'aucune façon qu'il eût le désir d'y retourner.
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(,Mifli|iirs goiililshoininoH avaient fait lo voya^M) dt; l'aris, pour souder lo jruiif roi, «'l n'avait'iil [m ohtt-iiir dt; lui rcxplicatiou (pi'ils étaient venus cluMcluT.
lia Navarre était donc divisée un dnix catnits : les uns ariirinaient (pillenri, saturé d'auiour et do plaisirs, avait renoncé délinitivoment i sa coupjune; les autres, — cl ceux-là se tlattaient d'ôtro les plus clairvoyants, — soutenaient qu Henri, emprisonné et fi^ardé à vue dans lo Louvre par Catherine, ne montrait tant d'ardeur pour les plaisirs ipralin d'endormir les défiances de sa geôlière et de lui échapper plus sûrement dès que l'occasion s'en présenterait.
Lequel des deux camps avait raison? On résolut do savoir définitivement à quoi s'en tenir. On cherchait à qui conlier cette mission délicate, lorsque l'accident de xM"" do La Modaue attira sur fiiUjert l'attention dos gentilshommes béarnais.
ils se souvinrent alors que le baron était l'ami d'enfance du jeune roi, et ils se llattèi'ent que (lilbert viendrait plus facilement à bout do rompre l'inexjjlicable silence dans lequel se renfermait Henri.
Ou lui proposa de le tenter; il soumit le cas à sa mère et au capitaine La Coudraye. Si la baronne hésita, le capitaine déclara tout net que Gilbert n'avait pas le droit de se soustraire à l'honneur qu'on lui faisait, dût-il périr victime de son dévouement.
Après un débat fort animé, le capitaine finit par triompher des hésitations bien légitimes de la pauvre mère et lo départ du jeune baron fut résolu.
Quinze jours. après, il quittait le château de Prévalais, bien monté, bien pourvu d'argent, et muni de lettres de crédit pour les principaux chefs qui tenaient encore la campagne au nom du jeune roi.
Ce fut ainsi qu'après un voyage de vingt jours Gilbert fit son entrée dans Paris.
Ml
LE CERCLE DE LA REINE-MÈRE
Ces vingt jours, il ne les avait pas uniquement employés à voyager. Forcé, pour ménag-er ses chevaux, de faire chaque jour d'assez longues haltes dans les villes qu'il traversait, il avait mis à profit ces moments de loisir et rendu visite h tous les gentilshommes pour lesquels il avait des lettres de crédit.
Quelques-uns même des principaux chefs, avec lesquels il devait entrer en relations, avaient été prévenus d'avance et avaient quitté leur camp pour attendre Gilbert au passage.
Tous avaient protesté de leur dévouement au roi de Navarre et juré qu'ils se joindraient à lui avec le corps d'armée qu'ils commandaient, pourvu qu'Henri prit la résolution de tenir la campagne pour son propre compte.
— N'est-il pas honteux, disaient-ils, que ce soit un homme comme M. d'Alençon qui se soit mis à la tète des mécontents? N'était-ce pas à notre jeune roi, qu'on joue et qu'on bafoue depuis trois années, que ce rôle semblait destiné? Car, que résultera-t-il de ce conflit du duc d'Alençon avec la cour? Rien de bon pour nous, vous le savez bien. Jamais le duc n'aura le courage de livrer bataille. [1 se fera donner de l'or, des titres et des dignités, puis il ira s'enfermer prudemment dans le gouvernement que sa mère lui accordera, dès qu'il aura obtenu ce qu'il voulait avoir.
Ces paroles étaient l'expression du sentiment le plus général. Gilbert promit de les transmettre fidèlement.
Il avait fini par prendre à cœur la mission qu'on lui avait confiée.
— Non, s'écriait-il avec cet enthousiasme de la jeunesse, qui s'abandonne si facilement à l'espérance, il n'est pas possible qu'Henri, assuré du concours et de l'amitié de tant de braves gens, ne se décide pas immédiatement à quitte*' la cour!
On comprend maintenant quels furent son étonnement et sa colère, quand il fut accueilli par le jeune roi sur ce ton plaisant et badin, qui ne permet pas d'aborder une question sérieuse. Bien certainement, si Marguerite n'avait pas réussi à le calmer, si surtout il n'avait pas rencontré de nouveau sur son chemin la Belle Argentière, il serait retourné sur l'heure en Béarn.
On comprend également quelle impression produisit sur lui la vue du comte de Lapeyre. Tous les anciens souvenirs que lui rappelait ce nom abhorré se réveillèrent à la fois ; les bruits sinistres qui avaient couru à Aromitz se représentèrent à sa pensée.
Il est vrai que M"" de Prévalais, la première, avait refusé d'y croire et avait tout fait pour empêcher son fils d'y ajouter foi; mais Gilbert était tout jeune alors et subissait sans contrôle l'influence que sa mère exerçait sur lui.
Aujourd'hui, il avait pour elle encore plus de respect que par le passé, mais il n'agissait plus' que d'après ses inspirations personnelles.
— Si c'était vrai pourtant... s'était-il dit en retrouvant M. de Lapeyre chez M''" d'Ermilly.
Ce fut donc, moitié sous l'impression de ce qu'il avait vu, moitié sous l'inspiration des répugnances que le comte lui causait, qu'il écrivit à M"" de La Modane.
Il était quatre heures à peine quand la lettre fut terminée.
— Que faire? se demandait-il. Ma foi! je n'ai guère qu'à me promener... Il se leva, ceignit son épée et ouvrit la porte de sa chambre.
Il se trouva face à face avec Dégourdi, qu'accompagnait un autre homme.
î>G LA in;i.i.i; AU(ii;.\Tii;iiE
— Moiisoi^nciir, lui dit Fran(;ois, voilà juslcmont (jii(;I<|ii'uii qui a si vivement insisté pour vous voir quo j'ai pris sur moi de. vous ramener.
CiilIxMl dévisagea ce porsonnago et crut reconuaîtro Pascal, le valet de chambre d'Henri do. Navarre.
— Que me voulez-vous/ lui demanda-t-il avec em[»n'ssement.
— Je viens de la part de Sa Majesté prier monsieur io baron de se rendre au Louvre sur-le-cliamp, si cela lui est possilile.
— Assurément, lit (lilbert, je suis aux ordnîs du roi de Navarre.
Pascal, car c'était bien lui, s'oifrit à lui scrvij" de guide. Le jeune gentilliomme accepta.
Il marchait d'un pas allt'gre.
— Henri a réfléchi, se disait-il chemin faisant, c'est pour m'inlerrogcr qu'il me fait venir. Enfin!...
Cinq minutes après, il franchissait le guichet du Louvre et pénétrait dans l'appartement d'Henri.
— Ah! te voilà, fit Sa Majesté en l'apercevant cl en manifestant une joie réelle. Eh bien! Que le disais-je, ami Gilbert? Je t'avais promis que les plaisirs ne te feraient pas défaut, et ma bonne mère Catherine s'était engagée à te procurer tous ceux qui seraient en son pouvoir. Nous tenons tous deux notre parole.
— Que voulez-vous dire, Henri? demanda Gilbert interdit.
— Je veux dire, mon cher baron, qu'il y aura cercle ce soir chez la reinemère, qu'elle m'a prié de t'y amener et de te présenter au roi de France.
— Quel honneur ! s'écria le baron confus.
— C'est ce que j'ai trouvé, avoua le jeune roi avec une nuance d'inquiétude.
— Et Sa Majesté vous a-t-elle dit pourquoi j'étais l'objet d'une distinction si (laiteuse, moi qu'elle connaît à peine de vue et dont elle a peut-être oublié le nom?
— Tu te trompes, Gilbert. Ma bien-aimée mère n'oublie jamais les noms de ses amis ni de ses ennemis. Tu peux donc être certain, dès à présent, de figurer au nombre des uns ou des autres.
— J'aime encore mieux cela que d'être classé parmi les indifférents, fit le baron. En effet, l'amitié de Catherine ne le séduisait pas plus que ne l'épouvantait sa haine.
— Ne dédaigne ni l'un ni l'autre, répliqua gaiement Henri. Autant il fait bon être l'ami de la reine-mère, autant il peut en coûter d'être son ennemi. Je puis te l'affirmer mieux que personne, moi qui suis si fort son ami qu'elle ne peut plus se passer de moi.
Gilbert dressa l'oreille. Ëtait-ce sérieusement que parlait Henri? Il l'interrogeait d'un œil curieux, essayant de lire au fond de sa pensée; mais le roi le regardait aussi, sans baisser les yeux, calme et souriant de ce sourire narquois qui lui était particulier et qui était empreint d'une si fine ironie.
LA BELLE AllGENTlERE
Henri se dirigea vers Léona avec laquelle il entama un long entretien,
- Ruggieri pourrait également te renseigner à cet égard, poursuivit-il, car nul, h l'exception peut-être de Gapricanti, n'est si avant pour le moment dans les bonnes grâces de ma mère.
— Qu'est-ce que Ruggiori?... fit Gilbert aux oreilles de qui ce nom retentissait pour la première fois.
— Comment! tu ne connais pas Gosme Ruggieri! s'écria le jeune roi avec une emphase comique. Ah! qu'on voit bien que tu arrives de nos montagnes,
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iiinii paiiviT ami ! .\p|iirmls donc, (jiic lln^L'it-ri est un liomiii'' (|(ii (((iisiillf les étoiles et (|tii jMissi'dc l'acl d'eu tirer dos horoscopiîs. Clilborl Imiissa les éjjaules.
— Ne ris pas, coiilimia Henri, niif,^i,neri est une ])iiissance. II est penl-êln; plus roi (|uo le roi de France, car c'est Catliisriiie (jui ^n)iiveriio le roi et c'est Hii.i^l^ieri qui gouverne Catherine, — astrologiqueinent parlant, bien entendu, s'ein])ressa-t-il d'ajouter. Or, il faut bien (]ue son mérite soit au-dessus d(! celui de tant de courageux gentiliioinnies, car s'il n'a jias subi, l'an dernicif, h: snpi)Iir,e de La Môle et de (ïoconnas, à la conspiration desquels il avait j)ris part, c'est .'i la roinc-mèro qu'il le doit.
— Ksl-il possible ! fit le baron étonné.
— Oui, mon bon Gilbert. Et non seulement il n'a pas payé de sa vie son imprudence, mais encore sa haute protectrice lui a généreusement octroyé l'abbaye de Saint-iMabé, en Bretagne; elle lui a fait construire par Bullant, ,'i deux pas du Louvre, un observatoire dont on dit monts et merveilles'. Enfin, loin d'aller ramer sur les galères, ainsi qu'il y avait été condamné, il a, comii c toi et moi, ses entrées au Louvre, et reçoit très assidûment en outre les visite.-^ de Catherine.
— Cependant, fit observer Gilbert, puisque MM. La Môle et Coconnas ont été décapités, il me semble juste...
— Tu te trompes, voilà tout. Ruggieri a été gracié et le voilà blanc comme neige. Oh! c'est un homme à ménager, mon ami! Nous irons le voir ensemble, un de ces jours, si cela peut t'être agréable. Je regrette même que tu n'aies pas été avec moi au moment où je me rendais chez la reine-mère, je t'aurais présenté à lui.
— Votre Majesté l'a donc vu?
— Il quittait l'appartement de ma mère au même instant où j'y entrais, et c'est immédiatement après son départ que Catherine m'a si gracieusement prié de t'amener chez elle.
— Bien, mais pourquoi me racontez-vous si longuement l'histoire de ce Ruggieri? Quel rapport y a-t-il entre cet homme et ma présentation de ce soir au cercle de la reine-mère?
Henri regarda le gentilhomme d'un air de tendre pitié.
— Comment! tu ne comprends pas?... fit-il vivement et à demi-voix en saisissant le bras de Gilbert.
Puis, changeant brusquement et reprenant aussitôt le ton léger qu'il affectait :
— Ma foi! moi non plus, je ne comprends pas, reprit-il. Qui sait... tu as peut-être ton étoile? ajouta-t-il en riant.
— Mon étoile! fit le baron stupéfait.
i. De cet observatoire, il ne reste plus que la colonne astrologique de la huile au Lié.
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— Sans doute. Ah! c'est que tu u'es pas encore au courant, toi... A la cour, nous avons chacun notre étoile. Mes frères regrettés, François II et Charles IX,: qui sont morts, avaient leur étoile; Henri III et d'Alençon ont la leur; j'ai la mienne aussi, moi, m'a-t-on dit. Alors, paraît-il, suivant que ces étoiles se rapprochent, s'éloignent, augmentent ou diminuent d'intensité, l'horoscope change...
— Oui, je conçois, interrompit Gilbert, Le luxe des étoiles est bon pour les rois ou pour les princes; mais un obscur montagnard comme moi...
— Peut devenir plu^ tard un grand homme et avoir dès aujourd'hui l'importance d'une constellation, dit Henri. Nous le saurons quand tu voudras.
— De quelle façon ?
— En allant chez Rug:g'ieri, ainsi que je te l'ai proposé, fit gaiement Henri ; en attendant, va revêtir tes plus riches habits et viens me prendre à sept heures. J'aurai l'honneur de te servir de parrain auprès de Leurs Majestés la reine et le roi de France.
Sans donner au g-entiihomme le temps de placer un mot, Henri le reconduisit jusque sur le seuil de sa chambre.
— Pascal, dit-il alors à son valet de chambre, accompagne M. le baron de Prévalais jusqu'à la porte du Louvre, il n'en connaît pas très bien encore les détours.
Puis, saluant Gilbert de la main :
— A tout à l'heure! lui cria-t-il.
Et il rentra dans son appartement.
Quant au baron, il regagna l'auberge du Soleil levant. Il était tout décontenancé.
Décidément il n'y avait pas moyen de causer avec Henri d'autre chose que de futilités. Et c'était pour Finviter au cercle de la reine-mère, pour l'entretenir du plus ou moins de mérite de Ruggieri, que le roi l'avait fait mander en toute hâle? Etait-ce croyable! En vérité, c'était à confondre l'imagination, à désespérer de l'avenir!
Cependant Gilbert avait surpris dans le regard du jeune roi un éclair, alors que, saisissant vivement le bras du baron, Henri lui avait dit d'une voix étouffée : I
— Comment! Tu ne comprends pas?...
Tu ne comprends pas... quoi? Que signifiaient ces paroles? Pourquoi ne les
avait-il pas expliquées? Craignait-il donc, comme Marguerite, lui aussi, que les murs n'eussent des oreilles?
Peut-être... pensa Gilbert.
Et alors tout un monde de pensées nouvelles s'ouvrit devant lui. Le geste et les paroles du roi lui parurent contenir un avertissement et signaler un danger.
Le gentilhomme résolut donc de se tenir sur ses gardes. Il soupa bien,
soi'Mia s.'i loilt'lli", t't so roiulit h scjit liciircs au lionvrc, ainsi (|iio l'en avait \\vii
Ilciui.
Le roi «lt>. Navarni l'altciulail. Dès (in'il lo vit riilrtîf, il passa son hias sons celui (!•' ('iill)i'rl cl l'cnlraîna.
(Juchiucs inslHuts a[»rès, ils pénélraieiit tous les (Unix clans les a|n>aiLriiiciil3 tlo (îalluninc!.
Tout d'abord, Gilbert fut ébloui. Dames ot gontilshommos rîtaioiit couverts do si magnilîques pierreries et de costumes si éclatants, que le coup d'œil était vérital)lemenlfé(>ri(iue; mais il n'avait pas fait dix pas que ses yeux s'habilm'îrent au sriulillemout de l'or et des broderies, et se dirigèrent sur le ciîrcle des dames d'honneur de la reine-mère, qu'elle-même appelait « son escadron volant ».
Au milieu de ce cercle, il avait distingué du premier coup la Belle Argentière. Ce fut sur elle que, dès ce moment, se concentra toute son attention.
Certainement elle l'avait vu aussi, car il y eut un instant où leurs regards se croisèrent. Gilbert tressaillit comme s'il avait reçu lo choc d'une étincelle électrique. Quant à Léona, elle baissa les yeux, se détourna et se pencha vers sa voisine, avec laquelle elle échangea quelques mots.
Cette scène muette n'eut, du reste, que la durée d'un éclair. Henri, tenant toujours par le bras son ami d'enfance, le conduisit devant la reine et le roi de France, auprès de qui se tenait Catherine.
Sire, dit Henri, je viens, avec l'autorisation de notre mère, vous demander
la permission de vous présenter, ainsi qu'à Sa Majesté la reine, mon ami le baron de Prévalais.
— En etlet, dit Henri HI, madame ma mère vient de m'annoncer l'arrivée de ce gentilhomme, dont elle m'a fait le plus grand éloge.
En même temps qu'il parlait le roi fixait sur le baron un regard, qui l'enveloppait de la tête aux pieds.
— Et pourquoi, reprit-il, en s'adrcssant à Gilbert, vous qui avez été élevé avec mon frère Henri, ne l'avez-vous pas accompagné à Paris quand il y est venu?
— Parce que je ne voulais pas abandonner ma mère, qui était veuve et dont j'étais l'unique affection, sire.
— Auriez-vous eu le malheur de la perdre ?
— Non, sire. Grâce au ciel! ma mère est en parfaite santé.
— Comment alors avez-vous eu, cette fois, le courage de la quitter?
— Parce qu'il me tardait d'embrasser Sa Majesté le roi de Navarre, que je n'avais pas vu depuis trois ans, sire. Et aussi, ajouta Gilbert, parce que je n'étais pas fâché d'admirer de près cette cour de France, dont on m'avait tant vanté les magnificences.
— Depuis combien de jours avez-vous quitté la Navarre, monsieur? demanda la reine-mère.
— Depuis vingt-deux jours, madame, répondit le gentilhomme.
— Ainsi c'est le 3 septembre que vous vous êtes mis en route?
— Oui, madame.
Catherine n'insista pas. Elle échangea avec son fils un regard d'intelligence.
— Le 3 septembre, vous entendez? lui dit-elle à voix basse. Henri III fit un petit signe de tête et se prit à sourire.
— Je vous fais mon compliment, baron, dit-il. Deux cent vingt lieues pour embrasser un ami! C'est héroïque! Mon frère Henri vous doit de grands dédommagements, en échange d'une telle amitié. J'espère qu'il ne manquera pas de vous les donner. Quant à nous, nous vous offrirons pour l'amour de lui tous ceux qui seront en notre pouvoir.
A ces mots, il salua légèrement et alla rejoindre le groupe de ses mignons, qui se tenaient discrètement à trois pas en arrière.
Henri de Navarre avait observé et silencieusement écouté.
Quelle importance Gilbert avait-il donc conquise pour que le roi et la reinemère se fussent entretenus de lui avant même qu'il eût été présenté?
Gilbert avait fait la même remarque et n'en était pas moins frappé.
— Tu le vois, mon ami, lui dit Henri, à peine es-tu arrivé ici, qu'on s'occupo de toi et qu'on te ménage toutes les distractions.
— Oui, fit le gentilhomme, je reconnais qu'on n'est pas impunément l'ami de Votre Majesté.
— Tu me vois tout saisi moi-même du grand intérêt que le roi et la reine t'ont témoigné, « pour l'amour de moi », comme ils disent. Ventre-saint-gris ! Je ne me savais pas si bien en cour! Sur ma foi! je ne serais pas étonné qu'avant la fin de la soirée mon bien-aimé frère ne t'invite à sa chasse de demain dans la forêt de Saint-Germain.
— Eh bien! j'irais, dit Gilbert, car il faut bien prendre mon parti de toutes les surprises qui me sont réservées.
Au même instant, les violons donnèrent le signal et les danses commencèrent.
Gilbert profita du mouvement qui venait de se faire pour se rapprocher de la Belle Argentière.
Elle lui tournait le dos et ne paraissait même pas se douter que le baron fût si près d'elle. Pourtant, plus Gilbert avançait, plus elle soutenait avec animation la conversation qu'elle avait entamée avec sa voisine.
Il arriva presque à la toucher, sans qu'elle fît un mouvement. Quant à lui, il tremblait et retenait son haleine. Si la danse et la musique n'avaient pas mené si grand bruit, on aurait entendu distinctement son cœur battre dans sa poitrine.
Le menuet était fini. On allait danser la chaccone.
— Ah! quel dommage, s'écria la reine-mère, que nous n'ayons ici personne qui puisse nous danser une chaccone comme on la danse à Venise et à Florence !
\'Aï t'Il'cl, la chaccono, dont lo nom n'est pas aiilro clioso «pu* lo mol italien ïvAwnsr rrrrniir, avait él6 iru'cnlée jiar un av(!U^le et inijxntcc d'italio on France, (III l'on eu avait iloiialliré et le caiaclere et l'éle^^aiH'e.
— Léona, poiirsuivilCiallierinn, lu devrais, pour m»; faire, plaisir, nous danser une chaccone do ton i)ays. Toi seule ici (îs capabhi do nous ou donner l'idée.
— Je jirie Voire Majesté do m'exeuser, dit la jeuno fcunme; je soullro (Micoro un lien (le ma roninre.
— Tu mens, ciittirii! Tu viens (l(; w\{\ (lir(! tout à l'IieniM! (pui In n'en sonlIVais pins.
— D'ailleurs, lit ohservor Léona, je ne puis pas danser senh;; il me l'aiidrait un cavalier.
— Sans doute, cela vaudrait mieux, (il la rcim^mère. Aucun des geutilshommos jirésents ne connaît donc la véritable cliaccono? dcmanda-l-oUo en pioiuenanl ses regards autour d'elle.
11 se lit un grand silence.
Puis on entendit une voix d'homme s'élever timidement à quelque distance du groupe où se tenait Léona.
— Si je croyais que cela put être agréable à Votre Majesté, dit cette voix, j'essayerais...
— Vous savez donc la chaccone, monsieur de Prévalais? fit Catherine étonnée.
— Je le crois, madame.
— Comment! vous n'en êtes pas sûr? Qui donc vous l'a apprise?
— Un ami de mon père, madame : le capitaine La Coudraye.
— Il est donc allé en Italie?
— Il y a fait la guerre pendant vingt ans, madame.
— Oh! c'est plus qu'il n'en faut pour apprendre la chaccone, dit g-aiement la reine-mère, toute ragaillardie à f'idée de faire revivre un souvenir de son pays.
Elle força Léona à se lever, lui mit la main dans celle de Gilbert, prit place dans son fauteuil, recommanda du g-este un profond silence, et donna l'ordre au^ violons de jouer la ritournelle.
Gilbert n'avait pas trouvé d'autre moyen de se rapprocher de Léona et d'attirer son attention ; il avait courageusement surmonté sa timidité. Il pressait maintenant dans sa main l'extrémité de ces doigts délicats, dont la finesse et la blancheur étaient sans rivales. Il était heureux. Debout à côté de la jeune femme, il pouvait la contempler à l'aise dans l'éclat de la magnifique toilette dont cil; était revêtue. L'échancrure du corsage lui permettait de jeter un œil indiscret sur les splendeurs qui le remplissaient, et de suivre les mouvements précipités d'une gorge plus blanche que le lait et que soulevait une incontestable émotion.
Enfin commencèrent les figures de la chaccone.
Jamais assurément couple mieux tourné n'avait été assorti par le hasard. Tout en eux respirait la grâce, la beauté, la jeunesse. Ce fut dès les premières passes un murmure général d'admiration.
Catherine surtout suivait leurs moindres mouvements avec un plaisir dont elle ne cherchait pas à dissimuler la vivacité.
Au bout de quelques minutes elle ne se possédait plus de joie.
— Bravo, Léona! Bravo, monsieur de Prévalais! disait-elle en applaudissant des deux mains.
Depuis long-temps, à la cour, on avait pas vu s'épanouir si franchement le visage de Catherine de Médicis.
Naturellement tout le monde applaudissait avec elle. Il est vrai qu'alors même qu'elle n'aurait pas donné le signal, personne n'aurait pu rester impassible devant la souplesse et l'élégance des deux danseurs.
Comme toutes les danses qui sont originaires du Midi, la chaccone déployait tour à tour des vivacités entraînantes et des langueurs adorables. Les mains cherchaient les mains, les regards se croisaient amoureusement, les tailles se courbaient avec des hardiesses et des ondulations qui en faisaient ressortir tous les avantages.
Léona se livrait franchement à un jeu qui lui rappelait ses plus beaux jours ; Gilbert la trouvait si belle que l'amour s'infiltrait plus avant dans ses veines, débordait de son cœur et faisait briller ses yeux noirs de lueurs passionnées.
La mise en scène était aussi complète que les spectateurs pouvaient la désirer.
Aussi, lorsque s'éteignirent les derniers flons-flons de l'orchestre, quand la Belle Argentière regagna sa place, la main gracieusement posée sur le bras du gentilhomme, ce fut de toutes parts des frémissements de plaisir, des trépignements de joie et des cris prolongés d'admiration.
La reine-mère, incapable de se contenir, courut vers Léona et l'embrassa sur les deux joues, sans souci de l'étiquette.
Puis s'adressant à Gilbert :
— Yous ferez mes compliments au capitaine La Coudraye, monsieur le baron, lui dit-il. [1 a fait de vous un élève dont il a droit de se montrer fier. Mais, à propos, n'est-ce pas également lui qui vous a appris à manier l'épée?
— Oui, madame.
— Ah! je ne m'étonne plus... fit Catherine rêveuse.
Sa joie n'avait pas été de longue durée. Son front s'était rembruni. Elle alla reprendre sa place, sans achever la phrase qu'elle avait commencée.
— Le 3 septembre... murmurait-elle. Est-ce que Buggieri aurait raison?... Ah! ce serait dommage... un si joli danseur!,..
Gilbert était enivré, — non pas précisément de son triomphe, mais plutôt
(loH iiilradiiisihlort éinolions (|u'il avait (''pronvôi's. Il sontait onnoro s'appiiyiT sur sa poilriiu! lo. corps fcM'inc lU llcxihlo (\(\ I^c'-oiia, il rfspirail le |)arfiiiii qui s't'xlialail (l»î co corps divin ; ces coiilaclsut ces oalaciMiu^nls Iiî hiûhiicMt comme (lu feu...
— Madame, dit-il d'une voix tremblante, en se p(!ii(liaut vers la jeune femme, dont Uî sein blanc s(; soulevait sous son regard ardent, permettcîz-mui do mo réjouir avec vous. Je vois que votre accident n'a pas eu de suites fâcheuses et ne vous a rien fait perdre de votre exquise légèreté.
— En elTet, monsieur... balbulia-t-elie, troublée* par le son de cette voix et par re.xprcission de ce regard, je n'aurais jamais cru pouvoir exécuter ce soir nu l>aroil tour do force. Je suis lieureuse, do mon côté, que vous ne vous ressentiez plus de votre blessure...
L'entretien fut aussitôt interrompu par le roi, qui s'avançait escorté de ses gentilshommes, pour lui adresser ses félicitations.
Gilbert se retira discrètement, mais avec un dépit mal dissimulé.
— Prends garde ! lui glissa à l'oreille une voix bien connue. Tout le monde le dévore des yeux.
Il se retourna et reconnut Henri de Navarre, qui avait soigneusement observé et attentivement écouté.
11 prit le bras de Gilbert et l'entraîna doucement dans l'embrasure d'une croisée, loin des regards inquisiteurs de la reine-mère.
— Que t'avais-je prédit le jour de ton arrivée? fit-il joyeusement. Tu le vois, tout se réalise. Avec de riches habits et une tournure comme la tienne, je t'ai annoncé que tu deviendrais un gentilhomme à la mode. Je ne croyais pas deviner si juste. Tu es le premier qui, depuis des années, ait si fort diverti ma bienaimée mère. Sois certain qu'elle en gardera le souvenir aussi longtemps que cela ne nuira pas à ses projets ou à ses intérêts. Il n'y a qu'un nuage dans ton ciel...
— Lequel? interrogea Gilbert.
— As-tu remarqué avec quelle insistance la reine-mère t'a demandé si c'était bien le 3 septembre que tu avais quitté Aromitz?
— Oui.
— As-tu essayé d'en deviner les motifs ?
— Je n'y ai pas songé.
— Tu as eu tort. Il est évident qu'elle attache à cette date une importance (pie je ne m'explique pas.
— Ni moi non plus.
— Voyons, cherchons ensemble, reprit Henri. N'as-tu fait ce jour-là aucune démarche compromettante?
— Je n'ai pas quitté ma mère d'une minute, jusqu'à ce que je me mette en roule.
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D'une allée latérale ils avaient vu venir un cavalier qui s'avançait de leur côté au grand galop
de son cheval.
— Alors tu auras laissé échapper quelque parole imprudente et elle aura été rcpélée à Catherine.
— Pas davantage. Il n'y avait au château que ma mère et le capitaine La Coudraye. Je n'ai pas prononcé devant eux le moindre mot imprudent, et l'eusséje fait, ni l'un ni l'autre ne m'aurait trahi.
— Alors je n'y conçois plus rien, fit Henri pensif. Et pourtant je veux en avoir le fin mot, reprit-il... J'ai idée qu'il y a du Ruggieri là-dessous... Nous
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— Allons ! mwoui^is ])as ainsi, dit Ifcïuri d'un ton railii'ur. (jur (li.dtle! in as liien le droit d'ainitîr la femme de Capiicanti. Je, l'aimo hien, moi,
— Vous l'aimez?
— Sans doute.
-Vous?
— Oui, moi, cela tVitonne?
— In [len, car cnlin vous ètos marié à une très belle princesse.., on prétend mêniii (pie vous êtes au mieux avec M""" de Sauve, <!l l'on afiirme (pi'idle est également fort jolie.
— I]lil)ien ! qu'est-ce que cela prouve, mon cher ami? Tu sais probablement alors que Marguerite n'est pas beaucoup ma femme et que M™" de Sauve est uu peu trop celle du duc d'Alençon. Tu voudrais donc me voir morfondre de fidélité aux pieds de ces deux infidèles? Non pas, sur ma foi! Traite-moi d'ivrogne si tu veux, mais laisse-moi boire à ma soif. Et toi-même, avec tes théories restrictives, ouvrirais-tu la j)orte de ta cavi^ à un homme excessivement altéré, en lui disant : « Mon ami, vous ne boireîs pas plus d'un verre ou deux de vin. » Croistu qu'il se contenterait de ce que tu lui as permis et qu'il se laisserait dépérir à côté des bouteilles de toutes sortes dont il serait entouré? Non, n'est-ce pas ?
— Votre Majesté est donc bien altérée? demanda le baron en riant.
— Je ne m'en défends pas. La Belle Argentière est belle, j'ai du plaisir à le lui dire, à la regarder... Quoi de plus naturel? Est-ce que je t'empêche d'en faire autant? Dieu m'en préserve! Et sois assuré que tu ne trouveras de la vie rival plus accommodant que moi... Entre vieux camarades, c'est de bonne guerre qu'il faut agir. Fais ta cour, moi la mienne, et le premier qui réussira... Tiens, j'allais dire une bêtise, car, si le premier réussissait, pourquoi le second ne ferait-il pas comme le premier?
i— Oh! sire, fit Gilbert d'un ton de reproche.
— A moins que nous ne réussissions ni l'un ni l'autre, ajouta Henri, auquel cas nous aurions encore moins le droit d'être jaloux. Ah! c'est que tu ne connais pas la Belle Argentière, toi! Tu te figures peut-être que c'est une simple bourgeoise, mariée, comme toutes les bourgeoises, à un croquant, vilaine de naissance et devant toute sa vie rester vilaine.
— Je ne me figure rien, dit curieusement le baron. Qu'est-elle donc?
— Ne t'es-tu pas étonné de lavoir assise au milieu des dames d'honneur de la reine-mère'
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— En effet.
— Tandis que son mari ne se trouve dans aucun des groupes qui nous entourent...
— C'est vrai, je l'avais remarqué.
— Apprends que Léona Zucchini est issue d'une des plus vieilles faniilles patriciennes de Venise, famille qui n'a pas fourni moins de trois doges à la République.
— En vérité! s'écria Gilbert avec feu. Je m'explique alors son incomparable beauté, sa distinction, la noblesse réelle dont ses moindres mouvements sont empreints.
— J'aurais été fort étonné que tant de perfections ne t'eussent pas frappé.
— Mais comment, née d'une famille si illustre, a-t-elle épousé un orfèvre ?
— Il me serait impossible de te le Taconter par le menu, répondit Henri. Cependant j'en sais assez pour t'apprendre que Capricanli a acheté sa femms au poids de l'or.
— Que dites-vous ?
— Je dis au poids de l'or, parce que c'est la pure vérité. Le père de Léona a fait apporter dans son palais une de ces balances qui servent à peser les sacs de grains. Dans un des plateaux de cette balance, il a fait monter sa fille; dans l'autre plateau, Capricanti a empilé des sacs d'or jusqu'à ce que le poids de l'or l'emportât sur celui de Léona.
— Mais comment un fils de doge a-t-il osé conclure ce monstrueux marché? interrogea le baron stupéfait.
— Parce que ce fils de doge n'avait plus de patrimoine, parce que se^ ancêtres s'étaient ruinés au service de leur pays, parce qu'il mourait de faim dans son palais de marbre.
— Et ce Capricanti n'a pas reculé devant l'avenir que lui réservait un mariage conclu dans des conditions semblables? s'écria Gilbert.
— Capricanti a fait ce que font tous les hommes aveuglément épris. Il a fondé lui-même les assises du calvaire sur lequel il est monté.
— Est-ce donc réellement un calvaire?
— On le prétend. On va jusqu'à affirmer qu'il n'est que de nom le mari de sa femme et que l'orgueilleuse patricienne n'a jamais consenti à s'abaisser jusqu'à lui. Tout, du reste, est mystère dans cette union, depuis les relations de la femme avec son mari, qui ne sont pas ce qu'il y a de moins piquant dans l'histoire, jusqu'au drame sanglant qui a couronné, dit-on, ce lugubre hymen.
— Un drame? interrogea avidement le gentilhomme. Votre Majesté le connaîtelle également ?
— Non, répondit Henri, C'est un secret qu'ils cachent tous les deux avec un soin jaloux et que nul encore n'a pénétré.
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— Mo voici, siro, dit-il on s'avançaiit au-dovant du roi, devant lorpicl il s'inclina rosp('ctn(!US(!niunt.
— Ah ! vous causiez avec mon fri-rc da NavaiTe, uionsiunr? (it Henri III dini air déliant. Je no vous dérang-e pas, au moins !
— Votre Majesté sait fort bien, répondit Kî f^cntilhoninie, (jue les sujets du roi do Navarre sont avant tout les sujets du roi de France.
— Est-il vrai, monsieur?
— Jls ont versé assez de sang au service do vos aïeux pour que Votre Majesté ne j)uisso pas mettre en doute leur dévouement.
— Vous avez raison, monsieur. La vivacité de votre réplique vaut Timperliiience de ma question, dit le roi. Vous avez décidément réponse à tout : franc l)arleui', habile danseur... vous êtes universel, baron. Aussi je ne serais pas fûché de m'assurer que vous excellez en tout avec la même supériorité.
— Votre Majesté veut railler, je pense... balbutia Gilbert.
— Non, monsieur, non. Dès demain, je prétends mettre à l'épreuve votre adresse de chasseur et d'écuyer. Vous savez que nous courons le cerf à Saint- Germain?...
— Oui, sire; j'ai trouvé hier le roi de Navarre en train de lire un livre si intéressant qu'il n'a pas voulu le quitter pour me recevoir, afin, m'a-t-il dit, de tenir dignement son rang- à côté de Votre Majesté.
— Eh bien! baron, s'il vous plaît de l'accompagner, vous serez le bienvenu.
— Je suis aux ordres de Votre Majesté.
— Je vous ferai seller, si vous le désirez, un des chevaux de mon écurie...
— Je suis réellement confus de vos bontés, sire, répondit Gilbert, mais j'ai amené à Paris mon cheval ; il est au repos depuis deux jours, et je serais enchanté, si cela ne contrarie pas Votre Majesté, de lui faire prendre un peu d'exercice.
— Comme il vous plaira, monsieur, fit le roi. C'était pour ménager votre monture.
— Oh ! sire, depuis quatre ans que je l'ai dressée, elle est habituée à toutes les fatigues...
— Alors, trouvez-vous au Louvre demain matin à sept heures, monsieur; nous comptons sur vous.
— Voire Majesté ])eut être sûre de mon exactitude, promit Gilbert. Le roi le salua d'un geste bienveillant et s'éloigna.
Le jeune baron s'inclina une seconde fois, ce qui ne l'empêcha pas de
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remarquer qae les gentilshommes dont Henri III était accompagné le dévisageaient avec une curiosité plus qu'indiscrète.
— Eh bien! fit Henri de Navarre, qui se tenait à ses côtés. J'ai toujours raison, tu le vois. Je t'avais prédit aussi que le roi t'inviterait à la chasse de demain, me suis-je trompé?
— Non. Votre Majesté prophétise juste, je le reconnais. Quant à moi, je ne m'attendais assurément pas à tant d'honneur.
— Tu as tort, Gilbert, dit Henri en souriant. A la cour de France, il faut s'attendre à tout.
— J'en ai peur, répliqua le baron.
— Peur! et pourquoi?
— Parce qu'il m'a semblé que la faveur subite dont je jouissais n'était pas du goût des gentilshommes de Sa Majesté.
— Bah ! il n'y a que les imbéciles qui n'aient pas d'ennemis, mon ch(^r, riposta Henri. Sois convaincu d'ailleurs qu'un coup d'épée, bien placé, n a jamais fait de tort à celui qui l'a donné.
— Pourvu qu'il le donne, fît observer Gilbert.
— Tu le donneras, promit Henri. Je t'ai vu à l'œuvre, je réponds de toi.
VHI
LA CUASSE DU ROI
Gilbert, à dater en ce moment, expia cruellement tous les triomphes qu'il venait de remporter.
Sous ses propres yeux, Henri se dirigea vers Léona, avec laquelle il entama un long entretien. A l'expression des regards dont il enveloppait la jeune femme, il n'était pas difficile de deviner ce qu'il pensait et ce qu'il disait.
Certainement le baron en aurait fait autant si sa sotte timidité ne l'avait point retenu. Blotti dans l'angle au fond duquel il s'était retiré, il ne perdait de vue ni Léona ni son entreprenant rival,
La jeune femme soufl'rait visiblement pourtant de ces assiduités compromettantes. Elle rougissait, baissait les yeux, se détournait. A deux ou trois reprises, ses regards se dirigèrent du côté de Gilbert, comme pour le prendre à témoin du supplice qu'elle endurait.
Enfin elle se leva brusquement et s'approcha de la reine-mère, à qui elle demanda la permission de se retirer, sous prétexte qu'elle souffrait un peu plus de sa foulure depuis qu'elle avait dansé.
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Après avoir pris con^;»; du roi do Navarro, il se précipita conmn' ini fou dans l'escalier et atteignit la porte du Louvre, juste au moment où Léona nionlaii rn litière.
(Juoi (in'clle lit jionr s'en défendir, il voulait lui ollrir la main vA se joindr(î aux (juatre laquais (jui raisaiont escorte à la l)(!ll(î Arj^entière. Kn (ill'et, elle aurait pu se passer aisément du concours que lui prêtait le gentilhomme, concours purement platonique, puisqu'aucun incident n'interrompit la courte distance qui séparait le Louvre de la rue haillet. Seulem(;nt (lilhi-rl avait été mis en i^oiit j)ar la délicieuse soirée qu'il venait de passer; il cluTcliait toutes les occasions de se lajjprocher delà jeune femme.
Femme étranij-e que cette patricienne;, ad'ublée du plus roturier des bourg-oois, mais qui restait la fille des doges jusque dans la nouvelle situation où la fortune l'avait placée !
Telles étaient les pensées de Gilbert en regagnant sa chambre solitaire. Il avait oublié l'accès de jalousie qui s'était emparé de lui, lorsqu'il avait vu Henri parler de si près à Léona. Le souvenir qu'il gardait de cette soirée était désormais gravé profondément dans son esprit. S'il n'espérait pas, il ne désespérait pas non plus. A tort ou à raison, il se fi:L;urait qu'elle n'avait pas pour lui les mêmes sévérités hautaines qu'elle témoignait au roi de Navarre.
Il dormit de ce sommeil riant des amoureux, que hantent les pliis douces visions.
Quand il se réveilla, le lendemain, son premier soin fut de descendre à réciuic pour s'assurer que son cheval était bien pansé et que Dégourdi lui avait consciencieusement donné sa ration d'avoine.
Lui-même il sella sa monture, alla s'habiller et se rendit enfin au Louvre, devant lequel était réunie déjà une troupe nombreuse de dames et de cavaliers.
Sept heures venaient de sonner quand le roi parut, suivi de ses gentilshommes et accompagné de Henri de Navarre.
Le roi reconnut le baron, lui sourit et ne put s'empêcher d'admirer en passant le cheval que montait Gilbert.
C'était, il est vrai, un magnifique échantillon de la race andalouse, croisée avec la race arabe que les Maures avaient importée on Espagne.
— Monsieur de Prévalais, dit le roi, vous aviez raison de dédaigner les chevaux de mes écuries. Je n'aurais jamais pu vous donner un animal si remarquable.
— Il est à la disposition do Votre Majesté, répondit Gilbert en s'inclinant.
— Quoi ! vraiment, monsieur? Vous consentiriez à me vendre votre cheval?
— Non pas à vous le vendre, sire, mais à vous le céder contre celui que vous daignerez me donner pour le remplacer.
— Je vous prends au mot, baron. Quand voulez-vous faire l'échange?
— Dès qu'il plaira à Votre Majesté,
— Fût-ce à l'instant même ? demanda le roi.
— Assurément, sire.
— x\lors, dit Henri III, en mettant lestement pied à terre, j'accepte. Tenez : prenez mon cheval, je prends le vôtre.
Gilbert, à son tour, vida vivement les étriers. Aussitôt le roi s'élanra en selle avec une joie enfantine et donna le signal du départ.
Toute la troupe empanachée s'élança sur ses traces.
Gilbert avait bien le cœur un peu gros. Il lui coûtait de se séparer d'une bêle qu'il avait dressée avec tant de soin et dont il appréciait mieux que personne les rares qualités.
Certes, il ne croyait pas que le roi aurait saisi brusquement la balle au bond, sans cela... Maintenant il était trop tard pour s'en repentir.
Sur un signe de Henri de Navarre, qui marchait en tête du cortège avec le roi, le jeune baron avait pris place parmi les gentilshommes de Sa Majesté.
Le roi était enchanté du marché qu'il avait conclu. Il pria Henri d'appeler Gilbert, qu'il tenait à complimenter.
Gilbert s'avança, en effet, et ne cessa, jusqu'à Saint-Germain, de marcher à côté du roi de France, répondant à toutes ses questions et lui fournissant tous les renseignements qui lui étaient demandés sur la manière dont il nourrissait et conduisait le noble animal.
A Saint-Germain, on fit une halte de quelques minutes ; puis on pénétra dans la forêt, 011 les gardes et les valets de chiens attendaient les ordres du roi.
Un quart d'heure après les chiens avaient éventé la piste et donnaient furieusement de la voix.
A partir de ce moment, il n'était plus question d'étiquette ; chacun, au gré de son caprice, s'élança dans la direction que la meute avait suivie.
Bientôt Henri de Navarre resta seul avec Gilbert, dont il avait peine à contenir l'impatience.
— Eh ! sangdieu ! calme-toi, lui disait-il. La chasse ne fait que commencer, nous avons bien le temps de la rejoindre. C'est si bon d'être libre un instant et de galoper à sa fantaisie !
— C'est si bon, répondit Gilbert, que je ne comprends pas comment Votre Majesté n'a pas profité d'une occasion semblable pour...
Il n'iU'IifVii point sa pliraso. D'iiiKuilli';!! lalrralc il avait vu venir un rivali(!r, (Mitii'rcnKMit vrtii do noir, qui s'avan(;ait do lour côlô au grand galop do son clii'va! I uissclaMl d'iTunie.
Ivi (juoiquossocondes ce cavalier l(!s rojoigriil, s'arnHa et se découvrit devant eux.
Alors seulement 1(! baion rooonnul m gentilhomme.
— Do Moissac 1 s'écria-t-il. ('omini'nl le, liouvcs-lii ici ?
— Do la façon la plus simple du monde, répondit le gonlilhomme. J'arrive de rlu'Z loi, Ion valot m'a dit que tu chassais .'i Saint-fjormain, jo suis vonu à Sainl-dormain.
— Tu as donc à me parler ?
— Oui.
— Eh hion ! viens me trouver ce soir : nous souperons ensemble.
— Impossible. Je suis déjà en relard. Je no devais pas rester plus d'une heure ù Paris.
— Où vas-tu donc?
Au lieu de répondre, Moissac leva sur ÎTenri do Navarre un regard défi.mt.
— Oh ! tu peux parler devant ce genlilhomme, dit Gilbert : c'est un de mes meilleurs amis.
— C'est différent. Je vais en Allemagne.
— En Allemagne ! fit le baron étonné.
— Oui. Je suis chargé d'un message important pour Jean-Casimir.
— Le fils de l'électeur palatin? demanda Gilbert.
— Précisément.
— Fait-il donc définitivement cause commune avec nous?
— C'est à peu près sûr, répondit de Moissac. Voilà pourquoi, ne l'ayant pas trouvé à l'auberge du Soleil levant, où l'on m'avait dit que tu descendrais, je suis venu te relancer jusqu'ici.
— Mais dans quel but?
— Parce qu'on m'a chargé également de te voir en passant à Paris.
— As-tu donc une lettre pour moi?
— Non. On m'a prié seulement de t'annoncer que, dans le cas où tu mettrais à exécution le projet que tuas conçu, tu trouverais à Fontainebleau quarante "enlilshommes résolus, prêts à faire escorte jusqu'en Guyenne à toi et à ton compagnon de voyage.
— Ah! ah! fit Gilbert, dont le visage s'épanouit. Qui les commande?
— Le comte de Nointel.
— Bien. Et il est prévenu qu'à première réquisition il doit se mettre à mes ordres?
— Il le sait.
— De mieux en mieux. Est-ce tout ce que tu as à me dire ?
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Le roi tendit sa main à Gilbert qui s'agenouilla pour y poser ses lèvres.
— Oui, répondit de Moissac. Aussi je te demanderai la permission de m'éloigner.
— Je ne le retiens plus. Bon voyage, ami, et bonne chance ! dit Gilbert. Aussitôt de Moissac fit sentir Féperon à son cheval et prit, toujours au
galop, le même chemin qu'il avait suivi.
Le jeune baron le laissa s'éloigner; puis il leva sur Henri un regard interrogateur.
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• — Oui, sire.
— Ooininciil se fail-il alors qu'il no u\v, coiinaisst! ]i;is ï
— l'arec (pi'il a élô absent peiulant cinrj ans tic la Navarre, où il n'rsl revenu (juc depuis votre départ.
— ■ Saoudien, (îillierl! lit ll(Miri pensif. Il me semble que mes LTulilsiiommes sitnl sin^uliisrenienl actifs et enlrc]trennenl de bien lon^s voyaj^rs I
— 11 est vrai, sire, qu'ils ne reculent devant aucune fatigue, (|uand il s'agit de défendre les intérêts de leur roi.
— Tu crois donc que c'est dans mon intérêt que M. de Moissac s'en va chez le lils de l'électeur palatin 'i
— J'en suis persuadé, sire. Jean-Casimir a formellement promis de se joindre à vous, à certaines conditions dont M. de Moissac est sans doute chargé de lui porter l'acceptation.
L'œil de Henri brilla d'un éclair de plaisir, mais ce fut du ton le plus calme en apparence qu'il poursuivit :
— Mais ce message verbal qu'il t'a transmis, que sigaifie-t-il?
— Vous ne l'asez pas compris, sire?
— Non, balbutiallenrid'unairdistrait. Il a parlé d'un compagnon de voyage. Tu n'es donc pas venu seul à Paris '!
— J'y suis absolument seul au contraire.
— Mais tu dois t'en retourner avec quelqu'un alors ?
— Je l'espère.
— Tu n'en es pas certain ?
— Pas encore.
— Mais, j'y pense, fit observer Henri. Il faut que ce quelqu'un soit un personnage, pour qu'on mette à sa disposition, — je veux dire à la tienne, corrigea-t-il vivement, — une escorte de quarante gentilshommes!
— En effet, sire, c'est un personnage important, et vous ne vous étiez pas trompé en disant que cette escorte était à ses ordres bien plus qu'aux miens.
— Envérité! Et c'est en Guyenne que vous comptez vous réfugier après avoir gagné Fontainebleau? fit Henri, sur les lèvres de qui n'errait plus ce sourire railleur qui lui était habituel.
— Oui, sire.
— Mais la Guyenne, quoique je n'y aie jamais mis les pieds, est un gouvernement que mon excellente mère Catherine a daigné m'octroyer l'année dernière, reprit le roi de Navarre.
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— C'est pour cela que nous l'avons choisi, dit Gilbert, qui n'avait pas un instant quitté des yeux son ami d'enfance.
— Qui sait?., continua Henri. Je connais peut-être ce personnage.
— Il est le plus intime ami de Votre Majesté.
— Avant toi?
— Avant moi, oui, sire. Est-il nécessaire de vous dire son nom ?
— C'est inutile, fit le jeune roi avec une vivacité soudaine. Tu sais que je ne veux me mêler à aucune conspiration.
— Oh! il ne s'agit pas de conspirer, sire.
— De quoi s'agit-il donc?
— Tout simplement de délivrer un malheureux qui, depuis trois ans, est prisounier.
— Un prisonnier! s'écria Henri qui devint pâle. Un prisonnier d'Etat, sans doute?
— Vous l'avez deviné, sire.
— Et depuis trois ans, dis-lu, ce malheureux est sous les verrous?
— Un peu plus de trois ans même.
— C'est probablement dans quelque cul de basse fosse qu'il est enfermé?... A Vincennes, peut-être?...
— Non, sire, c'est en pleine cour de France qu'on le retient, quoique nous ayons tenté déjà l'impossible pour lui rendre sa liberté.
— Et tu crois que la tentative d'évasion que vous projetez a quelques chances de succès?
— .J'en suis convaincu, sire.
— Quel est donc votre plan?
— Le voici en deux mots, sire, répondit Gilbert les yeux toujours fixés sur le roi de Navarre. Supposez que j'aie su il y a trois ou quatre jours que Sa Majesté Henri HI dût courre le cerf à Saint-Germain.
— Je t'écoutc, fit Henri, on peut toujours le supposer... Cela n'engage à rien.
— D'accord avec le personnage dont vous n'avez pas voulu que je prononce le nom, continua Gilbert, j'expédie un homme sûr au comte de Nointel et je le prie de disposer un relai de deux chevaux à Lieusaint, c'est-à-dire à peu près à moitié chemin de Fontainebleau.
— Bonne précaution ! approuva Henri.
— Je profite donc du moment où la chasse s'éloigne, comme à présent; j'emmène avec moi l'ami intime de Votre Majesté, nous poussons sans débrider jusqu'à Lieusaint, dussions-nous crever nos montures... Là, nous enfourchons les cheva'ix frais qui nous attendent et nous faisons sans peine les sept lieues qui nous séparent de Fontainebleau.
— En effet, rien n'est plus facile, dit le roi, très attentif.
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Henri donieurail pensif, clieminant au pas, côte àcôleaveclo baron, évidcminenl très préoccupé {\o ce (pi'il venait d'entendre.
— l"]li bien! sirt;, lit (iill)(;rt avec un peu d'impatience, qu»; p(;nsez-vous de noire jjrojet?
Le roi do Navarre ouvrait la bouche pour répondre, quand Nî f^alop d'un cheval retentit à quelques pas d'eux.
Il se retourna et reconnut le capitaiiKî des f^ardes de Sa Majesté. Il n'essay en aucune façon d'échapper ;\ ce témoin «gênant, mais un rictus amer crispa s;\ lèvre.
.Vu même instant, M. de Nogaret rangeait son cheval à côté de celui de Henri.
— Que Votre Majesté m'excuse, lui dit-il; mais le roi mon maître, inquiet de ne pas vous voir, non plus que le baron de Prévalais, a craint que vous ne vous soyez égarés et m'a donné l'ordre de me mettre à votre recherche.
— Je vous remercie, capitaine, dit Henri. Il est vrai que nous nous étion.T un peu oubliés, Gilbert et moi, à nous rappeler nos anciennes fredaines et h causer de notre pays ; mais, sur l'observation que je lui en avais fait, nous nous disposions à rejoindre la chasse.
— Alors, je vous quitte, sire, fit respectueusement M. de Nogaret.
— Du tout, capitaine, demeurez avec nous, au contraire, répliqua le jeune roi. J'ai le plus grand plaisir à me trouver en votre compagnie.
Puis se tournant vers Gilbert :
— Tu vois, mon ami, lui dit-il, en reprenant le sourire qui lui était familier, tu vois quelle sollicitude touchante me témoigne mon bien-aimé frère llenril Vili ' empressons-nous d'aller le rassurer.
En prononçant ces paroles, il mît son cheval au galop et fit signe à Gilbert de se placer à sa droite, tandis que M. de Nogaret se plaçait à sa gauche.
— Diable ! pensait Gilbert, cela ne sera pas aussi facile que je me l'étais imaginé.
Au bout de dix minutes, ils entendirent les chiens aboyer furieusement dans le taillis, ils obliquèrent légèrement à droite et rejoignirent bientôt le roi, que trois ou quatre de ses gentilshommes n'avaient pas quitté.
Au même instant, le cerf, serré de près par les limiers, franchissait l'allée d'un bond désespéré et passait juste au milieu des deux groupes formés, d'un côté par le roi et ses gentilshommes, de l'autre par Henri, Gilbert et M. de Psogaret.
Emporté par l'ardeur de la chasse, le roi s'élança sur les traces de la bête et sonna la vue pour rallier la meute et les piqueurs. Son cheval, qu'il avait trop vivement éperonné, poussa un hennissement de douleur et se précipita en bondissant à travers le taillis.
— Mon Dieu ! pourvu qu'il n'arrive pas malheur au roi ! s'écria Gilbert en voyant bondir le fougueux animal.
Aussitôt il se jeta en avant.
— Pas d'éperon, sire! rendez la main seulement! cria-t-il.
A peine avait-il eu le temps de faire cette recommandation, qu'il vit le roi tomber lourdement à la renverse.
Il devint affreusement pâle, sauta à terre, au risque de se blesser lui-même, et courut relever Henri III.
Les autres gentilshommes et le roi de Navarre s'étaient élancés derrière lui ; ils avaient entendu les paroles que le baron venait de prononcer et avaient été témoins de l'accident.
A leur tour, ils s'empressèrent autour de Sa Majesté, que Gilbert soutenait dans ses bras et qui ne donnait plus signe de vie.
Presque au même instant, arrivaient les limiers qui n'avaient pas perdu la piste, les valets de chiens qui les appuyaient, et les gardes, que le son du cor avait attirés.
Tandis que la meute disparaissait sous la futaie, au milieu d'un vacarme assourdissant, valets de chiens et gardes-chasse s'arrêtaient, paralysés d'épouvante.
— Vite! ordonna Gilbert, courez chercher de l'eau ! Coupez des branches! Improvisez une civière !
Chacun se mit à l'œuvre.
Le baron avait posé un genou en terre. Sur l'autre, il avait appuyé le buste et la tête du roi, dont les yeux demeuraient fermés.
Au loin se perdait déjà la voix des limiers acharnés. Un silence de mort régnait dans la forêt. A quelques pas de là, le cheval de Gilbert, celui que montait Sa Majesté, s'était arrêté de lui-même et broutait paisiblement l'herbe jaunie.
Enfin un garde arriva, apportant dans sa gourde et dans son chapeau do l'eau qu'il venait de puiser à une source voisine.
Le jeune baron en imbiba son mouchoir et bassina doucement le front, les tempes et les mains du roi. Tous les gentilshommes présents l'observaient avec inquiétude et se regardaient consternés.
Au bout de quelques minutes, Henri III poussa un faible gémissement ; ses paupières eurent un léger frémissement et son visage livide se colora.
— J'espère que cela ne sera rien, fit Gilbert; mais il n'y a donc pas un chirurgien autour de nous ? demanda-t-il.
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IN'ndanI ce temps, les ^ard(;s avaitiul achevé de, confectionner la civière. Tous les gentilshommes i)résonls y jetèrent leurs manteaux, sur lesquels on étendit le corps inanimé du roi.
Sni' un sii;ne de Ciilherl, deux f^ardes se placèrent à chacune des extrémités. J.e funèbre cortège allait se mettre en mouvement, quand lo roi ouvrit enlin les yeux.
Lo contact de l'eau froide l'avait ranimé.
— Ah! lil-il, en respirant ;\ pleins poumons.
Il promena d'abord autour de lui un regard inconscient, puis apercevant Henri de Navarre au premier rang, il laissa échajjper un sourire; étrange.
— lih bien ! mon frère, lui demanda le Béarnais, vous sentez-vous mieux enlin ï
— Beaucoup mieux, Henri, llassurez-vous : ce ne sera pas pour cette fois, répondit le roi.
En effet, il se dressa sur son séant et essuya l'eau dont sa figure était encore inondée.
— Mais que vous est-il arrivé, sire? reprit Henri. Comment avez-vous tout à coup vidé les arçons?
— Rien n'est plus simple, ni plus maladroit, dit le roi. Oubliant, dans lardeur de la chasse, que le cheval que je montais n'était pas le mien, je lui enfonçai mes éperons dans le ventre, pour me précipiter sur la piste du superbe dixcors que les chiens avaient lancé. Mon cheval partit comme l'éclair. Lorsque j'entendis la recommandalion de M. de Prévalais, il n'était plus temps de retenir ma monture. Un baliveau de quatre ou cinq ans se trouvait sur mon passage, je ne le vis pas assez tôt pour l'éviter, il m'enleva de selle et je retombai lourdement à terre, tandis que mon cheval, que j'avais lancé à fond de train, continuait sa course.
Alors se tournant vers Gilbert :
— Vous m'aviez pourtant bien prévenu, baron, qu'une simple pression du mollet suffirait à mettre votre cheval en action et que vous ne vous serviez qu'à la dernière extrémité de l'éperon; mais que voulez-vous?., la vue du gibier m'a fait perdre la tète.
- Ainsi, demanda Gilbert, Votre Majesté ne souffre pas trop ?
— Non, monsieur, je vous remercie. Seulement je renonce pour aujourd'hui à mettre votre habileté de veneur à l'épreuve.
Puis, s'adressant aux. gardes :
— Que Ton me transporte au château, ordouna-t-iL Je pense qu'une heure de repos suffira pour me remettre sur pied. A tout hasard, que l'on appelle un chirurgien.
Aussitôt les gardes se mirent en marche.
La plupart des invités avaient rejoint le groupe formé d'abord par le roi et ses gentilshommes. Ils remontèrent à cheval et escortèrent silencieusement la civière qui se dirigeait à pas comptés vers le château.
Une demi-heure plus tard Henri III reposait sur un bon lit. Le chirurgien qu'on avait fait appeler l'assurait que cet accident n'aurait pas de suites et lui permettait de retourner à Paris, à la condition qu'il accomplirait aussi lentement que possible ce court trajet.
Le roi but quelques gouttes d'un cordial que le chirurgien lui fit prendre et donna, quelques instants après, l'ordre du départ.
Quoi qu'on fît pour l'en dissuader, il ne voulut pas monter d'autre cheval que celui du baron de Prévalais.
— C'est ma faute et non celle de ce fier animal, disait-il ; c'est donc à moi d'en supporter les conséquences.
Il sauta en selle assez gaillardement et reprit la route de Paris^ suivi de tous les gentilshommes qui l'avaient accompagné et que la gaieté du maître avait fini par dérider.
Midi venait de sonner quand il rentra au Louvre.
Catherine était prévenue de l'accident dont son fils avait été victime. M. de Nogaret lui avait immédiatement envoyé un de ses gardes pour l'en avertir. Or, de tous ses enfants, Henri III était celui que la reine-mère aimait le mieux.
Sans ajouter foi à l'odieuse calomnie qui affirme qu'elle avait empoisonné Charles IX de ses propres mains, pour donner à son fils Henri le trône de France, on trouve une preuve de la sollicitude qu'elle avaitpour lui dans la rapidité avec laquelle elle lui fit parvenir en Pologne la nouvelle de la mort du roi Charles.
Cette tendre amitié ne s'était pas démentie, depuis qu'à son tour son Benjamin était devenu roi de France. Aussi Henri venait à peine de pénétrer dans ses appartements lorsque sa mère accourut.
Elle avait fait demander, de son côté, le célèbre Ambroise Paré, de sorte que le docte chirurgien accourut au Louvre presque en même temps que le roi y arrivait.
Henri lîl leur raconta comment l'accident avait eu lieu.
Le savant docteur, après avoir longuement consulté Sa Majesté, déclara que son état ne présentait aucun danger. Il recommanda quelques précautions élémentaires, prescrivit momentanément un repos absolu, fit préparer une potion calmante et se retira.
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— Ainsi, mon (ils, dit-olle, vous croyoz que c'est purement à votre (îlourderie qu'il faut attribuer la chute que vous avez faite ?
— J'en suis persuadé, madame.
Mlle hocha soucieusement la tète.
— Voulez-vous que je vous dise à quoi j'avais pensé tout d'abord? reprit-olie.
— J'y consens, répondit Henri avec un peu détonnement.
— Savez-vous, lit Catherine d'une voix sombre, que votre chute pouvait être mortelle ?
— Je ne me le cache pas.
— Et si pareil malheur était arrivé, savez-vous encore à qui votre mort aurait profilé?
— Certainement, c'est à mon frère d'Alençon.
— Oui, sans doute, accorda la reine-mère ; mais vous n'ignorez pas, mon fils, que voire frère d'Alençon est chélif cl mal portant, que les docteurs sont unanimes à affirmer qu'il n'a pas longtemps à vivre.
— Je l'ai entendu dire ; mais où voulez-vous en venir, ma mère? interrogea le roi.
— Répondez-moi seulement, fit Cathenne. A qui, après le duc d'Alençon, reviendrait le trône de France ?
— A mon frère Henri de Navarre. Oh ! je sais cela, dit en riant le roi. Vous me l'avez répété assez de fois pour que je ne l'oublie pas...
— El je ne saurais trop vous le repéter, mon fils, interrompit la reine -mère d'un Ion farouche : car à qui appartenait le cheval que vous montiez ce matin? Au baron de Prévalais, c'est-à-dire à un de ces enragés Béarnais qui se feraient hacher menu comme chair à pâté pour leur roitelet... que dis-je ? à l'ami le plus intime de cet ennemi de notre race!
— Eh bien! qu est-ce que cela prouve?... Est-ce sa faute si j'ai maladroitement traité comme une bête de somme la bêle de sang qu'il m'avait donnée avec tant de générosité ?
Catherine haussa les épaules.
— Et si celle générosité était un calcul? fit-elle soudain.
— Comment l'admettre? Ce n'est pas lui qui m'a proposé son cheval, c'est moi qui le lui ai demandé. Et tenez, ma mère, je vais vous confondre d'un mot : quand j'ai fait rendre à ces messieurs, par mon capitaine des gardes, les manteaux qu'ils avaient étalés sur ma civière, je lui ai donné l'ordre de m'apporter le nom du gentilhomme qui, le premier, s'était dépouillé de son manteau pour moi. Savez-vous qui c'était?
Ton maître est-il chez lui ? demanda le roi de Navarre.
— Parbleu ! fit Catherine. C'était M. de Prévalais. Il aurait été trop maladroit s'il n'avait pas tout prévu.
Le roi partit d'un grand éclat de rire.
— Comment! s'écria-t-il, vous voudriez me faire croire que M, de Prévalais ne m'avait donné son cheval qu'afin de préparer, de connivence avec Henri de Navarre, l'accident dont j'ai été victime ? C'est insensé, voyons ! Comment! il aurait prévu même que je serais assez maladroit pour brutaliser ma montu; e ?
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— Vous ignorez donc qu(! c'est lui (|ui, li- premier, s'est élancé à.mon secours! riposta le roi. On ne vous a donc pas dit (jm; lui seul, seul entre tous les f^entilshommcs cpii m'entouraient, — cntendoz-vous? — il m'a prodigué ses soins et m'a lait reprciulre connaissance?
— On me l'a appris, lit la reine-mère, mais que diriez-vous, à votre tour, si ce feint em[)ressement n'était (|u'une comédie jouée ù jjlaisir, dans 1(; but de n'éveiller aucun soupçon ?
— En vérité, ma mère, vous me confondez ! avoua le roi hésitant. Ts'on, je oe pourrais croire à tant de noirceur.
— Parce que vous êtes généreux et bon, mon lils, reprit Catherine, mais attendez... Avez-vous remarqué quelle contenance gardait votre frère Henri?
— ('ertes.
— Eh bien! Qu'a-t-il dit? Qu'a-t-il fait?
— Rien, 11 n'est arrivé, parait-il, qu'après le baron de Prévalais, alors que celui-ci m'avait déjà soulevé et me tenait entre ses bras.
— J'en étais sûre ! s'écria la reine-mère avec un accent de triomphe. Il n'a aide on rien à votre rétablissement ?
— J'en conviens, mais je réponds qu'il était fort ému, affirma Henri Ilf.
— Parbleu ! On le serait à moins. Quand on se croit sur le point de recueillir la couronne de France!...
— Vous supposez donc qu'il y pensait? interrogea le roi, dont ces assauis successifs commençaient à ébranler la bonne foi. C'est pourtant d'une voix tremblante d'émotion, je vous le jurel que mon frère Henri ma demandé com_ ment je me sentais.
— Mais je ne le conteste pas, fit la reine-mère. Les conséquences que votre mort aurait entraînées étaient assez sérieuses pour faire battre son cœur et tremiler sa \oix.
— Eh bien ! non, dit le roi qui ne voulait pas se rendre. Vous aurez beau faire, manière, je ne verrai dans cet événement qu'un accident vulgaire, dont ma maladresse seule a été cause et dont nul autre que moi ne doit supporter la responsabilité,
— Comme il vous plaira, mon lils, repartit Catherine avec une nuance de dépit ; mais rappelez-vous ce que Ruggieri m'a dit, ce que je vous ai répété, et avouez du moins qu'entre ses pronostics et les faits qui se sont passés il y a des coïncidences singulières.
— J'en conviendrai pour vous faire plaisir, accorda le roi d'un ton déboD-
naire : cependant vous me permettez de ne pas considérer voire astrologue comme un Messie, ni ses pronostics comme des paroles d'Evangile.
— A votre aise, Henri ! Seulement je crains fort que vous ne soyez de ceux dont l'Écriture a dit : « Ils ont des yeux pour ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre. »
A ces mots, elle se leva.
— Vous me rendrez du moins cette justice, continua-t-elle, que ce n'est pas (| dans un but d'intérêt personnel... j^
— Oh! je ne vous accuse pas, ma mère, interrompit le roi. Je sais fort bien |l que vous n'avez rien à prétendre après ma mort. Cependant, l'amour que j'ai | pour vous et qu'on m'accuse de pousser jusqu'à la faiblesse, vous a laissé uii |] pouvoir assez étendu pour que vous redoutiez de le perdre. |
— Quoi! s'écria Catherine, vous supposez...
— Non, fit le roi en l'arrêtant d'un geste. Je crois tout simplement que vous n'aimez pas mon frère de Navarre et que vous ne seriez pas fâchée de me brouiller avec lui. Je ne dis pas que vous ayez tort de voir en lui un prétendant à la couronne de France ; mais je suis persuadé qu'il serait souverainement impolitique de lui rompre en visière.
— l*ourquoi ?
— Parce que, si vous le poussiez à bout, il serait capable de nous échapper et de se jeter dans les bras des mécontents.
— Lui! allons donc! fit Catherine en haussant les épaules. Je pouvais le craindre il y a un mois ; mais, à présent que le duc d'Alençon s'est enfui de la cour et s'est mis à la tête du mouvement...
— Eh ! s'écria Henri avec véhémence, vous savez bien, ma mère, que d'Alençon n'est pas plus un homme de tête qu'un homme d'action. Avec quelques coucessions nous aurons raison quand nous voudrons de sa résistance. Si le roi de Navarre prenait sa place, ce serait autre chose! Si oublieux qu'il paraisse, si inactif que vous le voyez, il n'en est pas moins aujourd'hui encore un chef de parti bien autrement redoutable que le duc d'Alençon. Donc, rapportez-vous-en. à moi. Etouffez votre haine, forcez vos lèvres à sourire, comme par le passé, si vous voulez éviter à notre royaume et à nous-même des complications dont nul ne saurait prévoir le dénouement.
Catherine comprit-elle que son fils avait raison? Peut-être, car elle n'insista plus.
— Vous êtes le maître, mon fils, lui dit-elle. Agissez donc a votre gré. Pour ma part je ne souhaite qu'une chose : c'est que Ruggieri se soit trompé en nous annonçant un nouveau danger dans la personne de ce gentilhomme. Malgré tout je ne puis cependant pas m'empêcher de remarquer que M. de Prévalais est parti de Navarre le 3 septembre, c'est-à-dire juste le jour où Ruggieri m'a signalé l'apparition de celte nouvelle étoile. C'est principalement sur celte
toiiiciilfucii (jiK' jo voiihiis, nvaiil de iin' iflircr, .iit|ifliT volic allciilinn. Sov«'z IniiKiuillo, ma môrc, i<' in'cii soiiviiiidnu à l'occasion, iiroiml lo
roi.
11 salua dallit'riiK» (rmi f^vsle amical el laissa r<îlomber sa tAlo sur roicilicr.
ApiJ's lui avoir tMivoyé du bout de ses doiyls blancs un baiser, elle se Jelira l.nlemenl. le fronl liisle Cl soucieux.
llt'iii i m resta seul.
(Juoi (ju'il eùl fait pour lullor ronlre les perfides insinuations de la rcincinère, il tenait trop d'elle el de l'ôjtoque à laquelle il vivait pour (Hre cornpléti;ment inaccessible à la superstition. Aussi subissait-il, mal^^ré lui, rinlluenco néfaste que Catherine exerçait sur lui, inlliience à laquelle Charles IX lui-même n'était pas parvenu à se soustraire entièrement.
Ce fut sur ces entrefaites que M. de Nogaret enlr'ouvril la porte de sa chambre.
— Sa Majesté le roi de Navarre, dit-il, sollicite instamment la faveur d'être introduit auprès de vous, sire.
Henri hésita quelques instants.
— Kh bien ! qu'il entre! (it-il résolument.
Le capitaine des gardes se retira cl revint quelques secondes après, précédant le roi de Navarre, devant lequel il s'effaça pour lui livrer passage; puis, sur un geste de Sa Majesté, il s'éloigna.
— Bonjour, mon frère, dit gaiement le Béarnais. J'ai appris par votre chirurgien que votre malaise s'était à peu près dissipé, et j'aurais été certainement le premier h vous en féliciter, si mon excellente mère Catherine ne m'avait devancé.
— Je vous remercie de votre sollicitude, répondit le roi, car je ne doute pas qu'elle soit sincère.
— Sangdieu! Je le crois sans peine que vous ne doutez pas de moi, répliqua Henri. Je n'ignore pas que mes ennemis tentent l'impossible pour me perdre dans votre estime et votre affection; mais je me flatte d'y avoir toujours des droits incontestables et je ne cesserai de les revendiquer envers et contre tous.
— Vous n'en avez pas besoin, mon frère. Mon amitié vous est depuis longtemps acquise.
— On a toujours besoin de se défendre contre ceux qui vous accusent, riposta le Béarnais. C'est pourquoi je ne me lasserai jamais de donner au roi des preuves de ma fidélité.
— Vous m'en apportez donc de nouvelles? interrogea cui'ieusoment le roi.
— Et où voulez-vous que j'en trouve plus aujourd'hui que les autres jours? Il me semble qu'elles parlent d'elles-mêmes assez haut pour qu'il soit inutile de
vous les jeter à la tête, poursuivit Henri. Sans me vanter, sire, rien ne m'aurait été plus facile que de faire cause commune avec vos ennemis. Votre Majesté ne peut donc pas ignorer que si le duc d'Alcnçon est à la tête des mécontents, c'est que je n'ai pas voulu m'y mettre.
— J'en suis si convaincu que je le disais à ma mère, il n'y a qu'un instant, répondit étourdiment le roi.
— Ah! Ht Henri, qui tressaillit, la reine daignait vous parler de moi tout à l'heure?
— Oui.
— A propos de la chute que Votre Majesté a faite?
— Précisément... balbutia le roi avec embarras.
— Elle essayait peut-être de vous prouver que j'y étais pour quelque chose ? insinua Henri avec un rire forcé.
— Par exemple! protesta Henri HI en rougissant.
— Oh! je n'accuse pas la reine-mère d'avoir agi dans l'intention de me nuire auprès de Votre Majesté, s'empressa de reprendre le roi de Navarre. C'est^ assurément, animée des plus louables sentiments qu'elle a mêlé mon nom à ces événements. Aussi ne chercherai-je pas même à me disculper. Quand j'attaque un ennemi, sire, je l'attaque toujours en face. Ce n'est donc pas de moi qu'il est question. Si je viens plaider la cause de quelqu'un auprès de vous, ce n'est pas la mienne. C'est celle du plus honnête et du plus loyal gentilhomme que je connaisse, de mon ami d'enfance, du baron de Prévalais enfin, qui se désole à la pensée qu'il a été la cause involontaire de votre accident et que vous lui gardez rancune.
— Que dites-vous, mon frère? s'écria le roi. Quoi! M. de Prévalais s'imagine?...
— Il désirerait ardemment être introduit auprès de Votre Majesté et recevoir d'elle l'assurance que son désintéressement ne lui nuira pas dans votre esprit.
— Qu'à cela ne tienne ! dit vivement Henri HL Est-il ici ?
— Oui, sire. H n'attend qu'un mot de moi pour présenter ses regrets et ses hommages à Votre Majesté.
— Appelez-le donc, mon frère, et sur-le-champ, ordonna le roi. Henri se dirigea vers la porte, l'ouvrit, et fit un signe. Aussitôt Gilbert accourut.
— Qu'entends-je, monsieur? s'écria le roi sans lui laisser le temps de s'excuser. Mon frère Henri m'informe que vous craignez d'être tombé en disgrâce pour l'extrême obligeance dont avez fait preuve envers moi. Je ne veux pas vous laisser un instant cette arrière-pensée. Je vous tiens pour le plus loyal qui existe et suis prêt à le proclamer aussi haut qu'il vous plaira. S'il vous faut un gage de mon estime, monsieur, voici ma main.
LA in;i.Li'. AiMiK.\Tii;i!i!:
A cfs niiils. il U'iidil sa iiwiiii ;i (iilljcri, <|iii s'a^i^ciioiiilla jionr v »lé|H)S('r ses Unrt's.
— .Maiiilciianl, inmi fivio, et vous, monsieur, n-pril le roi, j»; no vous retiens plus. .If nie sons un peu falij^né; je vous dcnianileiai la pi'i'niission do ju'enilre du repos.
Le roi de Navarre; (;t lo l)arou s'incIint^rtMil i('Si)Cnlueusem<'nl et s'éJoigiièrenl.
Au nionient où ils fi-anchissaicnt, côte à rôle, la porte f]ui de la clianihi*' du roi roniniuni(]uait avec la salle dans hupndh; se pr(;ssait la foui»' des genlilshomnirs, Henri se pencha à l'oreille de (iilherl.
— (ï'esl éqal, lui dil-il à voix basse, il ne fera pas bon ici pour lui de quelques jours, ni(jn pauvre ami!
— Pourquoi ï demanda le jeune baron toul suipris.
— Parce qu'une phrase échappée involontairemenl de la boucha' royale me fait redouter que la reine-mère ne se soiL un })eu trop occupée de nous tout à l'heure.
— Mais qu'a-t-ellc pu dire?...
— Je n'ai pas le temps de l'expliquer cela maintenant, répondit Henri. Vois tous ces regards braqués sur nous... Reste chez toi demain et attends-moi : je ferai en sorte de m'y trouver vers trois heures.
En effet, une dizaine do gentilshommes s'avançaient au-devant du roi do Navarre pour lui demander des nouvelles de Sa Majesté.
Pendant que Henri les rassurait sur le compte de son beau-frère, Gilbert glissait inaperçu au milieu des groupes, gagnait la porte du Louvre et rentrait ù Tauberge.
LA CONSTELLATION DES TROIS HENRI
Qui fut bien étonné de voir revenir son maître sur un autre cheval que le sien? Ce fut Dégourdi.
Il crut d'abord à un accident; mais il respira plus librement dès que Gilbert l'eut mis au courant de ce qui s'était passé... Pourtant, il ne put réprimer un gros soupir en conduisant à l'écurie le nouveau cheval que le baron avait ramené.
C'était une magnifique bête assurément, mais elle ne valait, ni comme vig-ueur ni comme élégance de formes, celle que le gentilhomme avait donnée.
Ce gros soupir, il est vrai, se transforma presque aussitôt en une joie pro-
fonde. Dégourdi se figurait, eu eiïet, que si son maître s'était dépouillé pour le roi, d'un animal auquel il tenait si fort, il était en revanche au pinacle de la faveur. Titres, dignités, fortune, tout, selon lui, devait donc pleuvoir incessamment sur l'héritier des Prévalais 1
Il ne falkit rien moins que cette conviction pour adoucir l'amertume des regrets de ce dévoué serviteur.
Pendant ce temps, Gilbert était monté dans sa chambre, secrètement préoccupé des paroles que le roi de Navarre lui avait adressées.
Pour occuper sa journée, car il n'était guère que deux heures, il s'habilla et se rendit chez la comtesse d'Ermilly.
II eut, cette fois, le plaisir de la trouver seule. Elle l'accueillit avec le plus grand empressement et multiplia questions sur questions afin d'obtenir des renseignements détaillés sur le marquis de La Modane.
Elle voulait savoir quelle situation son frère occupait en Navarre, à quel chiffre se montait sa fortune... Gilbert était dans le plus grand embarras. Il ne pouvait pas décemment dire à la comtesse que le marquis était généralement détesté, qu'il était borné, vaniteux, entêté... enfin il ne savait pas, même approximativement, combien possédait M. de La Modane.
Cependant M""" d'Ermilly sut démêler une partie de la vérité au fond des ^éticences dont s'entourait le jeune gentilhomme.
Ne pouvant rien recueiUir de précis sur le compte de son frère, elle détourna tout naturellement la conversation et l'amena sur sa nièce Henriette, qu'elle n'avait jamais vue.
Gilbert fut plus explicite. Rien ne l'empêchait d'exprimer librement sa pensée sur M"' de La Modane. Il se fit donc avec complaisance l'écho de l'admiration unanime qu'Henriette excitait autour d'elle.
Tout le monde l'aimait, depuis les plus nobles et les plus riches, devant lesquels elle s'effaçait modestement, jusqu'aux plus pauvres, envers qui elle se montrait bonne et compatissante. Il n'y avait qu'une voix pour vanter l'aménité de son caractère, pour célébrer son inépuisable chanté.
Quant à sa beauté, elle était proverbiale. Elle était d'autant plus remarquée qu'elle contrastait singulièrement avec le type ordinaire des jeunes filles de la contrée.
Une chevelure blonde, opulente et crépelée, couronnait son front d'une auréole nuageuse, dans laquelle se jouait capricieusement la lumière. Elle avait de grands yeux, d'un bleu profond, surmontés de deux sourcils plus foncés que les cheveux et frangés de longs cils noirs recourbés. Son nez péchait peut-être un pou par la correction des lignes, mais il se relevait avec une sorte d'espièglerie mutine, dont ses narines transparentes et mobiles augmentaient l'expression moqueuse en même temps que résolue. Sa bouche, adorable et pure, aux lèvres plus fraîches que la rose dont elles avaient l'éclat, creusait en souriant
sur rhiiMiiii! de ses jouiîs veloulét's deux ravissantes fosscllrs, (?l laissait voir lieux laii^t't's do perles, plus !)lanchos (jik; la nacre et irr(''pn»(lialdeinerjt ali;^n<M!S.
Sou col, gracieux el lloxildc. oix-issait avec utjf giAce non pareilN; aux iiioiiidrcs niouveineuls du corps. HiiMi idaiilé sur deux épaules arrondies, il avait des ondidalions do cygne, avec le plumage duquel il pouvait rivaliser de Maiiclu'ur. Le buste se dessinait, robuste (;t niarniorécMi ; il accusait des formes p6nér(>uses, et faisait ressortir réié^ance d'une taille adniiiablenient prise et bien cambrée.
Sa peau avait des teintes lactées qu'irisaient çà et là (juelqiies petites veines blcufttres, et que colorait parfois un tendre incarnat. Huant aux extrémités, elles étaient essentiellement aristocratiques. Si on pouvait reprocher ti la main d'être un peu trop longue, ce qui faisait valoir la finesse des doigts fuselés, il fallait, pour èlre juste, reprocher au pied d'être trop petit.
La voix avait des intonations dont il était impossible de rendre riiarmonie; le corps tout entier n'était que grâce el distinction. Si le visage est le miroir de l'àme, nulle femme, assurément, n'était mieux douée que M"" de La Modane.
— Mais c'est une perfection que cette enfant! s'écria la comtesse, quand Gilbert eut Uni d'esquisser ce portrait.
— .le ne dis pas le contraire, madame.
— Et elle vient d'entrer dans sa dix-huitième année?
— Ma mère me l'a afiirmé, madame.
— Mais alors elle est en âge de se marier?
— Sans aucun doute.
— Aime-t-elle quelqu'un?
— Je l'ignore, madame.
— Pourtant riche comme elle l'est, belle comme vous me l'avez dépeinte, elle doit èUe assaillie de prétendants, fit observer M"" d'Ermilly.
— Aussi les prétendants ne manquent-ils pas, madame.
— Et Henriette n'a fait encore aucun choix?
— Je ne l'ai pas entendu dire, répondit Gilbert. On assure môme que ces prétendants ont été assez rudement évincés par le marquis.
— Pourquoi? N'étaient-ils ni assez jeunes ni assez beaux pour Henriette?
— Peut-être oui, madame; mais je crois que son père ne tient précisément ni à la jeunesse ni à la beauté.
— Que demande-t-il donc à son gendre?
— Les mauvaises langues affirment qu'il n'a trouvé suffisamment riche aucun de ceux qui se sont présentés.
— Mais, du moins, il a consulté sa fille avant de les congédier r
— Je ne saurais rien affirmer à cet égard, madame.
Pendant qu'elle faisait subir à Gilbert cet interrogatoire, la comtesse n'avait cessé de l'examiner avec attention. C'était évidemment avec un véritable
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Voyez-vous la constellatioa des trois Henri ? interrogea l'astrologue.
plaisir qu'il avait fait le portrait et l'éloge de la jeune fille, et pourtant M"" d'Ermilly n'avait rien surpris dans ses gestes, dans ses paroles ou dans ses regards, qui l'autorisât à supposer que le baron aimait sa nièce.
Elle résolut de s'en assurer.
— Et vous, monsieur, demanda-t-elle, ne vous ètes-vous pas mis sur les
rangs ?
LiV. 17. F. ROY, édit. — Reproduction ioterdite.
i;;ii I. \ ni.i.LK Aii(ii:.\iii;iU':
— Moi! .s't''cria (iillx'il, ipii' rrlii' liiiisi|iic (|iii'-^;liMii lii ir.-s-;iillir. .l.iiMîiis, niiidainc !
— l'ourtaiil nul n'a plus do litics ijik! vous ù solliciter la luaiii (J licniirllc.
— (l'»'sl co qui vous Ironipo, uiîulaino ; j(î n'ui riou de ce que son père exi;^era avant toutes choses du mari qu'il enteud lui donner.
— Cependant, sans vous il n'aurait plus de lillo.
— C'est probable, en cllel, nuidanic ; mais je n'ai jamais considéré qu'une action aussi naturelle que la mienne me créAt le moindre titre auprès du marquis ou de sa lille.
— Vous no songez donc pas à vous marier?
— Il est vrai que ji; n'y ai pas encore songé.
— .Mais vous n'avez du moins contre l'hymen aucune répugnariro ?
— Aucune, madame. Il est probable au contraire que je finirai par prendre femme, répondit Gilbert. Quelque affection que j'aie pour ma mère, je ne puis pas rester éternellement auprès d'elle. Je ne me cache pas qu'elle serait enchantée que je lui donnasse une fille et plus tard des petits enfants... Mais quand se présentera cette occas-ion ? Où est la femme que j'aimerai?... Je serais bien en peine de vous le dire.
— Ainsi vous n'avez, de votre côté, aucune affection? demanda la comtesse étonnée.
Gilbert hésita quelques instants.
— Aucune... non, madame, balbutia-t-il en baissant les yeux.
— Il ment, pensa M°^ d'Ermilly. Après tout, du moment que ce n'est pas Henriette qu'il aime, cela ne me regarde pas.
Le gentilhomme se leva, afin d'échapper aux indicrétions de la comtesse, et se relira.
— A bientôt, monsieur ! dit-elle en l'accompagnant. J'espère que vous n'oublierez plus maintenant le chemin de cette maison.
— N'en doutez pas, madame, promit Gilbert.
Et il rentra chez lui, d'où il ne bougea pas jusqu'au lendemain, attendant avec une impatience fiévreuse la visite que le roi de Navarre lui avait annoncée.
Henri fut exact.
Vers trais heures et demie il fut introduit par Dégourdi dans la chambre du baron.
— Es-tu prêt à me suivre? lui demanda-t-il.
— Je suis à vos ordres, répondit Gilbert, mais ne m'expliquerez-vous pas, auparavant, ainsi que me l'avez promis...
— Ici ? lit Henri en promenant sur les murs un regard soupçonneux. Non pas ! Ceins ton épée, prends ton chapeau et partons.
Le jeune gentilhomme obéit docilement. Il ne pouvait pas douter que le roi
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de Navarre ne fût surveillé de très près. L'apparition subite de M. de Nogaret, la veille, en pleine forêt de Saint-Germain, lui avait fait comprendre que les. défiances du Béarnais n'étaient que trop justifiées.
Ils sortirent ensemble de l'auberge et remontèrent la rue de l'Arbre-Sec, dans la direction de la rue Saint-Honoré.
Henri, après s'être assuré que persomne ne les suivait, avait passé son bras, sous celui de Gilbert et marchait avec une vivacité toute juvénile.
On devinait qu'il était heureux de s'appuyer sur le bras d'un ami, heureux surtout de se sentir en liberté.
— Vois-tu, mon bon Gilbert, dit-il à demi-voix, mon excellente mère Cathe" rine a pour moi une amitié si égoïste, qu'elle ne voudrait jamais me voir quitter le Louvre et qu'elle a toujours peur que je lui échappe.
— Est-ce qu'elle se trompe ? interrogea le baron.
— Assurément. Je suis trop bien ici, tu as pu t'en convaincre, pour que l'idée me vienne de m'en aller. Malheureusement, Catherine n'a pas contiance en moi, et s'effraye dès qu'elle voit auprès de moi un gentilhomme navarrais^
— Pourquoi?
— Parce qu'elle tremble que ce gentilhomme ne me parle de mon pays, ne réveille en moi les souvenirs de mon enfance, ou ne soit l'intermédiaire audacieux de quelques amis dévoués.
— Et quand c^la serait? ht résolument Gilbert.
— Justement. Si cela était, ce gentilhomme chercherait à m'entrainer, étoile ne le veut pas ! Aussi, en dépit du bon accueil qu'elle fait en apparence à mes plus fidèles compagnons, elle est animée envers eux d'une haine pour ainsi dire instinctive. Elle fait donc le possible et l'impossible pour les perdre dans l'esprit du roi.
— Je commence à comprendre... murmura le baron.
— C'est ainsi qu'hier, au moment où son fils revenait de Saint-Germain,, elle a prénétré la première dans sa chambre, continua Henri. Sans doute elle était instruite déjà de tout ce qui s'était passé. C'est pourquoi elle n'a eu rien de plus pressé que de te calomnier auprès de lui et de faire rejaillir sur moi la. responsabilité de l'accident dont il a été victime.
— Sur vous ! dans quel but ?
— Dans le but d'entretenir contre moi les défiances de Sa Majesté.
— Mais moi, de quoi peut-elle m'accuser?
— Je l'ignore. Je ne suis venu, du reste, te trouver que pour tâcher d'éclaircir ce mystère.
— De quelle façon ?
— En interrogeant Ruggicri. A tort ou à raison, je m'imagine qu'il est pour quoique chose dans l'hostilité dont mon excellente mère naraît animée envers loi.
LA ui:lij: \'!<,i..\iiL;ui:
— J»' int) soiivi(Mis, (Ml «'IVt'l, «jiK» v(»iH in'uv»'/. coininiiniqii»'; vos sutipçoii!) à cet ù^anl, lit !(* gt'iililliKiiimt'. Ainsi nous allons...
— (lUrz Uii^\i;i('rl, D'itoinlil (l(''lilH;rtjiMi'iil \r roi di' .Navari'o.
A ces mois, il s'anrla dt-vatil uik; porlt; (Joui il souleva le pesant marteau.
(JiKrNjues iiislauts aprt'S, on entendit dans le corrid(jr lu brait d'un pas pesant, la serrure grinça, la porte tourna sur ses gonds cl un homme, Agé de cinquante ans environ, parut sur le seuil.
Voyant «jn'il était en présence de deu.x gentilshommes, il s'inclina avec respect.
— Ton maître est-il chez lui? demanda le roi de Navarre.
— Oui, monseigneur.
— Condnis-nons auprès de lui.
Le serviteur referma la porte.
— Veuillez me suivre, dit-il.
Il prit les devants, leur (it franchir le premier étage de l'escalier et les introduisit dans une salle assez pauvrement meublée. Les murs étaient entièrement couverts de panneaux de bois noir, sur lesquels des lignes bizarres avaient été tracées à la craie.
— Je vais prévenir le maître de votre arrivée, dit le serviteur, après avoir invité du geste les deux visiteurs à s'asseoir.
Il disparut aussitôt. Deux ou trois minutes s'écoulèrent, une porte latérale s'ouvrit lentement et Gilbert aperçut un homme de haute taille, aux traits assez réguliers. Le bas de son visage était caché par une épaisse barbe grise et encadré de longs cheveux, presque entièrement blancs.
Il s'avançait d'un pas majestueux, vêtu d'une ample robe de velours noir, qui lui tombait jusque sur les pieds, et qui était serrée à la taille par une lourde cordelière de soie rouge.
11 jeta sur les deux gentilshommes un regard scrutateur et reconnut certainement le roi de Navarre, car il ne fut pas maître d'un mouvement de surprise, quelque elfort qu'il fît pour le dissimuler dans le profond salut qu'il lui adressa.
— Bonjour, maître, dit Henri. Je viens te consulter avec un gentilhomme de mes amis. Es-tu disposé à nous répondre?
— Ma science appartient atout le monde, monseigneur, répondit Kuggieri, qui feignit de ne pas savoir à qui il parlait.
— Fort bien, mon ami, fit le roi de Navarre. Ainsi tu es prêt à nous livrer tes secrets?
— Les miens, non, monseigneur; d'ailleurs ils vous intéresseraient fort peu, fil l'astrologue. Quant à ceux de mon art, ils sont à la disposition de ceux qui les payent.
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'^ — C'est bien ainsi que je l'entends, maître. Maintenant, est-il nécessaire de te recommander le secret?
— Non, monseigneur...
— Pourquoi? Parce que tu ne le garderais pas.
— Au contraire, monseigneur, parce que je ne l'ai jamais trahi.
— Tu me jures donc que personne ne saura que nous sommes venus ici?
— Devant Dieu, je vous le jure, monseigneur!
— Alors permets-moi, reprit Henri, en montrant Gilbert, de te présenter un gentilhomme qui est curieux de recourir à tes lumières.
— Je suis à ses ordres, mais en quoi puis-je le servir? Ce gentilhomme estil donc assez haut placé pour avoir son étoile dans le cercle de mes études astrologiques ?
— Ce n'est guère probable, fit Gilbert.
— Alors, monseigneur, appartenez-vous à quelque puissant de ce monde, dont l'étoile m'aiderait à découvrir la vôtre? demanda Ruggieri.
Le baron allait répondre négativement, quand Henri intervint.
— Ce gentilhomme appartient au roi de Navarre, dit-il.
— Ah! fit l'astrologue en examinant Gilbert avec attention. Monsieur seraitil le baron de Prévalais ?
— Oui, balbutia Gilbert interdit. Vous me connaissez?
— C'est la première fois que j'ai l'honneur de vous voir, monsieur; mais il a été déjà question de vous ici, il y a trois jours.
— En vérité? fit le baron de plus en plus surpris. Qui donc a pu vous parler de moi?
— Monsieur, dit Ruggieri, vous qui désirez qu'on respecte vos secrets, respectez les secrets des autres. Je vous disais que je m'étais occupé de vous, je vais vous le prouver et vous montrer que vous figurez sur ce que j'appelle le Tableau des trois Henri.
— Le tableau des trois Henri ! répéta le roi de Navarre stupéfait. Qu'est-ce que cela signifie ?
— Vous allez le savoir, monseigneur.
L'astrologue s'approcha d'un de ces panneaux noirs qui garnissaient les murs et l'indiqua du doigt.
— Voyez-vous sur ce tableau ces trois points blancs? demanda-t-il. ïlsreprésentent Sa Majesté Henri UI, Sa Majesté Henri de Bourbon et le duc de Guise. Regardez maintenant à côté du point qui se trouve au milieu des deux autres et qui figure le roi de Navarre : n'apercevez-vous pas un second point, plus petit que celui qu'il accompagne?
— Oui, firent à la fois Henri et Gilbert.
— Eh bien! poursuivit Ruggieri, ce point occupe là exactement la place qu'il occupe dans le ciel. C'est une étoile. Elle s'est levée le 3 septembre dernier.
h cn\r (If ri'lli' (I lli'iiri (le lioiirltoii, *\l (Icpiiis (M) joui' (juc jr lOliscrvp r.orjHlainiin'ul, rllt' m'u ccssô traiif^inciilcr' comiuc f^raiidciii' <•! ('i>mini' inlcnsité d»; lllinirir.
— Soil, \\\;i\<. (]iii nous [iroiivtî que coltc ('-loilc csl, nrlli; «h; M. de Prtjvalais? ink'rr»),u«'a lli-tiri.
— ,Moii.si(Hir le l)aroii n'a-l-il pas quitli- jitrcisi'-iiKMil la Navan**; le M si-ptcmlin- ? ilcmaiula l'aslrolofiiu;.
— (i'osl vrai, mais (jiii voiisadil... .
— Nt' vous ocrupt'z (1(1110 pas do savoir jtar qui ni commonl je l'ai appris, inlcrrompil lUig^ieri avec im|jatitMice. Vous convenez que vous (Hes parti p(Mir Paris l(î 3 soplcmbre.
— Oui.
— .\'(*4cs-vous pas égalcnKMil l'ami d'enfance du roi de Navarre?
— Je m'en vante! fit Gilbert avec oryueil.
— Alors permettez-moi de croire que cette étoile est bien la vôtre et que vous (Mes appelé à jouer sur tcM're un voie important.
— Vous croyez? dit le baron, un peu abasourdi d'apprendre qu'il occupait une place au firmament et qu'il allait devenir un personiiag^e.
— Monsieur, la science ne se trompe jamais, prononça l'astrologue avec emphase. Si vous doutiez, du reste, de Texaclitude de ce tableau, rien n'est plus facile que de vous montrer dans le ciel la disposition des étoiles que je vous ai signalées.
— Ma foi! s'écria Henri, je n'en serais pas fâché.
— IN'i moi non plus, dit Gilbert.
— Justement, il fait aujourd'hui un temps magnifique et tout k fait propice à ces sortes d'observations, reprit Ruggieri. Venez donc ce soir cà huit heures, messieurs. La nuit sera assez avancée, je l'espère, pour que les étoiles des trois Henri et celle de M. de Prévalais brillent chacune de l'éclat qui leur est propre.
— A huit heures, soit! accepta le roi de Navarre très intrigué. Et sois certain, maître, que nous n'y manquerons pas.*
Ils prirent congé de Ruggieri et s'en allèrent assez gaiement tous les deux, quoique encore sous l'impression de la scène étrange à laquelle ils venaient d'assister.
Au lieu de rentrer au Louvre, Henri entraîna Gilbert sur les quais.
— Il fait si bon errer en liberté ! dit-il en aspirant l'air à pleins poumons.
Il faisait, ce jour-là, un temps exceptionnellement beau. C'était dans les derniers jours de septembre. Le soleil déclinait à l'horizon, qu'il empourprait de ses rayons brûlants. Le panorama de Paris, qui se déroulait à leurs yeux, oll'rait un coup d'œil pittoresque et se colorait de tons rougeâtres. On eût dit qu'un immense incendie s'étendait sur la ville, dont les monuments se détachaient avec netteté sur le ciel embrasé.
— Parbleu! fit Henri, voilà un lemps fait exprès pour nous, mon cher Gilbert. Il iuvile à la promenade, il pousse aux confidences... J'ai presque envie de reprendre notre conversation d'hier au point où nous l'avons laissée...
— Je suis à vos ordres, sire, dit le gentilhomme avec empressement.
— Tu te souviens qu'au moment où le capitaine des gardes de Sa Majesté est venu si malencontreusement nous interrompre, nousparlions ensemble d'un prisonnier, au sort duquel tu t'intéressais beaucoup.
— En effet, sire.
— Eh bien! je ne sais pourquoi, reprit le roi de Navarre, mais je m'y intéresse aussi, moi.
— Ah ! je savais bien... fit Gilbert dont le visage s'épanouit.
— Oui, poursuivit Henri, je ne serais pas fâché de savoir si l'évasion que tu combines réussira. Je voudrais même être instruit d'avance du jour que tu auras choisi pour la mettre à exécution.
— Rien n'estplus facile, sire, je vous préviendrai.
— J'y compte bien. Seulement il ne faut pas que nous compromettions l'un ou l'autre le succès de cette entreprise. Or^ toute parole imprudente peut tomber dans une oreille indiscrète et ruiner les espérances que tu as conçues — espérances que ton prisonnier partage certainement. Pour me prévenir, il vaudrait donc mieux, à tous égards, user d'un signal quelconque.
— C'est juste, approuva Gilbert, persuadé cette fois que le roi de Navarre l'avait compris.
— Ainsi, continua Henri en tirant de sa poche un collier d'or enrichi de pierreries, voici un bijou pour lequel je professe un culte tout particulier, il me vient de ma pauvre mère ! Elle m'en avait fait cadeau au moment où nous quittions ensemble notre beau pays de Navarre, pour entreprendre ce fatal voyage de Paris qui lui a coûté la vie! C'est un souvenir, et presque une relique... Je te le donne, mon bon Gilbert...
Le roi ne put achever; les sanglots étouffèrent sa voix.
Le jeune baron de Prévalais se garda bien de troubler cette douleur ! Il avait trop grand plaisir à voir couler les larmes de son compagnon d'enfance. Elles lui prouvaient que le cœur d'Henri n'avait pas changé, qu'il n'était pas cet homme égoïste qu'on lui avait dépeint, en qui était mort tout autre sentiment qu'un goût effréné pour le plaisir.
— Je te le donne, reprit Henri en affermissant sa voix, parce que je crois qu'il nous portera bonheur à tous deux. Garde-le précieusement. La veille du jour que tu auras choisi pour mettre à exécution le plan que tu m'as communiqué, lu porteras ostensiblement ce collier sur ta poitrine. De cette façon, nu} ne soupçonnera que je suis presque de moitié dans tes desseins, et moi... moi, ajouta-t-il après un court instant de silence, je ferai des vœux pour la réussite de tes projets.
VM\ LA ItKLLb; A IKihM IhllK
(jillnTl n'iusisl.i pas. ICvidcnniHMit Ir roi d»? Niivairr ra|t|troiivail.S'il iio s'erigaf^t'Jiil (jiriiuliioclninenl. .s'il avait foiiil do iif pas croire que ce piisontjier don! il élail queslioii, c'était lui-inùino, il ne fallait en accuser que l'extrême réserve à Uuiuelle il était oMif^é au mili(!U dos espions (|iii reiitoiiraieiit.
Le jeune gentilhoniiiie j>rit le collicîr et lo glisaa dans la poche de son haulde-chausses.
— Il me reste à te faire une dernière recommandation, dans l'intérêt do celui que tu désires rendre à la liberté et dans le lien : ne sois pas trop assidu au Louvre ; no. viens surtout pas m'y voir trop souvent! Il ne serait même pas mauvais (jirafin de lo faire un peu oublier, tu ju'étextasses un voyaj^e. Tu as dû t'ajxircevoir que mon instinct me trompe rarement. Je l'avais dis que la reine-mhre s'était occupée de nous et que Ruggieri y était pour quelque chose. Tu n'en doutes plus maintenant, je l'espîire?
— Kn elîel, après ce que nous a révélé cet homme, il est impossible de no pas se rendre à l'évidence, dit Gilbert.
— Sans doute, bien que cela ne soit rien encore, ajouta Henri. Ce soir, j'en suis certain, il se montrera plus explicite. Donc, je te laisse. Réfléchis à ce que jo viens de te dire. Cherche si tu n'as pas réellement un voyage à faire... Et, tiens! il me vient une idée...'
— Laquelle ? demanda le baron.
— D'après ce que t'a dit hier M. de Moissac, j'ai cru deviner que lu ignorais la présence à Fontainebleau du comte de Nointel et de ses quarante gentilshommes.
— C'est vrai, confessa Gilbert.
— Eh bien! ne trouves-tu pas qu'il serait sage d'aller à Fontainebleau, de t'entendre avec iM. de Nointel et de régler d'avance toutes choses, do façon que nul obstacle ne vienne l'arrêter en chemin?
— Votre Majesté a raison, fit Gilbert.
— Il ne sérail pas mauvais non plus, afin d'éviter toute surprise, d'arrêter, de concert avec lui, un mot de passe, que ton messager serait chargé de lui transmettre.
— Voulez-vous, sire, que nous choisissions ce mot à l'instant même?
— Si le jeu te plaît, je n'y vois ])as d'inconvénient, répondit Henri. Veux-lu que ce soit le nom de notre capitale?
— Saint-Jean-de-Luz ? Certes, Votre Majesté ne pouvait pas mieux choisir.
— Oui, dit Henri avec une nuance de tristesse, c'est un nom que nous sommes sûrs de n'oublier ni l'un ni l'autre.
Puis, changeant brusquement de ton :
— Allons! dit-il, je te quitte, mon bon Gilbert. Ce soir, à huit heures, va de ton côté chez Ruggieri, pendant que j'irai du mien. Mieux vaut pour toi qu'on ne nous voie pas trop ensemble.
Devant eux se dressait la noire silhouette du Louvre.
— Permettez-moi, du moins, de vous accompagner jusqu'au Louvre, proposa le gentilhomme.
— Je te le défends expressément, au contraire. Henlre chez toi, soupe tranquillement, et à ce soir!
A ces mots, Henri lui tourna le dos et s'esquiva.
Gilbert était à deux pas de chez lui. Au moment où il allait franchir le seuil
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(le raulicri^c \\\\ Soleil Irvtnil, il \il vciiiià lui sou laiiiiuis unit un air de invi^ltM'o «jui ne Itiissa pas quo d«' Ii' siir|in'ii(lr('.
— Il y a (lu nouveau, mousoi;^in'Ui', lit Dégourdi iï voix l)as.se.
— (Juoi donc'!'
— Vous Siivrz bicïu... celle, pelile souhrotte cjuitisl venue ici le lernlemaiu de voire arrivé»"», ot (|ui m'a si joliment lin'i les vers du iioz...
— Oui. eli bien?
— l'illu s'e.sl l'eprtîsenlée aujourd liui i)eudant votre absencfi.
— Ah 1 dit Gilbert dont le cœur badit avec force. Que voulail-(dle?
— Elle venait de la part de sa maîtresse, vous prier de vous trouver demain malin, à huit heures, dans l'église do Saint-Germain-l'Auxerrois,
— Bien. Après?
— C'est tout, fit naïvement l)é;:^ourdi.
— .Mais que lui as-tu répondu ?
— Que vous n'cliez pas là et que je ne savais pas si vous pourriez a»ier à re rendez-vous...
— fmbécile ! s'écria le baron avec colère
— Comment! encore une bôtise? interrogea le laquais stupéfait. Cependant, monseig-neur, puisque vous étiez sorti, je ne pouvais pas m'engagor pour vous...
— Ainsi, elle est partie? demanda Gilbert en frappant du pied,
— Il y a déjà plus d'une heure.
— (Jue le diable le confonde! s'écria le gentilhomme exaspéré. Ainsi, grâce à ta sottise, je ne sais plus si je dois ou non aller à ce rendez-vous !
— Mais, au contraire, monseigneur, il n'y a rien de changé, puisque, s'il vous était impossible de vous y rendre, Gilonne m'a fait promettre que j'irais l'en avertir.
— Eh ! que ne le disais-tu de suite, animal ! fit Gilbert délivré soudain d'un poid^ énorme.
Alors voyant la mine déconfite de Dégourdi, il se mit à rire.
— Vh! la soubrette se nomme Gilonne? reprit-il. Elle t'a dit son nom?
— Dame... monseigneur... si j'avais été forcé d'aller chez elle, il fallait bien savoir ci qui m'adresser, répondit Dégourdi.
— Puissamment raisonné ! Prends aarde, mon pauvre garçon!
— A quoi ? monseigneur.
— Prends garde que (îilonne uc le fasse oublier Jabolte!
— 0!i I il n'y a pas de danger, protesta François en mettant la main sur son cœur avee un geste héroïque.
Gilbert monta dans sa chambre. II était radieux. La perspective de ce rendezvous avec la lîclle Argenlière lui ensoleillait le cœur. ii»
— Elle m'aime donc aussi? se demandait-il. Et il se rappelait avec quelle impatience Léona supportait les galanteries du roi de Navarre, tandis qu'elle
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levait, sur lui ua regard suppliant. Oui, il ne pouvait plus en douter... il était aimé !
Aussi de quel robuste appétit il dévora le souper que lui servit maître Coquelicot!
Quand huit heures sonnèrent, il se leva et sortit. Quelques minutes après, il frappait à la porte de Ruggieri.
Le même serviteur qui Tavait reçu dans la journée, lui servit de guide et lui Ht monter coup sur coup cinq ou six étag-es d'un escalier fort étroit.
— N'arriverons nous donc jamais ? demanda Gilbert essoufflé.
— Nous y voici, monseigneur, répondit le domestique.
Il poussa une porte et introduisit le baron dans une pièce assez vaste, mais tellement encombrée d'instruments d'optique, de télescopes de toutes grandeurs, qu'il était à peu près impossible de faire un mouvement. Le gentilhomme était là depuis dix minutes, plongé dans une obscurité à peu près complète, malgré la cire qui l'éclairait, lorsque parut le roi de Navarre, qu'accompagnait Ruggieri en personne.
— Venez, messieurs, leur dit-il, tout est disposé pour vous recevoir. Gilbert avait eu le temps d'examiner la pièce dans laquelle il se trouvait et
avait remarqué qu'elle n'était éclairée par aucune fenêtre.
— Ah çà! oh sommes-nous ? demanda-t-il.
— Dans mon observatoire, monseigneur, répondit l'astrologue.
— Et c'est ici que nous allons étudier les étoiles? reprit le baron qui cherchait vainement une issue.
— Non pas, monseigneur. Si vous voulez bien me suivre, nous allons monter sur la plate-forme.
En disant ces mots, Ruggieri dressa le long de la muraille une sorte d'escaUer mobile sur lequel il monta. Puis il souleva une trappe, franchit encore quelques degrés et disparut.
— Venez, messieurs, dit-il en se penchant au-dessus de l'ouverture béante. Gilbert interrogea Henri des yeux.
— Allons! fit résolument le roi de Navarre.
Prêchant d'exemple, il gravit l'échelle que Ruggieri avait escaladée. Gilbert le suivit.
Ils étaient dans une guérite de pierre très étroite, qui, par une porte tout ouverte, donnait accès sur la plate-forme de la tour. Ils franchirent cette porte et se trouvèrent en plein air, à une élévation considérable.
A leurs pieds s'étendait une masse sombre de maisons, qu'éclairaient çà et là quelques points lumineux, pâles et clairsemés. C'était Paris qui s'endormait dans l'obscurité.
x\.u-dessus d'eux, devant, derrière, partout, à perte de vue, se déroulait l'immensité du ciel resplendissant d'étoiles.
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— M.iiiih'iiaiil, mt'ssii'urs, dil-il, (|ui di; vous le julmuIit vcul tUiidirr la cunsh'Ilaliou ili's trois llcuii?
— Moi! proiioni;a nelltMnouL lo roi ilo .Navario.
Il s'avança ot colla avidomonl sou d'il droit h. l'orifio»^ du télescope.
— Voyoz-vous, dil Hu^t^irri, ou plciti niilitui diî la ItMililIc, trois étoiles supiMposées, et plus grosses qutî celles (jui les euloincnl?
— Je les vois.
— Celle du haut est celle de Sa Majesté Henri III; celle du milieu est colle du roi de Navarre; celle du bas est celle d'Henri de Guise, e.\pli(jua l'astrologu*!. Examinez-les bien et dites-moi si vous ne remarijuezrien, reprit-il.
Il se lit un silence de (juclques instants.
— Non, dit enfin Henri, je ne remarque rien, sinon qu'elles ne sont pas d'une grosseur égale. Celle du roi de France est plus grosse que celle du duc de Cuise.
— C'est parfaitement exact, approuva Ruggieri; mais brillent-elles toutes les trois du même éclat? demanda-t-il.
— Non.
— Laquelle est la moins vive?
— Celle du bas.
— Et ensuite?...
— Celle du haut.
— Quelle est celle que vous voyez scintiller de lueurs toujours nouvelles?
— Celle du milieu, répondit Henri. Eh bien ! qu'est-ce que cela prouve?
— Cela prouve, répondit le vieillard d'une voix grave et lente, que le duc de Guise mourra le premier, que le roi de France mourra le second, et que le roi de Navarre leur survivra.
Henri ne put entendre s-ans pâlir un pronostic qui répondait si directement à ses plus ardentes ambitions. Si peu de foi qu'il eût dans ce qu'il appelait « les jongleries du vieux sorcier », il était étourdi de ce qu'il venait de voir.
— Est-ce bien possible? murmura-t-il.
Si bas qu'il eût prononcé ces paroles, Ruggieri les entendit.
— Oh! fit-il, j'ai attentivement observé déjà ces étoiles, pour mon compte, d'abord, et ensuite pour celui... d'une autre personne...
— La reine-mère, pensa le roi de Navarre.
— Et je suis certain de ce que j'avance, continua l'astrologue d'un tonde conviction profonde. J'ai suivi de près celle d'Henri III pendant ces dernières années. Elle scintillait de feux extraordinaires avant qu'il n'eût succédé à son frère Charles ; c'est depuis son avènement au trône de France qu'elle a pâli. Quant à celle du duc de Guise, jai cru qu'elle allait disparaître il y a huit mois ;
puis elle s'est remise à briller, du jour où il est devenu pour ainsi dire le chef avéré de la ligue formée parles catholiques. J'en ai conclu qu'il allait jouer pendant quelque temps un rôle important. Seule, celle du roi de Navarre, loin de rien perdre de son éclat, n'a cessé de grandir et sa lumière n'a fait que s'accroître.
Henri écoutait avidement. Il ne demandait pas mieux que de croire, et pourtant il se raidissait de toutes ses forces contre les assertions du vieillard.
— Vous doutez encore, fit Ruggieri, mais rappelez-vous plus tard ce que je vous prédis aujourd'hui, et vous verrez si j'avais raison, monseigneur.
Alors se tournant vers Gilbert :
— Vous, monsieur de Prévalais, approchez à votre tour, reprit-il, pendant que le roi de Navarre, confondu, se retirait à l'écart.
Le baron obéit et colla son œil curieux sur la lentille.
— Voyez-vous la constellation des trois Henri? interrogea l'astrologue.
— Oui, répondit Gilbert, après avoir cherché pendant quelques instants.
— Eh bien ! à côté de l'étoile du milieu, qui est celle d'Henri de Bourbon, ne voyez-vous pas, sur sa droite, une autre étoile, une sorte de satellite, beaucoup plus petite, mais presque aussi brillante que la sienne?
— Je la vois, dit le gentilhomme.
— Apprenez donc, monsieur, que ce satellite a paru seulement le 3 septembre, il y a juste vingt-cinq jours. Or, s'il est vrai, ainsi que vous en êtes convenu ce matin, que vous ayez quitté précjsément ce jour-là le Béarn, il est évident, lié comme vous Têtes avec le roi de Navarre, que votre existence est momentanément enchaînée à la sienne, et que vous aurez votre part dans les brillantes destinées qui lui sont réservées.
Gilbert fut peut-être encore plus frappé qu'Henri de l'apparente vérité de ce pronostic. En effet, tout se réunissait pour lui laisser croire que l'astrologue avait lu dans l'avenir. La date de son départ coïncidait exactement avec celle de l'apparition du satellite; le motif qui l'amenait à Paris avait pour objectif le roi de Navarre ; enfin, quelques heures plus tôt, Gilbert et Henri avaient presque arrêté ensemble leur plan d'évasion.
Ruggieri, qui n'avait cessé de fixer sur lui son regard perçant, devina le trouble dont le gentilhomme était agité.
— Vous le voyez donc bien, conclut-il, d'un jour à l'autre, les événements vont vous mettre en évidence.
Henri, voyant son compagnon si vivement impressioné, voulut examiner aussi ce satellite, qui avait échappé à ses regards lors de ses premières observations. Il fut également très surpris de cette particularité.
— Viens, dit-il brusquement à Gilbert, qu'il entraîna vers l'escalier, comme pour échapper aux pensées qui l'assaillaient.
I, A iti.ij.r; \i((ii,.NTii;i{i'
Ils tli'scrmlirciil faiùclomcul. I^c rt»i df, Naviirro mil daiis l;i iii.iiii du vicMllard une hoiirst! hioii f;arnu!.
— Si In as dil Niai, lil-il d'uin' voix iii.il alfi-Tmie, mdiis mous rcviTioiis un jour, maiiro, ol, co jour-là, je [)()unai, je l'ospcro, m»; moulror jdus ^i;iiùr(;ux l'iivers toi <|u») je no le suis aujourd'Inii. Siii-l(jut, à ikmsomik', pas un iikjI Je noire visite ! Tu l'as juré, souviens-l'en!
— Je vous le jure encore, mon8eij,Mieur! jiromil Uug-gieri. Sur cel engaj^emenl solennel, les deux amis se relirèrent.
Ils arrivèrent devant le portail de l'ôylise Sainl-Germain-I'Auxerrois, sans avoir échangé uu mot. Ils étaient trop préoccupés tous les deux de ce fjn'ils venaient de voir et d'entendre pour songer k autre chose.
Henri, le premier, secoua l'engourdissement d'esprit dans lequel il était plongé et s'arrêta.
Gilbert l'imita machinalement.
Devant eux se dressait la noire silhouette du Louvre, dont les bâtiments se détachaient vigoureusement sur l'azur sombre du firmament constellé.
— Adieu, dit le roi de Navarre. Nous savons à présent tout ce que nous voulions savoir. L'astrologie est-elle une science exacte? J'en doute fort ; mais ce n'est jias le lieu de la discuter. Quoi qu'il en soit, rien n'est chang-é à ce dont nous sommes convenus dans la journéje. Au contraire, plus Huggieri aura prédit juste, })1 us il importe que tu disparaisses pendant (quelque temps, afin d'endormir les soupçons de la reine-mère. Donc, à demain. Viens faire tes adieux à Marguerite, au roi, à Catherine, à M. de Nogaret, à tous ceux enfin que, de près ou de loin, tu as approchés depuis ton arrivée.
— C'est convenu, fit le g-entilhomme.
Ils se séparèrent.
Gilbert suivit dès yeux le roi de Navarre, jusqu'à ce que celui-ci eût disparu dans l'ombre que le Louvre projetait aux alentours; puis il fit le tour de l'église et rentra chez lui.
L'aspect de l'élégant et riche monument avait subitement modifié le cours de ses pensées. 11 lui avait rappelé le rendez-vous que lui avait donné la Belle Argenlière.
— Irai-je à ce rendez-vous? se demandait-il. Puisque je vais quitter Paris, est-ce bien la oeine de m'aventurer dans une intrigue sans issue?
Il hésitait. Non pas qu'il ne se sentît entraîné presque irrésistiblement vers Léona; mais sa raison l'éloignait d'elle. Etait-il bien prudent, au moment de se lancer dans une expédition comme celle qu'il méditait, d'engager son cœur envers une femme que des serments antérieurs enchaînaient au sort d'un mari jaloux?
En eilct, la jalousie de l'orfèvre ne pouvait pas être mise en doute. C'était certainement lui qui avait armé le bras des assassins dont Gilbert avait délivré c roi de Navarre.
- Qui sait si Capricanti ne renouvellerait pas cette tentative, le jour où il s'apercevrait que le baron aimait sa femme?...
€ortes, il y aur^^»?; eu dans ces réflexions de quoi faire reculer les plus entreprenants. M?».:.^ Gilbert était d'une jeunesse trop exubérante pour que la raison rempoïiât longtemps sur les entraînements du cœur.
i—Bah! dit-il, je ne m'absente que pour une dizaine de jours. Pourquoi ne pas obéir à l'amour que m'inspire cette adorable Vénitienne? Ne pas aller à ce rendez-vous ! Allons donc! Léona serait capable de croire que j'ai peur.
Aussitôt il redressa fièrement la tête.
-^ Oui, sangdieu! j'irai, murmura-t4L
Sur cette résolution bien arrêtée, il ferma les yeux et s'endormit jusqu'au lendemain d'un sommeil paisible.
QUELS PROJETS AVAIT FORMÉS DÉGOURDI
Dès six heures du matin, Gilbert était sur pied. A sept heures, quelque lenteur qu'il eût mise à s'-habiller, il était prêt. Tl allait de long en large dans sa ehambre, accusant de paresse les horloges et le soleil lui-même.
Dégourdi allait et venait de son côté, procédant avec le même soin à la toilette de son maire, mais certainement bien loin départager la joie dont le cœur du gentilhomme paraissait rempli. On aurait dit que ce rendez-vous n'était pas de son goût. Il faisait l'impossible pour ne pas le laisser voir, mais il gardait un silence obstiné, lui qui d'ordinaire $e montrait expansif et bavard à l'excès.
Gilbert ne s'en apercevait pas ou feignait de n$ pas le remarquer. Il ne se souciait probablement pas de provoquer la moindre explication.
Comme il avait du temps à lui, il en profita pour donner à François ses instructions.
— Tu boucleras aujourd'hui ma valise et la tienne, lui recommanda-t-il. A moins d'événements imprévus, demain matin nous nous mettrons en route.
— Bah ! fit Dégourdi, dont le front se rasséréna, nous quittons Paris ?
— Pour quelque temps au moins, dit Gilbert. Aussi te suffira-t-il de mettre dans ma valise un vêtement de rechange. Le reste, nous le laisserons dans cette chambre. Je la garde, de peur de n'en pas trouver une à mon gré lorsque nous reviendrons,
François redevint soucieux. Sans aucun doute le séjour de Paris ne lui souriait que médiocrement. Pourtant il était tellement habitué à obéir passivement,
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qu'il m» chorcha iiiAmo pan à savoir où allail s<>ii inallro ni comliifii dr. iciups durcrail son ahscncc.
Il n'ôlait pas sopl heures et demie, lorsque Gilbert (juitla l'auber/^c, pour so diri^'^er vers Sainl-Germain-rAuxorrois.
Il se proinciiuil à pas lents devant la porte do l'ég^lise, dont il examinait machinalement les fresques et les sculptures. Il est vrai qu'il pensait h lout autre chose et voyait à peine les mtîrveilles architecturales qu'il semblait étudier avec tant de soin.
De temps en temps il jetait sur le Louvre un regard oblique et défiant comme s'il avî^it tenté de percer les sombres mystères que cachaient ces épaisses murailles.
Enfin huit heures sonnèrent! Etouiïant le bruit de ses pas, il pénétra dans la nef et se dissimula derrière un pilier, en attendant que Léona parût.
Elle ne tarda guère. Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées quand il la vit paraître à l'autre extrémité.
Elle était seule. Après s'être agenouillée et avoir récité une courte prière, elle releva la tète et promena autour d'elle un regard inquiet. Elle paraissait très agitée et très surprise de ne pas voir le gentilhomme.
Gilbert, qui s'était prudemment tenu à l'écart, dans la crainte que le mari de la Belle Argentière ne l'eût épiée et suivie, se rapprocha d'elle avec précaution.
Elle l'entendit, ou plutôt elle le sentit venir et se retourna brusquement.
— Ah! madame, que vous êtes bonne et que je vous remercie! s'écria le jeune gentilhomme avec une joie démonstrative. Vous avez deviné que je vous aimais et vous avez daigné adoucir les tourments que votre absence me fait éprouver. Croyez à ma reconnaissance éternelle... à mon dévouement... à mon...
Mais, à mesure qu'il voulait parler, le paroles se figeaient sur ses lèvres. La jeune femme le toisait d'un regard hautain, dont la sévérité le paralysait.
— Vous vous méprenez, monsieur, lui dit-elle froidement. J'ignore et ne veux pas savoir quel sentiment je vous inspire. C'est à peine, d'ailleurs, si j'ai l'honneur d'être connue de vous ; je serais donc en droit de suspecter la sincérité de vos protestations. Qu'il ne soit par conséquent question de rien de semblable entre nous, si vous ne voulez que je quitte la place à l'instant.
— Cependant, madame... balbutia Gilbert un peu déconcerté, c'est bien vous qui m'avez fait prier par votre camérisle...
— De vous trouver ici ce matin, acheva Léona sans baisser les yeux. Oui, monsieur, c'est bien moi ; mais rien, je pense, dans le message que Gilonne vous a transmis, ne vous autorisait à croire que je voulusse nouer avec vous une intrigue coupable.
Dan3 l'ombre du pilier qui les abritait, personne ne pouvait les voir.
— Je le reconnais, madame... excusez-moi, fit Gilbert, de plus en plus déconlenancé. Veuillez me dire alors à quelle fantaisie du hasard je dois le bonheur de vous avoir rencontrée.
Ce fut le tour de la jeune femme de se montrer légèrement embarrassée.
— Mon Dieu! monsieur... répondit-elle avec effort, vous allez trouver ma démarche bien indiscrète... c'est à un motif de pure curiosité que j'ai obéi.
— De curiosité? répéta le gentilhomme, qui dressa l'oreille.
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— Oui, initiisifur, lil l.roiia J'uiks voix iiiinix assurée. Voulcz-vou.s mo jtrouit'llio de répomiro puremonl cl simphîincnlau.x (juoHlions que vais. vous po.s».'r?
— Jo m'y engage volontiers, luadamo, dil l»- huioii.
— Voiro famille est-elle origiuairo do la Navarre? deinauda-t-elle.
— Oui, niadauio.
— Ah ! (il la Helle Argenlière eu jiroio k une éinoliou soudaine. Serait-C(! par ha^ald à Aromil/. qu'o.sl situé le chAteau do Prévalais?
— Vous l'avez dit, madame, répondit Gilbert vivement intrigué.
— Et votre père... ost-il encore de ce monde ?
— Hélas ! je ne le crois pas, madame.
— Comment! vous n'en êtes pas certain?
— Non, madame, mon père est parti d'Aromilz il y a de longues années pour entreprendre un voyage lointain, et, depuis cette époque...
— Il n'a pas reparu? s'écria Léona avec les signes d'une grande agitation.
— C'est vrai, madame, nous n'avons jamais entendu parler de lui.
— Ainsi c'est bien votre père, le baron de Prévalais, qui a fait autrefois dans Texlrôme Orient un séjour de quelques années? interrogea la jeune femme, dont le sein se soulevait précipitamment.
— C'est lui, oui, madame, fit le gentilhomme avec un étonnemcnt croissant.
— Bien, monsieur, je vous remercie, c'est tout ce que je voulais savoir, dit la Belle Argentière.
A ces mots, elle lui fit la révérence et se disposa à la retraite ; mais elle était si visiblement troublée que Gilbert la retint par la main.
— Au nom du ciel! madame, parlez! supplia- t-il. Quelle est la cause de l'émotion que je lis sur votre visage? En quoi les renseignements que je viens de vous donner, et que vous aviez sans doute recueillis déjà, peuvent-ils vous troubler à ce point ?
Par un puissant effort de volonté, Léona contraignit aussitôt ses lèvres à sourire.
— Mais vous vous trompez, monsieur, répondit-elle de sa voix la plus mélodieuse. Je ne suis nullement agitée. Pourquoi le serais-je? Y a-t-il rien de plus naturel que les questions que je vous adresse? J'ai eu l'honeur de vous rencontrer plusieurs fois, j'ai le désir de savoir qui vous êtes... Je ne vois dans ma démarche rien qui soit en dehors des usages les plus ordinaires.
— Aussi n'en suis-je pas formalisé, madame ; mais, ainsi que vous, je suis curieux. J'ai donc lieu d'espérer que vous me répondrez avec la même franchise que je l'ai fait moi-même. Vous êtes la plus belle personne que j'aie jamais vue. Votre beauté a fait sur moi une impression profonde, je ne vous le cache pas. Eh bien ! si la ligure est le miroir de l'àme, il est impossible que vous ne soyez pas aussi loyale que vous êtes belle.
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— De grâce, monsieur, calmez-vous! dit la jeune femme effrayée do la surexcitation à laquelle le gentilhomme était en proie.
— J'y consens, madame. Oui, je me calmerai, mais dites-moi la vérité. Pourquoi m'avez-vous appelé, m'avez-vous parlé de ma famille, de mon père ?...
Soudain il s'arrêta et se frappa le front.
— Ah ! je devine... fit-il.
— Vous devinez ? interrogea Léona avec les signes de la plus grande terreur.
— Oui, je devine, reprit Gilbert. Ah! que vous êtes bonne ! Pourquoi vous en défendre? Pourquoi me cacher l'inlérêt que je vous inspire?
— Moi ! se récria la jeune femme, qui semblait ne pas comprendre.
— Oui, je devine, poursuivit Gilbert. Vous êtes liée avec la reine-mère, elle vous a dit qui j'étais, elle vous a laissé voir qu'elle s'était occupée de moi; elle a peut-être prononcé devant vous, contre moi, quelque parole menaçante et vous avez voulu m'avertir du danger qui était suspendu sur ma tête.
— Mais, monsieur... je vous assure... essaya de protester la Belle Argentière.
— Oh! ne niez pas, madame. Déjà un ami obligeant m'avait prévenu. Je sais que j'ai eu, sans le vouloir, le malheur de déplaire à Catherine. Si donc vous veniez ici, animée des mêmes intentions que lui, pour me conseiller la fuite, soyez rassurée, demain matin, j'aurai quitté Paris.
Très étonnée de ce qu'elle venait d'entendre, la jeune femme hésita quelques instants avant de répondre; puis, soudain, elle sembla se raviser.
— Eh bien ! . . . monsieur. . . balbutia-t-elle, je ne m'en défendrai pas plus longtemps. Oui, c'est ce motif qui m'a conduite ici ; oui, je me suis intéressée à votre jeunesse, à votre courage...
— Ah ! soyez bénie, madame ! s'écria Gilbert au comble du bonheur. Il m'est si doux, au moment où je vais m'éloigner, de songer que je laisserai un regret dans le cœur d'une femme telle que vous...
— C'est donc bien vrai ? vous quittez Paris? demanda timidement Léona.
— Pour quelques jours seulement, oui, madame. . . le temps de laisser oublier mon nom à la reine-mère, répondit Gilbert; mais je reviendrai, reprit-il avec force, ne fût-ce que pour vous remercier de la sollicitude dont vous avez fait preuve envers moi. Ah! je savais bien que d'une aussi jolie bouche que la vôtre ne pouvaient tomber que des paroles de miséricorde. Vous avez eu pitié de moi, vous avez entendu battre mon cœur, vous avez compris que je résistais vainement à l'amour dont vos regards brûlants m'avaient pénétré. Que Dieu vous récompense de votre indulgence! soyez persuadée que la passion qui m'envahit ne me fera perdre en rien le respect et que, dans l'exil momentané que je m'impose, votre image, sans cesse présente à ma pensée, sera l'objet du culte ardent que je vouerai désormais éternellement à votre souvenir...
L'église était déserte. Dans l'ombre du pilier gigantesque qui les abritait,
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persnnno no poiivaîl li's voir, fiillicil on profita, loiil on prolnslaiil dn son resport, pour .'t'ai;onoiiiller et potir porli-r à sos Itîvre» la main donco ol parfumée dont il s'était emparé.
I-a jtMino fommo s'y attendait si peu, qu'elle n'eut pas le temps de s'y opposer; mais, au contact de ce baiser, elle se dégagea vivement et recula do quelques pas.
— Monsi(Mir, dit-elle d'une voix frémissante, c'est abuser élrangoment de votre position et me faire cruellomont sentir la faiblesse dont je me suis rendue coupable en vous donnant ce rendez-vous, (^.erles, je n'avais pas lieu de m'attendre à semblable félonie de la pari d'un genlilbommc aussi accompli que je vous croyais.
— Pardonnoz-moi, madame, fit Gilbert en se relevant, la tèto basse, le visage attristé. Il est vrai que mon cœur m'a emporté plus loin que je ne le voulais moimême ; mais il ne faut en accuser que mon inexpérience. Je suis jeune, vous l'avez dit, je n'ai jamais quitté nos montagnes, jamais beauté pareille à celle dont vous rayonnez n'a frappé mes regards. Est-il étonnant que j'aie perdu la tôte et que je me sois laissé éblouir par l'éclat de vos beaux yeux? Si c'est un crime, je m'en accuse, madame; je serais même presque tenté d'ajouter que je ne m'en repens pas, si je ne craignais de vous déplaire.
— Arrêtez, monsieur, dit Léona d'un ton plus doux. Je ne saurais en entendre davantage, ni vous laisser concevoir des espérances irréalisables. Vous savez fort bien que je ne m'appartiens pas et que vous m'outragez bien plus que vous ne prétendez m'aimer, en me parlant de voire amour. Vous me rendrez du moins cette justice que je ne l'ai encouragé par aucune complaisance criminelle. Il n'est donc pas généreux à vous de me faire repentir si vite du sentiment tout à fait désintéressé auquel j'ai obéi^ en provoquant ce dangereux téte-à-tète.
— Vous avez raison, madame. Je suis décidément un grand coupable, confessa le gentilhomme. Aussi je n'ai plus qu'à réclamer voire exccessive indulgence.
— A la bonne heure ! fit la Belle Argenlière en souriant, vous voilà enfin devenu raisonnable.
— Et vous ne m'en voulez plus? demanda Gilbert, qui leva sur elle un regard suppliant.
— Non, monsieur, répondit-elle. A la condition toutefois que vous vous souviendrez mieux à l'avenir de ce que nous sommes tous les deux.
— J'y ferai tous mes efforts, madame, promit Gilbert. Pourtant, vous ne pouvez j»as m'empècher d'emporter avec moi le souvenir de votre céleste beauté.
— Il est vrai que je ne puis pas vous en empêcher, dil la jeune femme avec une peu de mélancolie; mais, croyez-moi, pour vous et pour moi, il vaudrait mieux, en partant, renoncer à ce souvenir aussi bien qu'à l'espoir de me revoir jamais.
En même temps qu'elle achevait ces paroles, elle se dirigea précipitamment
vers la porte de l'église. Elle l'avait atteinte avant que Gilbert s'élançât pour la retenir. Au moment de sortir, elle se retourna, lui envoya de la main un dernier g-este d'adieu et disparut.
Le gentilhomme demeura cloué à sa place et poussa un profond soupir. Le bruit sourd que fit la porte, en se refermant sur elle, eut dans son cœur un retentissement douloureux. Pendant quelques minutes, il resta plongé dans un anéantissement presque complet. Il lui semblait qu'avec cette gracieuse vision s'évanouissaient les espérances qui le berçaient depuis la veille.
Cependant, il finit par sortir de sa léthargie, et put envisager plus froidement sa situation. Sans doute la belle Vénitienne a\ait accueilli avec une fierté indignée les aveux qui s'étaient échappés des lèvres de Gilbert; mais c'était avec plus d'indulgence qu'elle avait écouté ses dernières protestations.
Bien plus, dans le regard qu'elle lui avait lancé en se retirant, dans le ton sur lequel elle avait prononcé ses paroles d'adieu, perçait une tristesse mélancolique qui n'avait pas échappé au gentilhomme.
Et même, à mesure qu'il se rappelait les phases par lesquelles avait passé cette conversation suprême, il ne désespérait pas de triompher un jour des scrupules de cette admirable créature.
— Pour vous et pour moi, il vaudrait mieux renoncer à ce souvenir, avaitelle dit.
Pour elle!... Donc elle n'était pas si offensée qu'elle l'avait montré de l'amour que lui avait témoigné Gilbert; donc elle ne craignait pas moins pour elle que pour lui les conséquences de cet amour; donc elle n'y était pas insensible...
A cette pensée le cœur du pauvre gentilhomme bondissait dans sa poitrine. Plus de doute, il était aimé! Les indignations de Léona n'étaient pas autre chose que le cri poussé par la vertu aux abois.
Aussi se repentait-il maintenant de l'avoir laissée partir. Il s'accusait de maladresse et maudissait la docilité avec laquelle il avait obéi à ses injonctions.
Il sortit en courant de l'église et se précipita sur ses traces; mais en vain il s'élança dans la rue de l'Arbre-Sec, en vain il atteignit en quelques secondes la rue Baillet, il n'aperçut pas Léona!
Il s'arrêta, désespéré. Il leva les yeux vers les fenêtres de la Belle Argentière, espérant qu'elle se montrerait à lui.
— Il n'est pas possible qu'elle ne me sache pas là, se disait-il. Elle va paraître. Que je voie une dernière fois son adorable visage et je partirai content!
Mais Léona ne parut point.
Gilbert serait resté là longtemps encore, si la porte de la maison ne s'était ouverte pour livrer passage à un homme de haute taille, lequel promena autour de lui un regard soupçonneux.
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(y<^tait \\u hommo de Ironln-diMix nus niviron, an loiuL liron/.i''. Il porlail Ic^h choviMix ras: iino éjiaiss»' barhc iioir« cncadrail son visa^iî. Sous des sourcils vi:jntinMisomonl noccnluf^s, sou o'il noir ianrait des éclairs. La physionomie avait nno dmoh'' d'cxpn^ssion qui Irappa Ir ^tMiliihomrno.
— Ci'cst sans douU^ I(î mari <1«î Li'iona, p<Misn-t-iI.
Alors, il s'éloif^iia ItMilomcnl ol ù ro^rel. Non pas que (la]iri(;anli lui insj»irAt lo moindro oITroi; mais il no voulait pas, dans l'intônM de la jeune fomme, 6vi'ilI(M' los sonjiçons do son mari. N'y avait-il pas lieu d»; rodontor, en eiïet, qu'il où! roronrs envers elle aux mêmes violences devant lesquelles il n'avait pas reculé pour se débarrasser du roi de Navarre?
Il rog-ag-na son auberge, sans se douter que Capricanti l'avait suivi, car il avait évité de se retourner, afin do no pas attirer son attention.
L'orR'vre le regarda disparaître dans la salle basse, hésita qucdques secondes sur ce qu'il allait faire; puis il pas.sa outre, en enveloppant l'auberge d'un dernier regard inquisiteur.
Gilbert était précipitamment remonté dans sa chambre, qui se trouvait au premier étage. A travers los rideaux dont les vitres étaient garnies, ot qu'il se garda bien de soulever, il vit Foifèvre gagnor au large et lut sur son visage la déliance qui s'y reflétait.
— Comment, même pour son pesant d'or, a-t-cUe pu prendre un mari semblable? se demandait-il.
Les amoureux sont toujours injustes en pareil cas. Le titre de mari est le plus grand grief que puisse avoir à leurs yeux l'époux de la femme qu'ils aiment.
Capricanti n'était pas laid. Tant s'en faut! Il était beau, très beau, mais d'une beauté vraiment sauvage. Ses traits étaient réguliers, sa taille élevée ; ses membres robustes annonçaient une musculature puissante; mais ses cheveux, ses sourcils et sa barbe semblaient se réunir en un masque de bête fauve; ses yeux étaient grands, bien fendus et ombragés de longs cils, mais ils étaient trop enfoncés dans leur orbite et erraient sans cesse, avec une mobilité qui dénotait chez cet hommo une inquiétude perpétuelle.
Assurément c'était un ennemi dangereux, d'autant plus dangereux qu'il n'était pas scrupuleux sur le choix des moyens à employer pour assouvir sa vengeance.
Dès que Gilbert le vit s'éloigner, il quitta la fenêtre et s'occupa de ses préparatifs de départ. Il fourbit son épée, chargea ses pistolets et disposa sur un meuble la petite garde-robe qu'il comptait emporter.
Ce voyage lui souriait moins que la veille, aujourd'hui qu'il se croyait aimé. C'était dur de renoncer au bonheur, juste au moment où l'on était près de l'atteindre. Il le fallait pourtant. Non seulement Henri le lui avait conseillé, mais encore la Belle Argentière ne lui avait pas caché que séjourner à Paris l'exposait à des danaers incessants.
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Gilbert en prit son parti.
Le jour même il se rendit au Louvre, où il obtint l'insigne faveur de pénétrer auprès du roi.
Sa Majesté ne se ressentait plus de sa chute, riait et causait bruyamment avec ses gentilshommes.
Gilbert s'excusa de ne pas rester plus longtemps à Paris, remercia le roi de l'extrême bienveillance avec laquelle il l'avait accueilli et déclara qu'il ne savait pas s'il reviendrait.
Catherine entra précisément chez son fils au moment oii le baron prenait congé de lui.
— Eh quoi! Vous nous quittez si tôt, monsieur de Prévalais? fit-elle avec une nuance d'étonnement.
— Que Votre Majesté veuille bien m'excuser, dit le gentilhomme en se tournant vivement vers elle. J'allais solliciter l'honneur d'être introduit auprès de vous pour vous exprimer mes regrets et vous témoigner la reconnaissance dont vos bontés m'ont pénétré.
— Je tiens la visite pour faite, monsieur de Prévalais, dit la reine-mère. Bon voyage !
Elle ne chercha pas à cacher la joie que ce départ lui causait, n'essaya même pas de l'atténuer par les condoléances dont on use en pareil cas. Au contraire, elle suivit des yeux le gentilhomme, jusqu'à ce qu'il se fût éloigné, comme si elle avait peur qu'il se ravisât.
Gilbert se rendit chez Marguerite, à qui il jugea plus prudent de ne pas révéler les véritables motifs de cet éloignement. Elle seule, pourtant, s'en montra sérieusement affectée. Elle crut que le baron renonçait pour jamais à défendre la cause du roi de Navarre. Elle s'efforça de le retenir ; mais elle le vit si résolu qu'elle n'insista pas.
— Allez donc, monsieur, lui dit- elle, je n'ai rien à voir avec votre conscience, mais je m'étonne qu'elle vous ait dicté une résolution semblable.
— Madame, répondit évasivement Gilbert, j'espère qu'un jour vous apprécierez mieux ma conduite et que vous changerez d'avis.
Sans entrer dans de plus longues explications, il salua et sortit sur ces piroles énigmatiques.
Arrivé au guichet du Louvre, où se trouvait toujours un piquet de gardes du roi, Gilbert allait s'informer de leur capitaine, lorsqu'il se trouva face à face avec lui.
— Décidément, j'ai toutes les chances aujourd'hui ! s'écria-t-il gaiement.
— Comment cela? demanda M. de Nogaret.
— Parce qu'avant de quitter Paris j'aurai le plaisir de vous dire adieu, monsieur le comte. Si courtes qu'aient été nos relations, je me souviendrai
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toujours do. la solliciUido avec laipnîllo vous vous 6los mis h noire ffclKnclio, avanl-hior, dans lu fonH de Saint-dtMmain.
— Ah! oui... lit le capilaine avec un jxmi d'embarras.
11 regardait fixement le gentilhomme, se demandant s'il parlait sérieusement ou s'il se mo(|uail do lui ; mais (lilbert, m.ilgrô le souiiro raillour (jui errait sur ses lèvres, gardait un sérieux imiKirlurbahio.
— Je ne regrette qu'une chose, ajouta-t-il : c'est que vous no soyez pas arrivé une minute plus tôt, monsieur le comte. Cela aurait suffi peut-être pour empêcher l'accident dont le roi a été victime.
— Je le regrette comme vous, monsieur le baron, répondit le ca])itaine. Comptez du reste sur la même sollicitude de ma part, si le hasard vous ramène à Paris.
— Je m'estime heureux d'emporter avec moi celte assurance, fit le gentilhomme en saluant.
Ils se dévisageaient tous les deux avec la même fierté. On aurait juré qu'une sourde hostilité régnait entre eux et qu'un mot allait suffire pour lu faire éclater.
Ce mot ne fut pas prononcé. Le capilaine répondit au salut de Gilbert, en s'inclinant avec un peu de raideur, et le baron sortit aussitôt.
Il avait exécuté à la lettre les instructions que lui avait données le roi de Navarre. En arrivant chez lui, il trouva sa valise prête et Dégourdi qui chantait à lue-lête.
— Te voilà bien gai, ce me semble? lui dit-il. A voir la rapidité avec laquelle tu as suivi mes ordres, on serait tenté de croire que tu quittes Paris sans regret.
— J'ajouterai même que c'est avec plaisir, fit Dégourdi en se frottant les mains.
— En vérité? que t'a donc fait ce pauvre Paris? demanda Gilbert.
— A moi? Rien du tout, monseigneur, répondit François. Qu'est-ce que je connais de Paris? A part votre chambre, l'écurie de mes chevaux et les quais, sur lesquels je me suis promené deux fois, je n'ai rien vu des merveilles qu'on m'avait tant vantées à Aromitz.
— Alors quelle joie peux-tu éprouver à les quitter avant de les avoir vues?
— Oh! monseigneur, ce n'est pas pour mon compte que je me réjouis.
— Pour le compte de qui donc?
— Pour le vôtre, monsieur le baron, car, je l'espère, nous voilà délivrés à jamais des dangers que vous courez ici depuis votre arrivée.
— Quels dangers? fit vivement Gilbert. Est-ce que, toi aussi, on t'a prévenu ^ue nous étions menacés...
— On ne m'a prévenu de rien, monseigneur, interrompit Dégourdi; mais je
Ils se dévisageaient tous les deux avec la même fierté.
sais fort bien que le jour même où vous avez débarqué à Paris, avant même d'avoir fait cent pas, vous reveniez avec un bon coup d'épée, de sorte que, chaque fois que je vous voyais sortir, je tremblais qu'il ne vous en arrivât autant. Enfin il n'est pas jusqu'à ce rendez-vous de ce matin qui ne me cause des inquiétudes.
— Est-il possible? dit le gentilhomme d'un ton railleur. En quoi donc ce rendez-vous pouvait-il t'inquiéter?
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— MoMSi'i-;!!!'!!!' nu' |»ciiut'l-il di' )i;iilri' IVaiir ? iiilf'iTuf^i'ji I''raiir(iiH,
— .lo t(> rordoiino formcllrmciil.
— |]| moiisci-^iicui* 110 so fAchora [las?
— Je lo l<^ proincls.
— l'^li l)i(Mi! reprit I)t''f;()urdi, lorsque, (liloimo est voniK» liicr ici pom- la sccoiidt^ fois, jo l'ai iulerro^ée sur le coniplo d»; sa maîlrosse.
— ( iHininriil, diùiel lu l'es permis...
— Monseif4iieiir m'a promis de ne pas se fAoher, fil obscrvfM* Fram^ois.
— Ci'esl juste. Eh bien ! voyons. Quel est le résultat de tes invesligalions?
— J'ai appris que sa maîtresse était mariée à un mari brutal et jalou.\, répoiulil Déj^ourdi. Si monseig-nour aime cette femme, me suis-je dit aussitôt, il est perdu !
— Saui^dieu! c'est aller un peu vile en Ijesog'nc, dit Gilbert en riant. Si tous les amants étaient tués par les maris, ce serait, par toute la France, un massacre au^^si sanglant que celui de la Saint-Barthélémy.
— Je ne dis pas non, monseigneur. Aussi je ne prétends pas que vous auriez infailliblement péri, je crois seulement que votre amour pour cette dame était un danger de plus. — Et puis... ajouta Dégourdi avec un peu d'hésitation, celle liaison contrariait mes projets...
— De plus en plus fort! s'écria Gilbert, en poussant un formidable éclat de rire. Maître François qui a ses projets et son maître se permet de les contrarier. Voilà qui est impardonnable !
— Monseigneur se moque de moi, dit g-ravement le valet, et pourtant... s'il savait... II verrait bien que nous ne raisonnions déjà pas si mal, Jabotte et moi !...
— Jabotte! 'Encore Jabo'tte ! Ah ! vous aviez formé tous les deux... Eh bien! y a-t-il indiscrétion à te demander quel raisonnement vous aviez tenu?
— Pas le moins du monde. Je rappellerai seulement à monseigneur qu'il m'a bien promis...
— De ne pas me mettre en colère, acheva le gentilhomme. Je ne l'ai pas oublié. Ainsi parle.
François baissait les yeux et se détournait avec embarras.
— Tu hésites? fit Gilbert. C'est donc bien grave?
— Monseigneur va en juger, dit François, qui prit son courage à deux mains. Après l'aventure qui lui était arrivée avec M"° de La Modane, nous avions pensé, Jabotte et moi, en voyant cette demoiselle venir si souvent faire visite à M"" de Prévalais, que monseigneur ne lui déplaisait pas...
— Hein? s'écria Gilbert qui se redressa et devint sérieux.
— Dès lors, nous disions-nous, continua Dégourdi, il n'y aurait rien d'impossible à ce que, de son côté, monsieur le baron aimât M"" Henriette, qui est jeune, jolie, riche et bonne comme le bon pain...
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— D'où vous en aviez conclu?... interrog-ea le g-entilhomme en fronçant les sourcils.
— Que monseigneur pourrait bien épouser M"® de La Modane, qu'à mon tour je pourrais bien épouser Jabotte et que, de cette façon, nous ne nous séparerions ni l'un ni l'autre de ceux auxquels nous avons voué un attachement sincère.
En disant ces mots, Dégourdi courbait l'échiné, car il avait vu le rouge de la colère monter au front de son maître.
En effet, Gilbert fut sur le point d'éclater. Pourtant, il réussit à se contenir, ainsi qu'il s'y était engagé. Il fit sagement, car, si la combinaison de François péchait par l'égoïsme, elle témoignait de son dévouement, ce dont le gentilhomme ne pouvait pas s'offenser.
— Mon ami, lui dit-il d'une voix que le courroux faisait trembler malgré lui, je te pardonne pour aujourd'hui l'extrême familiarité de ton langage; mais n'y reviens pas, crois-moi. Ne te fie pas, surtout, reprit-il d'un ton menaçant, à la faiblesse dont je te donne le fâcheux exemple, grâce à la promesse que tu as su m'arracher. Souviens-toi que si jamais lu t'avisais de reprendre celte conversation au point où je t'ai permis de la conduire, non seulement je te châtierais d'importance, mais encore je te chasserais sans pitié. Ceci soit dit une fois pour toutes. Et maintenant, tourne-moi les talons, si tu tiens à ce que je conserve jusqu'au bout mon sang-froid.
En même temps, il désignait la porte à François d'un geste dont celui-ci comprit l'éloquence.
Le pauvre diable sortit, l'oreille basse, sans oser lever les yôux sur son maître.
— Allons! j'ai encore fait une sottise, murmura-t-il en fermant la porte. Lorsque Gilbert fut seul, il se mit à marcher à grands pas dans sa chambre.
Il avait croisé ses bras sur sa poitrine ; son front soucieux s'inclinait vers la terre.
Que se passait-il en lui? Il ne le trahit ni par un mot ni par un geste. Cependant il était fort agité. Pourquoi? Était-ce les paroles de François qui l'avaient troublé? Songeait-il à la Belle Argentière, aux dangers que cet amour allait faire naître sur ses pas?
Pour dissiper ses préoccupations, il sortit et se dirigea vers l'hôtel qu'habitait la comtesse d'Ermilly.
Décemment, il ne pouvait pas quitter Paris sans lui rendre visite.
Le laquais qui le reçut le pria de vouloir bien entrer au salon, en attendant qu'il allât prévenir la comtesse.
Gilbert se laissa conduire ; mais à peine le valet de pied avait-il refermé la porte, que le gentilhomme s'arrêta et tressaillit de la tête aux pieds.
Devant lui se trouvait le comte de Lapeyre qui, comme lui sans doute, attendait M™' d^Ermilly.
Une pit'inii'it' fois déjà, h la vikî (hi C(;ll<; liommo, I»' saiif^ tic (ïillxîrl s'était révolté. Il s'était ra|iiM'lé la répulalion détestable (\\\r l<i comte avait laissée en Navarre, les bruits sinistres aii\(juels ses prodigalités inexplicables avaient donné lien.
Ces bruits étaient-ils fondés? Le comte avait-il réelloment assassiné M. do Prévalais? Ce n'était j^ubre probable; c'était môme invraisemblable; mais, k la seule idée que c'était possible, une sainte horreur faisait battre le cœur de Gilbert.
Ue son côlé, le comte de Lapeyre ne voyait pas sans déplaisir ce jeune homme ])éiiélrer dans l'intimité de la comtesse. Il savait que le baron s'était présenté déjà deux fois et que M'"' d'Ermilly l'avait accueilli avec la plus grande alTabilité. C'en était assez pour lui faire redouter l'influence de ce nouveau venu.
Evidemment, en poursuivant la veuve de ses assiduités, en s'insinuanl peu à peu dans ses bonnes grâces, M. de Lapeyre avait une arrière-pensée. Plus que probablement, il en voulait bien plus à la fortune delà comtesse qu'aux charmes un peu surannés dont elle était pourvue.
Et c'était au moment oh le siège de la place était fait, au moment où il n'avait plus qu'à demander la main de M"' d'Ermilly qu'un obstacle se dressait devant lui! Car il pressentait que Gilbert était un obstacle.
Sans se connaître, par instinct, il avait suffi d'un regard à ces deux hommes pour deviner en eux d'irréconciliables ennemis.
De même que le comte ne fit pas un mouvement pour saluer le baron quand il entra, de môme Gilbert demeura debout, toisant fièrement du regard M. de Lapeyre, qui se détourna pour n'avoir pas l'air de baisser les yeux.
— C'est un lâche, pensa Gilbert. Par la peur on en fera ce qu'on voudra.
— C'est un besogneux, se dit le comte. On l'achètera pour quelques pistoles.
Fort heureusement. M""® d'Ermilly pénétra dans le salon, sans quoi, nul ne sait ce qui aurait pu résulter de cette première entrevue.
Le baron abrégea, du reste, singulièrement sa visite et prit congé de la comtesse aussitôt que le lui permit la politesse. Il ne pouvait pas rester plus longtemps en face d'un homme qui lui inspirait une antipathie telle que jamais il n'en avait éprouvé de si violente.
Il se relira, sans annoncer qu'il comptait revenir incessamment à Paris, Aussi M. de Lapeyre, qui le crut parti pour jamais, poussa un soupir de soulagement en le voyant disparaître.
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LE DANGER QUE REDOUTAIT GILBERT
Le comte de Lapeyre appartenait à une très vieille famille du Béarn, qui n'avait qu'une fort modeste fortune.
En ce temps et en ce pays-là, les gentilshommes se contentaient de peu. Un petit manoir, parfois en assez mauvais état, quelques terres aux alentours, deux ou trois cents arpents de bois sur la hauteur, suffisaient à leurs besoins.
Le manoir les abritait; les terres leur rapportaient un mince revenu, les approvisionnaient pour l'année; les bois leur fournissaient en abondance un gibier toujours facile à atteindre.
Quand ils s'en allaient en guerre, ils cherchaient moins à se distinguer par le luxe de leur équipement que par leur courage.
C'est ainsi qu'avaient vécu les aïeux de M. de Lapeyre. Aussi tout le monde les tenait en haute estime. Quant mourut le père du comte actuel, son fils n'avait guère plus de vingt ans.
Élevé par son père dans les principes de la plus stricte honnêteté, le jeune gentilhomme n'avait encore manifesté par aucun acte répréhensible les instincts pervers dont il était pourvu. Il respectait et surtout il craignait trop son père pour s'écarter du droit chemin, car il n'ignorait pas que le rigide vieillard ne le lui aurait point pardonné.
Malheureusement, dès qu'il fut affranchi de l'autorité qu'il subissait, il secou a sans peine le joug que faisait peser sur lui sa mèro et jeta bas le masque qu'il avait si longtemps gardé.
Il savait combien la bonne dame l'aimait, il connaissait son extrême faiblesse ; il se rappelait combien de fois elle l'avait défendu contre les sévérités paternelles. Il abusa di son cœur et de sa bonté.
Profitant de l'extrême liberté que lui laissait la mort de son père, il se mit à dépenser gaiement son temps, sa jeunesse et les économies péniblement amassées par deux ou trois générations.
Tant que durèrent les belles pistoles qu'il avait trouvées dans les bahuts, le pays ne retentit que de ses folies et de ses scandales. Lorsque cette réserve fui épuisée, il vendit, les uns après les autres, les bois d'abord, les terres ensuite, jusqu'à ce qu'une maladie terrible le clouât sur son lit.
Vainement sa mère, qui se reprochait, mais trop tard, l'indulgence coupable dont elle avait usé envers ce fils ingrat, essaya-t-elle de l'arrêter sur cette pente fatale, elle n'y parvint pas.
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Oiic (If lainuvs i'Ilc Ncrsait, ;i mcsiu-i' (ju cil») voyait (liiiiinin'r h- niodfslo jialiiiiiiiiiic (luello uvail si [)arciiin)iiH!nscm(Mil ;jar(lt'; puiir ciî ilissipaliiur !
Li- jour où il tumba inalailc, il uu rcslail plus {^u(;ru dt; l'auciuii liériiaf^u (ju'iiiui ii'slreiuLu éUiiuiuo d(! Icrros, l)i«!n courlrs, (|ui soniblaifiit se, .suner Il's un<s (oiilre lus uulresaulour ducliclluau, cumniu puurlui duinaudcr aidu ulprulecliou.
Eu présence de la calaslropho (jui la ineuarait, la pauvre mërc, oubliant toutes les fautes que sou unique enfant avait commises, imbue d'ailleurs des idées religieuses «jui doniinaiciit toutes les autres à celle époque, lil vœu d'envoyer sou lils à Jérusalem, s'il revenait à la santé.
C'était im sacrilice énorme (ju'elle s'imposait. En ellet, lorsque le malade se rétablit et lorsqu'il s'agit de remplir l'enf^a^ement (ju'ello avait pris au pied des aniels, la niallieureuse femme lut obligée d'engaj^er ce qui restait de terres autour du château.
Comment désintéresserait-elle plus tard les créanciers avec lesquels elle avait contracté cet onéreux emprunt? Elle ne s'en inquiéta pas. Elle ne songea qu'à [)ourvoir sou fils de l'argent nécessaire à ce pieux voyage.
11 accepta ces générosités avec une joie égoïs.te, enchanté de voir des pays nouveaux et de pouvoir dépenser sans contrôle les sommes que sa mère avait mises à sa disposition.
Quand il revint, quinze mois plus tard, il annonça à sa mère qu'il avait fait pendant son voyage des trafics avantageux, ce qui lui avait permis de réaliser d'importantes économies.
La bonne dame le crut. Elle le félicita, le combla de caresses. Elle s'imagina que son fils revenait des lieux saints converti à une vie nouvelle. Ce qui la confirma dans ces idées, c'est qu'il lai donna l'argent nécessaire pour payer les premiers arrérages de l'emprunt qu'elle avait consenti.
Hélas ! ses illusions furent de courte durée. Le jeune comte recommença ses prodigalités et entassa les scandales, au point qu'il devint pour les grands et pour les petits un objet de réprobation.
La pauvre mère fut douloureusement atteinte par les échos de ces retentissantes dissipations. Quelques efforts qu'on fît pour empêcher d'arriver jusqu'à elle les bruits injurieux qui s'étaient répandus, il ne fut pas possible d'étouffer complètement les clameurs qui s'élevaient de toutes parts.
Cette fois, elle voulut faire preuve d'énergie. Il ne s'agissait plus d'argent, il s'agissait d'honneur. Tout un passé de gloire et d'honnêteté s'écroulait sous l'indignation générale.
Elle interrogea son fils, le pria, le supplia de renoncer à cette vie de honte et de dépravation. Elle osa même lui demander compte de ses actions et le somma de dire ce qu'il y avait de fondé dans les calomnies qu'on répandait de toutes parts.
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Il ne lui répondit qu'en haussant les épaules et s'éloigna en sifflant un air de chasse.
L'infortunée mère se repentit alors, mais trop tard, de l'indulgence coupable dont elle avait usé envers ce fils ingrat. Elle essaya encore, à deux ou trois reprises, de triompher du mutisme obstiné du jeune débauché. Elle n'y parvint pas.
Quant à lui, honni et méprisé de tons, voyant le doute germer dans l'esprit de celle-là même qui l'avait aimé jusque-là d'un amour aveugle, il résolut de s'expatrier.
Un beau jour, sans l'avoir prévenue, il se mit en route. Le soir, quand sonna l'heure du souper, il ne reparut pas. En vain on explora le château, on ne le trouva pas. Son cheval n'était pas à l'écurie. Personne ne l'avait vu rentrer.
Elle crut à un accident. Elle passa la nuit debout, le front collé aux carreaux de sa fenêtre, attentive au moindre bruit, cherchant de son œil inquiet à percer les ténèbres qui l'environnaient... Elle ne vit rien, n'entendit rien.
Quand le soleil se leva, elle était toujours là, fiévreuse, agitée de pressentiments sinistres.
Elle alla réveiller ses domestiques, les deux seuls qui lui restassent, et leur donna l'ordre d'explorer le pays. Pendant qu'ils se levaient à la hâte, elle-même monta à la chambre de son fils.
Comme la veille, cette pièce était dans un ordre parfait. Éperdue, elle cherchait machinalement un indice qui la mît sur la voie de cette disparition singulière, quand, sur une table de chêne, elle aperçut un papier ! Elle y jeta les yeux et reconnut l'écriture de son fils.
Elle s'en empara et lut :
« Ma chère mère, quand ces lignes te tomberont sous les yeux, j'espère que Je serai déjà loin. Où irai-je? Je ne puis te le dire, car je n'en sais rien moimême. En quelque endroit que le hasard me conduise, je serai toujours mieux qu'en ce stupide coin de terre, que je quitte sans regrets et dans lequel je ne reviendrai jamais.
«Ne sois pas inquiète de moi. Je ne suis point de ceux que les scrupules arrêtent : je ferai mon chemin. J'aime par-dessus tout le grand air et la liberté. Or, j'étouffais dans notre vieux château. J'y serais mort d'ennui. Mieux vaut que j'aille chercher au loin une atmosphère moins pesante, des amitiés moins vulgaires et un avenir plus brillant. Donc, à la grâce de Dieu I
« Excuse-moi, si j.'ai voulu nous éviter à tous deux les attendrissements du départ.
« Je t'embrasse et j'emporte précieusement avec moi le souvenir de tes bontés. »
C'était tout ! La malheureuse dame fut atterrée. Le ton léger et railleur de
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cet atlicii rallrisla prufondémciil. A i)eiii»' ce fils ingrat avait-il consarn'' <l<'iix lignes àocllo (jui s'était dévoiiôo pour lui jiiscju'à la inisèro I
Ctllc fuilo inallntuliKî lui porta un coup mortel. Ne recevant du jeune comte aucune nouvelle, !»arcel6e par des créanciers avide», elle rendit TânK!, juste li tem])s pour no passe voir enlièrenient dépouillée et chassée do ce vieux chûteau, dans lequel elle avait vécu depuis le jour de son mariage.
A sa mort, lo cliAtcau et les terres furent vendus. Il no resla plus rien des Lapeyre qu«» le souvenir exécré de celui qui avait semé partout la ruine, la honte et le désespoir.
On n'avait plus entendu parler de lui. Il n'était pas mémo revenu pour assister aux funéraires de la pauvre martyre. Il n'avait pas cherché davantage à disputer aux créanciers le peu qui restait des domaines de ses aïeux.
Il était parti, lo cœur léger, non pas tant pour échapper à la réprobation dont il se voyait l'objet^ que pour courir de nouvelles aventures. Tout d'abord il s'était dirigé vers l'Italie.
Il arriva ainsi à la cour du duc de Savoie et lui oiïiit ses services. En sa qualité de Français, il fut parfaitement accueilli et pourvu sur-le-champ d'un brevet de capitaine dans la garde d'honneur du duc régnant, brevet qu'il perdit deux ans après dans des circonstances assez dramatiques et non moins originales.
Quoiqu'il ne fût pas beau, le comte s'était fait promptement une réputation par son élégance et par la facilité avec laquelle il continuait de semer l'or à pleines mains.
11 obtint naturellement de grands succès auprès des femmes. Il était Français, il était prodigue, c'était de quoi ébranler les vertus les plus robustes.
Il ne s'en priva pas. Il voltigea de l'une à l'autre avec la légèreté du papillon, au grand détriment des amants et des maris.
Décidément il avait un bonheur insolent. Un jour pourtant il s'aperçut que tous les maris ne sont pas des aveugles ou des complaisants. L'un d'eux, le marquis de Catlaneo, était un ancien colonel qui, pendant vingt ans, avait fait campagne en Italie.
A son retour en Savoie, il avait épousé une jeune fille de dix-huit ans, quoiqu'il en eût plus de quarante-cinq. C'était une orpheline que la mort de son père avait réduite à un état voisin de la misère.
Or, son père, un bon et brave officier qui était mort sur le champ de bataille, avait été l'ami du marquis de Cattaneo. En mourant, il avait recommandé au colonel de veiller sur son unique enfant. Le marquis l'avait juré et n'avait pas trouvé, pour tenir son serment, de meilleur moyen que d'épouser la fille de son vieux camarade.
Elle était jeune, jolie, naïve, elle attira l'attention du comte de Lapeyre. Il lui fit une cour assidue. Gomme il n'était pas accueilli avec toute la bienveil-
Il avait gardé son masque, laissaut à ses regards et à ses soupirs le soin de parler pour lui.
lance sur laquelle il comptait, il s'imagina que la victoire lui serait facile, à la condition qu'il brusquât les choses et précipitât le dénouement.
Un jour donc, après avoir protesté de son amour sans plus de succès qu'il ne l'avait fait jusqu'ici, il enlaça la jeune femme de ses deux bras et voulut lui prendre de force le baiser qu'elle lui refusait.
Tout à coup, il poussa un terrible cri de douleur.
La porte venait de s'ouvrir et le marquis de Gattaneo, armé d'un énorme
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j;ouiiliii, s'i'lail julé sur lo cuiiile cl lo frappait sans jjilic. Jiicajtaljlu du résisU'i à une ap'essioii ch; ce gt'iire, M. de Lapi-yre «n fui réduit ù écliappcr par la fuite au cliftliint'iil (|u'il s'était attiré.
iVir luallicMir |)i)iu' lui, lo marquis était aussi alorto qu'au pins Ix-au temps de sa jeunesse. Il puuisuivait sa victime à travers les ai>partements, les escali(Ms, la cour du château, sans se laisser allmdrir par les cris déciiirants qn'flle poussait.
Aces cris, tout un peuple de valets ft de servantes était accouru, accomjia- (;iiaiit le fujijitif de ses lazzis et de ses éclats de rire.
La jeune marquise, elle-même, s'était mise à la croisée du premier étaj^e et riait de tout son cœur, chaque fois que le gourdin vengeur retombait sur les épaules du trop séduisant gentilhomme.
Enlin, quand le comte eut traversé la cour et franchi la porte do l'hôtel, le marquis cessa de le poursuivre; mais les laquais, les servantes, le colonel et sa jeune femme eux-mêmes, racontèrent l'aventure à qui voulut l'entendre.
Le soir même de cet accident désastreux, le comte no pouvait plus rencontrer personne, sans que le souvenirdes coups de bâton qu'il avait reçus fît éclater de rire à son nez et à sa barbe tous ceux qui le connaissaient.
Sa réputation d'irrésistible séducteur s'elfondrail sous le ridicule !
Que faire? Se battre... Sans doute, c'est à quoi M. de Lapeyre avait songé tout d'abord; mais il était prudent et réfléchi par-dessus tout.
11 rétléchit donc que se battre avec le marquis de Cattaneo ne le vengerait qu'imparfaitement dans le cas où il sortirait vainqueur delà rencontre, puisque le sang n'effacerait pas les coups de bâton qui avaient endolori sa noble échine.
Dons le cas où il serait blessé, c'était bien pis encore ! Il devenait ridicule sur toute la ligne. En outre, il pouvait être tué, ce qui valait bien la peine d'y regarder à deux fois! Il aima mieux vivre.
Sans tambour ni trompette, il décampa le surlendemain, laissant derrière lui, comme à Aromitz, une renommée déplorable et un nom méprisé.
11 traversa la Suisse, l'ouest de l'Allemagne, le Luxembourg et gagna la Hollande, qui avait en ce moment pour stathouder Guillaume de Nassau, prince d'Orange, dit le Taciturne, dont l'Europe commençait fort à s'occuper. Son titre de gentilhomme français fut pour le comte une recommandation d'autant plus puissante que la France n'était pas en bous termes avec l'Espagne, à qui Guillaume de Nassau avait voué une haine mortelle.
Le comte de Lapeyre obtint dans l'armée lo grade de mestre de camp et fut chargé par le prince de diverses missions dont il s'acquitta fort bien, grâce à l'esprit d'intrigue dont il était doué.
Lorsque, en 1567, Guillaume de Nassau se démit de ses charges, arbora le protestautisme et se retira à Dilenbourg pour se mettre à la lêlo di^s Hollandais
révoltés, le comte le suivit, fut un des premiers à envahir la Frise et eut assez de bonheur en plusieurs occasions pour attirer sur lui l'attention du prince d'Orange.
C'était vers la fin de 1572. S'il n'était pas le confident du prince, il était du moins un de ses favoris.
Jusque-là tout lui avait souri comme à miracle. Il avait vécu presque toujours de la vie de soldat, avait tenu presque constamment la campagne, ce qui lui avait permis de satisfaire à l'aise ses goûts de rapine et de libertinage.
Malheureusement, les ressources dont il disposait jadis et qu'il prodiguait <ivec tant de facilité avaient fini par lui manquer. Il était criblé de dettes à cette époque, et tellement harcelé par ses créanciers, qu'il ne savait plus où se réfugier pour les éviter.
Plusieurs fois, Guillaume lui avait ouvert sa bourse, mais celle du comte était un véritable tonneau des Danaïdes. Aussi fut-on très étonné, au commencement de 1573, pendant que l'armée du prince assiégeait Middelbourg, d'apprendre que M. de Lapeyre avait payé ses dettes.
D'oti lui venait cet argent? Ce fut la première question que s'adressa Guillaume de Nassau, en apprenant celte invraisemblable nouvelle. Gomme il était naturellement défiant, il fit surveiller secrètement son mestre de camp et acquit bientôt la preuve que le gentilhomme français le trahissait pour le compte de Philippe II.
Ainsi s'expliquaient ces remboursements inattendus : le comte était devenu l'espion du roi d'Espagne!
Le premier mouvement de Guillaume fut de le faire pendre sur l'heure; mais il voulait avoir en main des témoignages irrécusable et savoir au juste sur quel point portaient les délations de M. de Lapeyre.
Il se contenta donc momentanément de resserrer autour du traître le cercle de surveillance dans lequel il le tenait enfermé depuis quelque temps.
Probablement, ces ordres furent maladroitement exécutés par des agents trop zélés, car le comte vit les mailles du filet dans lequel on essayait de l'envelopper. Pour échapper à la corde, il quitta sur-le-champ l'armée du prince d'Orange et alla chercher un refuge dans le camp des Espagnols.
Il y fut accueilli avec le mépris qui lui était dû. Aussi, jugeant la situation intolérable, il demanda un sauf-conduit et résolut de revenir en France.
Dix années s'étaient écoulées depuis qu'il était parti d'Aromitz. Cepenclant il ne songea pas à rentrer en Navarre. Ce fut vers Paris qu'il se dirigea.
Il n'avait jamais vu ce Paris dont il avait entendu si souvent chanter les merveilles ; il avait le plus grand désir de connaître cette ville si vantée ; il pressentait qu'il pourrait y exercer plus à l'aise les souplesses de son esprit.
Avec le peu d'argent qui hii restait, il loua et meubla un appartement assez
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convenable, noua quelques rolalions et so trcjiiva l)icnl(M en r,'iit|Mnl avec jdiisiems genlilshomme.s de son ]>ays.
Les dix années d'exil (jn'il s'était imposées avaient sinf^nlierenienl allétiué la /gravité des fautes (jn'il avait commises. Si on no les avait pas tout h fait oubliées, on les avait certainement excusées, car, sans le recevoir à bras ouverts, on ne lui fil pas trop mauvais accueil.
iMellant h profil ces dispositions bienv(Mllanles, il fut le premier à s'accuser et à déplorer les scandaleux exemples qu'il avait donnés jadis. Il réussit à faire croire à la sincérité de son repentir et à s'insinuer dans un monde dont il désespérait d'abord de se faire ouvrir les portes.
Ce fut ainsi qu'il s'introduisit cbez M™" d'Ermilly, qui portait encore le deuil de son mari et dont il entreprit de conquérir les bonnes grâces.
Avant de mettre à exécution le projet qu'il avait conçu, il étudia soigneusement le caractère de la comtesse.
Elle avait quarante-trois ans environ. On devinait qu'elle avait été fort belle. Son visage conservait même une assez grande régularité de traits.
Evidemment, elle se souvenait et ne voyait s'évanouir qu'à regret cette beauté, qui lui avait valu jadis tant de madrigaux, car elle employait tous les cosmétiques connus pour s'illusionner elle-même sur sa fraîcheur envolée.
— Donc elle est coquette, se dit le comte en la voyant.
Aussitôt il exhuma de son sac à malice les compliments les plus surannés, et joua son rôle d'amoureux timide avec tant d'habileté, que M'"® d'Ermilly se crut sincèrement aimée.
Le comte avait d'autant plus de chances de réussir que la pauvre femme était superficielle, étourdie, facile à tromper et à convaincre.
Eu effet, il manœuvra avec tant d'adresse qu'il finit par s'emparer complètement de son cœur, de son esprit, et qu'elle en arriva à ne rien faire sans lui demander conseil. Il passa même pour être son amant, ce dont il se défendit mollement, avec des sourires et des airs discrets, qui n'étaient faits pour dissuader personne.
Il m'entait impudemment, mais cela rentrait dans le plan qu'il avait mûri. Compromettre la comtesse, n'était-ce pas la forcer à se jeter dans ses bras?
Il y comptait bien. C'était son va-tout qu'il jouait, car il n'avait plus une obole et en était réduit pour vivre aux plus honteux expédients.
Or il avait atteint son but, puisque, le jour même où Gilbert était venu prendre congé de la comtesse, elle avait décidé de donner sa main à M. de Lapeyre.
Gilbert ne s'était pas trompé, quand il avait pressenti et signalé à M"= de La Modane le danger dont M"" d'Ermilly était menacée.
Encore ne se croyait-il pas si près de la vérité, lorsqu'il avait pris congé de
' la comtesse.
A peine, en effet, le jeune g-entilhomme était-il parti, que la pauvre veuve alla donner, tête baissée, dans le piège que M. de Lapeyre lui avait tendu.
Rien ne l'y forçait pourtant. Le comte avait eu assez de force pour se contraindre. Il ne s'était pas ouvertement déclaré, de peur de s'exposera un refus qui aurait définitivement ruiné toutes ses espérances.
Malgré la gêne extrême dans laquelle il se trouvait, quoiqu'il fût à bout de ressources et d'expédients, il avait gardé son masque_, laissant à ses regards et à ses soupirs le soin de parler pour lui.
Ce fut précisément cette apparente timidité qui séduisit la comtesse. Son imagination et sa coquetterie aidant, elle fut persuadée qu'elle était aimée éperdument et que, par discrétion ou par délicatesse, son adorateur n'osait pas se déclarer.
Comme elle était d'âge à ne plus redouter des aveux de ce genre, elle résolut de les provoquer.
Minaudant comme aux beaux jours de son extrême jeunesse, abritant sa pudeur demi-séculaire derrière son éventail, quoiqu'on fût à la fin de septembre, elle se risqua la première sur le terrain où son persévérant séducteur avait fini par la conduire.
— Monsieur, lui dit-elle, à présent que nous sommes seuls, souffrez que je vous entretienne d'un sujet qui nous intéresse également tous les deux.
— Je suis à vos ordres, madame, fit le gentilhomme qui dressa l'oreille.
— Depuis longtemps nous nous connaissons assez pour pouvoir nous exprimer librement, sans que l'un de nous se formalise de ce que l'autre lui fera entendre. Aussi est-ce précisément à propos de notre intimité que je prétends avoir avec vous une explication décisive.
— Je suis prêt à vous la donner, chère comtesse.
— Vous avez assez vécu, monsieur, pour savoir combien le monde est médisant et de quel œil il envisage des relations comme les nôtres, bien que, de part ni d'autre, nulle témérité n'en ait souillé l'innocence.
— Oh! soupira M. de Lapeyre. Je vous devine, madame ! Cette explication est celle que je redoutais le plus au monde.
— Pourquoi? demanda la veuve étonnée.
— Parce qu'elle va troubler à jamais la quiétude dont nous jouissions jusqu'à ce jour.
— Peut-être, monsieur.
— Comment cela? demanda le comte qui feignit de ne pas comprendre.
— Des amis dévoués, répondit M°" d'Ermilly, m'ont ouvert les yeux. Ils m'ont fait toucher du doigt les inconvénients qui résultaient pour moi de vos assiduités. Il m'ont même donné à entendre que je n'avais qu'un moyen de mettre fin aux bruits fâcheux que les méchants se sont plu à répandre
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— Kt ce inoycti, qiict psl-il? inlrifov-fa avidfinriil M. do Lapr-yn;, ijni \(()aiL onlin s(> r(';alisor ses jirojfls l»'s plus clins.
— Nous ni! vous eu doute/, jias, moiisicui'ï
— l'ciil-ètrc, clii-ro ciunlcsso, mais j'ai si graiurpfiir de nu; lrnnip<'r (|iie je n'ost»...
— Osez, dil-tdio vn baissant lus }(3iix cA vn «'(dloi-ranl de rou-^ir.
— Quoi ! s'écria le geiililhoinmc avec une émotion parfaitement jouée, vous me permettriez d'espérer... Non, s'interrompit-il, ce n'est pas possible !
— C'est ttdienient possible qne cela sera, si c'est réidiement votre désir, répondit M'"" d'Krmilly, avec un sourire qui dessina au coin de .ses yeux une formidable patte d'oie.
— Vraiment? fit le comte on posant la iiifiin sur son cœur, comme pour en comprimer les battements. Vous avez deviné que je vous aimais et que, si je me taisais, c'est que votre beauté m'inspirait un respect voisin de la vénération.
— En eiïet, balbutia la veuve, j'avais cru m'apercevoir...
— Exi)li(juc qui pourra ces bizarreries, ou plutôt ces retours de la destinée, continua M. de Lapeyre, mais, pour moi, je n'y comprends rien. Quand on songe qu'il fut un temps où je ne reculais devant aucune audace, où le mensonge m'était plus familier que la vérité, oh je ne craignais pas de tromper les plus naïves et les plus chastes, je me demande à quelle cause attribuer la timidité puérile dont j'ai fait preuve envers vous.
— Oh! monsieur... fit la comtesse en protestant d'un geste pudibond.
— Vous n'avez pas le droit d'en douter, poursuivit le gentilhomme d'une voix ému€. Je vous prends à témoin que jamais le moindre mot galant ne s'est échappé de mes lèvres, que j'ai élouiïé, au risque d'en mourir, les sentiments tumultueux que votre présence soulevait en moi.
— Je vous rends justice, monsieur, s'empressa de reconnaître M""" d'Ermilly Tout cela est vrai.
— Je suis heureux que vous puissiez en témoigner, madame, car alors il vous sera facile de vous expliquer mon étrange conduite. Vous pouviez vous étonner à bon droit de mon silence, alors que mon cœur débordait d'un amour si violent que je n'en ai jamais éprouvé de semblable...
— Eu effet, dit la comtesse, chez un gentilhomme de votre âge et de votre expérience, je me serais attendue à plus de... de... vous savez bien ce que je veux dire...
— Parfaitement, madame, assura M. de Lapeyre; mais, si je me taisais si obstinément, c'est que je songeais, moi aussi, à ce monde pervers et méchant que vous accusiez tout à l'heure avec tant de justesse! Et savez-vous ce que je me disais ?
— Pas encore, monsieur.
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— Je me disais que, connaissant notre situation réciproque, u ne manquerait pas de m'altribuer les instincts les plus vils. Il sait que je suis pauvre, hélas ! tandis que vous...
— Quoi! s'écria la comtesse. C'est un scrupule pareil qui paralysait vos aveux?
— Sans doute, madame, fit M. deLapeyre. Ah ! reprit-il en levant hypocritement les yeux au ciel, pourquoi les véritables impressions de l'âme ne se reflètent-elles pas sur le visage comme en un miroir? Pourquoi ne nous est-il pas donné de lire dans le cœur de ceux qui nous approchent? Que d'infamies on y découvrirait, mais aussi que de consolantes certitudes ! An ! béni soit Dieu qui vous a ouvert les yeux, chère comtesse ! car jamais je n'aurais eu le courage de vous faired'aveii que vous m'avez arraché!
En disant ces mots, il feignit d'essuyer une larme.
La malheureuse veuve était sérieusement et profondément émue. Elle prit au pied de la lettre ces protestations menteuses, elle fut la dupe de cette feinte émotion, eJle se sentit remuée jusqu'au fond des entrailles par celte comédie, depuis longtemps mise en scène, combinée, jouée avec tant d'art et de perfidie, dont le dénouement semblait lui préparer le plus doux avenir.
— Allez, comte, dit-elle en lui tendant la main, vous pouvez parler sans crainte aujourd'hui. Je vous ai compris. Vos yeux ont eu l'éloquence à laquelle votre bouche tremblait de recourir et qui répugnait à votre délicatesse. Bien que nous nous éloignions l'un et l'autre de l'extrême jeunesse, nous pouvons espérer encore d'heureux jours sur cette terre. Pour deux âmes qui marchent vaillamment dans le chemin de la vie, il y a des jouissances non moins vives que celles de la passion. ISi les ardeurs du premier âge ne nous dévorent plus de leurs feux, il nous reste, du moins, les douceurs de l'amitié, et celles-là survivent à tout, même à l'amour.
M. de Lapeyre, pour ne pas laisser voir l'immense joie dont il était pénétré, ne trouva pas autre chose à faire que de se jeter aux genoux de la comtesse et de baiser la main qu'elle lui tendait.
— Ainsi, je ne rêve pas!... murmura-t-il comme accablé par son bonheur. Yous m'aimez aussi... vous me permettrez bientôt de vous appeler ma femme ?
— Je vous le permets, mon ami.
— Ah! c'est plus que je n'ai mérité du ciel! s'écria-t-il avec feu.
Puis, se relevant soudain, il rapprocha sou fauteuil de celui qu'occupait M""* d'Ermilly.
— Mais j'y pense, reprit-il avec une inquiétude qui, cette fois, avait le mérite de la sincérité, vous n'êtes pas seule au monde, chère amie. Vous avez do parents, un frère, une nièce.
— Sans doute, je ne vous l'ai pas caché.
— Souffrez donc que nous abordions ce sujet délicat.
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— J'y consens,
— Kli bien ! les avuz-vous pressentis ? Leur ave/.-vous fait pari do vos inlcnlions?
— Pas encore. Élais-jc sûre que vous ne reculeriez pas devant l'union que je complais vous proposer?
— Comment? vous avez Jouté de moi! fit le comte avec une inllexion de voix pleine d'un tendre reproclitî.
— Non, mon ami, non, so défendit vivement la veuve.
— Alors répondez-moi comme vous le feriez à un mari, — à un amant, ajoula-t-il en so penchant à son oreille.
— Je vous écoute, parlez !
— Avez-vous l'intention de prévenir le marquis de La Modane
— Oui, dès demain je vais lui écrire.
— C'est que... balbutia le gentilhomme, il m'avait semblé... Il s'arrêta, feignant de ne pas oser traduire sa pensée.
— C'est que... quoi? interrogea la comtesse.
— 11 m'avait semblé, dis-je, si jeune et si belle que vous soyez encore, que vous n'étiez plus une enfant... que dès lors le consentement du marquis n'était pas indispensable...
— C'est vrai, confessa la veuve avec embarras.
— Pardonnez-moi d'insister sur ce point, madame, mais je prévois entre la demande et la réponse un retard dont mon impatience souffrirait cruellement, à présent que j'ai l'ineffable certitude d'être aimé.
— Ce ne serait jamais qu'un mois de retard, fit observer M"" d'Ermilly. Cependant je conçois, j'excuse votre impatience, et si vous ne vous sentez pas le courage d'attendre jusque-là...
— Achevez! s'écria le gentilhomme en joignant les mains.
— Je me passerai du consentement de mon frère, et ne lui ferai part de mon mariage que lorsqu'il sera consommé, dit en souriant la comtesse. Est-ce là ce que vous vouliez?
— Ah! madame, vous êtes aussi bonne que belle! fit M. de Lapeyre au comble de la joie.
C'était, en effet, à ce résultat qu'il visait patiemment depuis près de deux années.
La victoire était éclatante, assurément, mais elle ne devait être complète que le jour oti le comte et la comtesse seraient irrévocablement unis.
Pendant qu'il était en si bonne voie, M. de Lapeyre ne voulait rien abandonner au hasard.
— Alors, reprit-il, il ne s'agit plus que de fixer le jour de la cérémonie.
— Je ne demande pas mieux, fit la veuve. Le temps de faire part à tous
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Il n'avait pas fait deux lieues hors de ce Paris regretté qu'il se promettait d'y rentrer.
mes amis de cette bonne nouvelle... de remettre ma maison sur pied... de commander mes toilettes... ce n'est guère plus d'un mois qu'il me faut.
— Un moisi se récria le gentilhomme; mais en ce cas, nous ne sommes pas plus avancés que tout à l'heure.
— Comment?
— Ne me disiez-vous pas que, pour demander et pour recevoir le consentement du marquis de La Modane, un mois entier était nécessaire?
LiV. 22. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 22
170 LA UKIJJ-; AIKJKM'IllItK
— S.llis ditlllt'.
— honc inoii iin]i;ili('.nco aura les ininm's drlain k subir, coiu-luL \i\ comlo.
— Vous vous lroin|»07,, fil <»l)S(M'v«r M"" (l'Krmilly. Si j'avais lotiii ul)«olunirnl à oltlcuir rasstMiliinfiil (1(î mou friu'»*, jt; n'aurai» f.iil .iuciuk! (Iriiiarclit; avaul do l'avoir r(!çu. l'ar le. fait, c'csl doac un mois |ilt'iu quu nous gagnons, eu nous disj)ensant de celle formalité.
— C'est jusle, confessa le goiitilhommo aviic un peu de d6pit ; mais pardonnez à la violence de mon amour Un mois, c'est un siècle, ma clièro amie!
— Non, dit la comtesse en souriant. Un mois n'est jamais qu'(m mois pour vous. Vous aviez pris depuis si longtemps l'habitude de vous tiiire que, si je ne m'étais pas décidée à faire le premier pas, vous en seriez encore à désespérer de ma conquête. Tout est donc béuéRce pour vous dans le délai que je sollicile.
— Assurément... balbutia le comte, cependant...
— D'ailleurs, interrompit la veuve d'un ton péremptoire, il n'y a pas moyen de faire autrement.
Le gentilhomme hocha la tête d'un air incrédule.
— Vous en connaissez un ? dcmanda-t-elle vivement.
— Oh! si vous le vouliez bien, il y en aurait plus d'un...
— Voyons-les? fit curieusement M™" d'Ermilly.
-— D'abord... hasarda le comte, rien ne nous empêcherait de partir dès demain, comme deux tourtereaux, et de ne revenir à Paris qu'après av^oir fait célébrer notre...
— Un enlèvement! se récria la comtesse en riant aux éclats. A notre âge!... Vous êtes fou!...
— Mais je ne vous le propose pas, s'empressa d'ajouter le gentilhomme, parce que je tiens h votre honneur au moins autant que vous. Avouez pourtant que rien ne serait plus simple. Au retour, vous auriez toute latitude pour remonter votre maison.
— De grâce! n'insistez pas, mon ami, interrompit la veuve d'un ton péremptoire.
— Dieu m'en garde! chère madame. Ce n'est que pour mémoire que je vous soumettais ce moyen extrême. D'ailleurs il en est un autre, beaucoup plus simple et tout à fait honorable, ajouta-t-ii tout bas d'une voix que le désir faisait trembler.
— Eh bien! s'il est acceptable, je l'adopte à l'instant, dit la comtesse.
— Qui nous empêche, proposa M. de Lapeyre en se penchant à son oreille, de nous unir dès demain par un mariage secret?...
— Y pensez-vous? protesta la veuve. Que je me marie dans l'ombre... sans témoins... comme une voleuse... moi!
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— Pardon! vous ne me laissez pas le temps d'achever, chère amie. Ce mariage secret n'aurait d'autre effet que de satisfaire vos scrupules, en ettendant le jour de la solennité à laquelle nous aurions dès lors le loisir de nous préparer.
— A la bonne heure! fit M""^ d'Ermilly dont le front se dérida. Seulement, permettez-moi de vous faire remarquer que je ne comprends guère l'importance que vous attribuez à la célébration immédiate de notre hymen.
— Mais vous n'entendez donc pas battre mon cœur? s'écria le gentilhomme en posant sur sa poitrine la main de sa victime.
Il ne mentait pas. Son cœur battait avec force, tant il redoutait de perdre cette occasion unique et si laborieusement provoquée de reconquérir un rang et une fortune!
— Oui... dit la comtesse, mais que voulez-vous?... En fait de mariage, tout le monde en est là. Et quand je vois chaque jour autour de moi tant de cœurs, jeunes et généreux, se résigner, malgré leurs vingt ans, au délai qu'imposent les plus élémentaires convenances, j'ai peine à concevoir que le vôtre se révolte avec tant d'indiscipline. Vous avez attendu dix-huit mois, vous en attendrez dixneuf, voilà tout. Combien de temps auriez-vous attendu encore, si je ne vous avais pas deviné? Un an... deux ans peut-être... Allons, songez-y : ce n'est pas un mariage de folie que nous contractons, c'est un mariage de raison. Agissons donc comme si nous étions raisonnables, vous, en faisant la folie de m'aimer, moi, en commettant celle de vous écouter.
— Comme il vous plaira, répondit M. de Lapeyre, un peu décontenancé; mais mon bonheur est si grand que je tremble qu'il ne m'échappe d'un instant à l'autre.
— Monsieur, dit la comtesse avec une dignité réelle, quand deux personnes de notre rang ont échangé leur parole, rien au monde ne doit les empêcher de la tenir. Dans un mois vous serez mon mari, je vous en donne l'assurance.
Ce n'était pas tout à fait ce qu'aurait souhaité l'hypocrite gentilhomme. Faute de mieux, il fut bien forcé cependant de s'en contenter, afin de ne pas éveiller de légitimes défiances.
Après avoir arrêté d'ores et déjà quelques dispositions préliminaires avec la riche veuve, il prit enfin congé d'elle.
L'espoir lui était revenu. Rien, en efiet, ne pouvait, ainsi qu'elle le lui avait promis, empêcher ce mariage de s'accomplir. Le marquis de La Modane et sa fille ne devaient en être prévenus qu'après la célébration ; Gilbert, dont le comte soupçonnait l'inimitié instinctive, avait quitté Paris et ne pouvait pas user auprès de M""' d'Ermiliy de son influence, très contestable d'ailleurs. Tout marchait au gré des désirs de ce misérable aventurier.
XJI
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Vingt jours s'étaient écoulés sans apporter aucun changement dans la situation respective de ceux que nous avons mis en scène.
Gilbert, après avoir fait ostensiblement ses adieux, avait pris la route de Fontainebleau, laissant aller au gré de son caprice son cheval, dont il ne tenait la bride que par un mouvement machinal.
Pour l'instant, les beautés du paysage n'avaient à ses yeux aucun attrait. Il passait en revue, et non sans quelque étonnement, les événements auxquels il s'était trouvé mêlé depuis son arrivée à Paris.
Comment, en si peu de jours, avait-il acquis une telle notoriété, qu'il était devenu pour la reine-mère un personnage dangereux et qu'il en était réduit à chercher son salut dans la fuite ? Etait-ce parce qu'une étoile avait fait la sottise de se lever dans le ciel de Ruggieri le jour même de son départ ? N'était-ce pas, tout simplement, parce qu'il était l'ami du roi de Navarre et que ce titre le condamnait pour ainsi dire tout naturellement à la haine et à la proscription des Valois ?
Ah ! s'il avait su... comme il aurait dissimulé avec soin cette compromettante amitié... Il était trop tard maintenant. Les mêmes dangers, qui l'avaient menacé avant son départ, l'attendaient à son retour, s'il n'avait pas la chance de se faire oublier.
Se faire oublier! C'était donc à cette cruelle extrémité qu'il fallait se résoudre ! Soit, mais se faire oublier de la reine-mère seulement !
Il savait bien qu'Henri ne l'oublierait pas, lui! Et il espérait bien que, de son côté, la Belle Argentière...
Ne s'abusait-il pas en comptant sur le souvenir des deux êtres qui lui étaient si chers ?
Le roi de Navarre n'avait laissé échapper devant lui aucune confidence. Si Gilbert, sous les apparences de futilité et d'amère ironie dont s'entourait Henri, avait cru deviner une soif ardente de liberté, une noble et légitime ambition, une énergie mal contenue, rien ne l'avait positivement confirmé dans ces idées, pas même l'intérêt que le jeune roi avait témoigné à ce prisonnier inconnu, dont le baron venait briser les fers. C'était un indice, ce n'était pas une preuve.
De même, la Belle Argentière n'avait pas laissé échapper son secret.
Quel mobile lui avait fait proposer un rendez-vous, que Gilbert n'aurait pas
osé demander? Était-ce bien la crainte des dangers que pouvait courir le beau gentilhomme ?
Aujourd'hui qu'il y réfléchissait, il commençait à en douter. Il se rappelait les étranges questions qu'elle lui avait adressées, à propos de sa famille, l'embarras qu'elle avait montré, Thésitation qu'elle avait mise à lui répondre, quand il la pressait de s'expliquer, la vivacité avec laquelle elle avait saisi le prétexte auquel Gilbert attribuait sa présence —
Ce n'était donc pas pour lui conseiller la fuite que cette fière patricienne était descendue jusqu'à lui! Mais alors dans quel but? Par amour? Gilbert n'était ni assez sot ni assez fat pour croire à l'instantanéité d'une passion poussée jusqu'à la témérité, chez une femme si bien née et que le soupçon n'avait jamais effleurée. Pourtant elle obéissait à des motifs impérieux, puisqu'elle avait risqué de se compromettre pour se rapprocher de lui.
Était-ce uniquement pour savoir s'il était, oui ou non, le fils des barons de Prévalais? Non, il n'était pas admissible qu'elle eût aventuré sa réputation pour un motif de banale curiosité. Que pouvait importer à cette fille des doges que Gilbert appartînt à telle famille plutôt qu'à telle autre? Elle n'avait jamais eu la moindre relation avec les Prévalais, elle ne les connaissait peut-être pas, même de nom, avant d'avoir rencontré leur héritier.
Néanmoins, Gilbert pressentait un mystère, dont il cherchait vainement l'explication. Et plus il se creusait la tête, plus il demeurait convaincu que la Belle Argentière avait une arrière-pensée. Aussi n'avait-il pas fait deux lieues, hors de ce Paris regretté, qu'il se promettait déjà d'y rentrer, aussitôt que la . prudence le lui permettrait.
Certainement, s'il ne se fût agit que de sa propre vie, il serait immédiatement revenu sur ses pas ; mais d'autres intérêts bien autrement graves, puisqu'ils étaient ceux de son pays, primaient sa mince personnalité.
Momentanément, il était non seulement le représentant de la noblesse béarnaise, mais celui de tous ceux que les besoins de la politique rattachaient, de près ou de loin, à la cause du roi de Navarre.
C'était pour leur compte, et non pour le sien, qu'il était venu à Paris. Nulle question d'amour ne devait le détourner de la mission qu'il avait acceptée.
Aussi ce fut en poussant un gros soupir qu'il continua de suivre la route sur laquelle il venait de s'engager.
Il marchait lentement, en promeneur, plutôt qu'en homme pressé d'atteindre un but longtemps poursuivi, car il sentait bien que sa mission n'était pas de celles dont on s'acquitte en quelques heures.
D'ailleurs, il n'était pas attendu à Fontainebleau. Les quarante gentilshommes que l'on y avait envoyés, sous le commandement du comte de Nointel, y devaient rester indéfiniment, jusqu'à ce que Gilbert leur donnât l'ordre d'avancer ou de battre en retraite.
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11 mil (loue (Iciix jdiirs ciiliors à ^ay;i\v.i crllu polilu vil!»;, parcfjuraiit avec la joio d'iiM ccolicr tu vacances lo délicioux puys qu'il traversait, et proiiieiiaiit son œil éinervcillr sur les inaf^iiiliceiices doiil l'aiilomne so j)urait encore auluui' de lui
Le juin- mùine de son arrivée, il s'abfjiicha avec M. de Nointel.
Lo C(Mnl(5 ne savait rien, sinon (jue li- baron de l*révalais devait le rejoindre avec un ^cnlillioninie de haute naissance, dont on lui avait caché le nom et auquel la troupe qu'il commandait devait seivir d'escorte. Il avait, en conséquence, reçu l'ordre d'obéir aveuy^lément au baron, qui était le véritable chef de l'expédition.
C'était bien ce que lo chevalier de Moissac était venu annoncer à Gilbert.
Gilbert ne jugea pas h propos non plus do révéler à M. de Nointel le nom du personnage au-devant du(juel il se rendait. Il lui lit comprendre seulement que ce personnag-o était retenu par de graves occupations et qu'il n'était pas possible de fixer à l'avance le jour où il pourrait se joindre à eux.
11 fut convenu entre eux que le comte demeurerait à Fontainebleau jusqu'à nouvel ordre. Dès que Gilbert serait prêt, il expédierait à M. de JXointel un courrier qui lui apporterait ses dernières instructious. Enfin, pour ne .donner lieu à aucun malentendu fâcheux, ils arrêtèrent d'un commun accord le mot de ralliement, — mot que le courrier du baron devait répéter, avant d'entrer en communication avec le comte.
Ce mot, c'était celui qu'Henri de Navarre avait choisi lui-même : Saiut- Jean-de-Luz.
Les choses ainsi réglées, Gilbert recommanda à M. de Nointel de dissimuler ses quarante hommes dans les différentes auberges de la ville, afin de n'éveiller aucun soupçon, tout en les gardant assez près de lui pour qu'ils fussent prêts à se réunir au premier sig^nal.
C'était bien simple. En moins d'une heure tout fut terminé. Les relais furent désignés d'avance ; les chevaux y seraient conduits par tel gentilhomme de l'escorte que le comte désignerait.
Gilbert n'avait plus rien à faire qu'à visiter les curiosités de la forêt. Il y consacra deux jours, la visitant dans tous les sens, en compagnie de M. de Nointel, et revint immédiatement sur ses pas, résolu de consacrer tout le temps nécessaire à connaître sur le bout du doigt le trajet de Saint-Germain à Fontainebleau, en évitant de passer par Paris.
Yillage par village, maison par maison, et pour ainsi dire pierre par pierre, il en étudia les moindres détours, s'exerça à le parcourir à toute heure de jour et de nuit, de façon à n'être obligé de recourir à personne pour se renseigner, le jour où il mettrait à exécution le projet qu'il avait conçu.
Au bout de trois semaines, il aurait pu faire le chemin les yeux fermés.
Dégourdi était très intrigué de ces éternelles allées et venues. Ce voyage,
qui se répétait tous les jours et se circonscrivait sans cesse dans le même rayon, était pour lui une source intarissable de stupéfactions.
S'il ne disait mot, il laissait assez voir l'étonnement auquel il était en proie. Il interrog-eait d'un œil curieux son maître, qui feignait de ne pas s'en apercevoir et qui gardait un imperturbable sérieux.
Enfin, le 20 octobre, Gilbert quitta Saint-Germain, oii il avait passé la nuit.
— Bon ! nous voilà repartis pour Fontainebleau, se dit Dégourdi.
Pas du tout, au lieu de se diriger sur la droite, le baron s'engagea sur la route de Paris, oii il fit son entrée vers huit heures du matin
Il y avait juste vingt-trois jours qu'il s'était mis en route, — vingt-trois jours pendant lesquels il avait fait plus de deux cents lieues 1
Maître Coquelicot avait consciencieusement conservé sa chambre.
A peine Gilbert y était-il entré, que son hôte lui remit deux lettres, qui lui avaient été adressées pendant son absence.
— Y a-t-il longtemps qu'elles sont arrivées? demanda le jeune gentilhomme.
— Tout au plus vingt-quatre heures, monseigneur, répondit Coquelicot en s'éloignant.
Il suffit à Gilbert de jeter les yeux sur l'enveloppe de la plus volumineuse épître, pour reconnaître l'écriture de sa mère.
Désormais rassuré sur la santé de la chère femme, il promena sur l'autre enveloppe un reg-ard curieux. L'adresse ne portait aucune autre indication que celle-ci : « A Monsieur Gilbert. » L'écriture lui était absolument inconnue.
11 fut bien plus surpris encore, quand il eut brisé le cachet pour en prendre lecture.
La lettre ne contenait que ces mots :
« Dès que vous serez de retour, donnez à votre domestique l'ordre de se tenir tous les matins sur le seuil de votre hôtellerie, entre sept et huit heures. C'est à lui qu'on s'adressera pour vous fixer le jour et l'heure où vous serez appelé à recevoir communication d'un secret de la plus haute importance.
« Dans votre intérêt, brûlez cette lettre avant de la montrer à personne et gardez-vous bien d'en parler même à votre plus intime ami. »
Pas de sig-nalure !
Que signifiait cette lettre? Qui l'avait écrite?
Vainement Gilbert la tournait et retournait en tous sens... rien ne pouvait l'aider dans ses recherches que la finesse de l'écriture et le parfum qui s'échappait du papier.
En effet, l'écriture était fine, hardie, tracée par une main ferme, jeune par conséquent, et très probablement aussi par une main de femme. Ce qui contribuait aie faire supposer, c'était l'odeur pénétrante et indéfinissable qui s'exhalait de ce billet.
Ce n'était pas un parfum vulgaire et que l'on pût définir aisément, maïs
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plutôt un de ces extraits délicats, lois qu'en fabriquait pour les grandes dames le Floroiitiii R«mi6. Donc, ce n'était pas simplement une f«'mme, mais bien une dame de haiilo naissance, ricbo, à qui tous les luxes étaient familier».
Bien plus, il sembla à Gilbert que ce parfum ne lui était pas 'nconnu, qu'il l'avait respiré déjà... mais où... mais quand... il ne s'en souvenait point.
Sans chercher plus avant, il ouvrit la lettre de sa mhro.
Elle lui parlait do son amour, du vide que le départ do son fils avait creusé autour d'elle... déjà même elle lui faisait entendre qu'elle espérait le revoir bientôt... l'assurait qu'en son absence personne autre qu'elle no pénétrerait dans sa chambre, et qu'il retrouverait à sa place chacun des objets qu'il y avait laissés. ,,
— Pauvre bonne femme! murmura le jeune gentilhomme, ma chambre va 56 transformer pour elle en sainte chapelle...
Il rayonnait en parcourant ces lignes. Elles étaient comme un écho lointain de ces montagnes dans lesquelles il avait si longtemps et si souvent erré sans souci du lendemain.
Tout à coup, son front se rembrunit.
« J'ai remis à M"' de La Modane le billet que tu avais glissé pour elle dans la lettre que tu m'as écrite, continuait la baronne. Elle l'a lu et l'a sans doute fait lire à son père, car elle est revenue le lendemain me remercier du zële avec lequel tu avais accompli la mission dont elle t'avait chargé auprès de Mme d'Ermilly.
« — Je viens vous faire mes adieux, chère baronne, a-t-elle ajouté, car mon père vient de m'annoncer que dès demain nous partirions pour Paris.
« En disant ces mots, elle m'a embrassée avec une effusion qu'elle ne m'avait pas encore témoignée. Son visage respirait la joie; ses yeux étincelaient de plaisir. Je n'ai pas eu de peine à comprendre que ce voyage lui causait la plus vive satisfaction. Chère enfant! Dans quinze jours elle sera près de toi 1 Que ne puis-je prendre sa place !...
« J'ai attendu, pour t'écrire, que le marquis et sa fille se soient mis en route, ajoutait M""® de Prévalais, car il est parfois si fantasque, à présent, que l'on ne peut plus guère compter sur lui. Mais non. Cette fois, il a tenu parole. Il faut croire que ton billet a produit sur lui une très vive impression. Oui, il est parti avant-hier, jurant qu'il ferait diligence et serait à Paris dans quinze ou vingt jours au plus tard.
« Je n'ai pas besoin de te recommander envers lui autant de respect que tu as d'amitié pour cette bonne et belle Henriette. Je n'ai pas osé la prier de t'embrasser pour moi... ce n'est pourtant pas l'envie qui m'en a manqué... »
— J'aurais bien voulu voir cela ! s'écria Gilbert, en se levant avec un geste d'humeur...
Il acheva rapidement la lettre, qui se terminait par ces innombrables recommandations qu'une mère croit toujours devoir faire à son fils, si grand soit-il.
— Vous le voulez? Eh bien, soit, fit le comte avec un geste menaçant.
Dès qu'il fut au bas de la dernière page, il la laissa tomber à terre, revenant malgré lui par la pensée à la première lettre qu'il avait ouverte, dont le parfum divin avait embaumé sa chambre et le poursuivait encore de $ps enivrantes émanations.
— Ah ! j'y suis, dit-il vivement en se frappant le front.
Cette odeur suave et pénétrante, qu'il se rappelait avoir respirée déjà, c'était celle qui s'exhalait des vêtements de la Belle Argentière.
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Oui... jilus il y souf^cait, plus il élail cerlaiii du m: j)U.s se IroinjuT... c'était (li)ii(' Léona qui lui avait 6crit cotte lettre éiii(^inati(juo?...
(jilbert en doutait encore, lorsque, eu i»arcouraul de nouveau ce Ijiilel, dont ses yeux ne pouvaient plus se détacher, il n'inarqua, et; (ju> lui avait éclitt}i[ii'' tout d'aijord, que ces six mois « innnr à votre plus intù/ic ami » avaient él<soulignés.
Or, qui semblait vouloir désigner ce membre do phrase?
La IJelle Argeulière savait que le jeune geulilboniuie venait danivei a Paris, où il n'avait pas un ami, lo roi do IXavarre excepté.
Donc c'était Henri que visaient tout spécialement ces six mots, Henri à qui le baron avait sauvé la vie, Henri qui avait été son camarade denfance ot dont l'amilié pour Gilbert était connue de tous.
Noire héros se livra sans réserv(î auv transports de la joio la plus franche. Ainsi Léona pensait à lui, s'occupait de lui... dans quelques jours peut-être il alk^it la revoir!... Ainsi c'était sans colère qu'elle avait écouté l'aveu de sou amour! Non seulement elle lui pardonnait sou audace, mais encore elle consentait à se retrouver seule avec lui!
C'était plus que Gilbert n'aurait osé espérer. Il- ne cherchait plus maintenant à s'expliquer les motifs qui avaient guidé la Belle Argentière. Il ne songeait qu'à une chose : c'est qu'il aurait prochainement le bonheur decoulcmpler celle admirable beauté, dont la vue l'enivrait et lui montait à la tête, ainsi que les fuiifiées d'un vin capiteux.
Il aurait tout oublié dans l'ivresse où le plongeait cette attrayante perspective, si la lettre de sa mère n'était restée ouverte devant lui.
Cette letlre était, en elï'et, pour lui, une autre source de préoccupation, car la baronne y annonçait que M. de La Modane arriverait à Paris dans quinze ou vingt jours au plus tard
Or, la letlre de M*"" de Prévalais était datée du 9 octobre ; donc le marquis serait probablement là vers le 25, c'est-à-dire dans deux jours.
— Que va penser de cela la comtesse d'Ermilly? Que fera M. de Lapeyre? se demanda le jeune gentilhomme. ,
Car, sans savoir au juste quelles relations existaient entre ces deux personnages, il pressentait que l'arrivée du marquis allait légèrement troubler l'inlimilé dans laquelle ils vivaient.
Aussi voulut-il juger à l'instant même de l'effet que cette nouvelle avait produit sur eux.
Vers deux heures de l'après-midi, il se rendit chez la comtesse.
Elle n'avait pas achevé sa toilette. En attendant qu'^llo l'eût terminée, elle donna l'ordre que l'on introduisit au salon le baron de Prévalais. Pour y parvenir, Gilbert fut obligé de franchir deux échelles, à côté desquelles étaient déposés des outils de tapissier.
— Diable! se dit-il. Il paraît que M""* d'Ermilly se met en frais pour recevoir son frère et sa nièce.
Il pénétra dans le salon et ne put réprimer un geste d'admiration. Meubles, glaces, tentures, rideaux, dorures et peintures, tout avait été remis à neuf et reluisait comme un soleil.
— Corbœuf! elle n'a pas perdu son temps, fit Gilbert à demi-voix, en promenant sur ces magnificences ses regards éblouis.
Au même instant, il entendit dans la pièce voisine le bruit des échelles que l'on traîuait sur le parquet, puis, presque immédiatement, des coups de marteau précipités.
— Ah çà! murmura-t-il, ce n'est pas seulement le salon, c'est la maison tout entière qu'on remet à neuf! Décidément la comtesse fait bien les choses... le marquis n'aura pas à se plaindre.
A peine avait-il achevé ces paroles, qu'une voix brève et impérieuse s'éleva dans cette pièce.
— Que diantre m'accrochez-vous là! disait cette voix. Ces tentures ne sont pas celles que j'avais choisies. Elles sont d'une couleur atîreuse et drapées avec un goût déplorable. Enlevez-moi cela, je n'en veux pas... Entendez-vous? Je n'en veux pas !
Les coups de marteau s'étaient arrêtés. Les ouvriers se taisaient, n'osant évidemment pas protester.
Gilbert prêta l'oreille.
Cette voix était celle d'un homme, il n'y avait pas à en douter. Quel homme se permettait donc de donner des ordres chez M""* d'Ermilly et de les donner surtout avec tant d'autorité?
— Allons, ôtez cela! continua la voix. Je vous ai demandé du lampas vert foncé et non pas de cet affreux damas vert pomme, qui me rappelle l'horrible cidre de la Normandie. Enlevez-le lestement et que demain l'autre soit en place ou sinon...
Gilbert demeurait stupéfait.
— Que je suis bête! fit-il à demi-voix. C'est le marquis qui est arrivé et qui rajeunit de son propre chef l'appartement... mais non. Il est matériellement j impossible qu'il ait eu le temps d'accomplir ce long trajet, de choisir des étoffes, de transformer ce salon. Qui donc alors?...
Au moment où il se posait cette question, la porte du salon s'ouvrit avec fracas et un homme, donnant les signes les plus évidents de sa mauvaise humeur, se dressa tout à coup en face du baron.
Gilbert tressaillit.
— Le comte de Lapeyre! murmura-t-il. Comment! C'est lui qui ose...^ \ Qu'est-ce que cela signifie?
De son côté, le comte, en apercevant le jeune gentilhomme^ s'était arrêté
LA lil.l.Lh AIHII .\ ril.in.
lU'l cl n'avait point dissimulé la surprise désagréablo (jue celte rciiconln; lui cuusail.
— Kli (]Moi ! mousicur... vous ici! halbulia-l-il.
— Sans doute, répondit (îilhert. (lejji vous contrario?
— Moi? fit M. do Lapoyre avec hauteur. Que voulez-vous que celaine fasse? Seulement je croyais que vous aviez quitté Paris et je no m'attendais pas...
— Mais, monsieur, interrompit Gilbert, tous les jours on quitte Paris et on y revient. Les seuls pays où l'on no revient pas sont ceux dans lesquels on a laissé de mauvais souvenirs, ajouta-t-il, avec une intention marquée.
Le comte comprit certainement tout ce qu'avait de sanglant cette allusion à son départ précipité do la Navarre, car il devint blême.
— Tandis qu'il en est où l'on revient avec l'espoir do pêcher en eau trouble, répliqua-l-il. Paris est ce pays-là par excellence, n'est-il pas vrai, monsieur?
— Je l'ignore encore, monsieur. Ltes-vous donc de ceux qui doivent me l'apprendre? demanda ironiquement le jeune gentilhomme.
JM. de Lapeyre se redressa sous ce nouvel affront.
— Monsieur, fit-il d'une voix altérée, vous me manquez de respecl, il me semble ?
— C'est que je n'ai sans doute pas appris à vous r6S[o:ter, répondit tranquillement Gilbert.
— Ahl c'en est trop! s'écria le comte, incapable de se contenir.
— Quoi donc? fit naïvement Gilbert. Est-ce ma faute si vous avez laissé dans notre beau pays de Navarre une réputation si fâcheuse? Est-ce ma faute si je n'y ai entendu prononcer votre nom qu'avec horreur? Est-ce moi qui ai semé les bruits odieux qui ont couru sur votre compte ?
— De quels bruits voulez-vous parler? interrogea M. de Lapeyre, livide et l'œil injecté par la colère. Je vous somme de vous expliquer à l'instant!
— Ce que je veux dire? fit Gilbert que l'indignation gagnait à son tour. Vous le savez aussi bien que moi, monsieur. On vous a accusé d'avoir assassiné mon père.
— Et vous l'avez cru ! s'écria le comte.
— Si je l'avais cru, vous seriez mort, dit le jeune gentilhomme d'une voix sourde. Ce qu'il y a de certain, c'est que vos folles prodigahtés avaient une source inexplicable, que vous-même avez donné naissance, par votre conduite scandaleuse, à ce que vous appelez des calomnies, et qu'enfin c'est le jour où elles sont devenues le cri de la rumeur publique que vous avez fui devant elles.
— Ah ! prenez garde de lasser ma patience, monsieur! rugit de Lapeyre.
— Il vous vient tard, ce noble courage, dit Gilbert avec un ricanement féroce. Pourquoi ne l'avez-vous pas déployé jadis contre ceux qui vous accusaient? Ils ne se gênaient guère pourtant. C'était à haute voix qu'on répétait
ces bruits, qui vous scandalisent si tardivement dans ma bouche. N'importe, monsieur. Il est toujours temps de se repentir, fût-ce de sa lâcheté. Dès aujourd'hui je suis à vos ordres.
— Vous le voulez? Eh bien I soit, fit le comte avec un geste menaçant.
— Silence, monsieur! On vient... interrompit Gilbert qui recouvra aussitôt tout son sang-froid.
En effet, la porte venait de s'ouvrir et M""* d'Ermilly entrait dans le salon.
Le baron de Prévalais paraissait calme et souriant; mais le comte n'avait pas eu le temps de se remettre des dures vérités qu'il venait d'entendre. Son trouble et sa colère étaient si bien empreints sur son \isage que la veuve s'en aperçut.
— Eh bien ! mon ami, qu'avez-vous donc? demanda-t-elle.
M. de Lapeyre allait répondre, quand Gilbert lui coupa la parole.
— C'est ce que je demandais aussi à M. le comte, répondit-il. Je l'ai entendu admonester vertement les ouvriers qui travaillent dans la pièce voisine et contre lesquels il était animé d'un grand courroux.
— Ah! c'est donc cela? fit la comtesse. J'avais cru, en efï'et, avant d'entrer ici, entendre des éclats de voix...
— Oui, reprit Gilbert. 11 s'agissait, je crois, d'un damas vert pomme, qu'on avait tendu par erreur au lieu d'une damas vert foncé, et dont M. le comte ne voulait à aucun prix.
— Et vous vous étonniez peut-être, fit M™® d'Ermilly, complètement rassurée, que M. de Lapeyre commandât en maître dans cette maison ?
— Mon Dieu! madame... je l'avoue... balbutia Gilbert.
— Ah! c'est que vous ne savez pas... Dans dix jours il sera mon ma'i, dit la comtesse en souriant.
Le jeune gentilhomme fit un bond. Etait-ce bien possible? Cet homme méprisé, conspué, banni de son pays par l'indignation publique, allait épouser la sœur du marquis de La Modane? La foudre tombant sur sa tête ne l'aurait pas plus surpris que ne le fit cette invraisemblable nouvelle.
M. de Lapeyre, qui l'avait laissé parler et qui avait enfin repris possession de lui-même, voulut du moins profiter de la situation que le silence de Gilbert lui avait faite.
— Oui, jeune homme, dit-il d'un ton protecteur, dans dix jours M"" d'Ermilly sera ma femme.
— Et M. de La Modane le sait? demanda le baron,
— Non, monsieur, répondit la comtesse. Il ne m'a pas été possible de l'en informer en temps utile. Je suis, du reste, absolument libre de mes actions et n'ai pas besoin du consentement de mon frère.
— Assurément, fit Gilbert.
— Cependant, poursuivit-elle, j'aurais mieux aimé l'en prévenir. Telle avait
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Ainsi c'était le comte qui transformait h son gré cette maison, dans laquelle il pailait déji\ en maître.
Gilherf ne put résister au plaisir de troubler cette coupable quiétude.
— Comment! s'écria- t-il, ce n'est pas })Our assister à votre mariage que M. de La Modane et sa fille viennent à Pans?
M. de Lapeyre tressaillit.
— A Paris?... réj)éta-t-il en interrogeant le baron du regard.
— Sans doute. M"" la comtesse n'en est-elle pas avisée?
— Non, monsieur, répondit la veuve avec une surprise trop réelle pour que Gilbert s'y trompât.
— Alors, fit-il, c'est que le marquis a l'intention de vous surprendre. .AI'"'' d'Ermilly était visiblement troublée.
— Mais vous-même, monsieur, demanda-t-elle, comment savez-vous... qui vous a dit...
— C'est une lettre de ma mère, que j'ai trouvée ici à mon arrivée.
— Quand?
— Ce matin.
— M""^ de Prévalais se trompe, monsieur, il n'est pas possible...
— Je vous l'affirme, madame, insista Gilbert. La lettre de ma mère est datée du 9 octobre; elle m'assure que JM. de La Modane est déjà parti et qu'il sera à Paris dans quinze ou vingt jours.
— Quoi ! sans m'avoir prévenue ! fît la comtesse de plus en plus décontenancée. Eles-vous bien sur de n'avoir pas mal lu ?...
— M'"^ de La Modane est venue faire ses adieux à la baronne.
— Voilà qui est singulier! Mais non... je ne puis croire...
— Si vous désirez vous en convaincre, madame, je vais mettre sous vos yeux la lettre de ma mère, répondit Gilbert. Précisément, je l'ai sur moi.
A ces mots, il tira de son pourpoint la lettre de M""* de Prévalais et la tendit à la comtesse.
Elle la parcourut avidement. Cette nouvelle l'avait si fort émue que le pa.
pier tremblait dans sa main. Quand elle en eut terminé la locture, elle se renversa sur son siège, en proie à une véritable consternation.
— Qu'il arrive... peu m'importe! murmurait-elle assez haut pour qu'on l'entendît. Au contraire, je serai ravie de le voir et d'embrasser cette chèrç Henriette; mais que va-t-il penser? Il croira que j'ai voulu me cacher de lui... que je fais un mariage indigne...
Elle se leva, très agitée.
— Je ne veux pas qu'il ait de moi cette déplorable opinion, continua-t-elle. Elle garda un moment le silence, cherchant sans doute un moyen honorable de sortir de la fâcheuse situation dans laquelle elle s'était mise.
Le comte, après avoir jeté sur Gilbert un regard courroucé, la suivait des yeux avec inquiétude, se demandant ce qui allait résulter pour lui de cet incident et vouant à toutes les malédictions celui qui l'avait provoqué.
Enfin M""^ d'Ermilly sembla avoir pris un parti.
— Oui, reprit-elle, toujours à demi-voix, il n'y a qu'un moyen de me tirer honorablement de ce mauvais pas.
Alors s'adressant à M. de Lapeyre :
— Yous m'y aiderez, mon ami, lui dit-elle.
— De tout mon pouvoir, chère madame, répondit-il en s'efiforçant de sourire ; mais de quelle façon?...
— Oh! de la façon la plus simple du monde, interrompit-elle avec une vivacité nerveuse. Yous vous abstiendrez de venir ici, jusqu'à ce que j'aie eu le temps de mettre mou frère au courant de ce qui se passe.
— Y pensez-vous, chère dame? que je reste sans vous voir... moi! fit le comte très sérieusement alarmé.
— Il le faut, mon ami. Il le faut absolument. Si le mariage était conclu, j'aurais subi, coûte que coûte, les conséquences de ma légèreté; mais puisqu'il ne l'est pas, j'aime mieux ne pas manquer aux égards que je dois au marquis, en sa qualité de chef de la famille.
Et, comme M. de Lapeyre faisait un mouvement pour protester saus doute contre cet arrêt :
— Rassurez-vous, reprit-elle plus doucement. Ce sera i'aiïaire de deux ou trois jours au plus. Sachons prendre les choses comme elles viennent. Au lieu de désirer que mon frère subisse en route le moindre retard, souhaitons au contraire qu'il arrive le plus tôt possible, car, à aucun prix désormais, je ne réahserai, sans l'avoir vu, le projet que nous avions formé...
Le comte était atterré. Gilbert rayonnait. Quant à M'"' d'Ermilly, elle no manifestait aucun embarras. La résolution à laquelle elle s'était arrêtée rassurait sa conscience alarmée.
Elle interrogea du regard M. de Lapeyre, qui courba la tête et poussa un profond soupir. La présence de Gilbert paralysait tous ses moyens.
Le jeune baron ne pouvait pas plus longtemps prolonger sa visite. Quelque
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désir (ju'il eût do voir le comli' (jiiillfr sous sos yeux la maison de M'"' d'KrinilK , il (lut se rcîlirer sans j^oiUcr celte satisfaction.
Il emportait du moins celle d'avoir momontaii6monl éhranlô le crédit dont jouissait ce misérable auprhs de la comtesse. Il avait lu dans les yeux do 1» veuve une résolution irrévocable; il avait la certitude ([u'idle ne passerait pas outre k la célébration de son mariage avant l'arrivée do son frère.
Dans l'intérêt de cette pauvre femme, dont M de Lapeyre avait si perfidement surpris la bonne foi, il importait donc que le marquis ne so fît pas attendre. .\urait-il sur sa sarur assez d'inlluence pour Turréler sur cette pente fatale? Rien n'était moins sûr, mais rien ne semblait plus probable. La hâte qu'il avait mise à quitter Aromitz, après avoir pris connaissance de lu lettre de Gilbert, prouvait, en effet, que cette affaire lui tenait au cœur.
Ces pensées consolaient le baron du demi-succès qu'il avait remporté. Quant à sa querelle avec M. de Lapeyre, elle ne le préoccupait que médiocrement.
Le comte lui demanderait-il raison des insultes qu'il avait essuyées? Gilbert ne le craignait pas. Cet homme était lâche, assurément. Nul autre que lui n'eût entendu si patiemment les vérités que le jeune homme lui avait jetées à la face. Dans tous les cas, Gilbert aurait été trop heureux de se mesurer avec lui pour redouter une rencontre. Il l'aurait appelée plutôt de tous ses vœux, tant il ressentait de haine instinctive contre cet aventurier!
Ce fut donc d'un cœur léger qu'il regagna son hôtellerie.
Que devait-il faire à présent? Fallait-il retourner au Louvre? Il hésitait. Vingt jours d'absence ne suffisent pas à faire oublier quelqu'un qui a une étoile, quand cette étoile captive à un si haut degré l'attention d'une femme telle que Catherine de Médicis.
Il était donc prudent de rester dans l'ombre pendant quelque temps encore. Cependant Gilbert aurait bien voulu faire savoir à Henri qu'il était de retour à Paris.
Comment s'y prendre?
Il songea à Dégourdi, qui n'avait jamais mis les pieds au Louvre et que personne n'y connaissait.
Cet honnête garçon n'était pas l'intelligence même, mais la mission dont voulait le charger son maître était si simple que celui-ci se décida à la lui confier.
Il le fit venir auprès de lui.
— Écoule-moi bien, lui dit-il. Tu iras au Louvre aujourd'hui et tu demanderas la reine de iXavarre.
— Bon, fit Dégourdi en fronçant les sourcils comme s'il voulait empêcher de sortir de sa mémoire les paroles qu'il venait d'entendre.
— ïu diras que tu viens de la part de son parfumeur, René, pour lui remettre le sachet que je te donnerai. Dans ce sachet je glisserai un billet, dont tu la prieras de prendre connaissance. M'as-tu bien compris ?
En voyant cette admirable pièce d'orfèvrerie, elle ne put retenir un cri d'adoitfatioa.
— C'est tout? demanda François étonné.
— Oui.
— Alors cela ira tout seul, monseigneur.
— Je l'espère. Tu vas m'attendre ici. Dans une demi-heure au plus jô reviendrai.
Gilbert se dirigea vers le pont Saint-Michel, où demeurait le Florentin René
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Au moment où François allail sortir, Gilbert l'arrêta.
— Voyons, dit-il, répète-moi les instructions que je t'ai données, afin que je sois sûr que lu n'as rien oublié.
— Voilà, fit docilement Dégourdi. Je vais au Louvre, je demande la reine de Navarre, je lui remets ce paquet cl je la prie de lire le billet que vous y avez glissé.
— C'est cela, mais ne donne le sachet qu'à la reine en personne ! recommanda de nouveau Gilbert.
— A elle-même, soyez tranquille, monseigneur.
Et Dég-ourdi se mit en route, tout gonflé de son importance, tout joyeux de pénétrer dans ce Louvre, dont il avait admiré de loin les splendides murailles et sur lequel il avait entendu raconter tant d'efi'rayantes histoires.
Pendant le court trajet qui l'en séparait, son unique préoccupation fut de se rappeler le nom de René, au nom de qui il devait se présenter.
Lorsqu'il arriva au guichet, tout le reste n'occupait plus que le second plan dans sa mémoire.
Au garde qui l'arrêta, il répondit qu'il venait de la part du parfumeur de la x'eine, le Florentin René, pour lui remettre un sachet qu'elle avait commandé.
— Donnez, fil le soldat. On va le lui porter à l'instant.
— Non pas, se récria François, on m'a bien expressément défendu de m'en dessaisir en d'autres mains que les siennes.
Le garde dut en référer au sergent, lequel n'osa pas prendre sur lui de laisser entrer Dégourdi, sans avoir consulté son officier.
Il lui permit néanmoins d'altendi'e dans l'intérieur du poste, pendant qu'il se mettait à la recherche de son capitaine.
Il revint dix minutes après, accompagné de M. de Nogaret, homme peu confiant de son naturel et qui aimait bien à se rendre compte de tout ce qui dépendait de son commandement.
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Il observa Dégourdi, dont la figure honnête et placide le prévint tout d'aborc en sa faveur.
— Avance, drôle, lui dit-il, et expose-moi ta requête. Que veux-tu?
— Je suis chargé pour la reine, de la part du Florentin René, du sachet que voici, qu'elle lui a acheté ces jours derniers.
— Et tu tiens à le remettre toi-même?
— -Je tiens à exécuter ponctuellement les ordres que j'ai reçus.
— Ah! ce sachet est pour la reine .. fit le capitaine à demi-voix.
11 était fort embarrassé. Il y avait trois reines au Louvre : la reine de France, la reine-mère et la reine de Navarre. Laquelle des trois le naïf garçon voulait -il désigner ? Fallait-il lui poser celte question?
Après un instant de réflexion, M. de Nogaret jugea inutile d'insister et préféra profiter de l'obscurité dans laquelle le laissait François, pour servir celle des trois reines dont la reconnaissance et son intérêt plaidaient le plus éloquemment la cause.
Or, c'était à Catherine de Médicis qu'il devait son g-rade de capitaine des gardes; c'était elle qui régnait encore, grâce à la faiblesse du roi; ce fut donc vers elle qu'il se décida à conduire Dégourdi.
— Viens, dit-il, je vais t'accompagner chez la reine.
François se leva et promena sur les soldats un regard triomphant.
Il ig-norait, lui, qu'il y eût trois reines au Louvre. Pour ce brave paysan de la Navarre, il n'y avait au monde qu'un pays, le sien, et ce pays n'avait qu'une reine, celle que le roi de Navarre avait épousée. Quand il demandait à parler à la reine, il ne croyait pas qu'il pût s'agir d'une autre femme que de Marguerite.
Il suivit donc M. de Nogaret, qui le mena à rapparlement de Catherine.
Il le fit asseoir dans l'antichambre et alla prévenir la reine-mère de ce qui se passait.
— Vous avez amené cet homme ici? demanda Catherine,
— Oui, madame.
— Faites-le entrer, je vais l'interroger.
Le capitaine appela Dégourdi, et le poussant devant le fauteuil sur lequel était assise Catherine :
— Voici la reine, lui dit-il, explique-toi. A ces mots il se retira.
François regardait avec une certaine surprise cette femme aux cheveux grisonnants, aux traits accentués, à l'œil dur, au sourire méchant.
— Quoi! se disait-il, c'est la femme do notre bien-aimé reyot? Eh bien! Liiiand je le verrai, je ne lui en ferai pas mon comphment.
Catherine ne lui laissa du reste pas le temps de placar un mot.
— Que me veux-tu? demanda-t-ello sèchement.
— Je vous apporte de la part de mon maître le sachet que voici, répondi' Dégourdi.
— (loiniiun! se ikhuiik! Ion niiiUrt;?
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Son désappointement fut extrême do n'y trouver que ces mois :
<( (îilberl est de retour. »
Cependant elle se garda bien de le laisser paraître.
— C'est bien, dit-elle, j'aviserai.
Elle se leva, reconduisit François jusqu'au seuil de son appartement et lo congédia avec son plus aimable sourire; mais, en môme temps qu'elle lui ouvrait la porte, elle faisait signe à M. de Nogaret d'approcher.
— Qu'on suive cet homme, qu'on sache oii demeure son maître et comment il se nomme, ordonna-l-elle à voix basse.
Le capitaine s'inclina et sortit aussitôt.
Catherine regagna sa chambre, très intriguée de ce qu'elle venait de lire et d'entendre. Certainement ces quatre mois cachaient un mystère, ainsi qu'elle l'avait soupçonfié dès l'abord.
A. qui ce billet était-il destiné? 11 n'était pas possible que ce fût à la reine de France. C'était donc à Marguerite? Oui, sans aucun doute. Mais qui le lui adressait et quelle signification avait-il?
Etait-ce un amant qui l'avait écrit? Visait-il à la politique? Était-ce un mot d'ordre, un signal?
Catherine connaissait sa fille. Elle aurait incliné jadis pour croire à une simple correspondance d'amour; mais, depuis le supplice de La Môle, qu'on avait donné pour amant à Marguerite, la reine-mère avait remarqué que sa fille se montrait beaucoup plus réservée dans ses relations.
On prétendait même qu'elle avait fait à La Môle un si terrible serment de fidélité, qu'elle n'osait pas y manquer, et qu'elle gardait encore au fond du cœur l'empreinte brûlante de son dernier baiser.
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'on ne lui attribuait aucune liaison, qu'elle vivait fort retirée, et même qu'un rapprochement sensible s'était opéré entre elle et son mari.
C'était précisément là ce qui inquiétait le plus sa mère.
Quelles relations pouvaient exister entre Marguerite et Henri de Navarre? Allaient-elles jusqu'à la tendre intimité qu'autorise le mariage? Ce n'était pas probable, carlejeune roi n'avait pas tout à fait rompu avec la duchesse de Sauve et ne se gênait aucunement pour faire, devant Marguerite, la cour à d'autres femmes.
La reine-mère avait même vu avec un certain plaisir les assiduités dllcnri
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auprès de la Belle Argentière et, maintenant que son premier projet avait échoué, elle songeait à jeter Léona dans les bras du roi de Navarre, afin de le retenir plus sûrement à la cour.
Si donc Marguerite et Henri n'étaient mari et femme que de nom, et si pourtant ils vivaient en parfaite harmonie, à quels motifs obéiaissent-ils? La fille des Valois faisait-elle cause commune avec le descendant des Bourbons? Avaitelle compris que l'avenir du jeune roi devait ouvrir plus tard une large carrière à ses ambitions et à ses caprices?
C'était à craindre. Ainsi Marguerite faisait cause commune avec le plus mortel ennemi de sa race! C'était dans la propre famille des Valois qu'Henri venait de trouver un allié ! Etait-ce bien vrai ?
Catherine doutait encore, lorsque parut le comte de Nogaret.
— Eh bien ? demanda-t-elle aussitôt qu'elle l'aperçut.
— J'ai suivi moi-même ce jeune drôle, répondit le capitaine, — ce qui ne m'a pas donné grand mal, — car il demeure à deux pas d'ici, à l'auberge du Soleil levant.
— Et à qui appartient-il?
— J'ai causé avec maître Coquelicot, le propriétaire de cette hôtellerie, que je connais depuis fort longtemps; il m'a appris que ce garçon se nommait François et appartenait au baron Gilbert de Prévalais.
— De Prévalais! répéta Catherine, dont ce nom réveilla aussitôt toutes les inquiétudes, mais je croyais qu'il avait quitté Paris...
— En effet, madame, il y a un mois environ que j'ai reçu ses adieux.
— Moi aussi, fit la reine-mère qu'envahissaient de nouveaux soupçons.
— Il est vrai, ajouta le capitaine, que le baron ne m'avait pas dit qu'il ne reviendrait pas à Paris.
— C'est juste, approuva la reine-mère. Merci toujours, monsieur de Nogaret.
— Votre Majesté n'a pas d'autres ordres à me donner? interrogea le capitaine.
— Pour le moment... non, répondit distraitement Catherine. Elle le congédia d'un geste bienveillant et le regarda disparaître.
Dès qu'il eut refermé sur lui la porte de la chambre, elle jeta bas le masque d'impassibilité qu'elle avait gardé.
— Ainsi, je ne me trompais pas! s'écria-t-elle d'une voix courroucée, l'œil injecté de sang et rempli de terribles menaces. Ma fille me trahit pour ce Bourbon maudit! Oui, il n'y a pas à en douter... elle est d'accord avec ce Gilbert, d'accord avec son mari... Ces quatre mots sont un signal. Ah ! ma haine me l'avait dit du premier coup ! Ruggieri avait raison. L'étoile de ce hobereau signalait bien un nouveau danger. Allons! il faut en finir avec lui...
Elle s'arrêta pour écouter. On venait de frappera la porte de sa chambre.
— Qui est là ? demanda-t-elle.
— L'argentier de Sa Majesté, répondit un laquais.
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Il n'était pas seul. Un de ses ouvriers, jeune g-arçon Hgé de vingt-trois au» au plus, l'accompagnait, poitanlsur le bras un volumineux écrin.
— Que mt; veu.v-lu? interrogea la reine-mère en jetant sur la ligure de l'orli'M'.' un regard scrutateur.
— Je viens, répondit-il, apporter à Votre Majesté l'aiguière qu'elle ma t^ommadée le mois dernier.
— A la bonne heure ! dit Catherine, je vois que tu fais diligence. Eh bien ! I^s-lu content de ton œuvre ?
— Vous allez en juger, madame. Pour ma part, j'espère que Sa Majesté le roi de France saura apprécier à sa juste valeur le cadeau princier que vous lui destinez.
Eu même temps, il prit des mains de son garçon l'écria que celui-ci avait apporté.
— Je n'ai plus besoin de toi, Claude, lui dit-il. Laisse-nous. Le jeune ouvrier s'inclina devant la reine et s'éloigna.
Pendant ce temps, Capricanti avait ouvert l'écrin, qui était doublé de peau de daim, pour en retirer l'aiguière et son plateau, qu'il dressa sur une table. Cela lait, il recula de deux ou trois pas, afin de laisser à Catherine tout le plaisir de la surprise.
Il réussit au delà de ses désirs, car, en voyant cette admirable pièce d'orfèvrerie^ elle ne put retenir un cri d'admiration.
— Voilà qui est merveilleux! s'écria-t-elle. Tu t'es dépassé, Capricanti. Permets-moi de t'en féliciter hautement.
— Votre Majesté est trop bonne, balbutia l'orfèvre, dont un sourire dérida momentanément les lèvres.
— rs'on, je suis heureuse de rendre justice la première à un talent comme le tien, répondit Catherine; d'autant plus heureuse que c'est moi qui t'ai découveil et qui t'ai mis en lumière.
— C'est vrai, fit Capricanti. Je n'aspirais pas à tant d'honneur le jour où je vins me fixer à Paris.
— On prétend, eu effet, que tu as fait en peu de temps une grosse fortune.
— Je conviens que, grâce à la bienveillance de Votre Majesté, mon atelier a pris un développement considérable et que ma réputation a grandi bien au delà de mon mince mérite. Aussi m'estimcrais-je un des hommes les plus heureux (le la terre, si j'avais besoin de cette fortune et si la renommée que je dois à votre haute protection était le but unique de mon ambition.
— Ah oui ! je sais, dit la reine mère. Tu étais déjà fort riche, assure-t-ou^
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quand tu es arrivé en France, car, si les bruits qui sont venus jusqu'à moi ne sont pas une grossière exagération, tu aurais aclieté Léona pour son pesant d'or...
— On ne vous a pas menti, madame, répondit Gapricanti. Mon père m'avait laissé des biens assez considérables pour que j'aie pu commettre cette folie...
— Une folie, dis-tu? Les bruits que j'ai recueillis seraient-ils donc jusqu'au bout l'expression de la vérité? Ta femme a-t-elle refusé, comme on l'affirme, de remplir envers toi ses devoirs d'épouse ?
Les traits de l'orfèvre se contractèrent douloureusement.
— Je supplie Votre Majesté de m'excuser... murmurat-il d'une voix étranglée.
— Parle, reprit Catherine avec douceur, et sois convaincu que si je m'intéresse à toi, ce n'est pas par un motif de puérile curiosité. N'es-tu pas exilé, comme moi, de ce beau pays d'Italie, vers lequel doivent s'envoler souvent avec les miens tes souvenirs et tes regrets? N'y a-t-il pas entre nous une sorte de lien d'origine qui justifie la sollicitude que je te témoigne ?
— Votre Majesté est trop bonne, fit Gapricanti, dont le cœur se brisait. Si c'est la vérité qu'elle exige de moi, je la lui dirai. — Oui, ajouta-t-il avec un soupir qui ressemblait à un sanglot, je suis bien malheureux !
— Ainsi ta femme...
— Je l'adore, dit l'orfèvre en se voilant le visage de ses deux mains, mais elle ne m'aime pas !
— Et tout ce que l'on raconte est vrai ? demanda la reine mère.
— Oui, madame, gémit l'infortuné. Tout est vrai, si l'on vous a dit que son orgueil n'a jamais fléchi devant la passion insensée qui me consume.
— Eh bien! en échange du chef-d'œuvre que tu m'apportes, veux-tu que je voie Léona, que je la presse de s'expliquer, que je lui conseille la soumission ?
— Se soumettre ! Elle ! La fille des Zncchini ! Toute votre puissance n'y parviendrait pas, madame. Le sang qui coule dans ses veines n'est pas fait pour se confondre avec le mien.
— Qui sait?... hasarda Catherine. Je ne la connais pas aussi bien que toi ; mais elle est belle, elle est bonne, elle est femme...
— Oui, elle est bien belle ! interrompit Gapricanti. Si belle que, me sentant haï et méprisé par elle, j'en ai été réduit souvent à maudire cette admirable beauté, cause de tous mes chagrins, sujet de tous mes tourments.
— Tu es jaloux, n'est-ce pas ? fit la reine-mère avec un sourire qui laissai^ deviner combien elle compatissait à ce sentiment égoïste et malsain.
— Il est vrai, madame, confessa l'orfèvre, que j'aime Léona d'un amour si ardent qu'elle est mon unique préoccupation et que, pour être aimé d'elle ui seul jour, je donnerais ma fortune, ma vie même.
— Cela viendra peut-être, fit observer Catherine. Tu ne connais pas les femmes, mon ami. D'un jour à l'autre...
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— Oui, jt> l'ai rsjxM'r lonj^lfiiips, intciromiMt li^ iiiulliciirMiix. Aussi, tant (jm* j'ai pu iioiiriir an fond du cœur celle folh' illusion, jo mo suis monlr6 doux, iuimldr, soumis coinmo nu osclavo ; mais aujourd'hui j'ai lini par perdre courai^e. Mou amour inassouvi a parfois des transports de haine, farouche. Je Iremhle comme la feuille devant elle, et, dt;s qu'elle n'est j)lus là, je me demande si ce n'est pas un rôle de dupe que je joue, si jo no ferais pas mieux de parler en maître que de me courber servilement sous le jou;,'. Je souffre loin d'elle un marlvro d'autant plus cruel que son imaq^e me poursuit partout, ne me hiissi? aucun repos et que je prends ombrage de tout ce qui l'approche.
— As-tu donc h le plaindre d'elle?
— Pas encore, madame. Vous savez pourtant mieux que personne do quelles craintes terribles j'ai été assailli le mois dernier...
— Oui... passons... lit la reine-mère en se détournant.
— Eh bienl madame, le jour où, conseillé par vous, j'ai osé tendre au roi de Navarre le piège dans lequel il a failli perdre la vie, je tremblais comme si j'avais été menacé moi-même du danger que je lui faisais courir. Oui, je tremblais que Léona apprit que j'étais l'auteur de ce guet-apens, car elle ne me l'aurait pas pardonné.
— Mais elle l'ignore, n'est-ce pas? demanda Catherine à voix basse.
— Votre Majesté se trompe, répondit l'orfèvre. Léona sait tout. Cachée derrière les volets de sa fenêtre, elle a assisté aux péripéties du combat qui se livrait sous ses yeux, a tout vu, tout entendu. D'ailleurs j'étais, ce jour-là, en proie à un tel accès dé colère et de jalousie que j'ai tout avoué.
— Tout! s'écria la reine-mère qui bondit de son siège. Comment! tu lui as dit que tu obéissais à mes inspirations?
— Tout, excepté cela. Le nom du roi de Navarre n'a même pas été prononcé, fit Gapricanti ; mais je vous le répète, Léona avait tout vu, tout entendu, tout compris. C'est par elle, qu'après avoir compté dans la rue le nombre des morts et des mourants, au moment où je regagnais mon appartement, tout étonné de ne pas trouver parmi eux celui que vous .aviez désigné à ma vengeance, j'ai su qu'un second gentilhomme était venu au secours du premier.
— Et le nom du gentilhomme, tu le connais"^ interrogea Catherine.
— Je le crois, dit Capricanti si bas qu'on l'entendait à peine. — Mais que Votre Majesté me laisse le temps d'achever, reprit-il. Je m'attendais, le lendemain, à ce que Léona me demanderait un compte sévère de la brutalité dont j'avais fait preuve. Aussi je fus très surpris de lui voir garder un silence absolu. Les jours suivants elle se tint sur la même réserve incroyable ! Je n'en revenais pas! Soupçonnant quelque trahison, je la fis épier par un de mes ouvriers, celui que vous avez vu tout à l'heure ici même.
— Eh bien: fit la reine-mère.
— Eh bien! madame, j'ai acquis à peu près la certitude que nous nous
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— Ilolàl cria-t-il, deux bouteilles d'aujoul et du meilleur!...
étions trompés tous les deux, et que l'homme dont j'avais le plus à craindre n'était pas celui que ma haine avait soupçonné d'abord.
— Que dis-tu? s'écria Catherine. Un autre que le roi de Navarre est-il épris de Léona?
— Je le crois, madame.
— Et elle l'aime?
— J'eu. ai bien peur ! dit l'orfèvre
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— Mttis cninmont en as-tu été infoniu'? Qu'as-tu découvcrl?
— l'eu d»* clioso, maclaiiic. (Iijh'ihI.uiI (llaudiî in'u mis sur la voie, ci, p- la suis avec l'ardeur et la perst'îvéraiici! du limier.
— (Jiii, Claude? Le jeune homme qui t'accom|iaf;iiail tout à riicun: ï
— [jui-mème, madame. C'est mon ouvrier \v. plus habile, (yest lui <jui a ciselé en grande partie les li;.;urines de l'aiguière (jue j'ai eu riioiiiuMir de remettre à Votre Majesté. Or, je me suis aperçu qu'il a des intelli}^ences avec Cilonne, la femme de chambre de Léona. Je l'ai intorroj^é et j'ai su que ma i'enune avait l'ail, l'autre jour, une chute dans la rue de l'Arbre-Sec, devant l'auberge du Soleil levant...
— Oh! fit tout à coup Catherine, devant qui le nom de cette auberge avait été prononcé tout à l'heure par M. de NoL;art!t.
— J'ai su, dis -je, qu'un jeune gentilhomme, qui demeure dans celle auberge, avait aidé Léona à se relever et l'avait accompagnée jusqu'à sa jjorle,
— C'est lui ! pensa la reine-mère.
— J'ai donc mis Claude dans mes intérêts, en lui accordant une large gratification, poursuivit Capricanti ; je lui ai fait entendre même que je songeais à me retirer, et que, dans ce cas, je lui laisserais mon magasin, en le recommandant au puissant patronage... — Mais, pardon, s'interrompit l'orfèvre, j'importune Votre Majesté de détails qui n'ont, pour elle, aucun intérêt...
— ^ Au contraire, répondit vivement la reine-mère. Jamais, je te le jure, je n'ai pris autant de plaisir à t'entendre ! Continue, mon ami, tu racontes avec une chaleur...
— J'obéis, fit Capricanti en s'inclinant.
Catherine disait vrai. Assis'^ auprès de la table sur laquelle son argentier avait posé l'aiguière, elle se penchait avidement et, du bout des doigts, frappait le bord de la table avec nue impatience qu'elle n'essayait pas de dissimuler.
Capricanti ne s'en aperçut même pas, tant il était absorbé dans son amour, ou plutôt dans sa douleur.
— J'obtins sans peine de Claude, reprit-il, qu'il épiât toutes les démarches de Gilonne. Je fus d'autant mieux servi qu'il agissait pour son compte, bien plus encore que pour le mien. Or, devinez, madame, ce que je finis par découvrir ?
— Quoi? fit brutalement la reine-mère. Ta femme était-elle la maîtresse de
ce gentilhomme ?
— Elle! avez-vous pu le penser? s'écria Capricanti. Avez-vous pu croire que je supporterais froidement un tel outrage?
-^ Alors parle donc, bourreau. Qu'as-tu donc découvert?
—/Que Léona avait donné un premier rendez-vous à ce gentilhomme dans l'église de Saint-Germain-l'Auxerrois, que lui-même venait errer sous les fenêtres de notre maison, comme l'avait fait Henri de Navarre...
— Lxi es-tu sur ?
— Tellement sûr que je l'ai vu, que je l'ai reconnu au signalement que Claude m'avait donné, et que je l'ai suivi jusqu'à la porte de l'auberge qu'il nabite.
— Après, après... fit tout à coup la reine-mère.
— Plus de trois semaines se passèrent, continua l'orfèvre, sans que je découvrisse rien de suspect dans les allures de Léona. Je commençais à me rassurer, lorsque Claude vit sortir Gilonne hier dans la journée. De la poche de son tablier sortait l'extrémité d'un papier plié en forme de lettre. En plaisantant avec elle, il fut assez adroit pour faire tomber de la poche la lettre qu'il avait aperçue. Il la ramassa lestement et la remit tout aussitôt à Gilonne; mais en se baissant pour la ramasser, il avait eu le temps de jeter les yeux sur l'adresse. Elle portait le nom de « Monsieur Gilbert » sans aucune autre indication.
« Claude n'osa pas suivre la femme de chambre, de peur d'attirer son attention. Il se contenta de se blottir à l'angle des rues Baillet et de l' Arbre-Sec, se pencha légèrement en avant et la vit entrer à l'auberge du Soleil levant.
« Aucun doute n'était possible. Cette lettre était destinée à ce même gentilhomme, que je signalais il n'y a qu'un instant à Votre Majesté. J'aurais voulu connaître son véritable nom. J'envoyai Claude à l'auberge pour qu'il s'en informât; mais, soit que Coquelicot ne connût pas mon ouvrier, soit qu'il eût reçu des ordres sévères, il lui répondit que « M. Gilbert était absent ».
« — Si tu désires savoir son nom, ajouta-t-il d'un ton goguenard, tu viendras le lui demander quand il sera de retour à Paris, ce qui ne tardera guère.
« Claude ne pouvait pas insister, poursuivit Capricanti. Que m'importait d'ailleurs ? N'en savais-je point assez pour être sûr que ce gentilhomme était d'intelligence avec Léona ?
— C'est clair, dit Catherine. A quoi t'avancerait d'avoir le nom de cet homme? Ne l'as-tu pas vu ? Ta vengeance peut-elle s'égarer?
— Ma vengeance I fit l'argentier surpris. Votre Majesté me conseille donc...
— Je ne te conseille rien, interrompit la reine-mère. Je te voyais parler avec tant d'animation et rouler des yeux si terribles, que j'avais cru lire au fond de ta pensée un sentiment de haine violente contre ce Gilbert.
— Votre Majesté ne s'est pas trompée.
— Eh bien! pourquoi hésiterais-tu à exécuter contre cet obscur hobereau ce que tu as osé tenter contre le roi de Navarre? insinua Catherine. Ce n'est pas sa qualité qui t'arrête. Ce ne sont pas ses relations qui peuvent t'efFrayer. Un gentilhomme qui demeure dans une auberge est certainement étranger à Paris, il n'y a pas d'amis et n'est un personnage ni de grande fortune ni de haute naissance.
— Ah! fit Capricanti dont les yeux étincelèrent. C'est votre avis aussi, madame?
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— i]r si'i.'i l'avis (ic loul. !•• inuiul»'. Il iic s'a^-il (|iii' de it; survcillrr, cl, di-s (jn'il sera de iflonr...
Prrcisrmt'iiL il est rovctiii. dil rorltivro l'i voix basse.
— Dt'Huis «jiuiiul?
— Depuis co matin.
— Oh ! lit Catlicriiio avec un étonnemetit auquel sou sourin; itcindo et crntjl donnait un démenti formel. Alors (ju'attcnds-tu?
— C'est vrai, murmura le jaloux dont les instincts haineux se réveilU-renl. — Ah ! reprit-il avec vi''ihémence, si j'étais g^entil homme, si j'étais né dans ce pays, dont je ne connais ni les lois ni les usages, si je n'avais écouté snrloiit que ma colère, je serais allé le provoquer déjà...
— Ettu te serais fait tuercomme un niais, fit observer laniine-mèro. Ignores-tu donc que tous ces coureurs d'aventures, qui viennent chercher fortune à l'aris et n'ont pour tout bien que leur épée, savent dangereusement s'en servir!
— Votre Majesté a raison, dit l'orfèvre. Je suivrai ses sages conseils.
— Encore une fois, je ne te conseille rien, répliqua Catherine. Je m'intéresse beaucoup plus à ton sort qu'à celui de cet étranger, parce que je t'honore de mon affection, parce que tu es du même pays que moi, parce que ton infortune me fait pitié. Agis donc de ton propre gré, mais si tu ne veux pas que ce larron d'honneur compromette Léona et te livre en pâture à la risée publique, sois énergique, adroit et prompt.
— Oui, fit résolument Capricanti. Mieux vaut être odieux que ridicule.
— Ainsi tu es décidé? interrogea la reine-mère.
— A tout, répondit l'orfèvre d'une voix rauque.
— Bien, mais prends garde qu'il ne t'échappe comme le premier!
— Oh! que Votre Majesté se rassure. Qu;i id je devrais le frapper moimême...
— Va donc, et viens m'instruire aussitôt du résultat de cette entreprise, dit Catherine en le congédiant du geste.
Capricanti sortit du Louvre, ruminant déjà ses projets de vengeance. Il était en proie à une surexcitation d'autant plus grande que son auguste protectrice avait tout fait pour l'attiser.
11 ne croyait pas encore à la culpabilité de Léona, mais il était convaincu que la lettre qu'elle avait écrite coïncidait avec le retour subit de Gilbert et que l'absence du gentilhomme n'avait eu d'autre but que de détourner les soupçons.
Il résolut donc de redoubler de surveillance et d'agir, dès que l'occasion se présenterait.
Quant à la reine-mère, elle triomphait. La haine de Capricanti servait ses projets mieux que tout ce qu'elle aurait imaginé.
Elle ne pouvait plus douter que sa fille fût la complice du roi de Navarre, ni que la présence de Gilbert à Paris constituât un danger sérieux. Ecarter ce danger devint donc l'unique objet de sa sollicitude. Elle y songeait déjà, quand
l'orfèvre arriva juste à point pour servir d'instrument docile à ses desseins. Pondant que, de concert avec lui, elle préparait la perte du baron, Dég-ourdi avait quitté le Louvre et était retourné auprès de son maître.
— Eh ùien? demanda Gilbert en le voyant paraître. T'es-tu acquitté de la mission dont je t'avais chargé?
— Oui, monseigneur, répondit gaillardement François.
— Ainsi tu as vu la reine?
— C'est un magnifique officier qui m'a conduit lui-même auprès d'elle ?
— Tu lui as remis le sachet?
— Et je lui ai fait prendre connaissance de votre billet.
— Que t'a-t-elle dit?
— C'est bien, j'aviserai, m'a-t-elle répondu.
— C'est tout ?
— Non pas. La reine s'est levée et a daigné me reconduire jusqu'à la porte de son appartement, avec un sourire des plus aimables.
— Sans ajouter au mot?
— Oui. ïl est vrai que je n'ai pas cherché à lier conversation avec elle, ajouta Dégourdi. J'étais tellement étonné...
— De quoi?
— Dame... vous m'aviez dit que c'était la femme de notre reyol; je m'imaginais naturellement qu'elle était plus jeune que lui.
— Plus jeune... non, mais elle l'est autant que lui, puisqu'ils sonl nés la même année.
— La même année ! s'écria Dégourdi. Monseigneur veut rire. Elle a trente ans de plus, pour le moins.
— Tu es fou, lit Gilbert qui dressa l'oreille.
— Je ne suis pas fou, se défendit François. J'ai parfaitement vu ses traits accentués, son regard dur et méchant, les rides quoi sillonnent son front, ses cheveux grisonnants sous le chaperon de velours noir qui les couvre.
— Des rides! des cheveux gris! un chaperon de velours noir !
— Pareil à la robe dont elle était vêtue, ajouta Dégourdi.
— Ah çà! je rêve... dit Gilbert. Ce n'est pas le portrait de Marguerite que tu me fais là; c'est celui de la reine-mère.
— La reine-mère? demanda François stupéfait. Il y a donc une reine-mère au Louvre ?
— Sans doute. Catherine, la mère du roi, la mère de Marguerite.
— Mais alors on s'est moqué de moi I... balbutia Dégourdi. Pourquoi, quand j'ai demandé à voir la reine, m'a-t-on conduit vers cette femme?
— Ainsi c'est à elle que tu as remis le sachet? C'est elle qui a lu le billet? interrogea le jeune gentilhomme.
— Oui, monseigneur.
Gilbert se voila le visage de ses deux mains.
— Ah! mallinin'iix. Tu nous ;is pcnliis! f;('nnil-il.
Dri^MUinli fui plus cllV.iyr! A*' l'cxplnsiiui dr ( •• <!<''Sfspoir (ju'il \n' l'aiiciil /'!('' tl<' la plus Niolciitc (•(jli-ic.
— (lommriii!... l)all)iilia-l-il. ('.•• n'clait jias k riîtti' Icmmiik! (jih' voire inessaf;»' rtail (Icslinr .'
— l'.lliM'sl lapins (laiif^crriiso (;iiiitîiui(! du roi de Navarre, la iiùln; par eonsé(pi('iit, réi».>ii(lil (lilbert.
— Ali!(pi.' Dieu ait pitié de inoi! ^éiniL François acoahlé. I']li bien! |iail(;/., moiiseii'iit'iir : (jin; laiit-il faire pour réparer celte maladresse l" Voulez-vous quej'aille sur l'heure étranj^ler dcMues propres mains colle qui a si itidij^Miement abusé de ma crédulité? Voulez-vous...
il s'arrêta brusquemout. Ou venait de frapper deux coups à la porte de la chambre.
QUI lîKNCONTRA GILBKRT A LA l'OlîTE DE LA COMTESSE
Il ost aisé de se fi^-urer le trouble profond que Gilbert avait apporté dans l'intérieur de M"* d'Ermiily, en lui annonçant l'arrivée pres(pie immédiate du marquis.
Si la comtesse en avait pris bravement son parti, M. de Lapeyre n'avait point eu la même force de caractère.
La présence de M. de La Modane était, en effet, pour lui, le plus désastreux des contretemps. Non seulement le marquis aurait lieu do se formaliser que sa sœur eût fait choix d'un mari sans lui faire part de ses intentions, mais encore il ne renoncerait pas aisément à la fortune de la comtesse, — fortune sur laquelle il avait en quelque sorte le droit de compter.
Aussi, dès que Gilbert se fut éloigné, le comte entreprit de nouveau le siège de M™" d'Ermiily et en revint à ce fameux mariage secret qu'il lui avait proposé déjà sans succès.
— Croyez-moi, lui disait-il, c'est le seul moyen d'assurer notre bonheur, sans faire violence à vos scrupules ; en même temps que cela vous laisse tout le temps nécessaire pour annoncer à M. de La Modane cette grande nouvelle.
Il eut beau se montrer pressant, recourir aux grand mots, jouer le désespair, la comtesse demeura inexorable.
— Non, répondit-elle, je vous l'ai dit : je veux me marier au grand jour ou je ne me marierai pas.
M. de Lapeyre ne put la faire sortir de ce dilemme, derrière lequel s'était retranchée sa vertu chancelante.
Il fut donc forcé d'en passer par où elle avait voulu et de se soumettre à la décision qu'elle avait prise devant Gilbert, c'est-à-dire de quitter la place, jusqu'à ce que la comtesse eût obtenu l'assentiment de son frère et le rappelât auprès d'elle.
Ce ne fut pas sans pousser un gros soupir qu'il se résigna. Avoir préparé pendant près de deux ans cette litière à son ambition, être à deux doigts de s'y étendre et en être tout à coup à se demander s'il n'aurait pas en pure perte dépensé tant d'astuce et de perfidie !
Lorsqu'il rentra chez lui, il était complètement découragé.
Nous l'avons dit, il n'avait plus aucune ressource. Il avait emprunté à Dieu et à diable ; il avait couru tous les brelans, corrigeant le plus souvent la malechance par des tours d'adresse qui avaient fini par éveiller les soupçons de ses adversaires. La place n'était plus tcnable pour lui. Il allait être obligé de quitter Paris, comme il avait quitté la Savoie et les Flandres, à moins que...
Soudain il se redressa. Une idée nouvelle avait fini par jaillir de sa cervelle.
— Oui, disait-il en parcourant sa chambre à grands pas. De cette façon, le marquis ne craindrait plus que la fortune de sa sœur lui échappât. Au lieu de prendre pour femme une vieille coquette, qui ne sait pas supporter le poids de ses quarante-cinq printemps, j'épouserais une fille de dix-huit ans, jeune et belle, riche déjà des biens de son père, plus riche encore de ce que lui laissera sa tante... Il n'y a pas à hésiter... là est le salul, là est l'avenir...
Il avait repris courage. Ses lèvres minces s'étaient déridées et dessinaient un sourire satanique.
— Sans doute, murmura-t-il en s'arrêtant brusquement ; mais il faut avant tout éloigner ce petit baron de Prévalais. Il me hait au moins autant que je le hais moi-même... C'est lui qui a fait avorter une première fois le plan que j'avais imaginé... Il fera certainement tou» ses efforts pour m'empêcher de réahser le projet lumineux que je viens de former... Ah ! si je pouvais moimême me défaire de lui d'un bon coup d'épée...
Il n'acheva point sa phrase et hocha la tête d'un air soucieux. Evidemment il n'avait qu'une confiance modérée dans son courage et son adresse.
Pendant quelques instants, il demeura soucieux et réfléchi. Enfin il se dirigea résolument vers un secrétaire, dont il ouvrit un des tiroirs.
Une soixantaine de pistoles reluirent au soleil et rendirent un son métallique.
Le comte les couva d'un regard empreint à la fois de tendresse et damertume. C'était probablement tout ce qui lui restait... Enfin il plongea fiévreuse-
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inciil sa main ilaiis le liruir, lit -lissiT les [tislulfs dans sa i»i»clic v.i sortit ]U'c('i|)ilaninifnl.
hrpiiis (lu'il vivait à l'aris ei'cxprdi.-nls d*; lonl»; nalmc, il en contiaissail les niniruln's bas-fonds.
r.c ftil donc sans la moindre; hésitation ijuil sr, diii.^^ra v<îr.s Ir qnarlifr des Ilailt's et (|iril outra dans un dos innomhrahles caijartîls (jui se trouvaient aux alentours.
('olui-là ne se distinguait des autres (jue j)ar son enseigne, qui représentait, sur nn foiul noir, une nia,qiiili(ine f^erbe d'or.
Dans c(î cai)aret einq ou si.\ individus étaiont assis : gentilshommes, soldats, reitres ou coureurs d'aventures, car, tous, ils jjortaient l'épée.
Sur leur table deux bouteilles vides, entourées de verres également vides, témoignaient de leur pénurie beaucoup plus que leur sobriété.
Ce détail, indifférent en apparence, avait probablement une certaine importance aux yeux du comte, car il ne manqua pas de le remarquer et réprima un imperceptible tressaillement de joie.
De leur côté, deux de ces individus le reconnurent, car ils s'écrièrent en l'apercevant :
— Tiens ! le comte d'Aromilz!
On devine que M. de Lapeyre courait les tripots et les brelans sous un nom d'emprunt et qu'il avait choisi celui du village dans lequel il était né.
— Moi-même, répondit-il gaiement. Ah çà ! que faites-vous devant ces bouteilles vides? Holà! cria-t-il. Deux bouteilles d'Anjou! et du meilleur!
Le cabaretier accourut. Un homme qui parlait si haut avait nécessairement le gousset bien garni. Les deux bouteilles furent lestement englouties ; le comte les paya, se leva de table, puis s'adressant directement à deux de ces cinq personnages :
— Lacaille et d'Asti, leur dit-il, venez donc ! J'ai deux mots à vous dire. Les deux aventuriers le suivirent et sortirent du cabaret sur les pas du
comte, qui se dirigea vers les quais sans leur adresser la parole.
Après avoir dépassé le Louvro et atteint un endroit à peu près désert, il s'arrêta.
— Voyons, lit-il, j'ai une alfaire à vous proposer, si vous êtes raisonnables...
— Affaire qui vous est personnelle ? demanda Lacaille.
— Naturellement, répondit M. de Lapeyre.
— Alors nous serons plus coulants, promit d'Asti. De quoi s'agit-il?
' — Oh! c'est peu de chose, dit négligemment le comte. J'ai entamé ces jours-ci une petite négociation qui marche à merveille, qui serait même terminée depuis quelques jours, si je n'avais au dernier moment rencontré sur ma route...
D'Asti devint livide, il voyait bien qu'il n'était pas de taille à lutter seul contre le baron.
— Comprià ! fit Lacaille. Un obstacle qu'il s'agit de supprimer.
— C'est bien cela.
— Quel âge a l'obstacle? interrogea d'Asti.
— Vingt-trois ou quatre ans.
— Diable! la fleur de l'âge... murmura Lacaille. Ce sera plus cher...
— Eh bien ! faites votre prix, dit le comte.
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— Un instant, fit ohsorvor d'AsIi. (jircnli'iiilrz-vons pac .siij)j»iitiM'i' Tulistarlt'? Ksl-co niomcnlfinénKMil on liii'ii (It-liiiilivi-inciil ?
— Drliiiilivt'iutMil, répoiidil sans lirsiliT M. de l.apcyrc
— (l'csl-à-diiHi, ajouta Lai- aille, (|iril landra joihît de l'épôo, d'altord, r-l dr la niiséricordo ensuite, si c'est nér(îss*îiiie.
— Vous l'avez dit.
— VA\ bien! proposa d'Asli, jioiii- un ami... coninic vous... nons ntnis .'HTangiMons d'une cinquantaine de doni)les pistoles.
Le comte pâlit légèrement. C'était presque lonlcc (|n'il jiossédait.
— Eles-vous fous y d<'nianda-l-i}. en s'ellorçunl de sourire, (]in(|naide doubles pistoles... où voulez-vous que je les trouv<î ?
— Oii vous pourrez, répliqua Ijacaille. (iela ne nous re^-arde jias.
— Allons, reprit M. de J^apeyre, si vous avez envie di' tiailei' celle afl'aiie, moulrez-vous plus conciliants.
— Impossible ! lit d'Asti.
Le comte fit mine de s'éloig'ner.
— Alors n'en parlons plus, dit-il. D'autres que vous seront moins exigeants peut-être...
— N'y comptez pas.
— Alors j'y renoncerai.
Il fit deux ou trois pas en avSnt, sachant bien que les deux coquins étaient à sec et ne le laisseraient point partir ainsi.
— Mais vous, interrogea Lacaille, vous ne nous avez pas dit Cfuuhien vous voulez donner...
— Il ne s'agit pas de ce que je veux, mais de ce que je peux donner, repartit hypocritement le comte.
— Le mot importe peu, puisque le résultat est le même. Voyons, parlez... iriez-vqus bien à quarante pistoles ?
— La moitié ou rien n'est possible, répondit nettement M. de Lapeyre. Et tout en discutant, il continuait d'avancer lentement vers Paris.
Après avoir longtemps marchandé, le comte promit enfin vingt-cinq pistoles. Les deux aventuriers, craignant de perdre cette occasion exceptionnelle de se remettre à flot, acceptèrent enfin la proposition qui leur était faite.
M. de Lapeyre leur compta immédiatement dix pistoles et s'engagea à verser les quinze autres « dès que l'obstacle aurait cessé d'exister ».
La discussion dura quelques minutes encore sur ce point délicat; puis Lacaille et d'Asti finirent par trouver que le comte était dans son droit.
Il fut donc convenu que, le lendemain, à cinq heures, au moment où la nuit commencerait à tomber, M. de Lapeyre leur désignerait celui dont il voulait se débarrasser, que Lacaille et d'Asti le provoqueraient, l'emmèneraient séance tenante au Pré-aux-Glercs et y exécuteraient leur sinistre besogne.
— Donc, fit le comto, équipez-vous un peu plus convenablement, afin de ressembler le plus possible à des gentilshommes, et trouvez-vous demain, àquatro heures et demie, devant le numéro 8 de la rue des Lavandières-Sainte-Opporlune.
— Comptez sur nous, promirent à la fois Lacaille et d'Asti.
Le comte rentra chez lui, enchanté du marché qu'il avait conclu.
Plus il caressait le projet qu'il avait formé, plus la mort de Gilbert lui paraissait indispensable à la réalisation de ses désirs.
La haine intense que lui inspirait le jeune gentilhomme, lui avait fait deviner d'instinct que le b^ron de Prévalais était pour quelque chose dans le revers qu'il venait d'essuyer.
Comment? Quelle influence avait Gilbert sur M. de La Modane ou sur sa fille? Le comte l'ignorait; mais il avait un pressentiment de la vérité.
Que le baron eût écrit directement au marquis ou à sa fille, ou bien qu'il les eût fait avertir par sa mère du danger que courait la comtesse, il était évident qu'il avait écrit et que c'était à la suite de cette lettre alarmante que le marquis s'était mis en route.
Donc Gilbert était d'autant plus dangereux qu'il avait sur le marquis une influence quelconque. Si, par hasard, il aimait Henriette et s'il était aimé d'elle, c'était bien pis encore ! Il importait de se débarrasser de lui, coûte que coûte.
Le tout était d'attirer Gilbert dans le piège qu'on lui tendait.
Rien n'était plus facile. Lui-même avait annoncé que M. de La Modane devait arriver d'un moment à l'autre. Il suffirait donc de faire dire au baron que le marquis était arrivé et désirait avoir avec lui un moment d'entretien.
Le prétexte était si plausible que le plus méfiant s'y serait laissé prendre.
Il ne s'agissait donc que de dépêcher à Gilbert un courrier, d'extérieur assez honnête pour n'éveiller aucun soupçon. Précisément, le comte avait à son service un homme connu dans le quartier sous le nom de père Joseph, âgé de cinquante ans, qui cumulait avec les fonctions de valet de chambre du comte, celles de tailleur et de portier de la maison,
M. de Lapeyre lui fit revêtir un habit décent, lui répéta vingt fois de suite ce qu'il voulait lui faire dire et, après l'avoir endoctriné avec une patience de prisonnier, l'envoya à l'auberge du Soleil levant.
C'était lui qui était venu frapper à la porte de Gilbert et interrompre l'explication que le jeune gentilhomme avait avec Dégourdi.
François ne fut pas fâché de cette diversion. Il se sentait coupable d'une grosse maladresse et ne savait comment se tirer de ce mauvais pas.
Il courut ouvrir la porte, introduisit dans la chambre do son maître le messager du comte et s'esquiva...
Le père Joseph entra.
— Msl-(M* ])i('ii ;i M. If Itaiori Ar l'it'v.'iljiis (jur j'ai riioiiiinir de; ji.iilfi? (lfiiuui(l.i-l-il.
— Oui, mou hiave houiuu!. Qu'y a-l-il [luui' volro .srrvico? dcinaiida-l-il.
— Pou do chos»', monsoiguour. Jo viens vous auuoncer que lo luaiciuis de La Modane est arrivé à F^ris.
— (Juand donc?
— A riustant môme, moristM/iî^neur. C'est ce qui la (Miipèché de se rendre chez vous, comme il eu avait l'iuteutiou. Il se seut très fatigué du long voyage qu'il vient d'accomplir.
— Cela se conçoit, dit complaisammeut (iilbert.
— Aussi, poursuivit le père Joseph, M. le marquis vous prie de vouloir bien aller lui faire visite demain, chez sa sœur, vers quatre heures et demie.
— Je n'y manquerai pas, lit le gentilhomme.
— Surtout, recommanda l'envoyé du comte, ne venez pas avant quatre heures et demie, si vous tenez à voir le marquis.
— Soyez tranquille, dit Gilbert.
Le valet de chambre-tailleur-portier s'inclina cérémonieusement, et disparut sans ajouter un mot.
Le jeune baron, malgré tout, était un peu étonné de la courtoisie que lui montrait le marquis. Jamais, jusqu'à ce jour, M. de La Modane ne lui avait fait aucune avance de ce genre. Cependant il ne poussa pas l'étonnement jusqu'à la défiance. A la rigueur, la démarche du marquis était très correcte, soit qu'il eût agit de son propre mouvement, soit qu'il eût obéi aux inspirations de sa fille.
Le lendemain, à quatre heures et demie, Gilbert quitta donc son hôtellerie et se dirigea vers la rue des Lavandières-Sainte-Opportune.
Depuis la veille^ il avait eu le temps de réfléchir et se demandait dans que) but M. de La Modane le faisait appeler. En effet, il aurait compris que le marquis, en débarquant à Paris, fût venu lui demander quelques renseignements avant de se rendre chez sa sœur; mais, puisqu'il y était depuis vingt-quatre heures, qu'est-ce que Gilbert pouvait lui dire que M™" d'Ermilly ne lui eût pas déjà appris ?
Il était si préoccupé qu'il ne vit pas un groupe de trois personnages, qui se tenait sous une porte cochère, à quelques pas de la maison habitée par la comtesse.
Il s'aperçut encore moins qu'en le voyant paraître, un de ces trois individus l'avait signalé à l'attention des deux autres.
— C'est lui l avait-il dit à voix basse.
Et il s'était -dissimulé vivement derrière la porte.
Gilbert s'avançait lentement, les yeux fixés à terre, trop absorbé dans le souci de ses affaires pour songer à celles des autres.
Il atteignit ainsi le groupe formé par Lacaille et d'Asti, lesquels paraissaient discuter avec une certaine animation.
Gilbert leva les yeux, voulut se ranger, afin de les éviter, mais n'exécuta pas son mouvement de retraite assez rapidement pour que Lacaille ne le heurtât pas avec rudesse.
Le baron allait s'excuser, quand l'aventurier se fâcha tout rouge.
— Morbleu! mon petit ami, lui dit-il en secouant sa manche froissée par le choc, quand on n'y voit pas plus clair que vous on met des lunettes.
— Qu'est-ce à dire? dit Gilbert avec hauteur. Quoi! vous vous jetez sur moi comme un butor, et c'est vous qui vous fâchez !
— Voilà une expression qui pourrait vous coûter cher, mon jeune hobereau ! dit Lacaille sur un ton menaçant. ïudieu ! quels poumons vous avez déjà ! C'est à croire que vous avez l'habitude de faire plus de bruit que de besogne.
— Je vous prouverai le contraire quand bon vous semblera, monsieur, répliqua fièrement Gilbert.
— Voyons cela ? fit l'aventurier. Je ne serais point fâché de m'en assurer sur l'heure.
— Soit ! monsieur ! Seulement je vous ferai observer que je n'ai pas de second...
— " Qu'à cela ne tienne, interrompit Lacaille. Si ce n'est pas une défaite derrière laquelle votre lâcheté cherche à s'abriter, voici M. le chevalier d'Asti, qui est de mes amis et qui se fera un plaisir de nous accompagner pour témoigner au besoin de notre loyauté.
— Une défaite I ma lâcheté ! s'écria Gilbert indigné. Eh bien ! venez et vous verrez si l'on insulte impunément l'héritier des Prévalais.
— Bon ! bon ! fit l'aventurier en ricanant. Nous verrons combien de temps va durer ce superbe courroux.
Alors se tournant vers d'Asli qui avait gardé un sérieux imperturbable :
— J'espère, monsieur le chevalier, dit-il, que vous ne refuserez pas de venir avec nous sur le terrain?
— C'est mon devoir de gentilhomme, répondit précieusement d'Asti.
— Suivez-moi donc, messieurs, fit Lacaille.
Il prit les devants, escortéi par d'Asti, qui ne perdait pas des yeux Gilbert, tant il avait peur que le gentilhomme ne leur échappât.
Le baron n'en avait pas envie. Il donnait tète baissée dans le piège et s'avançait sans défiance au-devant de la mort qui l'attendait.
Au bout d'un quart d'heure, ils arrivèrent au Pré-aux-Clercs. Lacaille avait marché grand train afin de no pas se laisser surprendre par la nuit, qui commençait à tomber.
L'heure était on ne peut mieux choisie pour lui assurer l'impunité. Le terrain sur lequel il avait conduit sa victime était absolument désert.
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S.iiis [lins allciulr»!, il mil r(''ji(''(' ;iii \t'iil.
— Allons, ilil-il, (iiiissoiis-cti !
(îilborl no so lit pas prier. A son lour, il lira son rpôo, Uimlis qnc Ir clicvalicr d'Asti se croisait les bras el sn tenait à dislance.
Anssilôt lo combat s'engagea...
Le traj(!t qne Gilbert venait d'exéciiUM- avait en pour ellel d'apais(;r la colère qno l'insolenlo provocation de l'aventurier avait fail naître (!n loi. Il se montra donc très prudent dans l'allaque, et très sobre de ripostes jiendant les premières passes.
(Juaud il s'aperçut enlin (|u'il n'avait rien à craindre des i'odoiiionlad(!s du sou adversaire, il reprit le jeu serré el brillant que lui avait enseigné le capitaine de La Coudraye.
1! força son ennemi à rompre si souvent qu'il s'arrêta, se mit à rire et lui dit:
— l'renez garde, monsieur ! Si vous continuez à vous sauver si fort, vous allez tomber dans la Seine!
Lacaille avait perdu toute son assurance. Cette ironique recommandation l'irrita. Il voulut charger le baron, mais celui-ci se jeta de côté et, pendant que l'aventurier se fendait dans le vide, il ralleignit légèrement au côté gauche.
Lacaille poussa un formidable cri de rage plutôt que de douleur, car la blessure n'offrait aucune gravité; mais il eut si bien, dès à présent, le sentiment de son infériorité, qu'il se mit à trembler à la fois pour son existence et pour les quinze pistoles qu'il n'avait pas encore encaissées.
De son côté, le chevalier d'Asti ne montrait plus le calme imperturbable dont il avait fait preuve au commencement du combat.
D'une main, il tordait furieusement sa moustache et sa royale, tandis que, de l'autre, il tourmentait la poignée de sou épée.
Evidemment, il était assailli des mêmes craintes que son digne camarade et n'attendait qu'un signal pour se jeter à son tour sur le baron.
Or, il n'y avait pas de temps à perdre. Non seulement la nuit venait à grands pas, mais un brouillard épais s'étendait sur la Cité et noyait déjà, dans une brume jaunâtre, la silhouette du Louvre et des principaux monuments.
Lacaille résolut d'en finir.
— En avant! cria-t-il en se jetant sur Gilbert.
C'était le signal arrêté d'avance entre les deux coquins, car, à peine son ami avait-il prononcé ces deux mots, que d'Asti tira sa rapière du fourreau et se précipita comme un boulet sur le jeune gentilhomme.
Fort heureusement, Gilbert avait appris du capitaine La Coudraye à se défier de tout, quand il était sous les armes.
Si rapide qu'eût été le mouvement de l'aventurier, le baron eul le temps de se rejeter en arrière. C'en fut juste assez pour lui sauver la vie, car lépée du
chevalier, le prenant en écharpe, déchira par le travers tout le devant du pourpoint de Gilbert.
Si l'instinct ne l'avait pas fait reculer d'un pas, il aurait été traversé de part en part.
Alors seulement, il comprit que c'était dans un guet-apens qu'il était tombé, La provocation, le combat, n'étaient que la mise en scène d'un assassinat prémédité.
— Ah ! misérables! cria-t-il, tout pâle encore d'avoir vu la mort de si près.
Alors, serrant son jeu, animé d'une sourde colère, autant contre sa crédulité que contre les deux bandits qui l'avaient attiré dans ce traquenard infâme, il tint vaillamment tête à ses ennemis qui, se voyant démasqués cette fois, se précipitaient sur lui avec une avidité féroce.
Gilbert, en effet, représentait pour eux quinze pistoles, à la condition qu'ils le tueraient et ne se feraient pas tuer par lui.
Le jeune gentilhomme sentait bien, lui aussi, que ce combat était une question de vie ou de mort. 11 se garda bien de se laisser emporter et se contenta de parer les coups qui lui étaient destinés, jusqu'à ce que ses deux adversaires, épuisés par leurs propres efforts, ralentissent d'eux-mêmes la violence de leurs attaques.
Ce rude assaut ne dura pas moins de cinq minutes, pendant lesquelles notre héros, rompant ou charg-eant, se repliant ou se redressant à la façon italienne, sut éviter les deux épées qui flamboyaient autour de lui.
Lacaille et d'Asli étaient stupéfaits. Jamais ils n'avaient rencontré chez un tireur tant de souplesse alliée à tant de vivacité. Ce poignet de fer, qu'ils ne parvenaient pas à faire dévier de son cercle restreint d'évolutions, ne les confondait pas moins par sa vigueur que par l'exactitude presque mécanique avec laquelle il fonctionnait.
Ils se fatiguèrent rapidement. Bien qu'à deux ou trois reprises ils eussent atteint et déchiré le pourpoint de Gilbert, le gentilhomme n'avait pas été touché.
Il conservait toute sa légèreté. Grâce à son extrême jeunesse et à la grande habitude qu'il avait de l'escrime, il paraissait aussi en haleine qu'au début de la rencontre, tandis que ses deux ennemis soufflaient bruyamment.
Lacaille, surtout, se sentait faiblir. La blessure insignifiante qu'il avait reçue s'était échauffée dans la chaleur de l'action et commençait à le brûler comme un fer rouge.
Gilbert en aperçut, fit un bond de côté, se jeta sur lui et le pressa si vivement que l'aventurier n'eut pas le temps de rompre.
Avant que d'Asti eût le temps de venir à son secours, l'épée du baron le traversa de part en part. Il tomba, en murmurant une malédiction, qu'un flot de sang étouffa immédiatement sur ses lèvres.
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D'Asli (lifvinl liviHr. C'on /"lait fait do lui! ÎI voyait bien qu'il nVîlait pas do laillt' il liilltT seul coulrci lo hartm df Pinviilais.
(lillx'it devina co qui so passait dans l'osprit dn sjiudassin, car il eut un sourire étrange, lors(|ue, de nouveau, il eng^aji^nja le fer avec lui.
Au bout de trois ou (|iiatit' jiasses, le |iaii\rt' <lial)l(! n'en pouvait plus. Une sueur al)ondantt' inondait son visaj^e, et il respirait av(;c peine.
Sur une feinte, qu'il voulut jiarer trop vivement, il se découvrit et le jeune gentilhomme l'atteignit en pleine poitrine.
D'Asti tomba lourdenrient à la renverse. Gilbert courut à lui pour l'empêcher do so relever, lui posa le pied sur la poitrine et y appuya la jtoinle de son épé(î.
— Coquin ! dit-il, il ne tient qu'à toi d'avoir la vie sauve, si le diabh; ne veut pas de toi pour cette fois, mais réponds et ne tarde pas, ou tu es mortl Par quel misérable avez-vous été payés?
— Par le comte d'Aromilz, répondit le prétendu chevalier d'une voix dolente.
— Tu mens, drôle! Il n'y a pas de comte d'Aromilz, Parleras-tu, où je te tue comme un chien !
— Je vous jure, monseigneur, que je vous ai dit la vérité ! murmura l'avenluricr. Le comte d'Aromitz est un homme grand et mince, âgé de quarante-cinq ans environ, aux yeux gris, au nez recourbé, aux lèvres minces...
11 s'arrêta, incapable d'achever le portrait qu'il avait commencé; mais le baron en avait entendu assez pour reconnaître M. de Lapeyre.
— Va, fit-il en repoussant du pied avec un geste de dégoût le corps de son ennemi, je te fais grâce de la vie. Que Satan se charge du reste !
A ces mots, il remit son épée au fourreau et s'éloigna rapidement. En passant sur la place de l'École, il fut sur le point de rentrer chez lui, mais il voulut savoir jusqu'à quel point le comte avait poussé la lâcheté.
Il se rendit chezM"" d'Ermilly, auprès de laquelle il fut introduit sur l'heure.
— Excusez mon indiscrétion, madame, dit-il; mais un homme s'est présenté hier à mon hôtellerie et m'a dit que le marquis de La Modane désirait me parler.
— Comment, hier? fit la comtesse. Il n'y a pas une heure que mon frère esj arrivé.
— Ainsi il est à Paris?
— Oui, monsieur, mais, je vous le répète, il vient à peine d'entrer ici. Je ne vois donc pas comment il vous aurait fait prévenir dès hier... à moins, repritelle vivement, qu'il ne vous ait envoyé un exprès... Je vais le lui demander, si vous le permettez.
— Je suis à vos ordres, madame.
La comtesse sortit et revint, quelques instants après, accompagnée du marquis.
Il salua Gilbert froidement et d'un petit geste protecteur, ainsi qu'il faisait d'ordinaire, pour les gens de peu d'importance.
Il frappait à tour de bras, pour se conformer de sou mieu^t aux recoromandalious du flagellé.
— Ce que ma sœur m'apprend est-il vrai? demauda-t-il. Vous prétendez avoir reçu de ma part un message...
— C'est la pure vérité, monsieur, affirma le baron. Mon domestique et mon aubergiste sont là pour en témoigner.
— Voilà qui est bizarre! fit le comte. Je vous assure, monsieur, que je n'ai autorisé personne à se présenter de ma part...
Le marquis s'interrompit aussitôt et se mit à rire.
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— All.iiis. j(î vois en que c'i'sl, dit-il. Il \uii^ lar.luil d'avoir ili-s nonvcllrs de vulic iiH'iT »'l vous av(v. im.inim'' te pichîxlf pour vous jursi-iiltT clic/ ma 'xi'iir Mon hii'ii ! |(otin)uoi \u) pas m coiivriiir? J^u cas n'est ])as pcii(lal)l(!.
<iill)erl roii-il. C'i'lail Iroj» foit aussi ! (^omiruMit, c'était lui qu'on accusait d'- mensonge !
— Jo vous jure, monsieur, j)rotesta-t-il avec clialour, que je n'invente liei ' .l<' savais, j'en convions, que vous d(!viez venir à i'aris, mais j'ignorais si c'était iiiijonrd'liui... demain... les jours suivants...
lividemment, M. de La IModane n'était jjas convaincu. Il eut iioiirlant le 1)011 goût de ne pas insister. .
I n silence se lit, d'autant plus emliarrassant que le salon élait plongé d.iiis une obscurité presque complète. Fort heureusement, un laquais entra et posa ï^iir la tahie un candélabre! garni de cires allumées.
La comtesse jeta les yeux sur Gilbert et s'a[ier(;ut aussitôt que son pourp')int était déchiré en cinq ou six endroits.
— Ah! mon Dieu! s'écria-t-elle. Que vous est-il donc arrivé, monsieur le baron?
— Parbleu! madame, lit (iilbert, votre remarque vient fort à propos pour vous prouver que je no suis pas un imposteur.
— Comment? demanda M. de La .Modane.
— II est si vrai que l'on m'avait assigné un rendez-vous chez M"" d'Ermilly, que j ai trouvé à sa porte deux misérables, lesquels se sont jetés sur moi, m'ont insulté et, linaiemcnt, m'ont entraîné sur le Pré-aux-Glercs, où je viens de me bat Ire avec eux.
- Et ce sont eus qui vous ont mis en cet état? interrogea la comtesse.
- Oui, majdame.
- iAIais que sont-ils devenus?
- L un d'eux est mort; l'autre ne vaut guère mieux, je pense.
- Ainsi., lit le marquis qui ne pouvait nier l'évidence, ces deux spadassins se sont servis de mon nom...
— Noii pas euXj monsieur; mais le drôle qui s'est présenté chez moi. Voilà pourquoije voulais, avant de rentrer, tirer, cette affaire au clair avec la comtesse. 11 ny a à Paris que trois personnes qui savaient que vous deviez y arriver : M""' d'Ermilly, vous et le comte de Lapeyre. Or, ai-je besoin de vous l'assurer? Ji' n'ai jamais soupçonné ni la comtesse ni vous de m'avoir tendu ce piège infaiîio.
G'esr. -donc le comte de Lapeyre que vous accusez ? interrogea M'"'= d'Ermilly
Je u^accuse personne, madame ; je raconte, répondit Gilbert. Celui des
deux coqui ns à qui j'ai fait grâce de la vie a prétendu qu'il était payé par le
comte d Aromitz, M ais il n'y a pas de comte d'Aromilz, vous le savez aussi bien
que moi. Alin de démasquer celui qui se cachait sous ce nom d'emprunt, je
me suis fait donner son signalement par le conpc-jarret que je tenais à ma merci, et voici, mot pour mot, le portrait qu'il m'en a tracé : «. C'est un homme gi-aïul et mince, âgé de quarante-cinq ans environ, aux yeux gris, au nez recourbé, aux lèvres minces... »
— Non, c'est impossible! interrompit la comtesse. Cet homme s'est joué de votre crédulité, monsieur. Que vous ayez un ennemi, que cet ennemi ait essayé devons surprendre, je n'en doute pas : vos assertions, l'état dans lequel nous vous voyons, en sont des témoins éloquents; mais je ne croirai jamais que cet ennemi soit le comte de Lapeyre. Un gentilhomme comme lui n(! peut pas être tompé si bas... Non... On se sera servi de son nom... on aura imaginé de vous faire son portrait afin d'égarer vos soupçons... mais, encore une fois, il n'es^ pas possible que ce soit de lui qu'il s'agisse !
— En effet, appuya M. de La Modane, ce n'est pas vraisemblable.
Gilbert vit bien qu'il ne triompherait pas de l'incrédulité de la comtesse. Ne fut-ce que par amour-propre, elle ne se serait même pas rendue à l'évidence.
— N'en parlons plus, dit-il, et pardonnez-moi d'avoir troublé vos expansions parle récit de mes infortunes. Que cet incident rentre donc pour le moment dans la fange dont il n'aurait jamais dû sortir.
— Un instant, monsieur, fit le marquis. Gilbert s'arrêta.
— Monsieur, lui dit M. de La Modane, je ne crois pas avoir besoin de vous assurer que je ne suis pour rien dans l'inqualifiable agression dont vous avez été victime...
— Oh! monsieur! s'écria le jeune gentilhomme, ne vous ai-je pas déjà dij que je n'en avais même pas eu la pensée ?
— A la bonne heure ! Je n'ajouterai qu'un mot, et ce sera pour confirmer l'opinion que ma sœur vient d'exprimer devant vous. Vous avez un ennemi, dont la lâcheté n'est pas douteuse, et qui, pour mieux égarer vos soupçons, vous a fait donner, au lieu du sien, le signalement du comte de Lapeyre, avec lequel il savait évidemment que vous étiez en relations à Paris.
— C'est possible, fit Gilbert, quoique cette explication fût loin de le satisfaire!
— C'est certain, affirma M. de La Modane. Depuis une heure que je suis arrivé, ma sœur, avec qui j'ai longuement causé, m'a parlé du comte de Lapeyre, m'a fait part du projet de mariage qu'elle avait formé, et m'a dit combien ce giMililhomme s'était montré envers elle aiïectueux etréservé. Sa conduite noble et désintéressée en une affaire aussi délicate nous est donc un sûr garant de sa loyauté. J'espère que de votre côté, il ne vous reste plus aucun doute à cet ■•\gard...
Gilbert s'inclina sans répondre.
L9 marquis vit bien que le jeune baron n'était pas convaincu, mais il feignit d(> ne pas le croire.
— Aussi, j)onraiiivil-il. |Miis(]iH( roccasiMii vous a cniMliiil. i<i, ji- piii'iai la comlt'sst' »lr m»i laissjM' s»'ul uu itislaul awr vous. J'ai à vous «Miliclcuii- divolic nn"'it\ ild vos (loinaiiu's t;l i\v hn'.u auli(! cliosr rricoir... Ave/.-vous nti inslanl à ni'accoidt'r ï
— .If suis à volic (lisj)osition, monsieur, fit (lilhcil vAonué. Jamais, eu rl\vl. Ut inarcjuis n«» sN'ïtail inouln'; si l)i<!uv<Mllaul.
M"" (rErniilly se relira, eu jelaul sur le baron un louj^ rej^ard iulerrof^aleiir. L'attitude do Gilbert semblait avoir légîirement ébranlé ses convictions.
— Monsieur, reprit M. de La Modan»;, ili-s <)u'elle se fut «'îloig^née, je dois avant tout vous remercier de l'inlérèl (jue vous avez montré j)Our ma fainilli'. Je suis obligé de reconnaître que vous ave/, lait jirouve de sagacité, en signalant à ma fille, dans la lettre que vous lui avez adressée sous le couvert de la baronne, le danger qui nous menaçait. Henriette m'a remis votre lettre, je l'ai lue, et vous voyez que je ne suis jias rcîsté indifférent aux craintes que vous exprimiez, puisque je suis accouru sur-le-champ. Je commencerai donc par vous remercier de la sollicitude avec laquelle vous avez transmis à ma lille les renseignements qu'elle vous demandait.
Gilbert salua de nouveau.
— Cependant, continua le marquis, il ne faut rien s'exagérer. Sans doute je sais quelle réputation de débauché M. de Lapeyre a laissée dans notre pays ; je n'ignore pas non plus quels bruits fâcheux ont couru sur son compte, à l'époque où votre père a disparu d'une façon si inexplicable. Je comprends même, jusqu'à un certain point, que ces bruits aient acquis quelque consistance, dans un esprit prévenu comme Tétait Hécessairement le vôtre. Seulement, en toute chose, il ne faut jamais dépasser le but. Si, au lieu d'habiter Aromitz, M. de Lapeyre avait habité Paris, nul ne se serait occupé de lui ; sa dissipation, ses prodigalités auraient passé inaperçues, tout autant que celles de cent autres gentilshommes, qui se sont ruinés de la même façon, sans que personne y ait pris garde. Or, c'est sa conduite qui a donné naissance aux calomnies odieuses que la médisance a répandues ; donc, si la jeunesse du comte s'était écoulée dans un milieu moins restreint, cette grave accusation ne se serait probablement jamais élevée contre lui.
Gilbert prêtait une oreille attentive, se demandant où M. de La Modane voulait en venir.
— Enfin, poursuivit le marquis, quinze ans se sont écoulés depuis que M. de Lapeyre est parti d'Aromitz. Ces quinze années, comment les a-t-il employées ? Je ne le sais pas encore, et vous ?
— Moi? se défendit le baron. Je ne m'en suis jamais occupé.
— Moi non plus, répliqua M. de La Modane ; mais n'est-il pas possible que le comte soit revenu à des idées plus raisonnables, ait expié les erreurs de sa jeunesse et soit devenu un gentilhomme aussi accompli que l'était son père?
Vous n'avez pas connu feu M. de Lapeyre, vous; mais vous en avez certainement entendu parler. J'étais lié avec lui, moi ; le baron de Prévalais était de ses amis ; toutes les grandes familles de Navarre se sont jadis alliées à la sienne. Eh bien! tout le monde vous dira combien le feu comte était aimé et estimé. Le fils d'un tel homme peut-il avoir dérogé au point de tuer, pour le voler^ un ami de son propre père? Non, ce n'est pas admissible. D'ailleurs, a-t-on jamais produit la moindre preuve à l'appui de ces absurdes assertions? Pas une, vous le savez bien.
Gilbert regardaitson intorlocuteuravec une surprise croissante. Dansquel but le marquis essayait-il de réhabiliter le comte? Voilà ce qu'il ne s'expliquait pas.
M. de La Modane devina ce qui se passait dans l'esprit de Gilbert.
— J'ai lair de plaider la cause du fils, en soutenant celle du père, reprit-il. C'est yrai. Je vous jure pourtant que je n'ai pas vu M. de Lapeyre depuis vingt ans et que je ne suis pas prévenu en sa faveur! Au contraire, j'ai appris, comme vous, à me défier de lui. Vous le voyez bien, puisque je suis accouru dès que que j'ai su quel rôle il jouait dans cette maison. Que ferai-je? Autoriscrai-je le mariage de ma sœur? Je ne le sais pas moi-même; mais à coup sûr, je ne condamnerai pas le comte sans l'avoir entendu. Et c'est précisément parce quo je ne l'ai pas jugé, que j'ai pris contre vous sa défense un peu plus vivement que je ne l'aurais fait en toute autre occasion. Il m'a semblé souverainement injuste, je ne vous le cache pas, que vous accusiez ce gentilhomme, en présence de M""^ d'Ermilly, qui l'estime, puisqu'elle l'a choisi pour époux, d'un foifait aussi grave qu'une tentative d'assassinat. Car avez-vous une preuve entre les mains? Pouvez-vous la produire? Parlez : nous sommes seuls; vous n'avez plus à craindre de froisser l'amour-propre de la comtesse et je ne suis pas assez aveugle pour ne pas me rendre à l'évidence.
Gilbert sentit que M. de La Modane avait raison.
— Je reconnais, répondit-il, que j'ai agi un peu étourdiment en abandonnant sur le terrain, sans autrement m'informer de lui, le drôle à qui j'ai fait grâce de la vie. J'aurais dû l'amener ici pour faire la lumière au sein de ces obscurités. C'est à quoi vous m'autorisez, je pense, si je le retrouve vivant?
A ces mots, il se leva.
— Où allez-vous? interrogea le marquis.
— Je vais essayer de rejoindre ce misérable et, s'il est en état de paraître devant vous, vous le questionnerez vous-même.
— Comme il vous plaira, mais ne voulez-vous pas, avant de vous éloigner, que je vous parle de votre mère?
— Oh! c'est vrai ! fit Gilbert enjoignant les mains. J'oubliais... vous l'avez donc vue?
— Non pas moi, mais ma fille.
— Je sais, en effet, qu'elle a reçu les adieux de M"* de La Modane.
•Jli,
LA iulm; ,\in;i:NTi|:iii'i
— I!l ji' ne tlnis |»;is Y^)lis (•.icli,-! , ijuiiLi le m iriju^^, (|ircll<' rj l(';;^i!|-(!ilU'liL ill(|lliJ'lr (le vnliT .'llismice.
I'itlirr|ll()i?
-— On lui ;i (loiiin; ;i onltMidrc qur vous jivif/ piis lui Navarre iiiie soudaine i.mporlaiuM».,. que voirr v(>yai;o à l'aris avait un caracli'n» poliliijue... Ilcnrii-llc >^'(»sl oITorct'o àd la dissuader, lui a affirmé (juo nous n'avions oui pailer de rien dt> stMiihliil)I('... .Iccrpis qm-, dans tous les cas, «dit; a l>i(!U l'ail.
— Assurénu'iil, dit (lilhort.
— D'autant plus qu'il n'y a pas un mot de; vrai dans ces canrans de province, n'ost-ce pas? demanda le mai(|uis.
— l'asun mot, monsieur, répondit le jeune gentilhomme. Vousappréeie/, du reste, mieux que personne, le peu de valeur qu'il faut accorder à tons les hriiits al)snrdes que l'on répand en Navarre. Il ne me reste donc plus qu'à vous remercier à mon tour de l'amitié que vous témoignez h ma chère mèri\ Elle est en ce ipondc ma phisg^rande afîection et je suis reconnaissant envers tous ceux (]iii l'aiment, dix fois plus que si je recevais moi-même des marques de leur hieuyeîllance.
Gilbert avait fait quelques pas en avant, lorsque la porto du salon s'ouvrit bruyamniful.
— Eh bien! père, que faites-vous? dit une voix fraîche et rieuse.
En même temps rentrait une ravissante jeune lille de dix-huit ans, blonde et fraîche comme le printemps.
— Oh! pardon, monsieur... fit-elle en apercevant Gilbert. Je ne vous avais pas vu... Je ne savais pas... je croyais que mon père était seul...
Eu balbutiant ces phrases décousues, elle baissait les yeux et se détournait, tandis qu'une rougeur adorable envahissait son charmant visage, Gilbert la salua avec le plus profond respect.
— Vous arrivez fort à, propos, mademoiselle, lui dit-il, pour recevoir en personne les remerciements que je priais M. le marquis de vouloir bien vous transmettre.
— Des remerciements à moi! se récria la jeune fille étonnée. Et h propos de quoi?
— A propos de l'abnégation avec laquelle vous vous êtes si souvent sacrifiée pour tenir compagnie à ma mère.
— Il n'y a dans mes visites à la baronne de Prévalais aucune abnég^ation, répondit Henriette. Elles ne sont que l'expression du profond respect qu'elle inspire à tous ceux qui l'approchent.
— Vous êtes la grâce et la bonté mêmes, mademoiselle, fit Gilbert en s'inclinant devant elle.
Elle devint encore un peu plus rouge et un peu plus confuse qu'auparavant. Le marquis s'en aperçut et fronça les sourcils.
— Allons! dil-il brusquement, si vous continuez à vous adresser des madrigaux, vous n'eu finirez pas. — Bonsoir, monsieur le baron^ ajoula-t-il en se tournant vers Gilbert. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps. Dès que vous aurez retrouvé votre homme, amenez-le moi.
Alors, sans attendre même que le gentilhomme eût pris congé d'eux, il saisit la main de sa fille et l'entraîna.
Gilbert le regarda disparaître, haussa les épaules et sortit à son tour.
Il se dirigea à grands pas vers le Pré-aux-Glercs, explora longuement le "théâtre du combat, qu'il reconnut fort bien en dépit de l'obscurité; mais il ne retrouva plus ni mort ni blessé!
Il rentra chez lui, désappointé, maussade, et le front involontairement assombri. Il se rendit à l'écurie pour y chercher François et s'arrêta pour prêter l'oreille.
Il ne se trompait pas ! Des cris déchirants arrivaient jusqu'à lui.
ENTRE LE DEVOIR ET L AMOUR
C'était précisément de l'écurie que partaient ces cris de détresse. Bien plus, Gilbert crut reconnaître la voix de François!
Que se passait-il donc?
Il courut en avant, pénétra dans l'écurie et aperçut Dégourdi, nu jusqu'à la ceinture, la face convulsée, les poings crispés, le dos meurtri déjà de sillons rougeàtres.
— Plus fort! plus fort! disait-il entre deux cris de douleur.
A côté de lui se tenait le palefrenier, la main droite armée d'une corde repliée ])hisieurs fois sur elle-même, comme les lanières d'une discipline.
C'était un garçon vigoureux et cousccencieux. Il frappait à tour de bras, pour se conformer de son mieux aux recommandations du flagellé.
Gilbert se précipita entre les deux.
— Ah çà! qu'est-ce que cela signifie? demanda-t-il.
— Laissez faire, monseigneur, répondit Dégourdi, tendant toujours le dos aux étrivières, il faut au moins que le sang coule.
Sans l'écouter, le jeune gentilhomme arracha des mains du palefrenier la corde que celui-ci maniait avec une si robuste complaisance, et lui fit signe de se retirer.
Le ])auvre gar(;un obéit, craignant probablement que le baron ne lui rendît avec usure ce qu'il avait si généreusement donné.
(îillii'il se loiiiii.i ■'ilurs vers l' laiicms :
— Voyons, rt'|iiil-il, iiroxjiliijiirrjis In ce (|n(^ rrl.i viMildirof
Dôf^'onrdi, de son .iir le pins conlrit, (juillii mliii hi jioslnrc (l(! viclinir «pi'il aviiil (ronstM'vée.
— Moiiseigncnr, liallinl.i;i-l-il, j'élais Icllcmml mai ri (!<• la sollisc (|n<' j'avais faite aujourd'hui, et si humilié d«î la houlr (|n<' vous avez <;ue eu no me chassant pas à coups de. hàton, (jue j'avais réscdn de nie jinnir moi-mèm(\ (Vost pourquoi j'avais prié le valet d'écurie do m'adminislrcr les étriviéres et, comme il ne frappait pas asst!z fort...
(lillx'rl ne put retenir un immense éclat do rire. L'altitude à la fois comique et navrée de son laquais, son repentir, la conscience avec la<]uell(! il se cliAtiait lui-même, désarmèrent son courroux et le détournèrent un instant des sombres pensées cjui rai^itaienl.
— Allons, habille-toi, imbécile! ordonna-t-il, et va dire à maître Coquelicot dtJ me faire servir à souper dans ma chambre.
A ces mots, il s'éloigna et gravit le i)remier étage.
Après avoir jelé sur son lit son feutre, son épée, il se laissa tomber dans un fauteuil, vaincu par une tristesse et uà découragement dont il ne s'expliquait pas la cause.
Son retour à Paris n'était guère, en effet, plus heureux que ne l'avait été son arrivée. A peine y avait-il mis les pieds qu'il s'était trouvé en danger de mort; non plus cette fois pour une question d'amour ou de politique, mais uniquement parce qu'il contrecarrait les visées, ambitieuses du plus vil et du plus lâche de tous les hommes.
Partout où il s'était présenté, il avait été accueilli avec des sentiment de défiance ou d'hostilité. Lui, qui n'agissait en toutes chose que mû par l'intérêt d'autrui et avec le plus rare désintéressement, on le traitait presque en ennemi.
Au Louvre, il avait réveillé, par la maladresse de François, les craintes superstitieuses de la reine-mère; chez M"" d'Ermilly il avait été traité de calomniateur par la comtesse et par son frère.
Une seule personne lui avait souri et avait rougi de plaisir en l'apercevant : c'était Henriette.
Chère et noble enfant! En elle semblaient s'être réfugiées toutes les délicatesses, toutes les vertus. On ne pouvait pas accuser sa reconnaissance. Celle-là navail pas oublié le service que Gilbert lui avait rendu jadis.
Ce fut peut-être la première fois qu'il lui en sut gré. Jusque-là, la tendresse de sa mère avait suffi au jeune gentilhomme. Au delà, il n'avait rien cherché.
C'était tout simple. Il avait passé vingt-trois années en Navarre, choyé par la baronne, chéri du capitaine la Coudraye, honoré de l'affection du jeune roi, aimé et estimé de tous ceux qui l'approchaient, vivant d'une vie active, mais exempte de soucis et de dangers.
LA BELLE ARGENÏIERfe
ei7
Us se jetèrent sur Gilbert et lui ploagèreat leurs six poignards dans la poitrine.
Aujourd'hui, il se trouvait emporté par le torrent, dans lequel il s'était jeté pour sauver les autres. Chacun des obstacles contre lesquels il avait entrepris de lutter menaçait de le briser. Il était entouré d'ennemis. Il le sentait et commençait à se replier sur lui-même. Voilà pourquoi il se montrait plus sensible aux témoig'nages d'amitié qu'il rencontrait,
Henriette, seule, avait manifesté sans arrière-pensée une grande joie de le
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ri'voir. (If iiiriMi' (|ii.', sfiilf aiili-.'rois, .-llr avail f.iil |ii(Mivf d'une louultlo défuii'Mcc tMiN(>r.s M"" (le Prcvalais.
(iillii'rl, «|ui Jiviiit Iroiivo Iniilfs nalurcllcs, jiis(jirà et! jour, C(.'s iiiar-(jui's (lis j;raliltiil(' cl ^\^) respect, les voyait inaiuleiwitit sous leur véritable jour. La candeur naïve (le la jeune fille, les reuierciennuils (jii'elle lui avail adross(''s du rei^ard, le consolaient des dt-sillusions au\(ju(dl(!s il s'iUail lieurh'-.
l/ini[H<'ssi(ui mauvaise, sous laqmdle, il ôlait rentré dw./. lui, s'ell'açait peu à jien (l(«vant le rliarmaiil visag(î de M"" de La Modaue, qu'il voyait lui sourire «Miciwe. (l'élail coHUiio un enconra^enient à persévérer dans la voie (jn'il a\ait loujours suivie.
— Ilestez bon, brave et li()nn(*'l(>, semblait-elle lui dire. Mon estime et mon aniilié ne vous feront pas défaut.
(iilbert no se domainla donc plus pourquoi le mar(juis avait pris, contre toute attente, la défense du comte de Lajxiyre.
C'était bien inexplicable jiourlant! Si, en recevant la battre du baron, M. de La Modane avait quitté Aromitz en si grande hâte, c'est que la présence du comte dans la maison de M""" d'Ermilly l'avait sérieuseminit alarmé. Dès lors, comment, au bout d'une heure de conversation avec sa sœur, paraissait-il avoir souscrit avec tant de facilité aux projets qu'elle lui avait communiqués? S'y étaitil véritablement rangé? Ce n'était pas probable, à moins que la comtesse ne se fût formellement engagée à conserver intacte la fortune considérable dont elle disposait. Et encore... Avait-il lui-même d'autres projets? C'était plus vraisemblable, car affecter une si parfaite quiétude, prendre ouvertement le parti de celui (ju'on est venu combattre, faire succéder tant de calme à de si chaudes alarmes... ce n'était point naturel.
Au contraire, la comtesse qui, la première et le plus vivement, avait protesté contre l'accusation que Gilbert avait élevée, s'était montrée de plus en plus réservée, avait écouté silencieusement, s'était retirée eu interrogeant le ])aron d'un dernier regard.
Donc elle doutait, donc les affirmations du jeune gentilhomme l'avaient ébranlée. Et alors qu'il aurait peut-être suffi d'un mot au marquis pour convertir en certitudes ces hésitations manifestes, il ne l'avait pas prononcé 1
C'était incompréhensible ! Mais, au fait, qu'importaient à Gilbert toutes ces questions d'intérêt? Est-ce que cela le regardait? Est-ce que, de près ou de loin, la fortune de M""" d'Ermilly ou de M. de La Modane attirait son attention?
Il savait bien que, riche ou pauvre^ Henriette resterait toujours la même et lui conserverait son estime. Cela lui faisait du bien au cœur.
Ce fut bien pis encore quand Gilbert, en j(;tant les yeux sur la table, aperçut le billet que lui avait écrit la Belle Argentière.
Pour le coup, toute trace des événements qu'il venait de traverser s'effaça de sa mémoire. Il s'abandonna sans réserve au bonheur d'aimer et d'être aimé.
LA BELLK ARGENTIERE
Ainsi que tous les amoureux, dont la vie s'écoule dans les alternatives de la plus i^Tande joie et du plus morne désespoir, Gilbert secoua l'engourdissement douloureux qui s'était emparé de lui et reprit courage.
D'ailleurs, en dehors de la ppission que lui inspirait Léona, du charme magique que cette enchanteresse exerçait sur lui, notre héros llairait dans ce billet laconique quelque chose de mystérieux qui faisait battre son cœur d'espérances intraduisibles.
Il n'y avait pas que de l'amour dans ces, lignes obscures, et dont le laconisme même avait une secrète éloquence ; il y avait comme une promesse vague de révélations inattendues. Il n'était pas jusqu'au parfum pénétrant qui s'échappait de ce papier, qui ne fût rempli d'enivrements et de voluptés.
Un coup sec, frappé à la porte de sa chambre, arracha le gentilhomme à sa rêverie.
C'était François, qui venait dresser le couvert de son maître, opération à laquelle il ne se livra pas sans pousser de temps en temps un gémissement plaintif. Décidément, quoique le sang n'eût pas coulé, le palefrenier avait fait largement les choses.
Gilbert n'y prit pas garde. Rien ne parvint à le dérider. Un peu plus il aurait maudit son laquais, qui était venu troubler ses méditations.
Cependant, quand l'aide de maître Coquelicot fit son entrée, apportant un lapin sauté, dont le fumet exquis chatouillait délicieusement l'odorat, la nature reprit ses droits et le gentilhomme se rapprocha de la table, en aspirant à pleines narines ces émanations combinées de gibier, de vin blanc, de fines herbes et d'échalotes.
Il prit place et poussa un soupir de résignation.
Déjà même il allait attaquer l'inofFensif animal, quand, de nouveau, la porte s ouvrit, avec un peu plus de bruit cette fois que s'il se fût agi d'un simple valet.
Aussitôt parut Henri de Navarre.
— Tiens ! tu te mets à table ? dit-il.
Il s'arrêta, frappé, lui aussi, des exhalaisons apérîtives qui s'étaient répandues dans la chambre.
— Oh! que cela sent bon ici! s'écria-t-il.
Puis, prenant François par l'oreille et le mettant à la porte, avant que son maître pût placer un mot :
— Va me chercher un couvert, ordonna-t-il.
Dès que la porte se fut refermée, il si3 rapprocha de Gilbert.
— Toi, lui dit-il, appelle-moi Henri, traite-moi sans plus de respect qu'au temps où nous échangions de si bonnes taloches et que personne ne se doute ici que tu reçois une Majesté, Si tu me trahis, tu me perds. Donc, te voilà bien averti. A ce prix, nous pourrons causer pendant une heure.
LA HKLLK AKGKiNTIKIlli:
Pondant qu'il Alait s«;s {çants, son chap«»an ol son (îjkîc, Dr-oiiKli, (jiii iH.iil rcnionlc iircsfjnc aussilùt, drossa son couvcm'L
— MaiiiloMJiMl, v.i-t'on, mon ^^urron, lut dit llt-nri fn s'asscvatil.
La prt'sonco (rili'iui ;iclw!v;i do réconfortor lo coMir df. (iill)f'rL. ISicii no lui parut plus gai, jtliis inlinio, quo ce soupor d'aubo-rgo improvisé, en face durpjol los doux camarades d'aulrofois allaiont so rotrouvor ot d'oii rrli(jin'll(! était rii^ourousomcnl hannio.
Le roi do i\avarr(! semblait «Hro d'excellentes d'IiMmonf. (|U()i(]ii"il jnoinonàt autour de lui des regards soupçonneux, comme si, do r(oil,il avait voulu sonder les murs.
Ils attaquèrent enfin lo }>lat (jue maître Coquelicot leur avait servi. Lo ;^oùt ne fut pas trompé par l'odorat : le lapin était exquis.
— Dis-moi, lit Henri entre deux bouchées, pourrais-tu me faire la topographie exacte do la chambre que tu occupes?
— l*arraitenient, répondit Gilbert. En face do toi, tu vois los deux f(;ru';lros qui donnent sur la rue de l'Arbre-Sec; le mur de droite, épais d'un mètre environ, est mitoyen avec la maison voisine ot n'y communique par aucune porto ni armoire. Quant au mur de gauche, c'est une cloison de brirjues qui sépare cotte chambre de la chambre voisine, sur laquelle ouvre la porto que voici. Eniin, au fond, derrière mon lit, se trouve un vaste cabinet, qui me sort de garde-robe, et qui n'a d'autre issue dans la ruelle que cette petite porte, dissimulée par la tapisserie, au-dessus de laquelle tu peux apercevoir le vasistas qui distribue parcimonieusement la lumière à cet humble réduit.
— Et la chambre qui se trouve à côté de la cloison gauche est-elle occupée ?
— Pas pour le moment.
— Peut-on s'en assurer?
— Rien n'est plus facile, j'ai vu la clef sur la porte en rentrant.
— Alors, viens, fit Henri qui se leva. Il prit une des cires qui les éclairaient, passa dans la pièce voisine, ferma la porte qui donnait sur le couloir, retira la clef de la serrure et revint dans la chambre de Gilbert. Il pénétra dans le cabinet, s'assura qu'il était sans issue et, visiblement satisfait do cette inspection, reprit sa place à table.
— Ainsi, dit-il, nul ne peut entrer ici que par la porte que ton domestique a poussée en s'en allant?
— A moins que ce ne soit par los fenêtres, répondit Gilbert on riant.
— Ne ris pas! fit gravement Henri. Cela s'est vu. D'ailleurs, qui me garantit que, derrière cette porte, personne ne peut nous écouter?
— Qu'à cela ne tienne, proposa Gilbert. Je puis mettre François en faction en haut de l'escalier, à l'entrée du couloir, et lui donner l'ordre de ne laisser passer qui que ce soit.
— Tu es lùr Je ce garçon?
Jj
— Comme de moi-même.
— Alors fais-nous servir le dessert avec une bonne bouteille de vin d'Espagne, et place ton François en sentinelle.
Gilbert se leva, appela son laquais, et lui fit exécuter les ordres du jeune roi. Quand le dessert fut dressé, il accompagna Dégourdi jusqu'au poste qu'il lui destinait.
— Tu vas rester là, lui dit-il. Tu ne laisseras passer âme qui vive dans ce corridor et, si tu fais un pas en avant ou eu arrière sans ma permission, je te fais sauter la cervelle. Tu m'as compris ?
— Parfaitement, répondit François.
— Et souviens-toi que je tiens toujours ce que j'ai promis, ajouta Gilbert en revenant sur ses pas.
11 pénétra dans la chambre et ferma la porte, dont il poussa le verrou par surcroît de précaution.
— Maintenant, dit-il. Votre Majesté peut parler sans crainte...
— Ventre-saint-gris! me laisseras-tu tranquille avec ta Majesté? Oublies-tu le premier ce dont nous sommes convenus,^
— C'est juste, fit Gilbert. Pardonne-moi, mon cher Henri.
— Alors, explique-moi comment un billet adressé par toi à Marguerite est tombé dans les mains de la reine-mère?
Le baron lui raconta quelle incroyable erreur avait commise Dégourdi, en dépit des recommandations qu'il lui avait faites.
— C'est toi qui es un maladroit, dit Henri. Mieux valait rentrer au Louvre, le front haut, que de t'y faire annoncer par des messages qui sentent d'une lieue le mystère et le complot.
— Sans doute, mais qui pouvait s'attendre...
— 11 faut s'attendre atout, interrompit le jeune roi. Comment ne sais-tu pas, à ton âge, qu'en politique écrire est la plus grosse faute qu'on puisse commettre?
— Je ne dis pas le contraire. Pourtant que signifient les quatre mots que j'adressais à la reine de Navarre?
— Ils signifient que lu te caches, que tu es un amoureux ou un conspirateur. Or, reprit Henri en souriant avec amertume, les amoureux de ma femme ne se cachent pas; donc, conclus toi-même.
Gilbert demeurait confondu et ne répondait pas.
— Aussi Catherine ne s'y est pas trompée, reprit Henri. Le sourire perfide avec lequel elle a remis à Margot ton sachet et ton billet montrait assez qu'elle avait tout deviné. Tout, c'est-à-dire que tu complotais quelque chose, que tes quatre mots s'adressaient à moi par l'intermédiaire de Marguerite, et que la fille des Valois était notre complice.
— Mais alors que faut-il faire? demanda le gentilhomme éperdu.
— Il faut (\uo (u (lispiiraissiis, n'iiotidil lu'tlt'mcut U> roi. — non plus pour iliichjiii's jours, mais pour <|U('l(iU(!s mois. Voyons, coiiliiina-l-il, ipi'as-lii l'ail jM-ndanl crllc abstînrc do trois scinaiuivs?
— .lai \n mos amis, jr leur ai donm'' nn-s ordirs, j'ai ('■Indit', maison pai' maison, arhrti par arbrr, pitirrr pur pierre, lu ronli; (pic je dois parcouiir avee
.mon prisonnier le jour où je pourrai li; rendre à la liheilé.
— Ah! c'est vrai... lit Henri ([ui devint songeur, tu rêves toujours de délivrer Ion prisonnier. ..
— Oui, allirma (lilberl. On m'a donné cette mission, jt; lai acceptée, je la remplirai ou je succomberai à la peine.
— C est une noble (!t belle résolution, mon ami. Je; suis ctMtain que le malheureux, à ipii tu l'intéresses au jioinl de lui sacrilier la vie, te, sam'u f^ré de ce dévouement; mais, crois-moi : il est beaucoup plus spirituel de ne pas mourir à la peine et de le délivrer, — ne fût-ce que pour obtenir plus tard les témoignai^es de reconnaissance qu'il ne manquera ])as de te j)rodiguer.
A ces mots, le roi de Navarre promena autour de lui un nouveau rej^^ard furtif et prêta l'oreille II ne vit ni n'entendit rien de suspect, car il reprit à demi-voix et d'un ton confidentiel :
— Depuis ton départ, j'ai cherché à qui pouvaient s'adresser les marques de ta sollicitude et le concours de tes amis. Or, je crois avoir deviné de qui il était question.
— Ah! fit Gilbert, en l'interrogeant des yeux. Tu sais maintenant, à n'en pas douter, de quel personnage il s'agit.
— Oui. Aussi est-il inutile de prononcer son nom dans cette auberge. D'ailleurs, j'ai fait mieux que de réfléchir : j'ai suivi des yeux cet homme et je puis t'assurer que, de son côté, il ne néglig-e rien pour faciHter sa délivrance. C'est ainsi que, depuis trois semaines, il s'absente plus souvent de la prison dont on veut bien lui laisser lesportes ouvertes. Sans essayer de tromper absolument la surveillance dont il se sait l'objet, il fait en sorte de la dérouter, ou plutôt de la fatiguer par la multiplicité et la longueur de ses absences. Il y a si bien réussi en partie qu'il se voit serré de moins près, et que je ne serais pas étonné qu'un jour il pût venir s'asseoir à ta table, comme je le fais moi-même, sans avoir été suivi.
— Ah! tu crois? demanda Gilbert.
— Je l'espère du moins, répondit le roi de Navarre. Malheureusement, la faute que tu as commise aujourd'hui va lui faire perdre momentanément le bénéfice des immunités qu'il avait fini par conquérir. Le seul moyen de les lui rendre, ainsi que je te le disais tout à l'heure, c'est de l'éloigner, non pas dans quelques jours, mais dès demain, — j'aurais dit dès ce soir, si l'heure était moins avancée.
■ — Mais quand saurai-je que le moment de reparaître est arrivé?
— Tu peux sans inconvénient attendre trois mois. A partir de cette date, reviens secrètement à Paris, mais ne te montre pas à la cour. Le jour où ta apprendras qu'une grande chasse est organisée à Saint-Germain, au lieu de venir au Louvre et de porter le collier dont je t'ai fait présent, fais-le moi remettre, sans y ajouter un mot, par un orfèvre. Je saurai à quoi m'en tenir. Cela voudra dire que tes amis sont prévenus, que tout est prêt^ que tu te trouveras le jour de la chasse dans l'allée où. ton ami de Moissac est venu nous rejoindre le mois dernier...
— Bien, fît Gilbert qui écoutait avec une attention soutenue.
— Alors, poursuivit Henri, comme le sort de ton prisonnier me préoccupe au plus haut point, je comprendrai que tu es là, je suivrai les moindres mouvements de la chasse, et... qui sait... je serai peut-être à quelques pas de vous, pour avoir la joie de le voir s'éloigner avec toi.
— Soit, dit le baron, mais trois mois...
— Ce n'est pas trop de temps pour laisser au pauvre diable que lu prétends délivrer le soin de lasser la surveillance qui pèse sur lui. Il est évident que ton billet d'aujourd'hui va réveiller les défiances de Catherine et lui remettre en mémoire cette constellation des trois Henri, qu'elle commençait peut-être à oublier et dans laquelle tu as décidément un satellite. Donc, adieu! et rapelletoi que, fût-ce dans un an, il n'y aura rien de chang-é à ce dont nous sommes convenus aujourd'hui.
En achevant ces mots, Henrit mit un doigt sur ses lèvres, ouvrit la porte et s'éloigna.
Au moment oii il pénétrait dans le couloir qui aboutissait à l'escalier, le bruit d'une lutte se fit entendre et se termina par un baiser retentissant.
Gilbert, croyant à un danger, saisit un llambeau, sauta sur son épée et se précipita dans le corridor.
Henri, qui s'était également arrêté, se mit à rire bruyamment, quand il vit la scène qu'éclairait le baron de Prévalais.
Une forte fille de dix-huit ans, brune, la face rougissante, l'œil émerillonné, se débattait comme un beau diable entre les bras de Dégourdi.
— Je te dis qu'on ne passe pas! disait François, qui essayait de cueillir un second baiser.
— Et moi je veux me plaindre à M. le baron, réphquait la jeune fille, en essayant de se dégager.
Sans attendre les explications qui allaient résulter de cet incident, Henri envoya de la main un dernier adieu à Gilbert et le laissa face à face avec ce couple de batailleurs.
- Allons, suivez-moi, leur dit le jeune g-entilhomme en regagnant sa chambre.
François et la jeune fille baissèrent les yeux et obéirent.
— Ont' sit;iiifio coXto alparado? demanda stWîirftmciit son maître à I)»';f^^onrdi. Ivsl-cu ainsi qno lu (vvrculcs les ordres <|ue je; l'ai donnés ï
— Cerlos, répondit François, ol j'ospi-re bien, monseigneur, (jne celle fois vous ne vous ydaindrez pas. Il y a plus d'un quart d'heures que je résiste à Ja- Itotle, |M)iir ne pas (juiller 1(^ ])oste (pie vous uravic/, assif^né,
— Jaholle ! lit (lilherl. Quoi! cv.Uo. eulaiil est...
— La camériste do M"" do La Modane, oui, monsei^ntuir.
— Comment! dit le baron en s'adressant à la soubrette. Vous, la femme de chainluc d'une demoiselle aussi bien née et aussi honorable, je vous trouve, h pareille heure, entre les bras de mon laquais et faisant scandale dans cette hôtellerie!
— Vous avez bien raison, monsieur, répondit Jabotte, des yeu.x de qui jaillirent deux grosses larmes; mais ce n'est pas ma faute, c'est celle de François.
— De quelle façon ?
— Voilà, monsieur. Je ne suis arrivée qu'aujourd'hui, h deux heures, avec mon maître et ma maîtresse. Or, j'aurais été bien triste, du moment que j'étais à Paris, si je n'avais pas vu François, qui est mon promis depuis des années. Malheureusement on ne fait pas ce qu'on vent quand on est chez les antres. Je n'ai donc pu être libre que ce soir, lorsque mademoiselle est rentrée dans sa chambre.
— Et vous êtes venue ici, seule, la nuit, ne connaissant pas Paris? s'écria (lilbert stupéfait.
— Oh! non, monseigneur. Je me jsuis fait accompagner jusqu'à l'auberg-o par un domestique de M"" d'Ermilly,
— Qui vous attend sans doute ?
— Non, répondit Jabotte, en chiffonnant le coin de son tablier. Je l'ai remercié à la porte, pensant bien que François ne refuserait pas de me reconduire chez la comtesse et qu'en chemin nous aurions le temps de causer un brin.
— Ah! je comprends... fit le gentilhomme en souriant.
— Alors, continua Dégourdi, comme on avait dit à Jabotte que j'étais chez monseigneur, elle est montée et m'a trouvé en haut de l'escalier. A peine avionsnous échangé un bonjour contre un bonsoir, qu'elle a essayé de m'entraîner et de me faire quitter mon poste, sous prétexte qu'elle ne voulait pas rentrer trop tard.
— Tu as résisté?
— Naturellement. Monseigneur m'avait menacé de me faire sauter la cervelle...
— Et alors?... demanda Gilbert, qui avait peine à garder son sérieux.
— Alors Jabotte a pleuré, s'est fâchée, m'a traité d'ingrat et, voyant que j'étais inébranlable, s'est oubliée au point de me donner un soufflet.
— Est-il possible ! s'écria le baron que le rire gagnait malgré lui.
D'un geste majestueux elle le congédia, il la salua cette fois avec un véritable respect.
En disant ses mots, il regardait Jabotte, qui baissait la tête comme une coupable et rougissait jusqu'aux oreilles.
Ce silence était un aveu, dont François se hâta de profiter pour achever sa justificatian.
— Ma foi/i monseigneur, poursuivit-il, je me suis rebiffé. J'ai pris Jabotte dans mes bras et je lui ai posé un gros baiser sur la joue. Elle s'est fâchée de plus belle, et comme elle voulait aller se plaindre à monseigneur, forcer la con-
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sij;ii(> «jtio j'avais rcciic, jo Tcii ai «'iniirrlirfî, iions iioiis sommes Ixiiisnilrs... ('.'»'Sl à ce luuiiKMil-lù (]inî VDUS avrz paru.
— Il flail li-iii|is! IjL (iill)orl, «mi s'adrossaiil à la jrinM! lille. Voilà (|iii fsL i)it'ii fail pour vous, mon rniaiil! Cria vous aitpn-ndra à vous avcnluicr la iiiiil «latis I(;s nit>s (lo l*aris, coninui uti lille de rim. Vvciutz gardo, si cchv n(; hmiouvcllo, (|U(« je n'eu avertisse M"" du La .Modano!
— Oh! vous Mt' l'ère/, pas cela, mouscig-neur ! supjjlia la pauvre pe.lite (mi se jelaul d ses f;euoux. Ce serait me conipromeltro inutilement et me faire perdre ma place, car ma maîtresse vous a en ,i;rand«! estime, iw \mv\o de vous qu'avi-c le plus jn-ofoml respect et ne me laisserait même ]tas le temps de me disculjier, si vous portiez contre moi une accusation semblabliî. Or, je vous le jure, monseit;neur! ce baiser que François m'a volé, c'est le premier qu'il se s(jil permis de prendre. Jamais il iw. s'était montré si entreprenant... il faut que c(; l*aris Tait bien changé!...
— Soit, consentit Gilbert. Pour aujourd'hui je garderai le silence, mais n"y revenez pas, croyez-moi. L inconséquence que vous avez commise est un manque de respect envers M"« de La Modane. Ce serait me faire votre complice que de ne pas l'en informer si cela se représentait.
Alors se tournant vers François :
— De même, reprit-il, en dépit des raisons que tu m'as données, ta conduite est fort blâmable. Quand on aime une jeune fille, dont on veut faire sa femme, on n'ai^il pas envers elle comme un soldat ivre dans une ville prise d'assaut.
Dégourdi essuya sans protester cette verte semonce. Il sentait que son maître avait raison et roulait entre ses doigts le bord de son feutre.
— Tu vas reconduire Jabotte chez M™» d'Krmilly, ordonna Gilbert. Surtout ne l'attardé pas en route ! Si dans une demi-heure tu n'es pas de retour, je le chasse.
En même temps, il les congédia tous les deux d'un geste impérieux.
Ils s'éloignèrent, l'oreille basse, accompagnant leur retraite d'interminables révérences. Enfin ils disparurent.
Gilbert resta seul et put envisager avec calme la situation, telle que la lui avait exposée Henri.
Une pouvait plus en douter: le roi de Navarre acceptait franchement le concours de ses amis et se montrait tout disposé à recouvrer sa liberté ; seulement il demandait trois mois pour préparer son évasion.
Qu'allait faire Gilbert pendant ces trois mois ? Où irait-il? Retourner en Navarre était trop long... voyager sans but ne lui souriait qu'à moitié...
" — Ma foi! dit-il à demi-voix, mieux vaut que j'aille à Fontainebleau rejoindre le comte de Nointel... Là, je puis être utile à quelque chose... Oui, décidément, j'irai à Fontainebleau et je partirai dès demain... >
Il s'arrêta et poussa un profond soupir.
— Partir sans la revoir! murmura-t-iL C'est dur! surtout après le billet qu'elle m'a écrit... Allons, je ferai encore ce sacrifice à la Navarre, à mon pauvre Henri!...
Il se leva et se mit à la fenêtre, pendant qu'un garçon de maître Coquelicot enlevait les restes du souper.
Tout était silence autour de lui. L'obscurité dans laquelle était plongée la ville endormie devenait de plus en plus épaisse, à mesure que s'élevait de la Seine un brouillard humide, et si intense qu'on ne distinguait pas la moindre lumière aux fenêtres des maisons voisines.
Quant à lui, accoudé sur le balcon, il se détachait comme une ombre chinoise sur le fond lumineux de sa chambre.
En face de lui, deux hommes, qu'il ne pouvait pas voir, étaient blottis à l'angle de la rue et de la place de l'Ecole et l'observaient avec attention, enveloppés de leurs manteaux.
— Vous voyez bien que c'est lui, maître, disait l'un de ces deux personnages.
— Oui, oui, répondit l'autre, je le reconnais à la haine qu'il m'inspire. Et tu dis que c'est demain...
— J'ai lu la lettre, ainsi...
— Alors à demain! Nous n'avons plus rien à faire ici, — quoiqu'il soit bien planté pour recevoir un coup d'arquebuse en pleine poitrine, ajouta cet homme avec un soupir de regret.
Ils quittèrent leur poste d'observation, remontèrent la rue de l'Arbre-Scc et disparurent.
Gilbert ne se doutait certainement pas qu'il était épié. S'il avait entendu ce fragment de conversation, il aurait compris mieux encore combien le roi de Navarre avait raison de lui conseiller la fuite à l'instant même !
Machinalement, il interrogeait les ténèbres, que son regard ne parvenait pas à parcer. Il prêtait l'oreille, espérant entendre dans la rue le pas de Dégourdi.
Au bout d'une grosse demi-heure, il le vit entrer entin dans la salle basse de l'auberge, au-dessus de laquelle sa chambre était située.
Il referma sa fenêtre, au moment même oii François ouvrit la porte. I i
— Parbleu ! dit-il en l'apercevant, j'aurais dû te dire de faire tes adieux à j Jabotte, mais je n'y ai pas pensé.
— Mes adieux ? se récria Dégourdi. Comment ! Nous sommes revenus de \ ce matin... !
— Et nous repartons demain, fit Gilbert. Cela se trouve à merveille, du reste; nous n'avons pas encore débouclé nos valises, elles seront toutes prêtes.
François était atterré.
— Demain ! répétait-il à demi-voix. Et moi qui ai promis à Jabotte...
I.A lti;i,I.K AlUiKN riKKK
— Allons, v.i to coucher, interrompit lo gciililliomiin'. A sc^pt lnMircs, que tout soit pnH j)()iir que nous sautions «mi selle !
Dégourdi ne rt'plitjiia pas ; mais, à sa ligure cuusleruot!, ou devinait (juo ce départ lui cassait bras cl jambes.
(lill)t'rt n'eu était pas plus content que lui. Quitter Paris sans revoir la Helle Argenlière était pour lui le plus douloureux des sacrifices. Cependant il y était résigné lors(|u'il s'endormit.
A six heures du matin, il était debout, appelait maître Cofjiielicot et lui ordonnait do ne louera personne la chambre qu'il occupait, tant qu'il ne lui en aurait pas donné l'autorisation.
L'aubergiste protesta qu'un g-entilhommc envoyé par M. de Montmorency pouvait faire de sa maison ce que bon lui semblerait.
Botté, éperonné, coiffé, armé de pied en cap, Gilbert allait descendre dans la cour, lorsque Dégourdi, clignant de l'œil et le cœur rempli d'une vague espérance, lui apporta une lettre.
Clilbert s'arrêta net. A la forme de la missive, au parfum qui s'en exhalait, à l'écriture de l'enveloppe, il avait deviné que ce billet était de Léona !
Il l'ouvrit avec impatience et lut :
« On a des révélations importantes à vous faire. Trouvez-vous ce soir, h sept heures, devant la petite porte latérale de l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, qui donne sur la rue des Prêtres. »
Le billet n'était pas signé, mais Gilbert ne pouvait s'y tromper. C'était la Belle Arg-entière qui le lui avait adressé.
— Qui t'a remis cette lettre? demanda-t-il à François.
— Gilonne, répondit le valet.
Le jeune gentilhomme demeura d'abord immobile, puis se mit à parcourir sa chambre, en proie à une agitation, dont Dégourdi, qui ne le quittait pas des yeux, suivait les phases avec un intérêt croissant.
Gilbert hésitait. Que devait-il faire? Aller à ce rendez-vous ou tenir la promesse qu'il avait faite au roi de Navarre de partir à la première heure ?
S'éloigner aussitôt, c'était non seulement renoncer à revoir Léona, mais c'était encore perdre le bénéfice des révélations qu'elle lui annonçait. Or, ces révélations, il les avait pressenties déjà, le jour où il avait fait ses adieux à la Belle Argentière. De quelle nature étaient-elles? L'intéressaient-elles directement, ainsi qu'il l'avait supposé ? Avaient-elles trait à sa famille ?
C'était probable. Il se souvenait des questions singulières que Léona lui avait posées, sur son pays, sur son origine... Mais alors il était pour lui de la plus haute importance de pénétrer ce mystère !
V .}u'importuienl d'ailleurs quelques heures de plus ou de moins ? Il partirait le lendemain. A la rigueur, il pourrait partir le soir même. N'était-ce pas concilier à la fois son devoir avec ses intérêts et son amour ?
Son amour ! Tel était la véritable cause de ses hésitations. En vain il essayait de se donner le change, à l'aide des raisons spécieuses qu'il invoquait. La raison véritable, c'est qu'il était profondément épris de la blonde Vénitienne, qu'il avait le plus ardent désir de se retrouver avec elle et qu'il ne voulait pas manquer l'occasion, peut-être unique, qui se présentait.
Le cœur l'emporta donc bien vite sur le devoir. Que celui qui n'a pas un plus gros péché sur la conscience, et qui se souvient d'avoir eu vingt ans, lui jette la première pierre !
Son parti fut bientôt pris.
— Tes chevaux étaient prêts ? demanda-t-il à François.
— Oui, monseigneur.
— Eh bien ! remets-les à l'écurie. Nous ne partirons que dans vingt-quatre heures.
Bien que ce délai fût très court, Dégourdi ne cacha pas la joie qu'il lui causait et s'esquiva, sans en entendre davantange.
Gilbert demeura seul. Qu'allait-il faire pendant cette longue journée? Il ne pouvait pas se promener, puisqu'Henri lui avait recommandé de ne pas se montrer. Il en était donc réduit à attendre douze longues heures dans cette chambre étroite, condamné à l'inaction la plus absolue, n'ayant même pas la ressource, pour se distraire, de mettre le nez à la fenêtre et de regarder les passants!
Il est inutile de dire combien lui parut fastidieuse cette interminable journée ! Elle s'écoula pourtant et permit du moins à Gilbert de passer en revue les événements auxquels il avait pris part et de faire une sorte de confession générale.
Quoi qu'il arrivât, il était bien décidé à se mettre en route le lendemain matin.
Il ne laissait à Paris d'autre regret que celui de quitter Léona, — regret dont l'entrevue qu'il devait avoir le soir même allait sans doute augmenter l'intensité.
Cependant il éprouvait aussi comme un vague remords de laisser ]\jme d'Ermilly et le marquis aux prises avec M. de Lapeyre.
A en juger par la bienveillance avec laquelle M. de La Modane avait pris la défense du comte, il ne partageait probablement pas l'opinion peu favorable qu'on avait conçue en Navarre sur ce gentilhomme. Il rejetait sur les turbulences de la jeunesse les fautes que M. de Lapeyre avait commises, et semblait croire à sa converson.
Quelles causes avaient eu raison de ses défiances primitives? A quoi bon quitter son pays et faire un aussi long voyage avec tant de rapidité, pour se ranger, au bout d'une heure d'entretien, à l'avis de la comtesse ? Allait-il réellement prêter les mains à ce mariage et devenir dupe à son tour, comme l'avait clé déjà sa sœur ?
Il est vrai que Gilbert ne se souciait que très médiocrement d'un homme
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d'niissi miiict' vnN'iii" ([lit' .M. de, La Moilanr, vX A'iuw CA)t\i\r.lU'. siumiumm' comme M'"" d'iMinilly. (lo qui lui ffiis.iil ùproiivtM" c« sculimoiiL dfi n-mords, (-'(Hait de voir la lillo du marcpiis cinijrlrôe avec «mix dans la loili; (\\\r. !<! conitf avait Iciiduc.
Si indirei'ti'ini'iil (|iit' (••> lui, clic dcvciiail en ('lf<!l, la proio de ci; iniscrabic, car bleu corlaiiicment If lo.nto no coiicltirail ce, mariag»» quo s'il y (roiiv.iil un avanlago. Or, loiil avanlaL;e tison profil »Hait iiuo porte pour M'" de La Modarn;, à (jui cchappt'raiL dhs lors tout ou parlitj do la fortuiie do An. tanto.
Vraiment, c'était dommage ! Do toutes les jeuncîs lillos (juo (îilhert connaissait, Henriette était assurément celle qui méritait le plus d'être heureuse. Elle y avait tous les titres, puisqu'elle était jolie, jeune, g-énéreuse, compalissatile et charitable.
Et l'on ne pouvait pas dire que ce fût par l'iixemplo qu'elle avait, accpiis toutes ces précieuses qualités. Tant s'en faut! Elle avait perdu de très bonne heure sa mère, une excellente femme, et avait été élevée, non pas par son j)ère, mais du moins sous sa direction. Mais le marquis était l'homme lo plus infatué de son titre et de sa fortune cpii fût ;ui inondi! ! Il n'avait jamais compati qu'à ses propres soufTrances, il ignorait le plaisir de faire le bien; il était dur, égoïste, entêté, détesté, pour ne pas dire exécré, de tous ceux qui le connaissaient.
Ce n'était donc pas lui qui avait formé le caractère de sa fille, qui lui avait enseigné la charité, qui lui avait communiqué ces sentiments généreux, qui la faisaient aimer autant que son père était haï.
Elle s'était formée seule. Les trésors qu'elle possédait étaient sortis pour ainsi dire sans qu'elle s'en doutât de son cœur, au fond duquel Dieu les avait enfermés, pour faire pardonner sans doute l'égoïsme et la vanité du marquis.
C'était, en effet, la grâce candide de cette enfant qui ouvrait au marquis les portes de la plupart des maisons dans lesquelles il était reçu. On supportait le père, afin d'admirer de plus près la fille. Cet ange de bonté rayonnait d'une si pure auréole, que les défauts du marquis disparaissaient dans le cercle d'éclatante lumière qu'Henriette répandait autour d'elle.
C'est par respect pour cette ingénuité, si simple qu'elle s'ignorait elle-même, que Gilbert regrettait de s'éloigner avant d'avoir démasqué le comte.
S'il avait retrouvé d'Asti la veille, il serait allé sur-le-champ chez •\I°'° d'Ermilly en compagnie de l'aventurier, afin de prouver clairement au marquis que M. de Lapeyre était bien l'auteur de l'assassinat auquel il avait survécu.
Malheureusement, cette preuve irrécusable lui avait fait défaut. Il ne pouvait rendre à Henriette aucun service et se voyait forcé d'abandonner à la Providence le soin de protéger la jeune fille contre les entreprises du comte...
Et puis, ce billet que Gilbert tenait toujours à la main, que depuis le matin
il avait couvert de baisers, l'entraînait vers d'autres idées... Pjuvait-il s'attendrir longtemps sur des infortunes, dont rien, après tout, ne lui démontrait l'imminence, quand il se voyait si près de toucher au bonheur le plus complet qu'il eût jamais ambitionné?
Aussi ce fut dans des alternatives terribles de crainte et d'espérance qu'il atteignit la fin de la journée.
Il était prêt depuis longtemps, quand sonna l'heure du rendez-vous. Encore son impatience ne lui permit-elle pas de l'attendre. Il sortit un gros quart d'heure plus tôt, tourna l'angle de la rue des Prêtres et s'arrêta devant la petite porte de l'église.
Peu de personnes connaissent de nom la rue des Prôtres-Saint-Germainl'Auxerrois. Beaucoup l'ont traversée, pour aller du Louvre actuel à la place de l'Ecole, sans savoir comment elle se nomme.
C'est une' rue courte et étroite, qui part de la rue de l'Arbre-Sec, aboutit à la place. Saint-Germain-FAuxerrois, et dont le passage, praticable jadis pour les cavaliers, est aujourd'hui interdit aux voitures.
Gilbert interrogea des yeux les profondeurs de la rue et ne vit rien. L'obscurité était, du reste, fort épaisse. Comme la veille, le brouillard en augmentait l'intensité.
Il se promenait, afin de se garantir contre l'humidité pénétrante dont il était enveloppé, car il avait négligé de prendre son manteau, pour être plus tôt prêt, en cas de besoin, à la défense ou à l'attaque. «
Sa promenade était naturellement très circonscrite et se réduisait à une dizaine de pas. Ne fallait-il pas qu'il pût reconnaître Léona et être reconnu par elle? .
Il tournait le dos à la rue de l'Arbre-Sec, lorsqu'il se retourna brusquement. Un bruit de pas avait frappé son oreille.
Il vit entrer dans la rue des Prêtres six moines, revêtus d'une robe de bure brune, la cagoule rabattue sur les yeux, tenant chacun à la main une cire allumée. Ils s'avançaient lentement, psalmodiant une sorte de cantique, dont il ne distingua pas les paroles.
Instinctivement, Gilbert avait porto la main à la garde de ^oa épée ; mais' il se rassura aussitôt en voyant à qui il avait afiaire. Ces moines se rendaient vraisemblablement à l'église, pour y dire une prière ou y accompHr un vœu.
Ces sortes de processions étaient très fréquentes à cette époque. Henri III^ qui joignait à une soif effrénée de plaisir les pratiques de la superstition la moins clairvoyante, avait mis à la mode ces pèlerinages pieux. Plus d'une fois il y avait pris part, accompagné de ses favoris. On l'avait vu même, à deux reprises, vêtu du cost^ume des pénitents, suivre pieds nus, en plein jour, des processions qu'il avait organisées.
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Clilbrrl se rangea donc lo long du iniir do gauche jHtiir laisser passer les moines et se déioiivril devant v.ux.
Les cires dont ils étaient porteurs, l)i(;n qu'elles ne jel.issriil qu'une lueur blafarde, éclairaient pourtant la iiie d'une lumière suflisanto pour reconnaître ceux qui se trouvaient dans le rayon de leur clarté.
Les caj)ucins atteignirent bientôt Truidroit où se tenait lo gentillionime, juste en face la porte de l'église.
Sans qu'un mot fût prononcé, sur un signe de celui qui les commandait, ils se jetèrent à la fois sur Gilbert et lui plongèrent leurs six poignards dans la poitrine.
11 poussa un cri, chanctda, fit quelques pas dans la direction de l'église, au sein do laquelle il essaya de se réfugier... puis il tomba lourdement sur les marches de granit...
L.E: ^il^CRIFICE
L'avènement de Henri III au trône avait été pour la France une cruelle désillusion. Elle augurait mieux du vainqueur de Jarnac et de Moncontour. Tout d'abord, on avait été fort surpris que le jeune roi, quittant si précipitamment la Pologne pour recueillir la succession de son frère, eût fait un si long séjour dans les pays qu'il traversait et se fût arrêté si longtemps à Vienne, à Venise et à Turin.
Le désappointement fut bien plus grand encore, lorsque le nouveau roi, arrivé en France avec ses favoris, transforma le Louvre en une salle d'armes, s'exerça avec eux à courir,, à franchir les fossés, à donner prestement un coup de pistolet ou de poignard.
Désormais, il ne fut plus question que de galanterie, de duels, de carnage, d'incendie. Les faits les plus extraordinaires, racontés et commentés à plaisir, trouvèrent créance auprès de cette jeunesse exaltée, dont ils échauffaient l'imagination.
Les femmes partageaient cette singulière exaltation. L'amour n'était plus à
Elle jeta les yeux autour d'elle avec une sorte d'égarement.
leurs yeux celle noble passion qui engendre tous les héroïsmes, mais un moyen de tirer vanité des préférences qu'elles inspiraient à leurs amants.
De même qu'Henri III, écrivant de Pologne à la belle Renée de Châteauneuf et à la princesse de Condé, qu'il aimait, tirait du sang de son doigt, dont Sauvray ouvrait et fermait la piqûre, à mesure qu'il fallait emplir la plume, de même il était beau, au premier signal de sa maîtresse, de se jeter à l'eau sans savoir nager, d'afîronter les bêtes féroces, de faire ruisseler son sang av3C
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son [luimi.'Uil t't tlii [KiiissiT ;i leurs dfitiii'ics liinil(!S les t(!'inoifçna{,^us di; la
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l/i'm]iois(MiiU'iniMiL vl l'assassinai étaiiMil à l'ordre du jour, sans souci d» 1 lii'iiri', suis r"spt'ot du lien. Lm dur, do (iuisn j»oursuivait l'éiMMî à la main, jnsi|ni> dans ranlirliainlire dn roi, nu :^(Milillionini>>, dont il avait à s<; ]daitidr<* ; \ illt'(iuirr, favoii d'Henri III, poii^iiardail par jalousie, dans le Louvre, sa fenune f;rosso do doux onfanls; la doiiioisejle de (!li;\leaun('uf, qui ,i\ail été la maîtresso du roi, assassinait couragojisemout, dit nrantôinc, le l'IurtMiliri Aulinolli, (pii avait eu la complaisance de Tepouser.
llti boulovorsiuiieut significatif s'ûLail opéré dans les esprits. Toute nf)tion de la justice ot du droit semblait perdue. La noblesse faisait bon marclié de reslime publique et ne se respectait pas elle-même. « Le roi, avec toute sa cour, troublait par des scènes tumultueuses les foires qu'il parcourait, chantant, dansant, insultants marchands et curieux, exposé lui-même aux huées d'une populaci; insolente. Ils pénétraient chez les bourgeois, ci l'occasion d'une noce ou d'un baptême, et commettaient des désordres qui devenaient la matière des plaisant(!ries du jour.
« A ces débauches publiques succédaient des actes de religion éclatants, messes solennelles, processions augustes et pompeuses; mais, par un retour profane, ceux qui venaient d'assister à ces dévolions avec tout l'extérieur du recueillement, se transportaient de là chez l'astrologue et le devin, espèces de gens mis à la mode par la crédulité de Catherine de Médicis. Hommes et femmes s'y donnaient des rendez-vous clandestins. On y composait des philtres pour se faire aimer, des charmes pour se venger.
« Cosme Ruggieri passait pour le meilleur astrologue et le plus habile empoisonneur. La reine-mère et les plus grands seigneurs le protégeaient ouvertement *. »
Le vent de désordre et d'intrigue, qui soufflait sur toute la France, n'épargna pas les princes du sang. Les Guise et les Montmorency séparèrent leur cause de celle de la patrie, eurent leur cour et leurs gentilshommes, qui se piquaient d'un dévouement aveugle pour leurs maîtres. Entre les protégés et les protecteurs, éclataient des rivalités qui dégénéraient souvent en querelles. Les femmes se mêlaient à ces bravades, à ces défis, à ces combats, si bien qu'une intrigue d'amour devenait quelquefois une affaire d'Etat.
C'était comme un écroulement général des espérances que la jeunesse du duc d'Anjou avait fait concevoir ; c'était, en même temps, permettre à toutes les ambitions de convoiter une couronne, que déjà l'indignité des Valois n'était plus capable de porter.
Quelque ardeur et quelque animosité que Catherine de Médicis apportât dans
j 1. Anquetil, tome VII, pages 4 et 5.
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la lutte, elle n'était pas de taille à résister au torrent de boue et de sang- dans lequel devait s'engloutir plus tard sa postérité tout entière.
Ces symptômes alarmants passaient pourtant inaperçus aux yeux de la jeunesse frivole que le nouveau roi ne formait que trop bien à son image.
Les plaisirs, la g-alanterie, la débauche étaient son unique préoccupation. et donnaient naissance aux plus monstrueuses intimités. Par leur aveugle étourderie, on aurait dit que ces écervelés préludaient à cette phrase fameuse du monarque èien-aimé, qui entraîna pour ainsi dire en France la chute de la royauté : « Après nous la fin du monde! »
Dans ce milieu perverti, les événements les plus insignifiants en apparence, prenaient parfois des proportions considérables. Ce fut ainsi qu'au mois de janvier de l'année 1576, on s'occupait encore de la mystérieuse disparition d'une femme, que sa beauté, jointe à l'amitié que lui témoignait particulièrement la reine-mère, avait jadis mise en évidence à la cour.
Cette disparition ramontait pourtant déjà à deux mois et demi, car c'était vers le 25 octobre de l'année précédente que Léona Capricanti, plus connue sous le nom de la Belle Argentière, s'était tout à coup dérobée à l'admiration universelle dont elle était l'objet.
On s'était longtemps demandé avec quel heureux privilégié cette beauté, jusqu'alors inflexible, avait pris la fuite. On savait qu'elle avait ^ klaigneusement repoussé l'amour des plus nobles et des plus riches gentilshommes, qu'elle avait résisté même aux obsessions du roi de Navarre.
La curiosité était donc excitée au plus haut point. On avait juré de trouver le mot de cette énigme. Quel Pygmalion avait fait battre le cœur de cette magnifique statue?
Telle était la question que chacun avait sur les lèvres, quand se produisit cet événement inattendu.
Peut-être^ cependant, cette disparition serait-elle tombée dans l'oubli, où celte jeunesse superficielle laissait tant d'autres faits bien autrement importants, si les apparitions de plus en plus rares de Capricanti au Louvre n'avaient de temps en temps stimulé la curiosité générale.
Le mari de Léona était, en effet, argentier de la reine-mère : son talent de ciseleur et d'orfèvre était incontestable ; chacun avait pu admirer, dans le cabinet du roi, la superbe aiguière qu'il avait fabriquée pour lui, deux mois auparavant, sur les ordres de Catherine. Enfin il n'était pas à Paris une grande famille qui ne tînt à honneur de se fournir chez lui.
Il était fort riche, assurait-on, — d'autant plus riche qu'il possédait déjà une fortune considérable au moment où il était venu s'établir en France.
Tout le monde le connaissait doi.c à merveille. Il est vrai que la beauté de sa femme n'avait guère moins contribué que son propre mérite à faire sa réputation.
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Or, quand il Iravcrsail 1rs coiilnirs du I.oiivrc, quand il cln!niiiiaiL dans la rui', iiuiiiid il sf icudail cluiz ses luiticijiaux clionls, on avait rcnianiué (jik Uo soniln»' liislcss»' s'élail «Miipari'o de lui, d(ï(iuis <iue Lùuna l'avait «juitlé.
De jour vu jour, celle Irislcssi' auf^nicntail t-L prtMiail un caractère farouclio. 11 marchait, silencieux, le front iieuché v(îrs la terre, les traits horrihleuicnt contractés, essayant de so soustraire aux regards curieux qui rinterrof^eaieiil au iiassaye.
Lin morno désespoir s'était emparé de lui, contre lequel il n'essayait même pas de lutter. Aussi tout se ressentait du découragement auquel il était en proie. Il négligeait ses affaires, ne se montrait presque plus à l'atelier. Ou [irélendiiL même que, sans le dévouement et la surveillance de Claude, son premier ouvrier, Capricanti aurait perdu sa clientèle et se serait vu conlraiiil de fermer sa bouti(jue.
En fuyant, Léona avait em})orté son cœur, sa tête, son talent, sa l'orlune môme, car que lui importait maintenant d'être riche, puisqu'il n'avait plus d'idole aux pieds de qui déposer ces richesses?
On s'était moqué de lui d'abord; mais, peu à peu, à mesure qu'on avait été témoin des ravages que la douleur creusait en lui, on avait fini par le plaindre.
Lorsqu'on le voyait passer pour se rendre chez la reine-mère, qui continuait à lui témoigner beaucoup de sympathie, dans l'antichambre encombrée de joyeux et bruyants gentilhommes, on se taisait aussitôt, on s'inclinait devant lui avec compassion, bien qu'il traversât comme une bête fauve cette foule empanachée, sans daigner répondre aux saluts qu'il recevait.
Catherine, elle-même, avait été touchée de l'affaissement qui s'était subitement emparé de son protégé. C'est que, mieux que personne, elle en connaissait les causes. Pourtant c'était en vain qu'elle s'efforçait de réagir et de ramener ce désespéré à des idées plus raisonnables.
Parfois, elle demeurait longtemps enfermée avec lui^, essayait de le réconforter, de lui rendre pour son art le goût qu'il avait perdu. Il se tenait debout devant elle, immobile, les yeux fixés sur le tapis qu'il foulait aux pieds, écoutant, sans les entendre, les encouragements qu'elle lui prodiguait, cadavre vivant, que l'âme semblait avoir abandonné, machine qu'un mécanisme inconscient faisait mouvoir.
Jamais, du reste, il ne se rendait au Louvre sans y avoir été mandé par la reine-mère. Encore n'y venait-il qu'à contre-cœur. On le devinait à son attitude passive, à l'indifférence ou plutôt à l'inertie avec laquelle il accueillait ces avances.
Catherine s'était piquée au jeu. Était-ce la commisération, était-ce le remords qui la poussait? Elle ne perdait pas courage et ne renonçait pas à ressusciter en lui le talent de larlisle ni les passions fougueuses de l'amant.
— Mon ami, lui dit-elle un jour, prends garde à toi! C'est un jeu terrible que tu joues là ! Il peut te coûter cher plus tard !
Capricanti haussa les épaules et sourit avec amertume.
— Oh! ce n'est pas de ta fortune que je parle, reprit la reine-mère; je sais que tu es au-dessus de ses revers. Ce n'est même pas de ta vie; je. n'ignore pas que tu en as fait le sacrifice.
— Alors que m'importe le reste? lit dédaigneusement l'argentier.
— Plus que tu ne crois, Capricanti, répondit vivement Catherine. Suppose que Léona reparaisse un jour...
— Que dites-vous?
— Suppose qu'entraînée par des circonstances inexplicables, elle te revienne, aussi belle, aussi pure même, que le jour oii elle a disparu...
— Vous savez donc quelque chose? demanda l'orfèvre, qui se redressa brusquement.
— Je ne sais rien du tout, protesta la reine-mère. Je dis seulement que cela peut arriver.
Capricanti fit un geste d'incrédulité.
— Mais enfin, si cela arrivait, que ferais-tu? reprit-elle. Crois-tu que le moyen de la ramener à toi serait de lui montrer cette mine farouche et creusée par des souffrances déraisonnables? Que penserait-elle en voyant ta maison presque abandonnée, ton atelier désert, ton talent perdu?
L'argentier ne répondit pas.
— Elle penserait, poursuivit Catherine, que tu es un homme sans énergie, sans valeur, et peut-être regretterait-elle alors d'être revenue vers toi.
Capricanti secoua négativement la tête. Il n'admettait évidemment pas que les suppositions de la reine-mère pussent se réaliser,
— Mais, loi-même, tu sais donc quelque chose? demanda-t-elle. Tu as donc acquis la certitude que Léona t'a volontairement quitté, qu'elle te trompe, qu'elle a un amant?
— Non, madame, car si j'avais acquis cette certitude, je saurais oii Léona s'estréfugiée, et je ne la laisserais pas vivre impunément dans les bras d'un autre.
— Apprends-moi donc alors se qui s'est passé, fit Catherine, car c'est par mes gentilshommes seulement que le bruit de cette disparition est venu jusqu'à moi. Vingt fois, depuis cette époque, j'ai été sur le point de t'interroger ; mais je te voyais si abattu que les paroles expiraient sur mes lèvres et que je ne me sentais pas le courage de réveiller ta douleur. Tu dois être plus calme aujourd'hui, ce me semble, et tu ne peux pas refuser à une reine, qui t'a toujours trailé en enfant gâté, les explications qu'elle te demande.
— Vous le voulez, madame? fit Capricanti avec effort.
— Certes, je le veux. Soulage ton cœur, mon ami. Raconter ses souffrances, c'est déjà les adoucir.
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— Vax Ci) cas, madame, il fainlr.i (|ii(» mms rrmdiiliuus jï l;i doiniiirc coiiv^tsalioii (|m' nous avons cur iiisi iul)lf. au Louvre?, il y trois mois.
— Il y a liois mois !... IlL (îallu'rim! en jouant rélonnomcnt.
— Oh! ji; m'i'ii s()ii\i«'ns commtîsi c'tHait liici-, dit Iristument l'oili-vic. ('."l'iail lo 2'.i ocloluv, la v(mII«! du jour où Lcona s'i?sl enfuie.
— C'est jiossible, répoiidil la leinc-mi're. De quoi s'a^issait-il donc-?
— 11 s'agissait d'un jrune gentilhomme, nommé (iilbort, avec Icfjutl ma fcnune était en relations secrètes dans un hul (jue je n'ai jamais j)U délinir. Noire Majesté lo connaissait sans doute et avait contre lui, j'en suis à peu pris sûr, certains giiefs semblables à ceux qu'elle reprocluî au roi de INasarre.
— Plaîl-il? lit Catherine avec hauteur. Tu te permets de... l'allé ciiam;ea aussitôt do ton et se j)ril à sourire.
— Eh bien! oui, avoua-t-elle. Avec loi, je serai franche, jmou ami. Je te dirai môme ce que je t'avais caché jusqu'ici.
— Quoi donc? interrogea avidement Ca})ricanti.
— Oh! rien qui t'intéresse personnellement, s'empressa d'ajouter la reinemère. C'est pour moi seule que ces détails ont quelque valeur.
— Tout ce qui vous concerne, madame, a pour moi plus de valeur que ce qui me touche, répliqua l'orfèvre.
— Sache donc que ce Gilbert est l'ami d'enfance du roi de Navarre et qu'il est venu à Paris, chargé d'une mission dont le sens m'échappe, mais qui me fait pressentir pour moi de nouveaux dangers.
— Comment cela?
— Ruggieri, que je consulte parfois, m'avait signalé, dès le 3 septembre dernier, l'arrivée de ce gentilhomme, et m'avait annoncé qu'il allait jouer dans la vie du roi de Navarre un rôle assez important, dit Catherine. 11 ne se trompait pas, car ce Gilbert, le jour même où il faisait sou entrée à Paris, sauvait miraculeusement Henri du piège que nous lui avions tendu.
— Quoi! s'écria Capricanti, ce gentilhomme qui est intervenu si à propos..^ qui lire l'épée avec tant d'habileté...
— C'est lui, interrompit la reine-mère. Aussi, je ne le perdais pas de vue. J'avais formé môme le projet de me l'attacher, afin de le surveiller de plus près. C'est dans ce but que je lui ouvris les portes du Louvre, que je me le fis présenter, que je le fis inviter par le roi à la chasse du lendemain. Je n'insisterai jias sur les détails de cette soirée, où il dansa la chaccone avec Léona, car je ne veux pas raviver tes regrets.
L'orfèvre poussa un soupir douloureux.
— Je comptais donc gariler près de moi ce gentilhomme, poursuivit Calheriiie, lorsque le surlendenia'ii, alors que depuis quatre jours à peine il était à Paris, il vint publiquement faire ses adieux à tous les personnages qui lui
avaient témoigné quelque bienveillance. Tu ne me croiras pas quand je to confesserai que je fus la dupe de ce départ simulé, que je m'ea réjouis et que je traitai de chimères les craintes que j'avais conçues un instant.
— Départ simulé?... répéta l'orfèvre surpris. C'était donc une feinte?
— J'en acquis la preuve, moins d'un mois après, par un billet qu'il adressait à la reine de Navarre, qui me fut remis par erreur, et dans lequel il annonçait son retour. C'était bien, en effet, le 23 octobre, ainsi que tu me le disais tout à l'heure.
« Je compris que j'avais été jouée par Henri, qui l'avait certainement éloigné pour déconcerter mes soupçons.
— Comment! le roi de Navarre...
— C'est un esprit sournois et madré, ne t'y trompe pas I fit vivement la reine-mère. Il avait quelque raison de supposer que je n'étais pas étrangère au danger qu'il avait couru et auquel ce Gilbert maudit l'avait arraché ; il craignait que mon attention ne se portât trop vivement sur ce gentilhomme; je ne serais même pas éloignée de croire que, de son côté, il avait consulté Ruggieri, — quoique le vieux coquin, que j'ai interrogé à ce sujet, n'ait pas voulu en convenir, — il se décida donc à éloigner momentanément Gilbert. Le billet qui tomba entre mes mains et dans lequel il informait Henri de son arrivée, par l'intermédiaire de Marguerite, m'ouvrit les yeux. Je cherchais donc à me défaire de ce gentilhomme, quand tu vins au Louvre, où je reçus tes confidences.
— Ah! je comprends, fit l'orfèvre. C'est moi qui ai servi d'instrument à votre haine.
— En servant la tienne, fit observer Catherine. Je me débarrassais d'un ami douteux, toi d'un rival dangereux ; nos intérêts étaient les mêmes. Eh bien! tu vois que je suis franche avec toi; mais si je ne te cache aucun des motifs qui m'ont fait agir, j'ai le droit d'exiger de toi la même confiance. Donc, parle à ton tour. Qu'as-tu fait depuis que nous avons eu ensemble cet entretien, dont tu as si fidèlement gardé le souvenir ?
— J'ai fait ce que Votre Majesté m'a conseillé, répondit Capricanti.
— Ainsi, demanda la reine-mère à voix basse, ce Gilbert. ,,
— Est mort, j'ai tout lieu de le croire.
— Tu n'en es donc pas certain?
— Jt^ n'ai pas eu le temps de m'en assurer, mais je l'ai vu tomber comme une masse sur les marches de l'église.
— Ah ! fit Catherine qui respira, comme si elle avait été soulagée d'un grand poids. En ce cas, raconte-moi comment cela s'est passé.
— Je vous ai dit que la veille du jour où ce gentilhomme était arrivé à Paris, Léona lui avait adressé une lettre, commença l'orfèvre. J'avais donc chargé Claude de surveiller de près Gilonne, aux soins de qui cette corresjtondance était confiée. Claude me servit avec un zèle irréprochable.
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(( L(i IiMult'inaiii soir, il la vif monter dans sa rliambrc, tenant h la main nne lettre, (in'elle i,»-|issa, en l'apercevaiil, dans la j»orlie de son tablier. Il fratieliit l'escalier derrière olle; j^rAee à l'obseiirilé, il se hlollil dans un pn-nicM- voisin do la ciiainhre (in'elle ocrnpuit et ohsorva.
« An hont do quelques instants, un coup do sonnelt(i se fil enicndre. ('/était Léona qui appelait sa cam6rist(\
« (îilonno, qui allait se coucher, descendit on toute liAto, sans réparer le désoi'dro do sa toilette.
« Aussitôt Claude pénétra dans sa chamhn^ dont elle avait laissé la porto ouverte, et, sur le marbre de la commode, vit la lettre que (lilonne y avait placée
«( Il l'ouvrit et la parcourut précipitamm(!nt. Léona y donnait rendez-vous à Gilbert pour le lendemain, à sept heures du soir, devant la porte de l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, qui s'ouvre sur la rue des Prêtres, sous prétexte qu'elle avait d'importantes révélations à lui faire.
« Il revint immédiatement me faire part de ce qu'il avait découvert. Nous sortîmes ensemble, malgré l'épais brouillard qui nous enveloppait, afin de nous assurer que ce Gilbert était réellement de retour. Cachés sous une porte cochère, nous aperçûmes d'abord ses fenêtres éclairées ; puis quelques minutes après, nous le vîmes paraître à sa croisée et s'accouder sur le balcon.
« Nous ne pouvions pas nous y méprendre. Les cires qui brûlaient dans sa chambre éclairaient en partie son visage, dont nous distmguions les traits.
«Certains désormais qu'il était d'intelligence avec Léona, nous regagnâmes la maison. Le lendemain matin, au petit jour, Claude était aux aguets. Il vit Gilonne sortir un peu avant sept heures et se rendre à V auberge du Soieii levant, d'où elle revint promptement de son pied léger.
«La lettre avait donc été remise. Surexcité par les conseils de Votre Majesté, par ce que j'avais vu moi-même, continua Capricanti, je résolus cette fois de prendre de telles précautions que le misérable fût dans l'impossibilité de se soustraire à ma vengeance.
« J'enrôlai cinq hommes déterminés, je semai l'or à pleines mains ; je les chargeai de se procurer six costumes de pénitents. Quand vint la nuit, j'allai les rejoindre, je m'affublai comme eux de ce costume, dont la cagoule, rabattue, dérobait notre visage aux yeux de notre ennemi. Vers six heures et demie, tenant chacun à la main une cire allumée, psalmodiant un cantique, nous nous dirigeâmes vers la rue des Prêtres.
« Je marchais en tête de la troupe. Ainsi que je l'avais pensé, le gentilhomme avait devancé l'heure du rendez-vous. A notre aspect, il porta d'abord la main à la garde de son épée ; mais, rassuré par la robe dont nous étions revêtus, il s'écarta pour nous livrer passage.
« Je m'avançai du même pas lent et mesuré, jusqu'à ce que je n'eusse plus qu'à étendre la main pour le frapper. Alors je me précipitai sur lui ; mes com-
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— Peut-on entrer? idemanda une voix de femme. -- Certes. — Votre Majesté est seule?
plices rentourërenl et lui plongèrent en même temps leur poignard dans la poitrine... il tomba. Déjà je me penchais sur son cadavre pour m'assurer qu'il était bien mort.. .
« — Sauve qui peut ! crièrent mes cinq hommes.
« Maudissant ce contretemps fatal, j'essayai en vain de les retenir. Ils prirent la fuite, en me montrant avec effroi une lumière, que je n'avais pas aperçue et qui pointait à l'extrémité de la rue des Prêtres.
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" *•'■. •••■lit' liiiiiiJ'ic rlail iiiic l.iiilcriic, sciiihlalilc à crllcs rloiil se scrvfiit IfS rotules (|iii ciiciilciil loiilc la miit dans les («iivirniis du [.oiivi'o. Saisi dr fravcnr ;\ mon lonr, ««1 ne me soncianl j)as d'èliwî arrêté par l«>s soldats aujtrhs d'un homme assassiné, dont le corps était, encore ciiand, j(5 m'esquivai par la place ; je suivis la rue dos Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois, la rue de l'Arbre-Sec, et ](i nMilrai clie/. moi.
" Nid, pas mêmcîCJaudo, n'était dans la confidence du crime que je venais de commellre. Votre Maj(!sté senio qui m(î l'a inspiré, on reçoit l'aveu la première. Mais (|iie de fois je l'ai regretté!... s'écria Capricaiili.
— Hiioi ! loi î un Florentin ! Tu as des remords dtî l'être ven^^é '/ (il la rciiiemère.
— Oui, madame, puisque ma ven^'^eance est demeurée stérile, puisque c'est rc jour-là même que Léona a disparu...
— Que dis-lu? s'écria Catherine.
— La vérité, madame. Aussi que de fois j'ai déploré la pusillanimité dont j'avais fait preuve, en fuyant devant le cri d'alarme que mes hommes avaient poussé !
« J'aurais pu me hlottir dans l'angle d'une porto ou d'un pilier; j'aurais jiu même, sans me cacher, grâce à mon costume, passer impunément au milieu de la ronde que je voyais s'avancer, mais que voulez-vous !... C'était la première fois que ma main s'armait d'un poignard, la première fois que... je n'avais plus la tête à moi !
Il s'arrêta un moment, oppressé par le souvenir de cette soirée terrible.
— Oui, reprit-il d'une voix sourde, je me suis reproché souvent ma sotte frayeur, car si je flotte aujourd'hui dans les incertitudes dont vous êtes témoin, c'est à l'insurùiontable terreur qui s'était emparée de moi que je le dois.
« Sais-je, en effet, si c'était une ronde qui portait la lumière que je voyais poindre dans la rue des Prêtres ? Sais-je si c'est elle qui a ramassé le cadavre de celui que j'avais assassiné? Sais-je même si ce n'est pas une autre qui s'est chargé de ce soin ?
— Une autre? fit Catherine. Qui donc?
— Ah ! vous devinez bien de qui je veux parler, répondit Capricanti, en se voilant le visage de ses deux mains.
— Comment ! tu crois que Léona...
— Pourquoi pas ? demanda l'orfèvre avec une véritable explosion de douleur. Ne devait-elle pas venir à ce rendez-vous ?
— Sans doute, mais on se cache pour aller à un rendez-vous de ce genre. Op n'emporte pas une lanterne.
— Au contraire, madame. On l'emporte ostensiblement, pour laisser croire aux autres sersiteurs de la maison qu'on va bien réellement iaire ses dévolions à l'église.
La reine-mère n'insista pas. En effet, c'était pour Léona le seul moyen plausible d'expliquer son absence à pareille heure aux yeux de ses domestiques.
— Eh bien ! oui, poursuivit Gapricanti d'une voix rauque ; voilà à quels horribles doutes je suis en proie depuis cette soirée fatale. Gilbert est-il mort ? Ne l'est-il pas ? Léona l'a-t-elle sauvé ? Est-ce auprès de lui qu'elle est restée ? Au contraire, a-t-il été recueilli par les soldats du roi ? Léona, arrivant sur ces entrefaites, a-t-elle reconnu son cadavre? M'a-t-elle soupçonné ? Est-elle partie pour me punir? S'est-elle tuée de désespoir? Telles sont les questions qui se croisent dans mon esprit, qui m'assaillent le jour, quand je veux me livrer au travail, la nuit quand je cherche l'oubli dans le sommeil. Quel fol espoir essayez-vous donc de me faire concevoir? De toutes façons, Léona n'est-elle pas à jamais perdue pour moi ?
A ces mots, le malheureux laissa tomber sa tête dans ses mains, tandis qu'un sanglot douloureux déchirait sa poitrine.
Catherine le regarda pendant quelques secondes avec une commisération sincère. Elle sentait qu'elle était pour quelque chose dans les tortures qu'endurait l'orfèvre.
— Sans doute, reprit-elle doucement, tout ce que ton imagination malade a pu concevoir est possible, mais qui t'affirme que cela soit? Chez un esprit moins affecté que le tien, les mêmes raisons, qui t'inspirent ces craintes chimériques, réserveraient du moins, si petite qu'elle fût, une place à l'espérance. Est-ce la première fois que se produisent des faits semblables ? Certaines personnes n'ont-elles pas disparu pendant des mois, pendant des années ? Puis, quand on les avait bien pleurées, au moment oii l'on n'y pensait même plus, ne les a-t-on pas vues reparaître tout à coup ? Ne cherche pas comment Léona pourrait être victime d'une destinée de ce genre; persuade-toi seulement que ce n'est pas impossible et ne te laisse pas aller à des défaillances qui sont indignes d'un homme tel que toi.
L'orfèvre secoua la tête avec incrédulité.
— Va, pauvre ami, contiuua-t-elle, j'ai subi dans ma vie de plus cruels chagrins, moi ! J'ai vu mourrir successivement mon mari et deux de mes fils, — trois rois, entends- tu bien? Je suis menacée de perdre mon troisième fils, encore un roi de France ! celui de tous que j'aime le mieux, et je tremble pour la vie du quatrième !... M'as-tu vue pâlir cependant? Ai-je cessé de lutter contre le sort qui s'acharne sur ma postérité ? Ne suis-je pas toujours sur la brèche, prête à lui disputer, envers et contre tous les oracles, les lambeaux du bonheur et du pouvoir qui vont m'échapper demain peut-être? Allons, relève-toi, Capricanti. Je te le dis, moi, l'avenir est aux cœurs forts. Quand tu auras passé autant de nuits que moi sans sommeil, quand tu auras versé autant de larmes, je te permettrai de te plaindre. Jusque-là, tu n'en as pas le droit.
D'un geste majestueux elle le congédia. Il la salua, cette fois, avec un véri-
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liihlt' r(»s|M'cl., (Mii'lli' MMi.iil i(''i'lli'iiiiiil (le se, iMoiilicr v.'ull.'iiiti', (•('ll(; lionnr (lui (lisjiiiliiil SCS jKUils il riiM'Xdialilf dcsliii.
Accoiidi'»' siii' l;i l.'ilili' .•iii|iir-^ dr l;i(|m'll(^ rlli' rlail assise, la lèlc ajipuyée dans sa main, tdlc le rcL;ai"da séloii^ticr, sans faiiM; un iiioiivciiiciil ; mais, aussiliM «lu'il t'til ri'l'i'iiui' la |iuilr, dit' si' leva, ou j)lulnl, (dlf, hoiidil de son siège.
— Ainsi il ne sei-aiL jias niorl f dilclle à dtinii-voix. Huf^^^ieri ne se lionipait donc pas ^ CvAlù éloih?, qui avait pAli j)endanl deux mois et qui, depuis trois semaines, recommence à briller d'un nouvel éclat, ce serait donc vraiment la sienne? Non, je ne jmis le ( roiie. Un homme ne survit pas à six coujts de poignard assénés en pleine j)()ilrine...
Elle jeta les yeux autour d'elle avec une sorte d'effarement, conmic; si elle avait voulu appeler à son aide le ciel, la terre et jusqu'aux objets inertes qui l'entouraient.
En elTet, elle ne savait plus de quel côté chercher lalumière dans les ténèbres qui l'environnaient. Vainement elle avait exercé la plus active surveillance sur la reine et le roi de Navarre ; elle n'avait découvert rien de suspect dans leurs allures ni dans leurs relations.
11 est vrai que le jeune roi s'absentait de plus en plus souvent et restait quelquefois une journée entière hors du Louvre; mais elle l'avait fait suivre à cinq ou six reprises et avait pu constater que ces fréquentes sorties n'avaient pas d'autre but que des galanteries banales ou un besoin d'activité bien excusable à son âge.
Donc, ni Marguerite ni Henri n'avaient aucun rapport avec le baron de Prévalais ; donc il était mort, bien mort !
Les doutes que les conlidences de Capricanti avaient fait naître dans son esnrit s'évanouirent aussi rapidement qu'ils y étaient éclos. Comment, en effet, avait-elle pu ajouter foi aux divagations de ce malheureux visionnaire?
Léona l'avait quitté le même jour que Gilbert avait été frappé. Soit! C'était une coïncidence et rien de plus.
Assez d'autres gentilshommes, plus riches et mieux nés que le baron de Prévalais, lui avaient fait la cour, pour qu'elle n'eût que l'embarras du choix.
Quelle apparence, d'ailleurs, que cette fière descendante des doges, après être restée pendant des années insensible à tant d'hommages princiers, eût tout à coup abjuré sa dignité au point de se commettre avec un hobereau de province, (jii'elle avait à peine vu, qui, lui-même, n'avait guère passé plus de cinq jours à Paris !
Est-ce dans un si court espace de temps qu'un gentillàtre sans nom et sans fortune aurait pu réduire à mal une aussi robuste vertu que celle de la Belle Argentière? Non. Les craintes que Capricanti avait émises à ce sujet n'étaient qu'un tissu d'invraisemblances. Si, réellement, Léona avait oublié ses devoirs, cela ne pouvait pas être avec Gilbert.
Ce qui élail plus probable, c'est que la Belle Argenlière, fatiguée Je la vie commune avec un homme qu'elle n'aimait pas, dont elle était obligée chaque jour de subir les assiduités et de réprimer les ardeurs, avait fui le domicile de l'orfèvre pour se réfugier dans un couvent,
Tout concluait à corroborer cette pensée dans l'esprit de Catherine. Elle était au courant des dissensions quotidiennes que Famour de Capricanti provoquait dans son intérieur. Si elle n'avait pas reçu de Léona les moindres aveux, l'orfèvre s'était épanché dans son sein et ne lui avait rien caché du supplice qu'il endurait.
De même que la Belle Argentière avait dédaigné de se plaindre, de mémo elle avait dédaigné de prendre un confident avant de réaliser ses projets de réclusion. Ne voulant appartenir à aucun homme, cette superbe déclassée s'était donnée à Dieu.
Ce parti suprême était dans le caractère de l'orgueilleuse Vénitienne, bien plutôt que la faute vulgaire dont on l'accusait. Où était-elle allée? Avait-elle regagné son pays? Quel cloître avait refermé sur elle ses portes impénétrables ? Il était impossible de s'en assurer.
Catherine ne l'avait même pas tenté, bien qu'elle en eût conçu parfois la pensée. A quoi bon cette démarche inutile ? Si Léona avait cherché dans la retraite l'oubli de tous ses maux, pourquoi troubler la tranquillité relative dont elle jouissait ? Nul intérêt capital n'était en jeu. Capricanti soutirait, mais combien d'autres hommes avaient souffert comme lui, jusqu'à en mourir, de la fièvre d'amour dont il était dévoré !
Catherine s'intéressait à lui, mais non pas au point de disputer à Dieu l'admirable recrue qui s'était jetée dans ses bras.
Elle n'essaya donc pas de pénétrer plus avant le mystère de cette disparition.
A l'égard de Gilbert seulement, elle conservait un doute; mais ce n'était pas les craintes de l'orfèvre qui le lui inspiraient, c'étaient les pratiques de Ruggieri qui l'imposaient à sa superstition.
Aussi, lorsqu'un de ses officiers ouvrit la porte pour annoncer la visite du roi de Navarre, la reine-mère réprima difficilement un cri de joie.
— C'est Dieu qui me l'envoie ! murmura-t-elle.
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Le soiirin» sur los lèvres et d'une allun; très dég-a^'^*'-*', Henri pénétra dans la cliainhre de la reine mère.
— l*ardonnez-moi, madame, lui dit-il, de venir troubler votre recueillement. J"ai unc^ faveur à vous dt;mander.
— Je vous l'accorde d'avance, mon cher fils, répondit Catherine en lui désignant un siège; mais, auparavant, permettez-moi de vous féliciter sur l'état prospère de votre santé. Vos yeux brillent d'un éclat non pareil, votre teint a repris un coloris extraordinaire; il n'est pas jusqu'à votre corps qui ne me semble avoir acquis du développement et de la souplesse.
— Il est vrai, madame, fit le jeune roi, que, depuis quelque temps, je l'exerce un pou plus à la fatigue.
— En ellet, j'ai cru remarquer que vous faisiez de fort longues promenades.
— Votre Majesté ne s'est pas trompée.
— Et que pense de cela votre belle marquise de Sauve? demanda la reinemère.
— Je ne sache pas qu'elle en pense rien, madame. La marquise m'a donné la [)rcmière l'exemple des distractions. Je ne fais que la suivre.
— Ainsi vous lui gardez rancune des bontés qu'on lui attribue pour le duc d'xUençon?
— A Dieu ne plaise, madame ! Il serait grand dommage qu'une femme aussi accomplie ne fût belle que pour son mari et son amant.
— Vous êtes sévère, mon cher fils.
— Je ne suis que juste, madame.
— Je n'insiste pas, fit Catherine. C'est affaire entre vous et cette jolie pécheresse. Dites-moi donc à présent ce qui vous amène.
— Je viens d'apprendre que demain, à dix heures, on célèbre à Notre-Dame une messe solennelle.
— C'est le roi qui en a manifesté le désir.
— On me l'a dit, madame. Je suis allé chez lui pour solliciter la faveur que je viens vous demander, et l'on m'a répondu qu'il était soulfrant. Sachant donc que vous aviez accès à toute heure auprès de lui, j'ai pris la liberté de me présenter chez vous.
— Où vous serez toujours le bienvenu, ajouta-t-elle avec son plus aimable sourire.
— je n'eu attendais pas moins de votre bonté, ma mère. En deux mots, voici donc la supplique que je vous prie de transmettre à mon frère Henri. Ig-norant ses projets, j'avais précisément donné audience pour demain à un gentilhomme de mon pays, qui est à Paris, depuis trois mois, que j'ai jusqu'à présent évité de recevoir, quoiqu'il porte un grand nom et jouisse d'une grande fortunç.
— Quel est ce seigneur ?
— C'est le marquis de La Modane.
— Pourquoi donc ne l'avoir pas encore reçu?...
— C'est que... balbutia Henri avec embarras, le marquis n'est pas en odeur de sainteté dans la Navarre. On n'a rien de grave à lui reprocher, mais il est tellement gonflé de sa vanité qu'il a fini par se rendre insupportable. Enfin, poussé dans mes derniers retranchements, je lui ai permis de venir au Louvre, et je ne voudrais pas... à présent que j'ai donné ma parole...
— Vous avez raison, fit la reine-mère, jugeant d'après cet exorde que le marquis n'était pas un homme dangereux. Accordez-lui votre audience. Je me charge de vous excuser auprès de Sa Majesté.
Henri s'inclina gracieusement avant de prendre congé.
Catherine se garda bien de le laisser partir, avant d'avoir éclairci les doutes qu'elle avait conçus.
— N'avez-vous aucune nouvelle à me donner? lui demanda-t-elle.
— Moi! se défendit le roi de Navarre. Quelle nouvelle pourrais-je vous donner, madame? Des nouvelles de cour? Vous les connaissez aussi bien et mieux que moi. Quant à la politique, vous savez bien que je ne m'en occupe pas.
— Est-ce bien vrai ? fit la reine mère.
— Je vous assure, madame, que, depuis le départ de mon frère d'Alençon, j'ignore ce qui se passe.
— Vons le saviez donc quand il était là?
— Sans doute, il me tenait au courant. Yotre Majesté ne peut pas avoir oublié que si le duc d'Alençon est aujourd'hui à la tête des mécontents, c'est que j'ai refusé de m'y mettre.
On le prétend, en effet, mais ne l'y avez-vous pas un peu poussé?
— J'en prends à témoin le duc lui-même, madame.
— C'est d'autant plus beau de votre part que vous ne manquez pas d'amis dévoués, insinua la reine-mère.
— J'ai cette bonne fortune, je le reconnais, d'avoir laissé de bons souvenirs dans le cœur de quelques compatriotes, répondit Henri ; mais je n'ai jamais songé à faire une armée de ces cinq ou six dévouements,
— Et vous avez sagement fait, mon fils, approuva Catherine. Aussi je m'étonne que ces amis ne restent pas auprès de vous.
— C'est cependant bien naturel, madame. Ils ont en Navarre leurs domaines, leur famille, d'autres amis ; ils ne son! pas, comme moi, assoiffés déplaisir.
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— INiuilnnl, (iiiaiid ils soiitjtuinos ot lilwos, la vie do Paris lu» Imr ollViraitellc las pins d(5 dislraclions que la capitale de la Navarre? insista la reinemère. N'aviez-vous pas, par e.xcîinple, anpriis de vons, il y a (piehjne teinj)S, nn t;enlilliuiume accompli, jeune, heau, brave, li»'- avrr vous par la plus élroi'o ami lié?
— Sfiail-ce du haron de (dévalais que Votre Majesté Vful i)arler? demanda Henri.
— <)iii.je nie souviens maintenant... C'est hiiMi ainsi (ju'il s(! nomme. Kli bien! j)ourquoi a-t-il si précipitamment quitté Paris? Pourquoi, après avoir annoncé son retour par un billet, qu'une erreur a jeté dans mes mains, ne l'aije jamais revu au Louvre?
— Ah ! pour cola, madame, je vous jure que je n'en sais rien, répondit le roi de Navarre.
— Comment ! Espérez-vous me faire croire que vous ignorez oii il est?
— Je vous en donne ma parole, madame ! J'ajouterai que c'est en grande partie pour m'en informer que j'ai consenti à recevoir demain le marquis de La Modane.
— Que m'apprenez-vous là, mon lils !
— La vérité, madame. Le marquis, qui s'est fait présenter à moi il y a deux jours, s'est précisément recommandé de Gilbert, avec la mère de qui, a-t-il ajouté, M"" de La Modane est en correspondance suivie.
— Alors vous avez de ses nouvelles...
— C'est ce qui vous trompe, répondit Henri avec agitation. Dès que le marquis a nommé Gilbert, je lui ai naturellement demandé comment il se portait.
« — J'allais vous adresser la même question, sire, m'a répondu le marquis.
« Bref, du peu de mots que nous avons échangés, il résulte que, depuis plus de trois mois, la baronne de Prévalais n'a pas reçu de lettre de son fils, qu'elle est en proie à une inquiétude mortelle, et qu'elle a chargé M. de La Modane de s'informer auprès de moi.
— Est-il bien possible! fit Catherine, en dissimulant la joie que lui causaient ces paroles.
— C'est dans ce but que le marquis s'était décidé à venir au Louvre, continua le roi de Navarre. Vous comprenez, madame, dans quelle inquiétude m'a jeté moi-même l'inexplicable silence que garde Gilbert envers sa mère, une sainte et digne femme pour laquelle il professe une adoration méritée. C'est à ce point, ajouta Henri, les yeux fixés sur la reine-mère, que je me demande si le malheureux n'a pas été victime de quelque odieuse machination...
— Comment! dit Catherine avec une émotion simulée, vous croyez à un crime?
— Je l'avoue, madame. Le poison et la dagne jouent dans nos mœurs un si grand rôle, que je tremble pour mon pauvre Gilbert...
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Henri, qui avait écouté avec uue yiaudc alleulion, Ijoudil tuuL à coup de sou siège
— C'est vous exagérer beaucoup l'importance de quelques algarades, mon fils...
— Eh! madame, interrompit le jeune roi avec véhémence, ne suis-je pas payé pour savoir que ces algarades ne sont pas des chimères? N'ai-je pas failli moi-même, il y a trois mois, être assassiné par des bandits?
— Vous, mon fils! et vous n'avez rien dit? Et vous ne vous êtes pas plaint au roi ? s'écria la reine-mère avec une indignation hypocrite.
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— Lo roi! lit ll<'iiri av<u'. tiii iiioiivcmciil dédai/^noux tl«|iîuili's. Qu'aiiiviil-il fail roiilro coux?...
Il irac!nn'(i i)oiiil sa i»hraso. La colèn*. l'empoiiait malgré lui; il lo soiilil tl |i,ii\iiil à s»' coiilfiiir ù U'injis.
— Achevez, dit Catherine, qui, du nîslc;, le sominail de s'expliquor.
— Soiiiïroz que je m'arn'^le, madame. J'ai eu tort, faraud tort, d'alaniK r volie solliciludo à propos d'uu accidenl donl je ne jiuis accuser (jue ma luilmliMice et mon incorrif^ihle gniauterie. Qu'aurait |tu, eu eiïel, le roi contre ceii\ (jni m'ont assailli, puiscjue je no les connaissais pas, qu'il m'aurait été impossible! (le les nommer ot d'aflirmcr mAmo que j'étais tombé dans le pi^^^e d'un maii jaloux, ou dans un(5 simphi bande de coupe-jarrets?
— A la houno heure ! lit la reine-mère en riant. Vous m'avez fait peur... j'ai cru qu'il s'aj^issait de quelque complot... Du moment qu'il n'est question que d'une aventure galaute, je respire! Votre ami (iilltert en était-il là par hasard ? Avait-il noué dans la ville quelques relations du même genre.'
— Je ne saurais vous le dire, madame. S'il l'a fait, il a gardé là-dessus la discrétion qui convient à un gentilhomme. Je ne serais, du reste, nullement inquiet de lui, sans cette circonstance extraordinaire qu'il n'a pas écrit à sa mère. Je connais si bien la vénération qu'il a pour elle, que je ne puis pas admettre, s'il est vivant, qu'il la condamne volontairement à des angoisses semblables.
, — Prenez donc tout le temps qu'il vous faudra pour vous renseigner à cet é"ard, dit Catherine avec douceur. Je souhaite que M. de La Modane dissipe demain les craintes qui vous ont assailli. Si cela était, je vous serais obligée de venir me l'apprendre aussitôt, car je m'intéresse, comme vous, au sort de ce gentilhomme. Je me souviendrai toujours que, depuis mon arrivée en France, personne n'a dansé devant moi la c/iaccone avec plus de désinvolture et d'élégance.
Henri la salua avec une grâce parfaite.
— Je n'y manquerai pas, promit-il en s'éloignant,
A peine avait-il quitté l'appartement de la reine-mère qu'il rentra chez lui, où il s'enferma.
Là, du moins, il n'était plus forcé d'imposer un masque à son visage. Les alarmes que le marquis lui avait inspirées, se représentaient plus vivement que jamais à son esprit depuis qu'il avait quitté Catherine.
Pourquoi lui avait-elle parlé de Gilbert, alors qu'il ne faisait aucune allusion à sou absence? Dans quel but s'était-elle informée avec tant d'insistance de ce qu'il était devenu? A quoi rimait l'espèce d'oraison funèbre qu'elle avait prononcée en rendant justice à son talent de danseur?
Henri savait combien de perfidies cachait le sourire de la reine-mère?
— Est-ce qu'elle me l'aurait tué? se demandait-il.
Il ne croyait pas dire si vrai, tout d'abord; mais, à mesure qu'il-se rappelait
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comment Catherine l'avait retenu, au moment où il allait se retirer, et pur quelle voie détournée elle en était arrivée à prononcer le nom du baron de Prévalais, il acquit la conviction que ses pressentiments ne l'avaient pas trompé.
— Il n'aurait donc pas eu le temps de quitter Paris?.., murmurait-il. Ce serait dortc le soir même du jour oii je lui conseillais de partir...
Tourmenté par cette idée, qui le poursuivait avec une persistance opiniâtre, il sortit et se dirigea vers l'auberge du Soleil levant.
Il eut la- bonne fortune, en pénétrant dans la salle basse, de se trouver face à face avec maître Miroton qui, reconnaissant en lui l'ami du baron de Prévalais, s'avança, le bonnet à la main, à sa rencontre.
— J'ai deux mots à vous dire, fit Henri en l'entraînant à l'écart.
Il franchit alors le seuil d'un petit cabinet, qui se trouvait au bout de la salle principale et dont il referma soigneusement la porte.
L'aubergiste le regarda faire avec une certaine surprise, mais ne protesta pas.
— Avant tout, dit le jeune roi, permettez-moi de vous rappeler que, M. de Prévalais et moi, nous sommes des amis de M. de Montmorency. Nous savons que c'est à lui que vous devez votre fortune, que vous lui en conservez beaucoup de reconnaissance, et que vous avez toujours en réserve, pour ceux qu'il vous envoie, des attentions que vous ne prodiguez pas au commun des martyrs.
— Vous dites vrai, monseigneur, affirma Miroton. C'est pourquoi j'ai donné au baron la chambre la meilleure et la plus sûre (il insista sur ces trois mots) qu'il y ait dans mon hôtellerie.
— Fort bien, mon ami. Et le baron l'habite-t-il toujours?
— Oui, monseigneur.
— Comment! s'écria Henri. Il est ici!
En disant ces mots, il bondit de joie vers la porte. Il allait se précipiter dans l'escalier, lorsque l'aubergiste l'arrêta.
— Pardon, monseigneur, fit-il observer, nous ne nous entendons pas. Vous me demandez si M. de Prévalais habite toujours chez moi, je vous réponds oui ; mais demandez-moi s'il est chez lui, je vous répondrai non.
— Oii est-il donc? Le savez-vous? dit le jeune roi, tout désappointé.
— J'aurais cru que vous en seriez instruit plutôt que moi, monseigneur, car vous êtes l'unique ami qui soit venu rendre visite à M. le baron pendant le court séjour qu'il a fait à Paris.
— I' n'y est donc plus?
— Je le suppose. Monseigneur l'ignorait-il ?
— Sans doute, puisque je viens me renseigner auprès de vous,
— C'est que... je no suis pas trop en état... balbutia l'hôtellier.
— N'importe, fit Henri avec vivacité. Appreucz-moi toujours ce que vous savez.
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— Je suis aux ordres de iiioiisci^iiciir, dit .Mirolou av(5C respect. Kt il ("omnu'ii(:;i:
— Vous vous raj)|)('le/. ccitaiiifincnl, inoiisflyneur, la soirée dans laijuelle vous avez soupe ici avec M. de i'révalais...
— Je le crois hien ! Il y avait uu lapiu sauté, dont lo fumet m'a poursuivi l)ien lont>tomps, répondit le jeune roi, qui llaltait le talent culinaire de l'auhergisl(» aliu d(^ Nî rendre plus expansif.
[1 y réussit au delà de toute vraisomblance, car la figure rubiconde de Miroton s'épanouissait en un lai'f^o sourire.
— Kn ciïet... dit-il avec nin; feinh^ modestie;, jcî me ra[)nellc ce léguer détail.
« Donc, reprit-il aussitôt, ce soir-là même, c'était le 2t octobre, immédiatement après votre départ, M. le baron lit venir son domestique et lui donna Tordre de tenir ses cbevaux prêts pour le lendemain, à sept heures du malin.
« ]\Ioi-mênie, il me lit apj)eler, et me pria de lui conserver la chambre qu'il lKil)ilail, jus(]u'à ce qu'il m'autorisftt à en disposer.
« Je le lui promis et me relirai.
« Je m'attendais donc à le voir s'éloigner le lendemain, 2o octobre. A sept heures, en cITet, François tenait dans la cour les chevaux sellés; M. le baron, levé depuis une beure, se promenait dans sa chambre. Pendant que j'allumais mon fourneau, j'entendais résonner au-dessus de ma tête ses talons éperonnés, ce qui signifiait qu'il était prêt. Je me dirigeais donc vers la cour pour lui souhaiter bon voyage, lorsque je vis entrer une soubrette qui remit à François un billet.
« François le prit, sans mot dire, confia ses chevaux au garçon d'écurie et monta à son maître la lettre qu'on venait d'apporter. Eile avait probablement une grande importance, car M. de Prévalais ordonna à son laquais de reconduire les chevaux à l'écurie et lui annonça qu'il ne se mettrait en route que le lendemain.
« De toute la journée, il ne quitta pas sa chambre. A plusieurs reprises, je l'entendis marcher avec une sorte d'impatience. Il dîna de bon appétit et sortit enfin, vers six heures et demie du soir, en me disant qu'il ne souperait qu'à son retour.
« Donc il comptait revenir. Une heure, deux heures, trois heures se passèrent... J'attendais toujours, en compagnie de François, et je tenais au chaud le souper de M. le baron.
« Enfin onze heures sonnèrent au carillon de Saint-Germain-l'Auxerrois. J'étais inquiet. Je regardais de côté François, dont le visage, d'abord satisfait, se couvrait peu à peu d'un voile de tristesse. Evidemment il concevait de son côté quelques inquiétudes.
« Je me décidai à l'interroger. Malgré la discrétion que mit dans ses réponses
cet honnôte serviteur, je compris, ce que j'avais deviné déjà, que c'était une femme qui avait adressé cette lettre à M. de Prévalais.
« Je me rassurai momentanément. Le billet assignait s;ins aucun doute un rendez-vous à M. le baron, — rendez-vous auquel il était allé. — Or, je sais comment finissent en général ces sortes d'aventures. Je patientai donc sans effort jusqu'cà minuit.
« A dater de cet instant je me remis à trembler. Lorsque j'enteudis sonner une heure, je désespérais de voir rentrer M. de Prévalais.
« — Il aura peut-être passé la nuit chez sa belle, me disais-je à moimême.
« Je me levai, je laissai François dans la salle basse pour y attendre le retour de son maître, je montai dans ma chambre et je me mis au lit.
« Je croyais dormir. Ah bien, oui! vous ne savez pas, monseigneur, ce que c'est qu'un aubergiste, qui se couche en laissant sa porte ouverte, et qui confie sa maison à quelqu'un dont il n'est pas absolument sûr. Il me fut impossible de fermer l'œil.
« Lelendemainmatin, à cinq heures, lorsque je redescendis, j'étais donc bien certain que M. de Prévalais n'était pas rentré.
« Je ne me trompais pas. François était toujours à la même place, accoudé sur la table de cuisine, pâle, les yeux roug'is. Sans prononcer une parole, nous échangeâmes un regard rapide... nous commencions à être sérieusement alarmés l'un et l'autre.
« Quand midi sonna, le peu d'espoir qui nous était resté s'évanouit. Décidément il était arrivé quelque chose à M. de Prévalais.
« Nous n'étions que trop bons prophètes, car, hélas! la journée se passa sans que nous ayons de ses nouvelles. Le lendemain, le surlendemain, même silence significatif! Au bout de la semaine, toujours rien!
« François, principalement, était sur des charbons ardents. De jour en jour, il paraissait plus sombre, plus agité. Pas un moment il n'avait quitté l'auberge, si ce n'est le matin, pour conduire ses chevaux à la promenade.
« Il finit enfin par m'avouer que sa fiancée était en service à Paris, chez la comtesse d'Ermilly, ou plutôt chez M'"' Henriette de La Modane, qui était venue de x^avarre passer quelque temps chez sa tante.
« Il avait le plus grand désir de la voir. Il me demanda la.permission de s'absenter pendant une heure. Je n'avais pas plus le droit de la lui refuser que de la lui accorder; je lui répondis donc qu'il était libre d'agir comme il l'entendrait, et je lui promis, au cas où son maître reviendrait en son absence, de témoigner de sa fidélité.
« Il est vrai que nous ne comptions plus guère sur le retour de M. le baron. Un mois s'écoula. Toujours pas de nouvelles!
« François allait tous les jours chez la tante de M"° de La Modane, qui dn-
intMii-f ici prrs, nio des LavHn(li(Tos-S;iiiil«î-()|i|ii)r(iiii«'. Il .-ivail f.iil pnil «lo ses ciaiiilfs à sa liancrc, la(|iM»ll(? les avait Iraiismiscs à sa ji'iim; jnailir-^sc
i« Ccllc-ri l«'s 0()miniiiii(|iia à son tour an man|iiis do J^a Modaiin. .Mù jiar un srnlimiMit d'ri'onoini»' que je ne saurais hlàincr, Ir inarcjuis coiisoiliaà l''raiH;oiH d'aniciuT ios clicvaiix do M. do Provalais clio/. sa sii-nr c^L l(( prit à sou scivicc, jus(|u'à ro (|u'oM sflt ])()siliv('niout ce (jirolait (h^vouu M. lo harou.
« Depuis deux mois, François ost rlioz la coinlosso d'Iilrniilly. il no niatnjuo pas nu seul jour do vtMiir ici, soutenu par la vaf^uo csporance que son niaUn; reparaîtra d'un momont h l'autre.
« Ouanl ;\ moi, acheva l'anbort-islo, je no nourris pinscelle folio (;sj)éranco. Je suis sûr que M. de Prévalais a été victime do quoNjuo accident, sans cela auraitil ahaudouué, sans donner signe de vie, ses chevaux et son domestique?
— iMais la chambre qu'il occupait, qu'on avoz-vous fait? interrogea Henri.
— Je l'ai gardée, ainsi que M. do Prévalais m'en avait donné l'ordre. Kt tant que je n'aurai pas reçu de lui d'ordre contraire, elle restera vide pendant un au. C'est bien le moins que je fasse pour un ami de M. de Montmorency.
— Cette fidélité à votre parole vous fait le plus grand honneur, maître INlirolon, dit lo jeune roi. Vous en serez, du reste, récompensé comme il convieiU. A défaut de Gilbert, c'est moi qui me chargerai de régler son compte.
— Monseigneur est trop bon... balbutia l'hôtelier confus.
— Ainsi celle chambre est libre? reprit Henri.
— Oui, monseigneur.
— Rien n'y a été changé, depuis le jour où Gilbert l'a quittée?
— Absolument rien. J'en ai toujours la clef dans ma poche.
— Voulez-vous m'y conduire?
— Je suis à vos ordres, monseigneur.
L'aubergiste prit les devants, monta l'escalier et ouvrit la porte de la chambre.
Le roi de Navarre y entra. Il espérait sans doute trouver un indice quelconque qui le mît sur la trace de Gilbert; mais ce fut en vain qu'il ouvrit les armoires, vida les tiroirs, fouilla les poches des pourpoints qui éfaiont pendus dans U) cfibinet, il ne découvrit rien!
— Oh! cette Catherine! s'écria-t-il en brandissant son poing fermé.
Il ne doutait plus maintenant. Il était sûr que la reine-mère avait sacrifié son ami à ses terreurs superstitieuses.
Avait-il, en effet un autre ennemi qu'elle? Non. Elle seule avait intérêt à le faire disparaître.
Etait-ce elle qui avait écrit à Gilbert? Ce n'était pas probable. Sa signature, apposée au bas d'une lettre, aurait suffi pour mettre en garde le gentilhomme contre le danger au-devant duquel il avait couru. S'était-elle servie d'un faux
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nom? Ce n'était pas probable non plus. Sur la foi d'un nom qui lui était inconnu, Gilbert n'aurait pas ajourné son départ.
Il fallait que Catherine eût une complice. Volontaire ou involontaire, celte complice avait attiré le baron dans le piège que la reine-mère lui avait tendu. Mais cette complice, quelle était-elle ?
Quelle femme était avec Gilbert en relations assez suivies pour lui envoyer sa femme de chambre et pour que cette femme fût connue de François, au point qu'il ne lui avait même pas demandé de la part de qui elle se présentait?
Car le récit de Miroton, tout succinct qu'il parût, était très explicite et n'avait rien omis. François avait pris la lettre, sans mot dire, et l'avait remise à son maître. Donc il savait qui l'avait écrite, ou du moins qui l'avait portée. Donc François seul pouvait faire la lumière sur ce point obscur.
Comment' interroger ce valet? Le faire venir au Louvre, c'était éveiller la défiance de Catherine, à qui M. de Nogaret rendait compte de tout ce qui entrait où sortait. Par conséquent, le plus simple était d'aller chez M"^" d'Ermilly.
— Parbleu! fit Henri, je suis d'assez bonne naissance pour m'y prcsenlcr sans chaperon. Oui, dès demain...
Il s'arrêta. C'étaitprécisément le lendemain matin qu'il avait donné audience à M. de La Modane.
— Eh bien ! reprit-il, nous verrons ce que m'apprendra le marquis, et suivant ce qu'il m'aura dit, nous agirons.
Il venait de prendre cette ferme résolution, lorsqu'on gratta doucement à la porte de l'escalier secret, qui correspondait avec l'appartement de Marguerite, placé immédiatement au-dessous du sien.
Il poussa le verrou et ouvrit la porte.
— Peut-on entrer ? demanda une voix de femme.
— Certes.
— Votre Majesté est seule ?
— Absolument seule. D'ailleurs, vous savez bien que pour avoir le bonheur de causer un instant avec vous, je donnerais congé à tout le monde, fût-ce au trésorier de Sa Majesté, qui serait pourtant le bienvenu chez moi.
Moitié sérieux, moitié souriant, il prit alors les mains de la femme qui se tenait dans l'ombre de l'escalier, et l'attira au milieu de la chambre,
C'était sa femme !
11 lui baisa galamment la main et lui fit prendre place dans un fauteuil, tandis qu'il restait debout devant elle.
Il la contempla pendant quelques instants, puis, tout à coup :
— Savez-vous que vous êtes fort belle, ma chère Margot ! lui dit-il.
— Grâce, sire ! fit-elle en riant. Ce n'est pas un compliment que je viens chercher ici, vous ne l'ignorez pas.
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— Alors quo nu» voulr/.-voiis ? l'st-rc (jn'il v a du iioii\taii ? (Icni.iiKl.i-l-il fi voix liasse.
.Maimn'ril(> lit nu si^iK! (rassciilimcnl.
— l'ailcz, (lil-il cil se, rainnocliaiil d'elle an jioinl <jne leurs visaf^^es so louchuienl piesijno.
— Jo vous disais l'anlrii jour (jui; le duod'Ale-nçoii n<''f;(>ciait déjà avf^c (îallieriue et envoyait ouvnrteiïKMil à (iasiniir des courriers chary^és do relarder sa nn relie, commença Marguerito.
— Oui, et jo vous répondais que je connaissais trop bien mon beau-frhre d Alençon pour admettre qu'il se soumît déjà, sans avoir reçu des garanties sérieuses.
— Vous aviez raison, sire, dit la r(ïine de Navarre. En même temps qu'il sup[)liait en apparence Casimir de no pas avancer, le duc d'Anjou le priait seiM élément de se hâter.
— J'en étais sûr, fit Henri. De sorte que Casimir est entré en France?
— 11 est en Champagne avec Condé et va prochainement passer en Bourgogne.
— Va Mayenne, que fait-il?
— 11 côtoie leur armée sans l'attaquer.
— lU il ne l'attaquera pas, soyez -en certaine. Il a évidemment reçu de la relue-mère des instructions particulières ; sans cela aurait-il permis à celte horde de Suisses, d'Allemands et de Français de se former?
— Mais le duc pourra-t-il éviter le combat? Ce voisinage de deux armées n'esl-il pas un péril de chaque jour?
— Assurément, mais, pas plus que sa mère, votre frère d'Alençon n'a envie d'î voir couler le sang. Les deu.x armées n'en viendront donc pas aux prises avant que Catherine et son fils aient signé la paix.
— Alors, aucun danger n'est à redouter! fit joyeusement Marguerito
— Pardon, il y en a un, dit Henri.
— Pour qui ?
— Pour moi, — c'est-à-dire pour nous, s'empressa d'ajouter le roi dcNavarre.
— Lequel ?
— C'est que notre frère d'Alençon fasse la paix un peu trop tôt.
— Comment ?
— Je vous l'apprendrai plus tard, Margot. Avez-vous confiance en moi ?
— Vous le voyez bien, puisque je suis là.
— Alors ne m'interrogez pas et faites ce que je vais vous dire.
— J'écoute, dit la jeune reine.
— A tort ou à raison, reprit lentement Henri, on prétend que le duc d'Alençjn a pour vous une amitié tout exceptionnelle, — un peu plus violente, affirmet-on, qu'il ne convient à un frère.
ibi
Elle courait se placer devant son miroir et s'y regardait avec une sorte de rage : « Moi aussi,
je suis belle 1... »
Marguerite ouvrit la bouche pour protester.
— Je ne vous interroge pas, dit le roi de Navarre en l'arrêtant d'un geste. Remarquez que j'ai dit : « A tort ou à raison ». Admettons que ce soit à tort. Il n'en est pas moins vrai que cette amitié existe, que vous avez sur lui une influence telle que, si vous aviez voulu le retenir au moment où il a quitté la cour, vous l'auriez fait.
— J'en conviens, mais je vous ferai remarquer, à mon tour, que j'agissais
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(rai>rès vos inspiralions, et ])arc:t' (jik) vous lié.silicz vous-iiiùun; à le laisser l>arlir.
— Aussi n'esL-co iminL un n'procluî que je vous adrosso, ma chère Margot. Jr ciiustale le fuit, sans commonlaire. C'est que je nourrissais alors certain projet, aii(|iii[ j'ai renoncé parce (ju'il n'était pas encore mùr.
— Et vous l'avez déliniliveinont aliaiidonné ï
— Au contraire, c'est précisément parce qu'il mûrit que j'ai recours à vous.
— Dans (juel liut?
— Pour empêcher noire excellent frère d'AIençon de signer la [taix avant un mois.
— Et vous croyez ((ue j'y parviendrai? fit Marguerite avec incrédulité.
— Ayez donc en vous plus de coniiance, ma toute belle, répondit Henri. Je vous admirais tout à l'heure ; croyez-vous que je sois seul à connaître que vous êtes à la fois la plus érudite et la plus gracieuse de toutes les femmes? JNon, tout le monde le proclame, et d'Alençon a trop bon goût pour ue pas s'en être aperru.
— Que faut-il donc faire?
— Il faut lui écrire de votre jolie main une do ces lettres charmantes (jue vous tournez avec tant d'art! Il faut surtout trouver un courrier, bien rapide et bien discret, qui remette lui-même cette lettre au duc. Est-ce trop exiger de vous ?
— Non, répondit nettement la jeune reine.
— Ainsi vous écrirez cette lettre ?
— Dès aujourd'hui.
— Et vous trouverez un courrier pour la porter ?
— Je le trouverai.
— Dès demain ?
— Dès demain.
— Décidément, dit Henri en lui baisant de nouveau la main, vous êtes adotable.
Marguerite se mit à rire. Le roi de Navarre lit comme elle.
— Au moins, dil-il, vous pourrez attester à notre bien-aimée mère, ainsi que je le lui affirmais tout à l'heure, que je ne m'occupe pas de politique.
— Ne craignez rien, sire, fit Marguerite on se levant. J'ai promis d'aider de tout mon pouvoir à voire élévation : je vous serai jusqu'au bout une alliée fidèle et dévouée.
— J'y compte bien, répliqua Henri.
— Et moi, je réponds de tout, dit la jeune reine en se dirigeant vers la porte. Il lui prit la main et l'accompagna ; puis, quand elle eut descendu les premiers degrés :
— N'oubliez rien ! lui recommanda-t-il.
— C'est promis, repondit-elle en disparaissant aussitôt.
Il referma la porte et se laissa tomber avec accablement dans son fauteuil.
— Un mois... je demande un mois... murmura-t-il. Gomment vais-je faire, si réellement Gilbert n'est plus là ?
Si les nouvelles que Marguerite venait de lui apporter avaient un instant distrait sa pensée du jeune gentilhomme, on voit qu'elles l'y ramenaient prompte" ment.
Ge fut donc avec une vive impatience qu'il attendit au lendemain. L'audience qu'il avait accordée au marquis de La Modane aurait-elle un résultat satisfaisant? Il le désirait plus qu'il ne l'espérait.
Aussi, le lendemain, dès qu'il fut levé, il donna à son valet de chambre l'ordre d'introduire le marquis aussitôt qu'il se présenterait.
M. de La Modane fut exact. Pour tout l'or du monde, il n'aurait pas voulu manquer à ce rendez-vous.
Etre reçu par le roi I G'était à ses yeux un tel honneur qu'il en avait la bouche pleine rien que d'y penser I Depuis deux jours que cet honneur lui était réservé' il l'avait annoncé vingt fois à Henriette, cinquante fois à sa sœur et cent fois à François.
Ce fut bien autre chose quand, après avoir décliné son nom, il vit qu'il péné trait chez Sa Majesté, sans faire antichambre.
Il acquit à ses propres yeux une telle importance que ses habits faillirent en crever.
— Eh bien ! fit le roi de Navarre en l'apercevant, avez-vous des nouvelles de Gilbert?
— Non, sire.
— Comment, rien ? Pas même un indice ?
— Pas même cela, sire.
— Avez-vous du moins interrogé son domestique?
— ^h. l Votre Majesté a appris...
— Que François est chez vous depuis deux mois avec les chevaux de Gilbert. Donc vous avez eu le temps de le questionner.
— Ge n'est pas moi qui en ai eu l'idée, sire, c'est ma fille ; mais le peu que nous savons...
— Dites-le donc, morbleu ! fit Henri avec impatience.
Le marquis était désarçonné. Il s'attendait à une audience solennelle, bien froide et bien compassée, et il se trouvait en face d'une Majesté pétulante, qui l'accablait de questions, sans lui avoir pour ainsi dire donné le temps de saluer.
— Je vous demande pardon, sire... balbutia-t-il ; mais permettez-moi de rassembler mes idées. Je m'attendais si peu à ce que... d'emblée... il fût question du baron de Prévalais...
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II«înri, témoin du troiihh' qui s'était omparé du vieux g«'nlilhommo, cnm|)rit (jn'il n'()l»li(Midrail lifn de lui, s'il ne lo laissait jioiut alli^ à sa;.'nist',
— IN'lil liommti 1 so dit-il ou lo regardant avec uur. dt-dai^^iuMisr pitié.
— Ml d'ahord, coniniriK.oiis par lo commeuccnn'iil, lil. le niar(|uis.
— (".onnno il vous plaira, répondit li; roi do Navarre, qui se renversa dans s )U fanliMiil d'un air rési^^ué.
— Nous n'avons j);is appris, lo jour mèin*! où ello a eu lieu, la disparition (lu baron, dit M. de La Modaue. Ce n'est qu'au bout de huit jours que Jabotle, qui on avait été instruite par Dég^ourdi, en informa Henriette.
— Un mol ! fil lloiui. Qu'est-ce que Jabotle ? Qu'est-ce que Dé^ourdi?
— Jabolte est la caméristo de mu lillo. Dégourdi est un surnom qu'on a donné dans son pays à François, le laquais de Gilbert. Ces deux enfants sont nés dans le même village et sont fiancés l'un à l'autre depuis dix-huit mois.
— Ah ! fort bien, dil Henri en reprenant sa pose indolente.
— Henriette, elle-même, ne me fit pas immédiatement part de cet accident, continua le marquis.
— Pourquoi donc? n'êtes-vous pas intimement liés avec la famille des Prévalais ?
— Intimement... non, sire, fit M. de La Modane avec un peu d'embarras. J'ai connu jadis, il est vrai, le père de Gilbert, mais le.fils...
— Ne vous a-t-il donc pas rendu un signalé service?
— En efîet, sire... en voulant arrêter le cheval que montait ma fille, M. de Prévalais est tombé, a été foulé aux pieds...
— Oh ! ne cherchez pas à atténuer le mérite du pauvre garçon, interrompit Henri. On m'a raconté cet événement dans ses moindres détails ; je sais que Gilbert a risqué sa vie pour sauver celle de votre fille et qu'il a été h deux doigts de la mort.
— Je ne le conteste pas, s'empressa de dire le marquis.
— Eh bien ! A la suite de cette longue et pénible convalescence, ne lui avezvous pas ouvert, toutes grandes, les portes de votre maison?
— Je vis très retiré, sire... je ne reçois personne., fit M. de La Modane, de plus en plus embarrassé ; mais ma fille est allée souvent rendre visite à la mèr& de Gilbert et a conçu pour elle une si profonde estime...
— Votre fille! toujours votre fille! interrompit le roi. C'est donc elle qui fait tout ce que vous devriez faire ?
— Non, sire, mais elle est plus jeune... plus active...
— Et plus démonstrative, je le vois avec plaisir. N'importe, monsieur, laissez-moi m'étonner que vous laissiez à une jeune fille le soin de témoigner à M. de Prévalais la reconnaissance dont, seule, elle me semble pénétrée.
Henri avait prononcé ces paroles avec un accent de sévérité qui fit baisser la tête au vieux gentilhomme.
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— Cependant, essaya-t-il de répondre, la manière dont j'ai agi en recueillant le laquais et les chevaux du baron prouve bien...
— Que vous n'êtes pas fâché, pendant votre séjour à Paris, de profiter, sans bourse délier, de deux admirables montures et d'un valet dévoué, n'est-ce pas ? fit le roi avec une ironie cruelle.
— Quoi! Votre Majesté a pu supposer..
— Passons, monsieur, interrompit de nouveau Henri, et revenons à mon pauvre Gilbert.
— Ce n'est guère qu'au bout d'un mois, et alors que ma fille venait de recevoir de M"" de Prévalais une première lettre fort alarmante, qu'elle me communiqua les craintes que la baronne avait conçues et qu'elle partageait ellemême, reprit M. de La Modane.
« Dégourdi, que j'interrogeai, ne savait absolument rien, prétendait-il. Il ne fit donc que confirmer nos appréhensions.
« Ce fut alors que j'offris à François de venir s'installer chez ma sœur et de se rendre utile dans la maison.
« Un autre mois se passa. Dégourdi gardait toujours la même réserve vis-àvis de ma fille, qui ne cessait de s'enquérir des circonstances dans lesquelles avait eu lieu cette mystérieuse disparition.
« Un jour enfin. Dégourdi se trouvait dans ma chambre et m'aidait à m'habiller, lorsqu'il se décida à rompre le silence.
« — Monsieur, commença-t-il, j'ai confié ce matin à Jabotte tout ce que j'avais sur le cœur. Elle a pensé que j'avais eu tort de vous le cacher ; elle a prétendu que, sur mes indications, il serait peut-être possible de retrouver la trace de mon maître. J'ai donc pris le parti de vous le raconter, n'osant pas le raconter directement à M''" de La Modane.
« — Pourquoi? demandai-je, très surpris de ce préambule.
« — Parce qu'il s'agit d'une femme, me répondit-il à voix basse.
« — Eh ! coquin! m'écriai-je, que ne l'as-tu dit plus tôt?
u — C'est que... fit-il d'un air marri, j'ai commis déjà tant de bévues au service de M. le baron, que j'avais peur d'en commettre une autre en livrant un secret qui ne m'appartenait pas. — Aussi, je vous le jure ! ajouta-t-il, si l'absence de monseigneur ne se prolongeait pas au delà des limites ordinaires, j'aurais continué de me taire.
« — Eh bien ! parle. De quelle femme s'agit-il ?
« — Je ne connais pas son nom, dit Dégourdi, mais je sais qu'elle demeure au coin de la rue de l'Arbre- Sec et de la rue Baillet.
• Henri, qui s'était penché curieusement en avant, depuis que le mot femme avait été prononcé, et qui avait écouté avec une grande attention, bondit tout à coup de son siège.
— Hein? fit-il. Vous avez dit... au coin de la rue de l'Arbre-Sec...
— Ml (le I;i nu; H.iillMl,, n''j»(''|.i lit inirquis. Mais, coiiliima-t-il, si i)ù;jour(li ignorait le nom do c<'tlo danif, il siivail ccdui di'. la souhrrlti!.
— Msl-ce donc fiilonno qu'ollt* s'appfdlr;? interrogea I(î roi d(! .Navarro ««n proie h la plus vive nnxirlé.
— (hii, sire, lit M. do. La Modann ronfoiidii.
Ils j^ard('r(Mil un momont le silnnce. Henri était sliijx'fait de ce qu'il venait d'iMilendre. Le marquis ne pouvait pas s'expliijucr (jiio lo roi de Navarn; connût K* nom d'une liunib'*' servante.
— Muni de ce vagan; renseignement, jioursuivil le vie^ix genlillioinme, je me rendis rue de J'Aibre-Scc, je m informai clie/. I(!s juincipanx marchands et j'appris...
— Que la maîtresse de Gilonni) était la femme de l'argentier de la reinemère, cojiliiina Henri...
— Et, reprit le marquis, que la Belle Argentière, elle-même, avait quitté son mari...
— Précisément le jour où Gilbert avait disparu, acheva le roi.
— Votre Majesté savait donc déjà ce que je viens de lui apprendre ? demanda le marquis interdit.
— Non, monsieur. Le bruit de ces deux disparitions était bienvenu jusqu'à moi; mais je n'aurais jamais songé àlesrapprochcr l'une de l'autre, sans les renseignements que vous venez de me fournir.
— Croyez-vous, sire, que sur d'aussi faibles indices, il soit possible de retrouver le baron ?
— Je ne le crois pas facile, mais je ne désespère pas, ht Henri. Une seule chose m'inquiète...
— Laquelle?
— M"^ de Prévalais est-elle toujours sans nouvelles de son fils?
— Toujours, oui, sire.
— Alors, soyez persuadé qu'il y a dans cette affaire autre chose qu'une histoire d'amour.
— Quoi donc? demanda curieusement le marquis.
— Je serais fort en peine de vous répondre, monsieur. Moi-môme, je cherche et... «je ne trouve pas.
On voyait en effet que le roi de Navarre concentrait sur ce point tous les efforts de son esprit.
Au bout de quelques instants, il parut y renoncer.
— Monsieur, reprit-il, voulez-vous me donner votre parole que vous ne répéterez à qui que ce soit ce que vous venez de me dire ?
— Je vous la donne de grand cœur, sire.
— Et avez-vous chez vous assez d'influence pour obtenir que votre sœur, votre fille. Dégourdi et Jabotte observent le même silence ?
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— Que Votre Majesté se rassure. Je réponds d'eux comme de moi-même.
— Songez que si, par hasard, mon pauvre Gilbert était encore de ce monde, votre discrétion peut, seule, lui sauver la vie ! ajouta Henri d'un ton grave.
— Je ne l'oublierai pas, sire.
— Maintenant, si' j'avais besoin de nouveaux renseignements, monsieur, Douriais-je les trouver chez vous?
— Tant qu'il plaira à Votre Majesté.
— Vous ne comptez donc pas quitter Paris de sitôt?
— Non, sire. Je nourris au contraire pour ma fille certain projet de mariage qui, s'il aboutit, comme je l'espère, me conduira peut-être à me fixer définitivement ici.
— Vous voudrez bien m'en faire part quand le moment sera venu, dit le roi en le congédiant du geste.
— Votre Majesté me comble! s'écria le marquis, dont le visage empourpré rayonna de la joie la plus intense.
A ces mots, il salua cérémonieusement et se retira.
Le roi de Navarre avait hâte d'être seul. Dès que M. de La Modane se fut éloigné, il parcourut sa chambre avec une agitation fébrile.
— Je disais bien que Catherine avait un complice ! murmurait-il. Volontaire? Non. Je ne crois pas Léona capable de se prêter... Involontaire, alors?... Oui, c'est évident, mais comment?...
,, !1 s'arrêta.
— Est-ce que la reine aurait renouvelé sur Gilbert la tentative qu'elle avait dirigée contre moi ? se demanda-t-il.
Plus il y réfléchissait, plus cela lui paraissait vraisemblable.
Il ne cherchait pas à s'expliquer comment Léona et Gilbert étaient entrés en relations. Il lui suffisait de le savoir. Or, il n'était pas douteux que Capricanti lui au mieux avec Catherine. Certainement, il l'avait mise dans la confidence de ses chagrins domestiques, et c'était elle qui avait armé le bras du mari jaloux. Mais Gilbert était-il mort? et s'il était mort, pourquoi la Belle Argentière avait-elle disparu ?
CE QUI RÉSULTA DES RÉVÉLATIONS DE DÉGOURDI
Les paroles qu'avait prononcées M. d£ La Modane, et dans lesquelles il faisait pressentir le prochain mariage de sa fille, nécessitent quelques courtes explications.
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Kl, tout d'aljord, disons qiio lo muria^'c d«î M"' d'Krinilly avec le comto do LaiH'yri! n'avait pas été célébré. Ajoutons niénw' (]ii'(iii ^Matid élonncmorit dos g^ens de la comtesse, il n'en était jdus (pieslion.
l*oiir(|iioi'/ Y avait-il en iiipliiio rnlie hî comte et la comtesse? Pas du tout. Peiil-ètie une explication un peu vivo... un malentendu ^.. Cf^rtainomenl non, puis(pie M. de Lapeyre, après avoir cessé ses visites pendant une huitaine de jours, au moment où M. de La Modauo était arrivé à Paris, était revenu à l'hôtel et s'y montrait encore plus assidu, plus aimable, j)ln.s f^alant (jue par le passé.
En efl'et, le marcjuis, après avoir reçu les confidences de sa sœur, avait demandé, avant de se prononcer, à connaître M. de Lapeyre, qu'il avait à peine entrevu cinq ou six fois, quelque vingt ans auparavant.
En conséquence il avait fait prévenir le comte qu'il attendait sa visite avec impatience.
M. de Lapeyre s'empressa d'accourir, mais, pendant les huit jours qui venaient de s'écouler, il avait eu le temps d'envisager sous toutes ses faces la situation que la brusque arrivée de M. de La Modane allait lui créer.
Cette situation n'était point celle qu'il aurait désirée. S'il avait épousé M"" d'Ermilly, dont il avait su capter la confiance, celle-ci aurait mis sa fortune à la disposition de son mari. Il l'avait pressentie d'avance à cet égard, elle lui avait promis de ne faire aucunes réserves ; il était donc sur, en l'épousant, de jouir, le lendemain de son mariage, des quarante rhille livres de revenus qu'elle possédait.
C'était pour atteindre plus tôt et plus sûrement ce but, (pi'il avait essayé, par tous les moyens, de faire célébrer cet hymen avant l'arrivée du marquis.
Elle n'avait consenti à aucun des moyens spécieux qu'il lui avait soumis ; donc la proie que M. de Lapeyre avait si longuement convoitée lui échappait.
En effet, il n'était pas possible d'espérer que le frère de la comtesse prêtât les mains à une spoliation, dont il serait la première victime, dans le cas où ^[me d'Ermilly mourrait avant lui.
Certainement il surveillerait la rédaction du contrat, le discuterait article par article, et ne consentirait au mariage de sa sœur, que si elle gardait par devers elle la libre disposition de sa fortune.
Ce n'était pas ainsi que l'entendait M. de Lapeyre. Il se souciait fort peu des charmes surannés de la vieille coquette. C'est à son argent qu'il en voulait Son argent... ou celui d'une autre... peu lui importait.
Cette réflexion, quelque peu cynique, fut pour lui un véritable trait de lumière et lui ouvrit tout à coup un monde de combinaisons, qu'il mûrit pendant une semaine entière.
Lorsque, au bout de ce temps, il reçut du marquis l'invitation de se présenter à l'hôtel d'Ermilly, il avait longuement élaboré le plan qu'il venait d'adopter.
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Elle bondit si fort qu'elle faillit tomber à la renverse.
Pour le mener à bien, il fallait déployer beaucoup d'astuce et beaucoup de patience. On l'a vu, le comte n'en manquait pas.
M. de La Modane le reçut froidement, mais avec une courtoisie parfaite.
C'était leur première entrevue. De l'habileté que le comte allait montrer dépendait le succès de ses nouveaux projets, car il lui importait, avant tout, de se concilier les bonnes grâces du marquis.
M. de Lapeyre joua auprès de lui le même rôle d'homme repentant qui lui
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avait si hicn iriissi prôrrdcmnn'iit aiiprës du la coimU'hro. Il n'eut jtas do l^rmos assoz vifs pour déplorcir l»»s «lirarls d»« sa jeunesse! et travestit tout k son av;intat,'e riiisloire de son si'jour dans la Savoie et |(»s l'Iaiidres.
Selon lui, la maison do Savoio était de lro[) Miiiin- iniporlaneo pour léeoniponser di^neiiHMit un homme de sa valoiii", et lo princo d'Oran^o, h. qui il avaii rendu les jilus signalés services, les avait rcîconnus j)ar la plus noire; intrralitude. Voilà pour^iuoi il les avait quilles l'im ot l'autre, et était revenu en France, oCi il n'aspirail (pTaii repos.
Lorsque, deux ans auparavant, il avait rencontré la comtesse chez des amis communs, il ne songeait pas du tout à l'épouser. Ils avaient longuement causé ensemble ; elle l'avait autorisé à lui faire visite ; c'est ainsi qu'avaient commencé leurs relations.
— J'ignorais alors, continua le comte, h quelle illustre famille appartenait votre sœur. Le nom d'Ermilly m'était absolument inconnu. J'étais donc à cent lieues de supposer qu'en me liant d'étroite amitié avec elle, j'allais porter ombrage à un homme d'aussi grand mérite que vous, monsieur le marquis.
M. de La Modane avait écouté avec une impassibilité orientale les explications que le comte lui avait fournies, jusqu'au moment où le rusé gentilhomme avait qualifié d'illustre la maison du marquis et rendu hommage à son mérite.
Ces deux phrases avaient si délicieusement chatouillé sa vanité, qu'il avait souri avec complaisance, affectant une modestie qui était fort loin de son cœur ot de sa pensée.
M. de Lapeyre s'en aperçut et s'en réjouit. Il avait trouvé le défaut de la cuirasse de l'orgueilleux gentilhomme.
— L'intimité dans laquelle je vivais avec la comtesse, poursuivit-il, pouvait à la longue donner lieu à des interprétations fâcheuses. Malgré cela, lorsque j'appris dernièrement à quelle haute noblesse remontait l'origine de M""' d'Ermilly, je craignis que mon titre de comte et mon peu de fortune ne lui parussent pas suffisants et je gardai le silence, car, pour rien au monde, je n'aurais voulu déplaire à un homme tel que vous.
Le marquis approuva d'un signe de tête encourageant.
— Ne fût-ce que pour éparg-ner un refus à mon amour-propre, je me taisais, reprit le comte. Je n'avais eu, d'ailleurs, que très vaguement l'idée de nouer avec M"' d'Ermilly un lien plus étroit que celui de la respectueuse et très sincère amitié qui nous unissait.
« Ce fut elle, qui, la première, eiïrayée des médisances auxquelles nos relations avaient fini par donner lieu, aborda fracchement la question et me proposa d'unir à jamais nos deux solitudes.
Ici le comte lit une pause de quelques secondes. Il allait entamer le point délicat.
— xV vous dire vrai, et de vous à moi, je vous avouerai que je ne ressentais pour M""" d'Ermilly rien de ce qui se rapproche de la passion, mais seulement l'estime profonde que m'avaient inspirée son caractère, son enjouement et les précieuses qualités du cœur que j'avais découvertes en elle.
« Refuser brutalement la proposition qu'elle me soumettait, eût été lui faire la plus grave injure. Après des hésitations, qui n'échapperont pas à un esprit aussi fin et aussi éclairé que le vôtre, j'acceptai.
« Un tel avenir n'avait, après tout, rien que de très honorable pour moi. Si l'amour ne m'entraînait pas, la raison me faisait entrevoir les avantages de toute nature qui résulteraient d'une telle alliance avec une aussi vieille noblesse que celle des Modane.
« Quelques scrupules qui vinssent m'assaillir, en pensant à vous et à votre fille, je me rangeai donc à l'avis de la comtesse. Ces scrupules, vous les avez partagés, je le vois, puisque, sur un avis officieux qui vous a été transmis sans doute à cette époque, vous êtes accouru à Paris...
— Ah ! vous savez que l'on m'a écrit ? demanda naïvement le marquis.
— Et je pourrais même vous dire le nom de celui qui, méconnaissant ma délicatesse et_ma loyauté, vous a signalé le prétendu danger que couraient vos intérêts.
— Vous vous méprenez, monsieur, protesta M. de La Modane. Gilbert, en nous instruisant de ce qui se passait chez ma sœur, n'a fait que déférer au désir qu'Henriette avait exprimé devant lui chez la baronne de Prévalais. Il ne nous a pas dit qu'il s'agit d'un mariage entre vous et la comtesse, et ne nous a signalé aucun danger. Il nous a informés purement et simplement de ce qu'il avait vu.
Le comte, qui avait plaidé le faux pour savoir le vrai, ne fut pas maître d'un frémissement de colère, lorsqu'il acquit la certitude que Gilbert avait fait avorter ses premières espérances. Ainsi c'était à lui qu'il devait la ruine de ses projets ! 11 ne l'oublierait pas.
Pour le moment, il fallait sourire. M. de Lapeyre n'eut garde d'y manquer.
— Mais je ne l'accuse pas, monsieur ! mais je ne lui en veux aucunement i s"écria-t-il. Au contraire, je suis enchanté qu'il m'ait fourni l'occasion d'avoir avec vous cette exphcation loyale. S'il vous restait, du refete, l'ombre d'un doute sur les faits que je viens de vous raconter, il vous est facile de vous renseigner auprès de M""* la comtesse. Il me suffira, j'en suis sur, de faire appel à sa franchise, pour qu'elle confirme de point en point les détails que...
— Je les connais, mousieur, interrompit le marquis. Si je vous ai laissé parler, sans soulever aucune objection, c'est que je tenais à entendre de votre bouclie le récit que m'avait déjà fait M""^ d'Ermilly. Je reconnais avec la plus vive satisfaction que ce récit concorde exactement avec le sien. Un seiil point
domouro iiicomiiroluMisiMtî à mus yetix : l'oiirqiioi, sans m'en avoir jiréalahlemtMit iiiforiné, voulicz-voiis passer Duln; à la rrléhraliuri «lu inaria^'^uy
Lo comle avait prévu collf «iiicstioii. Kll»; dt.'vail iiniviliihlrinciil sa présenter dans le cours de cet entretien.
— Mon Dieu, monsieur... répondit-il d'un ton confidentiel et avec un embarras (jni n'était point simulé, nous mettons le pied sur un terrain f^lissanl. Je ne m'attendais pas à celte question, ou plutôt je m'imaj^inais que vous éviteriez do la soulever.
— Comment? Ut le marquis. Est-ce que, malgré ses protestations, ma sœur aurait oublié...
— Quelle horrible pensée traverse votre esprit ! s'écria M. de Lapeyre. Ne le croyez pas, monsieur! La vérité... je dois vous la dire, c'est que nos fréquentes relations avaient fait naître des bruits... Vous le savez... la calomnie ne respecte rien... La comtesse ayant eu vent de ces médisances, voulait s'y soustraire le plus tôt possible, et... comme vous étiez fort loin... comme pour solliciter et obtenir votre consentement, un long- mois aurait à peine été suffisant, elle avait décidé que notre hymen s'accomplirait d'abord, qu'elle vous en ferait part ensuite.
— Mais n'a-t-il pas été question, entre vous, d'un mariage secret? objecta le marquis.
Le comte sentit qu'il était perdu s'il ne payait pas d'audace.
— En effet, monsieur, confessa-t-il. J'avais proposé à M"' d'Ermilly ce moyen de calmer ses scrupules et de réduire au silence nos infâmes calomniateurs. Cela peut vous surprendre, parce que vous avez perdu de vue votre sœur depuis fort longtemps... vous ne la connaissez pas aussi bien que moi... vous ne vous êtes pas aperçu sans doute qu'elle n'a pas tout à fait renoncé à plaire... que sa beauté lui laissait des souvenirs dangereux pour son repos... que son tempérament même conservait des ardeurs que l'âge n'avait pas atténuées... Je vouj demande pardon si je n'insiste pas davantage, acheva M. de Lapeyre ; mais il est des choses que l'on doit effleurer à peine et que des hommes tels que nous comprennent à demi-mot.
C'était accuser clairement la comtesse d'avoir joué près de lui le rôle de M™" Putiphar.
Pourtant M. de La Modane ne protesta pas. C'est que les allures de M°" d'Ermilly ne donnaient malheureusement que trop de vraisemblance à cette accusation. Le comte savait bien ce qu'il faisait en la portant.
Était-il possible, en effet, que, depuis huit jours qu'il était auprès de sa sœur, le marquis ne se fût pas aperçu des travers de la vieille coquette? Pouvait-il n'avoir pas vu qu'elle avait recours à toutes les poudres, à tous les fards, à tous les cosmétiques, pour dissimuler ses rides ou pour noircir ses cheveux grisonnants?
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Ses toilettes n'étaient-elles pas une preuve assez éclatante de ses prétentions ridicules et de la faiblesse de son esprit? Les poses qu'elle aiïectait, les naïvetés qu'elle laissait échappera dessein, ne semblaient-elles pas corroborer l'assertion de M. de Lapeyre ?
Le marquis n'avait que trop remarqué ces exagérations, qui froissaient quelque peu son amour-propre. Il en avait même fait l'observation à la comtesse, essayant de lui faire sentir combien elles étaient pour Henriette d'un exemple dangereux.
Le comte devina ce qui se passait dans l'esprit de M. de La Modane. Il lui suffisait d'y avoir momentanément semé le doute pour se croire assuré de la victoire.
— Fort heureusement vous êtes arrivé, s'empressa-t-il d'ajouter, afin de ne pAs laisser au marquis le temps de trop s'appesantir sur cette idée. Je n'ai donc plus qu'à remettre entre vos mains le sort de M"" d'Ermilly. Quanta moi, je ne prétends pas abuser de droits acquis, dont tant d'autres ne manqueraient pas de se prévaloir. C'est à votre haute sagesse que je m'en rapporte entièrement, car, vous présent dans cette maison, aucunes médisances ne peuvent plus atteindre la comtesse, et rien ne presse de conclure l'union qu'elles nécessitaient pour ainsi dire il y a quelques jours.
Le marquis s'attendait si peu à cette conclusion qu'il ne chercha pas à dissimuler l'étonnement qu'elle lui causait.
— Quoi ! fit-il, vous renoncez à la main de la comtesse ?
— Je ne dis pas cela, monsieur, fit le rusé gentilhomme. Je dis que notre union était une pure question de convenances, et que si l'isolement de M°" d'Ermilly la rendait hier plus pressante, cette question a perdu, depuis que vous êtes là, tout ce qu'elle avait d'immédiatement urgent. Qu'elle vous paraisse nécessaire ou non, c'est à vous de vous prononcer.
Le marquis ne cachait pas la joie que ces paroles lui inspiraient.
— Et remarquez, ajouta M. de Lapeyre, que je ne vous demande pas de me faire connaître sur-le-champ votre décision. Ce n'est pas par surprise que je voudrais m'introduire dans votre famille, quelque honneur que ce serait pour moi d'y entrer, quelque fierté que j'en ressentirais. Prenez donc tout le temps nécessaire et croyez que je me soumettrai sans réplique à l'arrêt que vous aurez rendu, votre amitié étant, après votre estime, la chose à laquelle je tiens le plus au monde.
M. de La Modane était confondu. Décidément le comte n'avait pas menti ; il était changé du tout au tout ! Jamais gentilhomme plus accompli n'avait plus galamment traité sujet plus épineux et n'avait montré plus de désintéressement.
— Monsieur, dit-il, je suis forcé de rendre hommage à votre générosité. C'est avec un vif plaisir que je me rencontre avec un homme aussi franc et
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missi loyal (jtn^ vous. Soyez assuré, dans tous les eus, quel que soil lu i»uili au«|ut>lji' tn'arrèlerai, (pie mon esliinr vl mon ;iinitié vous sont (iésonnîiis ar(|ni.S(;s.
A c.'s mois, il luiidil s;i main au comlr, «jui y laissa tomber la sienne t;n s'inclinant.
— Noilà, liL-il, un lioniicur au(|m'l je n'aurais jias osé jnélcndre, il n'y a «jnuu inslanl...
— hl {jue, lie mon côté, je ue comi)tais pas plus donneifjue recevoir, riposta courtoisement M. do La Modane.
— J'abuserai donc des excellentes dispositions dans lesquelles je vous trouve, re])ril M. de Lapeyre.
— De (juelle façon, monsieur.
* — Eu vous demandant, monsieur, sans vouloir peser en rien sur votre décision, l'autorisation de venir ici comme par le passé, tant que voire présence fera disjtaraître le danger qhe mes visites pourraient avoir.
— Je vous la donne de g'raud cœur, monsieur, répondit le marquis.
Ainsi se termina cette première entrevue, daus laquelle M. de Lapeyre avait fait preuve d'une si hypocrite habileté.
Il revint, en elTet, ainsi qu'il y avait été autorisé, espaçant d'abord ses visites, puis les rapprochant insensiblement, au point qu'il redevint au bout de quelque temps le plus intime ami de la maison.
Il continuait à agir avec la plus sage circonspection. 11 évitait même de se trouver seul avec la comtesse, à qui sa nièce tenait, du reste, ordinairement compag'nie.
11 s'entretenait de préférence avec le marquis, dont il ne cessait de flagorne jusqu'à l'absurde l'aveugle vanité. Parfois il s'adressait également à Henriette» qui prenait volontiers part à la conversation lorsqu'il était question de son pays, qu'elle adorait.
Quant à son mariage avec M™' dErmilly, il ne paraissait pas plus y songer que M. de La Modàue. Pas une fois ils n'y avaient fait allusion, depuis deux mois que le marquis était à Paris.
jyjiiie d'Ermilly ue disait mot. Elle observait avec une certaine défiance ce qui se passait, car il lui semblait étrange que le comte et le marquis se montrassent si réservés.
En outre, une grande préoccupation assiégeait son esprit et celui d'Henriette^ maintenant qu'il semblait définitivement démontré que Gilbert avait disparu.
- Quoi qu'elles lissent pour bannir la pensée qui les poursuivait, elles ne pouvaient pas oublier que le barou avait formellement accusé M. de Lapeyre d'avoir tenté de le faire assassiner.
— Serait- il donc pour quelque chose dans la disparition de Gilbert? disai Henriette.
La comtesse protestait encore, mais non plus avec la vivacité et Ténerçie qu'elle avait montrées la première fois.
L'absence prolongée du baron de Prévalais et le silence qu'il gardait envers sa mère n'intéressaient du reste guère pour le moment que Dégourdi et M"" de La Modane.
C'était elle qui, à force de questions, avait décidé le pauvre garçon à parler. Si elle n'avait pas reçu directement ses aveux, elle ne savait pas moins à quoi s'en tenir. Son père n'aA^ait pas jugé nécessaire de lui cacher les révélations que François lui avait faites.
Cela produisit à Henriette un singulier effet. Son cœur se serra, son front se plissa, son gosier se contracta, comme si elle avait éprouvé une grande douleur.
— Comment! Gilbert, qui n'avait fait que traverser Paris, avait eu le temps d'y connaître une femme, d'entrer en correspondance avec elle! de l'aimer et d'en être aimé peut-être! Et il était possible que ce fût avec elle qu'il avait fui!
Voilà du moins ce que son père lui avait donné à entendre.
Ce fut bien pis encore, lorsque après s'être renseigné d'après les indications que Dégourdi avait données, le marquis apprit à Henriette que cette femme était la Belle Argentière, c'est-à-dire la plus noble, la plus belle et la plus irréprochable qu'il y eût au monde.
Pour le coup, la pauvre petite faillit se trouver mal. Il lui sembla que son sang affluait vers son cœur et allait l'étouiïer.
M. de La Modane, qui la vit pâlir, s'imagina que c'éta-it de surprise et d'indignation...
— Tu vois, fit-il, ces gens vertueux et austères, qui n'ont pas assez de mépris pour les autres, qui ne craignent pas de les accuser et de faire peser sur eux les plus odieux soupçons... tu vois où ils en arrivent!...
Henriette comprit bien que son père faisait allusion à l'accusation que Gilbert avait lancée contre M. de Lapeyre, mais elle n'était pas en état de répliquer.
— Allons, remets-toi, lui dit le marquis en la baisant au front, bien d'autres étonnements te sont réservés dans la vie.
n la laissa seule et sortit. Il n'était pas fâché d'avoir diminué aux yeux de sa fille le prestige dont avait joui le baron de Prévalais jusqu'à ce jour.
Instinctivement, la supériorité de Gilbert le suffoquait. On aurait pu croire qu'elle lui enlevait quelque chose de l'orgueilleuse importance qu'il s'attribuait.
En etï'et, n'avait-il pas entendu faire sans cesse et sur tous les tons l'éloge do ce gentilhomme? Dernièrement encore, un peu avant que M. de La Modane quittât la Navarre, n'avait-on pas de nouveau chanté les louanges de Gilbert? Ne disait-on pas, tout bas, qu'en raison de son caractère, de sa droiture, de
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r.miilié <liii riiiiiss.'iil ,'iii jciiiir roi. Ici Itruori avait él6 choisi par les principaux gciililsliiiinmcs cl cliarf^t'i par eux (l'iiiic haiilo missiofi jioliliqii»!?
lilail-cc raisunnabU'. ? IJiiu mission poiiliquo à iiti jt-um^ homnu; d»; vin^l- Irois ansi El on no l'avait pas consulté, lui, le marquis de LaMudan»*! On no le considôrail donc pas commet iiti des piMsonnagos iinjuirlanls du royaume de Navarre?
C'élail un Alhénion sans le savoir, (jut; le marquis. Il se lassail d'onltMidro loujours Irailer Aristide de juste. L'éclat dont le nom de Prévalais brillait à nouveau, le forçait à fermer les yeux. Cela l'offusquait et l'irritait h la fois.
Le besoin do dominer, loujours et partout, l'éloigtiait de tous ceux que la nature avait mieux doués que lui, ou que leur mérite élevait au-dessus de son obscurité. Le bien que l'on disait d'aulrui, c'était autant qu'on lui volait!
Aussi, ce qui l'éloignait de l'un le rapprochait de l'autre. M. de Lapeyre lui avait plu parce que M. de Lapeyre le flattait, et plus encore parce que le marquis le dominait de toute la hauteur de sa naissance et de ses écus.
Qu'allait maintenant penser llenrielte de Gilbert? Que devenait ce héros tant vanté?
M. de La Modane se frottait les mains et croyait franchement avoir fait preuve d'une profonde diplomatie.
Le pauvre homme! Il n'avait pas vu qu'il enfonçait un poignard dans le cœur de son propre enfant!
Celte douleur, qu'avait ressentie Henriette, en apprenant que Gilbert aimait une autre femme, c'était la jalousie qui l'avait causée. Celte commotion terrible, qui avait fait refluer tout son sang, c'était l'amour qui l'avait provoquée.
La malheureuse enfant ne s'en doutait guère, au moment où son père l'avait quittée en lui décochant cette flèche du Parlhe, dont il augurait de si merveilleux efi'ets I Ce ne fut qu'insensiblement, à mesure qu'elle se remit de l'horrible secousse qui l'avait ébranlée, qu'elle découvrit la vérité!
Elle fut effrayée d'abord. Un indescriptible frémissement la parcourut de la tête aux pieds. Elle porta la main à son cœur, comme pour empêcher de s'en échapper le fatal secret qu'elle venait d'en faire jaillir.
C'était donc cela, l'amour? Cette défaillance aiguë, ces transes cruelles, ces angoisses dont elle avait failli mourir, c'était l'amour! Aimer, c'était donc souffrir? Alors elle aimait bien, car elle soulfrail atrocement.
Comment ne s'élait-elle pas aperçue plus tôt qu'elle aimait? Depuis que Gilbert l'avait arrachée à la mort, elle l'avait vu très fréquemment. Presque tous les jours, elle avait parlé ou entendu parler de lui. Bien souvent, la nuit, dans ses rêves, l'image de son sauveur lui était apparue. Pourquoi donc son cœur n'avait-il jamais battu avec tant de force? Pourquoi, quand elle le voyait, quand on prononçait son nom, quand elle songeait à lui, n'avait-elle ressenti jusqu'alors qu'une douce quiétude, qu'une satisfaction intime, qui n'avait ni l'intensité
M™* d'Ermilly, indignée, le chassa de la chambre.
d'un bonheur complet, ni la violence du malheur dont elle se sentait menacée aujourd'hui?
Telles étaient les insolubles questions qui se pressaient dans l'esprit d'Henriette. Elle ne comprenait pas encore que le bonheur qu'elle avait goûté, dans la paisible candeur de ses dix-huit ans, n'avait pas atteint alors les hauteurs de la passion. Nulle étincelle n'avait amené le choc terrible sous lequel elle avait
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pn'S(|iic siicconilx''. l'illo if^iiorail (|iio ramoiir n'ivsl pas la lrain|iiilliî fùlicilô au «ein lie laiiuelUî ollo avait vécu, taiil «|U(! (jilbriL éluil reslo près ci'ulli!; «-Ile msavait pas quo la vio était un combat.
Elle allait en l'aire bientôt la rodoulablo épreuve!
Lorstiut', au bout (b; (iu»'l(|U(!.s instants, s'apaisèrent les tortures auxquelles elle était en proi»;, elle n'eut plus qu'une pensée: cacber lo mal dont elb; était atteinte. A ses yeux, c'était une munslruosité que d'aimer un liouime, contre le(|uel son ])èro était visiblement animé du sentiments hostiles, un homme ([u'uiic autre femme aimait déjà, de qui elle était peut-être aimé»;!
Elle se llatta donc d'avoir assez d'énergie pour lutter contre une passion que toutes les présomptions condamnaient d'avance. Et, alin de puiser dans son malheur le courage dont elle avait résolu de faire provision, elle ht appeler Dégourdi.
Très étonné d'abord que M"° de La Modaue eût été instruite par son père de détails, qu'avec son bon gros sens il avait jugé inutile et dangereux de lui communiquer, François se défendit d'abord un peu contre les indiscrétions auxquelles voulait le contraindre la jeune fille.
Cependant, dans l'intérêt même de son maître, il se rendit.
— Après tout... se dit-il, puisque son père n'a pas cru devoir lui cacher... Plus il y aura de gens qui s'intéresseront à Al. le baron, plus on aura de chances de savoir s'il est mort ou vivant.
11 finit donc par se laisser aller.
Henriette ne lui fit grâce d'aucun détail. Et comment Gilbert avait-il connu la Belle Argentière? Et combien de lettres lui avuit-elle écrites? Et combien de rendez-vous lui avait-elle donnés? François l'avait-il vue? La trouvait-il aussi belle qu'on le prétendait? Etait-elle jeune?...
Chacune des réponses de Dégourdi retournait dans la plaie le poignard que le marquis y avait brutalemeut plongé. La pauvre enfant ne se lassait pas de l'interroger. Sans s'en douter, elle prenait à parler de Gilbert un plaisir dont l'amertume augmentait la vivacité. Aimer c'était souffrir. Elle l'avait dit, elle commençait à le comprendre à présent!
Dégourdi la voyait tour à tour pâlir, rougir, chanceler, se raidir... Il ne trouvait dans ces phénomènes rien que de très ordinaire. Il n'ignorait pas que M"e de La Modane avait témoigné de tout temps une grande amitié à Gilbert et à W* de Prévalais.
Il n'avait d'ailleurs pas en la matière beaucoup plus d'expérience que la jeune fille. Son amour pour Jabotte n'avait jamais été altéré par le plus petit nuage. Pour eux, ils se réduisaient à quelques baisers volés, à quelques taloches rendues.
Les vagues relations de François avec Gilonne n'avaient pas éveille dans le cœur de Jabotte un seul levain de jalousie. Elle avait confiance dans son amou-
reux. Et puis, il aurait fait beau voir qu'il la trompât et qu'elle le sût! Il est vrai que Dégourdi n'y pensait même pas.
La béate sérénité dans laquelle il vivait, maintenant qu'il était auprès de celle qu'il aimait, n'était donc troublée que par les regrets que la disparition de son maître lai laissait.
Des lors, comment pouvait-il soupçonner chez M""' de La Modane des sentiments qu'il n'éprouvait pas lui-même, qui lui étaient absolument inconnus?
11 ne se douta même pas du mal qu'il causait à la jeune fille et ne lui cacha rien du peu qu'il savait.
Mais Henriette en avait assez appris pour que son cœur se brisât. Gilbert était aimé de la femme la plus admirablement belle qui existât, de la femme dont tout Paris avait inutilement entrepris la conquête, de la femme qui avait résisté même au roi de Navarre! Il l'avait vue plusieurs fois, il avait eu des rendez-vous avec elle, ils avaient dansé ensemble au cercle de la reine-mère, il avait pressé dans ses bras ce corps merveilleux, dont chacun vantait les divines perfections !
Pouvait-il ne pas aimer une beauté si complète? Quel martyre, pour la pauvre enfant, que d'entendre ce concert unanime de louanges, s'élevant autour de celle qui lui avait pris le cœur de Gilbert! Quel supplice surhumain que d'arracher par lambeaux aux lèvres inconscientes de François toutes ces écrasantes révélations !
Elle le congédia enfin, à bout de forces, ne pouvant endurer plus longtemps le cilice dans lequel elle s'était volontairement drapée.
A dater de ce jour, un changement extraordinaire se produisit en elle. Sa grâce, son enjouement, sa vivacité, ses naïvetés, tout s'efîondra dans l'abîme que la douleur avait creusé.
Parfois, cependant, elle avait des velléités de résistance contre la destinée à laquelle elle semblait vouée. Alors elle se levait, elle courait se placer devant son miroir et s'y reg'ardait avec une sorte de rage.
— Pourtant, moi aussi, je suis belle, se disait-elle. On me l'a répété tant de fois! Je le vois bien d'ailleurs. Mais que lui faut-il donc, à ce Gilbert? Qu'est-ce que cette Belle Argentière peut donc avoir que je n'aie pas, moi?
Et ses yeux dardaient des reg-ards de colère sur sa propre image, comme pour lui reprocher de n'avoir pas su retenir auprès d'elle celui qu'elle avait à jamais perdu !
Ce changement dans les allures et dans les habitudes d'Henriette n'avait échappé à personne.
Le marquis s'en était aperçu.
— Mais qu'as-tu donc? lui avait-il demandé quelquefois.
— Rien, répondait la jeune fille.
Mais son teiut et sa pâleur donnaient à cette réponse un éclatant démenti.
Si M. (Il' I.a Moil.im' s'ôtail donné l.i piùiio (riiil(>rro«((M* son nxpérienco, il aurait su (If (|U('l mal sonl allt'iulos li:.s j*;uui;s lillcs qui u n onl rien ».
Il n'y pensa même i)as. N'avait-il pas h s'occuptir dv. lui, avant do s'occuper d(;s autres? Un caprice d'enfant gMé méritait-il do lixor son attention?
M"'" d'Ennilly avait égalt^ment remarqué que le caractère de sa nièce s'était siuyulifM'emenl assonijjri. La m(''lamorphose était, du reste, si complète, elle avait été si brusque surtout, qu'il aurait fallu (Hre aveuf^lo pour ne pas en être frapjié.
Or, à cùté de grands travers d'esprit et de prétentions ridicules, la comtesse ('lait douée de qualités assez sérieuses pour racheter ces légers défauts. Elle avait une extrême sensibilité, un cœur essentiellement aimant et une inépuisable charité. Nulle infortune no s'adressait inutilement h sa bonté. Il suffisait que quelqu'un fût malheureux pour qu'elle s'intéressât à lui. Elle était de celles ])our qui les persécutés ont droit à tous les égards, qui prennent parti pc ur le faible contre le fort, aux yeux de qui l'adversité est un titre sacré, et non pas un crinie.
Elle avait les défauts de ses qualités. Ces défauts peuvent se résumer on un mot : faiblesse.
Elle était faible, elle le sentait; mais, par cela même elle, était iiiCLinable de lutter. Elle s'était laissé prendre au récit des malheurs imagii.aires de M. de Lapeyre. Les revers qui avaient assailli cette victime du sort avaieut eu dans son cœur un retentissement douloureux. Pas un instant elle n'avait supposé qu'un gentilhomme pût mentir, ni que les assertions du comte fussent autant d'impostures.
Voilà de quelle façon ce rusé renard l'avait conquise et si bien conquise que, sans un dernier scrupule d'honneur et de dignité, elle serait devenue sa proie avant qu'il fût temps de la sauver.
Aujourd'hui que son frère et sa nièce étaient la, elle avait repris possession d'elle-même. Le profond intérêt que lui avait inspiré le comte restait le même. Aussi n'aurait-elle modifié en rien ses projets, car elle croyait toujours à sa sincérité, si l'étrange conduite qu'il tenait n'avait produit en elle un pénible étonnement.
Elle avait lieu de s'étonner, en effet, que M. de Lapeyre, après un entretien sommaire avec le marquis, s'en rapportât si bénévolement à sa décision, ne le pressât pas de la faire connaître et évitât même de faire alliision à cet hymen, qu'il était si pressé de conclure auparavant.
Quand aux jours succédèrent les semaines, et les mois aux semaines, M"^ d'Ermilly passa de la surprise à la défiance. Que signifiait ce silence? Si le comte renonçait à cette union, pourquoi se représentait-il chez elle avec les assiduités d'autrefois?
Elle pressentait un mystère, qu'elle cherchait inutilement à approfondir, mais dont elle était loin de soupçonner l'horreur.
ou VOULAIT EN VENIR M. DE LAPEYRE
Ces deux mois, le comte les avait tout spécialement employés à se faire bien venir de M. de La Modane. Pour y parvenir, il avait recours aux plus basses flatteries, aux plus viles platitudes, et même à des expédients qui, dans notre siècle prosaïque, l'aurait conduit tout droit en cour d'assises.
Il ne s'agissait pas seulement de faire pour la vanité du marquis tous les frais de sa diplomatie ; il fallait encore se relever aux yeux de cet orgueilleux et avide gentilhomme, faire croire qu'il était quelqu'un et qu'il possédait quelque chose.
Il avait donc imaginé de se faire adresser une lettre signée par un des principaux officiers de la maison de Savoie, lettre soi-disant toute confidentielle, dans laquelle ce personnage lui exprimait les regrets qu'éprouvait son maître du départ de M. de Lapeyre, qu'il aurait souhaité garder à sa cour au prix des plus grands sacrifices.
Il avait montré cette lettre au marquis, et, comme le moyen avait réussi, il s'en était fait adresser une autre, aussi régulière en la forme qu'aurait pu la fabriquer le plus habile faussaire, revêtue du sceau du prince d'Orange, entièrement écrite et signée de sa propre main.
Celle-là produisit encore plus d'effet que la première sur M. de La Modane. Elle était écrite sur parchemin, et le cachet armorié, qui pendait au bout du ruban de soie, lui donnait un caractère irréfutable d'authenticité.
Dans cette lettre, le prince d'Orange invitait le comte à retourner en Flandre, l'assurait qu'il le dédommagerait du temps perdu, et l'informait qu'en reconnaissance des services rendus, il avait donné l'ordre à son trésorier de compter à M. de Lapeyre une somme de deux cent mille livres, laquelle somme lui serait payée sur la simple présentation de la lettre qu'il lui faisait parvenir.
Quand il en eut achevé la lecture, le marquis conseilla à M. de Lapeyre de partir immédiatement pour la Flandre afin d'y toucher les deux cent mille livres.
Le comte répondit que. Dieu merci ! il n'était pas pressé, que d'ailleurs il n'était pas fâché de faire sentir au prince combien celui-ci avait mal agi envers lui. Il ajouta qu'il n'y avait pas péril en la demeure puisque, d'ores et déjà, l'argent était à sa disposition. Quelques jours de plus ou de moins ne signifiaient donc absolument rien...
Il poussa plus loin l'audace. Après avoir refusé nettement de partir, il demanda au marquis si réellement, il devait accepter cette donation, « qu'il
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a\ail I»i»'n l'iivic «If rciMiusscr, dil-il, iir IùI-cji (jin; pour iiioiilrrr an |iiiiic(» qu'oïl n'olffiisc pas impiiiiônuMil un f,''(Mililliomm<) l)(''arnaiH ».
M. (Il- La Mmlaiir l'en dissiinla av<'c iiiic vivariii'- (|iii prouvait (]iicllc vali'iir l'aii^cnl avait à ses yoiix. 11 h; l'ôlicila <Jo son (IcsiiiléiiîssoiiKMit ni se ivjouit avec lui (|u"il fùl dans uno situation nssoz brillant»; j)our dodaifçnf^r nno somme de cotlci imjtortaiiro.
Il est certain <\\i'ii itatcr de re jour, Icî coml(; jnil iiik; tout autre surface dans la maison du marquis.
M. de La Modano raconta k sa sœur et ;\ sa (ilii! ci; qu'il avait vu et lu, et ne trouva pas d'expressions assez énergiques pour exalter devant elles une aussi noble conduite.
Le marquis faisait fausse route, sans le savoir. Du moment que M. de Lapeyre n'avait plus à se plaindre de l'ing-ratiludc! des hommes, il devenait iiiliniment moins intéressant aux yeux de M'"" dEimilly.
(jiiaut à Il.-nriette, que lui importait que le comte eût deux cent mille livres de plus ou de moins?
Mais M. de Lapeyre avait atteint son but, lui. il avait persuadé à M. de La Modane qu'il était riche et qu'il ne tenait qu'à lui de le devenir davanla^'^e.
Il s'en aperçut aux égards que le marquis lui témoigna. Les voies ainsi préparées, il résolut de frapper le grand couj».
Au commencement de janvier, c'est-à-dire un peu plus de deux mois après Tarrivée de M. de La Modane, le comte lui demanda à l'entretenir sans témoins dune affaire de la plus haute gravité.
Le marquis l'emmena dans sa chambre, lui offrit un siège et prit place en face de lui.
— Je vous écoute, fit-il.
— Mon cher marquis, commença M. de Lapeyre, j'ai longuement réfléchi depuis le jour où nous avons agité ensemble la question de mon mariage avec M"" d'Ermilly, et j'ai fini par reconnaître qu'à tous les points de vue ce mariage était une folie.
— Je n'aurais pas osé vous le dire, lit M. de La Modane, dont le visage s'épanouit aussitôt; mais je suis heureux de voir que nous sommes du même avis.
— En effet, reprit le comte, sans parler de moi, qui ne suis pas tout à fait vieux et qui puis prétendre à épouser une femme plus jeune que la comtesse, j'ai pensé à vous, dont l'amitié m'est précieuse, et j'ai reconnu qu'à juste titre cette union pouvait vous porter ombrage.
Le marquis se défendit mollement d'un geste équivoque.
— Oui, continua M. de Lapeyre. Vous aviez le devoir de vous inquiéter de ce que deviendrait entre mes mains la fortune de votre sœur. Le père de famille a des droits sacrés, contre lesquels je ne voudrais pas m'élever. L'héritage de
]\|mo (j'Ei-nmiiiy est votre bien, il est celui de votre fille. Loin de vouloir vous lej disputer, je prétends me liguer avec vous pour le conserver.
Ces paroles résonnaient délicieusement aux oreilles du marquis, lout ce qu'il entendait il l'avait pensé. S'il avait évité depuis deux mois d'aborder ce sujet difficile, c'est qu'il craignait de trouver dans le comte un contradicteur. Pas du tout! il y découvrait un allié !
— Bien, fit-il, mais comment?
11 ne comprenait pas encore en quoi M. de Lapeyre pouvait réaliser avec lui
un projet aussi séduisant.
— Monsieur, répondit le comte, vous me connaissez aujourd'hui. Je n'ai pas besoin de vous faire une longue et inutile énumération de ma fortune. Répondez-moi donc franchement : croyez-vous que je puisse être, non seulement un bon mari, mais encore un mari désirable?
— Assurément, dit le marquis, ne soup'^onnant pas le piège dans lequel il venait de tomber.
— Eh bien ! mon cher monsieur, reprit le comte en se levant, j'ai l'honneur de vous demander la main de votre fille.
M. de La Modane s'attendait si peu à celte conclusion qu'il ne fut pas maître d'un soubresaut violent. j
— Attendez ! fit le comte. Avant de me répondre, laissez-moi placer quelques j timides observations. '
Le vieux gentilhomme ne s'insurgea pas. |
— Parlez, monsieur, dit-il pourtant avec la plus grande froideur. j N'importe. C'était pour M. de Lapeyre un magnifique résultat que d'avoir i
formulé une pareille demande, sans provoquer immédiatement la colère et l'indignation du marquis.
— Yous savez, monsieur, reprit-il, que j'étais dans les meilleurs termes avec M"^° d'Ermilly. Si je me suis montré plus réservé, du jour oià vous êtes intervenu, c'est pour vous que je l'ai fait. Cependant je ne crois pas avoir démérité aux yeux de la comtesse. Pendant deux ans qu'ont duré nos relations, j'ai été à même d'apprécier combien elle était bonne. Je suis donc convaincu qu'il vous suffira de lui démontrer que le bonheur et l'avenir de votre enfant sont au bout de cette combinaison, pour qu'elle abjure tout sentiment égoïste et prèle les mains à l'honneur que je sollicite.
En disant ces mots, il levait les yeux sur M. de La Modane, comme pour chercher sur son visage un signe d'approbation ; mais le marquis demeura impassible.
— Quant à vous, poursuivit le comte, je crois inutile de faire ressortir quels avantages vous en retirerez. Vous n'avez plus à craindre que les richesses de votre sœur vous échappent. Je deviens pour ainsi dire le Irait d'union qui les rattache pour jamais à votre famille, et votre fille s'enrichit à la fois de ce
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qu«* vous poss^'d»'/., do ce que je possède moi-iiK'iiif. |']ii im mol, vous réunisse/. du même coup trois fortunes sur la tète d'Ilemielhî.
('e dernier argument jirodiiisit visiblcunent sur M. de La .Modane un faraud elTet.
— Je ne crois pas devoir insister plus longuement sur la <pi<'stion d'argeni, acheva M. de Lapcyre. Votre haute intelligence appréciera sans peine les motifs que j'ai fait valoir. Ce n'est donc pas \k ce qui me préoccupe le plus, ('-'est de savoir si M"'" de La Modane ne S(! montrera pas hostile à ce projet et si elle daignera m'accorder sa main. Je reconnais que deux ou trois jours au moins sont nécessaires pour la pressentir. Je vous prie donc, je vous supplie, de vouloir bien le faire et de ne pas vous prononcer vous-même avant de l'avoir interrogée.
Pendant cette péroraison, dans laquelle le comte avait fait les demandes et les réponses, sans laisser à son interlocuteur le loisir de placer un mot, il n'avait pas cessé d'observer le marquis.
Le résultat était aussi satisfaisant qu'il pouvait le souhaiter à la suite d'un premier assaut. Loin de se révolter ouvertement contre ce dessein, M. de La Modane l'avait accueilli, à la fin surtout, avec plus de faveur que le comte no l'aurait espéré.
Lorsqu'il avait été question du consentement d'Henriette, son père avait relevé la tête et souri avec un dédain manifeste.
— Ceci est purement accessoire, signifiait ce geste expressif.
M. de Lapeyre se garda bien de revenir à la charge. Il voulait laisser lo vieux gentilhomme sous cette impression favorable. Il se retira donc, en protestant, quoi qu'il arrivât, de son inaltérable dévouement.
Le marquis n'essaya pas non plus de le retenir. Il n'était pas fâché de rester seul, afin de peser, les uns après les autres, les arguments que le comte avait mis en avant.
En somme, la demande de M. de Lapcyre ne lui paraissait pas déraisonnable. Lui donner Henriette était évidemment plus sensé et plus avantageux que lui donner M^^ d'Ermilly, Enfin, s'allier avec un gentilhomme qui portait le titre de comte, qui était en relations avec deux têtes couronnées, qui était assez riche pour se permettre de refuser les présents d'Artaxercès, ce n'était pas déroger.
L'idée que le comte avait soumise à sa haute sagesse, peu à peu prit racine dans son esprit ; puis elle y fit de tels progrès, qu'il finit par la trouver excellente. Réunir sur la tête de sa fille les fortunes des La Modane, des d'Ermilly et des de Lapeyre! C'était un argument irréfutable aux yeux d'un homme qui, comme lui, n'estimait les autres hommes qu'en raison de leurs titres et de leurs richesses.
Il ne s'agissait donc plus que d'en informer Henriette. Et qui sait si cette
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— Ah ! fit la comtesse.
LiV. 36. F. ROY, cdit. — Reproduclioii in
tcrdite.
I. A l'.i.i.ij; A H (i i:\Tii; HE
— Tiii' niiinclli' à la<|Hrllf lu ne rallrnds f^iici'o, rrjiril-il, (]iii va |iciil-r'lro lo fuire Imixlir...
.M'"" (riM'inilly dressa l'orcilUî.
— Aussi ferai-jo appel à la l'.iisoii jxmr l'éroiilcr a\rc raliiic, jusqu'à ce t\no. je l'aie fait louelier du doigt les excellents sentiuieuls qui oui guidé M. do Lapeyre.
— Ali! c'est du comte qu'il s'agit'!' Kh bien! parle, je serai calme, je te le promets.
— II m'a demandé hier la main d'ITenrietle, dil rZ-solument le manjuis.
Il ne s'élail pas trompé, en prédisant à sa soMir que cette nouvelle la ferait bondir.
Elle bomlit, en effet, et si fort (]u'ellc faillit loinher à la renverse.
— Oui, fil lo vieux gentilhomme, je conviens que ceci a lo droit de te surprendre un peu, mais en y réfléchissant bien, tu verras que c'est moins monstrueux que cela n'en a l'air...
A ces mots, il récila depuis A jusqu'à Z le plaidoyer de M. de Lapeyre, auquel il ajouta le fruit de ses propres réflexions.
Quoique visiblement émue, la comtesse le laissa parler sans l'interrompre. La désillusion qu'elle ressentit fut moins cruelle qu'elle ne se le serait imaginé. Elle se doutait déjà que l'étrange conduite de M. de Lapeyre cacliait d'autres projets. Aussi, quoiqu'elle ne fût aucunement préparée à un dénouement do ce genre, elle ne souleva pas la plus petite objection.
En aurait-elle eu la pensée, du reste, que par amour-propre elle ne reût pas fait.
— Ainsi, tu ne t'y opposes pas? demanda joyeusement M. de La Modane.
— Et de quel droit m'y opposerais-je? répondit-elle. En épousant le comte, je ne voulais qu'iTaposer silence à la calomnie. As-tu donc cru que j'étais férue d'amour pour lui au point de me tuer de désespoir?
— Précisément, répliqua le marquis. Rien ne démontrera d'une manière plus éloquente l'absurdité de ces calomnies que le mariage de ta nièce avec M. de Lapeyre.
— C'est évident, approuva M""" d'Ermilly ; mais que pense de tout ceci notre chère Henriette?
— Nous allons le savoir.
— Tu ne lui en as donc pas parlé?
— Pas encore.
— Mais tu comptes le lui dire avant de donner à M. de Lapeyre une réponse définitive?
— Assurément.
— Quand?
— Aujourd'hui même.
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— Comme il te plaira, mais prends garde !
— A quoi?
— A ta fille.
— Comment? Crains-tu donc qu'elle ne me désobéisse?
— Je ne dis pas cela.
— A la bonne heure I fit le vieux gentilhomme. Je voudrais bien voir qu'elle osAl... — Mais alors, s'interrompit-il, à quoi faut-il que je prenne garde?
— A l'état maladif dans lequel elle se trouve depuis quelques jours.
— Bah! cela ne sera rien. Au contraire, je suis convaincu que ce projet de mariage la distraira de ses humeurs noires. Cette idée-là produit toujours sur les jeunes filles l'effet le plus salutaire.
— Je le désire de tout mon cœur, car maître Ambroise Paré n'est pas de ton avis.
— Il est donc venu ce matin?
— Il n'y a pas une heure qu'il est parti.
— Et que dit-il?
— Il dit qu'il ne comprend rien à la maladie dHenriette, que sa tristesse et sa faiblesse proviennent certainement d'une tout autre cause que de sa constitution, qu'elle doit avoir un secret, que c'est à nous et non pas à lui de le deviner.
— C'est un vieux fou, tout célèbre médecin qu'il soit! fit le marquis eo haussant les épaules.
— Je ne dis pas le contraire, répliqua M°" d'Ermilly; mais il affirme que si Heurielte s'obstine à se taire, ou si nous ne sommes pas assez adroits pour deviner son secret, elle en mourra.
M. de La Modane devint légèrement pâle. Après lui et sa fortune, Henriette était ce qu'il aimait le plus au monde.
— Allons donc! dit-il. C'est un prétexte qu'il prend parce qu'il ne voit pas de quelle maladie ma fille est atteinte. 11 faut en faire venir un autre.
— Comme il te plaira, répondit la comtesse. La réputation de maître Ambroise Paré n'est cepondaniplus à faire; elle est universelle. Ilestle médecin du roi et de la reine-mère...
— Et quand il serait le médecin de Dieu le Père, riposta le vieux gentilhomme, qui n'aimait pas qu'on le mît dans son tort^ c'est un âne, s'il se retranche derrière des maux imaginaires pour ne pas avouer qu'il n'y voit gcutte. A ces mots, il se leva.
— Je vais te prouver, conlinua-t-il, que je suis meilleur médecin que lui.
— Que vas -tu faire?
— Je me rends auprès d'Henriette, pour lui" annoncer ce que je viens de t'apprendre, et je te réponds que la perspective de porter une belle robe blanche,
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d'iisoir (II- l)iMii\ liijuiix, df. riches (liMilnllcs vA niic forliitio jn-incicn-, la icssiiscili'ia séance loiiaiilo.
— Difii rciilciido! lit M"" (l'Kriuilly Mf |i('rmt'ts-Ui de l'arcomi»af^noi?
— .le n'y vois pas d'inconvénient, répondit le vieux },M;nlillionim(î, car In n'es pas lioslile à ce mariage, ajoula-L-il en la regardant en face. Co n'est pas pour en délonrner Henriette (juo tn désires assister à cet enlr(;lion?
— Que le ciel m'en préserve! s'écria la comtesse. La défection di; M. de Lapeyre me laisse aussi froid»; (ju'ii se montre ingrat.
— Alors, viens, dit le marquis en l'eiil rainant.
Ils entraient quelques instants a[T6s dans la chambre d'Henriette.
Elle n'était pas couchée. Assise, < u [dutôt étendue dans un large fauteuil, elle tenaità la main un ouvrage de broderie auquel elle n'avait certainement i)as touché, depuis une heure qu'elle l'avait pris. C'était une contenance bien plus qu'une occupation.
M. de La Modane le devina, mais feignit de ne pas l'avoir remarqué.
— Ah! lu travailles, dit-il. C'est un bon signe. Cela prouve que tu vas mieux,
— Mais je ne suis pas malade ! se récria-t-elle. Je suis un peu faible et voilà tout.
— C'est ce que je disais à la tante, il y a cinq minutes.
— Elle croit donc que je suis malade?
— Parbleu! Si elle n'en était pas convaincue, t'imagines-tu qu'elle aurait fait venir maître Ambroise Paré?
— C'est vrai, lit Henriette. Eh bien! que lui a dit le médecin?
— Comment! tu ne le sais pas?
— Non, père.
— Qu'a-t-il donc fait pendant sa consultation?
— Comme la première fois, il m'a auscultée et m'a adressé une infinité de questions, auxquelles j'ai constamment répondu non.
— Ensuite?
— Alors il a examiné mes lèvres et l'intérieur de mes paupières.
« — Voyez comme elles sont pâles, a-t-il dit à ma tante. — Enfin il est parti, en me recommandant de ne pas me fatiguer, continua Henriette ; il m'a ordonné de bien boire, de bien manger, et m'a fait préparer une potion, dont j'ai pris une cuillerée et qui a un goût de fer insupportable.
— C'est tout? demanda le marquis.
— Oui, père, bien boire et bien manger! Je ne demanderais pas mieux, mais je n'ai pas faim!
— Mais il t'a dit autre chose?...
— Rien, père; non, je vous l'assure.
— 11 l'a dit à ta tante. Cela revient au même.
— Ah! fit curieusement la jeune fille. Puis-je le savoir?
— Certainement.
M'"^ d'Ermilly faisait sig-ne à son frère de ne pas le répéter ; mais le vieux gentilhomme n'eut aucun égard à ces démonstrations.
— Pourquoi me taire? demanda-t-il. Il est bon, au contraire, qu'Henriette l'apprenne,
— Mais, mon ami... voulut faire observer la comtesse.
— Je ne t'écoute pas, interrompit-il avec brusquerie. Et se tournant vers sa fille :
— Il affirme, ajouta-t-il, que tu n'es pas malade de corps, mais d'esprit; que tu veux cacher un gros secret et que, si nous ne parvenons pas à le découvrir, ton silence met la vie en danger.
— Il ne sait pas ce qu'il dit, fit Henriette en rougissant légèrement.
— C'est ce que j'ai soutenu à ta tante, et, pour le lui prouver, j'appellerai s'il le faut un autre médecin.
— C'est inutile, se défendit vivement la jeune fille. Je vous le répète, je n'ai rien, absolument rien !
— J'en étais sûr! s'écria M. de La Modane, en jetant à sa sœur un regard triomphant. — Ainsi, reprit-il en s'adressant à Henriette, tu es en état de m'enlendre?
— Parfaitement, mon père. Vous avez à me parler?
— Oui, de choses sérieuses.
— Je vous écoute. De quoi s'agit-il?
— Ma ckère enfant, commença le marquis, voilà que tu viens d'atteindre ta dix-huitième année. Il y a quelques jours encore, tu étais forte et vaillante. Si tu es aujourd'hui un peu souffrante, cela ne durera pas, j'en suis persuadé; donc je n'ai pas à m'inquiéter d'une indisposition, qui n'aura aucune suite fâcheuse, quoique prétende maître Ambroise Paré.
Henriette écoutait, un peu surprise. Que signifiait ce long- préambule? Sans s'en apercevoir, elle s'était soulevée peu à peu sur son fauteuil et se penchait curieusement vers le vieux g-entilhomme.
— Or, poursuivit-il, tu es riche, bien née, et tu as atteint l'âge auquel les jeunes filles se marient.
Pour le coup, Henriette prêta une oreille attentive.
— En outre, tu es fort jolie, on a dû te le dire quelquefois...
— Jamais, père, répondit-elle avec un petit sourire hypocrite.
— On te le dira, continua son père. Ainsi n'est-il pas étonnant que tant de précieuses qualités aient attiré l'attention d'un gentilhomme, qui joint à «a haute naissance des relations magnifiques et une fortune considérable.
— Et ce gentilhomme... quel est-il? interrogea Henriette, dont le cœur avait cessé de battre.
— Devine, tu le connais.
Un myim d'cspéninco luilla diuis les \riix ilt; hi pauvri; ciir.iiit.
— Noiumt'/.-h', (lil-cllf N ivi'iin'iit. .Il' iii' suis pas eu étal do dcviiKT It-s 6iiii;in(>s.
— C'i'sl \v coinlo do J^aiifyn', lil \^^ vi<Mix gciililhoiiuno.
— Lui! s't'cria la jouno lill»', (jiii bondit do son »ib^e et dont le corps entier fui ;iL:il(' d'un frémissemtînl soudain. Jamais ! s'écria-l-elio uvoc un yeste de profond dé^oùl.
M""" d'Krmilly regarda son frère d'un ccil lin ;iir (jui siiiriifiait :
— Je l'avais bien dit do te laire.
Mais lui, humilié dans son amour-propre, blessé de voir accueilli ainsi par sa nile le prélendaut qu'il avait choisi, se dressa, [»rofondément irrité.
— Qu'est-ce (]ue cela signifie? demanda-t-il, en homme habitué à faire tout ployer devant son omnipotence.
— Gela signifie, père, répondit plus doucement Henriette, que M. do Lapeyre est vieux, que je ne Taime j)as et (jue je ne veux pas l'épouser.
— Tu ne veux pus? fit le marijuis. Ah çà ! qui donc commande ici?
— Toi, toujours toi, quand tu n'exiges que des choses possibles, dit-elle d'une voix câline; mais celle-là... reprit-elle avec un déchirement de cœur...
Elle n'acheva pas sa phrase, mais ne put réprimer le même geste d'horreur qui lui avait échappé tout à l'heure.
— Celle-là s'accomplira comme les autres, fit sévèrement le vieux gentilhomme. Je sais mieux que loi ce qui le convient. Je l'ai décidé ainsi, cela se fera.
Et il souligna ces derniers mots d'un geste impérieux.
— Non, mon père, vous n'aurez pas celle cruauté, pria la jeune fille éplorée.
— J'aurai, non pas celte cruauté, mais cette volonté, répliqua M. de La Modane du même ton au lori taire.
— Eh bien! s'écria Henrielte avec une exaltation maladive, que maître Ambroise Paré puisse ne pas se tromper, car j'aime mieux mourir que d'être la femme d'un homme semblable!
— Tu l'épouseras et tu ne mourras pas, ordonna l'inflexible père.
— Jamais ! protesta la pauvre enfant avec toute la véhémence que les nerfs lui donnaient encore.
— Malheureuse! fit le marquis. Tu oses te révolter contre ton père?
— El bien! non, dit-elle, en laissant couler ses larmes, en se traînant à ses genoux, à moitié vaincue déjà par la lutte qu'elle soutenait. Je vous en supplie, père! Vous ne voudriez pas me jeter dans les bras d'un homme que j'abhorre, que je méprise... Yous ne me condamnerez pas à ce supplice éternel... vous ne voulez pas le malheur de ma vie...
Elle lui avait pris les mains, les baignait de ses larmes, les couvrait de ses baisers humides, laissant tomber au hasard ces prières, qu'entrecoupaient ses sanglots.
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fl se détournait et ne répondait pas.
— Père, je vous en conjure ! c'est la vie que je vous demande à genoux! gémissait-elle d'une voix expirante.
Elle sentait ses forces l'abandonner. Par un geste qui ressemblait à une. convulsion suprême, elle se cramponna de tout ce qui lui restait d'énergie à la main de son père.
— Répondez-moi... parlez-moi... murmurait-elle, les yeux levés vers lui et noyés de pleurs. Vous le voyez... je n'en puis plus...
— Vous ferez ce que je vous ai ordonné, prononça-t-il, sans se laisser attendrir par ces touchantes supplications.
— Ah! fit Henriette.
Ce fut tout ce qu'elle put dire. Elle porta la main à son cœur, qui se brisait,
et s'affaissa lourdement à ses pieds.
— Mais tu veux donc la tuer! s'écria la comtesse, incapable de se tenir plus longtemps.
j i — Je veux ce que je veux, repartit l'orgueilleux gentilhomme.
Et tandis que M""" d'Ermilly soulevait dans ses bras maternels le corps inanimé de la jeune fille, il se retira lentement, solennellement, avec la même raideur hautaine que s'il se fût agi du dernier de ses vassaux.
De sa sœur il venait subitement de se faire une ennemie, ou plutôt ill'avait fatalement poussée à prendre contre lui le parti d'Henriette.
Le cœur tendre et impressionnable de la comtesse, irrésistiblement attiré vers le malheur et la faiblesse, était désormais gagné sans retour à la cause de sa nièce.
Non seulement elle s'indignait contre la froide cruauté de son frère, mais, bien qu'aucun sentiment de jalousie vulgaire ne l'animât contre M. de Lapeyre, elle ne lui pardonnait pas d'avoir déterminé cette crise violente, dont l'issue ne pouvait qu'être funeste.
— Voilà donc où il voulait en venir! se disait-elle. Elle avait appelé Jabotte, qui poussa un cri de douloureux étonnement en
voyant sa jeune maîtresse étendue sans connaissance sur le tapis.
A elles deux, elles soulevèrent Henriette, la portèrent sur son lit, la déshabillèrent et s'efforcèrent de la rappeler à la vie.
Au bout de quelques minutes elles désespéraient, lorsque la jeune fille ouvrit enfin les yeux. Elle promena autour d'elle un regard effaré, puis elle se rappela sans doute ce qui s'était passé, car un déluge de larmes se fit jour à travers ses longs cils noirs.
— Il suffit, laissez-nous, dit la comtesse à Jabotte. Celle-ci se retira, bien à contre-cœur, péniblement impressionnée par le
spectacle dont elle avait été témoin.
M""" d'Ermilly resta seule auprès de sa nièce. Alors, avec une douceur et une
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jifitinu I- aiii;éliqiies, ollo «'iilrcpiil dn l.i lassurci", t'ssaya de lui fairo croire, ce (in't'llc MO croyiiil pas cllc-inr-iin', (|iit) It; iTîar<jiiis roviiMidrail à des scnliiM«'iils plus hiiiuaiiis.
llt'uiii'llc réi'oulait, inunol)il(\ silcuciousi!, les youx lixes, prufoiiduimuit abalUie, incapable d'approuver d'un mot ou de prolester d'un sifj^ne.
La comU'sso ne se découragea pas. Quand elle la jugea suflisamment rétablie, elle revint sur la conlidence que lui avait faite Ambroisc; Paré.
— Kst-il vrai (jue lu aies un secret'/ demanda-t-elle. Si tu en as un, ne crains pas de me le conlier. Non seulement je suis femme, comme toi, c'est-à-dire capable de tout coinprendrt!, mais je suis attachée à loi [lar les liens du sang. Je t'aimiî parce que lu es douce et bonne, je t'aime surtout parce que tu es malheureuse. Epanche dans mon sein le chagrin qui te ronge et sois sûre qu'il y restera aussi profondément enfoui que dans le tien.
Henriette ne répondait pas. Ses larmes chaudes et limpides continuaient à couler sur ses joues pâlies et tombaient, comme des perles, sur la courtine du lit dans lequel elle gisait étendue.
Les objurgalions^de la comtesse lui étaient sensibles, mais ne la décidaient point il rompre le silence.
— Je n'ai rien, se décida-t-elle enfin à répondre, croyant se soustraire aux sollicitations dont elle était l'objet.
— llien! rien! Toujours ce mot! fit M"" d'Ermilly exaspérée. Crois-tu donc que je sois aveugle? Ne vois-tu pas bien que le mal dont tu souffres n'est pas de ceux que guérissent les médecins? Va, si ton père s'est montré cruel envers loi, tu ne l'es guère moins envers moi, qui voudrais te voir heureuse entre toutes. Eh bien ! puisque tu t'obstines à te taire, j'aurai le courage de le nommer, moi, ce mal qui te consume...
— Vous le connaissez donc? demanda la jeune fille épouvantée.
— A'a-t-on pas à mon âge l'expérience nécessaire pour définir ce mal, qui lue, mais qui ressuscite aussi les jeunes filles? Sais-tu de quel nom terrible et doux on l'appelle? il se nomme...
— Grâce! grâce! fit Henriette, en posant sur les lèvres de sa tante l'extrémité de ses doigts roses, afin d'empêcher ce mot d'en sortir.
— Ainsi, je ne me suis pas trompée? fit joyeusement M""" d'Ermilly. Eh bien! quel est donc ce gentilhomme, si haut ou si bas placé qu'une fille d'aussi noble origine que M"" de La Modane n'ose pas prononcer son nom?
— Je vous en supplie, ma taule!... Je ne vous comprends pas... je ne sais ce que vous voulez dire... balbutia la pauvre enfant.
La comtesse la contempla pendant quelques instants avec une tendre commisération.
— Soit! reprit-elle. Je ne veux pas effaroucher ta pudeur, ni violer le sanctuaire dans lequel tu gardes enfermé ce nom précieux. D'ailleurs, ai-je besoin
Henri franchit lestement la distance qui le séparait et se trouva en face d'une porte à cla
de le savoir? Non, cher ange. J'ai déjà deviné la moitié de ton secret, je ne tarderai pas à découvrir l'autre.
Elle posa sur son front un baiser d'adieu.
— Repose-toi, lui dit-elle.
Puis, se penchant à l'oreille d'Henriette et si bas que la jeune fille l'entendit à peine :
— Sois tranquille, murmura-t-elle. Maintenant nous sommes deux à l'aimer.
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ICIIi' su rclini, laissant su nièce sous riiii|(ii'ssi()n dos ti-rifius naïves qui- lui caiisaiiMit ces paroles.
An lit'u (i'all(!r rejoimlrn h; niar(|nis, ipii rallniulait avec urin impatienco ji'itiilt'. elle refiaf;na son apparlenn'iil, d'on elle no sortit (ju'à de rares intervalles lionr s'assurer (ju'IIenrielle n'avait hesoin de rien.
M. de La Modane, irrité, mécontent de (onl, de tous et de Ini-nn^me, était dans sa chambre et se deniainlait ce (|ni allait résulter de cet iiiciilrnt.
Tout d'abord, il avait été ellravé de la faiblesse et delà sun-xcilalion auxquelles sa fiUo était ou proie; mais il s"iniai;ina que celte rébellion momenlanéo s'apaiserait promptemcnl et que, ramenée par le devoir à robéissauce, Ilfurielto finirait par souscrire au projet qu'il avait formé.
L'entêtement féroce qu'il avait montré et que sa sottise prenait pour de la volonté, le confirma dans cette idée que nul ne pouvait résister à ses décisions arbitraires, qu'il avait ae:i comme il devait le faire et qu'en sa qualité de chef de famille, il avait droit au respect passif de tous ceux qui rentonraicnt.
Jl ne Uécliit même pas lorsque, au moment de se mettre à table, sa sœur lui annonça qu'Henriette, hors d'état de se soutenir, ne partagerait pas avec-eux le repas du soir.
• [1 en fut de même le lendemain et le surlendemain.
Ce jour-là, M. de Lapeyre se présenta, 1res soucieux de connaître la réponse qu'il attendait.
Le marquis lui annonça qu'il agréait formellement sa demande. Il ne lui dissimula pas que sa lille avait fait quelques difficultés, mais l'assura qu'il en Iriomjdierait aisément.
Il se rendit chez Henriette, qu'il trouva un peu plus calme.
Malgré les instances de sa sœur, il renouvela ses tentatives; elles aboutirent au même résultat désastreux! Henriette, épuisée par ce nouvel assaut perdit connaissance.
M'"'' d'Ermilly, indignée, le chassa de la chambre et l'assura que, dûtelle en garder la clef, il n'y rentrerait pas sans sa permission.
— Je voudrais bien voir cela! fit M. de La Modane d'un air menaçant. Il le vit le lendemain. Quand il se présenta, sa sœur lui refusa la porte.
Il jura, cria, s'emporta jusqu'à injurier la comtesse, qui se révolta à son tour.
— Vous oubliez que vous êtes chez moi, lui dit-elle.
— Eh bien ! je n'y resterai pas une minute déplus! s'écria-t-il. J'emmènerai ma fille.
Il voulait le faire comme il l'avait dit. Ce fut le médecin qui s'y opposa. Entre l'emmener ou la tuer il fallait choisir. Il céda.
La maison devenait un enfer, lorsque Henriette reçut de M"-- de Prévalais une lettre, qui produisit sur la jeune fille un effet pour ainsi dire fou- (h'ovant. Gilbert avait écrit !
TOUT EST BIEN QUI FmiT BIEN
Vers le milieu de ce même mois de janvier, qui avait jeté un trouble si profond dans la famille du marquis de La Modane, un grand événement se produisit dans Paris et mit en émoi la cour et la ville.
La Belle Argentière était de retour !
Comme on n'avait pas encore cessé de s'occuper d'elle, sa réapparition fil autant de bruit qu'en avait causé sa disparition.
Les fables les plus contradictoires circulèrent à propos de cet événement. Des récits, plus dramatiques ou plus grotesques les uns que les autres, voltigèrent sur loutes les bouches, d'autant plus fantaisistes que ceux qui les avaient répandus ne soupçonnaient pas un mot de la vérité.
En voyant la femme de l'orfèvre rentrer au domicile conjugal, les commères du voisinage, jalouses de sa beauté, de sa naissance et de sa supériorité, répétaient à qui voulait l'enlendre que son |mari ,1a chasserait sans pitié et ne se ferait pas le complice du scandale auquel elle avait donné lieu.
Au bout de quelques jours, cependant, elles furent bien forcées d'en rabattre. Non seulement la Belle Argentière allait et venait, comme par le passé, mais encore elle affectait de se faire accompagner le plus souvent par Gapricanti.
Probablement, ces médisances étaient parvenues jusqu'à elle par l'intermédiaire de Gilonne, qui était revenue avec sa maîtresse, et elle avait voulu leur donner un démenti éclatant.
Elle y réussit. Ces versions invraisemblables tombèrent aussitôt, ou plutôt elles affectèrent une autre forme.
On traita Capricanti de mari complaisant. Le mot imbécile fut même prononcé, mais tout bas, car l'orfèvre n'avait pas une figure avenante et nul n'aurait osé répéter devant lui les épithètes peu flatteuses dont on l'accablait sous le manteau de la cheminée.
Seuls, quelques gens sensés haussaient les épaules et affirmaient que si l'Italien avait feiit publiquement bon accueil à sa femme, c'est qu'il connaissait et qu'il approuvait les motifs qui avaient momentanément éloigné la belle Vénitienne.
Cette opinion avait d'autant plus de chances de prévaloir à la longue, qu'elle était d'abord la plus raisonnable et qu'ensuite Capricanti n'avait pas l'allure d'un mari disposé, sans protester énergiquement, à accepter le rôle ridicule dont on essayait de l'affublor.
A ra|t|>iii (le ci'lle opinion, .s.iccrt'ililii prt'scjiic aiissilùl un nonvrau bruit, (]ui |iiil (Il |H"u (le Icnips des [in»|t()ilions ^i;^anli!S(jn(î.s, cl (]ui iinil [lar réduire à ni'iinl les sollt's histoires que l'iniaginalion parisienne avail invenlécs.
(le Inuil, les uns préb-ndaienl le tenir de Claude, le premier commis de l'orfèvre; les autres l'avaiiiil entendu répéter par (lajnicanli Ini-niéme; ceux-ci en avaient été inslniils par (iilonne, celles-là par la Ik'lle Argenti{;re en personne.
Cette fois, il n'y avait plus à en douter. C'était la vérité vraie qui s'était fait jour.
La Belle Argentière avail perdu son père, qui habitait Venise, et avail voulu lui faire des funérailles dignes de son nom et de sa naissance. Craignant que son mari ne s'opposât à ce qu'elle entreprît, au commencement de l'hiver, un si rude voyage, elle était partie sans l'en prévenir; puis, après avoir rempli ce pèlerinage sacré et fermé de ses propres mains la tombe dans laquelle reposait le descendant des doges, elle était revenue à Paris.
On s'expliqua alors pourquoi on ne la voyait plus sortir qu'en vêtements de deuil, et l'on se moqua hautement des femmes qui avaient prétendu que si la Belle Argentièro s'habillait de noir, c'était uniquement parce que le noir sied bien aux blondes.
Au bout de huit jours, les calomnies, auxquelles on s'était d'abord empressé de croire, s'éteignirent faute d'aliment. On plaignit la femme injustement accusée, on s'inclina avec respect devant la fille si cruellement éprouvée, et on admira la piété filiale de cette noble enfant, qui n'avait pas craint d'entreprendre, au cours de la mauvaise saison, un voyage de quatre cents lieues pour rendre à son père les devoirs suprêmes.
De la ville, tous ces cancans s'étaient répandus à la cour, tantôt confirmés, tantôt démentis par ceux-là mêmes qui les avaient colportés.
Lorsque fut connue enfin la vérité, quelques incrédules laissèrent bien encore échapper un sourire sceptique; mais la Belle Argentière comptait tant de partisans et d'admirateurs, que sa vertu demeura, comme elle l'avait toujours été, à l'abri de tout soupçon.
On s'était néanmoins beaucoup occupé d'elle, pendant ces huit jours, au cercle de la reine-mère.
Catherine qui, tout d'abord, avait gardé un silence prudent, adopta promptement les pieux motifs qu'on faisait valoir, dès qu'elle en fut instruite, et contribua de tout son pouvoir à accréditer le voyage en Italie de sa protégée.
— Je ne tarderai pas, du reste, dit-elle, à savoir le fin mot de cette disparition. J'ai voulu laisser Léona tout entière à sa douleur, mais je ne la tiens pas quitte pour cela des égards qui me sont dus. Si je ne reçois pas prochainement sa visite, je l'enverrai chercher par M. de Nogaret.
Le lendemain du jour où la reine-mère avait prononcé ces paroles, Léona,
vêtue d'un magnifique costume de brocart noir, agrémenté de jais, se présenta au Louvre et fut introduite chez Catherine.
— Enfin ! s'écria la reine, en l'embrassant. Vous voilà donc, ma chère belle ! Savez- vous que je désespérais de vous voir !
— Votre Majesté est trop bonne, fit la Belle Argentière. Je n'ai pas oublié et je n'oublierai jamais les bontés dont elle m'a comblée.
— Alors, pourquoi n'êtes-vous pas venue plus tôt?
— Parce que je n'avais pas d'habillements convenables pour me présentei devant Votre Majesté.
— Ainsi, c'est donc bien vrai ? demanda Catherine, votre père...
— Est mort. Hélas! oui, madame ! J'en ai reçu la nouvelle dans la soirée du 25 octobre dernier.
— Et en deux mois et demi, vous avez trouvé le temps d'aller à Venise 3t d'en revenir ?
— Vous le voyez, madame.
— Mais vous nous revenez pour toujours, à présent?
— Je l'espère, madame.
— Ainsi, nous vous verrons quelquefois à la cour?
— Si Votre Majesté l'ordonne, je ferai, pour lui plaire, violence à ma douleur.
— Je ne vous l'ordonne pas, ma belle, mais, je vous en prie, fit gracieusement la reine-mère. Il n'y a pas tant d'étoiles autour de moi que votre absence n'ait laissé un grand vide.
— Vous me comblez, madame... balbutia Léona confuse.
— D'ailleurs, continua Catherine, il y a temps pour tout, mon enfant. Voilà près de trois mois que vous pleurez votre père, il faut bien sécher enfin vos grands yeux noirs,
— Votre Majesté ne saura jamais combien de larmes j'ai versées! répondit Léona d'une voix sombre.
— C'est justement pour cela que vous avez besoin de distraction, ma belle, répliqua la reine-mère. Ainsi, c'est convenu, ajoula-t-elle, vous serez des nôtres et, dès demain, je puis compter sur vous.
L'œil de la Belle Argentière élincela.
— Quoi! déjà demain? dit-elle pourtant.
— Oui, mon enfant, je vais l'annoncer à toute la cour et je suis sûre que mes appartements seront trop petits pour contenir la foule de gentilshommes qui voudront fêter votre retour.
— J'obéirai, madame, promit Léona en baissant les yeux.
— Maintenant, reprit Gatherine,,parlons un peu de vous, mon amie. Commenl votre mari a-t-il pris la chose?
— Comme il le devait, madame. Je lui ai expliqué pourquoi j'ai quitté Paris
*j!)'i i.A HKMj; Aii(ii:.\Tii;iii';
si prucipilainmetit. 11 m'a avoué qu'eci ull'ol il ip; in'aiiruiL pas laissée partir, de sorlc (juo j»5 n'f,M'otle moins de iio l'on avoir pas avorti. Jo lui ai Johik'î, en oulri', lo chilîre do mes dépenses, qu'il a approuvées sans mot dire, et il a fait inimédiatouiont parvenir à Venise la somme nécessaire pour acquitter lo prix dos funérailles.
— Oh! tant mieux 1 s'écria la reine-mère. Je l'avais trouvé si sombre et si altaltu ptMulaiil votre absence, que je redoutais de sa part un éclat f;\cheux.
— iNuUement, madame. Vous le verrez, du rcîste, certainement au premier jour, et il vous conlirmera tout et; (juf j'ai eu l'IiouiKMir do vous raconter.
— J'en suis on ne peut plus heureuse, pour lui et pour vous, ma belle, dit Catherine avec une joie sincère. Tout est bien qui finit bien.
A ces mois, elle reconduisit la lîelle Arqt'nliiîre jusqu'au seuil do son appartement, avec les démonstrations d'amitié les moins équivoques.
C'était un grand poids dont Léona venait de la soulager. Ainsi s'évanouissaient d'elles-mêmes les craintes que Cajtricanli avait exprimées et qu'il avait fait partagera Catherine. La Belle Argentière n'avait pas rcNU (jiJbcrt, ne l'avait pas sauvé et ne s'était pas enfuie avec lui. Sans cela Capricanti n'aurait pas pardonné.
Donc Gilbert était mort et bien mort !
Le lendemain, dans la journée, Capricanti vint rendre visite à la reiae-mère. Lui aussi, il était entièrement vêtu de noir. Il est vrai qu'il n'avait pas quitté cet air sombre et soupçonneux qui lui était habituel, mais, par cela même qu'il était presque toujours ainsi, Catherine n'y prit point garde.
Il confirma de point en point ce qu'avait dit sa femme. Giuseppe Zucchini, le père de Léona, était mort dans les premiers jours d'octobre ; sa fille en avait reçu la nouvelle dans la soirée du 23, au moment oii elle sortait de chez elle, et s'était mise immédiatement en route pour Venise, d'où elle arrivait en droite ligne, après un voyage long et périlleux.
— Ainsi te voilà tranquille à présent? fit la reine-mère.
— Aussi tranquille que possible, .madame.
— Et tu ne sais toujours pas ce que ce Gilbert est devenu? interrogea Catherine à voix basse.
— Non, madame, répondit Cajtricanti, en étouffant un soupir. Aussi je suis convaincu mainteiiant qu'il n'a pas survécu à ses blessures.
— Amen ! fit la reine-mère eu joignant les mains.
L'orfèvre se retira, un peu plus triste encore peut-être qu'il ne l'était tout à l'heure.
— L'imbécile ! murmura Catherine. Va-t-il regretter par hasard de s'être débarrassé de lui ?
Elle demeura seule, plus satisfaite que jamais du dénouement qu'elle avait préparé.
Elle rayonnait donc d'une joie sans mélange, lorsque le soir elle ouvrit à la foule les portes de ses appartements.
Elle ne s'était pas trompée. Le bruit qu'elle avait semé du retour de la Belle Argentière avait attiré chez elle la fine fleur de la noblesse. Henri III, luimême, était venu, indolemment appuyé sur l'épaule du roi de Navarre, auquel Léona avait souri avec une grâce toute particulière.
Toutes les versions qu'avait fait éclore le retour de Léona étaient parvenues aux oreilles du roi de Navarre. IL les avait accueillies avec ce fm sourire qui n'appartenait qu'à lui, jusqu'au jour oii il devint avéré, pour tout le monde, que Zucchini était bien mort.
Ce jour-là le scepticisme d'Henri fut sérieusement ébranlé. La visite de Léona à la reine-mère, suivie, à vingt-quatre heures de distance, de celle de Gapricanti, avait, en effet, convaincu les plus incrédules.
Il n'avait aucune raison pour émettre hautement un doute à cet égard; mais, dans son for intérieur, il conservait de vagues soupçons, qu'il aurait été cependant fort en peine de formuler nettement.
Plus il y réfléchissait, plus il lui semblait que la visite de Léona et celle de l'orfèvre étaient une comédie concertée d'avance entre les deux époux, afin de museler la calomnie.
Il est bien vrai que, si cette comédie avait sa raison d'être du côté de la Belle Argentière, il était plus difficile de s'expliquer comment Gapricanti y jouait un rôle. Cependant, il pouvait l'avoir accepté pour se soustraire au ridicule, ou même avoir d'autres motifs, plus immédiatement déterminants, et qui échappaient à Tatialyse.
Ce qui restait surtout bien présent à la mémoire du jeune roi, qui était aussi mieux que tout autre à même de l'avoir remarqué, c'était la coïncidence bizarre qui signalait la disparition de Léona et celle de Gilbert.
Les renseignements que lui avait fournis à cet égard le marquis de La Modane, et qui lui avaient fait toucher du doigt cette singulière corrélation; il s'était bien gardé de les communiquer à qui que ce soit, mais il ne les avait point oubliés !
Il assistait dans la matinée au lever du roi, quand on lui apprit que la Belle Argentière devait se trouver le soir au cercle de Catherine. Il se serait refusé à la croire, si Henri III ne lui eût affirmé qu'il le tenait de sa mère elle-même.
— Si vous en doutez encore, mon frère, ajouta-t-il, venez me prendre ce soir à sept heures et nous irons ensemble chez la reine.
Henri de Navarre ne demandait pas mieux. 11 y serait certainement allé de son côté, si le roi ne l'avait pas eng-ag-é à l'accompag-ner ; mais il fut enchanté que la proposition émanât de son auguste beau-frère.
On comprend quelle curiosité le poussait. Il verrait la Belle Argentière, il pourrait peut-être lui parler... Qu'en résulterait-il? C'était impossible à prévoir.
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Il fui «luiir irhs ttfjiréalili'mt'iil .snr|His, l(»rs(|ii<i, .m initmciit oii il s'iiicliiiail (levaiil Lt'oiia, il vil .s'»''p;iiiouir sur ses lèvr(!s rosos !•> plus gracieux sourie» qu'il y ciU jamais admiré.
(iï'lail ilim litMiriMix au^ur(^ car, (It'jiuis lo jour où \i> roi do Navarr<! avait failli tomber daus l'embuscadtî que l'orfèvro lui avait Icriduo, Léona s'élaiL moiitrt'o d'uno Iroidour glaciale envers lui.
Néanmoins, II«'nri ne songea pas à profiter de a; j)rt;mier avantage. Il se tint il l'écarl et, tout on causant avec les genlilshomnies (jui venaient saluer sa petite Majesté, il ne cessa d'examiner la belle Vénili<'nn(;.
Il crut remarquer qu'à plusieurs reprises elle le cherchait également du regard. Aussi, lorsque la curiosité générale fut satisfaite et que Léona fut moins entourée, Henri se rapprocha d'elle, insensiblement, sans la quitter de yeux.
Non seulement elle le voyait, mais elle semblait l'encourager à venir, quoiqu'elle se détournât de temps en temps pour observer la reine-mère.
Mais, nous l'avons dit, Catherine, ce soir-là, était tout à la joie. Contre son ordinaire, elle ne se défiait de personne.
Sans affectation, lentement, répondant par un sourire ou par un mot aimable aux compliments qu'elle recevait sur son passage, la Belle Argentière quitta sa place et se dirigea vers une petite pièce, contiguë à la chambre de la reinemère, à la porte de laquelle elle s'arrêta.
Elle était absolument seule. Il faisait si froid dans cette partie de l'appartement, que c'était à qui s'en éloignerait le plus ! En outre, on avait l'immense avantage de jouir du spectacle magique que celte fête présentait ; on ne pouvait être non plus surpris par personne, puisqu'on avait devant soi la brillante cohue des invités.
Henri, tout en suivant des yeux cette savante manœuvre, continuait à se rapprocher de Léona, qui, maintenant, s'était adossée au chambranle de la porte et le regardait venir, sans chercher à l'éviter.
Henri s'enhardit promptement, car ce n'était point par la timidité qu'il péchait auprès des femmes, et la rejoignit aussitôt.
— En vérité, madame, lui dit-il, c'est plaisir que de vous revoir en aussi brillante santé et sous cet admirable accoutrement!
— Votre Majesté est toujours aussi indulgente, je le vois.
— Dites aussi sincère, madame.
— Daignerait-elle alors m'accorder un instant d'entretien ?
— C'est une faveur trop précieuse pour que je ne la recherche pas, madame.
— Alors, sire, je vous supplie, quoi que je vous dise, quoi que vous entendiez, de ne pas quitter cet aimable sourire qui vous va si bien.
— Soyez sans crainte, madame. Tout gentilhomme à qui vousferez l'honneur d'une si flatteuse audience ne sera jamais assez distrait pour oublier que vous êtes la plus belle.
Comme toutes les voitures de paysans, celle-là était couverte de cerceaux en châtaignier.
— Eh bien! je vais sans doute surprendre beaucoup Votre Majesté, commença Léona ; mais je ne lui cacherai pas que je me suis excessivement occupée d'elle depuis mon retour à Paris.
— Rien n'est plus doux à entendre d'une aussi jolie bouche que la vôtre, madame.
— Et j'ai appris, continua-t-elle, que vous preniez beaucoup d'exercice, que
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vous montiez ;i cluiVJil loiis les jours, (|ut; vous faisiez dtf lonyuos i»ri)iu<'ii;i(l('.s...
— (Vesl l;i vrrilr. in.ulamo.
— (lonuaisscz-vous Uorn liiivillc? di'in.nid.i luMisqnnmotilIa BiIIt; Arf(onli(!r<;,
— Non, madamtî... c'osl-i'i-diro oui, je. crois... N'osl-co [tas un polit villag<î |)ci(lu daus un bois drliciiMix?...
— C'est cela, sire; mais souriez, je vous en roiijiire! lit Léoiia. Malgré sa surprise, le jeune roi s'e.\écula de la meilleure grâce du monde.
— Kli l)ien! sire, reprit la belle Vénitienne, vous ne vous trompez pas. Uoniainville est un très joli petit pays, que je ne saurais trop vous recoiniuaiideipour but de votre première promenade.
— Je n'y manquerai pas, promit Henri.
— Oh! mais attendez. Il faut que je vous indique le chemin, et il importe surtout que vous n'oubliiez aucun des détails que je vais vous donner.
— Soyez tranquille, fit le roi de Navarre, qui ne perdait pas un mot de cette conversation.
— Donc, poursuivit Léona, en quittant Paris par la porte Saitit-Martin, vous franchissez le bourg de La Chapelle et vous gagnez Pantin, que vous traversez jusqu'à ce que vous ayez atteint la place de l'Eglise.
— Bien, répéta Henri. La porte Saint-Martin, La Chapelle, Pantin, l'église... j'y suis!...
— Arrivé devant l'église, vous tournez sur votre droite et vous longez le mur d'un parc immense, qui appartient à M. de Baisemont. — Vous voyez que je précise bien, et qu'il n'y a pas d'erreur possible.
— En elTct, madame. Si vous n'étiez pas avant tout la plus belle et la meilleure des femmes, vous seriez le plus éminent des géographes.
— Au bout de ce parc, fit Léona, vous traverserez un chemin escarpé, en assez mauvais état, quoique à peu près praticable, qui conduit aux hauteurs de Romainville, et au bout duquel on aperçoit le ravissant petit bois que vous me signaliez tout à l'heure. Vous ne pouvez pas vous tromper de chemin, il n'y en a qu'un seul, c'est celui que je vous indique.
— 11 me semble que je le vois d'ici, dit le jeune roi.
— En gravissant ce chemin, comptez sur votre gauche les maisons qui le bordent, reprit la Belle Argentière. Elles sont assez espacées pour qu'il n'y ait pas d'erreur possible. Quand vous en serez à la cinquième, arrêtez-vous. Vous aurez devant les yeux une maisonnette isolée, entourée d'un jardin, oii l'utile le dispute largement à l'agréable.
— Beaucoup de choux, de navets, de carottes alors ? fit Henri.
— Vous l'avez dit, sire. Quant à la maison proprement dite, elle est d'un jaune clair avec des voleta verts, dont la crudité tranche peut-être un peu trop avec le ton de la façade. Que cela ne vous efTraye pas! Entrez Hardiment et demandez M. Renaud.
— Renaud! répéta Henri. Je ne l'oublierai pas. Ensuite...
— Vous n'aurez plus rien à faire qu'à prononcer le nom d'une ville, pour que l'on vous ouvre la porte de la chambre dans laquelle je désire vous voir entrer.
— Et ce nom de ville?... demanda le roi haletant, c'est?...
— Souriez, sire, souriez ! Voici la reine-mère qui nous a découverts, recommanda la Belle Argentière. Souriez surtout quand je prononcerai ce nom de ville, quelque signification qu'il ait à vos yeux.
Henri fit un effort violent pour conserver son air enjoué.
— Bien ainsi, fit Léona. Maintenant le nom qu'il vous suffira de prononcer, c'est Saint-Jean-de-Luz.
En même temps qu'elle achevait cette phrase, elle partit d'un petit éclat de rire, un peu trop nerveux et un peu trop bruyant peut-être, pour qu'il semblât naturel à un observateur attentif, mais suffisant pour dérouter les soupçons dun simple curieux.
Aussitôt, elle fit une grande révérence au roi de Navarre et, lentement, avec le même calme serein qu'elle avait quitté sa place, elle la regagna.
— Décidément, dit-elle à Catherine qui l'attendait au passage, je ne sais plus ce que je veux. Ici j'avais trop chaud, là-bas j'avais trop froid. Ce n'est cependant pas la faute du roi de Navarre, car il me tenait des propos à allumer un incendie dans le cœur d'une Sibérienne.
— C'est donc ce qui vous faisait tant rire? demanda la reine-mère,
— Sans doute, puisque je n'osais pas m'en fâcher, répondit Léona. Fort heureusement le froid qui me gagnait, m'a fourni un excellent prétexte pour échapper à ces obsessions, et me voilà.
— Cet Henri sera toujours incorrigible, fit Catherine. Et, tout bas, elle ajouta :
— Au fait, je ne suis pas fâchée que Léona soit de retour. L'influence de M""" de Sauve baisse de jour en jour... Si je pouvais la remplacer par celle de... Oui, j'aviserai...
Elle reporta ses regards sur Henri de Navarre. A son tour, il quittait la place, le visage épanoui, souriant encore sans doute au souvenir des galanteries qu'il avait débitées.
Il alla se mêler au groupe des gentilshommes de Sa Majesté le roi de France, lesquels devisaient assez bruyamment dans un coin de la vaste chambre.
Au bout d'un quart d'heure enfin, il vint saluer la reine-mère et se retira.
Il tardait fort à Henri de rentrer chez lui. Si habitué qu'il fût à se contraindre, dans cette cour, où il était entouré d'ennemis, auxquels il était force de faire bon visage, il avait eu de la peine à conserver l'impassible sérénité qu'il affectait.
L'étrange entretien qu'il avait eu avec la Belle Argentière l'avait bouleversé.
Pourquoi lui conseillait-elle d'aller à Romainville ? Pourquoi lui avait-elle
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tracé si soifituMiSfiment .son ilinriaiic? l'uiinjiioi voulail-tjllu le faire eulrcr dans la maison qu'ello lui avait si iniiiiiliousnmonl dépuinte?
Évidemment, c'était pour le inctire en présence d'une personne qui lui était chère, Or, h quelle aulie personne (juc; (iill)t'rt s'itïléressail le roi de Navarre ? Klail-ce réellement do lui qu'il s'agissait!'
Il en aurait douté poul-(Hre, sans le mot do passe que lui avait donné Léona. Ce nom de ville, il se le rappelait bien, c'était lui-même qui l'avait choisi. Nul autre que Gilbert ne pouvait le counaîlie.
Que s'élail-il donc passé ? Léona était donc la maîtresse de Gilbert? Il avait donc révélé à cette nouvelle Dalila ses secrets et ceux du roi de Navarre?
Cette pensée fit tressaillir Henri. Quoi ! La Belle Argentière, l'amie, presque la conlidento de la reine-mère, n'ignorait aucun de ses projets! Mais alors c'était la captivité éternelle qui l'attendait, sinon une de ces morts soudaines, semblable à celle qui avait frappé l'infortunée Jeanne d'Albret !
Dans quel but Léona l'envoyait-elle chez M. Renaud? Était-ce un piège qu'elle lui tendait, de concert avec Catherine?
Il hésita longtemps. La manœuvre qu'elle avait exécutée, pour s'éloigner de la rei.ue-mère et pour s'isoler des autres gentilshommes, n'était peut-être qu'une feinte...
Pourtant il avait bien regardé cette admirable beauté. Elle paraissait sincère. On aurait juré que c'était avec une joie secrète qu'elle fournissait au roi de Navarre tous ces renseignements, qu'elle se plaisait à piquer sa curiosité.
Non, ce n'était pas possible. Tant de grâce ne pouvait pas s'unir à tant de perfidie. C'était bien Gilbert qui l'avait envoyée à lui.
Est-ce qu'elle le servait au détriment de Catherine, de Catherine qui lui témoignait une amitié si démonstrative? Pourquoi encore? Elle aimait donc le jeune gentilhomme? Elle avait donc sacrifié l'amitié sur l'autel de l'amour?
Au contraire, Henri avait-il deviné juste? Capricanti avait-il tenté d'assassiner le baron de Prévalais comme il avait tenté d'assassiner le roi de Navarre? Léona, guidée par un simple sentiment d'équité, ne voulait-elle que réparer le mal dont son mari s'était rendu coupable ?
Tout cela était possible. Un flot de pensées tumultueuses envahissait l'esprit du jeune monarque. Des incertitudes terribles l'agitaient.
Il fallait cependant prendre un parti.
Sa nature ardente et généreuse finit par l'emporter. Le désir de revoir Gilbert, joint à la curiosité que ce mystère lui inspirait, le décida.
— Dès demain, j'irai, dit-il résolument.
Il passa une nuit fort agitée. Enfin, dès le matin, il descendit dans la cour des écuries, se fit seller un cheval et s'éloigna.
Personne que lui ne se trouvait là. 11 n'avait donc pas à craindre d être suivi. Néanmoins, au lieu de se diriger directement par le Marché des Innocents
vers la rue Saint-Martin, il s'engagea dans la Cité, dont il parcourut les rues tortueuses ; puis, revenant sur ses pas et certain d'avoir dépisté quiconque aurait tenté de le suivre, il s'engagea sur le Pont-au-Change, traversa la place du Châtelet en enfila la rue Saint-Martin.
Plus de cent fois il s'était retourné. Pas le moindre visage inquiétant ne s'était montré.
Dix minutes après, il se trouvait en rase campagne. Maintenant il était rassuré. Nul ne pouvait le suivre sans qu'il l'aperçût. Fort heureusement, tant de précautions furent inutiles.
Lorsqu'il atteignit La Chapelle, le roi, après avoir une dernière fois interrog'é la plaine du regard, pressa l'allure de son cheval, gagna Pantin, déboucha sur la place de l'Eglise, prit la droite, longea le mur du parc de M. de Baisemont, et trouva enfin le chemin dont Léona lui avait parlé.
C'était un ravissant petit chemin, montueux, qu'encadraient de chaque côté des haies de ronces et d'aubépines.
Plus il approchait du but, plus le cœur d'Henri battait avec force. Où courait-il ? Etait-ce à la vérité? Était-ce à la mort ?
Il ne s'avançait plus qu'avec une prudence extrême. Tout en comptant les maisons espacées sur sa gauche, il jetait autour de lui des regards circonspects.
Il ne voyait rien. Il est vrai qu'on apercevait, à cinq cents pas, la lisière du petit bois de Romainville. Qu'y avait-il derrière ce rideau d'arbres? La feuille était tombée, mais les troncs et les branches entrelacées formaient une masse impénétrable.
Il n'avançait plus qu'au pas, fouillant vainement de l'œil cet inextricable fouillis de végétation confuse.
— A la grâce de Dieu ! s'écria-t-il à demi-voix.
Il venait de dépasser la quatrième maison. A cinquante pas de lui, pardessus la haie qui lui dérobait la vue du rez-de-chaussée, il distinguait la façade jaune elles volets verts du premier étage de la cinquième maison. C'était là qu'allait se décider son sort !
Résolu à donner maintenant tête baissée dans le danger, il franchit lestement la distance qui le séparait, s'arrêta devant la maison et se trouva en face d'une porte à claire-voie, pratiquée au milieu de la haie et soutenue par deux solides poteaux.
Au bruit que les fers du cheval avaient produit sur les cailloux, parut un homme de quarante-cinq ans, robuste et bien planté, au visage imberbe, au regard calme et bon, à la physionomie ouverte.
— Que désirez-vous, seigneur? demanda-t-il.
— Cette maison est celle de M. Renaud, n'est-ce pas? fit Henri.
— Oui, monseigneur.
— E>t-ce bien à lui que j'ai le plaisir de parler?
'ÔU\
\.\ iu;mj; .\iMii:,\Tii;iiK
— A lui iiiriat'.
— Mil hirii !... (lit 11' mi (If \;is;in(! ,iscc un rrslc dt» défianco : Saiiil-Jcaii-
— l'iiilrcz, inoiiscif^ncur, rc'jiK^iulit Kcii.uul, on ouviaiil la jioilo du jardin.
Ilciiii ciilia cl mil jiied h Icrro;
— IViiiw'llcz d'abord que je inclln votre cheval à récurio, dit Ilciiaiid. Il seiiiil doinina^'^e de laisser au froid une si belle bèlcî.
II la prit i»ar la bride el la conduisit dans un bAliment situé derrière la maison, qui servait à la fois de grenier, de remise et d'écurie.
— Malnleiiant, veuillez me suivre, monseigneur, reprit-il.
Il prit les devants, pénétra dans la maison par une porte de derrière, et s'engagea dans un escalier de bois, dont il franchit le premier étage. Arrivé sur le palier, il ouvrit laporle de droite.
— Donnez-vous la peine d'entrer, monseigneur, dil-il, en s'efTaçant pour laisser passer le roi de Navarre.
Henri n'avait pas fait un pas en avant que Gilbert courait au-devant de lui et se précipitait dans ses bras.
Ah! la belle, bonne et joyeuse accolade dans laquelle s'étreignirent les deux amis ! Quand ils s'arrachèrent à cet embrassement, Renaud s'était retiré discrètement et descendait déjà l'escalier.
— Renaud! cria Gilbert en se penchant sur la rampe de l'escalier, que sous aucun prétexte, personne ne vienne nous déranger!
— Soyez tranquille, monsieur, promit le paysan, j'en réponds. Henri et le jeune baron demeurèrent seuls.
— Ah çà! tu m'avais donc vu venir que tu accourais à ma rencontre? fit Henri.
— Parbleu ! Est-ce que je ne t'attendais pas tous les jours depuis que Léona est partie? Aussi j'étais sans cesse à la fenêtre, abrité derrière les rideaux qui me dérobaient aux regards curieux. Quand j'ai entendu résonner sur les pierres du chemin le sabot de ton cheval, je me suis dressé d'un bond. C'est si rare de voir passer un cavalier dans ces parages! J'ai deviné que c'était toi. Quelle a été ma joie lorsque, à travers le tissu léger qui me cachait à tes regards, je t'ai reconnu, mon cher Henri ! Il a fallu me cuirasser de prudence pour ne pas me précipiter dans la cour et pour attendre que tu aies prononcé le mol devant lequel ma porte devait s'ouvrir. Enfin te voilà! Tout est bien qui finit bien, ajouta Gilbert, qui répétait, sans s'en douter, la phrase que Catherine avait adressée à la Belle Argentière.
De nouveau ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre. Pendant que le baron parlait, le roi de Navarre l'avait examiné avec attention. Il avait remarqué que Gilbert avait maigri, qu'il était un peu pâle, mais
qu'en somme ses yeux brillaient d'un vif éclat, que la parole était sonore, le geste animé.
— Allons, s'était-il dit, le pauvre diable a été souffrant, on le voit ; mais il en a rappelé, Dieu merci!
Enfin Gilbert avait laissé échapper un nom qui l'avait mis sur la voie. C'était celui deLéona, Donc Henri ne s'était pas trompé. Entre la disparition de la jeune femme et celle du baron, la coïncidence était avérée»
— Assieds-toi douci fit Gilbert, en avançant un fauteuil et en forçant le roi à y prendre place. — Oh! pardon, reprit-il aussitôt, la joie dont mon cœur déhorde me fait oublier le respect... Que Votre Majesté daigne excuser un instant d'abandon...
— Mon cher ami, l'interrompit Henri, je te préviens que si tu as le malheur de prononcer le mot de sire ou de majesté pendant que je serai là, je quitlo immédiatement la place.
— Ah ! s'écria le jeune gentilhomme, je ne demande pas mieux, va. Causons donc comme de vieux amis, car j'ai bien des choses à t'apprendre I...
— Je m'en doute, fit malicieusement le roi. •
— Mais auparavant, continua Gilbert, permets-moi d'aller donner mes ordres. Il n'est pas possible qu'après une course semblable, tu n'aies pas un appétit d'enfer.
— J'en conviens, avoua gaiement Henri.
— Alors, patience! dans une demi-heure, je te promets une magnifique omelette au lard, telle que sait les faire la mère Renaud, accompagnée d'un poulet rôti et d'une assiettée de pommes du jardin. Cela te convient-il?
— Si bien que l'eau m'en vient à la bouche.
Gilbert descendit et revint au bout de quelques minutes.
— Maintenant, dit-il, je suis tout à toi. Explique-moi d'abord comment tu es venu ici et je te dirai ensuite quel miracle m'y a conduit moi-même.
LE CONVALESCENT
Le roi de Navarre raconta à Gilbert où il avait rencontré la Belle Argentière et comment elle lui avait indiqué le moyen de trouver la maison de Renaud.
Il lui répéta tous les bruits qui avaient couru sur la disparition do Léona et ne lui cacha point l'étonnement général que l'on avait éprouvé, en voyant l'orfèvre et sa femme, vêtue de deuil, se promener ensemble, plus unis que jamais en apparence.
— A-l-«'llo poiilii rét'lU'inciil son pri»' ï dil-il eu Iniiiinaiit. Esl-olle allée h VtMjiso, ainsi qu'elle le prétend et que ('apricanli l'aflirme? Voilà ce qne In m'aiipre miras sans donle.
— Je puis sur-le-champ te renseijj^ner h cet égard, répondit (îilbert. Oui, Léuna a perdu son père. Non, elle n'a pas fait le voya^^o do Venise.
— Mais alors où a-t-elie passé ces deux mois cl demi?
— Auprès de toi !
— Oui, mais ne le hAle pas trop de jugcu" sur les apparences, s'empressa de répliquer Gilbert. Quelque invraisemblable que te semble le récit que je vais te faire, tiens-le pour l'expression exacte de la vérité. Ce n'est pas h toi que je voudrais eu imposer. Te l'avouerai je, du reste? Il y a dans certaines parties de ce récit des faits que je ne m'explique pas bien moi-même. Je ne peux pas, par exemple, me figurer plus que toi, comment Léona a pu rentrer en grâce auprès de son mari, au point qu'il l'excuse et justifie publiquement son absence, en lui attribuant le pieux motif que tu m'as donné et qu'il sait fort bien n'être qu'un adroit mensonge.
« Ceci dit, je commence.
« Tu to rappelles, reprit-il après un court instant de silence, pendant lequel il rassemblait ses souvenirs, la soirée que nous avons passée ensemble à Vauherge du Soleilleva)H...
— Parfaitement, fit Henri. C'était dans la soirée. du ,24 octobre. .
— C'est bien cela. En nous séparant, nous étions: convenus que je quitterais Paris le lendemain matin, pour n'y reparaître que le jour où le roi chasserail de nouveau à Saint-Germain.
« En effet, j'avais si bien l'intention de l'obéir, que j'avais donné mes ordres à Dégourdi, et qu'à l'heure dite, j'étais boité et éperoiiné, tandis que mes chevaux tout sellés, m'attendaient dans la cour de rhôlellérie...
« J'allais descendre, quand François m'apporta une lettre, que lui avait remise Gilonne, la femme de chambre de Léona.
« Je dois te dire que c'était la troisième fois que pareille chose arrivait. Tu sais de quelle façon bizarre je fis la connaissance de la Belle Argentière, quelle impression profonde elle produisit sur moi, et comment nous nous rencontrâmes sous ses fenêtres le soir même de mon arrivée à Paris.
Le roi de Navarre approuva d'un signe de tête.
— Depuis cette époque, continua Gilbert, le hasard me fit rencontrer Léona à la cour. Je ne lui cachai point l'admiration que je ressentais ; mais elle s'en montra si dédaigneuse, que je désespérais de me la rendre jamais favorable, quand je reçus d'elle un billet, dans lequel elle prétendait avoir à me faire des révélations intéressantes.
« J'accourus au rendez-vous. Elle fut exacte. Celle fois, j'osai davantage. Je
- Madame, lui dit Henri, vous êtea la providence des affamés; agréez nos remerctments.
lui fis l'aveu de mon amour, qu'elle écouta sans trop de colère. Enfin, après m'avoir demandé si j'appartenais à la famille des Prévalais, originaire d'Aromitz elle me quitta. '
« Ce fut le lendemain de cette première entrevue que j'entrepris le voyage de Fontamebleau. J'étais très intrigué. Comment Léona connaissait-elle ma familla savait-elle que j'étais né en Navarre et avait-elle appris jusqu'au lieu de ma naissance?
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« Mallieiireustunonl c'«''lait impossible. La maladresse que Dégourdi avait (ummise, en remettant à la reine-inîjre le billet que je destinais à la reine de .Navarre, me forçait à repartir aussitôt.
« J'étais décidé, tu l'as vu, à tenir l'engagement que j'avais pris (envers toi, au moment où (iilonne mo lit parvenir une troisième lettre do Léona, qui mo priait de me trouver le soir, à sept heures, rue des Prêtres, devant la porte de l'église Saint-Germain-l'Auxerrois.
« Quel que fût mon désir de t'obéir, je ne sus pas résister à cette prière. L'amour et la curiosité l'emportèrent. Après avoir passé dans ma chambre cette interminable journée, je me rendis, un peu avant l'heure convenue, au rendezvous qu'elle m'avait assigné.
u II faisait nuit. Un brouillard épais s'étendait sur la ville silencieuse. Je me promenais de long en large devant laporlede l'église, lorsque je vis apparaître nue procession de six pénitents, cagoule rabattue, cierge allumé dans la main, récitant un psaume quelconque.
« J'eus la pensée de me mettre en défense ; mais que craindre de six capucins ? Je me rangeai pour les laisser passer. Dès qu'ils furent près de moi, et avant que je pusse faire un mouvement, ils se jetèrent sur moi et me frappèrent à la fois des six poignards qu'ils dissimulaient dans la large manche de leur robe.
« J'essayai de leur échapper. Je fis cinq ou six pas et je vins m'abaltre sur les marches de la porte, oii je restai inanimé.
« Alors celui des six capucins qui m'avait porté le premier coup, releva sa cagoule et se pencha sur moi, pour s'assurer sans doute que j'étais bien mort.
« Quelle fut ma stupéfaction, quand, à la lueur de la cire qu'il tenait à la main, je reconnus Capricanti!
— J'en étais sûr! fit le roi de Navarre à demi-voix
— Je voulais me relever, me venger... poursuivit Gilbert. Il me fut impossible de bouger ni d'articuler un son.
«Presque aussitôt, du reste, je le vis s'enfuir précipitamment et j'entendis retentir dans la rue, avec le cri de « Sauve qui -peut! » les pas de ses cinq complices.
« Alors je perdis connaissance...
« Lorsque je revins à moi, j'étais dans cette chambre ; mais je me sentais si faible que je ne voyais ni n'entendais rien de ce qui se passait autour de moi. Il me semblait que je faisais un long rêve, dans lequel défilaient tout' à tour des ligures de femme et le visage soucieux d'un homme de cinquante anis au moins. De vagues chuchotements bruissaient à mon oreille; on parlait bas, on marchait sur la pointe des pieds. Vainement j'essayais d'ouvrir les yeux, do
LA BELLE ARGENTIEllE ao7
prêter l'oreille, je ne distinguais ni les traits ni la voix de ceux qui m'enlouraient. -
« Combien de temps s'écoula dans cette somnolence inconsciente? Je l'ignorais. Ce qui 'm'avait le plus frappé durant cet engourdissement général, c'étaient les cheveux blonds et les yeux noirs d'une femme, qui ne me quittait pas d'un instant, et dont la gracieuse image flottait dans mon rêve sous la forme indécise d'un ange aux ailes déployées.
« Peu à peu, cette vision s'accusa plus nettement dans mon esprit et, bien que je fusse dans l'impossibilité de lui donner un nom, je m'aperçus que c'était une femme .
« Qu'elle me semblait belle ! Qu'elle était douce, bonne, attentive !
« A chaque instant, elle s'approchait de moi et collait son oreille sur mon cœur, pour s'assurer qu'il battait toujours. J'étais dans une sorte de suiute extase. J'éprouvais à ce contact délicieux un indéfinissable bonheur.
« Enfin, un jour, la lumière se fit en moi et je reconnus Léona ! Par quel miracle était-elle à mes côtés? J'essayai de balbutier son nom, je n'en eus pas la force.
« Pourtant, je commençais à me rendre compte de l'état dans lequel je me trouvais. Les objets dont j'étais environné, les personnes qui entraient dans ma chambre m'apparaissaient tels qu'ils étaient ; mais, du passé, je ne me rappelais rien encore.
« Oii étais-je? Comment m'y avait-on conduit? Depuis quand étais-je étendu sur ce lit de souffrance? Je ne le savais pas.
« Ce que je voyais distinctement, c'est que Léona était sans cesse au chevet de mon lit. C'était elle, qui, le jour et la nuit, veillait auprès de moi et me versait de sa blanche main les potions que le chirurgien faisait préparer. Je l'apercevais parfois, accablée de fatigue, fermer ses beaux yeux et s'endormir; mais, aussitôt que je faisais un mouvement ou qu'un gémissement s'échappait de ma poitrine, elle se redressait; je voyais son corps se pencher, son visage se couvrir d'une pâleur mortelle et je lisais sur ses traits l'inquiétude à laquelle elle était en proie.
« Enfin la parole me revint! Le premier mot que je prononçai fut le nom de Léona.
« — Silence! fit-elle avec effroi en posant un doigt sur ses lèvres.
« Inutile recommandation! Ce jour-là, il me fut impossible de dire autre chose.
« N'importe. Je renaissais à la vie, je le sentais. Le sang se remettait à circuler, l'esprit devenait plus lucide. Je me rappelais à quel sauvage assassinat j'avais échappé.
« Le lendemain, j'entendis clairement le médecin dire à Léona :
« — Maintenant il est sauvé!
« Non, jr ii'oiil)li»M-ai jamais rcxprossioii (1« joii' (|iii sr. jx-igriit sur h*. visa,t,'0 de ct'lUi adinirabl»! beaulé. Jo lu vois encore, une uiain posée sur son coMir, les y(Mix levés au ciel, so laisser tomber h gououx au nuliou do la chambre et renicrcicr Hicu d'avoir exaucé ses prières.
« — Alil vous(Hes encore incillcuro que vous n'êtes belle, murmurai-je, plus pénétré encore de reconnaissance que d'amour.
« Celle phrase, que j'avais eu lanl de peine jij)rononcer, j'ai bien amèrement regretté dt'])uis de l'avoir laissé échapper! soupira Gilbert. l"]lle signifiait, en effet, que je redevenais un homme, que la présence d'une aussi jeune et jolie garde-malade était un danger... J'avais, sans le vouloir, chassé de mon chevet l'ange qui m'avait sauvé.
« Elle ne me quitta pas encore cependant; mais elle fit dans ma chambre des apparitions de moins en moins fréquentes.
<( C'était (jilonne qui me soignait maintenant. La pauvre lille faisait de son mieux; mais pouvait-elle remplacer Léona ?
«Le médecin, qui, dans les premiers jours de ma résurrection, m'avait interdit la parole, me permit enfin déparier, prescrivit un régime et me fit espérer que, dans une huitaine de jours, il m'autoriserait à faire quelques pas dans la chambre.
« Je profitai de celle permission pour remercier chaleureusement Léona de l'abnégation avec laquelle elle s'était sacrifiée pour moi; mais, hélas! Gilonne était là! Je ne pouvais, devant elle, ni laisser parler mon cœur ni donner l'essor à ma passion !
« Je regrettais presque ma guérison. L'heure des explications avait sonné!
Gilbert s'arrêta pour reprendre haleine et étreignit dans ses mains son front brûlant.
Le roi de Navarre l'observait avec attention, car il prenait à ce récit un intérêt de plus en plus vif.
— Au moment où j'étais tombé sur les marches de l'église, reprit notre héros en afl'ermissant sa voix, Léona pénétrait par la rue de l'Arbre-Sec dans la rue des Prêtres.
« Elle était accompagnée de Gilonne, qui portait une lanterne à la main. Ce fut leur intervention qui me sauva. Il n'est pas douteux, en effet, que si j'avais fait un mouvement, Capricanti m'aurait achevé.
« A la vue de cette lanterne, les misérables qu'il avait soudoyés s'esquivèrent. Lui-même, ne se souciant pas d'être découvert, se hâta de prendre la fuite.
« Un instant après, Léona, qui se disposait à franchir les marches de l'église, aperçut un cadavre et recula épouvantée; puis s'enhardissant peu à peu, elle approcha sa lanterne de mon visage et me reconnut!
« Elle demeura stupéfaite. Comment avais-je pu être victime d'une tentative semblable, à pareille heure et en pareil lieu? Celui qui avait commis ce crime savait donc que je devais m'y trouver?
« Évidemment. Or, qui était à même de le savoir, si ce n'est Capricanti, qui la surveillait sans cesse et dont la jalousie farouche était toujours sur le quivive ?
« Sans s'expliquer de quelle façon l'orfèvre avait été informé de ce rendezvous, Léona devina sur-le-champ que c'était lui qui avait organisé le guet-apens dans lequel j'avais succombé. Elle se rappelait de quelle manière providentielle tu avais échappé toi-même à un piège du même genre.
« Tout d'abord elle soupçonna Gilonne d'avoir vendu son secret; mais la pauvre enfant tremblait si fort, et jetait sur sa maîtresse des regards si effarés, que les soupçons de Léona s'évanouirent aussitôt.
« Que faire? Il fallait prendre un parti. Le plus simple était assurément d'aller prévenir mon aubergiste et de me faire transporter dans ma chambre; mais, dans la crainte que je ne retombasse entre les mains de Capricanti ou de la reine-mère, Léona n'osa pas frapper à la porte du Soleil levant. Elle demandait au ciel une inspiration, lorsqu'elle entendit à peu de distance les roues d'un chariot, qui traversait la place Saint-Germain-l'Auxerrois. Elle courut dans cette direction et l'arrêta.
« Plus mort que vif, le pauvre diable qui le conduisait s'était cru d'abord en présence d'une bande de voleurs ou déjeunes gentilshomme en belle humeur. Quand il aperçut une femme il se rassura.
« La Belle Argentière lui proposa de louer son chariot, à la condition qu'il la mènerait à l'endroit qu'elle lui désignerait. Il ne s'en souciait guère, car il était venu pour affaires à Paris, où il comptait passer la nuit; mais, séduit par la brillante récompense que lui off'rait Léona, il accepta.
« Après avoir rangé sa voiture le long de l'église, il mit pied à terre, me prit dans ses bras et m'étendit sur la paille dont le fond du chariot était couvert.
« Léona était fort embarrassée. Oii aller? A qui demander asile?
« Ce fut Gilonne qui vint à son secours.
« — Si ce n'est pas trop loin, proposa-t-elle, nous pourrions aller chez mes parents.
« — Oij demeurent- ils? demanda le paysan.
« — Entre Pantin et Romainville.
« — Une petite lieue et demie! En une heure, nous y serons, si vous le voulez.
« — Alors, hâtons-nous, dit la Belle Argentière.
« — Un instant! fit le paysan. Pourra-t-on m'y donner asile, à moi et à mon cheval?
« — Eh! certainement, fit Gilonne impatientée. Marchez donc!
« — Ah! dame... c'est que je ne voudrais pas revenir seul à Paris, à neuf ou dix heures du soir, avec les cinq pistoles que vous m'avez promises.
« En disant ces mots, il fit claquer son fouet et se mit en route.
«(jommt' prt'.sijm» toiiUîs li's voiliirrs du pnyRfiii dos «mi virons rln Pfiris, oolli-là était couvcrUî do corcouux en rli;\lai,i;Mier, 8tir lt}.S(jU(»l» on utnndail une loilo, niiii de sf pirserver de la pluici ou du soleil.
u Si iiisuflisant (jiic fût cet ahri conli'ij lo froid, il rcudil un grand service à Lùona, h Gilorun» ot à inoi-niriiif.
«Après avoir disposé la i)aill(' autour do moi, pour rpn; je u'(;uss(! pas trop h soullrir dos cahots do la voilure, elles ouvrirent mon jiourpoint ot s'aptnrurent (jiit' je lu'rdais tout mon san;; par les six blessures dont ma poitrine (Hait crihlre.
<i La lanterne tlont (îlles s'étaient nninius leur permit de me donner les soins immédiats dont j'avais besoin.
«En passant devant la fontaine qui se trouve au bout do la rue dol'Arbre-Sec, elles tremi)èrent dans l'eau fraîche leurs mouclioirs, h^urslichus, les tamponnèrent de leur mieux sur mes blessures et les attachèrent avec un sac de grosse toile, qu'elles déchirèrent en larges bandes dans toute sa longueur.
«Ce pansement sommaire opéré, elles prirent place à côté de moi et jetèrent un regard au dehors.
«La voiture avait quitté Paris et traversait la jdaine qui le sépare du petil bourg de La Chapelle. Tandis que Gilonne allait s'asseoir près du paysan qui nous conduisait, afin de lui indiquer le chemin, Léona me contemplait en silence, en proie à de folles terreurs, et se demandait si ce n'était pas à un cadavre qu'elle avait prodigué des soins inutiles.
M Au milieu de l'obscurité profonde qui nous enveloppait, déchirée par ce doute horrible de savoir si j'étais mort ou vivant, elle souffrait affreusement. Jamais heure dans sa vie, m'a-t-elie assuré, ne lui parut plus longue que celle-lc'i!
« Enfin nous arrivâmes! Gilonne descendit la première et alla réveiller son père et sa mère. En un clin d'œil ils furent sur pied.
« Pendant que la mère Renaud préparait la chambre qui m'était destinée, son mari, aidé par le paysan qui nous avait amenés, m'enlevait de la voiture, me hissait au premier étage et me mettait au lit. Après quoi il courut à Romainville, où demeurait un médecin.
« Fort heureusement, ce brave homme était chez lui. Au bout d'une demiheure, il arriva.
f( Je n'avais pas fait un mouvement. Malgré le pansement primitif que j'avais subi, mon sang n'avait pas cessé de couler.
« Le médecin laissa échapper, en me voyant, une grimace de mauvais augure.
« — Cet homme est perdu ! murraura-t-il.
« Cependant, il se mit en devoir de me panser à son tour. La mère Renaud, Gilonne, Léona, tout le monde se multipliait pour lui présenter ce dont il avait besoin. Il parvint enfin à arrêter l'hémorragie.
« — Mais ce n'est pas étonnant, dit-il, le pauvre garçon n^a plus de sang. D'ailleurs, la moitié des blessures qu'il a reçues sont mortelles. Celle-ci l'a atteint à une ligne du cœur, ces deux-là ont certainement attaqué le poumon; si les trois autres n'avaient pas dévié sur les côtes, il y a longtemps qu'il aurait rendu l'âme. Il est vrai qu'il n'en vaut guère mieux...
«Tel fut le pronostic que tira le médecin de l'état dans lequel il me trouvait. Inutile d'ajouter que je n'entendais rien, que je ne voyais rien et que je gardais l'immobilité de la mort.
« Pendant huit jours, je demeurai dans cet anéantissement absolu. Chaque fois qu'entrait le médecin, on s'attendait à lui entendre dire : « — C'est fini !
« Il se taisait, se contentant de hocher la tête d'un air soucieux. « Au bout de ces huit jours, il ne put pas dissimuler l'étonnement qu'il éprouvait.
« — C'est drôle! fit-il. Il vit encore!
« — Comment! s'écria Léona. Il vit? A quoi vous en apercevez-vous? Moi qui ne le quitte ni jour ni nuit, je n'ai jamais surpris le moindre signe de vie.
« Le médecin se prit à sourire, alla prendre un petit miroir, qui pendait au mur de la chambre, et l'approcha de mes lèvres. Le miroir se ternit légèrement.
« — Donc il respire, conclut-il victorieusement.
« Un mois se passa dans ses alternatives de terreur et d'espérance, continua Gilbert. Alors j'ouvris les yeux pour la première fois. J'étais sauvé!
« Je le ferai grâce, mon cher Henri, des phases par lesquelles passa ma convalescence. Qu'il te suffise de savoir que, depuis quinze jours seulement, je me lève, je parle, je marche, je mange, en un mot, je vis comme tout le monde, à la grande stupéfaction du brave homme qui m'a tiré de ce mauvais pas.
« Après avoir remercié Léona du dévouement dont elle avait fait preuve, je pus |enfin lui apprendre comment j'avais été victime de cet accident et par qui j'avais été frappé.
«J'hésitais à nommer Fauteur de cet assassinat. Je craignais que cette révélation ne l'atteignît trop cruellement. Ce fut elle qui devança mes aveux et qui, voyant que je n'osais pas désigner le coupable, prononça le nom de Capricanti. « Nous interrogeâmes Gilonne, qui nous avoua qu'elle était en butte aux obsessions de Claude, le premier ouvrier de l'orfèvre.
« Ce Claude affirmait que Capricanti avait parlé de se retirer dans un court délai et avait promis de lui céder son fonds. Il s'engageait à épouser Gilonne, aux yeux de qui il faisait miroiter l'espoir de devenir à son tour argentière de Sa Majesté,
«L'amour-propre de la pauvre fille faiblissait devant cette magnifique perspective. Claude, qui s'en aperçut, devint de plus en plus pressant. Si Gilonne ne
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cédait liiiH, dit; so (Irfcinlail niollfiiit'iil coulrf los haisfîrs que lo jciuie ouvrier lui (lérol)ait.
« ('o fui daus uiM- liillo de ce j^enre qu'elle laissa loinher uuoleltre que L6ona m'adressait, celle dans laqucll*' dit' mr. priail d»; me Iciiir à sa disposition pour recevoir les imporlanles cominuiucatious ([u'elle avait à me faire.
(( (ilaude ramassa preslem(Mil la lettre et la lui rendit aussitôt, mais peut-être avait-il eu le temps de lire le nom que Léona avait trac6...
(« Lorsque sa maîtresse lui remit, la veille au soir, le troisième billet qui me parvint le lendemain malin, au moment où j'allais sauter en selle, (iilonne était montée dans sa chambre et avait posé le billet sur sa commode. Elle se rappella alors qu'elle avait laissé sa porte eutr'ouverlc et le billet en évidence, pendant qu'elle descendait chez Léona, qui l'avait appelée.
« Claude élail-il aux aguets ï Avait-il profité de cette courte absence pour lire ce billet? Avait-il fait pari à Capricanti de ce qu'il avait découvert? C'était probable. Sans cela comment l'orfèvre aurait-il eu connaissance de ce rendez-vous, en aurait-il su l'heure et le lieu, aurait-il eu le temps de dresser l'embuscade dans laquelle Gilbert était tombé?
« Si ce fut un crève-cœur pour Gilonne de se voir si odieusement trahie par un homme qui disait l'aimer, ce fut pour Léona une découverte foudroyante de voir son avenir lié éternellement avec celui d'un assassin!
« Pourtant, à présent que le danger était conjuré, elle ne s'en montra point trop émue. Au contraire, son œil noir s'alluma d'une lueur menaçante.
« Ce fut la seule fois, d'ailleurs, que nous agitâmes cette question. Par un accord tacite, nous évitâmes l'un et l'autre d'en parler, jusqu'au jour oii elle m'annonça qu'elle allait me quitter.
«Pendant le cours de ma maladie et de ma convalescence, Léona, qui avait un pressentiment des périls que mon amitié pour toi me faisait courir, avait pris toutes les précautions imaginables pour que, ni sa présence ni la mienne dans la maison Renaud, ne fussent connues, même des habitants du pays.
« C'était Gilonne, seule, qui sortait pour aller aux provisions. Comme on s'étonnait de sa présence à Romainville, elle eut d'elle-même l'idée de raconter à ceux qui l'interrogeaient que sa maîtresse était en voyage pour deux ou trois mois, et qu'elle avait profité de son absence pour venir passer quelque temps auprès de ses parents.
« C'est peut-être elle qui a inspiré, sans s'en douter, à la Belle Argentière la pensée de prétexter ce fameux voyage en Italie, dont tu m'as parlée et qui fait tant de bruit à la cour.
((Quoi qu'il en soit, on félicita vivement Gilonne de la tendresse qu'elle avait pour ses père et mère. On savait que les Renaud n'étaient pas riches et avaient toutes les peines du monde à nouer les deux bouts.
« En effet, les pauvres gens n'ont pour vivre qiie cette maisonnette et le jardin
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Va, lui dit-elle. Si je ne suis pas à toi, je ne serai jamais à un autre.
qui l'entoure, lequel ne mesure guère plus de deux arpents. Cependant, comme ils jouissent d'une admirable santé et comme ils sont aussi sobres que robustes travailleurs, ils se suffisent à eux-mêmes.
« Deux ou trois fois par semaine, ils attellent le cheval que tu as pu voir dasu l'écurie à la charrette qui se trouve sous la remise, et ils vont, l'un et l'autre, dorter à Paris les fruits, légumes et primeurs que leur rapporte leur industrie.
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« C'est leur pnuviflt! (|iii 1rs ;i lorcésîi so srpanr lU'. leur lilItMilù la rnotlrooii sorvirr. Si roiirafjciiso ni si arliv(^ «juc soi! (JiloiiiK', ^>\\^'. n'a jias la forrn nZ-cossaiit' pniir arracher sou |)aiii des ciilniilles do la terre. Or, Cfunmr' son père est oldig-é paifois de prciidif un garçon jardinitM-, ipiaiid arrive la lj(dltî saison, (îilonne, incapable de le remplacer, n'aurait été (|u'un(! houclie de [dus h. nourrir.
« Avec ce qu'elle gajj^ne, au contraire, elle vient en aide à ses parents et leur procure (juelques douceurs.
" Léona leur recommanda la j)lus i^rande discrétion. C'était pour la forme, car leur intérêt et celui de leur lille étaient de g-arder le secret le plus al)solu. Ils n'ignoraient pas qu'ils seraient largement rétribués plus tard de l'embarras que je leur causais.
« Ce qui était plus difficile à expliquer, c'étaient les fréquentes visites du mé. decin. Fort heureusement, pour eux et pour moi, ces braves gens étaient dans la morte saison. Par la neige ou par la gelée, ils étaient trop souvent obligés de se croiser les bras.
« Il fut donc décidé que la mère Renaud serait momentanément atteinte d'une violente inflammation. Gilonne et sa mère répandirent adroitement ce bruit chez les voisines et chez les fournisseurs, de sorte que la présence du médecin sembla toute naturelle.
« Ce n'est donc pas moi qui étais malade, c'était la mère Renaud. A mesure que j'allais mieux, elle soullrait moins, et aujourd'hui que je suis complètement rétabli, elle est à peu près guérie.
« Nul ne soupçonne donc que je suis ici, ni que Léona y a passé plus de deux mois et demi. Je n'abuserai, du reste, pas longtemps de la complaisance de ces braves gens, puisque le médecin m'a annoncé hier que, dans huit jours, je n'aurais plus besoin de lui.
— A la bonne heure! s'écria joyeusement Henri, en serrant dans les siennes les mains de son ami d'enfance.
A peine avait-il prononcé ces paroles, que la mère Renaud entra. Elle venait mettre le couvert el annoncer que le déjeuner était prêt.
Gilbert et le roi de Navarre accueiUirent cette excellente nouvelle ainsi qu'il convient à des estomacs de vingt-trois ans. Ils se mirent à table, dix minutes après, devant l'omelette au lard la plus d jroe, la plus moelleuse et la plus grasse qu'on ait jamais vue.
— Ainsi, fit Henri, te voilà tout à fait guéri?
— Entièrement, répondit le jeune gentilhomme. Je me sens encore un peu faible, mais j'ai un appétit si féroce et un tel désir de vivre, que j'espère bien, dans huit jours, ainsi que me l'a promis le docteur, sortir d'ici aussi vaillant que par le passé.
— Et où iras-tu?
— Je l'ignore.
— Bien, fit Henri. Nous traiterons cette question-là dans un instant. Pour le moment, je voudrais savoir dans quelles conditions tu as livré k la Belle Argentière le mot de ralliement que je t'avais donné et qui m'a ouvert les portes de cette maison?
— Tu as raison, j'avais négligé ce détail, et tu vas comprendre pourquoi, dit Gilbert. C'est que je suis fort embarrassé de te définir l'étrange caractère de Léona. Je me suis livré à elle tout entier, elle ne m'a rien livré. Je ne sais absolument rien d'elle, ni de sa situation vis-à-vis de Gapricanti. L'amour que je ressens pour elle m'a fermé les yeux. Quand je la vois, je suis incapable de lui parler d'autre chose que de mon amour.
— Et elle t'écoute? demanda malicieusement le roi.
— Elle m'écoute... oui; mais avec une pitié complaisante et non pas avec l'abandon que je souhaiterais trouver en elle. Je devine dans son regard une préoccupation constante. Elle n'arrête pas sur mes lèvres les paroles brûlantes qui s'en échappent; mais on voit qu'elle pense à autre chose. Parfois, cependant, j'ai surpris sur ses traits un certain trouble : son œil brillait d'un rayon de joie et d'espérance, je me figurais que j'avais animé ce marbre divin... Je me trompais! Au moment où je croyais entendre tomber de sa bouche le plus tendre des aveux, je la voyais se raidir et reprendre cet air de fierté hautaine, dont son visage a fiini par garder l'empreinte.
«M'aime-t-elle? Ne m'aime-t-ellepas? Je l'ignore. Pourtant, quel sentiment l'a poussée à venir s'enfermer auprès de moi, à passer les jours et les nuits à mon chevet, à compromettre pour jamais son repos et son honneur? Le comprends-tu plus que moi, toi?
— Non, confessa Henri, à moins que cette beauté de formes qu'on admire ne cache des imperfections qu'elle n'ose pas dévoiler aux yeux d'un amant.
— Allons donc! fit Gilbert en haussant les épaules. Tu ne penses pas un mot de ce que tu dis là.
— C'est vrai, répondit le roi. Mais que signifie...
— Tu vois bien qu'il y a là-dessous un mystère que, ni toi ni moi, nous ne pouvons pénétrer, interrompit le jeune gentilhomme. C'est si vrai qu'elle-même a promis de me le révéler.
« — Quoique je ne sois tenu à aucun ménagement envers mon mari, m'a-t-elle dit, je veux avant tout éviter un éclat et m'assurer son concours. C'est pour cela qu'il faut que je parte à l'instant.
« Et comme je manifestais la crainte qu'après une si longue absence, Gapricanti ne refusât de la recevoir :
« — Soyez en paix, dit-elle, en relevant la tête d'un air menaçant. Je sais le moyen de le rendre plus souple qu'un gant.
« Je la regardais, confondu de cette assurance et de ce sang-froid.
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(( — M/iiiilt'imiil, ajoula-l-»îlI«», iw. ciai^iicz-vous jms vous-iiK^ino i]w coila lonj^uc jibscnco n'iiKjiML'lt; trop viv«'intMit ciiux (jiii vous soiil chcrs?
« — Non, L(''ona, lui rrpondis-jo. J'ai écrit deux fois h ma uk'tc (Icpiiis rjuo jf suis rél.ibli, clic csl Miaiiilfiuiul i'assur6e sur 1:1011 romplo.
« — Mais vous avez d'autres amis, iusiiiua-t-elle, des amis (|ui ont appris votre disparition, dont il serait bon de calmer les alarmes (;t aux yeux desqiuils la [uudeuce vous défend peut-être de vous montrer trop ouverte,meul.
« C'était toi qu'elle voulait désigner; je le devinais; mais j'hésitais à jiarlor.
« — Vous doutez de moi, (jilberl,m(; dit-elle avec un accent de tendre reproche. Je n'ai donc pas fait assez pour vous prouver mon amitié?
u En même temps, je surpris une grosse larme au bord de sa paupière.
« Je ne pus résister à cette voix caressante, à cette larme, que j'aurais voulu boire dans un baiser.
« — Non, madame, répondis-je avec chaleur. Votre souvenir demeurera éternellement iravé dans mon cœur. Je veux vous en remercier dès à présent par la plus aveugle confiance.
« Son visage brilla aussitôt d'une joie sincère.
« — Vous pouvez facilement approcher du roi de Navarre? lui dis-je.
« — Certes. Je le rencontre souvent à la cour.
(( — Vous comptez donc y retourner?
« — Pourquoi non? Ne serait-ce que pour vous rendre service...
« — C'est juste. Eh bien ! croyez-vous qu'il soit possible de lui faire savoir où je suis, sans éveiller les soupçons?
« — Rien n'est plus aisé, mon ami. Sa Majesté a daigné jadis me témoigner quelque empressement. Personne ne s'étonnera donc de me voir causer un instant avec elle.
« — En effet... balbutiai-je en m'efforçant de sourire.
« Tel'avouerai-je, mon cher sire, ce n'était pas sans un sentiment de jalousie que je me rappelais tes assiduités auprès de Léona et que je la voyais s'exposer d'elle-même au danger de les affronter encore. Je connaissais ta réputation victorieuse et je tremblais pour mon amour.
« Fort heureusement, je parvins à surmonter ma défiance pour n'écouter que mon amitié, pour arriver au but que nos amis m'ont chargé d'atteindre, auquel j'ai d'autant moins renoncé que j'ai une revanche éclatante à prendre.
« — Mais, me fit observer Léona, ne serait-il pas prudent, afin d'éviter toute surprise, de donner au roi de Navarre un mot d'ordre, sans lequel Renaud ne laisserait entrer personne auprès de vous ?
« — Vous avez raison, m'écriai-je, tout surpris de voir qu'aucun détail n'échappait à sa clairvoyance.
« Alors je prononçai le mot que tu m'avais indiqué. Je ne risquais pas tant que je le redoutais tout d'abord. Puisque j'allais te revoir, rien ne nous
empêcherait de renoncer à ce mot, d'en choisir un autre et d'en informer M. de Noinlel. A ce sujet, je te laisse maître absolu d'agir comme tu l'entendras. « Léona s'est acquittée de la mission dont je l'avais chargée, tout est pour le mieux. Te voilà, je suis heureux de t'embrasser, heureux d'un bonheur sans mélange, que ne trouble même pas le sentiment de vulgaire jalousie qui m'avait arrêté un instant.
— Oui, dit le roi de Navarre attendri, tu es toujours le même ami dévoué, le même loyal et courageux gentilhomme que j'ai connu I Aussi, je ne désespère pas... Mais avant de nous entretenir de choses plus sérieuses, parlons encore un peu de toi, car je ne suis pas le seul qui me sois aperçu de ta disparition.
A son tour, Gilbert prêta curieusement l'oreille.
— Yraiment? demanda-t-il. Qui donc s'intéresse assez à moi pour avoir remarqué mon absence?
— Qui? lit Henri. Ton pauvre Dégourdi, paibleul
— Sans doute, mais je suppose qu'il attend patiemment mon retour à l'auberge du Soleil levant.
— Tu te trompes, mon ami. Dégourdi est maintenant chez le marquis de La Modane.
— Que dis-tu? s'écria Gilbert étonné.
Le roi de Navarre raconta alors comment le vieux gentilhomme, ou plutôt Henriette, avait été instruite par François de la disparition de son maître, quelles craintes elle avait conçues, en apprenant par la baronne de Prévalais que Gilbert n'avait pas donné de ses nouvelles depuis près de deux mois.
— C'est cette petite tille, poursuivit Henri, qui a mis tout le monde à l'envers dans la maison de M"" d'Ermilly, qui a réussi à faire parler François, lequel s'obstinait à taire les circonstances dans lesquelles tu avais quitté ton hôtellerie.
— Et il l'a dit? interrogea Gilbert.
— Sans doute, puisque c'est M. de La Modane qui me l'a répété.
— L'imbécile !
— Dis plutôt le brave garçon, car il espérait, en donnant le peu de renseignements qu'il possédait, qu'on arriverait à savoir enfin ce que tu étais devenu. C'est grâce à lui que je soupçonnais en partie la vérité, quand la Belle Argentière est venue me trouver de ta part. Et elle a bien fait, car je m'étais juré de remuer ciel et terre pour te découvrir I
— Ainsi le marquis sait que Léona m'a écrit! fit le baron.
— Il sait cela et aussi que la Belle Argentière a disparu le même jour que toi.
— Que doit-il penser?
— Il doit penser que tu es un heureux coquin, répondit le roi de Navarre en r'ant.
— Mais Henriette... sa fille.
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— Sa lillf ? -Il' rrois qu'i'llti va so mnrii'r jjrochaiiK'mcnl.
— A Paris?
— Sans iloiilo, piiiscjuc If niai(jui.s comphi s'y établir clans lo ras où co maria^o so ferait.
— Mais qui donc veut-il lui faire épouser?
— Ma foi I je ne le lui ai pas (lemaiidé.
— (i'esl singulier! murmura (lilhcrl. Ji; no connais piïrsonne...
— Cela n'a, je crois, que peu d'importance à tes yeux, ajouta Ilr iri. Tu i n'aimos pas M"8 de La Modane'^ }
— Non, quoiqu'elle soit fort jolie et désirable à tous é^^ards; mais j'ai jiour cette généreuse enfant une profonde (estime et une très cordiale amitié...
— Qu'elle me paraît te rendre avec usure, fît le roi. lia conduite qu'elle a tenue envers toi et envers ta mère, à la suite de l'accident dont tu l'as préservée, l'intérêt qu'elle te lémoig-ne encore...
— C'est précisément par là qu'elle m'a conquis, dit Gilbert. Plus son père , se montrait envers nous froid et dédaigneux, plus Henriette affectait de témoigner sa bonté, son respect et sa reconnaissance. Voilà pourquoi, moi aussi, je m'intéresse et m'intéresserai toujours à ce qui la concerne. j
— Ce n'est pas moi qui t'en blâmerai, répliqua Henri. Le bien que tu me dis de cette enfant m'inspire le plus grand désir de la connaître. H faudra que je prie le marquis de me la présenter.
— Et tu verras que je suis resté au-dessous de la vérité. Sur ces entrefaites, arriva M™* Renaud. Elle apportait le poulet rôti et la
corbeille de fruits par laquelle devait se terminer ce frugal repas.
— Madame, lui dit Henri, vous êtes la providence des affamés. Agréez nos remerciements et, maintenant que nous sommes pourvus du superflu, veuillez donner vos ordres pour que personne ne vienne nous déranger.
La pauvre femme, bien qu'elle ignorât à qui elle parlait, devint rouge comme une pivoine, remercia à son tour Henri par sa plus belle révérence et se retira.
Tant que dura le déjeuner, les questions du roi de Navarre et les réponses de Gilbert ne furent que l'amplification des confidences mutuelles qu'ils venaient d'échanger ; mais, dès qu'ils eurent vidé à la sauté l'un de l'autre le dernier verre de vin, Henri devint mélancolique, sinon triste, et contempla son ami d'enfance avec une expression de tendresse qui ne lui était pas habituelle.
— Ainsi, dit-il enfin, tu persistes plus que jamais dans le projet que tu as formé?
— Avec un acharnement qui n'a d'égal que mon humiliation, répondit Gilbert avec une énergie farouche. M'ètre laissé jouer ainsi ! Avoir succombé sans combat ! Je ne le pardonnerai à la reine-mère que le jour où j'aurai triomphé de ses superstitions et de ses lâchetés. Ah ! j'ai une étoile dans la constellation
des trois Henri et elle est à côté de la tienne ! Eh bien! je lui ferai voir que cette étoile ne s'est pas levée pour rien dans le ciel !
Henri se reprit à sourire en face de cette exubérance de vie qui animait déjà le jeune convalescent.
— Tu songes donc toujours à délivrer ton prisonnier? demanda-t-il.
— Plus que jamais.
— Et ton prisonnier t'aidera, mon ami, dit le roi en lui serrant la main. Enfin je puis donc te parler à cœur ouvert! Enfin nous ne sommes plus dans mes appartements du Louvre ou dans la chambre d'une auberge ! Enfin tu as donc découvert une maison honnête, dans laquelle on puisse causer librement, sans redouter les indiscrétions !... Je te félicitais tout à l'heure de ta vaillance et de ton amitié, mais je ne te disais pas le quart du bien que j'en pense, mon bon Gilbert, car le roi de Navarre que tu connais n'est digne ni de cette vaillance ni de cette amitié.
— Que dis-tu, Henri"? s'écria le gentilhomme interdit.
— Je dis que je t'admire sans restriction, mon cher. Un roi tel que j'étais, ne méritait pas un dévouement comme le tien. Je voyais bien à tes surpiises, à tes indignations, que j'avais démérité à tes yeux. Aussi je me demandais si tu aurais le courage de persévérer dans l'œuvre que tu avais entreprise. Ce courage... tu l'as eu, je t'en saurai gré toute ma vie.
« Non, pauvre ami, je ne suis pas ce débauché folâtre, jqui ne rêve que plaisirs ou voluptés. Non, je ne suis pas ce roi désintéressé de sa couronne et de sa dignité, qui la sacrifie sans regrets à des amours faciles ou à des distractions sans valeur.
« Ce que je suis réellement, sous le masque dont je m'aff'uble au sein de cette cour frivole, un homme seulement l'a deviné, un autre l'a soupçonné.
« Le premier, c'est Charles IX. Celui-là avait compris que je valais mieux que ma réputation. Il a songé à poser sur ma tête, au détriment de ses deux frères, une couronne trop lourde pour les Valois. Sans Catherine, j'étais roi de France lorsque Charles IX est mort.
« Catherine le savait. C'est surtout cela que sa haine ne me pardonne pas. « Le second, c'est le duc d'Alençon. Prince maladif, nul et sans avenir, quoique dévoré d'ambition, il s'étonnait que je restasse si profondément indifférent, en apparence, aux sourdes menées des partis.
« Il me tenait au courant de tout ce qui se passait, il m'engageait à devenir le chef des mécontents. Je m'en serais bien gardé! Les mécontents étaient divisés, les mécontents n'avaient pas d'armée. Qu'aurais-je fait à la tête d'une poignée d'hommes ? Nous nous serions fait tuer pour rien les uns et les autres. « Je repoussai donc les conseils de cet excellent frère, qui m'incitait à la rébellion pour se débarrasser de moi. Je fis plus, je l'engageai, lui, à prendre ce commandement qu'il m'oifrait. Je lui démontrai que la reine-mère avait pour le
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roi une piéfcronco si inaniiiée cl pour lui un dédain si profond, qu'il vé^j'éUMuil obs(nin''nu'nt i\ la cour, sans honneurs, sans dignités, sans aj)ana;^es, vivant cliiclienirnl des aumAnes que la générosité do Catherine laisserait lomh(!r dans sa main.
« C'était son côté faible. Il n'aimait ])as son frère, ce frère qui lui avait luiit pris, jusqu'à la tendresse de sa mère. 11 pâlit de colère en m'écoutant.
« Alors, je lui représentai combien il lui serait facile, à lui, prince du sang, de réunir (mi un corps d'armée les groupes é])ars des calvinistes, des catholiques tièdes ol des mécontents. Je réussis à chatouiller sa vanité, comme j'étais parvenu h attiser sa haine. 11 se décida.
— Mais dans qu(d but as-tu fait cet homme de di.x coudées plus grand qu'il n'est? demanda Gilbert.
— Parce qu'il me fallait quelqu'un pour tirer les marrons du fou, répondit Henri.
— Tu es donc lié avec lui par un traité secret?
— Lié avec d'Alençon, moi! se récria le roi de Navarre. Avec cet homme qui m'a volé ma maîtresse et qui voudrait me voler ma femme ! Ce n'est pas sérieux.
— Alors pourquoi lui avoir donné tant d'importance, lui avoir laissé rassembler cette armée ?
— Parce qiie je veux disposer de cette armée lorsque l'heure sera venue, répondit le roi de Navarre à voix basse.
— Comment? interrogea Gilbert stupéfait...
— Tu ne connais pas comme moi mon frère d'Alençon, dit Henri. T'imagincs-tu donc qu'il va se servir de ses officiers et de ses soldats? Pour arriver à quoi? Peut-il espérer devenir roi de France, tant qu'Henri 111 vivra? Tu sais bien que non. Ah ! s'il était homme à faire disparaître son frère par l'un des mille moyens usités dans sa famille... je ne dis pas! Mais d'Alençon est trop couard pour recourir à de telles extrémités.
— Que fera-t-il donc ?
— Ce qu'il fera? Je vais te le dire, et tu verras si les événements ne me donnent pas raison...
Et, comme Gilbert se penchait curieusement vers lui :
— Oh! je n'ai pas grand mérite à prophétiser, dit-il. J'ai si longtemps étudié d'Alençon que je le connais mieux qu'il ne se connaît lui-même. Donc, il temporisera, il promènera son armée à travers la France, qu'il saccagera sans pitié, aimant mieux s'attaquer aux faibles qu'aux forts. Pendant ce temps, il négociera secrètement la paix avec sa mère et la signera, dès qu'il aura obtenu d'elle ce que je lui ai promis : Honneurs, dignités et apanages.
— Tu crois !
— La paix est déjà à moitié faite.
LA BELLE ARGENTIEIIE
— Voilà notre baiser de fiançailles, ajouta-t-elle. Adieu.
Mais nous ne sommes pas prêts ! objecta Gilbert.
Nous le serons, quand il le faudra.
Et s'il signe avant que tu ne sois en état de prendre sa place ?
Il ne signera pas avant un mois.
Qu'en sais-tu?
Je lui ai fait écrire avant-hier par une personne qui lui est chère.
Et cette personne... c'est?...
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— Margiiorilo.
— Oli ! fit Ciilhcrl, roiifoiidii. Ta femme I
— JMon ('lier, dit Henri, cii iiolilicjiK; tous 1rs moyens sonl Itoris.
(îilhcrl (Icnicuiait confondu; maJH, à traviTs lélonncnuMit «]ii il laissiit l'aiailit', {i(M\';iit um» joio secrële. Endn, il rcîtrouvnit lo Henri qu'il avait connu jadis, r('S|iiit lin ol un jxmi sceptique des anciens joiii'S.
J.e roi lui sa |)ens(''(' sur son visage.
— Je le surprends un peu, reprit-il. J(! con(;ois cela. Voilù longtemps liourlantque je cherciiais l'occasion démo révélera toi; mais elle ne so présentait pas. Aujourd'hui lu vois qui) j'en j)rotite largement. C'est que le moment est viMiu d'agir.
« L'armée (jue romniande d'Alençou finira i)ar se lasser d(î ne rien faire, de se laisser décimer à railïil par les paysans, comme un troupeau de hèles fauves. J.e jour où il ohliendrace qu'il désire, elle sera furieuse et criera à la trahison ' Alors elle se jettera dans les hras de tout homme qui portera un nom ou une couronne, si petite qu'elle soit, fût-ce celle de Navarre.
« (j'est ce jour-là que j'attends et quejc hâte de tous mes vu)ux. Sijedéplon.', d'un côté, l'accident dont tu as été victime, je m'en réjouis presque d'un au ire cùlé, parce qu'il nous a permis de ne commettre aucune imprudence. Pendant que lu gisais, étendu sur ton lit de souffrance, je le croyais loin d'ici, en train de préj)arer notre fuite et je m'y préparais moi-même.
«Depuis trois mois bientôt, je dépense en longues promenades autour de Paris tout le temps que me laisse l'étiquette de celle cour, au milieu de laquelle je finirais par étouffer. Dans le commencement, ma bien-aimée mère Catherine s'est inquiétée de ces absences. Elle croyait sans doute à quelque complot ; elle m'a fait suivre, tantôt par l'un tantôt par l'autre.
« J'ai feint de ne pas m'en apercevoir. A elle et à ceux qui s'attachaient à mes pas j'ai continué de faire bon visage. Aussi, quand elle a cru que c'était par hygiène ou par plaisir que je me livrais à ces pérégrinations, quand elle s'est assurée que je rentrais sagement au Louvre, ainsi qu'un écolier bien appris, elle a renoncé à l'espionnage qu'elle avait organisé contre moi.
« Aujourd'hui, tu le vois, j'ai pu venir ici sans attirer l'attention ; mais il ne faut pas abuser des meilleures choses ! Quelque désir que j'en aie, je me priverai du plaisir de te revoir, jusqu'à ce que l'heure de ma délivrance ait sonné. Toi, ne te presse pas trop. Prends le temps de recouvrer ta vigueur d'autrefois. Nous avons jusqu'au iO février pour réaliser notre projet.
« Donc, si, dans les premiers jours de ce mois, lu entends parler d'une chasse à Saint-Germain, tiens-toi prêt, fais avertir M. de Nointel, envoie-moi le collier que je lai donné pour me prévenir que tu seras là et, ventre-saint-gris! je te promets, ami Gilbert, que nous ferons du chemin ce jour-là!
«Quant aumot d'ordre que nous avions arrêté, lu as raison, il faut le changer.
Si grande confiance quo j'ai dans la Belle Argentière et dans l'honnêteté des Renaud, j'aime mieux ne m'en rapporter qu'à toi et à moi.
— C'est évident, approuva Gilhert.
— Au lieu de Saint-Jean-de-Luz, prenons donc le nom d'une autre ville de Navarre. Eh ! parbleu ! celle dans laquelle tu es né, baron.
— Aromitz? demanda le gentilhomme.
— Précisément. Il est encore moins connu que l'autre, il n'en vaudra quo mieux.
— C'est entendu, dit Gilbert.
— Maintenant, reprit Henri, il serait bon que je connusse l'endroit oii tu vas habiter dans huit jours, afin de pouvoir te prévenir dans le cas oij une circonstance imprévue modifierait nos projets.
— Qu'à cela ne tienne ! proposa Gilbert. J'ai l'intention de retourner à Fontainebleau.
— C'est trop loin, fit Henri.
— Je puis revenir au Soleil levant.
— Garde-t'en bien ! Ne t'y montre pas et laisse soigneusement ignorer à ton aubergiste que tu es vivant! Je veux, si par hasard on venait s'informer de toi, qu'il puisse répondre qu'il t'attend toujours.
— C'est juste, dit Gilbert.
— De même, continua le roi de Navarre, laisse jusqu'au dernier moment ton valet Dégourdi et tes chevaux chez M. de la Modane, Tâche de faire croire le plus possible que tu n'es plus de ce monde.
— Mais où aller? demanda le gentilhomme.
— Je .vais te le dire, répondit Henri. Connais-tu la rue Saint-Jacques?
— Il me semble que j'y suis passé en arrivant à Paris.
— C'est probable. La rue Saint-Jacques est de l'autre côté de la Seine, juste au haut du petit pont de la Cité. Tu t'arrêteras au numéro 21 et tu demanderas Alphonse Goron.
— Bien, fit Gilbert.
— Alphonse Goron est le frère du valet de chambre que j'avais amené à Paris et que ma chère mère Catherine a fait disparaître, sans que j'aie su jamais de quelle mort il avait péri. Je vois très peu ce Goron, mais il m'est entièrement dévoué. 11 tient une auberge, oii la cuisine n'est peut-être pas aussi bonne que chez Coquelicot, où les chambres sont probablement moins belles, mais où tu seras bien reçu, bien traité, et, surtout, où tu seras en sûreté.
— C'est le principal, dit le baron. Le reste m'importe peu.
— Tu lui diras que tu viens de la part de Henri, continua le roi, cela suffira. Inutile de lui donner ton nom, de lui recommander le silence. Tu deviendras pour lui un hôte sacré. On démolirait ou on brûlerait sa maison, on le tuerait lui-même, avant qu'il y laissât entrer quiconque te voudrait du mal. Ne fin-
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• piiMc ilf rifii. .\ri;»>iit, rlirvaiix, loiil ce dont lu an ras lu-soin, il te le |.i(.rnn'ia. Uses-oii coninu! de Ion j>ni|ii(^ l)i<'ii t-l, sauf le on les voya^'os a l'onlaincMiMii qun iiérnssilcront nos nonvcllfs conventions, allcnds rJjc/, (iorun le nionmiil favoral)l(;. Si In obscrvos lidrlcnicnt mus rocoininandalions, si In n<; !<• nionlrcs [las irop dans Paris, je réponds du sucdîs.
— i\e crains rien, promit Gilbert.
— Alors, il ne me reste plus (ju'à Iv. souhaiter une prompte et parfaite guérison, aciieva Henri. Je vois que tu es en bon chemin, mais ne, commets pas d'imprudence et que Dieu nous ail en sa sainte garde !
A ces mots, il se lova, embrassa une dernière fois Gilbert et s'éloigna.
Le jeune gentilhomme voulait h toute, force descendre dans la cour et l'aider /i se mettre en selle. Le roi s'y opposa énergiquement.
Cinq minutes après, à travers les rideaux de sa fenêtre, Gilbert le voyait disparaître au tournant du chemin.
MARI ET FEMME
Gilbert n'avait protesté contre aucune des recommandations que Henri lui avait adressées. Il en comprenait trop bien l'importance et la justesse.
Le roi de Navarre avait tout prévu, excepté ce qui concernait perjsonnellement son ami d'enfance.
Gilbert n'y songea lui-même qu'après le départ de Henri. Et ces révélation & que Léona lui avait promises? Et son amour? Que devenaient-ils?
— Bah! fit-il. Si Léona a le désir ouïe besoin de me voir, elle s'adressera au roi de Navarre et comme il sait où je demeure...
Cela ne le consolait pas, cependant. Allait-il encore une fois être forcé de quitter Paris sans revoir la Belle Argentière? Non. Ce n'était pas possible! Comment concilierait-il son amour avec la prudence à laquelle il était tenu? Il ne le savait pas encore.
D'ailleurs, il avait huit ou dix jours à passer à Romain ville. Peut-être aurait-il des nouvelles de Léona avant le jour où il renoncerait à l'hospitalité des Renaud.
Ce qui le préoccupait le plus, pour l'instant, c'était la rentrée en grâce de la Belle Argentière auprès de son mari. Comment avait-elle fait? Quel moyen possédait-elle de dompter cette bête féroce? L'amour qu'il avait pour elle? Non, cela n'aurait pas suffi à conjurer les emportements de ce féroce Othello.
Pour connaître les abîmes, au fond desquels sont jusqu'ici restées enseve-
lies les péripéties du drame que nous racontons, il ne nous reste plus qu'à apprendre l'histoire de Léona et de Capricanti, et à pénétrer dans l'intérieur do cette maison mystérieuse.
Leur histoire, on la connaît en partie. Il suffira donc de la résumer en quelques lignes.
Six ans avant l'époque qui nous occupe, c'est-à-dire en lo70, Venise était déjà singulièrement déchue de son antique splendeur.
La découverte par les Portugais de la nouvelle route des Indes avait enlevé à Venise le commerce de ces contrées, tari la source principale de ses richesses et, par suite, avait amené une décroissance sensible dans la supériorité de sa marine. La ligue de Cambrai, en 4508, où le pape Jules II, l'empereur Maximilien, Louis XII, Ferdinand le Catholique et plusieurs Etats d'Italie se liguèrent contre la République abandonnée à ses propres ressources, n'amena pas tout à fait sa ruine, mais nécessita de tels efforts de sa part, qu'elle la réduisit à l'inertie.
L'accroissement prodigieux de la puissance ottomane lui fut plus fatale encore. Entraînée, malgré elle, dans la guerre que soutenait Charles-Quint contre les Turcs, elle perdit par le traité de Constantinople, en 1540, quatorze îles de l'Archipel. Enfin, en 1570, Sélim II lui avait enlevé l'île de Chypre.
Les efforts inouïs que ces luttes avaient entraînés, les pertes qui en étaient résultées, avait réduit à la pauvreté la plupart des riches familles de Venise.
Au nombre des plus éprouvés par les sacrifices qu'ils avaient faits et les spoliations dont la guerre les avaient rendus victimes, se trouvaient les Zucchini, qui n'avaient pourtant pas fourni jadis moins de six doges à la République.
De toutes les propriétés qu'ils possédaient autrefois, il ne leur restait plus qu'un magnifique palais de marbre, qui avait coûté plus de cent mille ducats (1,200,000 francs), mais dont ils n'auraient pas trouvé cent pistoles à cette époque.
Cette puissante famille était réduite elle-même à sa plus simple expression. Elle ne se composait plus que d'un vieillard de soixante ans et de sa fille Léona, née en 1553 et par conséquent âgée de dix-sept ans.
Le nom de Zucchini allait donc s'éteindre, et menaçait de s'éteindre d'autant plus vite que le vieux patricien était sur le point de mourir de faim.
Acculé dans ses derniers retranchements, il résolut d'emprunter sur son palais et s'adressa à un certain Capricanti, qu'on disait fort riche.
Ce Capricanti appartenait à cette classe d'individus, qui savent édifier leur fortune sur les ruines des autres. Chrétien de naissance, mais juif de caractère, il n'ignorait pas que l'afgent est une marchandise qu'il faut toujours vendre et ne jamais acheter. Il était habile, peu scrupuleux, possédait une détestable réputation, ce dont il s'inquiétait peu, et continuait à accroître ses richesses par tous les moyens permis, tolérés, ou même défendus.
Î^QO TA niJJ,!-^ ar(îf<:ntiriie
Il av.iil fait trois on (jiinlrc voyft^ns dans 1(5 lii'vaiil. On l'avait anciisi'! mAmn. d'avoir fourni aux ()ll(nuans d«'s roiiHci^nmnotjtH jnrcicMix sur l<!S forors d»! lu ll(''|iiilili(]U(î. Si Oapricàiili n'avait [»aH ôU'; pendu, il s'tîri était fallu de- hicn jkmi !
Ncannioins il vivait. S'il ne vivait pas h'uin lni-nm>in(', il avait lui fils, (liusi'ppo, d^d do viii^l-si\ ans, qui s'(ll'or(;ait de n'îliaitililt-r le nom pati-rnci.
(liuspppe avait appris l'rtat d'orfiivni ; il s'était olahli à Vciiiso ot passait pour un dos plus habiles artistos do, l'Italie. Il so conduisait bien, et, î\ part riiumt'ur sauvago qui lo caractérisait, on n'avait rion à lui rcpronhor.
Cette humour sauvage provenait peul-ôiro do raccu(;il peu llalleur que lui avait valu, d^s l'enfance, son nom do Capricanti.
A part les clients avec qui son commorco l'avait mis onrel.Uion, il ni; connaissait personne, n'avait ni amis ni maîtresse connue, vivait dans une solitude presque absolue.
Do temps en temps, son père venait lui faire visite. Ginsoppe était, en effet, ce qu'il aimait le plus au monde. Jl était très aHocté de le voir sombre, pensif et solitaire.
— Que peux-tu demander de plus? lui disait-il. Je suis riche et mon argent t'appartient. Amuse-toi, c'est de ton âge, et ne rof^arde pas à la dépense. C'est moi qui paye.
Giusoppe secouait tristement la tète. Il ne pouvait pas dire à son père : — Ce qui me manque, c'est un nom respecté.
Il s'attrista bien plus encore le jour où il s'éprit follement d'une jeune fille, qui était venue chez lui, à plusieurs reprises, accompagnée d'un vieux serviteur, pour vendre quelques pièces d'orfi'vrorie. Il s'informa d'elle et sut qu'elle se nommait Léona Zucchini. Elle appartenait à l'une des dix plus illustres familles de Venise!
Ce fut une cruelle désillusion pour lui. N'élait-ce pas aimer sans espoir que d'aimer la fille de Zucchini? Ces patriciens orgueilleux consentiraient-ils jamais à s'unir avec un Capricanti?
Giuseppe le sentait si bien, qu'il n'osa même pas se déclarer. Depuis six mois, il souffrait en silence, lorsque son père réussit à lui arracher l'aveu de cet amour insensé.
Au lieu de pleurer avec son fils, il eut un étrange sourin», dans lequel la joie semblait le disputer à la haine.
C'est qu'il avait trouvé le moyen de se venger du dédain des Zucchini et d'assouvir la passion dont brûlait le cœur de son fils.
— Eh bien! lui di.t-il, que vois- tu d'impossible à ce mariage?
— Vous me le demandez! s'écria Giuseppe.
— Dans quinze jours, Léona sera ta femme, promit Capricanti. Tu peux commander tes habits de noces, mon garçon.
Il ne voulut pas en dire davantage et laissa son fils stupéfait de ce qu'il
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venait d'entendre. Était-ce bien possible? Comment? Le vieux Capricanti était-il donc plus riche qu'il ne le prétendait? Il pouvait donc tout acheter, même l'honneur d'un patricien?
Il se rappela alors avoir ouï dire, quelque huit ou neuf ans auparavant, que son père avait rapporté du Levant une foule d'objet précieux, que son dernier voyage, entre autres, celui dont il était revenu au mois dé juin de l'année 1561, avait été plus fructueux que tous les autres et lui avait fourni pour plus de deux cent mille livres de pierreries.
C'était donc vrai? Il ne tarda pas à s'apercevoir que la rumeur publique n'avait rien exagéré.
Le jour même oii Giuseppe avait avoué à son père qu'il aimait Léona, Zucchini était venu trouver le vieux Capricanti, et lui avait demandé à emprunter dix mille ducats sur son palais.
— Eh! que voulez-vous que je fasse de votre palais? avait répondu l'usurier. Quoique le patricien eût fini par réduire de moitié ses prétentions, Capricanti avait refusé net.
Le malheureux gentilhomme s'y attendait. Il savait bien que personne en ce moment ne voudrait acheter le magnifique palais dans lequel il allait mourir, faute de pain.
Il fit part à Léona de sa déconvenue. La pauvre enfant était navrée. Que pouvait-elle faire? Pleurer avec lui !
Ils se désolaient donc ensemble lorsque, le soir même, l'unique serviteur qui leur restât vint annoncer que Capricanti demandait à leur parler.
— Qu'il entre ! ordonna-t-il vivement.
Puis, se tournant vers sa fille :
— J'en étais sûr, lui dit-il. Le vieux ladre s'est ravisé. Il espère, pour cinq mille ducats, devenir propriétaire de mon palais; mais je trouverai bien le moyen de le rembourser avant l'échéance.
Au môme instant entra Capricanti.
— Ah! le voilà, fit le patricien. Ce n'est pas malheureux! Eh bien? m'apportes-tu mes cinq mille ducats?
— Je fais bien mieux que cela, répondit l'usurier. Je vous laisse votre palais et je vous offre dix mille ducats.
— Toi ! tu me prêterais sur parole une somme de celte importance? interrogea Zucchini qui n'en pouvait croire ses oreilles.
— Je n'ai pas dit cela, répliqua froidement le père de Giuseppe. Ce que je viens vous proposer, c'est un marché.
— A la bonne heure ! Je te reconnais là. Eh bien ! quel est-il, ton marché?
— En échange de ces dix mille ducats, voulez-vous donner la main de votre lille'à Giuseppe
— Qu'est-ce que Giuseppe?
— (l'nsl mou lils.
— Mist'îr.ildc! s'ériia \i\ \\vai\ f^niitillioiniim indif^nr. As-tu prusé que; juccc)il«Mai.s (lt« s(!iul)l;il»lcs coiidilioiis? Ne; sais-lu pas t\[ir. Lùouii csl li.itKMMî au (ils ilo Mu aille, uiuu ilIusUn uuii? l{,M>on;s-tu (1(juc ([ii'vAUi l'aiiuo lît rju'uilo eu et aiiuuf?
— Jo sais tout cela, répoudil (îapricauli, saus se laisser inliniider.
— Kt tu oses...
l/usiirior se leva, et anèla du f^est»; l'iuiilile iuiprécaliou (jiie /iiccliiiii allait vouiir (oulre lui.
— .1 ai ollerl. dix uiille ducats, je, u'eu démordrai pas, dil-il. Le jour où vous serez décidé à lus recevoir, vous vieudrez me trouver.
A ces mots, il salua froidemeut et se relira.
Le i>ère et la lille restèreut seuls. Ni l'un ni l'autre ne sonj^^eaient alors à souscrire aux clauses avilissantes d'un tel marché.
.AJallieureusement tout ce qui avait une valeur était vendu ! La faim les pressait chaque jour davantage. En vain le vieux patricien avail-il visité tous les usuriers de Venise. Pas un n'aurait prêté cinq cents ducats sur le palais des Zucchini.
Il retourna chez Capricanli, qu'il essaya vainement d'attendrir.
— iMonsieur, lui dit l'usurier, rien ne me fera modilier les condilions que jo vous ai j)osées. Votre hésitation à les accepter m'étonne, car n'est-ce pas un véritable marché de dupe que je fais là? Croyez-vous que ce soit pour le vairi plaisir de m'unir à votre très noble, mais très misérable famille, que je me resous à cet énorme sacrilice? Non, vous me connaissez assez pour savoir que 1 ambition ne me ferait jamais commettre une aussi grande folie. La vérité est que mon fils aime Léonaà en mourir et que je veux qu'il vive. Votre égoïsme est libre de faire son malheur et le vôtre. Du moins je n'aurai rien à me reprocher.
Et il tourna le dos au gentilhomme.
Lorsque son père apprit à Léona que Capricanti se montrait inexorable, la jeune fille manda près d'elle Giulio Mirante, son fiancé.
Il accourut. Elle lui dépeignit dans toute son horreur la situation dans laquelle se trouvait son père.
Giulio fut atterré. Il ne lui cacha pas que sa famille, également ruinée, ne pouvait pas venir en aide aux Zucchini. La somme insignifiante dont il lui aurait été permis de disposer aurait reculé le désastre de quelques semaines, mais ne l'aurait pas conjuré.
— Alors, je sais ce qui me reste à faire, dit la jeune fille.
— Queferez-vous donc?
— Pour sauver mon père, j'épouserai Giuseppe.
— Vous ! s'écria Giuho. Vous aui-ez cet horrible courage ?
Giuseppe était venu clierclier sa Caucée dans une gondole tendue de splendides draperies,
— Je l'aurai.
Il y eut entre les deux amants une scène déchirante. Pâle, le cœur brisé, semblable à la statue de la Douleur, Léona qui avait écouté, silencieuse et morne, les supplications de son fiancé, se leva et lui tendit la main.
— Va, lui dit-elle. Si je ne suis pas à toi, je ne serai jamais à un autre.
— Tu le jures?
— Sur mon salut! promit-elle, en étendant solennellement la main.
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;5 ;o I. \ lui.i.i; \inii;NTii:iii--
Puis l'allir.'inl (loiictiincMil ii «'ll(>, dit' |i(»s;i sur son front ses li-vrcs liiùIjinLcs.
— Voilà nolro h.iisiM' (\o liiinrailli's, ajonla-t-cllc;. A(li<Mi! si lu soil nous scnari' <'n cf lias luiuidr, il nous rrnniia dans ri'h'inilc.
A <'t's mois, vWo s'éloif^na.
— Ah! i'<Mi mourrai! san^lola MiranI»' au inomcnl on rllc all.iil disparaître;. Chancflanl sur ses jamlx's, l'on dr raf^n ot dr donlcur, il <|nilla \r. palais des
Zucthini, rrsolu à ])rovo(jU('r cl. à Incr (linscjipt'; mais l'or.i^ncil du iialricicn rcniiioila sur l'amour du i-'t'ntiliiomnic. Un Miranlf m* |»onvait pas croiser If l'rr avec un ('a|)ri(Mnli.
Il rouira clicz lui, comhinani mil If projtîts irrcalisahics p(jnr «'mpi'u'JuM' ciît odieux mariagft.
(Juautà Léona, elle alla trouver son père.
— Mirante m'a rendu sa parole, lui dit-tdle. Jesuis libre. J'épouserai Giiiseppe. Le vieillard croyait rêver.
— Comment ! balbutia-t-il avec une joie qu'il s'eiïorçait inutilement de contenir, (liulio a consenti... et toi-même...
— Vous pouvez dès aujourd'hui l'annoncer ;i ('apriranli, reprit-elle.
Le calme apparent avec lequel elle lui communiquait cette décision persuada son père que le sacrifice coûtait moins à Léona qu'il ne l'aurait cru.
— Soit! dit-il, mais je ferai payer cher à ce misérable...
11 ordonna qu'on allât chercher Capricanti, qui accourut aussitôt.
— Tu m'as proposé un marché, je l'accepte, lui dit-il. Ton fils épousera Léona. Une seule chose reste à discuter : la somme que tu m'as oiïerte. Eh Lit'n? puisque tu es assez riche pour te payer des fantaisies de ce ^enre, je le vends ma fille contre son pesant d'or.
L'usurier se récria.
— A ton tour, réfléchis, fit le vieux patricien. Ceci est mon dernier mot. Capricanti hésita. L'énormité de cette prétention l'effraya d'abord; mais il se
remit promptement et se livra à un calcul mental de courte durée.
— J'y consens, dit-il enfin.
— En or monnayé s'entend, fit observer Zucchini.
— En beaux et bons ducats, répondit l'usurier. Seulement je ne les verserai qu'à la sortie de l'église et quand la cérémonie sera terminée.
Et combien de temps te faut-i! pour réunir celte somme? demandale gentilhomme.
— Huit jours, dit Capricanti.
— C'est convenu, fit Zucchini.
Ils se séparèrent.
Capricanti courut chez son fils.
~ Eh bien? lui demanda-t-il, as-tu commandé tes habits de noces?
— i\on, père.
LA BELLE ARGEiNTlÈllE 331
— Vas-y donc et ne perds pas un instant.
— Quoi?Léona consent donc...
— Dans huit jours elle sera ta femme, interrompit l'usnrier.
11 lui raconta alors quel marché il avait conclu avec Zucchini. Giuseppc so récria.
— Ne crains rien, dit Capricanti. J'ai fait mon compte. Léona ne nous coûtera pas mille ducats de plus que je n'avais offert. Le vieux patricien ne s'en doute pas et s'imagine certainement toucher une somme beaucoup plus considérable. Aussi, j'ai stipulé que je ne payerais qu'après la cérémonie. De cette façon il ne pourra plus se dédire quand il s'apercevra de son erreur.
Giuseppe rayonnait. Son cœur débordait de joie. Il se jeta dans les bras de son père et le remercia avec une exubérance d'expressions à laquelle le vieillard n'était poiot accoutumé.
Huit jours après, tout était prêt pour la solennité. La ville entière était en émoi.
Si Zucchini avait gardé le silence sur les conditions étranges dans lesquelles se célébrait cette union, le vieux Capricanti s'était fait un plaisir cruel de les divulguer. Il se vengeait à sa manière des humiliations que l'orgueil du patricien lui avait infligées.
Ce mariage était un véritable naufrage, dans lequel sombrait l'honneur des Zucchini. Cela importait peu à Capricanti, qui n'en était pas solidaire; mais Yenise s'était émue dos clauses de ce singulier contrat. Elle voulait voir celui qui l'avait proposé, celui qui l'avait accepté, savoir quelle contenance feraient les deux époux.
Léona et Giuseppe ne s'étaient pas vus pendant les huit jours. Ils ne se rencontrèrent qu'à la porte du palais de Zucchini, où Giuseppe était venu chercher sa fiancée dans une gondole tendue de splendidés draperies.
Ils quittèrent le palais, escortés par une foule dont les rangs grossissaient à mesure qu'ils approchaient de l'église. Quand ils y pénétrèrent, elle était si pleine qu'ils eurent de la peine à se frayer un passage.
Léona était fort pâle, mais son visage avait l'impassibilité du marbre. Quant à Giuseppe, il s'enivrait de son triomphe. A plusieurs reprises, cependant, son front se plissa soucieusement, quand ses regards s'arrêtèrent sur la statue qu'il conduisait à l'autel.
Quelques instants après, tout était fini. Léona et Capricanti étaient pour la vie liés lun à l'autre !
Ils revinrent au palais. Zucchini avait fait installer dans le vestibule une de ces énormes balances qui servaient à peser les grains et les farines. Il prit par la main sa fille, encore parée de ses atours de mariée, et la fit ass^o.r dans le fauteuil qu'on avait placé sur un des plateaux.
Alors, se tournant vers Caprioanlr :
'M2 LA im;lm: .\iMii;\Tii:iiiî;
— A loii lotir, (lil-il en lui (lùsii^iiant raulrc! j)!;il('aii. L«' virillard lit un .sif^iin.
AussilAt (jimlnî hommes sortirent des dmix j^ondoles (pi'ils avaiml amenées >•{ dj'îposèreiil dans loplaloau dos petits sacs de toile dont chaeiin /oiitenait cinq ceiils dncnts.
Zuccliini, \r.s bras croises, assistait à colto opération. De tem)»s a anlrt;, il faisait 6v<;ntror un do ces sacs, jiour s'assurer qu'il contenait bien les ducats d'or que Gapricanti s'était engagé h verser.
Les sacs s'accumulaient jetés sans ordrt; les uns sur b.'s autres, et le fauteuil dans bMjuel Léona était assise s'élevait insensiblement au-(b3ssus de ttîrre. Jiientôt l'équilibre commem;,a à s'établir (uitre les deux plal(!aux.
Le dernier sac que posa Gapricanti fit pencher la balance de son côté.
11 arrêta du geste les quatre portefaix qui revenaient encore charg:és de leur j)récieux fardeau.
— Ai-je tenu ma promesse ? demanda-t-il à Zuccliini.
— Oui, dit le vieux geatilhomme. Tu ne me dois plus rien.
— Venez, ma lille, fit l'usurier.
11 prit la main de Léona, la fit descendre dans la j^ondole, où l'allcndait (jiuseppe, vers la demeure duquel ils se dirigèrent aussitôt.
Zucchini fit monter dans son appartement les sacs d'or et les compta. Il n'y en avait que vingt-deux !
Sa désillusion fut cruelle. Comment! alors qu'il s'imaginait devoir gagner sur l'usurier le double au moins de ce que celui-ci avait offert tout d'abord, il ne gagnait que mille ducats ! Et encore ces mille ducats excédaient de beaucoup le poids de Léona!
Ce marché, qui lui promettait une inépuisable fortune, ne lui rapportait que douze mille livres de plus que Gapricanti ne comptait donner !
Il entra dans une fureur dont rien ne saurait rendre la violence. Animé d'un courroux terrible, il jura de tirer une vengeance éclatante delà supercherie dont il se prétendait victime !
Il envoya chercher Giulio Mirante et lui exposa, d'une voix indignée, l'infâme conduite de Gapricanti. Le jeune gentilhomme était lui-même dans une telle surexcitation que, loin d'apaiser la colère du vieux gentilhomme, il lui proposa de l'aider à se venger.
Ils se concertèrent et convinrent que le soir même, dès que la nuit serait tombée, ils envahiraient la maison de Giuseppe, le mettraient à mort et délivreraient Léona.
Mirante se mit donc à l'instant même en quête d'hommes prêts à seconder cette funèbre expédition.
Vers huit heures du soir, Zucchini et Mirante, accompagnés de cinq lazarone déterminés et armés jusqu'aux dents, se rendaient en gondole à Ja maison de
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Giiiseppe, dont ils enfonçaient la porte, et se répandaient dans la maison, qu'ils exploraient de la cave au grenier.
Le vindicatif patricien avait gravi le prenriier étage, oh se trouvaient les appartements de Giuseppe, lorsqu'il vit s'ouvrir la porte d'une chambre voisine.
— Ah! misérable! rugit-il, en apercevant un homme qu'il prit pour le mari de Léona.
Il se JHia sur lui, l'épée haute, et le traversa de part en part.
— Je suis mort ! dit le malheureux, qui tomba lourdement à la renverse. Zucchini devint livide. S'était-il trompé? Il lui avait semblé reconnaître la
voix de Giulio !
II api)ela. On accourut à ses cris, on alluma des cires... Ce n'était que trop vrai ! En croyant frapper Giuseppe, le vieillard avait tué le fils de son meilleur ami !
Au lieu de le calmer, le spectacle de ce cadavre redoubla la colère dont il était possédé.
— Mais lui, le misérable, où est-il ? demanda-t-il d'une voix rauque.
Il parcourut la maison, dont il fouilla les moindi'es recoins. Elle était vide !
Il s'informa et apprit que, vers les sept heures du soir, une gondole, pesamment chargée, avait amené les nouveaux époux et s'était perdue dans les lagunes.
La haine lui arracha un rugissement sauvage.
— Partis ! s'écria-t-il. Ils sont partis ! Et ma fille est la complice de ce bandit ! Après avoir enlevé le corps de Mirante, il revint chez lui. L'abattement le
plus profond avait succédé au courroux furieux dont il était animé. La conviction que Léona s'était enfuie avec Giuseppe l'avait frappé d'un coup mortel.
Il se trompait, cependant, mais il ne le sut que deux mois plus tard, lorsque sa fille put enfin l'instruire dans une lettre de ce qui s'était passé.
Le vieux Capricanti s'était douté de ce qui allait arriver, lorsqu'il avait conclu avec Zucchini ce marché bizarre. Il l'avait dit à son fils : « Zucchini ne ne s'en doute pas, mais Léona ne nous coûtera pas mille ducats de plus que je n'avais offert. » Encore s'était-il montré généreux.
Pressentant que le père de Léona s'apercevrait promptement qu'il avait fait un marché de dupe et que sa colère ne reculerait devant aucune violence, il avait employé les huit jours qui le séparaient de la cérémonie nuptiale à emballer soigneusement tous les objets précieux qui se trouvaient dans la maison de Giuseppe.
Il avait arrêté sur un navire en partance, et qui devait quitter Venise ce jour-là même, le passage de son fils et de Léona; puis il avait attendu patiemment.
A l'heure où les jeunes époux se rendaient à l'éghse, la gondole qui devail les conduire au navire était chargée des caisses qu'emportait Giuseppe.
33i I, \ i;i; 1,1,1; \ luii; nti 1: it 1:
\V\i'i\ i'iiIi'ihIii le pfMT et le |i|s ;i\ aiciil .i-i irim (•(iiiiiiiilli .iccord.
Lorsijiit' Li-oii.'i jirriv.i cIh'/, .son in.iii, un sjilcinlidcî rcjias c.l.iil jirôii.irô, ain|ii(«l assisiaiciit sciiIcinciiL trois ou (lualro i»afrnls du marir. Klle lonclia à iK'iiic aux nicls ([u'oii lui servit, nt consiu'va celle immuable rigidité doiil elle ne s'éluil pas dépariici mm simiI iMsIaiit.
Au inoMicul où Venise eoniMieiieaiL à disparaître dans les lirunu-s du soir, (iiiisejijie proposa à sa feninie de faire une proniiuiade en gondole.
La chose était si naturelle que L<^ona acn^pla sans défiance et monta dans la gondole. LJntî deini-lieure plus lard, ils accostaient le navire sur le(]ncl ils allaient s'einlianjMer.
La jeune fenuno protesta 6nergi(jueiuont et jura qu'elle nu monterait pas à bord.
— Alors on vous y portera, fit Giuseppe.
Pour échapper à la violence dont elle était menacée, elle obéit. Inimédiatement après, le vaisseau mettait à la voile et s'éloignait.
— Où allons-nous? demanda Léona à son mari.
— En France, répond il-il.
Le navire, en ciïet, ne s'arrêta qu'à Marseille. Là, Capricanti prit passage à bord d'un autre navire qui cinglait vers le Havre, où il fit enfin débarquer les caisses qu il avait emportées. Après les avoir fait charger sous ses yeux sur un chariot à destination de Paris, il se mit en route avec sa femme, dont la froideur glaciale ne s'était pas démon lie.
Arrivé à Paris, il loua une maison au coin de la rue liaillet et de la rue de l'Arbre-Sec, la meubla luxueusement et y ouvrit un atelier d'orfèvrerie.
Grâce aux objets qu'il rapportait de Venise, son magasin fut le mieux achalandé qui existât à Paris. Sa réputation grandit rapidement. Elle parvînt aux oreilles de Catherine, qui, connaissant son nom et son origine, le fit venir, le protégea ouvertement et lui décerna le brevet d'argentier de la cour.
Une fortune si rapide, une protection si efficace, étaient faites pour contenter le plus ambitieux des orfèvres. Capricanti se serait donc estimé le plus heureux des hommes, s'il n'avait été le plus malheureux des maris.
Tant qu'avait duré son voyage, il avait laissé Léona agir à sa guise; mais^ eu arrivant à Paris, il résolut d'avoir avec elle une explication définitive.
Nous avons dépeint déjà cette physionomie mâle et énergique de Capricanti. S'il se ressentait un peu, dans l'épaisseur de la taille et des extrémités, de son origine plébéienne, il était assez beau garçon. Il aurait sans doute été le meilleur des hommes et des maris, s'il avait eu le bonheur d'aimer une femme de son rang, capable de l'aimer à son tour et d'adoucir, à force de tendresse, les rugosités de son caractère.
Le hasard en avait décidé autrement. Le Dieu vengeur avait voulu probablement faire racheter par le fils les crimes que le père avait commis.
Tout d abord, Gapricanti s'était flatté de surmonter l'indifTérence glaciale que sa jeune femme lui témoignait.
— C'est affaire de temps et de patience, se disait-il.
Tant que dura le voyage, il se montra envers elle prévenant, doux et, l'on pourrait ajouter, paternel. Il n'ignorait pas qu'elle s'était mariée contre son gré, qu'elle aimait Giulio; mais il s'imaginait que ce caprice de jeune fille se dissiperait rapidement.
En arrivant à Paris, il continua d'agir avec la même délicatesse, jusqu'à ce qu'il pût lui offrir un intérieur digne d'elle. Il y employa tous ses soins et le goût artistique dont il était doué. En quelques jours il créa une véritable merveille.
Lorsque chaque chose fut en place, il conduisit sa femme dans la maison qu'il avait meublée. Il lui fit visiter les ateliers et le magasin du rez-de-chaussée, puis les appartements, puis les chambres... Léona le suivait, n'approuvant ni ne désapprouvant, ne faisant pas un geste, ne disant pas un mot, toujours hautaine, dédaigneuse, glaciale.
Ce fut la première déception pour l'infortuné. Il se raidit contre la douleur qu'il en éprouvait.
— J'attendrai, dit-il encore.
Il donna à Léona la plus belle chambre, auprès de laquelle se trouvaient d'un côté un vaste cabinet de toilette, de l'autre, un oratoire, et alla se réfugier dans la sienne. Il n'avait pas perdu courage. Il se mit au travail avec une ardeur infatigable et conquit promptement la faveur du public.
Sur ses entrefaites, son père, sans l'en avoir averti, vint le rejoindre à Paris.
— Je m'ennuyais loin de toi, dit-il, j'ai voulu mourir dans tes bras. J'ai converti toute ma fortune en pierreries; je te l'apporte, la voici.
Et il déposa entre les mains de son fils un coffret qu'il portait sous son bras. Giuseppe l'ouvrit et fut ébloui. 11 évalua ce trésor à plus de six cent mille livres.
— Et ta femme? lui demanda son père.
Le malheureux exhala dans le sein paternel les amertumes dont son cœur était rempli.
— Ah çà! lui dit le vieux Gapricanti, est-ce que cela va durer longtemps? Comment! Voilà plus d'un an que tu es marié et tu n'en es pas plus avancé que le jour où tu m'as quitté! Tu recules devant des simagrées d'enfant gâté! Il faut avoir avec ta femme une belle et bonne exphcation et lui montrer que tu es un homme.
Giuseppe y était résolu. Malheureusement, le lendemain de son arrivée, h vieux Gapricanti fut atteint d'une fièvre maligne, dont il mourut dans les huit jours; mais il avait eu le temps d'apprendre à son fils, qui le soignait, les événements qui s'étaient accomplis à Venise le soir même du mariage. Il lui avait
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romis «''•;alcm(Mil un larpî j)li carlu'lé, dans l(M]iirl ('îlaicnl sli|)iil<io» soh volonli'-n (Icriiii'fcs, voloiili's aii.\(iii(*lh!S, sur sa (Ifiiiaiidc, (iiiiscjtjic Jiiia solciiiiclhMiicnl (le se fonforiinT.
(Jiiaiil H l.éoiia, (illc n'avait pas paru au clicvcl du niorilioud. Kllc u'avait daigné sortir de sa chambre que pour aller faire s«î8 dévotions k Sainl- (lerniaiu-rAuxerrois, ainsi qu'elle en avait pris l'Iiahitude.
(liuseppe en fut très froissé. Il espérait que safeuiine serait venue rendre à son père un liouiniage qui ne coulait j^uère à sa vanité. Il aurait souliaité qu'elle lui p inlonniVl.
Il eut la force de ne rien laisser paraîtn;, rendit les dernitjrs d(;voirs au vieux Capricanti et se trouva plus que jamais seul en face de Léona, qu'il aimait toujours avec la môme ardeur.
Lorsque sa douleur se fut apaisée, les conseils de son père lui revinrent à la mémoire. Il s'indij^na contre, sa propre faiblesse, et s'enhardit jusqu'à se présenter chez sa femme.
— Madame, lui dit-il d'une voix que l'émotion faisait trembler, je viens solliciter de vous une explication, que votre siiif^ulière conduite a rendue nécessaire. Vous devez comprendre que cela ne peut pas durer...
— Pourquoi donc? demanda Léona sans se troubler.
— Parce que vous êtes ma femme et que vous avez contracté en m'épousant des obligations auxquelles la loi divine, elle-même, vous fait un devoir de vous soumettre.
— Monsieur, répondit-elle, ce n'est pas par la loi de Dieu que nous sommes enchaînés, c'est par un marché.
— Qu'importe ? b'Église ne l'a-t-elle pas sanctionné?
— A vos yeux, oui, aux miens, non, répliqua-t-elle. Ce marché a été consenti entre votre père et le mien; mais moi je n'y ai jamais souscrit. Vous ne pouvez pas prétendre que je me sois librement donnée à vous, puisque vous saviez que j'en aimais un autre. Or, j'ai juré à celui que j'aimais de lui rester fidèle, je tiendrai mon serment.
— Mais il est mort ! fit observer Capricanti.
— Je garderai à la mort la fidélité que j'aurais gardée à la vie.
— Ainsi l'amour dont je brûle pour vous ne trouvera jamais grâce à vos yeux? interrogea l'orfèvre haletant.
— Jamais, protesta Léona.
— Ah ! prenez garde, madame! s'écria Capricanti, emporté par la passion.
— Monsieur, lui répondit-elle, je n'ai pas peur de la mort. Au contraire, je l'appelle à grands cris. Vos menaces ne peuvent donc pas m'effrayer.
— Mais c'est à l'enfer que vous me condamnez, madame ! gémit l'infui luné.
— Ne m'y avez-vous pas condamnée vous-même en me volant ma main ?
Immédiatement après, le vaisseau mettait à !a voile el s'éloignait.
répliqua-t-elle. Et cependant j'ai enduré le supplice que vous m'avez infligé, sans vous adresser le moindre reproche.
— Eh ! quel reproche avez-vous à m'adresser que celui de vous aimer épeidûment?
— Vous oubliez, monsieur, que vous m'avez fait entrer dans voire maison, par la contrainte, dit Léona. Vous oubliez que, si mon père a souillé ses
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m. lins ilii sruii; (!<' inon li.iiic«'', c'csl v(3ii.s (]iii dcvi'Z porter lo poids de ce criiiK; iiui>i(^
— Moi ! SI» dcfondit vivoiiKMil 1»! inallK'iiirux.
— Oui, vous. Uieii de seinliiable serait-il arrivé, si vous ne m'avirz pas arrachée par la violence du palais de; Ziiccliini? (î'est vous (jui m'avez fait ce (pie je suis, car je prends lo ciel à témoin (juo je n'étais pas née pour la liaincj DiMic, à cliacnn selon ses o'uvres. Quant à vos menaces, je les bravo. Vivante, je ne vous appartiendrai jamais; morte, vous ferez de mon cadavre ce que bou vous semblera, si vous avez cet horrible courage.
A ces mots, elle rcuilra dans sa chambre, laissant son mari confondu. L'amour, la colère, la douleur, la jalousie, se disputaient à la fois lo cœur de l'infortuné.
— Va, dit-il, en brandissant son poing- fermé, si tu n'es pas h moi, je jure aussi que tu no seras jamais à un autre.
Il ne désespérait pas encore pourtant; mais, tout en se couil)ant sous le joug, il avait parfois des révoltes soudaines. Il s'armait de courage, il entrait chez Léona comme l'ouragan, résolu aux dernières extrémités. Un regard d'elle sulli.- ait à dissiper le nuage, à apaiser la tempête.
Cependant, apporté sur l'aile d'on ne sait quelle renommée, le bruit de ce singulier mariage s'était répandu dans Paris. Sans doute un gentilhomme vénitien était venu à la cour de France, y avait reconnu Capricanli et avait raconté son histoire.
Elle parvint aux oreilles de Catherine, qui manifesta le désir de connaître la lille des Zucchini, celle que tout le monde appelait déjà la Belle Argentière. Elle fut émerveillée de sa beauté, de sa grâce, de son esprit; elle comprit avec son instinct de femme tout ce que devait souilrir la jeune patricienne auprès du mari que le destin lui avait imposé.
Elle lui témoigna beaucoup d'amitié, l'introduisit à la cour et daigna, en raison de sa haute origine, la faire asseoir dans le cercle de ses dames d'honneur.
La première fois qu'elle parut, éblouissante de beauté, couverte de pierreries qui représentaient une fortune, il n'y eut sur son passage qu'un long cri d'admiration.
Parmi les gentilshommes qui l'entouraient, ce fut à qui se montrerait le plus empressé. Cette jeunesse frivole, habituée aux succès faciles, croyait sans doute triompher aisément de cette vertu, bourgeoise en dépit de son illustre naissance. Elle se trompait.
La Belle Argentière ne se laissa point enivrer par son succès. Elle éconduisit tour à tour les galants qui papillonnaient autour d'elle. Le roi de Navarre, luimême, ne fut pas plus heureux, bien qu'il eût déployé plus de persistance et d'habileté que ses rivaux.
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Catherine n'ignorait rien de ce qui se passait dans ce ménage bizarre. Si Léoiia avait eu la dignité de se taire, Capricanli n'avait pas eu la même discrétion. Excité par la reine mère, aveuglé parla jalousie, toujours dévoré de cet amour inassouvi qui le consumait, il devint entre les mains de Liatherine un instrument inconscient, et s'exalta au point de ne pas reculer devant l'assassinat.
De son côté, Léona, pendant les longues heures de solitude auxquelles elle s'était vouée, avait eu le loisir de prévoir les périls auxquels l'exposait la fureur de cet amour. Jusqu'ici elle était parvenue à éviter une lutte horrible, mais y réussirait-elle toujours?
Elle était bien décidée à mourir, mais mourir ainsi, c'était mourir vingt fois!
Poussée par le besoin instinctif de se défendre, elle cherchait une arme plus puissante et moins banale que le poignard qui ne la quittait pas.
Tandis que Capricanti vaquait aux travaux de son métier, Léona s'introduisait dans sa chambre, sondait les murs, visitait les meubles, feuilletait les papiers épars sur la table.
Dans cette chambre était un bahut de chêne, sculpté, qu'elle avait toujours trouvé fermé. Elle mourait d'envie de l'ouvrir, mais elle se serait bien gardée de manifester devant son mari ce désir puéril. Elle savait, du reste, que ce meuble, doublé de fer, contenait l'or, l'argent et les pierreries, que Capricanti destinait à son industrie.
Quelle ne fut pas sa joie, lorsqu'un jour, en pénétrant dans cette chambre, elle aperçut sur la porte du bahut la clef, que son mari avait oublié de retirer!
YIII
A BORD DE L4 Sauta-Maiia
C'était deux jours après que le hasard lui avait fait rencontrer Gilbert, que Léona n'avait jamais vu, qu'elle ne connaissait pas même de nom, auquel, par conséquent, elle ne s'intéressait pas plus qu'à aucun des autres gentilhommes avec qui elle s'était trouvée en relations. ,
Néanmoins la physionomie ouverte du jeune provincial contrastait si fort avec les allures efféminées des raffinés de la cour, qu'il méritait son at^ tention.
Lorsqu'elle le vit, le soir même, livrer bataille sous ses fenêtres, pour sauver le roi de Navarre du piège dans lequel il était tombé, elle ne put s'empêcher d'admirer le courage et l'habileté de cet inconnu.
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l'Ilt! voiiliil savoir qui il était rt cliargcîa sa camérisle d'aller s'informer .\ l'aiilKTi;»' (1(1 So/rii Icrdiit.
Ciiloinic lui rapporta lo nom du harou de Prévalais. Co nom Uf lui ajtpieiiait rit'u. Il est vrai qu'elle no tenait pas alors à pousser plus loin ses investigations.
Lorsque, le hindemain, elle le retrouva chez Catherine et dansa avec lui cette fameuse chacconc, dont on avait tant parlé, Léona n'encoura^'ea par aucune complaisance les galanteries que (îili>erl lui débitait.
C'était ce jour-là, précisément, un peu avant de se rendre au Louvre, qu'elle avait vu la clef sur la porto do ce famcnix bahut qui l'intriguait si fort.
Sur-le-champ, elle en avait exploré lo contenu. Lingots d'or et d'argent, écuelles de jaspe, d'onyx ou de malachite, remplies de pierres de toutes provenances, n'excitèrent en elle aucune convoitise.
Ce qui attira surtout ses regards, ce fut une liasse de papiers, assez volumineuse, qu'elle n'avait jamais aperçue parmi ceux qui encombraient d'ordinaire la table de l'orfèvre.
Qu'était-ce que ces papiers? Que renfermaient-ils? Pourquoi Capricanli les conscrvait-il si soigneusement?
Elle ne put pas résister au désir de les parcourir. Elle les emporta dans sa chambre, les serra dans son prie-Dieu et, comme l'heure approchait de se rendre chez la reine-mère, elle remit au lendemain l'occasion de satisfaire sa curiosité.
En rentrant chez elle, trois heures plus tard, elle soupa et se mit au lit. Il lui fut impossible de dormir. Le souvenir de cette soirée, le caprice du hasard qui l'avait de nouveau mise en présence de Gilbert, la préoccupaient malgré elle.
A cette agitation se joignait la crainte que son mari ne découvrît le larcin qu'elle avait commis, et ne voulût reprendre les papiers qu'elle avait dérobés.
Aussi, au lieu d'attendre au lendemain, elle se leva, courut ouvrir la porte de son prie-Dieu, saisit les papiers et les feuilleta d'une main distraite.
Celte occupation ne l'intéressait, en elfet, que médiocrement, tout d'abord, mais bientôt ses sourcils se froncèrent, un profond étonnement se peignit sur son visage. Enfin de la surprise elle passa à l'indignation, puis à la colère, puis enfin elle frémit d'horreur en achevant sa lecture.
— Ah! je le tiens, cette fois ! murmura-t-elle.
Il était neuf heures à peine. Elle se dirigea sur la pointe des pieds vers l'appartement de Capricanti et, n'entendant aucun bruit, elle eut le courage d'en ouvrir la porte...
La chambre était vide. L'orfèvre travaillait sans doute encore dans son atelier. La clef du bahut était toujours dans la serrure. Donc son mari ne s'était aperçu de rien...
Lcona remit à leur place les papiers dont elle s'était emparée, à l'exception des quatre ou cinq feuillets qu'elle en avait détachés, et rentra chez elle, toute tremblante des émotions qu'elle venait d'éprouver.
Ce fut le lendemain qu'elle donna à Gilbert un premier rendez-vous dans l'église où elle se rendait tous les jours.
Il était le plus heureux des hommes. Il s'imaginait que la Belle Argenlière répondait à son amour. Il se montra donc aussi audacieux que les circonstances et le lieu le lui permettaient. L'embarras de la jeune femme lui parut un encouragement tacite. Ne soupçonnant pas les motifs qui la faisaient agir, il ne se demanda même pas à quel propos elle l'interrogeait sur son nom, sur son origine, sur le lieu de sa naissance?
Ce ne fut qu'après son départ de Paris que cette singularité se présenta à sa mémoire et lui fit pressentir un mystère.
Lorsqu'il revint de Fontainebleau et trouva chez lui la lettre qu'elle lui avait adressée, il demeura stupéfait. Quelles communications importantes Léona avaitelle à lui faire ?
Son amour et sa curiosité étaient éveillés à un si haut degré, qu'il retarda son départ de vingt-quatre heures pour aller au second rendez-vous qu'elle lui assignait.
La jalousie de Capricanti en décida autrement. Gilbert tomba sous le poignard du mari vindicatif. Sans Léona, c'était fait de lui !
Pendant sa longue convalescence, il n'avait pu être question, entre la Belle Argentière et lui, de rien qui frappât trop vivement son imagination. Elle avait donc gardé un silence prudent, se vouant tout entière à l'œuvre de charité qu'elle avait entreprise.
Le jour oii elle le quitta, seulement, elle fit allusion aux révélations qu'elle lui avait annoncées et promit de s'exécuter, dès qu'elle se serait assuré le concours de son mari.
En quittant la maison Renaud, Léona avait emmené Gilonne et était revenue chez elle.
A peine venait-elle d'entrer dans sa chambre, que Capricanti parut, pâle et tremblant d'une colère qu'il essayait en vain de dissimuler.
— Madame, lui dit-il, je pense que, cette fois, vous ne me refuserez pas l'explication à laquelle j'ai droit.
— J'allais vous faire prier de monter pour vous la donner, répondit-elle froidement.
— A la bonne heure ! fit l'orfèvre. Il est fort heureux que, portant mon nom et m'ayant livré en pâture à la risée publique, vous reconnaissiez la nécessité de justifier votre longue absence,
— Je n'en reconnais pas absolument la nécessité; mais, comme je me suis mis en tête de réparer le mal que vous avez commis, vous et les vôtres, je n'ai pas trouvé de meilleur moyen que de m'adresser à vous.
— C'est vraiment trop d'impudence I s'écria Capricanti. Est-ce donc pour
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nn' liiavcr r|iit' vous ries rovcmic ici? Au lii>ii de vdiis drlciMlrn, c'rsl moi (|ii(. vous acniscz !
— lit cela vous élonuo? (l(»inaii(l.i iioni(|ii(Mni'iil Lcoiki. A-l-oii vraiiiwiil l.'i COiisritMico si lraii(|iiilli' dans iinr lamillc d'assassins coninuî la vAlr(!?
L'orli'vre l)on(li( en avant, lui saisit \r poignuL ot l«; sorra à le hrisor.
— Prenez j^anle, madanKî! rnuit-il avfp un accent Icnihii'. In pareil excè» d'andace pourrait vous conter la vif !
— i'incore? lit Léoiia d'un Ion railleur (iiioiqu'clle souflrit atrocenicnit. l'Ji bien ! mais ne vous gênez pas. Qn'inijjorte un crime de plus on moins à un homme tel (]U(' vous? Sonliaitez-vons un esclandre. A votri; aise, monsieur. Criez bien haut, faites monter vos ouvriers, amiîutez les passants... Ji; mi; ferai un véritable plaisir de leur apprendre de (juelle façon galaiilr vous Irailuz les gens qui vous portent ombraj^c.
— Madame!... s'écria l'orfèvre menaçant.
— Et si cela ne snflit pas, poursuivit impitoyablement Léona, je leur raconterai certaine histoire, fort intéressante, et dans laquelle un gentilhomme du nom de Lapeyre a joué, à côté de votre regretté pbre, un rôle tout à fait honorable.
Capricanti devint livide.
— Que voulez-vous dire, madame'!' interrogea-t-il d'une voix étranglée. Quel mensonge, quelle calomnie avez-vous prémédités?
— La iille d'un Zucchini n'a jamais menti, monsieur. Ce quelle dit, elle est prête à le soutenir à la face de Dieu et à le prouver à la face des hommes.
— A le prouver? lit largentier avec un sourire forcé. Je serais curieux de savoir comment vous feriez?
— Ah! vous ne criez plus, vous ne me menacez plus! reprit Léona, dédaigneuse, et se dégageant sans eiïort de l'élreinte dans laquelle son mari la tenait tout à l'heure. Vous commencez à vous inquiéter de mes prétendues calomnies. Vous avez raison de trembler, monsieur, car je serai précise.
Sous le regard clair qu'elle dardait sur lui, il détourna la tête.
— Je vous écoute, madame, dit-il en essayant de faire bonne contenance.
— Et d'abord, commonça-t-elle, je ne vous parierai que pour mémoire du guet-apens odieux que vous avez tendu au roi de Navarre. La Providence l'a fait échouer, oublions-le...
— Je ne vous comprends pas, madame... balbutia l'orfèvre.
— L'impunité dans laquelle a été enseveli ce premier crime, les conseils perfides auxquels vous avez obéi, vous ont encouragé à suivre le chemin sanglant dans lequel vous vous étiez engagé. Un autre gentilhomme est tombé sous vos coups...
— Vous êtes folle, madame! interrompit Capricanti de plus en plus pâle.
— ?se niez pas. Ce gentilhomme vit. Il vous a reconnu quand vous avez
relevé votre cagoule et quand vous vous êtes penché sur lui pour vous assurer qu'il était bien mort. Dès aujourd'hui, il est prêt à en témoigner.
— Quoi ! demanda Capricanli effrayé, ce Gilbert a survécu... Mais comment le savez-vous?
— C'est moi qui ai relevé et emporté son cadavre ; c'est moi qui l'ai soigné, guéri, sauvé. Je l'ai quitté il y a deux heures à peine.
— Et vous osez en convenir! s'écria l'orfèvre, les yeux injectés de sang. Et c'est en sortant des bras de votre amant que vous poussez le cynisme jusqu'à vous représenter chez moi?
— Gilbert n'est pas mon amant, monsieur. Le serment que j'ai fait à mon fiancé, je l'ai tenu, je le tiendrai toujours. Au lieu de m'accuser, sachez-moi gré de vous avoir épargné un remords.
— Mais qu'est-il donc ce Gilbert? demanda Capricanti éperdu. Par quels sortilèges a-t-il su conquérir votre coupable bienveillance?
— Ne le savez-vous pas? fit Léona.
— Non, madame.
— Quoi! vous ignorez son nom?
— Oui. Le nom de Gilbert, seul, figurait sur les lettres que vous lui adressiez.
— Vous les avez donc lues?
— Non, pas moi, mais Claude, mon ouvrier.
— J'en étais sûre! s'écria la Belle Argentière. Soit. Voici donc un aveu formel. Allons, soyez sincère jusqu'au bout, Giuseppe, et mettez dans vos réponses la même franchise que j'apporte moi-même dans cet entretien. A ce prix, je vous pardonnerai peut-être, car vous êtes réellement moins coupable que je ne l'avais cru, si vous ignorez le nom de ce gentilhomme.
— Je vous le jure ! affirma Capricanti.
— Eh bien! je vais vous l'apprendre, afin de vous prouver combien le ciel s'est montré clément envers vous. Il se nomme Gilbert de Prévalais, il est né à Aromitz, en Navarre.
— Est-il possible! fit l'orfèvre dont le corps entier tressaillit d'épouvante. On le voit, il n'essayait plus de se défendre. L'ascendant que sa femme
exerçait sur lui avait triomphé de sa colère, de ses résistances. Aussi serait-on presque en droit de reprocher à Léona la rigueur dédaigneuse dont elle usait envers lui, si l'on oubliait que cette histoire se passe à une époque où le manant était presque un chien, et où le bourgeois n'était pas grand'chose de plus aux yeux d'un gentilhomme.
Pour la fille des doges, c'était donc une humiliation de tous les jours que de se voir affublée d'un nom ridicule, et attachée pour jamais à un homme, qui n'avait le droit de s'élever au-dessus des autres que par ses richesses. On comprendra mieux le caractère de cette patricienne, blessée dans ses instincts de
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ruée, frnpiiéu au (Mimii- [uii ïr drsu.sjioir cl lu mort du li/iiicù auqu»;! ello était drsliiKM', iDCsqu'on saura par (juid dévouiMnt.'nl suldiuïc elle couioiiiia l'd'uvifî à la(|Ut'll»( oll(i s'était (Mjiisncréo.
Surmoulaut ses piopifs douleurs, jiour ^-ardiM- 1»- sujx'rlx! sau^A-froid dont ollo faisait preuve, elle avait reuiporté déjà iiiu; i)reinière victoire, eu conlraiguaut son mari fi l'écouter. 11 ui; lui restait plus, pour la compléter, (juà associer Caj)ricauti aux projets qu'elle avait -formés.
Kilo augura hieu de rfjl'el (juc le uoui du baron de Prévalais avait produit sur lui.
Il la regardait, sui'pris et truuhlé, se deuiaudaul couimenl I^éoua était au couraut du drame auquel elle faisait allusion.
— Je NOUS étonne, monsieur, reprit-elle. Attendez, je n'ai j)as fini. Voulezvous maintenant qu'après vous avoir rappelé ce que vous avez fait vous-même, je vous raconte ce qu'a fait votre j)ère ?
L'orfèvre courba la tète et cacha dans ses deux mains son front rouj^issiint.
— Ecoutez, poursuivit-elle, et vous apprécierez combien vous avez sa;.'emeul agi en ne me forçant pas ii faire ce récit devant un auditoire trop nombreux.
« Au commencement de l'année lo61, c'est-à-dire vers Je milieu du mois de mai, votre père s'embarquait à Alexandrie sur un navire en partance pour Venise, qui se nommait la Santa-Maria.
« Abord de ce navire, se trouvait un grand nombre de passagers, appartenant à toutes les nations. Parmi ceux-là figuraient deux gentilshommes français, tous deux originaires du Béarn, le comte de Lapeyre et le baron Jérùmc-Didier de Prévalais.
« Capricanti avait rencontré à Alexandrie le comte de Lapeyre, avec lequel il avait lié connaissance et à qui il avait prêté quelque argent.
« Ce gentilhomme venait, disait-il, de faire un pèlerinage au Saint-Sépulcre. Sa mère, qui l'y avait envoyé, ne lui avait donné qu'une somme insuffisante, de sorte qu'il était fort en peine pour regagner la Navarre.
« Votre père lui prêta ce dont il avait besoin, en échange d'une cédule, par laquelle le comte engageait tous ses biens, jusqu'à concurrence de la somme qu'il avait reçue et d'un gros intérêt qui avait été stipulé d'avance.
« Voyant M. de Lapeyre causer sur le pont du navire avec le baron de Prévalais, Capricanti lui demanda quel était ce gentilhomme.
« Le comte s'exécuta avec empressement.
« M. de Prévalais avait quitté la Navarre au printemps de 1558 et s'était dirigé vers la Perse. Après avoir débarqué à Dayrouch, il s'était avancé dans les terres, jusque sur les confins du Grand-Désert-Salé, et y avait fait avec les indigènes le commerce des pierres précieuses.
« — Et son voyage a réussi? demanda Capricanti.
« — Au delà de ses espérances, paraît-il, répondit M. de Lapeyre. Il ne m'a
Ils le saisirent, lui volèrent ses clefs, le jetèrent à la mer et tout fut dit.
pas dit à quel chiffre il évaluait la fortune qu'il rapporte, mais j'ai deviné qu'elle atteint des proportions considérables.
<( L'œil de votre père s'alluma d'une lueur de convoitise.
« — Ah! fit le comte, qui s'en était aperçu, il est certain que si l'on pouvait s'emparer adroitement...
« — Croyez-vous donc que ce soit possible? interrogea Gapricanti.
« — Possible, oui ; facile, non. Le baron ne se sépare pas de la cassette dans
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« — Sans doute. Le jdus simple serait d(! s(! doharrassor du haion d'alxtrd...
« — Par (piel moyen?
i< — Kn ronnaissoz-vous deux? dtunauda le comte avec un sourire cynique.
" — Mais comment arriver h ce résultat? dit ('apricanti.
'< — Oh! si l'on voulait bien... on y parviendrait, insinua M. do Lapeyrc.
i< — (lomment?
«< — En retenant le baron sur lo pool du navire, jusqu'à ce que tous les passagers aient regagné leurs cabines et qu'il n'y reste plus qu'un ou deux matelots de quart...
'< — Mais ces matelots...
« — liah! en leur donnant une bouteille de tafia, ils seront obligés de se cacher pour la boire et pendant ce Ic.mjts...
« Le comte n'acheva point sa phrase, ou plutôt ne la termina que par un geste; mais ce i;este avait une éloquence ciïrayante.
« Capricanti hésitait. Un violent combat se livrait en lui, entre sa cupidité et le peu d'honnêteté qui lui restait.
« Cela n'échappa point à M. de Lapeyrc.
« — Je sais d'ailleurs où se trouve celte cassette, continua-t-il ; je l'ai vue dans la cabine du baron, de sorte qu'il suflirait de lui dérober la clef, avant de le jeter par-dessus bord, pour devenir maître de ce trésor.
« — Mais s'il se défendait, s'il criait?... objecta Capricanti.
(( — n ne criera pas, affirma le comte. C'est moi qui frapperai. Vous, tenez à tout hasard un bâillon prêt, pour lui fermer la bouche en cas de nécessité...
« Cette proposition leva les derniers scrupules de Capricanti. Jamais il n'aurait eu le courage de tuer un homme; le rôle de complice lui répugnait moins. Il accepta.
« Avant tout, le comte exigea que son créancier lui rendît gratuitement la cédule qu'il lui avait souscrite. Celui-ci s'y résigna difficilement, mais finit par y consentir.
« Le soir même, ils préparaient leur embuscade.
— Par pitié, madame! supplia l'orfèvre que ce récit mettait au supplice.
— Non, répondit Léona. Il faut que vous ayez, comme moi, le courage d'aller jusqu'au bout. Nous touchons au dénouement, du reste. Si je vous inflige la honte de m'enlendre, si je fouille si avant moi-même dans cette fange du passé, croyez que ce n'est pas pour le vain plaisir de vous humilier, mais plutôt pour vous aider à exaucer les dernières volontés de votre père.
LA BELLE AIIGENÏIEIIE 347
■ — Ilclas ! madame, ne vous suffisait-il pas de prononcer le nom de baron de Prévalais, pour m'indiquer ce que j'avais à faire ?
— Non, monsieur. Je revendique en cette occasion les liens qui nous unissent l'un à l'autre, pour prendre ma part de cette tardive réparation. Ecoutez donc.
« Le soir même de cette conversation, Gapricanti, le comte et le baron étaient assis à l'arrière du navire et se racontaient leurs voyages. Ces sortes de conversations mèuent loin. C'était à dessein que M. de Lapeyre avait choisi cet intarissable sujet.
« L'heure était, en effet, très avancée et le pont absolument désert, quand Capricanti se leva pour aller porter aux deux matelots de quart la bouteille de tafia qu'il s'était procurée.
« Pendant qu'ils descendaient dans l'entrepont pour la vider, le timonier seul était à la barre ; mais il ne pouvait pas voir ce qui se passait au-dessous de lui. Les constructions du carré de l'arrière lui masquaient la vue des trois passagers.
'( Lorsque Capricanti vint rejoindre le comte et M. de Prévalais, celui-ci venait de se lever et se disposait à rentrer dans sa cabine. Les deux assassins ne lui en donnèrent pas le temps. Le comte se jeta sur lui et le frappa de plusieurs coups de poignard, tandis que Capricanti nouait autour de sa bouche le bâillon qu'il tenait à la main.
« M. de Prévalais chancela... Ils le saisirent, lui volèrent ses clefs, le jetèrent à la mer et tout fut dit.
« Eu toute hâte, ils se rendirent dans sa cabine, s'emparèrent de sa cassette et l'emportèrent chez le comte pour s'en partager le contenu.
« Le lendemain, quand le capitaine constata la disparition du baron de Prévalais, il s'informa et apprit qu'il avait été vu sur le pont, très avant dans la soirée, en compagnie du comte et de Capricanti.
(( Il les interrogea. Loin de nier l'évidence, ils la confirmèrent
« — Seulement, dirent-ils, nous avons laissé M. de Prévalais sur le pont et nous ignorons ce qu'il est devenu.
« L'enquête n'aboutit à aucun résultat. Les deux matelots d-e quart n'avaient rien entendu. Quant au timonier, il lui avait bien semblé percevoir le bruit produit dans l'eau par la chute d'un corps. — Mais, répondit-il, j'ai cru que c'était une poulie qui s'était détachée, car j'ai eu beau regarder, je n'ai rien vu.
« Quelques jours après, la Santa-Maria abordait à Venise et le comte de Lapeyre partait pour la Navari'e. Quant à Capricanti, il n'eut rien de plus pressé que de faire estimer les pierreries dont il s'était emparé. Elles valaient dix-sept mille ducats, c'est-à-dire plus de deux cent mille livres.
« Tout cela, dit en finissant Léona, vous le savez aussi bien que moi,
inoMsictir. N'olit' pJ-rc, en niouraiil, vous ji l.'iis.s»! pai- rcrit le récit i]t: ce dijimo liii;iil)i(\ (lonl le soiivt'iiir l'a |iour.siiivi iiis(|iu> dans son a^onii;. iVv.nl jionr délivrer son Ame du fardnan do et; remords cuisant, qu'il vous a fait jurer do restituer aux liéritiers du baron de Prévalais la somme dont il les a dépouillés. Kt niaiiilcnanl, je fais appel à votre loyauté. Ai-je dit un mot qui no soit pas roxaclc vérité?
— llélas! non, madame! tout cela n'est que trop vrai.
— Enfin, vous le reconnaissez! s'écria victorieusement Léona. Rassurezvous, s'empressa-t-elle d'ajouter, je vous garderai fidèlement le S(!cret, comme je vous ai gardé la foi jurée, ne me souciant pas qu'une telle honte rejaillisse jusque sur moi. Permettez-moi seulement de m'étonner que, dej)uis la mort do votre père, qui remonte à trois années déjà, vous ne vous soyez pas inquiété de restituer aux Prévalais la somme dont vous restez injustement détenteur. Vous connaissiez leur nom, leur origine, vous saviez quel pays ils habitaient. Pourquoi n'avoir pas fait auprès d'eux la moindre démarche?
— Vous avez raison, madame, mais n'accusez de celte inertie que mon amour pour vous et l'aveugle jalousie dont j'étais dévoré. J'en fais l'aveu, je n'ai pas eu la force de vous quitter pour entreprendre ce long voyage.
— Et aujourd'hui? demanda Léona.
— Je suis prêt à tout, répondit l'orfèvre.
La Belle Argentière poussa un long soupir de satisfaction.
— Tenez, monsieur, dit-elle, il est regrettable que vous ne vous soyez pas toujours montré envers moi ce que je vous vois aujourd'hui. Assurément nous n'aurions jamais été de bons époux, mais nous aurions vécu tranquillement, au lieu de transformer notre vie commune en un enfer. Voulez-vous rester toujours ainsi? Etes-vous disposé à résister aux suggestions perfides qui ont failli faire de vous ce qu'a été votre père? A ce prix, non seulement j'oublie tout, Guiseppe, mais je puis vous offrir une paix durable.
Capricanti tressaillit. C'était la seconde fois que Léona l'appelait Guiseppe dans le cours de cette conversation... Jamais il n'avait obtenu d'elle semblable faveur. Ainsi prononcé par cette bouche adorable, son nom résonnait à son oreille comme une musique céleste.
Tout son cœur se fondit. Deux larmes tombèrent de ses paupières et roulèrent sur son épaisse barbe noire.
— Me le promettez-vous? demanda la Belle Argentière. La paix est-elle faite ?
En disant ces mots, elle lui tendit la main.
Capricanti n'osait pas y croire ! Comment! Léona daignait lui permettre... Il se laissa tomber à genoux, prit cette main blanche et parfumée, sur laquelle il déposa un baiser, — le premier, le seul qu'il eût jamais pris!
— Eh bien ! oui, fit-il avec une explosion d'amour et de douleur. Oui, je
me soumettrai aveuglément à vos moindres désirs, je serai pour vous le plus respectueux et le plus soumis des esclaves, mais à une condition..
— Laquelle? demanda la Belle Argenlière, dont le front se couvrit d'un nuage.
— C'est que nous quitterons cette cour frivole et corrompue, aux honneurs de laquelle vous êtes admise, tandis que j'en suis exclu, moi ! Ah ! vous ne saurez jamais ce que me faisaient souffrir vos absences! Je voyais empressés autour de vous, ces gentilhommes sans foi ni loi... J'entendais les paroles dorées qu'ils murmuraient à votre oreille... et mon cœur se déchirait, comme si l'on y avait fait entrer un coin à coups de marteau.
— N'est-ce que cela? fit Léona. Voulez-vous que, dès aujourd'hui, je renonce à y mettre les pieds?...
— Quoi! Vous consentiriez...
— Je vous promets de ne pas y retourner, sans que vous m'y ayez autorisée.
— Ah ! que vous êtes bonne ! Enfin ! dit le malheureux, en qui renaissait l'espérance.
— Et quant à la condition que vous m'imposez, continua-t-elle, je suis plus près de l'accepter que vous ne le croyez, Giuseppe. La France ne me plaît guère plus qu'à vous et j'ai bien peur qu'elle ne me laisse des souvenirs amers !
— Mais alors parlez, ordonnez, Léona. Pour hâter ce départ, pour revoir avec vous cette belle Italie, où s'est écoulée notre heureuse enfance, je ferai des miracles.
— Je ne vous en demande pas tant, fil tristement la Belle Argentière. Occupons-nous, avant tout, de donner à mon absence un prétexte dont nous n'ayons à rougir ni l'un ni l'autre.
— C'est juste. Comment faire? demanda Capricanti.
— Ne craignez rien, j'y avais déjà songé, répondit Léona. N'avez-vous pas remarqué que je suis habillée de noir?
— C'est vrai, je n'y avais pris garde !
— Apprenez que mon pauvre père est mort, Giuseppe. J'en ai reçu la nouvelle un peu avant de quitter votre maison, au mois d'octobre dernier. Eh bien! rien n'est plus facile, pour peu que vous consentiez à m'y aider, que de justifier mon absence. Cette mort cruelle nous en fournira les motifs. Je dirai que je siiis allée à Venise rendre les derniers devoirs à la dépouille paternelle.
— Vous avez raison, fit vivement l'orfèvre. Rien n'est plus vraisemblable.
— Commandez donc sur-le-champ vos habits de deuil, tandis que je m'occuperai des miens, et je vous réponds que nous serons plaints de ceux-là mêmes qui ont été les premiers à rire de nous.
Ils convinrent immédiatement ensemble de la fable qu'ils raconteraient l'un
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el raiilrc. i'mir lui tlomwîr |ilns de cicaiicr, ( liijdiraiili accoiiipa^^nia iiliisifiir» fois sa fi-miuc à r(.'';;lis(\
(Mlle r('inar«iiui (iHUlaiil plus (|ii(«, dcjniis lu retour de sa rfiunn', roil'i'vre rlail Irauslii^uré. (le n'élail plus c^'.[\.t', pliysiouomio soml)n' ul raiouclic, dont ou rvilail les regards ()ljli(|ues. L'esjxur lui avait fait un autre visnge. Si le sourire iju'oii y voyait était un peu uiélaucoliijue, il éclairait du moins d'un rayon de soleil ces traits rudes et sauvay^es, que contractaient hier la colère et la jalousie.
Tout le monde, Catherine olie-Mième, tut diiite du récit qno la Ilt-lle ArgtMilière et son mari avaient lialjilement réj)andu.
Seul, Henri do Navarre avait douté, i^eul aussi, il connut la vérité, h; jour où Léona, que Giuseppe y avait autorisée ci grand'peine, se rendit à la cour pour lui révéler la retraite de Gili)ert ; mais Léona savait bien (|ue le jinme roi avait toutes sortes de raisons pour ne pas la trahir.
Restait donc à verser entre les mains du baron de l*révalais les deux cent quatre mille livres que le vieux Capricanti avait fait jurer à son lils de lui restituer.
Léona était fort embarrassée. Irait-elle les lui porter en personne? Chargerait-elle son mari de ce soin?
V aller était le plus simph*, mais elle avait j)eur. Depuis huit jours qu'elle s'était séparée du convalescent, elle avait fait une épouvantable découverte. Elle aimait Gilbert!
Oui, c'était avec une véritable épouvante qu'elle avait lu au fond de son cœur, car cette passion naissante n'était pas seulement incompatible avec ses devoirs d'épouse, elle était encore une violation formelle du serment quelle avait prêté jadis à son fiancé et dont, à ses yeux, rien ne pouvait la dégager.
Elle avait cru, en soignant et en sauvant Gilbert, n'obéir qu'à un sentiment charitable, elle s'était dévouée corps et àme à cette tâche réparatrice, et voilà la récompense qu'elle en recevait ! Elle aimait.
Lorsqu'elle avait quitté le gentilhomme, elle avait bien éprouvé de sourds déchirements, mais elle ne soupçonnait pas l'horrible vérité que l'absence venait de lui révéler.
Il lui sembla d'abord qu'un vide immense s'était creusé autour d'elle. Elle chercha à s'en expliquer les causes, elle n'y parvint pas. Au contraire, elle avait trouvé son mari moins coupable et mieux disposé à la seconder qu'elle ne se l'était imaginé ; elle vivait avec lui en meilleurs termes que jamais.
Que signifiait donc cette vague inquiétude? Pourquoi, lorsqu'elle était seule, l'image de Gilbert se représentait-elle sans cesse à sa pensée? Pourquoi avait-elle tremblé, en livrant au roi de Psavarre le secret de sa retraite? Pourquoi tremblait-elle encore à l'idée d'y conduire son mari ? Que signifiaient ces
transes continuelles qu'elle éprouvait en songeant à lui, ces rougeurs soudaines qui coloraient jusqu'à l'ourlé de sa petite oreille? Ces alternatives de terreur et d'espérance qui faisaient battre son cœur, que voulaient-elles dire?
Elle le comprit, au bout de quelques jours, et n'osa pas se l'avouer à elJenïêmc, tant elle avait honte, tant elle se sentait faible et lâche devant cet amour qui l'envahissait tout entière.
Revoir Gilbert, c'était raviver ces angoisses, courir au-devant du danger, s'exposer à un supplice plus grand que celui qu'elle endurait.
D'un autre côté, lui envoyer Capricanti, c'était réveiller les souvenirs de la victime, provoquer une explication violente, peut-être amener une rechute funeste ou susciter de sanglantes représailles...
C'était plus horrible encore.
Elle irait donc, mais, pour être plus sûre d'elle-même, elle se feroit accompagner par son mari.
Quelques jours après, elle partit donc pour Romainville avec Capricanti. Ils marchaient, tristes et silencieux : elle, étoufl'ant les battements de son cœur ; lui, accomplissant avec répugnance, mais avec fermeté, l'œuvre d'expiation que son père lui avait léguée.
Gilbert était dans sa chambre, lorsque retentit sur le chemin le sabot des deux chevaux qui les amenaient. Sa stupéfaction fut extrême, lorsqu'il les vit entrer tous les deux dans la cour et mettre pied à terre.
Ce fut Léfina seule qui se présenta d'abord.
— Monsieur, lui dit-elle, l'heure a sonné des révélations que je vous ai promises. Comme c'est mon mari quia été spécialement chargé de ce soin, j'ai cru pouvoir l'amener sans crainte. Je lui ai tout dit. Il sait que j'ai été assez heureuse pour vous arracher à la mort, et il m'en a chaleureusement remerciée, quand je lui appris votre nom, qu'il ignorait. Serait-ce trop exiger que de vous prier de vous contenir en sa présence ? Daignerez-vous lui pardonner la méprise dont il est coupable et qu'il regrette amèrement d'avoir commise ?
— Il est vrai, madame, "que, de sa part, une telle visite a le droit de me surprendre, répondit Gilbert avec un peu d'amertume. Je ne m'attendais pas à recevoir si légitimement ces révélations, mais je suis trop votre obligé pour vous refuser quelque chose. Capricanti peut venir, il n'a rien à craindre de m.oi et vous savez bien que je ne m'abaisserai pas jusqu'à lui reprocher son.., escapade.
Léona pâlit et porta la main à son cœur. La dureté de cet accueil lit trembler une larme au bord de ses longs cils.
— Ah ! pardonnez-moi vous-même ! s'écria Gilbert en la pressant dans ses bras. La vue de cet homme entre vous et moi m'a fait perdre la raison.
Elle voulut se dégager, elle n'en eut pas la force.
— Ne sais-tu donc pas que je t'aime ? murmura Gilbert à son oreille, en l'at-
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liniiil sur sa poitrine. Osoras-ln (lir(W|u»' lu ik; nraimes pas loi-m(*'m(î ? Pareil blaspliiiiic peul-il sortir de ces lëvres roses 't
— (lilltcMl! siipplift-l-olle, "pi vous en conjure, laissoz-nioi I Vous ahiisez... vous savez (pie je ne puis ai)pel«'r personne h. mon secours... Je vous en prie !
l'Jli> (It'faillil dans ses bras tandis qu'il la serrait sur son cœur ol la couvrait de ses n'yards ardents.
— Ah ! que lu es belle et que je taime ! dit-il d'une voi.x que le désir faisait trembler.
Enm^.me temps, il se pencha sur son adorable visage, et, pour arrêter sans doute le blasphème prêt à s'en échapper, il posa sur ses lëvres un baiser brûlant.
— GrAce ! fit-elle, toute frissonnante, ol chancelant dans les bras qui l'enlaçaient.
Mais lui, emporté parla passion, la couvrait de caresses et l'entraînait. Il avait tout oublié. Le bonheur qu'il savourait l'avait enivré
Au même instant, on frappa timidement à la porte de la chambre.
Le sentiment du danger rendit à Léona toute sa vigueur. Elle s'arracha de celte étreinte, à demi pâmée, cl courut se réfugier dans l'angle de la chambre le plus éloigné.
Gilbert eut un instant la pensée de braver le mari jaloux. Pour Lèona, il ne le fît pas.
— Qui est là? dcmanda-t-il.
— Moi, Capricanti, répondit une voix sonore.
Sa femme l'avait laissé dans la cour, a(in de prévenir le baron de son arrivée. Elle redoutait tellement un conflit entre ces deux natures passionnées qu'elle n'avait pas voulu les mettre immédiatement en présence.
C'était fort sage, mais elle n'avait pas prévu que la convalescence de Gilbert avait fait en dix jours des progrès rapides, que ce n'était plus un malade qu'elle allait voir, mais un amant plus violemment épris que jamais, en qui se réveillaient, avec les générosités du sang, les ardeurs de la passion.
Sa prudence aurait causé sa perte, si Capricanti, trouvant un peu longs les préambules et ayant toutes sortes de bonnes raisons pour se défier de Gilbert, n'avait pris le parti de se présenter lui-même.
Le baron lui ouvrit la porte avec une brusquerie nerveuse. Bien certainement, si Léona ne se fût pas trouvée là, une explication violente aurait eu lieu.
Elle le devina si bien que, surmontant sa faiblesse, elle s'interposa vivement.
— Monsieur de Prévalais, dit-elle avec effort, voici mon mari, dont je garantis la loyauté el la discrétion. Il vient à vous, animé du repentir le plus sincère et chargé par un mourant d'exécuter ses dernières volontés. Vous m'avez promis de lui pardonner et de l'écouter avec calme; je compte sur votre promesse.
LA BELLE ARGENÏIÈUE
- Ne m'approchez pas I cria l'orfèvre avec un geste d'horreur. Ah ! si vous saviez I...
^ L'orfèvre les observait en silence. Léona était en proie à un trouble qu'elle n'avait pas pu dissimuler complètement ; les yeux de Gilbert lançaient des éclairs. Que s'était-il passé ? Le baron avait-il fait des difficultés pour le laisser entrer ? La visite qu'il recevait avait-elle ranimé sa colère et lui avait-elle inspiré des idées de vengeance ? Léona avait-elle eu de la peine à le contenir ?
Peut-être, mais, en se soumettant aux exigences de sa femme, il n'avait pas dépouillé le vieil homme au point d'abjurer tout sentiment de jalousie. Or il
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av.ùl loiilù fraiiulrc dis «u;lui au cImîvcI du (jui la l\v^\^'. Arf^crilièrc s'était usnis»; juMidanl j)it'S df livtis mois. Quidijuc; conliaiiciî (jiril l'ûl dans lo serim;nt (\iit'. Lfoiwi lui avait lait, il n'ignorait [loint qut4 dun^i'i- courait soti iionix'ur dans l(> lapprochomcnl dr di-ux rtres (ju'unissaienl déjà l'un a l'.uiln! la cliarité (it la reconnaissance.
Il eut In ("ourago tio. n'en laisser rien paraître.
— .Monsieur, dit-il à (lilherl, Léona n'a lait (jne traduire ma pensée. Je vous deoiaiiderai la permission de la com[déU!r.
Le baron ne répondit pas. Il l'invita d'un geste à s'expliquer,
— Il est vrai, commença Cai)ricanti, qu'obéissant à une aveugle jalousie et entraîné j)ar des insinuations malsaines, j'avais formé le projet de vous tuer. (Irovez (jue, si je parle d'insinuations malsaines, c'est pour rester jusqu'au bon» dans la vérité et non pour atténuer le crime dontje m'accuse. Vous en trouverez la j)reuve dans la démarcbe que je viens faire, bien plus que dans des prolestalions dont vous êtes en droit de suspecter la sincérité.
Gilbert s'inclina sans dire mol.
— En elTet, monsieur, je puis être le plus despote et le plus jaloux des maris, mais je suis un honnête homme, reprit l'orfèvr»'. Je vous connaissais sous le nom de Gilbert et non sous celui de baron de Prévalais.
Le jeune gentilhomme sourit d'un air incrédule.
— Vous en doutez? fit Capricanli. Vous avez tort, monsieur. La preuve, c'est que je suis cbargé, depuis trois ans, de remettre aux héritiers du baron Jérôme-Didier de Prévalais une somme de deux cent quatre mille livres et que, si j'avais su que vous fussiez cet héritier, je me serais fait un scrupule, avant de vous tuer, de vous restituer cette somme.
— Que dites-vous? s'écria Gilbert confondu.
— A moins, ajouta Capricanli, que vous ne me croyiez capable d'avoir voulu me défaire de vous pour ne pas vous rendre celte fortune...
— Je ne vous ferai pas cette injure, monsieur, répondit le baron, qui n'était pas encore remis de la surprise que lui causaient ces paroles; mais, de grâce, expliquez-moi...
— C'est bien simple, monsieur, dit l'orfèvre. Un de mes amis a fait tort 5 voire père delà somme que je vous apporte. Saisi de remords, au moment de rendre l'âme, il a désiré que cet argent vous fût restitué ; il m'a prié de le faire en son nom, j'ai accepté et me voici.
A ces mots, il souleva son manteau et découvrit un petit coffret d'ébène, incrusté de nacre et garni d'argent, qu'il lendit au gentilhomme.
— J'ai pensé, reprit-il, que convertie en pierreries, une somme de cette impoitance serait pour vous d'un transport plus facile. Si cependant vous pré feriez la recevoir en or, je suis prêt à vous racheter en espèces tout ou partie de ce petit trésor.
El il voulut remettre à Gilbert le coffret qu'il tenait à la main.
— Un instant, monsieur, fît le baron en se reculant. Si honorable que soit votre mission et si grosse que soit la somme que vous m'apportez, je ne puis Taccepter sans qu'il me soit bien prouvé qu'elle m'appartient.
— Comment? balbutia Capricanti.
— Sans doute, monsieur. Je suis dans une ignorance absolue des circonstances mystérieuses dans lesquelles mon père a disparu. N'est-il pas tout naturel que je cherche à retrouver ses traces? Quand il a quitté Aromitz, en 1558, il n'emportait g^uëre plus de trente mille livres ; comment votre ami pouvait-il lui en avoir soustrait plus de deux cent quatre mille? Enfîn, à part cette question de détail, quand, où et comment ce personnage, dont vous ne me donnez même pas le nom, s'est-il trouvé en relations avec mon père?
— Que vous importe? demanda l'orfèvre. Le principal pour vous est de rentrer dans ce qui vous est dû.
— C'est quelque chose, sans doute, et c'est pourtant à quoi je tiens beaucoup moins qu'à m'éclairer sur les événements qui ont trait à la disparition de mon père. Vit-il ? Est-il mort? Yoilà des questions qui m'intéressent bien autrement que votre cofTret !
— Mais, monsieur...
— N'insistez pas, fit Gilbert. Rien ne me fera démordre de cette résolution Si vous ne voulez me donner aucun éclaircissement, si vous ne pouvez me démontrer que cette somme est à moi, je n'en veux pas.
— Je ne puis cependant pas conserver plus longtemps ce dépôt, à présent que j'en connais le destinataire, objecta l'orfèvre.
— Libre à vous de vous en débarrasser, monsieur. Il ne manque pas de pauvres à Paris. Je vous autorise pleinement, pour ma part, à en disposer en leur faveur.
— Ainsi vous refusez formellement de l'accepter, si je garde le silence auquel je me suis engagé? interrogea Capricanti.
— Formellement, oui, monsieur.
Tout déconcerté de cette résistance inattendue, l'orfèvre se tourna vers sa femme, qui n'avait pas fait un mouvement pendant ce débat singulier, afin de laisser à son mari tout l'honneur de cette restitution.
— Que faire ? lui demanda-t-il.
— Je n'ai rien à vous conseiller, répondit la Belle Argentière. Agissez selon vos inspirations d'honnête homme.
Capricanti devint blême. Le sang afflua à son cœur et faillit l'étouffer. Il sentait bien que le devoir l'obligeait à parler, mais il reculait devant l'horrible nécessité de livrer à l'infamie le nom qu'il portait. Il chancelait, une lutte si épouvantable se livrait en lui, et son visage exprimait de si terribles angoisses, que Gilbert lui-même en fut ému.
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— Qu'avez-vous donc? deinandii-l-il imi faisant un pas vers lui.
— N.' in'apiirochez pas! cri;i l'cili'vro avec un fj'esle d'horreur. Ali ! si vous savi»'/...
il se redressa.
— Kli iiieu 1 oui, rcpril-il d'un ton farouche, en promenant autour de lui un œil luiiiard, vous saurez tout. Le criin»; ai»pelle l'e.xpiiilion et, puisque le coupable est mort, c'est moi cpii aurai le triste couraj^e...
Un sanglot déchira sa poitrine et étouffa le son de sa voix.
— Un crime? interrogea (jilbert. Est-ce donc ainsi que mon père est mort?
— Oui, répondit Uipricanti, qui courba la tête comme s'il eût été le vrai coupable.
— Comment ! s'écria le gentilhomme avec un geste d'horreur. C'est donc vous ?...
— Moi ? se défendit l'orfèvre. Oh ! reprit-il en joignant les mains, il ne me mancjuait plus que cette honte !
— xMais alors parlez, parlez donc ! lit Gilbert haletant.
— Vous avez raison, monsieur, et puisse le supplice que j'endure mériter le pardon et le repos éternel à celui que je vais accuser! dit l'orfèvre avec accablement.
Le malheureux faisait réellement peine à voir. Léona s'était détournée, pour ne pas céder à la pitié qu'il lui inspirait, en arrêtant sur sa bouche l'aveu prêt à s'en échapper.
Gilbert était si ému lui-même, qu'il fut sur le point de lui faire grâce ; mais il s'agissait de son père! C'était un devoir sacré pour lui de savoir à tout prix comment avait fini le baron de Prévalais. Il résista au sentiment de généreuse commisération qui l'entraînait.
Lentement, d'une voix sourde et entrecoupée de sanglots, Capricanti entre prit alors le lugubre récit du drame qui s'était accompli à bord de \a. Santa-Maria
— Ah ! s'écria le gentilhomme. J'avais deviné à ma haine que ce comte de Lapeyre avait trempé dans cet assassinat! Celui-là vit du moins... Il n'échappera pas à ma vengeance.
Ce fut son premier cri. Puis, quand il aperçut à ses genoux ce fils, qui s'accusait du crime que son père avait commis ; quand il vit se courber devant lui cette nature énergique et farouche que la honte et la douleur avaient vaincue, sa colère s'évanouit.
— Relevez- vous, monsieur, dit-il à l'orfèvre. La sublimité de votre sacrifice a lavé le sang dont votre père avait souillé son nom. A lui, comme à vous, je pardonne, et du plus profond de mon cœur, le mal que vous m'avez fait l'un et l'autre.
— Et... balbutia Capricanti, en levant sur lui un regard timide... ce colîret...
— Je l'accepte, fit le gentilhomme, qui le prit et le déposa, sans l'ouvrir, sur le meuble qui se trouvait à sa portée.
Alors, se tournant vers Léona :
— Quant à vous, madame, ajouta-t-il, je ne sais plus en quels termes vous remercier. Je vous dois la vie, la fortune... Gomment traduire la reconnaissance dont mon cœur est pénétré? Par quelles preuves de dévouement absolu m'acquitterai-je jamais envers vous?
— Ne cherchez pas, monsieur, interrompit la Belle Argentière. Tout n'est pas fini. Au récit que l'on vient de vous faire il manque quelque chose : la preuve de son authenticité. Vous pouvez en avoir besoin quelque jour. Sachant que vous n'en abuserez pas, je vous l'ai apportée, la voici : c'est ce récit même, écrit de la main du vieux Gapricanti et confié par lui à son fils avant sa mort.
A ces mots, elle lui remit les quelques feuillets qu'elle avait dérobés à son mari.
UNE LETTRE QUI FAIT DES MIRACLES
Sans donner à Gilbert le temps d'ajouter un mot, Léona avait pris la main de son mari et l'avait entraîné.
Avant que le gentilhomme fût revenu de sa surprise, ils étaient déjà dans la cour.
— Mais où, mais quand la reverrai-je ? s'écria tout à coup Gilbert.
A son tour, il s'élança dans l'escalier, mais au moment où il ouvrait la porte du rez-de-chaussée, il les vit s'éloigner au galop sur la route de Paris.
Ce fut un désenchantement cruel ! Pourquoi la Belle Argentière s'était-elle enfuie si rapidement? Gilbert pouvait-il renoncer à elle, maintenant qu'il se savait aimé ? Le baiser qu'il avait cueilli sur ses lèvres n'était-il pas un gage de leur indissoluble amour?
— Non. Elle ne peut pas m'échapper ainsi... se disait-il en la suivant des yeux.
Il espérait sans doute qu'elle se retournerait, qu'elle lui enverrait de la main un dernier adieu... Use trompait. Elle disparut bientôt au tournant du chemin !
Il lui sembla que son cœur allait éclater. Un pressentiment sinistre l'agitait. Il regagna sa chambre, sans savoir ce qu'il faisait, véritable corps sans âme.
Il se laissa tomber dans son fauteuil, en proie à un découragement que rien ne justifiait et dont il ne s'expliquait pas les causes. Ses yeux erraient autour de lui avec une sorte d'égarement. Il la cherchait involontairement dans cette chambre étroite, où elle avait laissé le parfum de sa présence. C'était là qu'il
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l'A il I l'iioiicorail h rcs ivresses qu'il n'avail fait (jii'iMilrcvoii! Allons donc! CVl lil lui (Irmauilrr l'impossiblo!
Forl liciiroiisemeril pour lui, car il sérail devenu fou, l(;s objets qne I.i^ona et Capricaiiti liiinvaient remis atli^^I*enl son alleiilion elle rappoU-reul an senlinienl de la icalilé.
Il j)ossédait donc eiiliii lo socrel delà dis|),irilion mystérieuse do son iianvie père! Vox popttli, oox Dei; la voix du peuple csl la voix de Dieu. Jamais ce vieil adage n'avail dit plus vrai. Ainsi les bruits inf.lmes, que le n.-lonr du conile de Lapeyre avait provoques n'étaient que rexpressiou de la vérité! i'^t le p?'re Capricanti avait été son complice ! Kt Léona portait le même nom, vivait sous le même toit que le fils de ce misérable !
Celle pensée, qui nv s'était pas encore présentée à son esprit, lui lit froid au cœur. Quoi ! cette femme qu'il adorait, qu'il élevait au-dessus de toutes les autres par sa beauté, par sa iirAce, par les senliments d'inépuisable charité dont elle avait fait preuve, — cette femme connaissait ce secret terrible ! Et, le connaissant, elle tendait la main à l'homme qui avait hérité de cette fortune mal acquise, qui s'était enrichi ])ar conséquent de tous les forfaits ij,niorés dont son père s'était rendu coupable, dans les veines de qui coulait lo sang d'un assassin !
Ce fut pour son amour un rude assaut k soutenir. Il fallut qu'il se rappelât tout ce que la Belle Argenlière avait déployé en sa faveur d'énergie, de tendresse , d'habileté et de diplomatie, pour qu'il lui pardonnât cette sorte de complicité.
Par quels prodiges de ruse et de volonté avait-elle amené, pieds et poings liés, Capricanti à venir chez les Renaud? Comment i'avait-elle assoupli et dominé au point de lui faire raconter, devant le fils de la victime, le crime que le vieil usurier avait commis? Car il ne doutait pas que ce fût l'inûuence de Léona qui eût décidé l'orfèvre à ce pénible aveu.
Par un de ces retours subits, dont l'amour est la seule excuse, il comprit tout ce que Léona devait soulfrir elle-même de ce contact qui lui faisait horreur. Il en arriva bientôt à trouver que Capricanti n'était pas responsable du sang versé et que, dans la sincérité de son repentir, dans la loyauté de ses explications, dans la droiture de sa conduite, il y avait môme une noblesse relative.
Alors ce fut vers le comte de Lapeyre que se tournèrent toutes ses indignalions et ses colères. Une soif inextinguible de vengeance s'empara de lui.
— Va, mon pauvre père, s'écria-t-il en se relevant, je jure que ta mort ne restera pas impunie!
Sur-le-champ, il ht ses préparatifs de départ. Depuis que le roi de xNavarrc était venu le voir, onze jours s'étaient écoulés.' Pour la dernière fois, il y avait
trois jours, le médecin lui avait rendu visite et avait déclaré que ses soins lui étaient désormais inutiles.
Gilbert le sentait bien. Un besoin impérieux d'activité le dévorait. Il résolut donc de quitter Romainville.
Le soir, quand la mère Renaud vint apporter son souper, il lui annonça que, le lendemain matin, il se mettrait en route.
— Alors je ferai atteler la carriole, proposa-t-elle.
— Non, ma bonne femme, je m'en irai seul, à pied, à la pointe du jour.
— Vous n'y pensez pas! se récria-t-elle. Faible comme vous l'êtes...
— Faible? interrompit Gilbert. Mais vous ne voyez donc pas que je briserais du fer, que l'inaction me tue et que je retomberais malade si je restais ici huit jours de plus?
— Vous êtes le maître, monsieur, dit-elle avec respect.
— Ne vous donnez donc pas cette peine inutile. Maintenant, écoutez-moi bien, reprit-il. Je n'ai que fort peu d'argent sur moi et cependant il est juste que je vous dédommage des soins que vous, m'avez prodig'ués et de l'embarras que je vous ai causé.
— Qu'à cela ne tienne, monsieur. Nous ne sommes pas pressés...
— Je le suis, moi, ma bonne femme, car qui sait si je vous reverrai jamais?. .. A ces mots, il prit dans le coffret d'ébène unbrillantet le tendit à M'"^ Renaud.
— Prenez ceci, lui dit-il, et la première fois que vous irez voir Gilonne, priez-la de vous conduire auprès de son maître. Vous direz à Capricanti que vous venez de ma part et que je le prie de vous remettre en espèces la valeur de ce brillant. A l'instant même, il vous en payera le prix.
La brave dame tendit la main ell reg:arda avec une surprise, mêlée d'inquiétude, le microscopique objet que Gilbert lui avait remis.
— J'estime ce brillant à trois mille livres, continua le gentilhomme. Acceptezles en remerciements de votre cordiale hospitalité. Tout ce que je vous demande, c'est de prélever cinq cents livres sur cette somme et de les donner au docteur. Me le promettez-vous?
La mère Renaud n'en pouvait croire ses yeux ni ses oreilles. Comment! ce petit caillou blanc valait trois mille livres ! Elle regardait Gilbert, bouche béante, tellement stupéfaite qu'elle ne trouvait pas un mol à répondre.
— Me le promettez-vous? répéta le gentilhomm(i.
— Oui certainement, je vous le promets, fit la paysanne avec vivacité. Mais si cette pierre vaut réellement ce que vous dites, et je n'en doute pas, puisque vous l'affirmez, c'est trop, beaucoup trop, mon cher monsieur !
— On ne saurait trop récompenser d'aussi honnêtes gens que vous, ma bonne femme. Acceptez donc, en souvenir de moi, cette somme insig-nifiante et puisse-t-elle vous porter bonheur!
A ces mots, il la congédia.
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Il faisait froid, mais le temps était admirable. An ciel, les étoiles commençaient i\ pAlir, la lenv; goléo résonnait sous le talon de ses bottes éperonnées.
Il ne faisait (pie disparaître, quand la mère Henand, (pii le suivait des yeux sur le pas de sa porte, se mit en route à son tour se dirif^eant également vers Paris.
— De cotte façon, dit-elle, je ne le perdrai pas de vue, et s'il lui arrive (]uel(|ue chose en cluîmin...
La bonne femme cherchait un prétexte. La vérité est qu'elle avait montré le brillant à son mari et qu'il n'avait pas plus qu'elle admis qu'un si petit objet pût avoir une si grande valeur. Leurs défiances de paysans finirent par l'emporter. Ils décidèrent donc que le lendemain, sans plus tarder, immédiatement après le départ de Gilbert, la mère Renaud se rendrait chez Capricanti.
Ainsi fut fait. Pendant quelques instants, en etfet, elle aperçut le gentilhomme, mais il cheminait d'un pas si agile qu'il fut impossible de le suivre. Depuis longtemps elle l'avait perdu de vue, lorsque, vers huit heures, elle arriva à Paris.
Elle n'eut rien de plus pressé que d'aller chez sa fille à qui elle exposa le but de sa visite. Gilonne descendit auprès de son maître, lequel fit venir la mère Renaud, pesa le brillant devant elle et lui compta trois mille cinq cents livres.
Pour le coup, la bonne femme bondit de joie. Ah! le brave gentilhomme! C'était donc bien vrai! Il n'avait point menti! El!e était riche de cinq cents livres de plus qu'il ne lui avait promis!
Elle enfouit son trésor dans le sac que lui donna l'orfèvre et se retira, plus vive et plus allègre qu'elle ne l'avait été à dix-huit ans. Sur-le-champ elle voulut retourner à Romainville, pour apprendre à son mari cette excellente nouvelle.
A dix heures, elle était de retour. A dix heures et demie, le médecin recevait les cinq cents livres que les bonnes gens s'étaient hâtés de lui porter.
Pendant ce temps, Gilbert avait fait du chemin. En partant, l'air l'avait saisi et pour ainsi dire grisé. Le sang bourdonnait à ses oreilles, sa vue se troublait. . Il crut avoir trop présumé de ses forces et fut sur le point de retourner en arrière. Peu à peu, cependant, ce malaise se dissipa, la rapidité de la course mit le sang en circulation et il retrouva sa vigueur des meilleurs jours.
Il franchit donc rapidement la dislance qui le séparait de Paris, qu'il traversa sans rencontrer âme qui vive. C'était à dessein, du reste, qu'il avait choisi cette heure matinale.
Il s'engagea dans la Cité, gagna le petit pont et s'engagea dans la rue Saint- Jacques. Arrivé devant le n° -17, il s'arrêta.
En face de lui se dressait une maison, élevée sur rez-de-chaussée de trois étages, éclairés chacun par trois fenêtres. Loin d'èlre neuve, la maison parais-
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En apercevant le gcutilhomuie l'aubergiste 3e découvrit respectueusemotit.
sait noire et enfumée, mais elle tenait encore debout sur les énormes poutres qui la soutenaient.
Quant au rez-de-chaussée, il était éclairé par une très large fenêtre, dont les innombrables carreaux occupaient la moitié de la façade. A côté de celte fenêtre se trouvait une porte de chêne massif, dont on apercevait la formidable serrure et le lourd marteau. La porte était ouverte et permettait de distinguer les bancs, les escabeaux de hois, qui meublaient la salle basse.
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— C'iistvons qui vous noniiuez Alphoii8(î (Jorony lui demanda (îilljcrl.
— Oui, monsci^nour,
- Je viens do la |»arl de Henri, dit le haron. ImmédialiMuenl. (loron descendit les trois marches sur les(|uelles il él.iil jnclié et s'elVa(;a j)onr laisser passcîr le gentilhomme.
— Qu'y a-t-il pour votre service, monsci;.;neur!' lit-il dès que fiillj(;rt eut pénétré dans la salle hasse.
— Peu de chose, mon ami. 11 mo faut la plus belle chambre et ta meilleure cuisine.
— Monseigneur les aura.
— Il faut en outre, ajouta Gilbert, que personne ne soupçonne que je suis ici ol no puisse par conséquent franchir sans mon autorisation le seuil de Ion hôtellerie.
— Il sera fait selon vos désirs, monseigneur. Veuillez me suivre. Aussitôt, il gravit l'escalier qui se trouvait au fond de la salle basse, et ouvrit
au premier étage la porte d'une vaste chambre, éclairée par deux fetiôtres.
— Voici votre chambre, monseigneur, dit-il. Si vous ne la trouvez pas suffisante, jf jiuis vous donner également la pièce voisine, avec laquelle elle communique par la porte que voici. Précisément, elle est libre depuis hier.
— Voyons, fît le gentilhomme.
Goron la lui fit visiter aussitôt.
— Je la prends, consentit Gilbert, qui voulait éviter un voisinage dangereux. C'est ici que tu me serviras mes repas.
L'aubergiste s'inclina.
— Y a-t-il une écurie dans ta maison? demanda encore le baron.
— Oui, monseigneur.
— Et un cheval?-
— Non, monseigneur.
— Et t'y connais-tu en chevaux?
— Oh! fit Goron. Demander à un montagnard béarnais s'il s'y connaît en chevaux! Demandez plutôt à une femme si elle s'y connaît en dentelles.
— Eh bien! il faut que tu m'en procures un d'ici à demain. Peu m'importe le prix et la robe, pourvu que la bête soit bonne.
— Monseigneur peut compter sur moi, promit Goron.
— Il suffit. Laisse-moi. Dans une heure, tu me monteras à déjeuner. L'hôte se relira.
Gilbert resta seul et fit un rapide inventaire de son mobilier. En vérité, le roi de Navarre avait calomnié son compatriote! Non seulement la chambre était
spacieuse, mais les meubles en étaient recherchés et d'une excessive propreté. Si l'extérieur de la maison ne promettait pas les magnificences du Soleil levant, l'intérieur en était beaucoup mieux entendu et surtout infiniment mieux tenu.
Gilbert s'étendit donc paresseusement dans le vaste fauteuil qui lui tendait les bras.
Depuis si longtemps il n'avait pas pris le moindre exercice, que cette course l'avait fatigué. Il fallait cependant bien reprendre peu à peu ses tiabitudes.
Cinq jours seulement le séparaient du mois de février. Or, le roi de Navarre l'avait dit, c'était dans les premiers jours de février qu'il importait d'agir, afin d'être prêt à prendre le commandement de cette armée que le duc d'Aleuçon allait traîtreusement abandonner.
C'est pour se rompre de nouveau aux fatigues qui l'attendaient que Gilbert avait chargé Goroii de lui acheter un cheval. Il avait douze ou quinze jours à lui, c'était plus qu'il n'en fallait pour se mettre en haleine.
Deux choses le préoccupaient : comment découvrait-il la retraite du comte de Lapeyre, et comment reverrait-il Léona?
Il ne s'appartenait plus désormais, il ne pouvait aller et venir impunément dans Paris, s'exposer à être reconnu. Il appartenait tout entier à ceux qui l'avaient investi de leur confiance; il représentait la Navarre entière. Assez de revers humiliants l'avaient atteint. Coûte que coûte, il était résolu à triompher des obstacles.
Dans de pareilles conditions il lui était difficile de songer à ses propres intérêts. Il passa donc cette première journée à combiner des plans, tous plus irrésistibles les uns que les autres.
Vers le soir, Goron vint le prier de descendre à l'écurie pour visiter le cheval qu'il avait acheté.
— J'ai acheté également une selle et une bride, dit-il timidement.
— ïu as bien fait, approuva Gilbert. Je n'y avais pas songé. Demain matin, à six heures et demie, que ton cheval soit sellé, je veux l'essayer.
La soirée lui parut plus longue qu'à l'ordinaire.
Il lui tardait d'être au lendemain, de se sentir un cheval entre les jambes, de dévorer l'espace, en un mot de faire acte de vie.
Songeant aux événements qui avaient précédé sa convalescence, il se demandait ce que devenait Henriette et se rappelait ce que Henri lui avait appris.
M"« de la Modane allait se marier. Son père parlait de se fixer à Paris. Qui donc devait-elle épouser? Cela l'intriguait. Il lui semblait surprenant qu'en si peu de temps une affaire aussi importante se fût traitée, sans qu'il soupçoimât le choix que le marquis avait fait. Ah! s'il avait osé révéler sa retraite à François, comme il se serait enquis le jour même de ce qui se passait à l'hôtel d'Ermillyl
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Pour mieux se couformcr aux désirs du roi do Navarre, il avait pris lo parti de sortir le matin, à uno heure où il était à peu près sûr de n'être reconnu [lar aucun do ceux à (pii son retour aurait pu donner l'éveil.
IViidaiit quelques jours, on oiïet, il monta régulièromont iï cheval, dirigeant sa jiromenado vers les environs de Paris les moins fréquentés. A la lin de la semaine, c'est-à-dire au commencement do février, il avait replis celte souplesse, cette élégance et cette solidité, qui faisaient do lui un cavalier consommé.
Il résolut donc de pousscîr jusqu'à Fontainebleau et de transmettre à M. de Nointel le nouveau mol d'ordre que Henri lui avait donné.
Il frunciiit d'une seule traite cette longue étape avec une facilité qui l'étonna lui-môme. M. de Nointel elles gentilshomm(;s (ju'il commandait commençaient à désespérer Dejiuis plus de trois longs mois, ils attendaient vainement le messager que le baron de Prévalais devait leur envoyer.
Gilbert lui raconta l'accident dont il avait été victime et l'assura qu'avant huit ou dix jours la tentative d'évasion qu'il projetait aurait abouti.
II était temps qu'il arrivât! M. de Nointel avait écrit déjà pour demander de nouveaux ordres. Tout demeura convenu entre eux ainsi qu'ils l'avaient réglé d'avance. Le capitaine s'engagea à préparer avant quatre ou cinq jours les deux relais qu'il devait organiser.
Après s'être reposé une journée à Fontainebleau, Gilbert revint à Paris le 5 février, aussi frais et aussi dispos que le jour de son départ.
Au moment oii il venait de rentrer dans sa chambre, Goron vint à lui et lui tendit un billet, qui ne portait aucun nom et aucune adresse.
— De la part de Henri, dit-il.
Gilbert ouvrit la lettre et lut ce qui suit :
« Si tu peux, sans rien compromettre, aller à l'hôtel d'Ermilly, tu ferais bien de t'y présenter. On m'affirme qu'il s'y passe des choses qui mettent en danger le bonheur et même la vie de la protégée. J'ai promis de te le faire savoir. »
— Qui vous a remis ce billet? demanda-t-il après en avoir pris connaissance.
— Sa Majesté en personne.
— Comment! fil le gentilhomme en pâlissant, le roi est venu ici !
— Hier. Il était à cheval. Il s'est arrêté à ma porte et m'a demandé un verre de vin, que je lui ai versé. En me rendant le verre qu'il avait vidé, il m'a mis dans la main ce billet avec une demi-pistole.
— Pour l'ami de Henri, m'a-t-il dit Et il est reparti aussitôt
Cette lettre troubla profondément Gilbert. Était-ce bien possible? Henriette était en danger de mort! Comment? Pourquoi? Il résolut de s'en informer surle-champ.
Après avoir caché la moitié de son visage sous un bandeau de soie noire, il enfouit l'autre moitié dans les plis de son manteau et se dirigea vers la rue des Lavandières-Sainte-Opportune.
Grâce à cet emplâtre simulé, à son chapeau rabattu sur les yeux, au soin avec lequel il paraissait se défendre contre les rigueurs de la saison, il était méconnaissable.
En quelques minutes il atteignit la porte de l'hôtel d'Ermilly.
Au moment où il allait y pénétrer, un homme en sortait, chaudement enveloppé, comme lui, dans un manteau qui lui cachait tout le bas du visage.
Gilbert ne le reconnut pas tout d'abord. A peine lui avait-il vu les yeux. Mais ces yeux avaient une telle expression de colère, et ce personnage marchait avec une telle agitation, que notre héros en fut frappé.
Où donc avait-il déjà rencontré ce regard haineux et cruel? Il chercha pendant quelques instants. Enfin il se rappela! L'homme qui venait de passera côté de lui, c'était le comte de Lapeyre !
Tout son sang se révolta. Il se retourna brusquement saisi d'une fureur si grande qu'il oublia complètement les recommandations du roi de Navarre et les intérêts politiques au service desquels il s'était consacré. Il voulait arrêter ce misérable, le tuer sur place...
Fort heureusement, pendant que Gilbert rassemblait ses souvenirs, le comte avait eu le temps de disparaître dans le méandre des rues tortueuses qui avoisinaienl le quartier des Halles.
Ce fut en vain que le baron parcourut en tous sens cet inextricable réseau; il ne parvint pas à découvrir celui qu'il poursuivait avec l'acharnement du limier.
Il revint sur ses pas, fort désappointé, un peu plus calme, assez maître de lui déjà pour s'apercevoir de l'imprudence qu'il avait failli commettre. Que serait-il advenu, s'il avait rejoint M. de Lapeyre, s'il l'avait provoqué, tué eu pleine rue de Paris I On l'aurait arrêté, jeté en prison....
Cette pensée acheva de lui rendre son sang-froid.
— Patience ! fit-il, son tour viendra.
Il se rapprocha de l'hôtel. Tout s'expliquait pour lui, du moment que le comte y avait encore accès.. Évidemment, si un danger menaçait Henriette, c'était ce misérable qui l'y exposait.
— Que voulez-vous ? lui demanda Dégourdi.
— Parler à M""^ d'Ermilly.
— Veuillez me donner votre nom, monsieur...
Gilbert laissa retomber son manteau, ôta son chapeau, arracha l'emplâtre qui masquait tout le côté droit de sa figure et posa un doigt sur ses lèvres.
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Ci»» f^i'slc iii'i-rl;i sur lt>s li-vrcs di'. I)c;^(nii(li le cii il(^ joie (îl dr siirjirisc (jiii olluil s'en 6i-li;i|>|)fr.
— Oli ! mon liitii m.iiln'l iniiniuiiu-l-il (riiiir voix «''loiillt'-c. Puis lui prtMiaiil la main :
— Venez, vctu'z! (lil-il sur le même lim. Il ii"\ a <|iif sous, inuii -.fi- mur, qui puissiez nous lir(!r de là.
(iill)erl Iressaillil. Les (pii'l(|ues mois (|u avait pronoucés s(ju la«juais corilirmaietil les appruhuiisiuns que lu billcl de Henri lui avait tail coQcevoir.
Il était loin pourtant de souj)çonner ce (|ui s'était passé.
Toujours aussi vanittnix, aussi aveugle et aussi (îiilèté, le inar(juis de la Modaiie s'était buté contre la résistance que sa lille opposait à ses volontés. Tout naturellement, plus celte -résistance se manitoslait, plus il s'obstinait à la vaincre. D'indisposée qu'elle était, Henriette, devint j^ravemcnt malade;.
— C'est une coméditî... cela se passera... disait le vieux gentilhomme à sa sceur, qui s'elTorçait vainement de le ramener à des idées plus raisonnables. D ailleurs, j'ai dit : Je veux. Ce mariage s'accomplira ou j'y perdrai mon nom!
Et le sot orgueilleux s'entôta d'autant plus que AI™' d'ErmiJIy semblait prendre contre lui le parti de sa nièce.
M. de Lapeyre triomphait, mais il n'était pas aussi rassuré que le marquis. La maladie d'Henriette l'inquiétait sincèrement, car elle reculait de jour en jour le mariage qu'il ambitionnait.
Il venait régulièrement ap[)orter au vieux gentilhomme le tribut de ses doléances hypocrites; mais, aussitôt qu'il quittait l'hôtel, il donnaitlibre carrière à la rage qui le dévorait.
Allait-il donc manquer ce mariage, comme il avait manqué celui qu'il avait projeté d'abord avec la comtesse? Quoi! au moment où il avait été par deux fois sur le point de réussir, par deux fois aussi il pouvait échouer! Et cette fortune, qu'il convoitait si ardemment, qui était son unique planche de salât, lui échapperait encore! Ah! avec quelle violence il maudissait le destin et les sottes petites filles, qu'un caprice éloigne des uns pour les jeter dans les bras de ceux qui s'en soucient le moins.
Un caprice! C'était de ce nom que, pour-rassurer sa conscience, le marquis appelait la maladie dont sa fille était atteinte.
Fort heureusement pour la pauvre enfant, la comtesse veillait sur elle avec une sollicitude maternelle. Elle savait bien que les médecins ne guérissent pas le mal d'amour. Aussi, quand elle eut découvert en partie le secret d'Henriette, se préoccupa-t-elle uniquement de trouver le nom de celui qui causait dans cette àme candide des ravages si désastreux.
Elle avait remarqué le bien-être subit que sa nièce avait éprouvé, le jour où elle avait reçu la lettre de la baronne de Prévalais. Elle en rechercha la cause.
De quelque étroite amitié qu'Henriette fut liée avec elle, il n'était guère admissible qu'uu mot delà baronne suiïît pour rendre la santé aux malades. D'ailleurs l'amitié que ressent une jeune fille de dix-huit ans pour une femme de cinquante ne peut guère dépasser les limites de l'estime et du respect que l'âge mûr impose à la jeunesse.
Qu'y avait-il donc dans cette lettre? Demander à la jeune fille l'autorisation d'en prendre lecture, c'était alarmer sa naïveté. Cependant, la lire était le seul moyen de parvenir à la vérité. M""^ d'Ermilly en fut d'autant plus convaincue qu'à deux ou trois reprises, dans le courant de la journée, elle avait surpris Henriette, lisant et relisant cette lettre qui faisait des miracles.
Quand vint le soir, elle alla s'asseoir au chevet de la malade et causa longuement avec elle de toutes sortes de choses absolument étrangères à celle qui la préoccupait le plus.
Sous le traversin qui supportait -la tête pâlie de la charmante enfant, elle voyait passer le coin de la lettre, que la jeune fille y avait glissée et qui attirait ses regards avec la force irrésistible de l'aimant.
Elle eut la patience delà fatiguer de son bavardage au point que, succombant au sommeil, Henriette s'endormit profondément.
Alors, avec la légèreté d'une chatte, M""" d'Ermilly s'approcha du lit, saisit délicatement le papier mystérieux et le déplia avec une adresse, que lui aurait enviée le plus expert des habitués de la cour des Miracles.
Dès qu'elle eut jeté les yeux sur les premières lignes, la lumière se fit en elle.
« Dieu soit loué! écrivait la baronne. Il a pris en pitié mes angoisses! Gilbert vit. Il m'a écrit! Victime d'un accident terrible dont sa faiblesse l'empêche de me donner les détails, il a été pendant deux mois entre la vie et la mort; mais il va mieux et le médecin lui fait espérer qu'il sera entièrement rétabli à la fin de janvier. Je ne puis malheureusement pas vous en dire plus long que je n'en sais moi-même; mais je m'empresse de rassurer votre bon petit cœur et de calmer les craintes que vous manifestiez dans votre dernière lettre sur les conséquences de sa mystérieuse disparition.
« Merci donc, bonne petite, du tendre intérêt que vous portez à mon fils. Personne ne peut vous dire mieux que moi combien il le mérite et sera sensible à celte marque d'affection. Il sera d'autant plus heureux de l'apprendre qu'il est animé lui-même à votre égard des sentiments les plus respectueux et les plus dévoués. Chaque fois qu'il a été question de vous, mon bon Gilbert n'a pas tari d'éloges sur votre compte. Votre beauté, votre candeur, votre grâce et votre affabilité ont été bien souvent le thème favori des conversations que nous avions ensemble, pendant les longues soirées qu'il passait à côté de moi. Aimez-nous donc bien, chère enfant, et croyez que vous n'avez pas affaire à des ingrats. »
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\ 1.1 suilc (!•' cos (|ni'liju<'.'* Iit;iuvs, veimii'iil dfs rcnsi'i^iKiirKîiils iiisif^iiifianls sur li's évriicineiils dont Aromilz avait ùlù lo lliéAlre depuis (ju'llcnrioU<; élail à Paris.
La comlosso était édilioe. Dans cette lettre, il n'y avait de ré«;llement iiilérossant (juo en (jui couccriuiil lo jeune, haron do Prévalais.
Klle ne douta plus. Se rappelant quelles circonstances providentielles avaient mis Henriette et (lilbert en présence, elle se souvint aussi des termes de chaN'ureustî reconnaissance, dans le'squels sa nièce lui avait fait 1(3 récit iniai^é du danf;er auquel lo gentilhomme l'avait arrachée.
Comment no ravait-elle pas deviné plus tôt? Celui qu'Henriette aimait, c'était (iilberl!
Repliant avec soin le papier dont elle s'était emparée, elle le remit e.Kactement à la place où elle l'avait pris et se laissa tomber dans son fauteuil, im peu elTrajéo de ce qu'elle avait découvert.
Plusieurs fois, en effet, le nom du jeune baron de Prévalais avait été prononcé devant le marquis, et M""" d'Ermilly avait pu facilement s'apercevoir que M. de la Modane n'aimait pas le jeune ^gentilhomme.
Il en parlait avec un dédain, au fond duquel perçait un sentiment de basse jalousie. L'importance que le baron de Prévalais avait acquise depuis quelque temps lui était odieuse.
On voyait qu'à ses yeux elle lui ôtait une partie de celle qu'il s'attribuait lui-même. Que no lui reprochait-il pas, mon Dieu! Sa modestie était de la gaucherie; il n'était pas mal, mais il n'avait pas de distinction; il était intrigant, dissimulé, capable de tout, même de courage, pour faire du bruit autour de lui, infatué do sa personne, et il n'avait même pas de fortune pour se faire pardonner tous ces défauts !
La comtesse comprit alors pourquoi Henriette n'osait pas faire à son père l'aveu de son amour. Les défauts... passe encore, mais sans fortune!... Voilà ce que ^L de la Modane no pardonnerait jamais à Gilbert!
Cependant, l'état de la pauvre enfant s'aggravait tellement, qu'il n'était pas possible de cacher plus longtemps à son père le mal qui la minait sourdement.
La comtesse résolut de s'en ouvrir à lui et se garda bien de consulter Henriette, qui aurait tout fait pour l'en empêcher.
Au premier mot qu'elle en toucha, le marquis bondit comme un lion déchaîné.
— Allons donc! Tu ne sais pas ce que tu dis... Tu es folle... Ma fille aimer un Gilbert! Ce n'est donc pas le même sang qui coule dans nos veines?...
Il se calma, lorsque M""^ d'Ermilly lui confessa qu'Henriette, en avouant qu'elle aimait, n'avait nommé personne.
Elle raconta à quel subterfuge elle avait eu recours pour découvrir le nom que la pauvre enfant lui taisait, et ajouta qu'elle était sûre de ne pas se tromper.
M. de la Modane tremblait de colère lorsqu'il pénétra chez Henriette.
Elle reçut sans sourciller la bordée d'invectives que le marquis exaspéré lui envoya.
— D'ailleurs, ajouta-t-il, nous allons savoir à quoi nous en tenir.
— Que vas-tu faire ?
— Interroger ma fille, parbleu?
— Tu n'y songes pas! se récria la comtesse. Dans l'étal oti elle est, tu vas l'épouvanter de ta colère, de tes menaces!
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— r.i, ta, la, lit If iuai<|iiis cii li.iiis>,iiil 1rs ('paulcs, qu(j voila Ijii.-ii Ifs rciuiii.'s avt'(- leurs ^^raiitls mois et leurs grandes phrases, k projios do choses (|iii n'eu valent |ias la jx'iue ! Viens av<'e moi, In vas vciir...
Kll(! essuya innlileoieul do 1(5 releuir.
— I']h bien ! reslo si lu veux, lit-il on la repoussant avec forc<^. Et il se dirigea vers la chambro do sa fille.
Oiilréo do celte cruauté, dotil elle m; j)onv.iit pas arrèti.-r les terribles efFols, la coiulesso le suivit, redoutant (juehino sinistre catastrophe.
M. de la Modaiie tremblait de coli^re lorsqu'il pénétra cIkîz Henriette.
— Est-il vrai, mademoiselle, lui deinanda-l-il si^chemeiit, que vous aimiez le baron de Prévalais ?
La foudre, tombant au milieu de sa chambre, n'aurait pas plus elFrayé Henriette que ne le fit celte question brutale.
— Moi! balbulia-t-elle. Mais commcïnl?... Qui donc vous a dit?...
— Peu imporle, interrompit le vieux yentilhomme en frappant du pied. Est-ce vrai ou n'est-ce pas vrai ?
— Mais, mon père... fit la jeune fille épouvantée.
— La vérité! la vérité! répéta-t-il coup sur coup. Je la veux, je l'exige. Répondez!
— Eh bien! mon père... je ne sais... je crois en elfet... Mais...
— Ainsi vous osez en convenir! Non contente de me désobéir, vous vous permettez d'avoir d'autres volontés, d'autres goûts que les miens? s'écria- t-il, blême de fureur. Mais cela ne sera pas, entendez-vous! Quand je devrais vous faire traîner à l'autel, dans huit jours vous épouserez le comte.
— A.h! mon père, vous me tuez, dit la jeune fille en s'afTaissant sur Toreiller.
— Allez, allez, fit-il avec un sourire féroce, je ne suis pas dupe des grimaces à l'aide desquelles vous espérez m'attendrir.
— Je vous en supplie... murmura Ilenriettc.
Ses yeux se fermèrent ef ses bras immobiles retombèrent avant qu'elle eût pu joindre les mains.
A QUEL PARTI SE DECIDA LA COMTESSE
Une syncope terrible se déclara, plus terrible et plus longue que iapremière,^ car elle ne dura pas moins de deux heures. Les soins de la comtesse et de Jabolle ne suffisant pas à ranimer la pauvre enfant, elles furent obligées d'envoyer cherclver le médecin.
Ce médecin n'était plus Ambroise Paré. Il se nommait Gambaiit, et habitait depuis longtemps le quartier des Halles. On ne le donnait pas comme un aigle, mais on avait très souvent recours à lui, parce qu'il pratiquait surtout la médecine des simples, laquelle est la plus économique et la plus facile à suivre.
Depuis que le marquis avait déclaré qu'Ambroise Paré n'était qu'un âne et qu'il ne voulait plus entendre parler de lui, on avait dû s'adresser à maître Gambaut, qui avait soigné déjà deux ou trois indispositions de la comtesse.
Le médecin, après avoir attentivement examiné la malade, déclara tout net qu'elle avait un tempérament nerveux et lymphathique, que sa faiblesse momentanée n'avait pas d'autre cause et qu'il n'y avait pas besoin de cbercher midi à quatorze heures, pour trouver une chose qui crevait les yeux.
Il prescrivit des bains avec du g-ros sel, et ordonna que l'on mît une dizaine de vieux clous dans une carafe remplie d'eau, ajoutant qu'avec ce traitement énergique il se faisait fort de rétablir en peu de temps M'" de la Modane.
Le marquis, à qui l'on rapporta ces pronostics, en présence d'une ordonnance si simple et d'un oracle si favorable à ses désirs, s'écria triomphalement :
— Je vous disais bien qu'Ambroise Paré n'était qu'un âne !
Depuis une quinzaine, on faisait donc suivre ce traitement à Henriette, qui dépérissait de jour en jour.
— Patience ! disait le médecin. Ce n'est guère avant deux ou trois mois que l'effet de ces réconfortants se fera sentir.
Malheureusement, personne dans la maison n'était dupe de ces promesses fallacieuses. Les scènes violentes que le marquis avait faites à sa fille avaient eu un certain retentissement dans l'hôtel. Aucun des domestiques n'ignorait que M. de la Modane voulait absolument marier Henriette au comte de Lapeyre et qu'elle refusait énergiquement de l'accepter pour époux.
— C'est qu'elle en aime un autre, insinua le plus futé.
Jabotte, qui avait quelques raisons de croire que le baron de Prévalais n'était pas indifférent à sa maîtresse, ne craignit pas de déclarer que, si M"® de la Modane aimait quelqu'un, ce ne pouvait être que Gilbert.
Longtemps, elle avait cru que les deux jeunes gens finiraient par se marier. Elle avait même combiné, de concert avec Dégourdi, tout un plan d'avenir. Elle raconta tous ces détails avec une loquacité si persuasive, que l'antichambre les tint pour vrais et parvint à connaître la vérité, bien qu'on la lui cachât avec le plus grand soin.
M^VVErmilly était de plus en plus inquiète. Ce qui l'éfonnait surtout, c'était de ne pas voir Gilbert. — S'il est de ce monde, pourquoi ne revient-il pas? se demandait-elle.
Sur ces entrefaites, j^'TÎva une seconde lettre de M'"« de Prévalais. Comme la première, elle eut le don de ranimer Henriette.
« C'est fini, écrivait la baronne. Je puis sécher enfin les larmes que j'ai ver-
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BÔes. Mon (iillH'iL est sauvé, 1«î iiK'dfciti it''j»oml do lui; daus (juclfpn's jours il 8ora sur jiicd I
« Si je coinnionce parcrtli^ oxccdliMiltî nouvfdlc, c'est rjuc jeun (luis vous donner encore aucun des détails (juojevous avais promis, (iilbeil me dit hicui <ju'il a été viclimo d'une tentative d'assassinat, mais il ajoute qu'il ne peut |tas me la raconter dans une lettre et (|u'il nriiislruira de tout, lors de son pi-ocjmin r^îtour, c'est-à-dire vers la lin de l'évriei-.
« Bien plus ! il ne m'a j)as donné sou adresse, sous prélext»; qu'il a des (;nnomis puissants et ({u'il ne vtuit pas que l'on sache où il s'est retiré ! Des ennemis ! mon pauvre Gilbert! Est-ce bien possible ! Lui si bon, si f;énéreux ! Et je ne puis lui écrire comltien je l'aime et combien il m'a fait lreinl)ler !
« Vous le verrez probablement avant moi, ma bonne, Henriette, car j'ai tout lieu de croire qu'il est encore à Paris. Dites-lui bien de ma part que je ne cesse de prier pour lui, que je l'adore et que je l'attends avec impatience. Hélas! que ne puis-je vous charger de l'embrasser pour moi !
« Que voulez- vous, chère enfant ?... Notre rôle, à nous autres femmes, est la résignation et lacharité. Aussi suis-je convaincue que vous remercierez du fond du cœur, avec moi, l'excellente femme que l'a recueilli, soigné, guéri, et qui, pendant plus de deux mois, n'a quitté son chevet ni jour ni nuit
« Je n'ai qu'un regret, c'est qu'il ait oublié de me dire le nom de cet ange de bonté, car je vous l'aurais appris et nous l'aurions joint ensemble à ceux que nous mêlons chaque jour à nos prières. »
Après avoir achevé cette lecture, Henriette se redressa. Un sourire joyeux errait sur ses lèvres, ses regards étincelaient. Il est vrai que cet éclair de vie fut de courte durée. Elle se renversa sur son oreiller avec un découragement subit.
— Qu'as-tu? lui demanda la comtesse, qui avait également lu la lettre et qui soutenait la malade entre ses bras.
— Je pense, dit-elle, que la lettre de la baronne est datée du 16 janvier, que nous voilà au 2 février et que nous n'avons pas encore vu Gilbert!
— C'est vrai, mon enfant, mais il n'y a pas lieu de s'en étonner, répliqua jyjmc (j'Erinilly. Tu vois toi-même de quelles précautions il est obligé de s'entourer, puisqu'il cache son adresse, même à sa mère !
— Ah ! si ce n'était que cela! fit tristement Henriette.
— Quoi? Qu'y a-t-il encore? interrogea la comtesse.
— Comment! Vous ne le devinez pas? Cette femme, qui l'a sauvé, à laquelle il doit la vie, il l'aime sans doute... il en est aimé...
Un déluge de larmes inonda son visage amaigri.
— Mon Dieu! murmura-t-elle, vous m'avez donc condamnée ! Je n'ai pourtant aucune faute à expier! Je n'ai jamais fait de mal à personne !
bes sanglots redoublèrent, un hoquet convulsif souleva sa poitrine et secoua
longtemps ce corps frêle, que )a comtesse désolée couvrait de ses baisers impuissants.
— Non, mon enfant, disait-elle, rassure-toi. Gilbert reviendra... Gilbert n'aime que toi... Tes souffrances vont bientôt finir.
— Je l'espère bien! fit la pauvre enfant en levant les yeux au ciel, comme pour le prier de la rappeler à lui.
Le spectacle de cette douleur était si navrant que M"^ d'Ermilly, éperdue, ne savait plus que dire, que tenter.
— Oh ! cette Belle Argentière, je la hais ! s'écria tout à coup Henriette.
— Comment? fit la comtesse, tu crois donc que c'est elle?...
— J'en suis sûre... je le sens là, répondit la jeune fille en portant la main à son cœur.
Un nouveau spasme se déclara. Cette fois, il se prolongea pendant six heures.
M. de la Modane, que sa sœur avait fait appeler, fut témoin de cette scène de désespoir, qui avait mis en émoi toute la maison.
Ni les soins du docteur, ni ceux de M"" d'Ermilly et de tous les laquais empressés ne purent faire reprendre connaissance à la malade
Vers le soir, seulement, elle ouvrit les yeux et promena autour d'elle un regard qui semblait revenir de l'autre monde.
— C'est singulier... balbutia-t-elle. Qu'ai-je donc rêvé?
Elle vit tout ce monde rassemblé autour de son lit et lut sur tous ces visages penchés vers le sien une telle anxiété qu'elle s'étonna.
— . Que s'est-il donc passé? fit-elle en passant la main sur son front.
— Rien, rien, répondit la comtesse en s'efforçant de sourire. Tu as dormi un peu plus longtemps qu'à l'ordinaire... Cela nous inquiétait un peu. Voilà tout.
— Vraiment? J'ai dormi? demanda-t-elle. Ainsi cette lettre de la baronne... cette femme... c'était un songe?
Au même instant, la lettre, encore ouverte, qui se trouvait sur la table, à côté de son lit, attira ses regards.
— Non, je n'ai pas rêvé, dit-elle d'une voix sombre et les traits contractés.
Voyant que son père était là, elle se tut, et garda l'immobilité la plus complète.
M. de la Modane savait tout. Sa sœur lui avait montré la lettre de la baronne; il avait assisté pendant six heures à la scène de désolation que cet évanouissement extraordinaire avait provoqué. Lui-même n'avait pu se défendre d'une émotion bien légitime. Un instant il avait tremblé pour la vie d'Henriette.
11 se retira lentement, un peu ébranlé peut-être, mais il ne céda point.
i.A im:i.i.i: a iMiiNiiiiiK
— i;ii liiiMi ! (|iit' r.iiil-il l'ainî? lui (li'miinl.i hi comltisst^, au moiin'nl où il (|iiill;iil l.i l'Iiaiiilirc.
— Il laiil l'air(« cv (lu'ordonnr! In itk'mIpcIii, rf'îpoiwlil-il.
— Le intMlcciii! s»» ic'^M'ia M'"" (riilnniliy. Mais lu sais Iticu (jnc r'csl, loi (|ui la lui^s (>l (ju'uiK» parolo d'espérance suflirait...
— Jamais ! iiilcnompil If vioux g(Mililh<imiiiiî eu rcicvaiil. sMjiorhemenL la lèlo.
Va il (lispariil.
Lacoml('ss(M''lail à hotil de ressources (îl se creusait vaiueui'MiL la lète. Ouoi! il n'y a\ail pas uu nioyiMi de l'eudi'o la vie h celLi; pauvre; lille (jui se mouruil? l)as un moyen de retrouver Gilbert, de riurorm(!r de ce qui se passait?
Mais si, il y en avait un ! Celait d'aller chez la Belle Argentière, dont le retour à Paris avait fait si grand bruit et coïncidait si juste avec le rétablissenienl (le (liJIierl I
M""^ d'Erinilly trouva d'abord le projet insensé. Il était fort délicat, sur de simples hypothèses, de se présenter chez une inconnue pour lui demander un renseiî^nômenl qu'elle ne pouvait peut-être pas donner. Et si l'on se trompait? Si l'instinct d'Henriette Tavait mal servie...
— N'importe, se dit la comtesse. PuisquMl n'y que ce moyen-là, essayons-en. Le lendemain, sans confier à personne le projet qu'elle avait formé, elle
sortit, laissant ta Jabotte le soin de veiller sur sa jeune maîtresse.
Il y avait bien un peu d'hésitation dans l'esprit et dans la démarche de M"" d'Ermilly, mais le mouvement auquel elle obéissait partait d'un si bon cœur, qu'il excusait sa tentative hasardée.
Un quart d'heure après, elle frappait à la porte de Torfèvre.
Gilonne, à qui elle demanda si sa maîtresse était visible, lui fit franchir aussitôt le premier étage et l'introduisit dans l'oratoire de la Belle Argentière.
Un instant après parut Léona.
— Le fait est qu'elle est bien belle, murmura la comtesse avec une admiration sincère.
Pendant quelques secondes, les deux femmes se regardèrent avec cette sûreté de coup d'œil qui n'appartient qu'à elles et qui ne laisse rien échapper.
Fort heureusement. M""' d'Ermilly avait une toilette fort simple et ne cherchait plus à dissimuler ses quarante-cinq ans sous les onguents dont elle couvrait autrefois son visage.
Depuis qu'Henriette était à Paris, elle avait renoncé à toute prétention, désespérant probablement de lutter avec la jeunesse et la fraîcheur de sa nièce.
Elle était donc très correctement tenue quand elle affronta le regard de la Belle Argentière.
Léona lui offrit un siège, s'assit en face d'elle et, de sa voix la plus douce :
— A qui ai-je l'honneur de parler, madame? demanda-t-elle.
— Peut-être mon nom ne vous apprendra-t-il rien, madame. Je suis la comtesse d'Ermilly.
Mais, tout en prononçant ces mots, elle observait attentivement la Belle Argentière.
La jeune femme ne sourcilla pas.
— En effet, madame, répondit-elle.
La comtesse fut un peu étonnée. Etait-il possible, si Léona avait passé tant de temps auprès de Gilbert, que celui-ci ne lui eût pas parlé d'elle, ni de ses relations avec la famille de la Modane ?
Cependant, elle conserva son plus aimable maintien.
— Madame, reprit-elle, je vous serai très obligée de m'encourager un peu. Je viens tenter auprès de vous une démarche, dout je ne cherche à me dissimuler ni l'étrangeté ni l'indiscrétion, — ce que je n'eusse assurément pas fait, si je ne savais pas que je parle à une femme de la plus haute naissance, et, je crois pouvoir ajouter de la plus grande générosité.
Léona s'inclina modestement,
— Croyez, dit-elle, que je ferai pour vous être agréable tout ce qui sera en mon pouvoir.
— Je ne vous en demande pas davantage, madame. Connaissez-vous le baron Gilbert de Prévalais?
La jeune femme tressaillit.
— Pardon, madame... balbutia-t-élle. Mais...
— Oh ! interrompit vivement M""" d'Ermilly, ne vous formalisez pas à la première question que je vous adresse, madame. Je comprends qu'elle vous paraisse singulière; je vous ai prévenue moi-même que je sentais tout ce qu'a d'insolite la visite que je viens vous faire. Faut-il ajouter que vous n'avez rien à craindre de moi^ que, loin d'être une ennemie de Gilbert, je lui suis attachée au point que je donnerais en ce moment ma fortune pour savoir oii il s'est retiré ?
— Je vous crois, madame, et je vous répondrai, avec la même franchise, que je connais M. de Prévalais.
— Je le pensais, madame. De même, j'ai pensé aussi que c'était vous que sa mère voulait désigner dans la lettre qu'elle a écrite ces jours derniers à ma nièce...
— Je ne sais, madame...
— La baronne y parle à Henriette d'une femme qui a soigné son fils avec un dévouement sans exemple, et dont elle regrette d'ignorer le nom, afin de la bénir et de la recommander à Dieu dans ses prières.
— Vous vous trompez, madame, dit Léona, en rougissant légèrement. Ce n'est pas de moi qu'il s'agit.
— Je m'attendais à cette réponse, fit la comtesse. Je sais quels bruits se sont répandus à la suite de votre longue absence. Les démentir, en m'avouant
;i;(i LA lu. lu; Ai{(ii;.\ïii.iii!:
(jiK! vous rlt's rot aiigc^ tlt* charilt'; dont M'"" d« l'rév.ilaiH nous iail un si |»oinpcnx 6logr, serait do voir»' i»uil, j»; lo rrconnuis, uno ^Tuve imprudonco drtvant (jut'hju'un que vous ne connaissez pas, ol dont vous pouvt-z à l)on droit suspt'ctor los intentions.
— Vous vous niéprotu'z, inadanir, lit doucement Léona.
— Pout-(Hro, madame, mais je ne me décourage pas. l'our sauver Henriette, je suis prête à tout entreprendre.
— Ilenriotte? dit curieusement la jeune femme. Est-ce donc en son nom que vous venez ici? Court-elle quelque danger?
— Elle est en danger de mort, madame.
— Quoi! M"« de la Modane...
A peine avait-elle prononcé ce nom qu'elle s'arrêta et se mordit les lèvres. M'"" d'Ermilly se prit à sourire :
— Ah! madame, fit-elle, ce n'est pas ma faute si vous vous êtes trahie. Ce n'était pas un piège que je vous tendais, je vous le jure ! Mais je suis bien certaine de n'avoir pas prononcé devant vous le nom de M"* de la Modane.
— Je le reconnais, madame, répondit Léona sans se troubler ; mais j'ai appris par le roi de Navarre, qui s'intéresse fort à Gilbert et avec qui j'ai causé de lui depuis mon retour, qu'on s'est fort occupé de l'absence du baron chez le marquis de la Modane et chez vous.
La comtesse fut un peu déconcertée. Alors qu'elle croyait prendre avantage de l'imprudence que venait de commettre la Belle Argentière, elle n'était pas plus avancée qu'au début de cet entretien.
Rien n'était plus vraisemblable, en effet, que la vfîrsion donnée par Léona.
Elle eut un instant d'hésitation; puis, se remettant aussitôt, elle reprit résolument :'■■■,■-
— Tenez, madame, il faut que je vous dise toute la vérité, car je m'aperçois que je mettrais difficilement en défaut votre circonspection et que je ferais inutilement appel à votre bienveillance.
— C'est une erreur, madame, protesta la jeune femme. Ma bienveillance, ainsi que vous daignez l'appeler, vous est acquise.
— Je vous disais que ma nièce était en danger de mort, continua M"* d'Ermilly, j'ajouterai que Gilbert seul peut la sauver. Ce n'est donc pas dans un but de sotte curiosité que je vous fatigue de mes insistances.
— Je vous crois, madame, fit Léona, qui pâlit légèrement; mais en quoi puis je remédiera ce déplorable état de choses? Comment la vie de M"* de la Modane est-elle suspendue pour ainsi dire à celle de M. de Prévalais.
— Parce qu'elle l'aime, madame; parce qu'il ne l'aime pas; parce que, je le crains fort...
Elle n'osa point achever la phrase qu'elle avait commencée. L'aveu qu'elle avait laissé échapper avait produit un changement si subit dans l'attitude de la
— Le comte de Lapeyre I un tel misérable ! s'écria la belle Argentière.
Belle Argentière, qu'elle redoutait de s'en faire une ennemie et non plus une alliée.
Léona était devenue de plus en plus pâle. Le sourire s'était fig-é sur ses lèvres. Quelques efforts qu'elle fît pour dissimuler l'émotion qui s'était emparée d'elle, il lui fut impossible de la maîtriser assez pour qu'elle échappât à l'œil clairvoyant de son interlocutrice.
La comtesse feignit pourtant de ne point s'en être aperçue.
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— .Il' suis lirs li(MM'(Mis('. dil-rllc,' (jiic ro iH! soit pas vous (jin* M"» do Prrvalais ait (MiI<mu1ii (lt';si;;ii('r dans su Irltrc, car los soupçons (ju'iin parr'il (Irvoucinciil m'avait inspiri-s ikî sont [dus i|iii> des (•liinnu'cs cl jo puis vous pailnr à cd'ur oiivcil.
— Quels soupgoas? inlerrog-ca limidiMm-nt [.('iona.
— ^^o les dcviucz-vous pas, madame '{ No les aurioz-vous pas courus vousinrmo, si vous olicz ;ï ma place ï .l'Iiésilais tout à l'hoiire ;ï acluiver ma plirasi;; mais vos proleslations m'ùteul loiil scrupule. Ne craindriez vous pas, conimo moi, que Gilbert, soijjné jiar une femme jeune et belle avec une si admirable sollicitude, ne se fùl épris d'amour pour cette femme?
— Ah ! vous croyez...
— Je ne l'allirme pas, madame, mais j'en ai bien pour, dit M™" d'Ermilly, car alors ma pauvre Henriette est perdue sans ressources! Pauvre chère enfant! Do quoi est-eHe coupable, cependant? Tenez, je vous en fais juge.
« Voilà une iniioceule jeune lille, à qui ont été dévolus tous les biens (ju'on peut envier sur cette terre. Elle est belle, riche, aimante, bonne et génénnise. Partout où elle 'va, depuis le château seigneurial jusqu'à la plus humble chaumière, s'élève autour d'elle un concert de louanges et de bénadiclions.
« A cause de tous ces trésors, qu&Dieu lui a prodigués, elle est l'objet de la convoitise générale. Qu'ils l'aiment ou non, tous les gentilshommes de la contrée briguent l'honneur de s'unir à elle, bien avant que l'heure ait sonné pour elle de contracter une union semblable.
« Elle passe, calm(! et sereine, au milieu de cet essaim de frelons. Son cœur est aussi tranquille que son âme est belle. Puis, un beau jour, son cheval s'emporte. Elle va tomber, horriblement mutilée, au fond d'un précipice, où l'attend une mort inévitable ; elle est perdue, elle le voit, elle le sent, elle se recommande au Seigneur, elle ferme les yeux... Un homme se dresse devant elle, arrête son cheval, qui le renverse et le piétine avec fureur; il ceste inanimé sur le sol, tellement meurtri qu'on désespère de sa vie, mais elle est sauvée, elle...
u Un transporte chez lui ce gentilhomme mourant. Il appartient à un* des familles les plus pauvres, mais les plus honorables du pays, car son passé est irréprochable. Que deviendra ce malheureux? La chère enfant s'émeut et s'inquiète. Elle croit n'obéir qu'à un sentiment de reconnaissance. Elle voit cet infortuné se débattre contre la mort dont il l'a préservée. Il est jeune, beau, courageux; il est en si grand»; estime auprès de ses compatriotes qu'ils le choisissent, dit-on, pour lui confier une mission politique de la plus haute importance. La pauvre fille l'admire naïvement et, quand elle s'imagine que son cœur bat auprès de lui de gratitude seulement, elle ne devine pas que c'est Dieu qui les a rapprochés l'un de l'autre, pour faire éclore au sein de ces
deux âmes, si bien créées pour s'entendre, la plus sublime passion qu'il ait souillée au cœur de l'homme : l'amour!
« En eflel, un charme irrésistible l'attire auprès de lui k son insu. Tandis que M. de la Modane reste froid et dédaig-neux devant l'immensité du service rendu, elle va rendre visite à la mère, elle s'informe, elle entre sur la pointe du pied dans la chambre pour jeter à la dérobée sur l'agonisant un regard de tendre commisération. Elle n'a de la vie aucune expérience, elle est à cent lieues de se douter qu'elle l'aime! Enfin il se rétablit! Elle est heureuse. La plénitude de son bonheur l'inonde d'une joie qu'elle trouve toute naturelle.
« Tout fà coup, il la quitte pour aller à Paris. Elle s'alarme, mais elle n'a pas eu le temps de deviner la cause de ces inquiétudes secrètes; car, elle aussi, elle va venir à Paris dans quelques jours. Elle le reverra.
« Tant qu'elle a été auprès de lui, elle n'a pas souffert, elle no s'est rien expliqué de ce qui se passait en elle, et quand elle s'endort dans cette sérénité candide, quand elle savoure toutes les ivresses naïves dont elle ne soupçonne pas encore l'horrible péril, on lui apprend soudain que Gilbert a disparu, qu'il est mort peut-être et que, non seulement il est à jamais perdu pour elle, mais qu'on va la marier à un autre !
— A un autre? demanda Léona. Qui donc?...
— Le roi de Navarre ne vous a-t-il pas dit aussi qu'Henriette devait épouser M. de Lapeyre ?
— Le comte de Lapeyre ! Un tel misérable! s'écria la Belle Argentière. Non, ce n'est pas possible !
jyjme (i'Ermilly bondit de son siège.
— <^u'avez-vous dit, madame? demanda-t-elle. Ah! cette fois vous parlerez' -car vous en savez plus long que je n'en sais moi-même, je le vois. Le mot misérable a, dans une bouche comme la vôtre, une valeur qu'il n'aurait pas dans une autre... Mais non, reprit-elle en se calmant tout à coup, je ne suis pas venue ici pour vous contraindre, encore moins pour vous menacer. Je suis là pour vous supplier, pour vous attendrir, pour essayer d'obtenir de vous la clef des mystérieux événements que je cherche vainement à pénétrer
Et, comme Léona ouvrait la bouche pour lui répondre, elle TinterrompiL du geste.
— Non, continua-t-elle, ne parlez pas, ne me dites rien encore. Je craindrais trop que votre réponse ne se ressentît du mouvement de vivacité auquel je viens de céder, malgré moi. Permettez-moi d'achever les terribles confidences que j'ai commencées.
En prononçant ces paroles, elle reprit sa place et se rapprocha de la jeune femme.
— Vous comprenez, madame, poursuivit-elle, quel retentissement douloureux eut dans le cœur de la pauvre Henriette cette funeste nouvelle! Ce
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M. ili' Ij:i|M'yro a laissù, paraît-il, on Navarro, uiuî déleslablo njiioininéo. J)an8 un pays si polit que lo iiolro, tout st; sait. Ma iiit-cc n'ignorait donc aucun drs bruits sinistres qui avaiunl couru sur lo compte de celui (jue vous app(de/. un misoralile.
u Tout son être so révolta à la pensée qu'elle serait unie à un pareil homme! Pour la première fois do sa vie, elle entra en rébellion contre la volonté i);ilernt'lli'. M. de la Modane no voulut i)a8 céder, la pauvre enfant loinba malade.
« Elle croyait, en repoussant cet hymen, n'être guidée que par l'horreur insurmontable qu'elle éprouvait; mais, pou à peu, la vérité se fit jour en elle. L'aversion qu'elle éprouvait pour celui-ci lit découvrir la tendresse que lui inspirait celui-là. Peut-être, à ce moment, l'absence de Gilbert lui avait-elle ouvert les yeux... Ce qu'il y a de certain c'est qu'elle aime, qu'elle le sait, qu'elle en meurt!
« Depuis un mois, les médecins, impuissants comme nous, essayent vainement de la disputer à la consomption qui la mine. Elle est perdue! Dans huit jours, demain peut-être, elle aura vécu. Et savez-vous ce qui m'a donné le courage d'affronter votre indifférence et celui, plus grand encore, de solliciter votre bonté? C'est que je suis, en partie, cause du malheur qui nous atteint.
— Vous ! fit Léona. Comment ?
— Si Henriette n'avait eu à déplorer que la disparition de Gilbert, elle aurait souffert certainement, mais un rayon d'espérance lui serait resté. La crise qu'a provoquée le projet de mariage avec le comte ne se serait pas déclarée. Or cette crise, je me la reproche comme un crime, car c'est mon imprudence et mon aveuglement qui l'ont amenée. C'est moi qui ai présenté M. de Lapeyre au marquis et à sa fille.
— Vous le connaissiez donc ?
— Je croyais le connaître. Depuis deux ans ilm'avait circonvenue avec tant d'habileté, m'avait menti avec une si grande impudence, qu'il s'était emparé de mon esprit au point que je lui avais promis ma main. En l'apprenant, M. de la Modane accourut à Paris. Aussitôt le comte changea ses batteries. Ma fortune ne lui suffisait plus. Celle de mon frère, plus considérable que la mienne, excita ses convoitises. Il sut flatter si adroitement l'amour-propre et la vanité du marquis, que celui-ci s'y laissa prendre et lui accorda sa fille. Voyez-vous d'ici l'admirable combinaison? M. de Lapeyre s'assurait par ce mariage la fortune de la fille, celle du père, celle de la tante ! J'ai Tu bien vite dans son jeu; je me suis efiforcée de démontrer à mon frère qu'il était dupe d'un calcul odieux. Son orgueil s'est refusé à me croire ; il n'a pas craint de m'accuser des sentiments les plus vils, de rancune, de jalousie, que sais-je encore?...
« Aujourd'hui mon chagrin le plus cuisant est d'avoir réchauffé ce serpent dans mon sein. Non pour les blessures qu'il m'a faites, car mon âge m'a depuis
longtemps mise à l'abri des passions ; mais pour les tortures qu'il inflige à la malheureuse victime de sa sordide cupidilé.
« Alors, — pardonnez-moi toutes les extravagances que le désespoir m'a fait concevoir, — je suis venue à vous, madame.
« Si c'est cette femme, me disais-je, que M""® de Prévalais a voulu désigner, si c'est elle qui a sauvé Gilbert, qu'elle soit bénie ! Elle est si belle que tout Paris a les yeux sur elle et s'occupe de ce qu'elle fait. Or elle jouit d'une réputation de vertu irréprochable, elle est de naissance illustre ; la sollicitude avec laquelle elle a soigné Gilbert prouve qu'elle est bonne. Il n'est pas possible qu'une femme, douée de qualités si rares, conçoive pour un homme qu'elle ne peut pas aimer des sentiments inavouables, qu'elle ne se laisse pas fléchir par ma douleur, par mes prières, qu'elle fasse volontairement mourir une jeune fille dont le seul crime est d'aimer, — elle à qui, non seulement il est permis, mais il est ordonné d'aimer.
« Eh bien! madame, acheva la comtesse en joignant les mains, s'il est vrai que je me sois trompée, pardonnez-moi ! Ne croyez pas surtout que, même par la pensée, j'aie fait injure un seul instant à votre honneur de femme et d'épouse. Je vous le répète, c'est en désespérée que je frappe à votre porte. Pardonnez^ moi!
— A mon tour, madame, fit Léona avec empressement, je vous supplie de vous calmer! Je regrette avec la plus amère sincérité de ne pouvoir pas vous satisfaire immédiatement. Je savais où était M. de Prévalais, il y a huit jours encore. Aujourd'hui je ne le sais plus...
— Que dites-vous, madame?
— Hélas! la pure vérité, j'en atteste le ciel! soupira Léona.
— Quoi? Que s'est-il passé? Court-il encore quelque nouveau danger? demanda la comtesse avec agitation.
— J'espère que non, madame. Je crois plutôt qu'il a choisi une retraite plus sûre, afin d'échapper à de nouvelles embuscades, car la femme chez laquelle il habitait est venue ici, la semaine dernière, et m'a annoncé qu'il l'avait quittée le matin même, sans dire où il allait.
— Et, depuis cette époque, vous ne l'avez pas revu? fit M""' d'Ermilly.
— Non, madame, et j'en suis presque aussi étonnée que vous; mais ne désespérez pas encore. Je connais un ami de M. de Prévalais, qui pourra peut-être nous renseigner sur son compte. Je le verrai, je lui répéterai fidèlement tout ce que vous venez de m'apprendre ; il le transmettra probablement au baron. Vous le verrez alors, sans aucun doute, et il vous apprendra lui-même, s'il le juge convenable, tout ce que vous avez si grand désir de savoir, depuis les causes de sa disparition jusqu'aux infamies dont M. de Lapeyre s'est rendu coupable...
— Ah! madame, que vous êtes bonne! s'écria la comtesse transportée de joie.
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— SiMiIiiuiMit, ajtMit.'i hiUiilIn Ar^^iMilirjv^ j'ai iiih' favciiià vous (Irniamlci-,..
— A moi i' (Hi 1 |ii'r.soimo m; nom plus (Micliuiilé dn V(juh l'acw^JiNlci'.
— C'est (juo... hulbuliii Lrona (l'un air oinljarru»»6, vous allez intî liouvtjr ju'ul-i'lrt' bi«"n iiuliscrèle...
— Vous nv. sauri(iz l'ôtro plus que je no lai (dv. inoi-in('!in»;, luadaiiK).
— Eh hi(Mi !... je désirerais...
— Achevez, liL la eoiiilrsse.
— Je désirerais voir M"" de lu Modaiie, dit eiiliu la IJelle Argwntière. M""" d'Ii>milly tressaillit insensiblement.
— llélas! madame, répondit-elle, cela no se peut pas.
— Pourquoi? demanda Léona surprise.
— Parce que., parce que... An fait, dit brusquement la comtesse, j'ai été trop franche pour ne pas l'être jusqu'au, bout Sachez donc, madame, qu'à tort ou à raison ma nièce, inslruile par le laquais du baron dos circonstances qui ont signalé la disparition de Gilbert et la vôtre, est persuadée que la femme qui l'a soigné,, ot dont parle M"* de Prévalais, n'ost autre que la Belle Argtintière. Or elle se figure également que M. de Prévalais est épris de vou.-,, que vous l'aimez... Elle sait combien vous êtes une redoutable rivale... Elle a peur de vous et je craindrais qu'en vous voyant...
Léona eut nn sourire triste et résigné.
— M"* de la Modune se trompe, dit-elle. <D'ailIenrs rien ne vous force à me présentera elle sous mon nom véritable. Ne puis-je pas être une de vos amies qu'un simple devoir de politesse amène dans votre maison ?
— C'est vrai, fit la comtesse.
— Je n'ose pas ambitionner un titre si précieux, reprit Léona; mais, si vous daigniez m'en honorer une seule fois, je ferais ce que je pourrais, croyez-le, pour le mériter.
— Je n'en doute pas, madame. Et puis... pour sauver la pauvre enfant, il n'est rien que je ne tente.
— Ainsi vous consentez?
— Je suis ù vos ordres, madame.
— Vous me permettrez donc dès demain...
— Pourquoi pas aujourd'hui, interrompit M"» d'Ermilly.
— Quoi! vous voudriez...
— Si vous êtes prête à me suivre, partons, madame, dit résolument la comtesse.
Léona se leva, très pàle^ très émue, mais soutenue par une voloaté de fer.
— Allons! fit-elle.
Elles se dévisagèrent toutes deux, ainsi qu'elles l'avaient fait au début de cette conversation. La Belle Arg-entière n'avait rien avoué, sinon qu'elle con-
naissait le baron de Prévalais. Mais qu'avait-elle besoin d'avouer? Le silence qu'elle avait gardé n'était-il pas le plus significatif des aveux?
La comtesse voyait bien que ses pressentiments, ni ceux d'Henriette, ne l'avaient égarée. Oui, c'était bien la Belle Argentière qui s'était dévouée au salut de Gilbert, c'était elle qu'il aimait, et à en juger par la pâleur et l'émotion qu'elle montrait, c'était d'elle qu'il était aimé.
Qu'allait faire Léona? Quel était son but en manifestant le désir de voir M"^ de la Modane ? Était-ce la curiosité qui la poussait? Était-ce un tendre intérêt pour la pauvre enfant qui allait mourir?
M"" d'Ermilly cherchait en vain à le deviner dans l'attitude calme et sur le visage, maintenant impassible, de la belle Vénitienne.
Elles partirent. Durantle trajet, elles n'échangèrentpasune seule parole, trop préoccupées toutes deux pour se jeter à la tête les banalités de la politesse et du beau langage.
Un instant après, elles entraient à l'hôtel d'Ermilly et s'arrêtaient devant la porte de la chambre dans laquelle reposait Henriette.
Au moment de l'ouvrir, la comtesse posa un doigt sur ses lèvres. Léona la rassura du geste. Elles pénétrèrent auprès de la malade.
— Ma chère enfant, lui dit sa tante, voici une de mes amies de province, M™" de Pauillac, qui est venue me rendre visite et qui a désiré te voir. J'ai pris la liberté de te l'amener.
— Vous avez bien fait, ma tanle^ fît Henriette d'une voix languissante, en se soulevant péniblement.
Alors, fixant sur la Belle Argentière ses grands yeux bleus, saisie d'une admiration qu'elle ne put pas contenir :
— Oh! madame, que vous êtes belle! s'écria-t-elle.
]y[me d'Ermilly écoutait avec la plus grande attention, intérieurement très satisfaite du résultat qu'elle avait obtenu déjà de sa démai'che.
De l'esprit le plus libre et le plus dégagé du monde, en apparence, la Belle Argentière se mit à parler des événements du jour, de l'astrologue et du parfumeur en vogue, des bruits de la cour, de la couardise du duc d'Alençon qui, disait-on, allait déposer les armes avant d'avoir livré bataille. Elle accompagnait ses piquantes réflexions d'un rire nerveux, un peu trop forcé peut-être pour sembler naturel.
— Vous êtes donc à Paris depuis longtemps?- lui demanda Henriette, étonnée qu'une dame de province fût si parfaitement au courant de ce qui se passait.
— Oui, mademoiselle, il y a près de cinq ans que je l'habite.
— Et c'est la première fois que j'ai l'honneur de vous voir chez M""" d'Ermilly, se récria la jeune fille.
— Cela n'a rien de surprenant, mademoiselle, répliqua Léona sans se décon-
ertor. J'ai de ^mviikIs I)i«Mis »?n proviiico: je .suis ()ljlif,Mjo d'all(!r Irs siirvcillor tic UMiips 011 li'inps, (1(! sorlo (jiio j'ai iU\ qiiiltnr Paris dans lo courant d'ootohro, et jo n'y suis revonuo que depuis unehuiluint» de jours.
— Kt o'rsl on si j)tMi do lonips (pio vous avez appris t,inl do choses! (it IlnirioUo.
— J'ai beaucouj) de parents et d'amis à la cour.
— Vous y allez souvent sans doute?
— Quelquefois, mademoiselle.
— ^ ètes-vous allée depuis que vous êtes de retour à Paris?
— Une ou doux fois.
— Connaissez-vous le baron de Prévalais?
— Non, mademoiselle, mais j'ai beaucoup entendu parler de lui ces jours deruiers.
— Par qui?
— Par un do mes amis, qui est très'lié avec le roi de Navarre.
— Est-ce qu'il l'avait vu depuis pou ? Que vous a-t-il dit?
— Il paraît que M. de Prévalais a disparu pendant près de trois mois. répondit en rougissant l.i Belle Argentière. On prétend qu'il a été en danger de mort, mais qu'il est complètement rétabli. Cepndant il ne s'est encore montré, ni chez le roi, ni chez la reine mère. Henri de Navarre est le seul qui l'ait revu depuis sa convalescence.
— Où donc? Au Louvre?
— Je ne pourrais pas vous le certifier, mademoiselle.
— Cependant le roi sait où il est?
— Il ne l'a pas dit à l'ami dont je vous parle, fit la Belle Argentière ; mais il lui a affirmé que le baron ne courait plus aucun danger et quil s'était informé avec beaucoup d'intérêt de ses amis.
— Ah! dit Henriette en se penchant vers la jeune femme. Est-ce qu'il les a nommés, ces amis?
— Sans doute, mademoiselle. Il en a si peu à Paris que la liste n'en a pas été long^ue.
— Et quels noms a-t-il prononcés? demanda anxieusement la jeune fille.
— Le vôtre d'abord, mademoiselle, puis ceux du marquis et de la comtesse.
— N'a-t-il chargé le roi de Navarre d'aucun compliment pour mon père ou pour moi?
— Pas que je sache. Il se proposait, paraît-il, de venir vous voir peu de jours après.
— Combien y a-t-il de temps que le roi de Navarre a vu M. de Prévalais ?
— Dix jours à peine, mademoiselle.
Henriette se tut. Les questions multipliées qu'elle avait adressées à Léona l'avaient un peu fatiguée; mais elle allait visiblement mieux.
Tout à coup il tressaillit, deux femmes venaient d'ouvrir la porte. — C'est elle 1 dit Gilbert.
tête.
~ Esl-ce qu'il n'est pas encore venu? demanda la BeJle Argentière.
— Hélas! non, madame, répondit la jeune fille en secouant tristement la
— Ne vous désolez pas, mon enfant. Vous ne tarderez certainement pas à lo
voir.
Henriette, pendant cette courte conversation, n'avait pas cessé de dévisager Léona, dont elle étudiait les traits avec une persistance de plus enplus opiniâtre.
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La j«Miiu' foinmo sonloiiftil de son mifiix ce regard limpido, dont l'expniHsion élraiigo la g(^iiail scnsihlcnicnl.
-- Oh ! c'est aingiilior ! lit (ont h rniip M"* de lu Modane.
— Quoi donc? iiitniTOgoa Léoiia.
— Comiaissoz-voiis la lînilc Argontiëre, madame? dit brusqtiemenl lîonriettt'.
— Non, mademoiselle, répondit la jeune femme un peu surprise.
— Elle va pourtant à la cour.
— Fort peu, madomoiscllo.
— Mais assez pour qu'il soit étonnant que vous ne l'y ayez pas rencontrée.
— Je no dis pas que je no l'y ai pas rencontrée, mademoiselle, je dis que je ne suis pas en relation avec elle, s'empressa d'ajouter Léona; — mais, reprit-elle aussitôt, pourquoi cotte question ?
— C'est que, plus je vous regarde, madame, plus je trouve que vous ressemblez d'une manière frappante au portrait qu'on m'a tracé d'elle.
— Moi ? fit Léona, légèrement troublée. Par exemple ! Qui donc vous a si bien renseignée ?
— François, le laquais de M. de Prévalais.
— Il l'a donc vue ?
— Le jour même de son arrivée à Paris.
— 11 ne sait ce qu'il dit, mademoiselle.
— Il prétend, au contraire, l'avoir très bien vue et si bien regardée qu'il n'oubliera jamais son visage.
— Il est fâcheux, dit Léona d'un air contraint, que ce garçon ne soit pas là, je vous prouverais à l'instant même...
— Mais, au contraire, madame, répliqua vivement Henriette. Il a amené ici les deux chevaux du baron do Prévalais et s'est mis, en attendant le retour de son maître, au service de mon père.
Alors, se tournant vers M*"® d'Ermilly :
— Ma tante, reprit-elle, appelez donc François.
La comtesse rassura d'un geste Léona, qui commençait à trembler.
— Ce serait de grand cœur, mon enfant, répondit-elle ; mais j'ai précisément envoyé François chez un de mes fournisseurs...
— Y a-t-il longtemps?
— Une demi-heure à peine.
— Dans tous les cas, il sera promptement de retour, dit la jeune fille, et si madame la marquise veut bien attendre...
— Y penses-tu ! s'écria la comtesse. François ne reviendra pas avant deux heures. Nous ne pouvons pas exiger de M"* de Pauillac...
— En effet, s'empressa de dire la jeune femme. Il me serait impossible... j'ai plusieurs visites à faire...
Elle se releva et remercia du regard M"" d'Ermilly, qui était venue si prestement à son aide ; mais, si rapide qu'eût été ce regard, Henriette l'avait surpris au passage.
L'embarras de la comtesse, le trouble et la pâleur de Léona, le regard d'intelligence qu'elles venaient d'échanger, son instinct de femme, cette sorte de lucidité que donne la maladie, lui firent soupçonner à l'instant la vérité.
— Vous me trompez, dit-elle, vous n'êtes pas la marquise de Pauillac.
Et comme les deux femmes, interdites, échangeaient un nouveau regard :
— Vous êtes la Belle Argentière! reprit-elle avec véhémence.
— Mais, mademoiselle... balbutia Léona.
— Tu es folle, mon enfant, fit doucement la comtesse.
— Oh I n'essayez pas de m'en imposer, interrompit la jeune fille avec exaltation, vous n'y parviendrez pas. Tenez, voulez-vous que je vous confonde ? Me permettez-vous de sonner Jabotte et de lui donner l'ordre d'appeler François ?
— Allons, calme-toi, dit M"^ d'Ermilly.
— Rien, je n'écoute rien, reprit Henriette. Cette épreuve-là seulement peut me convaincre. Consentez-vous à vous y soumettre ?
En disant ces mots, elle tendit son bras vers la sonnette qui pendait au fond de son lit.
— Tu n'y penses pas ! s'écria la comtesse, qui bondit vers elle et l'arrêta. Exposer la marquise à une confrontation semblable... comme une criminelle...
— Ah ! vous voyez bien que vous n'osez pas ! fit M}^° de la Modane triomphante.
Puis, s'adressant à Léona :
— Eh bien ! madame, lui dit-elle, si vous êtes venue ici pour contempler votre œuvre de mort, vous devez être satisfaite. N'est-ce pas assez encore ? Voulez-vous jouir de votre victoire, vous repaître de mon agonie ? Ecoutez bien, alors. Oui, j'aime Gilbert de toutes les forces de mon être; oui, je regrette que mon corps fragile n'ait pas, pour vous disputer mon amant, l'énergie dont mon âme est pleine. Oui, je meurs, je meurs d'amour, tuée par vous, qui m'avez volé son cœur, qui me volez mon bonheur, ma vie, toutes choses auxquelles vous n'avez pas droit. Avant qu'il vous rencontrât sur son chemin, j'étais heureuse. Il ne m'aimait pas encore peut-être, mais il aurait été touché un jour de la tendresse que j'avais pour lui, de l'amour qui me faisait vivre et que j'aurais fini par lui inspirer. Pour détruire ce beau rêve, il a fallu qu'encouragé sans doute par votre facile complaisance, il jetât les yeux sur vous, madame, dont la pernicieuse beauté n'appartient à personne, dit-on, parce qu'elle est peut-être à tout le monde...
-— Oh ! Henriette ! s'écria la comtesse en lui fermant bouche, que dis-tu là? La jeune fille se dégagea, puis, par un mouvement saccadé, découvrant ses bras et sa poitrine amaigris :
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— n«'^jird«'z, poiir.siiivil clic, j'«3tais hdlc aussi, moi; j'clais jeune, plus jeune qtio vous, si je n'étais jias plus hollc!,.. Voilà co quo vous avez fait de moi. Hcjouissez-vous donc, madame! VA puisipic vous avez voulu cire tciiioin de mon marlyre, puisque vous n'avez pas eu la pudeur de me laisser mourir en jtaix, conip'ez cv (jui me reste de jours à vivre. Alors, quand vous serez assurée quo mon supjtlico louche h sa fin, retournez auprès de Gilbert, pressez-le dans vos* bras, osez lui dire que vous l'aimez, si mon souvenir no se dresse jtas entre vos lèvres et les siennes, pour intercepter le baiser profane quo vous lui destiniez. Ah ! que Dieu lui i>ar(h)nn(î et le bénisse, lui ! reprit-elle avec une exaltation croissante. Il a risqué sa vio pour moi, je lui donne la mienne, c'est justice; mais vous, madame, puisse le remords vous poursuivre... jusque...
Elle n'eut pas la force d'aller plus loin. Un déluge de larm*îs inonda son visajie, un tremblement convulsif la secoua de la tête aux pieds, un sanglot déchira sa poitrine, une écume rougeâtro afllua vers ses lèvres décolorées, et elle se renversa en poussant nn cri déchirant.
Pendant que la comtesse s'empressait autour d'elle, Léona demeurait immobile et pensive, sans s'apercevoir que deux grosses larmes s'échappaient de sa paupière et roulaient sur sa joue.
M"" d'Ermilly le remarqua et courut vers elle.
— Oh ! madame, pardonnez-lui! supplia-t-elle. Vous voyez bien qu'elle ne sait pas ce qu'elle dit.
La Belle Argentière s§ leva, contempla pendant quelques instants la jeune hlle inanimée et sortit précipitamment.
DANS LEQUEL GILBERT DEVIENT UN BEAU PARTI
Trop occupée de donner ses soins à sa nièce, la comtesse ne songea pas même à la retenir. Que pouvait-elle espérer d'elle à présent, du reste? Les violences d'Henriette n'avaient-elles pas détruit à jamais les heureux effets qu'elle augurait d'abord de sa démarche auprès de la Belle Argentière ?
Comment n'avait-elle pas songé à cela quand elle avait souscrit au désir de Léona? N'était-ce pas Henriette qui avait fait une si minutieuse enquête lors de la disparition de Gilbert ? N'était-ce pas elle qui, à force de presser Dégourdi, l'avait fait entrer dans la voie des aveux? Depuis cette époque, ne l'avait-elle pas interrogé cent fois? N'avait-elle })as obtenu de lui tout ce qu'il savait?
Maintenant le mal était fait et il était sans remède. La crise, qui avait
suivi cette explication violente, avait plongé Henriette dans une léthargie dont elle ne sortit que le lendemain matin, c'est-à-dire au bout de seize heures ! La pauvre enfant était perdue. Elle était d'une faiblesse telle que le médecin annonça confidentiellement à la comtesse qu'elle n'avait pas huit jours à vivre.
]Vjrae d'Ermilly se fit un devoir de le répéter à son frère.
Le marquis fut atterré. Certes, il s'aimait beaucoup lui-même, et la fortune avait à ses yeux une valeur prédominante, mais il aimait aussi beaucoup sa fille. Elle était en ce monde la seule affection de cet homme, qui rie comptaitpasunamil
Depuis trois ou quatre jours, il était devenu taciturne. Ce qu'il avait traité d'abord de caprices ou de billevesées commençait à se révéler à lui sous son véritable jour. L'oracle d'Ambroise Paré lui revenait en mémoire et le poursuivait comme un remords.
11 ne cédait pas pourtant. A quoi bon céder, d'ailleurs? Gilbert n'était pas là, il ne pouvait pas sauver Henriette. Se montrer clément, revenir sur ce qu'il avait dit était donc inutile, outre que c'était humiliant pour son amour-propre. Aussi se renfermait-il dans un silence obstiné et ne voulait voir personne.
Deux fois M. deLapeyre était venu le voir, deux fois il lui avait fait répondre qu'il était auprès de sa fille.
Quand la comtesse l'informa de ce qu'avait dit le médecin, il se rendit dans la chambre d'Henriette. 11 essaya de lui adresser quelques paroles de consolation ; mais il ne put supporter le regard languissant et chargé de reproches qu'elle attachait sur lui. *
Il se retira, désolé, car il se sentait faiblir.
M"' d'Ermilly était accablée. Elle avait tout tenté, rien ne lui avait réussi. C'était à désespérer de tout, de Dieu même.
Profondément navrée, elle était assise au chevet d'Henriette, quand Jabotte lui remit un billet qu'on venait d'apporter.
Ellel'ouvrit nonchalamment, mais dès qu'elle y eut jeté les yeux, elle sursauta :
— Voici ce qu'elle avait lu :
« Ne désespérez pas encore. Bientôt vous verrez Gilbert.
« Marquise de Pauillac. »
Saisie d'une joie folle, elle accourut vers la jeune fille.
— Tiens, lis, dit-elle.
Et, de sa main tremblante, elle lui tendit le billet. Henriette le parcourut aussitôt.
— Qu'est-ce que cela signifie? demanda-t-elle, tandis que le peu de sang qui lui restait colorait vivement son visage.
^ — Ehl qu'avons-nous besoin de chercher? fit la comtesse. Si ce billet dit vrai, que pouvons-nous demander de plus?
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Alors saisissanl duns sus brus lu jcuin; lillr à dumi pàmce, luiilc r<)ii;^i: Jo plaisir l'L loiiLo honlouso (hï 1<', laisser voir :
— Va, 110 cruiiis pus Je louyir, dil-oUo eu rembrussunt. Uougis, iuii;^is au coulruire. C'est la vio qui revioiil !
(le fut du boiihour pour loule lu journée, mais, lorsque vint le soir, cette belle joie s'éluil envolée... (iiiberl n'uvuit pus paru.
— 11 vioiidru demain, lit M'»" d'Ermilly,
llélus! le lendemain se passa, comme les jours précôdonts. Gilbert était à Fontainebleau. Il ne pouvait pus deviner qu'on le désirait tant. Il n'avait pas encore reçu le petit mot que Henri lui avait porté ce jour-là même.
En ellet, en quittant M"° de la Alodane, Léona était rentrée chez elle, fort émue du douloureux spectacle auquel elle avait assisté. Au lieu de l'irriter, les imprécations d'Henriette l'avaient touchée jusqu'au fond du cœur. Nulle, mieu.\ qu'elle, ne pouvait comprendre ce que soulfrait la pauvre enfant!...
Ainsi cette jeune fille allait mourir ! Et c'était elle qui, sans le vouloir, aurait cette mort à se reprocher!... Comment, sans le vouloir? IN'avait-elle pas encourage par sa coupable faiblesse les audaces de Gilbert?... L'avait-elle repoussé, le jour où elle avait failli succomber dans ses bras?
Et elle s'exposerait à ce nouveau danger, elle, lu iille des Zucchini, la descendante des doges! Elle manquerait à ses devoirs d'épouse, elle trahirait le serment qu'elle avait fait à son liancé! A ces crimes, à ce parjure, s'ajouterait le remords d'avoir fait mourir de désespoir une malheureuse fille que, d'un mot, elle pouvait rendre à la vie !
— Non, dit-elle, si pénible que soit le sacrihce, plutôt que de tomber si bas que je me mépriserais moi-même, je l'accomplirai.
Elle fit appeler son mari et s'accusa devant lui courageusement, ne trouvant pas de termes assez vifs pour flétrir sa conduite.
— Eh bien! dit-elle en finissant, c'est de cet abîme qu'il faut arracher M"® de la Modane, Gilbert et moi-même. Voulez-vous m'y aider?
— Parlez, fit vivement Capricanli.
— Dès ce soir, il faut que je voie le roi de Navarre. Lui seul peut savoir où est Gilbert, et Gilbert seul peut sauver M"^ de la Modane.
— Faites donc selon vos désirs, madame.
— Plus tard j'aurai sans doute recours à vous, continua Léona. Ce que je vous demanderai, je ne le sais pas encore. Je n'ai songé qu'au plus pressé. Pour le reste... Dieu m'inspirera.
— Vous le voyez, madame, dit l'orfèvre en secouant gravement la tète, j'avais bien raison de vous dire que Paris était pour nous un séjour de malheur.
— Soyez tranquille, Giuseppe. Ce n'est pas moi qui vous y retiendrai quand j'aurai rempli mon devoir.
A ces mots, elle le congédia d'un geste l)ienvpillant.
Elle apporta à sa toilette un soin minutieux. Jamais Gilonne n'avait trouvé sa maîtresse si longue, ni si difficile. Jamais aussi Léona n'avait été si belle.
Le fait est que ses yeux noirs brillaient d'un éclat extraordinaire quand elle parut au cercle de la reine mère. Comme son deuil ne lui permettait pas de porter des bijoux trop voyants, elle avait entrelacé dans ses cheveux blonds des perles noires, grosses comme des avelines. Un collier pareil, à deux rang-s, fermé par une grosse onyx, entourée de diamants, faisait ressortir la blancheur de son col et de sa poitrine.
Elle fut, ce soir-là, d'une amabilité, d'une grâce, d'un esprit que personne ne lui connaissait.
Lorsque le roi de Navarre vint à elle, pour la complimenter sur sa beauté, sur la valeur et le bon goût de la parure qu'elle portait, elle eut un léger frémissement. Ses narines se gonflèrent et son regard étincela.
Elle-même offrit à Henri un tabouret à côté d'elle et mit en œuvre toutes les ressources de la coquetterie féminine.
A ce jeu, le roi de Navarre s'anima promptement, si bien que Catherine, qui les surveillait d'un œil jaloux, se détourna avec un sourire sardonique.
— Allons ! se dit-elle, l'intérim ne sera pas long. Si je ne me trompe, voilà la Belle Argentière qui est en train de succéder à M™® de Sauve.
Henri et Léona causaient si bas et riaient parfois de si bon cœur, que les gentilshommes et dames, dont ils étaient entourés, se retirèrent discrètement, afin de ne pas troubler un si galant entretien.
Alors, aussi brièvement que possible, la Belle Argentière raconta au roi de Navarre ce qui se passait chez le marquis de la Modane.
— Il faut remédier au plus tôt à cet état de choses, dit-elle en finissant. Il faut qu'aujourd'hui même, si c'est possible, Gilbert se rende auprès d'Henriette et la rappelle à la vie.
— Qu'entends-je! s'écria Henri. Mais alors je me suis donc trompé? Vous n'aimez donc pas Gilbert?
— Je ne vous ai pas donné le droit de m'interroger, sire, répondit Léona. Cependant je n'éprouve aucun embarras à vous déclarer que le baron de Prévalais ne possède aucun droit sur mon cœur.
— Pourtant ces trois mois que vous avez passés à son chevet...
— N'avez-vous pas compris, sire, que je voulais réparer le mal que Capricanti avait fait, en obéissant aux conseils perfides qu'il avait reçus?
— Ce n'en est pas moins beau de votre part, madame; mais lui, ce pauvre Gilbert, que va-t-il dire? Car il vous aime, j'en suis sûr.
— Il vous l'a dit?
— Non, madame, mais je l'ai deviné.
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— Kli Iticii ! s'il fjuil, pour lo désiihiiser, lui juouvor qiio jo iic l'aim«* pas, jo It» ftM'ai.
— fit' uit'illour moyeu (Ih Ir lui lu'ouvrr, iusiuua llmui, serait df lui luuutrcr «pic vous en aime/, uu autn-.
Léoua Irossaillit. KIK; liùsita dalxtrcl à réjtoudrc, Lo roi d»j Navarre rrul qu'elle allait reculer devant le moyen qu'il lui proposait.
En eiïot, le visage do la jeune femme s'était légèrement contracté; un gros Koupir s'était échappé de sa poitrine.
Tout à coup, elle laissa échapper un petit éclat de rire.
— Vous avez raison, sire, répondit-elle, en le regardant ])ien en face. Le moyen est hon... Je ne dis pas que je n'y aurai pas recours.
— Va quel sera l'heureux mortel (jue vous choisirez '! demanda le roi,
— Oh ! sire, vous êtes trop curieux ! minauda la jeune femme, en haïssant les yeux.
— Du moins promettez-moi de me le nommer.
— Je vous le promets.
— Quand? fil Henri avec animation.
— Dès que Gilbert aura rendu visite à M. de la iModano, dit Léona. Tâchez donc de savoir où il est... de lui faire parvenir discrètement un billet...
— Et ensuite ? interrogea le roi de Navarre, dont le cœur battait d'espérance.
— Ensuite... nous verrons, sire, répondit la Belle Arg'entière, qui découvrit en souriant les perles dont le carmin de ses lèvres faisait ressortir l'éclatante blancheur.
— Dès demain, il saura tout, fit Henri en se penchant à son oreille.
— A la bonne heure, sire, s'écria joyeusement Léona. •
Le roi de Navarre avait trop bien commencé pour s'arrêter en si beau chemin. A force de rapprocher son tabouret, il était arrivé si près de la Belle Argentière qu'en se penchant à son oreille ses cheveux avaient effleuré ceux de la jeune femme.
— Je vous en conjure, sire ! supplia-t-elle en se reculant. On nous observe.
— Oui, charmante déesse, fit-il d'une voix tremblante de plaisir, je vous laisse, mais souvenez-vous de ce que vous m'avez promis!
— Je ne l'oublierai, ni plus ni moins que vous, sire, répondit-elle.
Il lui baisa la main et s'éloigna, le visage si rayonnant, que chacun se répéta tout haut ce que la reine mère avait dit tout bas.
Fidèle à l'engagement qu'il avait pris, le roi de Navarre se rendit à l'auberge de Goron et lui remit le billet qu'il destinait au jeune gentilhomme.
— Pauvre garçon ! murmura-t-il en s'éloignant. Et moi qui, par égard pour lui, avais renoncé à la Belle Argentière ! Fiez-vous donc au cœur des femmes i Ah ! que ce bon François avait raison de dire :
11 posa bien en évidence la lettre qu'il tenait à la main et s'enfuit à toutes jamhes.
« Souvent femme varie... »
Le lendemain, Gilbert, en revenant de Fontainebleau, trouva le billet de Henri.
Sans aucune hésitation, on l'a vu, il se rendit à l'hôtel d'Ermilly et donna l'ordre à François de l'introduire auprès de la comtesse.
Madame, lui dit-il, un de mes amis les plus chers m'a fait parvenir hier
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lin liillcl. (lii(|in'l il scinMc i-ôsiilltT (jims do f^iavos cvriK'nii'iils soiil siirveims...
M'"" (l'Iù'inilly l'ocoulaiL à iifiiic Son cumii- (Irhordail diiin' joie; Icllc, à l'aspocl do Gill)crl, Av (lilljcrl vi^otirfux cl hien porlaiil, qu'ello ne so rometlait pas do sa surprise.
— Y anrail-il indiscrétion, madame, continua le ^i-nlillioimno, à vous demaiuler ce qui s'est passé et on quoi je puis vous être utile.
— (-eilainenient non, monsieur, répondil enliii la pauvre d.ame, qui suffoquait. Asse\'ez-vous, je vais tout vous (lir(!.
AussitùL elle lui raconta quel rôle avait joué Al. de J^apoyre, auprès d'elle d'abord, auprès du marquis ensuite, et comment il en était arrivé à demander et cl ol)lenir la main dllenrieLtt!.
— Si ce n'est que cela, madame, rassurez- vous, fit Gilbert. Ce misérable n'épousera pas M"" do la Modane.
Ce misérable! Encore ce mot! C'était la seconde fois que M™" d'Ermilly l'entendait prononcer, La Belle Argenlière connaissait donc aussi le comte ?
— Veuillez me conduire auprès du marquis, madame, reprit Gilbert. Je me charge de lui ouvrir les yeux.
A ces mots, il se leva.
— Pardon, monsieur, fit la comtesse en le retenant d'un geste, je ne vous ai pas tout dit encore.
— Je vous écoute, madame, dit le baron surpris.
— Vous a-t-on appris, monsieur, que ma nièce était gravement malade?
— Oui, madame.
— Ea danger de mort?
— On m'écrit que son bonlieur et sa vie sont compromis.
— Ne vous êtes-vous pas demandé comment un pareil malheur était survenu ?
— Si, madame; mais je me l'explique à présent. La crainte d'épouser M. de Lapeyre...
— N'entre que pour moitié dans le mal dont la pauvre enfant est atteinte, interrompit la comtesse.
— Que dites-vous, madame?
— La vérité, mon cher monsieur. Non seulement Ilenriclte n'aime pas le comte, mais elle en aime un autre...
— Un autre! Qui donc?
— Clierchez bien, monsieur...
— Ce serait fort difficile, madame. Je sais que beaucoup de gentilshommes béarnais ont brigué l'honneur de s'allier à la famille des Modane.
— Celui-là n'y a pas songé, monsieur.
— Vous m'étonnez, madame.
— Ah! je vous étonnerai encore bien plus lorsque je vous dirai qu'il n'a pas ou presque pas de fortune.
— Je commence alors à mieux m'expliquer renlètement du marquis, fit ironiquement Gilbert, mais cela ne m'apprend pas le nom...
— Je vais donc entrer dans des détails plus précis, dit la comtesse en le regardant dans les yeux. Ce jeune gentilhomme, car il est jeune, n'a plus que sa mère. Son père est mort, il y a quinze ans. On le suppose du moins, puisqu'il n'a pas reparu depuis cette époque.
— Tiens! c'est comme moi! fit naïvement le baron de Prévalais.
— Oh! vous allez voir que son histoire a plus d'une ressemblance avec la vôtre !
— En vérité ? dit Gilbert qui devint très attentif.
— Ce gentilhomme habite Aromitz avec sa mère, poursuivit la comtesse. Entouré de l'estime générale, beau, brave, généreux, il a sauvé un jour M"^-de la Modane de la mort la plus horrible. Lui-même, victime de son dévouement, il est tombé...
— Ah çà! je rêve? s'écria le jeune gentilhomme en se dressant sur ses pieds. Serait-ce de moi qu'il s'agit?
— Enfin! vous l'avez deviné. Ce n'est pas malheureux! dit M'"'' d'Ermilly. Et, comme Gilbert, paralysé de stupeur, le regard hébété, ne trouvait pas un
mot à répondre :
■ — Eh bien! oui, monsieur, reprit-elle. C'est de vous qu'il s'agit. Faut-il vous raconter comment est né cet amour, comment il s'est développé dans le cœur de cette naïve enfant ? Ne le comprenez-vous pas ? Et ne comprenez-vous pas aussi ce qu'elle a souffert, quand elle a appris votre disparition, quand elle vous a cru mort ?
— Oh ! fit Gilbert en croisant les mains, car il ne pouvait pas croire à ce qu'il venait d'entendre.
— Ce n'était rien encore, poursuivit la comtesse. Si Henriette n'avait eu que votre mort à déplorer, nous serions parvenus peut-être à la consoler.
— Comment! il y a autre chose?
— Eh! monsieur, ne vous en doutez-vous pas? répliqua la comtesse avec un peu d'hésitation. Il y a... vous le savez bien... Il y a vos relations avec la Belle Argentière, dont François, assiégé par Henriette, a fini par révéler le secret ; il y a votre disparition et la sienne, le même jour, à la même heure ; il y a enfin ces trois mois que vous avez passés ensemble... on ne sait où.
— Permettez-moi de vous arrêter, madame, interrompit Gilbert stupéfait. Plus tard, je m'étonnerai certainement de vous savoir si bien renseignée sur mes faits et gestes; mais, pour le moment, je ne puis que protester avec indignation contre les suppositions auxquelles vous vous laissez entraîner. La Belle Argentière est la femme la plus vertueuse et la plus respectable qui soit au
inonde, (iiloniic, snii pcro, 8a inÎ3r«^ cl moi, nous sommes quatre témoins, juMs à ccrliliiT (|niî in(>s rclalioiis avec la Hcllc Ar^iMilièro n'ont [)as dépasso, di* sa part, les hoiiics do la cliaritù la plus cluélienne, ol do la niienno, cullo do la jdus reconnaissante amitié.
— Je veux bien vous croire, monsieur.
— Kl loul h riieure, en présence de M. do la Modanc, continua le frenlil- •aonime avec feu, je vous prouverai que si Léona m'a écrit, c'était uniquement par intérêt pour moi, ou plutôt pour le nom que jo porte.
— Pour votre nom? (il la comtesse avec une incrédulité railleuse.
— Oui, madame, insista Gilbert. C'est elle qui m'a raconté comment était mort mon malheureux père, elle qui m'a fourni les preuves matérielles à l'aido desquelles j'entends punir le coupable; elle enfin qui est venue me restituer, accompagnée de son mari, une partie de la fortune dont mon père avait été dépouillé.
Celle fois, la comtesse ne souriait plus. Elle écoutait.
— Soit, monsieur. Tout cela est possible, vrai sans doute, puisque vous l'affirmez; mais Henriette l'ignore. Elle ne sait qu'une chose : c'est que celte femme a quille, pour vous suivre, la maison de son mari, qu'elle est restée trois mois auprès de vous. Figurez-vous alors ce qu'elle a dû souffrir à l'idée que vous aimiez, que vous étiez aimé, et que vous ne l'aimeriez jamais.
— En ciïel, madame, mais n'y aurait-il pas moyen de la désabuser?
— Il y en aurait un, monsieur...
— Lequel ?
— Ce serait de lui jurer que vous n'aimez pas la Belle Argentière et de lui laisser espérer...
Gilbert courba la tête et ne répondit pas.
— Je vois que c'est trop exiger de vous, dit M"® d'Ermilly avec amerlume. Ah ! ma pauvre Henriette est bien perdue!
— Vous êtes sévère et injuste, madame, fit doucement observer le gentilhomme. Vous me prenez au dépourvu; vous me faites des révélations qui bouleverseraient l'homme le plus indiiïérent du monde ; vous m'accusez, vous me jugez sans m'entendre et vous voulez que je vous réponde, sans me laisser le temps de rassembler mes idées ! Avouez que c'est montrer un peu trop d'impatience et permettez-moi d'en appeler du jugement inique que vous avez prononcé.
— Je ne demanderais pas mieux, monsieur, dit la comtesse, mais...
— La preuve que vous m'accusez injustement, madame, interrompit Gilbert, c'est qu'au premier avis que j'ai reçu de la maladie d'Henriette, je suis accouru sur-le-champ, bravant mille dangers que je ne puis vous décrire, obligé devenir ici sous un déguisement, risquant encore une fois ma vie pour sauver la sienne, si cela est en mon pouvoir.
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M'"" d'Ermilly se tut. Elle sentait qu'elle était allée trop loin.
— Gomment, d'ailleurs, reprit-il d'une voix persuasive, n'aurais-je pas pour M"'' de la Modane la'plus tendre et la plus respectueuse amitié? Exisle-t-il nulle part une jeune fille qui la mérite mieux? Hélas ! madame, ne serais-je pas en droit de vous répondre, que si je ne me suis pas mis sur les rangs de ceux qui ont sollicité sa main, la faute en est moins à moi qu'à vous, je veux dire à M. do la Modane? Croyez-vous qu'en la voyant si belle, si bonne, si charitable, l'idée ne me soit pas venue de m'élever jusqu'rà elle? Mais quels titres pouvaisje faire valoir auprès de son vaniteux et insatiable père ? Par l'éloignement qu'il manifestait ouvertement contre moi, ne me faisait-il pas comprendre que je n'avais point à me targuer du service rendu pour prétendre à la main de sa tille? Le connaissant, aurais-je jamais osé le faire? Ne savais-je pas bien que l'obscurité de mon nom et l'humilité de ma fortune m'interdisaient tout espoir?
— Hélas! vous n'avez que trop raison, monsieur, gémit la comtesse atterrée.
— Donc, croyez-moi, madame, acheva Gilbert, laissez à mes sens et à mon esprit le temps de se remettre pour vous répondre loyalement et librement, comme il convient à un gentilhomme. Pour aujourd'hui, courons au plus pressé et dégageons le marquis de la parole qu'il a donnée. Y consentez-vous, madame? Daignerez-vous me conduire auprès de lui?
— Je vais le chercher moi-même, monsieur, répondit M"^ d'Ermilly. Veuillez m'attendre quelques instants..
Elle sortit, mais, avant de se rendre chez son frère, elle entra dans la chambre d'Henriette et lui glissa ces trois mots à l'oreille :
— Gilbert est là !
En même temps, les yeux brillants d'une secrète espérance, elle embrassa la chère enfant avec une effusion toute maternelle.
Puis, elle s'esquiva légère comme l'hirondelle au printemps, et alla frapper à la porte du marquis.
M. de la Modane, toujours sombre, leva sur sa sœur un regard inditférent.
— Mon ami, lui dit-elle, M. de Prévalais sollicite de toi la faveur d'un entretien. Es-tu prêt à le lui accorder?
Au premier mot, le marquis avait bondi. Puis, se ravisant aussitôt, furieux de l'empressement qu'il avait montré, il fit un geste brusque de dénégation.
— Cependant, insista M"^ d'Ermilly, il m'a semblé comprendre que le baron avait de très importantes révélations à te faire.
— Allons ! fit M. de la Modane d'un air ennuyé, car il ne voulait pas avoir l'air de céder sans effort aux instances de la comtesse.
Il lui fit signe de prendre les devants et la suivit à pas lents. Bientôt après, il entrait avec elle dans le salon où l'attendait Gilbert.
Le jeune gentilhomme se leva sans aucun empressement.
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— M.ssicuis, (lit M"'" (ri'^rmilly, i<; rnloiiirii' atiprJss (l'[ft;iiri('ll(', vcuilloz m'oxciisi r...
— S'il n'y a pas urf^cncci, mudjimc, jo voiis prierai do vouloir Mon rosliM-, lit (lill)t'rt. Jo ne saurais prondro trop do lômoins do la conversation quo nous allons avoir.
La comtesso prit placo k côt6 de son frère. Ils écoutèrent.
— Vous vous rapppoloz sans doulo, conimonc-a (iilberl, quo mon père, parli d'Aromilz on l.'î.'îH, no donna plus do sos nouvelles h dater du commoncomonl de iriOl, époque à laquelle nous parvint do lui une lettre qui nous annonçait son prochain retour.
« S'il vous on souvient, ce fut vers la môme époque qu'un homme, perdu de dettes et de réputation, partit pour Jérusalem, d'oii il revint plus insolemment riche et phis impudemment débauché quo jamais.
« Cet homme, c'était le comte de Lapeyre.
«On s'étonna do la fortune subite de co libertin. Les bruits les plus odieux coururent sur son compte. Guidée par je ne sais quels pressentiments, la voix publique l'accusa d'avoir tué quelqu'un, — pout-ôlre M. de Prévalais, disait-on,^ qui dovail regagner la France en même temps que lui.
— Encore ! fil le marquis avec humour.
— Plus que jamais, monsieur, répliqua Gilbert. Cependant, je n'aurais pas exhumé devant vous cette vieille histoire, car je ne demande pour me venger l'assistance de personne, si je n'avais appris hier, par un ami dévoué, que cet homme avait eu l'audace de s'introduire auprès de vous et avait su capter votre confiance au point de solliciter et d'obtenir la main de M"° de la Modane. C'est de ce fardeau que je prétends soulager votre honneur et votre conscience, monsieur.
Le marquis crut devoir laisser échapper un sourire incrédule, pour ne pas montrer le plaisir que lui causait cette promesse.
Gilbert lui raconta alors comment le baron de Prévalais avait été, en effet, assassiné sur le pont de la Santa-Maria, le 8 mai 1561, par deux misérables dont sa fortune avait excité la cupidité.
— De ces doux misérables, poursuivit-il, l'un n'existe plus. Saisi de remords à ses derniers moments, il a chargé son fils de rendre à l'héritier des Prévalais la somme dont il s'était emparé, c'est-à-dire la moitié de ce qu'on lui avait volé. Celte somme est depuis dix jours entre mes mains..,
— A quel chiffre se monte-elle? demanda négligemment M. de la Modane.
— A deux cent mille livres, monsieur.
— Deux cent... Comment! votre père rapportait donc... mais alors vous êtes riche maintenant à plus de trois cent mille livres ! s'écria le marquis dont le visage assombri se dérida.
Bien qu'il n'en eût guère envie, Gilbert ne put s'empêcher de sourire.
— Oui, monsieur, répondit-il.
Et il reprit aussitôt :
— La preuve de ce que j'avance ne consiste pas seulement dans cette restitution tardive; elle résulte aussi d'une confession, écrite et signée par cet homme, qu'il a léguée à son fils avant de mourir, et que celui-ci m'a remise. Cette confession, la voici, dit Gilbert en tirant de sa poche les papiers que lui avait remis la Belle Arg-entière.
« Quant à l'autre coupable, poursuivit-il, il vit dans une sécurité trompeuse, endurci dans le crime, plus impudent que jamais, jouant sans doute à l'honnête homme, puisqu'il est parvenu à s'insinuer si avant dans vos bonnes grâces.
— Gomment ! s'écria le marquis, incapable de se contenir, M. de Lapeyre...
— G'est vous qui l'avez nommé, monsieur, dit le jeune gentilhomme. Aussi bien, vous avez tout aussi intérêt que moi à en avoir la preuve, et je ne sais pas pourquoi, de mon côté, je garderais le secret à l'un des assassins de mon père. Prenez ces papiers, monsieur et lisez-les.
A ces mois, il les tendit au marquis qui les parcourut rapidement.
— Sig-né Capricanti ! fit-il en arrivant au bas de la dernière pag-e.
— Oui, monsieur. Si je vous ai fourni cette preuve, reprit Gilbert, c'est qu'elle vous expliquera en même temps la nature des relations que j'ai eues avec la Belle Argentière et avec son mari. C'est elle qui, ayant appris mo:i nom, a voulu m'interroger d'abord pour savoir si j'appartenais bien aux Prévalais du Béarn; elle qui en a informé son mari, qui l'a conduit vers moi et qui m'a fait restituer la somme qui m'était due.
« Donc, ne nous occupons plus de Capricanti. Parlons un peu de M. de Lapeyre, et surtout de M'"' de la Modane.
Le marquis prêta attentivement l'oreille. Il avait enfin trouvé le moyen de se tirer du mauvais pas dans lequel il s'était engagé, sans reculer en apparence devant aucune pression. Qui sait ?... Gilbert allait peut-être se déclarer. Et, comme il était riche à présent, nul obstacle ne se dressait plus entre Henriette et lui.
Il eut toutes les peines du monde à contenir la joie qu'il ressentait.
— Ces preuves que je vous ai fournies, poursuivit Gilbert, je n'ai pas besoin d'ajouter que je vous autorise à vous en servir vis-à-vis du comte. Je les garde, cependant, ne voulant confier à personne des documents de cette valeur ; mais vous pouvez lui dire qu'elles sont entre mes mains. Donc, qu'il vous rende ou non la parole que vous lui avez donnée, vous êtes dès à présent libre de la reprendre, car je ne suppose pas que vous persistiez dès maintenant à lui accorder la main de votre fille?
— Assurément, non, fit M. de la Modane.
- Voilà donc qui va soulager d'un grand poids le cœur de celte pauvre en-
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fanl. Il iH' mi' n-sle plus qu'à la rassuror sur mon sort (îI h I.i rcMncrcier du hionvtMlhiut inlc'ièl (ju'cllo a daigné nnj léinoignor. M"" do la Modano osl-«*lI«i «mi élat (le me recevoir? Me pormellez-vous do lui faire une visite en voire prôsenct' ?
— ('crlaiiuMnciit, monsieur, rùpomlil le vieux gentilhomme, un peu désappointe.
Mais, tout bas, il se disait :
— Boni je devine... il veut demander sa main à Henriette elle-même... Au fait, je n'y vois pas d'inconvénient...
Alors se tournant vers la comtesse :
— Veux-tu t'informer si Henriette veut nous recevoir?
— A l'instant, fit M"' d'Ermilly avec une vivacité toute juvénile. Elle disparut aussitôt.
— Monsieur, dit le marquis à Gilbert, vous venez de me rendre un service que je n'oublierai jamais. Quand je pense que j'ai failli donner ma lille à un assassin!...
H frissonna de dégoût et de terreur.
— Je n'ai fait que mon devoir, monsieur, répondit Gilbert, à présent que je l'ai rempli, je vous prierai de ne révéler momentanément à personne le nom du second coupable. Il y a, ce me semble, dans le repentir de ce mourant et dans la fidélité avec laquelle son fils a exécuté ses dernières volontés, une certaine noblesse devant laquelle je reste désarmé moi-même. Ce secret peut facilement demeurer entre nous.
« Quant au comte, ce n'est pas lui qui le divulguera. J'en suis certain. Donc, par égard pour les vivants, qui occupent une position honorable et sur qui on ne saurait faire peser la responsabilité d'un crime qu'ils n'ont pas commis, jetons un voile sur le passé. Le voulez-vous, monsieur?
— Je n'ai rien à vous refuser, monsieur, fit le marquis. Je vous promets le silence le plus absolu envers tout autre que M. de Lapeyre.
— Oh ! ne vous occupez pas de lui, répliqua Gibert. C'est moi qui m'en charge !
Et il accompagna cette phrase d'un geste qui ne présageait rien de bon pour le comte.
Au même instant, la comtesse ouvrit la porte.
— Si vous voulez bien me suivre, messieurs, dit-elle, Henriette nous attend. Le marquis, revenu à des idées beaucoup plus raisonnables, voulait à toute
force que le baron passât devant lui; celui-ci s'y refusait respectueusement. Ce que voyant, M"** d'Ermilly pria Gilbert de lui offrir son bras. La question de ])réséance était tranchée.
Enfin ils pénétrèrent dans la chambre de la jeune fille.
Jamais, jusqu'alors, Gilbert n'avait éprouvé un serrement de cœur semblable
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Cinq minutes après ils pénétrèrent dans une auberge de bas étage.
à celai qu'il ressentit lorsqu'il vit ce que la maladie avait fait de la pauvre enfant!
Elle était toujours aussi jolie, mais un cercle bistré estompait ses grands yeux bleus, qui paraissaient encore plus grands qu'à l'ordinaire; son petit nez était légèrement déprimé ; ses lèvres étaient pâles, ses joues creuses.
11 fut obligé de faire un violent effort pour dissimuler le douloureux saisissement que ce spectacle lui avait causé.
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— Maclfinoisrllc, dil-il on la saliianl, j'ai uppris jiar M"" il lOnnilly <|ii»' vdiis ave/ liii'M voulu vous inUM'i»ss«M' à mon sort. J'ai Iniii ù vous (mi n'incicicr, car il n'est pas nii lénioi^na^e d'cslimo ni (l'aniili»'î «jni ithî soit pins sensible (pie lo vùlre; mais je gronderai ma nii're, (piand je lui écrirai, pour avoir semé dans V()lr(> hon i)elit conir c(!s inutiles alarmes. J'ai été Ir^s malade, c'est vrai ; mais, i:r;\ce 11 Dieu! j'en ai rappelé : vous le voyez, mademoiselle. Aussi, diîs que j'aurai rey;agn6 Aromilz et respiré l'air du ])ays natal, je suis convaincu...
— Vous comiilc/. donc reUuirner à Aromilz? iuterronipil llenrielLo.
— Oui, mademoiselle.
— ProcliainenuMil'!'
— Dans (piehjnes jours, je Tiispèro.
— Mais quand !*
— Jo ne saurais vous le dire au juste, mademoiselle, répondit Gilbert. Cela dépend lioauconn des circonstances et un pou de vous...
— De moi ! dit la jeune fille surprise.
— De vous, du marquis et de la comtesse, mademoiselle. Pour une foule do raisons, que je suis forcé de taire, mais auxquelles ma vie est attachée, ma présence h Paris doit être ignorée de tous. Vous ne me trahirez pas, n'est-ce pas'?
— Oh! je crois bien! s'écria Henriette qui tremblait d'épouvante.
— Maintenant, mademoiselle, reprit Gilbert, permettez-moi de vous demander pourquoi vous restez à Paris?
— Hélas! monsieur... g-émit la pauvre enfant, en levant sur son père un regard craintif.
— Rien ne vous y retient plus, fit le gentilhomme, qui comprit l'éloquence de ce regard. Le comte de Lapeyre n'aspire plus à votre main...
— Est-il vrai? s'écria Henriette, oppressée.
— C'est le marquis qui vient de m'en informer à l'instant. Ne le saviez-vous pas encore?
— Mais non, monsieur!
— Alors je suis heureux d'être le premier à vous l'apprendre, mademoiselle. Sur de nouveaux rapports que M. de la Modane a reçus et qui lui ont révélé ce qu'était réellement le comte, il se fait fort d'obtenir son désistement.
La chère enfant ne pouvait en croire ses oreilles. Elle promenait alternativement son regard du marquis à la comtesse, comme pour leur demander la confirmation de cette heureuse nouvelle.
— Oui, ma fille, dit le marquis, M. le baron de Prévalais reste au-dessous de la vérité en te parlant de ce misérable. Tu en es délivrée pour jamais, je t'en donne ma paiole.
— Vous le voyez, mademoiselle, fit Gilbert. Ainsi qu'avez-vous besoin de rester à Paris? Il y souffle un vent impur de débauche et de rébellion, qui est funeste pour une organisation aussi délicate et aussi pure que la vôtre. Revenez
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à Aromitz, croyez-moi. Maintenant que vous voilà dél)arrassée du premier souci qui ait ridé le calme de votre existence, vous allez rapidement reprendre vos forces. Aromitz achèvera de vous rendre la vie. Là, dans la vie simple et sereine d'autrefois, vous reprendrez le cours de vos promenades cbari tables, vous retrouverez vos amis, parmi lesquels je vous prie de me compter au premier rang-. J'aurai le plaisir de vous y revoir, si vous daignez continuer à ma mère les bonnes visites que vous lui faisiez jadis...
— El que vous voudrez bien me rendre, j'espère, ajouta le marquis. Henriette considéra son père avec une stupéfaction indicible. Quel changement! Quoi! M. de la Modane engageait Gilbert à lui faire visite!
— Ah! c'est vrai, tu ne sais pas ! lit naïvement le vieux gentilhomme : M. de Prévalais a recouvré une partie de la fortune qu'on avait volée à son père... Il est riche à présent...
Un sourire mélancolique effleura les lèvres d'Henriette; mais elle allait si visiblement mieux, depuis que Gilbert était près d'elle, que son père en fat frappé.
— Ainsi, reprit le baron, vous consentez à retourner à Aromitz ?
— Ah! que ne puis-je le faire à l'instant! s'écria la jeune fille.
— Patience, mademoiselle, cela viendra, fit doucement Gilbert. Peut-être y serez -vous avant moi. Je vous quitte donc avec l'espoir de vous revoir bientôt. Je ne sais si la prudence et le peu de temps qui me reste me permettront de revenir vous voir à Paris. Puisque M. de La Modane a bien voulu m'y engager, croyez que je ferai tout ce qu'il me sera possible pour me représenter et massurer que votre santé ne court plus aucun danger.
A ces mots, il se leva pour prendre congé.
Henriette, la comtesse, le marquis lui-même, ne purent dissimuler le désappointement profond que ce départ leur causait. Evidemment ils s'attendaient à autre chose.
Gilbert s'en aperçutbien. Il hésita pendant quelques instants... Enfin, saluan*avec un respect cérémonieux, il se retira.
Un silence de mort suivit cette retraite. Le marquis et la comtesse se regardèrent, consternés. Henriette se laissa retomber sur son lit, en pouosant un sourd gémissement.
Furieux d'avoir fait inutilement de telles concessions, M. de la Modane regagna sa chambre, pour ne pas éclater devant sa fille.
Henriette et M™" d'Ermilly restèrent seules.
A peine la porte s'élait-elle refermée sur le marquis, que sa fille laissa échapper un torrent de larmes.
— Eh bien ! qu'as-tu? demanda la comtesse d'une voix câline. Tu dois être contente pourtant ! Tu- n'es plus menacée d'épouser...
— Oui, mais lui... H ne m'aime pas! sanglota la jeune fille.
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— (Jui !<• Vu (lit? Qu'en sais-lu?
— l*(»iin|iioi no l'îi-l-il pas avour, n'a-l-il pas (Icmandô ma main à mon
— Il n'a pas os6 sans dontc, répondit M'"" d'Ermilly. Tu le rapj)ellcs bien, puisque c'esl loi qui m»' las dit, avec qucllii froideur dédaip^neuse ton jièriî le tenait à distance.
— Autrefois, oui, mais aujourd'hui... r«'![diqua Henriette, dont les larmes redoublèrent. Croyez-vous donc que je soisaveug-le?N'ai-je pas bien vu qu'i^nlre mon père et lui, il y a une entente secrète qui a changé la face des choses? No suis-je pas cerlainc que, si Gilbert avait parlé, mon père, qui le trouve si riche, lui aurait accordé ma main? Non, chère tante, votre bonté ne m'abusera pas. Il ne m'aime pas, vous dis-je, reprit-elle avec force. Il en aime une autre... cette femme... cette Belle Argentière...
Elle suffoquait. La comtesse, redoutant une crise plus terrible encore que les premières, ne voulut pas insister. Elle la saisit dans ses bras, la couvrit de baisers et réussit à la calmer, mais non pas à lui rendre l'espérance.
A dater de ce moment, Henriette garda un mutisme obstiné. Elle était condamnée, elle le sentait. Elle se résigna, préférant la mort aux souffrances qu'elle endurait, à l'indifférence de celui qu'elle aimait.
Quant à Gilbert, il avait remis son emplâtre, ramassé autour de son visage les plis de son manteau et s'était éloigné d'un pas rapide, sans oser jeter un regard en arrière.
Il souffrait cruellement. De temps en temps, il s'arrêtait pour aspirer l'air à pleins poumons. La vue de l'infortunée jeune fille l'avait remué jusqu'au fond des entrailles, les révélations que la comtesse lui avaient faites étaient encore présentes à sa mémoire et bouleversaient tout son être.
Aimé! il était aimé d'Henrielte ! la fille la plus noble et la plus riche de de toute la Navarre, le parti le plus brillant à tous égards, le seul peut-être sur lequel il aurait craint de lever les yeux,
Ilélas! pourquoi n'avait-il pas fait plus tôt celte découverte? Quatre mois avant, au momeni où il partait d'Aromitz, non seulement son cœur était libre, mais encore une irrésistible sympathie l'entraînait vers M"* de la Modane, dont il admirait sincèrement la beauté naïve et la grâce enchanteresse
Il n'avait pas menti, en disant à la comtesse qu'il n'était pas resté insensible à tant de candide ingénuité. Oui, c'était vrai. Séduit d'abord par ces charmes divins qui semblaient s'ignorer eux-mêmes, il ne s'était soustrait qu'avec peine à l'impression profonde qu'ils avaient produite sur lui; mais, songeant à l'infranchissable distance qui séparait sa pauvreté de celte opulence, il avait refoulé au fond de son cœur les idées ambitieuses qu'un tel mariage lui avait inspirées.
Au lieu de chercher l'occasion de revoir M"^ de la Modane et de se trouver seule avec elle, il l'évitait. Jamais il ne lui avait adressé la parole qu'en pré-
LA BELLE ARGENTlÉllE 405
sence de sa mère, afin de ne pas glisser sur la pente dangereuse au bout de laquelle il entrevoyait l'abîme.
Malgré tout, il est bien probable que cette vaine résistance n'aurait pas empêché son amour naissant de se développer à la longue, si les circonstances no l'avaient éloigné d'Henriette.
Le caprice du hasard fit plus encore en sa faveur, lorsqu'il le mit en présenc de la Belle x\rgentière. A première vue, Gilbert fut ébloui par tant d'admirable beauté. Ëtablit-il une comparaison entre cette femme aux formes sculpturales, parvenue à l'âge de l'épanouissement le plus complet, et la délicate jeune fille qu'il venait de quitter? Il ne s'en rendit pas compte; mais il sentit s'éveiller en lui des désirs, dont il n'avait jamais connu la violence.
Aujourd'hui qu'il se savait aimé d'Henriette, il commençait à mieux lire au fond de son cœur. Ces ardeurs, ces emportements de la passion que Léona lui inspirait, il ne les avait pas ressentis pour M"® de la Modane. Pourquoi? C'est qu'il avait pour elle une estime et un respect, dont aucune impureté ne pouvait altérer l'essence. Devant la Belle Argentière, au contraire, tout son sang bouillonnait. Un philosophe aurait dit de lui que la bête l'emportait sur l'esprit. De Léona il n'aspirait qu'à fai're sa maîtresse ; il aurait cru offenser Henriette s'il en avait eu même la pensée.
S'il n'avait pas été sous l'influence de cette sirène, qui lui faisait oublier tout, Gilbert ne se serait pas possédé de joie en apprenant qu'il était aimé d'Henriette; mais cet aveu l'avait tellement pris au dépourvu, ainsi qu'il le disait lui-même, que le temps lui manqua d'analyser les sensations multiples que cette nouvelle avait fait éclore en lui.
11 fut sur le point de se jeter aux genoux de M''" de la Modane, de s'accusera mains jointes des tortures qu'il lui infligeait, auxquelles il était en proie lui-même; mais il n'était pas bien sûr de ne pas mentir. Il se contint, ne voulant pas donner à l'infortunée jeune fifle des espérances qui ne se réaliseraient peut-être pas.
Il crut avoir assez fait pour la sauver, en détournant le malheur affreux qui la menaçait, en chassant le comte de Lapeyre, en lui adressant les quelques paroles amicales dont il avait accompagné sa retraite.
Le désir de revoir la Belle Argentière, de posséder cette femme, dont personne n'avait jusqu'ici fait chanceler l'inexpugnable vertu, s'interposa entre Henriette et lui.
— Que Léona soit à moi d'abord, se disait-il. Ensuite je reviendrai vers Henriette.
Ces paroles sembleront monstrueuses à ceux qui ne veulent jamais se rappeler qu'ils ont été jeunes, elles sont cependant toutes naturelles. A-t-on la moindre expérience à cet âge? S'imagine-t-on que le malheur puisse vous atteindre si tôl ? Ne considère-t-on pas la vie comme une éternité?
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Mil .iLiissaiit ainsi, (iilliril cidyail se iiiuiiIimm' ln\al, cl, avaiil tout, il iif \(jiilail lii>in|icr pi'rsdiiiic Poiii lanl (lut'Njin' cliosn coiiiiin' un va^^iiiî roinord» n'agi- Inil an ti)n<l de sa consciciic»'. C«rl»is, il ciU ôl6 plus raisonnai)!»! »lo rcnoiici;!' surlo-cliaiup à Lôona, [)Our s'éproiiJn; d'iino foinnuî vers lacjiiolhî lo iioiissaiont tousHOS insliiicls de ^éiiéiosilô et d'ostiine, qu'il aimait déj?!, dont il avait depuis loiii^lemps conrn la juMisée (h^ faire sa frniino; mais (lilhei-t n'avait pas vingt- «inalre ans. Vouloir (|ne la jrnm'ssi! soit l'aisoiinaMe, c'est snjtpiiiiuT la 'p-nnessc.
Vax regai,''nant la laie Saint-Jacques, il s'alTermit donc, plus (jne jamais, dans la résolution de revoir au plus tôt la Belle Argeutière. Rien n'était [dus facile, si Léona avait conserv«'î l'Iiabilude d'aller, matin (!t soir, prier h Saint-Gcrmainl'Auxcrrois.
— Eh bien ! puis(jne la prudence me défend de me montrer au grand jour, dit-il, je veux d(3s ce soir... Oui, à sept heures, j'y serai.
DU DANOKR I)K SOULEVER SES RIDEAUX
En rentrant chez lui, Gilbert eut le loisir de la réflexion. Il s'aperçut alors que, dans le trouble où ces événements l'avaient jeté, il n'avait pas songé à demander ou demeurait le comte de Lapeyre. Il est vrai que cela ne l'inquiétait guère, car, se disait-il judicieusement, quand l'heure de la vengeance sera venue, je saurai bien le retrouver.
U attendait le soir avec une impatience qui ressemblait à de la mauvaise humeur. Ne s'aventurait-il qu'en tremblant dans la tentative qu'il avait entreprise ? Etait-ce une crainte inexplicable qui l'agitait? Le remords qu'il avait éprouvé en quittant M"** de la Modane le poursuivait-il encore? Il aurait été fort en peine de le dire.
Toujours est-il que, vers six heures et demie, quand la nuit fut tombée tout à fait, il se dirigea, bien armé, vers l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, dans laquelle il pénétra...
La nef était a peine éclairée par la lueur des cires qu'y faisait brûler la piété des fidèles. Çà et là, aussi, quelques lampes de cuivre étaient allumées, mais leur mèche noirâtre donnait plus de fumée que de lumière. Quant aux bascôtés, ils étaient plongés dans une obscurité presque complète.
Gilbert s'y cacha dans l'ombre, derrière un pilier, à proximité de la porte de la rue des Prêtres, par laquelle devait arriver Léona et dont son sang avait rougi les marches.
Ainsi dissimulé dans les ner-vures massives des piliers gothiques, il était absolument invisible, et promenait un regard attentif sur les rares dévots agenouillés près de lui.
Léona n'y était pas.
— Peut-être ne vient-elle plus, pensa Gilbert dont le cœur se serra. Il consulta l'horloge : sept heures n'avaient pas encore sonné.
Tout à coup, il tressaillit. Son sang afflua vers les tempes et sa poitrine se gonfla. Deux femmes vêtues de noir venaient d'ouvrir la porte de la rue des Prêtres.
— C'est elle! dit Gilbert.
Il n'avait pas vu son visage, mais il l'avait devinée aux ardeurs soudaines qui s'étaient allumées en lui.
Il marcha résolument à sa rencontre, et fit signe à Gilonne de se tenir à l'écart.
En le reconnaissant, Léona devint pâle et chancela. Il s'en aperçut et lui saisit la main. Ce contact la ranima ; elle se remit aussitôt.
— Vous, monsieur, s'écria-t-elle étonnée.
— Comment! fit Gilbert. Est-ce que vous ne vous attendiez pas à mo revoir?
— Mais non... balbutia-t-elle.
A peine avait-elle eu la force de prononcer ce gros mensonge.
— Est-ce bien possible ! dit le jeune gentilhomme d'un ton de reproche. Ainsi, quand vous m'avez quitté, il y a quinze jours, vous avez cru que tout était fini?
— Sans doute, monsieur, répondit-elle en baissant les yeux. Que pouvais-je croire ?
— Tout, excepté cela, répliqua Gilbert avec feu. Eh quoi! avez-vous oublié déjà ces trois mois que nous avons passés l'un près de l'autre?
— Je n'ai rien oublié, monsieur. Vous l'avez bien vu.
— Quand? qu'ai-je vu? demanda le baron que révoltaient cette froideur et cet embarras
— Ne suis-je pas venue, accompagnée de 'mon mari, vous restituer la somme qu'il était chargé de vous remettre?
— Eh ! madame, dit Gilbert avec colère, qui vous parle d'argent ?
— De quoi voulez- vous donc parler? interrogea Léona.
— Ah çà ! je rêve... murmura Gilbert. Est-ce bien à vous que je parle, Léona? Comment ! il ne vous resterait rien au cœur du temps oij vous demeuriez auprès de moi, où vous passiez les nuits à mon chevet, où vos douces et blanches mains pansaient mes blessures ?
— Vous vous trompez, monsieur. Il me reste la joie de vous avoir sauvé et d'avoir réparé le mal dont j'étais involontairement la cause.
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— Ml <ît' nos caiisciit's iiilinms du soir, Jt; nos récils, de nos Ici ifiirs, do nos t'sjxM-.inciîs, vous n'avez conservé aucun souvenir?
— l'oiir(juoi ne l'aurais-je pas gardé el ne le ^arderais-j(! pas éternelleincnl ï lit la Helle Argenlière. No suis-jo pas heurouso do savoir que vous élos sain et sauf, à I alii i diî lonl danger? La certitude do vous avoir soustrait à la liaine d'enneniis puissants n'est-ollo jias pour moi la j)lus douce des récompenses?
— Sans doute, mais celle salisfaclion secrète remplit-elle exclusivement votre cœur ?
— Assurément, monsieur.
— iNon, non, je ne vous crois j)as, Léona, protesta (jilljerl. II est imj)0ssiole que vous ne ressentiez pas pour moi un peu de cet amour ardent que vous m'avez inspiré, ou alors vous ne seriez que perfidie et mensonge. Ne l'ai-je pas lu vingt fois dans vos yeux, cet amour que vous essayez en vain de me cacher? N'ai-je pas senti, comme aujourd'hui, votre main trembler dans la mienne?
En effet, elle avait laissé au jeune gentilhomme la main dont il s'était emparé. Elle la relira vivement. •
— C'est vrai, monsieur, dit-elle en jetant autour d'elle un regard craintif, je tremble que nous soyons surpris, que vos ennemis, acharnés à votre perte, vous t Midenl quelque nouveau piège dont je ne pourrais plus vous préserver.
— Vous voyez bien que vous m'aimez! reprit Gilbert, en l'allirant vers lui, malgré sa résistance. — Non, poursuivit-il à voix basse, tu ne peux pas avoir oublié, ma Léona, ce baiser que j'ai cueilli sur tes lèvres et qui brûle encore les miennes... tu te souviens que tu es tombée vaincue dans mes bras... que tu me demandais grâce... qu'éperdu de bonheur, ivre de ma victoire, je n'écoulais rien que les désirs insensés dont mes sens étaient embrasés... que je t'entraînais sans résistance... que tu allais être à moi, enfin, quand ce Capricanti... Ah ! que ne Tai-je tué sur l'heure ainsi que me le conseillait ma haine !
— De grâce, monsieur, supplia Léona, soyez plus généreux ! Me rappeler celte minute d'égarement, c'est me faire sentir plus vivement combien ma charité avait été imprévoyante ! Ayez plus de respect pour le lieu oti nous sommes, si ce n'est pour moi. Grâce à Dieu, qui m'a protégée et dont j'invoque aujourd'hui encore la protection, j'ai surmonté celte faiblesse passagère, dont vous n'avez pas daigné épargner la honte à mon front, et sous laquelle je courbe la tête avec l'humilité la plus profonde, le repentir le plus sincère...
En effet, la jeune femme, très émue, ne prononçait ces paroles qu'avec une difficulté croissante. Gilbert avait réveillé en elle le seul souvenir qui eût parfumé sa vie, vouée depuis cinq années à l'abnégation et à la souffrance. Cet amour, dont elle avait entrepris de triompher, renaissait de ses cendres mal éteintes au soufffe brûlant de la passion qui s'exhalait de la poitrine du gentilhomme.
Fort heureusement, la sainteté du lieu, la promesse qu'elle avait faite à
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Léona parut tenant à la main une cire allumée.
j^jmo (j'Erniilly, le spectacle auquel elle avait assisté d'Henriette expirante, lui rendirent le courage et la présence d'esprit dont elle avait besoin.
— Si l'œuvre d'humanité que j'ai remplie a dépassé le but que je me proposais, reprit-elle d'une voix assurée, elle n'a pas atteint du moins les limites au delà desquelles on a perdu le droit de s'arrêter. C'est parce que je ne veux jamais les franchir, monsieur, que je n'ai pas cherché à vous revoir et que j'éviterai soigneusement à l'avenir toutes les occasions qu'une coupable com-
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plaisjmr^' rriail iiuîliti sur mes |(;i.s. IjU siir|iris(' (|ii(i j'ai iiioiilii'i; m vous voyant iloil voii-^ prouver (jin' je n»' iii'alh'iuhiis j»as à vous niiicoiiIrtT ici. .Ir m'al)sli(Mulrai drsormais d'y irvcMiir.
— Léona! je voii.s vi\ conjure, ^^6n»il le jciino fj;(Mjlilli()mini'.
— Monsieur, lit f^raveinenl la llello Argoulière, si vous voulez rôelleineiil que je eonservo do nos relations un bon et long souvenir, le seul moyen est de respecter la volonté formelle (juo je viens d'exprimer. Qm; cela vous étonne, que vous en res o iliezcjuelque déception môme, je consens à le croire, mai» vous vous en consolerez vile. Vous avez des parents, des amis, vous avez j)eut-élre laissé quehiuo part un lambeau de votre cœur... Hélas ! vous i'aj)pretidrez pins tard, monsieur, la vie n'est (ju'une lutte perpétuelle entre le devoir et la passion, entre ce que Ton doit et ce que l'on voudrait faire... Vous serez moins sévère pour moi quand, revenu à des idées plus saines, vous savourerez les joies tranquilles de la famille. — plus heureux que moi à qui ces ivresses ne sont pas permises! Ce jour-là, monsieur, vous vous direz que j'avais raison, que ce n'étaient ni la cruauté ni l'indilTérence qui me faisaient agir, mais l'amitié la plus vraie. Eh bien! croyez-moi, mieux vaut cette pensée consolante qu'une félicité de quelques instants, conquise au prix d'un repos éternel.
A ces mots, elle lit signe ù (iilonne de se rapprocher, et, comme Gilbert inj lerdit, douloureusement frappé, serrait à deux mains sa poitrine sur le point d'éclater :
— Voici ma main, monsieur, lui dit-elle. C'est celle d'une amie, voulezvous l'accepter ?
Le jeune gentilhomme poussa un gémissement plaintif, mit un genou en t'rre, et s'empara de cette main, sur laquelle il laissa tomber deux grosses 1 irmes.
Elle le rel .'va aussitôt.
— Adieu, monsieur, lui dit-elle en s'arrachant à cette scène déchirante. Elle fit quelques pas et atLeignit la porte. Au moment où elle allait l'atteindre,
Gilbert se précipita vers elle.
— Ah! je ne peux pas... je ne peux pas ! s'écria-t-il. Il faut que je vous revoie, Léona! dites-moi quand...
— Je n'ai plus rien à vous dire, monsieur, fiL la Belle Argentière en s'inclinant.
Elle prit le bras de Gilonne, auquel elle se suspendit avec force, car elle se sentait près de défaillir, et regagna la rue Baillet.
Enfermée dans sa chambre, elle put enfin donner libre cour à sa douleur. En prenant la résolution héroïque de se sacrifier pour celui qu'elle aimait, elle avait trop présumé de ses forces. Les larmes, les sanglots, le désespoir de Gilbert lui avaient broyé le cœur. Un instant, elle avait été sur le point de céder, de lui dire ;
— Eh bien ! viens, je suis à toi ! Que m'importent les autres, pourvu que je sois heureuse avec toi! Le devoir? La pitié? Oui, sans cloute ; mais n'ai-je pas assez souffert, moi aussi? Viens, il est temps que je prenne ici-bas la part de bonheur qui m'est réservée...
Elle avait eu le courage de résister, elle avait presque le courage de s'en féliciter, lorsque Gilonne parut et lui apporta une lettre. Léona l'ouvrit et lut :
« Madame,
a Gilbert est venu aujourd'hui ; mais il ne s'est pas déclaré. Henriette est convaincue qu'il vous aime toujours... Elle se meurt !...
« Comtesse d'Ermilly. »
— Comment 1 s'écria Léona, après avoir lu ce billet, je n'ai pas fait encore assez?
Elle se leva et parcourut sa chambre à grands pas. Puis , s'arrêtant soudain :
— Allons! j'irai jusqu'au bout, dit-elle.
Le lendemain matin elle était brisée. La nuit n'avait été qu'une interminable insomnie, abreuvée de larmes, de sanglots, de désespoir, pendant laquelle son tempérament d'Italienne avait failli dix fois l'emporter sur la droiture de son caractère et de sa raison.
Quand vint le jour, sa résolution était irrévocablement prise.
Elle fit appeler son mari, et, après lui avoir raconté ce qui s'était passé la veille entre elle et Gilbert, elle lui montra le billet que la comtesse lui avait fait parvenir.
— Ainsi, vous le voyez, poursuivit-elle, mes démarches auprès du roi de Navare et de M'"'' d'Ermilly n'ont pas obtenu encore le résultat que j'espérais. Il faut, par tous les moyens possibles, forcer Gilbert à se rejeter dans les bras d'Henriette et sauver cette malheureuse jeune fille.
— Mais comment y parviendrez-vous?
— Veuillez vous asseoir devant cette table, Giuseppe, et copier la lettre dont voici le brouillon.
L'orfèvre le lut et sa figure exprima une surprise* extrême.
— Ecrivez, lui dit-elle. Ensuite je vous expliquerai par quel suprême eiïort j'atteindrai le but que je me suis proposé.
Capricanti obéit et copia mot pour mot la lettre qu'avait rédigée Léona. Elle le suivait des yeux avec une attention soutenue.
— Ne signez pas ! s'écria-t-elle vivement, au moment où son mari allait écrire son nom au bas de ces quelques lignes.
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l',lli» prit If papifr. le plia en forint' do li'llrr cl lui lit liaccr \v. nom ihi Ij.irou (le Pii-valuis.
I)(> ct'llo fa(;on, jiî n'-pond du succi.'S, lil-L'ilc. Gilherl ne connail pas solre écriture, tandis qu'il coiinaîl lu mienne. Il no se doutera de rien.
— Est-co tout? demanda Capricanti.
— Vous avez manifesté lo désir dv quitter Paris, Giusejipe, insinua la Hfllt; Arj^enlière. Avez-vous le temps en deux jours de préparer votre départ?
— Comment! lit joyeusement l'orfèvre. Il serait possible... après-demain vous seriez disposée...
— Je vais donner à Gilonne l'ordre de mettre dans mes caisses toutes les hardes que je ne lui laisserai pas. Demain tout sera fini, répondit Léona; mais, pour vous, ce délai sera-t-il suffisant?
— Ne craignez rien, madame. Je n'emporte d'ici que mes pièces d'orfèvrerie, mes bijoux et mes pierreries. Dans quarante-huit heures, tout sera terminé.
— Bien, dit tristement la jeune femme. Ce soir, vous saurez quel dernier service j'attends de votre complaisance. Trouvez-vous donc dans mon appartement à l'heure où je reviendrai du Louvre.
— Vous y retournez encore?... demanda Capricanti, dont les sourcils se froncèrent.
— Pour la dernière fois, oui.
Celte réponse rendit à l'orfèvre toute sa gaieté. La perspective de quitter Paris l'avait ranimé. Il se sentait tout autre. Il promit à Léoha, dont il ne pouvait plus suspecter l'honnêteté, de faire aveuglément tout ce qu'elle exigerait de lui.
Dès qu'il se fut éloigné, la Belle Argentière appela Gilonne, lui donna l'ordre de se rendre à l'hôtel d'Ermilly et de ne pas revenir sans ramener François,
Quoique un peu étonnée, la soubrette partit sur-le-champ.
Léona acheva de mettre la dernière main à sa toilette. Elle l'avait terminée lorsque Gilonne arriva.
— François est là, madame, dit-elle.
— Fais-le entrer et laisse-nous, ordonna la jeune fernme.
Dégourdi entra, défiant, osant à peine poser un pied devant l'autre, promenant autour de lui un regard investigateur.
— Tu aimes ton maître? lui dit Léona.
— Au point de lui sacrifier ma vie, madame.
— Oh ! je ne t'en demande pas tant ! Sais-tu où il demeure?
— Non, madame.
— Bien vrai ?
— Je vous l'assure, madame.
— Il faut pourtant, d'une façon ou d une autre, que tu trouves son adresse et que tu lui remettes ce billet, dit Léona.
Elle le lui tendit. Il ne fit pas un mouvement pour le prendre.
— M'as-tu entendue? dit-elle avec hauteur.
— Parfaitement, madame ; mais je ne puis pas me charger de cette commission.
— Pourquoi?
— Parce que c'est après avoir reçu de vous un billet semblable que mon maître a manqué se faire assassiner et que je ne veux pas l'exposer à de nouveaux dangers.
— Tu es fou ! D'ailleurs cette lettre n'est pas de moi. Tiens, jette les yeux sur l'écriture, tu verras bien...
— C'est inutile, se défendit Dégourdi, je ne le ferai pas.
— Comment! Tu te défies de moi? De moi, qui ai sauvé M. de Prévalais !
— Je me défie de tout, madame.
— Mais tu ne vois donc rien de ce qui se passe? s'écria la jeune femme. Tu ne sais donc pas que M'"" de la Modane se meurt?
— Je ne le sais que trop, madame ! Si j'osais, je dirais presque que c'est à cause de vous.
— Soit, mais si je voulais la sauver?
— Vous ? fit Dégourdi avec un sourire railleur.
— Oui, moi, répondit Léona sans s'offenser de ce que ce sourire avait d'injurieux pour elle.
— Comment? interrogea François.
— Tu semblés croire que M. de Prévalais m'aime et craindre que je ne l'aime aussi ?
— C'est la vérité, madame.
— Eh bien! tu ne te trompes pas, mon ami.
Dégourdi s'attendait si peu à un aveu si formel, qu'il fit un bond en arrière.
— Mais c'est précisément parce que je l'aime, comme on doit aimer, reprit la jeune femme, que je veux le détacher de moi. Ne le comprends-tu pas? A quoi nous mènerait tous les deux cet amour coupable? Suis-je libre? Puis-je écouter Gilbert, sans forfaire aux lois de l'honneur? Puis-je lui donner ma main? Non, tu le sais bien. Un pareil amour ne peut finir que par des r^nords, si ce n'est par une épouvantable catastrophe ! Je n'en veux pas.
Dégourdi se rapprochait et prêtait l'oreille.
— Au contraire, continua Léona , Gilbert est adoré de la plus douce jeune fille qui soit au monde. Celle-là peut tout lui offrir : une âme vierge, une fortune magnifique, des trésors de candeur et d'innocence. Demain elle peut être sa femme. Alors que mon amour est un enfer, le sien est pour Gilbert le vrai paradis sur la terre. C'est dans ce paradis que j'ai résolu de le faire entrer, — et non pas malgré lui, comme on pourrait le croire, car je suis persuadée qu'il l'aime, car il m'a parlé d'elle, pendant le cours de sa convales-
cenco, en It'rmt's si cljaltMii<'ii\, iin'iin iiisl.inl j'i'ii ai 6lé j.iloiiso. Aujoiird'liui, j'ai ahjurù loiil siMiliiiitMil viil^ain'. .l'ai vu la |);uivro eiifaiit mourir jiii;s(|inî sous mes yeux ; j'ai été louchée, ellrayée du mal que j'avais caus6 sans le vouloir; j'ai songé à l'avenir de Gilbert, et je suis rentrée dans le chemin du devoir. \']\\ hicn! parle: veux-tu m'aidera sauver M"« de la Modane, àsauver Ion inillre? Yeux-tu qu'ils soient unis à jamais?
— Si je le veux!... s'écria François qui no rôvail pas autre cliose.
Alors, reculant d'un pas et se croisant les mains, il contempla la Belle Argeutière avec une a<lmiration naïve.
— Comment! vous feriez cela! vous, madame, vous qui l'ainjez .
— Je le ferai, si tu consens à me servir. Kt il faut que tu te décides sur l'heure, car il n'y a pas un moment à perdre. La vie d'Henriette ne tient plus qu'à un fil.
— Mais vous me jurez que c'est bien vrai, n'est-ce pas? demanda Dégourdi avec un reste de défiance. Vous ne voudriez pas vous jouer de la crédulité d'un pauvre diable comme moi... me laisser l'éternel remords d'avoir fait le malheur de mon vénéré maître?
— Sur mon âme, sur ma vie, sur mon salul, je te le jure! dit Léona en étendant solennellement la main.
— Ainsi, reprit François, qui se rapprochait peu à peu, vous dites donc que celte lettre...
— Celte lettre détachera de moi ton maître, au point que je deviendrai pour lui un objet d'horreur et de mépris.
— Et vous aurez le courage...
— Je ne l'avais pas eu jusqu'à ce jour; mais puisqu'il n'y a pas d'aulre moyen du sauver ces deux enfants, reculer plus longtemps serait un crime, dit la jeune femme avec énergie.
— Alors, ordonnez, madame, fit Dégourdi.
— Rien n'est plus simple. Il ne s'agit (jue de faire parvenir cette lettre à Gilbert, sans qu'il sache qui la lui envoie. Peux-tu t'en charger?
— Oui, madame.
— Alors, va, et que Dieu te conduise ! dit Léona; mais, à ton tour, jure-moi que tu ne révéleras rien des secrets que tu m'as arrachés, avant que ton maître soit de retour à Aromitz?
— Je vous le jure, madame ! promit Dégourdi en s'inclinant.
11 se laissa tomber à genoux, baisa respectueusement le bas de la robe do cette femme héroïque, prit la lettre et s'éloigna.
Au lieu de retourner à l'hôtel d'Ermilly, il gagna la Cité, traversa le Petit- Pont et s'arrêta à l'entrée de la rue Saint-Jacques.
— Comment faire? se dit-il. Si mon maître me voit, il est capable de mo tuer... Pourtant il faut que ce billet lui parvienne...
On s'étonnera peut-être que Dégourdi se soit dirigé d'un pas si assuré vers la rue Saint-Jacques; mais si l'on se souvient que Gilbert s'était fait reconnalti-e par lui la veille en se présentant chez la comtesse^ on aura l'explication ce ce mystère.
François était très intrigué de savoir où s'était réfug-ié son maître, depuis que celui-ci avait quitté le Soleil levant.
— Eh quoi! pensait-il, s'il arrivait quelque gros événement; si mon maître courait un dang-er, je ne pourrais pas l'en avertir !... Non, ce n'est pas possible. Quoi qu'il m'en coûte de lui désobéir, je saurai...
Il sortit et alla se poster à cinquante pas de l'hôtel d Ermilly; puis, lorsque Gilbert en franchit le seuil, il le suivit avec des précautions infinies, — précautions inutiles du reste, car le jeune gentilhomme était si bouleversé qu'il ne songea même pas à se retourner.
Quand François le vit entrer dans l'auberge de Goron, il demeura posté pendant deux heures au coin de la rue Saint-Jacques. Sûr désormais que son maître demeurait là, il revint chez la comtesse, mais se garda bien de révéler à personne, môme à Jabotte, la découverte qu'il venait de faire.
Aujourd'hui cette découverte allait porter ses fruits.
Après avoir hésité longtemps, Dégourdi se décida enfin et s'avança lentement , rasant le mur des maisons, jusqu'à ce qu'il eût atteint l'angle du n° 17.
Il s'arrêta de nouveau, se pencha en avant, jeta un coup d'œil dans la salle basse et reconnut qu'elle était vide.
Marchant sur la pointe des pieds, comme un voleur, il y pénétra, posa bien en évidence sur le comptoir la lettre qu'il tenait à la main, regagna la porte et s'enfuit à toutes jambes.
Quelques précautions qu'il eût prises, il s'était sauvé si précipitamment que Goron, ayant entendu du bruit, accourut dans la salle basse.
Il fut très surpris de n'y voir personne. En promenant autour de lui ses regards indécis, il aperçut une lettre sur le comptoir. 11 la saisit et en lut l'adresse.
— Le baron de Prévalais! fit-il avec étonnement. Mais je connais ce nom-là î C'est celui d'un gentilhomme du pays...
Il se frappa le front.
— C'est peut-être l'ami de Henri... dit-il. Mais qui, diable! a pu déposer cette lettre?... Si c'était Henri lui-même... Yite ! il faut s'en assurer.
11 monta dans la chambre de Gilbert.
— Cette lettre est-elle pour vous, monseigneur? demanda-t-il.
— Oui, répondit-il, non moins surpris que ne l'avait été Goron, Qui l'a apportée ?
— Je rignore, monseigneur. J'étais dans la cuisine, en train de pré})arer votre déjeuner, lorsque j'ai entendu du bruit dans la salle basse; je suis accouru.
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in.'iis ji' n'ai vu |i('rs(inm' ! C/j-sl alors (|m' j'ai tioiisr ('••Ile Idllri; sur Ii; comjiUdr; j ai |it>iis('' (ju'cllc vous clail (h'slinrc, jr vous l'ai iiioiilé(3.
— Merci, lit (îilborl eu \v confiédianl.
Aussitôt il s'approcha de la fen«Hre, ouvrit It'liilltt. 11 ncconleimit quocc^smols :
« M(»iisi('ur,
« Si vous voulez vous assurer combien laHelle Ai'f^eiilière vous aimo et quoi cas elle fait de voire amour, trouvez-vous demain soir, à huit lieunîs ruo de l'Arbro-Sec, au coin de la rue Baillel, et surtout ne vous montrez pas ! »
— (Ju'est-co que cela signifie? demanda le jeune f^culilhummo. Un billet «jui n'est pas signé... qui me vient je n(! sais d'où... qui m'est remis par je ne sais (jui...lci, où personne, excepté Henri, ne soupçonne ma présence!... Pourtant ce n'est pas l'écriture de Henri ! Ce billet, qui ressemble à une dénonciation ou à une calomnie, ne peut j)as venir de lui. Qui don(; alors?...
Il eut peur! — peur pour lui et pour les projets qu'il avait formés.
Il avait raison de trembler. Il ne se doutait pas qu'en ce moment même, à travers les vitres de sa croisée, dont il avait soulevé les rideaux, son plus cruel ennemi le couvait de son regard haineux.
La veille, en effet, une demi-heure après que Gilbert avait quitté l'hôtel d'Ermilly, le comte de Lapeyre s'y était présenté. Bien que le marquis eût refusé déjà deux fois de le recevoir, il ne se décourageait pas.
Cette fois, M. de la Modane donna l'ordre qu'on l'introduisît. Le comte augura bien de ces dispositions bienveillantes.
— Assurément, pensait-il, Henriette va mieux. Bravo! Dans quinze jours elle sera ma femme.
Il en'iTa, voletant comme un papillon, la bouche en cœur, le jarret tendu ; mais l'air solennel avec lequel il fut accueilli par le marquis el par la comtesse figea sur ses lèvres minces le sourire grimaçant qui s'y dessinait.
— Monsieur, dit M. de la Modane, en se levant et sans lui offrir un siège, je vous ai fait entrer, afin d'avoir avec vous une explication dernière. Si je reprends ma parole et si je repousse avec horreur l'alliance que vous m'aviez offerte, je suis prêt du moins à vous dire pourquoi. Tenez-vous aie savoir?
— Mais... sans doute... balbutia le comte interdit. Je ne comprends pas...
— Cela ne tardera guère, fit le marquis. Il vous souvient certainement, monsieur, de certain voyage à Jérusalem, que vous entreprîtes au commencement de l'année 1560, et dont vous revîntes, un an après, c'est-à-dire dans les premiers jours de mai.
— Parfaitement, dit M. de Lapeyre, assailli par de vagues inquiétudes.
— Yous vous étiez embarqué à Alexandrie, où vous aviez lié connaissance avec un usurier du nom de Capricanti, lequel vous avait avancé l'argent néces-
— Ah 1 je vois ce que c'est, fit-il ; c'est uu fou qui s'est échappé de son cabaucn.
saire à votre voyage. Vous vous dirigiez vers Venise ; vous voyez que je précise bien les dates et que je ne laisse échapper aucun détail.
En entendant prononcer le nom de Capricanti, le comte avait subitement pâli. Pourtant, il essaya de faire bonne contenance.
— Tout cela est parfaitement exact, dit-il.
— A bord de la Santa-Maria^ reprit le vieux gentilhomme, se trouvait, comme passager, un de vos compatriotes, le baron de Prévalais. Il revenait du fin fond de la Perse avec une fortune évaluée à quatre cent huit mille livres. Vous voyez que je précise de plus en plus. Faut-il continuer?
— Oui, monsieur... balbutia M. de Lapeyre, qui se prit à trembler, quoique je ne devine pas encore...
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'lis I,A nr.IJ.M AIMiKNTII'IU:
— Alors je potiisiiis, liL le Mi;ti(|iiis. M. de l'n''\;ilais causa avrc vous sur h; iiavii"!', il (Mil j)rol»al)lrMi»'iil riiii|ii inlfiict' Ar. vous faire coiiiiaîlr»! 1«* rrsiillat de sou \(>yaf;i'; rerlaiiic cassfllt', <jiii' voii-i avic/- viir dans sa cahini*, aciji'va (l'i'M-itt'r votiv l'iipiilil»!; vous fîlfs pari ;i ('.apriraiili (lo(Nî(|uf; vous aviez dd-couviil ri... I)((is-jt' allci' jusipiau lioul !" Trouvrz-voiis ']uc ji; sois Ijicu rousci^'uô?
— .le iiH sais, monsieur... ré[)oiidil le coinle, qui diiveuail livid*;. Où dcjnc voule/.-vous en venir'!* niiello é[)ouvanlaljle calomnie a-L-on invenlé(! contre moi '/
— Ah î vous commencez à deviner la liny demanda le inar(iuis d'un air ironique. Ce n'est pas malhenreux! Ledéiiouenienl ii'esl pas difficile h prévoir, du reste : un beau soir, M. de Prévalais fut assassiné et jeté par-dessus bord. Deux misérables s'étaient lignés pour consommer le crime et se parlag^èreut ses dépouilles. L'un se nommait Capiicanti, l'autre...
— C'est une infamie! interrompit M. de Lapeyre, sans lui donner le temps de prononcer le nom du second coupable. Vous vous faites l'écho des bruits odieux que l'envie a réjiandus jadis contre moi. C'est une indignité, monsieur, et je n'auiais jamais cru de votre [lart...
— Pardon! lit M. de La Modane, en l'arrêtant du g-este. Jamais les bruits auxquels vous faites allusion n'ont donné la date du crime ni le nom des deux co(iuins qui ont tué M. de Prévalais. Ce n'est donc jtas d'une insinuation malveillante que je me fais l'écho; ce sont des renseignements précis que je vous fournis. Us résultent d'une confession, écrite et signée par votre complice à l'article de la mort, de la restitution qui a été faite à Gilbert d'une moitié de la somme dont il avait été frusiré. Ce document existe, il est entre les mains du jeune baron de Prévalais, et il ne demande qu'à le produire, toutes les fois que l'occasion s'en présentera.
— Ah! je m'en doutais! s'écria le comte. C'est ce coureur d'aventures qui vous a endoctriné, qui a inventé ce document apocryphe, afin de me disputer la main de...
— Je vous défends de prononcer le nom de ma fille! interrompit à son tour le vieux gentilhomme avec véhémence. C'est par vous, par mon aveuglement déplorable, que la pauvre enfant va mourir. IN'achevez pas de la souiller en profanant son jiora. J'espérais, eu vous recevant, que vous auriez la pudeur de m'épargner le récit de vos forfaits; vous ne l'avez pas voulu, tant pis pour vous! Par ce que je sais de vous aujourd'hui, j'aurais le droit de supposer tout ce que je ne sais pas, si ce n'était assez de tant de honte pour me reprocher éternellement la coupable crédulité dont j'ai fait preuve. Sortez, monsieur! Entre vous et moi, il y a une tache de sang que rien ne saurait effacer.
A ces mots, le vieux gentilhomme lui désigna la porte d'un geste impérieux.
— Oh ! je me vengerai ! fit le comte avec un accent de haine terrible. Il sortit, dévoré d'une rage sourde.
C'était la ruine définitive! Il n'avait plus rien! Chez lui, plus une obole!
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Dans l'avenir, plus d'autre perspective que de courir les tripots et les brelans pour voler sa vie!...
Que faire? A qui s'adresser? S'il ne pouvait plus nourrir l'espoir de se relever, il ne renonçait pas du moins à se venger, Ainsi, non seulement Gilbert avait en mains les preuves de sa culpabilité, mais encore il était devenu riche 'des deux cent quatre mille livres qui lui avaient été rendues.
Quelle aubaine! Ah! s'il était possible à la fois de satisfaire sa vengeance et de s'emparer du trésor qu'avait recouvré le jeune gentilhomme!... Quelle joie d'une part! Quel coup de fortune de l'autre!.., Mais comment y arriver?... Où se cachait Gilbert? Etait-il revenu au Soleil levant?
Le comte résolut de s'en assurer à l'instant. Il fut cruellement déçu en apprenant que Gilbert n'avait pas reparu depuis trois mois et demi chez maître Coquelicot.
Et ce n'était pas une consigne : il n'y avait pas à en douter. Le Ion mystérieux sur lequel l'aubergiste répondit à ses questions, la terreur qui se peignait sur son visage, montraient assez qu'il désespérait de revoir le baron et qu'il le croyait mort.
— Il faut pourtant que je le retrouve ! se dit M. de Lapeyre en s'éloîgnant. Oui, mais pour cela, il me faut de l'argent. Où m'en procurer ? Ce coquin d'Abraham consentirait-il à m'en prêter encore? Essayons, puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement !
Aussitôt il se dirigea vers la demeure del'usurier. Il avait eu souvent recours à lui.
Dans le principe, il l'avait même assez régulièrement payé. Malheureusement, il avait été évincé peu à peu des maisons honnêtes, où ses gains éternels avaient fini par inspirer des doutes sur sa loyauté. Il en était réduit maintenant à se faufiler chez les filles de mauvaise vie. Son crédit était usé. Il n'avait remboursé que très difficilement les dernières pistoles qu'Abraham lui avait avancées, et le juif avait juré de ne plus se laisser attendrir.
Cependant, M. de Lapeyre ne recula pas devant le refus probable auquel il s'exposait. En quelques minutes il atteignit la rue Saint-J-acques, s'arrêta devant le n" 16 et gravit le premier étage d'un escalier crasseux et enfumé.
Arrivé devant l'unique porte qui s'ouvrît sur l'étroit palier, il frappa.
Le juif vint ouvrir.
— Ah! c'est vous ? fit-il avec humeur, en reconnaissant le comte. Attendez un moment...
Pour se donner une contenance, M. de Lapeyre s'approcha de la fenêtre et jeta dans la rue un regard distrait.
Tout à coup, il se recula vivement et ne put réprimer un cri de surprise.
A la fenêtre du premier étage qui lui faisait vis-à-vis, il venait de reconnaître •Gilbert !
LA iiki.m; ahi.i.n I ii:iM",
Los ridiMMx t'ii élaioiit soulevés vX le jeune fçonlilliomme, si'îrieusemont inquiet île la laroii l)i/,arre dont celte lettre lui 6tait parvenue, allait et venait dans sa clianihre, on proie à une cixcessive agitation. De ItMiijts à autre, il s'arnMait avec des signes d'irrésolution manifestes, ploiii^rail dans la nu' un regard inquisiteur et, n'apercevant rien de suspect, il continuait sa proinenado.
M. de l.ajxïyre l'observait avec atlenlion et se gardait bien d»; faire un mouvement. Il avait laissé n-lomber le rideau (jn'il avait niacliinalement écarté tout d'abord. Par la fente imperceptible (|ui séparait le léger tissu des vitres de la croisée, il no perdait aucun des mouvements du baron, sur lequel il attachait son petit œil gris, étincelanl de liaine et de colère.
Lorsque Gilbert eut répété trois ou quatre fois de suite cette manceuvre, le comte no douta plus que le jeune gentilhomme eût choisi cette retraite, alin do dépister ses ennemis.
Pendant ce temps, le juif était assis devant une table et alignait des chiffres sur le papier, sans paraître remarquer que le comte se trouvait là.
Quand il eut terminé ses comptes, il releva la tête.
— Eh bien ! que me voulez-vous ? demanda-t-il assez brusquement.
M. de Lapeyro lui exposa sa requête. Il voulait emprunter cinquante pisloles, pas davantage, pour mener à bonne fin une opération importante qui, disait-il, devait lui rapporter plus de deux cent mille livres.
Ce chiffre séduisant fit dresser l'oreille à Abraham.
— Quelle opération ? interrogca-t-il avec un affreux accent tudesque.
— Je ne puis vous répondre, fit M. de Lapeyre. Le secret le plus absolu m'a été recommandé par mon associé.
— Alors, sur quoi voulez-vous que je vous avance ces cinquante pistoles ?
— Sur ma parole de gentilhomme.
Le juif se mit à rire.
— Et vous n'avez pas autre chose à me donner en gage ? dit-il insolemment.
— Non, répondit le comte.
— Alors, je ne prête rien, fit Abraham.
M. de Lapeyre eut beau insister, prier, supplier, le juif fut inexorable.
— Pas de cache, pas t'archent! ne cessait-il de répéter.
En vain, le comte lui promit deux, cinq, dix et jusqu'à vingt mille livres d'intérêts, l'usurier ne se laissa pas ébranler.
De guerre lasse, M. de Lapeyre se retira, d'autant plus enflammé du désir de se venger que le sentiment de son impuissance redoublait sa rage.
Il regagnait la rue Dauphine, oii il demeurait, demandant à l'enfer l'inspiration qui lui manquait, lorsqu'il se souvint tout à coup de d'Asti,
Ce d'Asti était un des deux aventuriers à qui, dans des temps plus fortunés, il avait confié la mission de tuer Gilbert.
On se rappelle que d'Asti et Lacaille avaient stipulé une somme, dont la
moitié leur avait été payée d'avance et dont l'autre moitié n'était exigible qu'après l'assassinat.
Lacaille avait été tué, mais d'Asti avait survécu. Après être tombé sur le pré, atteint en pleine poitrine d'un furieux coup d'épée, il était resté quelques minutes sans connaissance. La fraîcheur du soir le ranima. Il parvint, tant bien que mal, à se mettre sur ses jambes et à gagner la maison la plus proche.
On lui prodigua des secours, qui achevèrent de lui rendre ses sens. Il s'aperçut alors que la rapière du baron avait rencontré une côte, sur laquelle elle avait glissé. La blessure était longue, mais elle n'était pas profonde et ne présentait aucun danger.
Après un premier pansement, il fut en état de rentrer dons le bouge de la rue de la Calandre, oti il avait élu domicile. Le lendemain, après s'être fait panser de nouveau par un barbier du voisinage, il allait tout à fait bien et se présentait chez M. de Lapeyre, pour lui réclamer la moitié de la somme qui lui restait due.
— Ainsi, M. de Prévalais est mort ? fit joyeusement le comte.
— Hélas non ! monseigneur. C'est mon pauvre Lacaille qui est mort, et moi... je n'en vaux guère mieux.
Il raconta alors au gentilhomme de quelle façon le duel s'était terminé. Celui-ci refusa de payer.
— Puisque vous ne l'avez pas tué, je ne vous dois rien, répondit-il.
Loin de se laisser intimider, d'Asti cria, menaça le comte d'aller trouver le lieutenant criminel, dût-il se livrer lui-même et invoquer le témoignage de Gilbert. M. de Lapeyre fut obligé de s'exécuter.
— Soit! finit-il par dire; mais comme tout est à recommencer, et comme je reconnais que vous avez fait de votre mieux, donnez-moi votre adresse, afin que je sache oii vous retrouver, en cas de besoin.
D'Asti déclara habiter au deuxième étage du numéro 7 de la rue de la Calandre. M. de Lapeyre ne l'avait pas oublié.
Aussi, après l'échec qu'il venait de subir chez Abraham, songea-t-il immédiatement au coquin dont il avait une première fois acheté les services. Il n'était plus en état de les payer, mais il se flattait néanmoins de s'assurer son concours.
Précisément, en sortant de la rue Saint-Jacques, il était à deux pas de la rue de la Calandre, qui se trouvait sur la gauche à l'entrée de la rue de la Cité.
Il franchit le Petit-Pont, fit deux cents pas environ, s'&ngagea dans la rue de la Calandre, pénétra dans une allée humide et sombre, au bout de laquelle, à tâtons, il finit par découvrir un escalier.
Après avoir gravi les degrés, couverts d'une boue épaisse, il frappa à la porto du second étage.
— Entrez, dit une voix farouche.
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01»('«issiinl à rt'lh! iiivil;ilion pou oiif^agcante, 1»; ^M'iililhoiminî lit, lotirtnîr la clrf qui se liouvaiL sur la porte, l'ouvrit d api'r(;ut un clicuil <|ui le lit rrctilcr do ilr-oi^t.
I 11 Imis (lu lit (ir-uiautt'lé, ^^arui d'iiuo pnillass(! ùvi'utréc, uu»; cliaisc hoi- Icusc, uuc tahir dr Luis suruiouléo d'uno cuvrtic cassée; au mur, Iruis ou (jiiatro clous, aux(|U<'ls pondaieut d«!S hardes iiiforuies... c'était tout !
Sur le carreau de la chambre, des déhris de pailhî ot une couche, de poussière, témoigii;ml de rinctirie la ])lus complele.
D'Asti était étendu sur sa ]iaillasse, enveloppé dans un manteau, l'apiécé en l»his de vingt endroits.
— Ah! c'est vous! lit-il en sautant vivement à dure. l*ardieu ! vous arrivez bien, mon gentilhomme ! il y a vingt-quatre heures que je n'ai mangé et, sans vous, je crois vraiment que je me serais laissé mourir de faim.
Le comte laissa échapper un sourire. L'homme qu'il cherchait, il l'avait Trouvé.
— Y a-t-il jirès dici une hôtellerie oii nous puissions causer suis danger ot manger une tranche de jambon? demanda-t-il.
— Il y en a ving-l ! répondit l'aventurier, dont l'œil étincelait de plaisir.
II ceignit son épée, se coilFa d'un feutre déchiqueté et courut vers la porte.
— Venez, monseig-neur, dit-il. Ah ! la vie devient dure à Taris pour nous autres gentilhommes... ajouta-t-il avec un soupir.
Cinq minutes après, ils i)énétraient dans une auberge de bas étag'e, (m Jnivaient dix ou douze chenapans de même espèce.
Le costume élégant dont M. de Lapeyre était revêtu avait attiré leur attention. Ils dardaient sur hii de tels reg'ards qu'il n'avançait qu'en tremblant.
— Ne craignez rien, lit d'xVsti, qui s'en aperçut. Ce sont des amis. En cas de besoin, ils sont prêts à vous donner un coup de main.
Il se dirigea vers une table située à l'extrémité de la salle, en saluant de la main ses camarades, tout her de l'effet que la vue du gentilhomme avait produit.
— Du pain, du vin et du jambon, dit-il à l'hôte, qui s'empressait d'accourir. Dès qu'on les eut servis, M. de Lapeyre prit la parole.
— Mon cher d'Asti, dil-il, je suis heureux d'être assez riche pour vous avoir empêché aujourd'hui de mourir de faim, mais demain, cela ne sera peut-être pas possible, à moins que vous ne consentiez à me servir.
— Comment? demanda l'aveulurier ébahi.
— Je suis ruiné, complètement ruiné. Le juif Abraham vient de me refuser les cinquante pistoles dont j'avais besoin pour tenter un véritable coup de fortune. Je suis donc forcé de l'exécuter moi-même et de me donner un complice. Aussitôt j'ai pensé à vous.
— Voyons... de quoi s'agit-il? interrogea d'Asti, sans perdre un coup de dent.
— Il s'agit du même gentilhomme en face de qui je vous ai mis une première fois.
— Alors, merci ! se défendit l'aventurier. Je n'en veux plus, j'en ai assez !
— Attendez donc, l'arrêta le comte. Je no vous demande plus de croiser le fer avec lui, mais tout bonnement de le luer et de vous emparer de certain coffret dans lequel est renfermée une fortune colossale.
— Une forlune? répéta d'Asti, qui prêta l'oreille.
— Plus de deux cent mille livres! insinua le gentilhomme à voix basse.
Ce chiffre éblouit tellement l'aventurier, qu'il laissa dans son assiette le morceau de jambon qu'il se préparait à avaler.
— Hein? fit-il tandis que ses yeux s'allumaient de lueurs sinistres. Vous dites deux cent... Et oti ce trésor est-il enfermé?
— Dans une méchante auberge de la rue Saint-Jacques, dont notre gentilhomme occupe le premier étage.
— Mais alors rien n'est plus facile, s'écria joyeusement d'Asti. 11 ne s'agit que de pénétrer dans cette hôtellerie.
— J'y ai songé, chemin faisant, et voici quel plan j'ai imaginé, fit le comte. Grâce aux quelques pistoles qui me restent, nous nous présentons dans l'auberge ; mais à la nuit close seulement, car il importe que l'ennemi ne puisse pas nous reconnaître...
— Je le crois bien I approuva l'aventurier.
— Nous louons au second étage deux chambres, dont nous payons d'avance la première semaine. C'est bien le diable si, quand nous serons à deux pas du trésor, nous ne parvenons pas à mettre la main dessus. Il est si aisé de dérober une clef qu'on oublie sur la porte... Dans une auberge, rien n'est plus fréquent.
— Assurément, dit d'Asti.
— Grâce à cette clef, on pénètre la nuit clans la chambre du gentilhomme, reprit le comte en s'animant. On le trouve endormi, on se débarrasse de lui, d'abord, puis on fait main basse sur le coffret...
— Et on partage, acheva l'aventurier.
— Nous recauserons décela ce soir, quand nous serons dans la place... fit évasivement M. de Lapeyre.
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— tî"«>sl juste, dit lo comte ; voiu'z av«'c, moi. Je trouverai sans peine dan» ma j;ardr-robo de quoi vous 6(iuiper conveiiubltMni'nt.
Le repas teriniuù, ils se levèrent et se rendirent chez M. de Lapoyre, ofi l'aventurier se métamorphosa de la tète aux pieds.
Oiiand il fut prùl, la nuit (commençait h tomber. Il.s se diri^'^iirent, en suivant lesijiKiis, vers la rue Saint- Jacques et entrèrent hardiment dans la salle basse de. l'hôtellerie, où ils se firent servir une bouteille de vin d'Anjou, qui jouissait en ce temps-là d'une grande faveur.
Alphonse Goron s'empressa, croyant avoir réellement allaire k deux gentilshommes.
— IVfon ami, lui dit le comte, nous sommes arrivés à Paris, il n'y a qu'un instant, parle coche de Senlis, et nous désirerions passer quelques jours ici. Avez-vous deux chambres à nous donner?
— Certainement, messieurs.
— Alors faites-les préparer sur-le-champ pourvu que vous ne nous perchiez pas au grenier.
— Je ne puis malheureusement pas vous donner le premier étage, messieurs...
— Ahl il est loué? demanda M. de Lapeyre.
— Oui, monseigneur.
— A qui ?
— A un riche marchand de grains d'Etampes.
— N'y a-t-il donc qu'une chambre au premier étage ?
— Il y en a deux, mais ce négociant les prend toujours toutes les deux, afin de ne pas être dérangé.
— Et celles que vous proposez...
— Sont situées immédiatement au-dessus des siennes.
— De quel prix sont-elles ?
— Une pistole par mois.
— Chacune ?
— Oui, monseigneur.
— Eh bien I fit le comte, en jetant négligemment sur la table une des quatre pistoles qui lui restaient, prenez d'avance une semaine de loyer et payez-vous de votre vin d'Anjou.
Aussitôt que les chambres seront prêtes, vous viendrez nous avertir.
Goron s'inclina avec respect. Deux gentilshommes qui payaient d'avance et sans marchander ! C'était magnifique !
Tandis qu'ils achevaient leur bouteille, il donna l'ordre à sa servante de préparer les deux chambres.
Au bout de dix minutes, il revint et voulut rendre au comte la monnaie de sa pistole.
Sans autre explication François brûla la cervelle au comte
- C'est bon, fit le gentilhomme en le repoussant ; gardez cela pour vous mon ami.
Pour le coup, Goron ôta son bonnet et salua plus bas que terre.
Ce n'était pas sans un profond soupir de regret que M. de Lapeyre se livrait à de telles largesses, mais il s'agissait, avant tout, d'inspirer confiance à l'auberg-iste. En cela, du moins, il avait pleinement réussi.
Il monta, suivi de l'aventurier, dans les chambres qui leur étaient destinées
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ot sfi (ItVIara salisfnil. rioroii se relira, jiorsiiiuir' (jin- ses liùlrs rtaii'iil des f^rands seigneurs do lianl licnnutu
\.r comte l'I d'Asli dcinemèrciil seuls.
M. (11! Lapeyre ne disait mol. \']n passaiil sur h; jiali*'r du jucinior «'îla^'^e, il avait ï'eiîi arqué (|ii(' la rli-f se trouvait sur la jiorle d'une diîs deux chamhri'S, — celle précisémeiil dans laquelle il avait aperçu (lilhcrt.
Il avait même été sur li; point d(î s'en emparer.
— Non, c'est li-op tôt! s'élait-il dil.
Il (Hait d'ailleurs très intrigué. Ouelliî était (•(îII(î faldo quo raubftrçisle lui avait rac()ut»''e'? Ciilbcrt s'élail-ii vraiment donné comme un marchand de j;raiiis, ou (loron était-il son com[)lico ot avait-il inv^nlé do concert aver lui celle histoire, alin do détourner les soupçons?
Ce qui faisait croiic h M. do Lapcyre quo (îoi'on était complice, c'est qu'il avait prétendu que ce riclu; commcu'çant venait souNciit h Paris. Or le comte savait fort bien quo Gilbert y était venu pour la première fois au mois do septembre dernier; donc il n'y avait pas longti;mps qu'il demeurait dans celte auberge.
Ah! si le comte avait su de quels ennemis Gilbert se cachait avec tant do précautions, comme il serait allé le dénoncer sur-lo-champ, laissant à d'autres, sans rien risquer lui-même, le soin de le venger! Mais il ignorait pourquoi le jeune gentilhomme était venu h Paris, avec qui il était en relations. Il avait bien entendu dire vaguement, chez M*"® d'Ermilly, que le baron de Prévalais avait été chargé par ses amis d'une mission politique; mais de quelle nature était celte mission? quel était son objectif?
11 se perdait sans succès dans un dédale de conjectures plus invraisemblables les unes que les autres. Il y renonça, s'en rapportant, pour faire la lumière, à ce bicnbeuroux^ hasard qui l'avait déjà si merveilleusement servi.
Son compagnon ne lui laissa, du reste, pas le temps de réfléchir trop longuement. Il lui tardait de savoir quelle part le gentilhomme comptait lui abandonner dans je vol qui récompenserait l'assassinat.
Voyant que M. de Lapeyre continuait à garder le silence, il l'arracha sans façon h celte rêverie intempestive.
— Maintenant que nous voici dans la place, dit-il, occupons-nous do certains détails qui ne manquent pas de valeur. Et d'abord êtos-vous bien certain que ce gentilhomme ait chez lui les doux cent mille livres dont vous le croyez possesseur ?
— J'en suis sûr pour deux raisons, répondit le comte : la première, c'est qu'il y a fort peu de temps qu'on lui a remis cette somme ; la seconde, c'est qu'il n'a pas ou presque pas d'amis à Paris et que, comme il est obligé- de se cacher, il n'a pu la confier à personne.
Une discussion s'engagea alors entre eux sur la manière dont le partage
aurait lieu. D'Asti prétendait toujours à la moitié, le comte n'y voulait pas consentir.
— C'est moi qui ai découvert l'affaire, disait-il, donc c'est à moi qu'en revient la plus grosse part.
L'aventurier pensa sans doute que la raison était concluante, car il réduisit ses prétentions au tiers de la somme. M. de Lapeyre lui en offrit le quart.
D'Asti refusa d'abord.
— Alors, lui dit le comte, il n'y a rien de fait. Vous pouvez vous retirer. Je ne suis pas en peine de trouver, au prix que je vous propose, autant de complices qu'il me plaira d'en chercher.
L'aventurier discuta encore, se leva, fit mine de se diriger vers la porte; mais, comme son interlocuteur tenait bon, il finit par accepter.
Tout aurait donc marché selon leurs désirs, s'ils n'avaient été retenus par une difficulté du plus haut intérêt; c'est qu'étant connus tous les deux de Gilbert, ils devaient éviter soigneusement de se rencontrer avec lui dans la maison.
Pour aller et venir, ils étaient donc oblig-és de guetter par la fenêtre le moment où le jeune g'entilhomme quitterait lui-même l'hôtellerie.
Le lendemain matin, au petit jour, l'aventurier était aux aguets, lorsqu'il vit sortir un cavalier de la cour de l'auberge. Il recula vivement, en reconnaissant Gilbert. Se penchant ensuite avec précaution, il le vit se perdre dans le haut de la rue Saint-Jacques.
Il s'habilla à la hâte, descendit quelques marches de l'escalier, afm d'observer ce qui se passait au premier étage.
La porte delà chambre occupée par le baron était ouverte; la servante faisait le lit et chantait gaiement.
D'Asti plongea dans cette pièce un regard avide et se rendit un compte exact de la situation que chacun des meubles y occupait. Ce détail était d'une grande importance, au point de vue de l'expédition nocturne qu'il méditait.
Pendant qu'il observait, la voix de Goron se fit entendre au bas de l'escalier.
— Ma-rgot ! cria-t-il.
La servante descendit précipitamment.
Mettant à profit son absence, l'aventurier se hasarda sur le palier et pénétra dans la chambre de Gilbert. Le coup d'œil rapide qu'il y jeta ne lui fit rien découvrir. Evidemment la somme dont le comte lui avait parlé était enfermée dans un des deux meubles quil apercevait.
Dans lequel? Ce n'était pas difficile à deviner. Sur l'un, la clef était restée ; donc il ne contenait rien de précieux. Sur l'autre il n'y avait pas de clef; donc Gilbert l'avait dans sa poche, donc c'était dans celui-là que se trouvaient les deux cent mille livivs.
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IrrésisliblcMit'iii alliir vnrs ce li.ihiil, <iiii »''lail plactî eu faco do la porte, au mili«Mi (les doux ftMuHres, il s'ou apiuucliait curiouseineut pour en étudier la slnulure. l()rs(|u'uiie voix forte lui cria :
— Kli l)ii'u ! qiu) fiiilcs-vous doue là?
Le coijuiu se relounia viveuieut et se trouva ou faee do l'aubergiste.
— Uit'M... l)iilbutia-t-il. Je me suis trompé d'étage...
— CouiuM'ul'!" dcmauda (ioron d'un air soupronucux.
— Voilà, répondit d'Asli ([ui recouvra sur-le-champ son impudente assurance; je me préparais à sortir et j'avais atteint déjà la porto de la salle basse, quand je me suis aperçu que j'avais oublié quelque chose. Je suis remonté bien vile et, dans ma précipitation, je ne me suis pas raj)pelé que je demeurais au second élago.
— Ah ! lit l'aubergiste avec défiance.
— Vous avez dû remarquer mon étonnement, poursuivit l'aventurier. Je ne reconnaissais plus mes meubles... je ne savais plus où j'étais... Une autre fois, ajouta-t-il en riant, je tâcherai d'être moins distrait.
A ces mots, il s'élança dans 4'escalier et regagna sa chambre.
M. de Lapeyre, à qui il raconta cet incident, lui reprocha vertement sa maladresse et lui défendit de rien tenter sans son autorisation. De toute la journée ils n'osèrent pas bouger.
Deux heures après, ils virent rentrer Gilbert. Son cheval ruisselait d'écume, malgré le froid, et venait certainement de fournir une longue traite. Où était-il allé? Cela leur importait peu.
Ce ne fut que le soir, au moment où la nuit était tombée, que d'Asti, qui montait la garde sur le palier du second étage, entendit le baron ouvrir sa porte, la refermer et descendre l'escalier.
Courant vivement à la fenêtre, il l'ouvrit, vit Gilbert sortir de l'auberge et se diriger vers la Cité.
M. de Lapeyre voulut profiter de l'occasion pour prendre l'air. L'inaction à laquelle il était condamné commençait à lui peser.
— Nous allons souper avec quelques amis, dit-il à Goron. Ne soyez pas étonné si nous rentrons un peu tard.
Sa première pensée fut de s'élancer sur les traces de Gilbert. Il se dirigea donc rapidement vers la Cité, mais le baron avait sur lui une avance de plusieurs minutes, la nuit était profonde, M. de Lapeyre ne parvint pas à le rejoindre.
Gilbert ne s'était cependant pas pressé, car il n'était pas plus de sept heures, et la lettre qu'il avait reçue lui recommandait de se trouver à huit heures seulement à l'angle de la rue Baillet.
Il avait longtemps hésité avant d'aller à ce rendez-vous mystérieux. Cette lettre, qui n'était signée d'aucun nom, cachait assurément une perfidie. Qu'elle
émanât de Catherine, ou d'un de ses agents, et qu'elle préparât une nouvelle embuscade, ou bien qu'elle fût écrite par un ennemi de la Belle Argentière, elle ne devait certainement avoir qu'un dénouement fâcheux.
La prudence, d'un côté ; de l'autre, la passion aveugle que le jeune g-entilhomme nourrissait pour Léona, devaient donc le dissuader de prendre au sérieux cette lâcheté.
Depuis la veille, c'est-à-dire depuis le moment oii ce billet lui était parvenu, Gilbert s'était bien promis de ne pas se déranger. Assurément, s'il s'était agi de toute autre personne que de la Belle Argentière, il aurait dédaigné cet avis anonyme; mais il s'agissait de Léona et le cœur du baron était trop directement intéressé dans la question, pour que la curiosité ne finît pas par l'emporter en lui sur toute autre considération.
Au dernier moment, alors que pour la centième fois il répétait : « — Non, je n'irai pas ! » il se décida.
Il ceignit son épée et son poignard, passa une paire de pistolets dans sa ceinture, s'enveloppa de son manteau et n'attendit même pas l'heure qu'on lui avait indiquée.
Errant à l'aventure le long des quais, contemplant d'un œil distrait la Seine, dont les flots bourbeux mugissaient à son oreille, il relevait parfois la tête pour interroger le ciel, couvert de gros nuages menaçants.
Véritablement la soirée était sinistre. L'eau, le ciel, la terre, tout était noir. Noyée dans une obscurité opaque, la ville elle-même se confondait dans la teinte sombre de l'horizon, sans qu'il fût possible de distinguer la silhouette d'aucun monument, Çà et là quelques boutiques étaient encore éclairées ; mais la porte en était hermétiquement close, et les carreaux étaient couverts d'une buée si épaisse, qu'à peine laissaient-ils passer, comme à regret, les pâles rayons d'une lumière indécise.
Gilbert lui-même était sombre. Il sentait qu'il courait au-devant d'un danger ou d'une déception.
Il s'arrêta et fut sur le point de revenir sur ses pas. Au milieu des préoccupations qui l'assiégeaient, à cette heure suprême, la tête blonde, pâle et amaigrie de M"' de La Modane, lui était apparue tout à coup. Elle le regardait avec ses grands yeux bleus attristés, et ce regard avait quelque chose de si doux et de si suppliant qu'il tressaillit.
En un instant lui revinrent à la mémoire les aveux qu'il avait reçus de la comtesse et la réserve avec laquelle il les ^vait accueillis... Était-ce de cette façon qu'il aurait dû répondre à de telles ouvertures? N'aurait-il pas dû se précipiter aux genoux de la pauvre enfant, lui dire combien il était heureux et flatté qu'elle eût jeté les yeux sur lui? N'était-ce pas le moyen infaillible de lui rendre la santé, la vie, le bonheur?
Au lieu de céder à ce bon mouvement, il s'était contenté de chasser M. de
LniH'viT ri (11' lain' rs|i(''rcr à llmiicUi' ijn'il l,i i-cvcrr.iiL prKrliMiiiciiiciil, à Aromil/.. Avail-il fait qhspz pour l« salut de la iii.illit'iiivîiise? Non. Il iih so Io dissiiniiliil pa-^. il avait élr lAclu^ et rnirl. Il se le n'in'orhait aniiTomt-iil et nhcrcliait h se (li'loiiiru'i" (II' cr roi^aid mourant qui In jioiii suivait.
Ilrlas 1 |'niii(|ii()i rimaf^'ft (ki Léonn s'rlait-<!llt! dressée dtîvaiil lui au momcnl où il allait obéira Si^a instincts généreux? Y avait-il donc en lui di'ux êtres distincts. L'uiiallolé dti désirs inassouvis, éli^ctrisé jiar lo lon^-- baiser d'amour fiu'il avait cueilli sur les b'ivres do la Véiiiliennc ; l'autre, plein d(; i'es|M;ct et d'adrnirati(ui muette pour l'ani^élique jeune lille (|iril jMutail si haut datjs son estime qu'il peine aurait-il osé l'aimer?
C'était étran^^e ! Jamais, comme en cet instant, perdu dans la nuit jjrolonde, Gilbert ne s'était si bien rendu compte de ce qu'il éprouvait. Oui, il aimait deux femmes : la première, avec cette fougueuse ardeur des sens que peut seule calmer la jjossession; la seconde, avec une sorte de piété mysti((ue, qui n'avait de terrestre que la forme, qui se dé^ai^eait de tout lien charnel, de toute pensée impure, «jui ressemblait à un culte, plutôt qu'à un amour profane, et qui lui donnait, avec le calme des sens, la tranquille paix du cœur, la plénitude du bonheur, l'assurance d'un av(iuir exempt d'orai^es.
Tout en obéissant à l'attrait invincible qui le j)oussait vers la Belle Arg^enlière, Gilbert sentait le remords s'éveiller en lui. Au fond de sa conscience une voix intérieure lui criait :
— Arrète-toi ! il en est temps encore. Reviens à cette pauvre enfant, que tu as délaissée et que ton silence a condamnée...
Mais non! Gelait plus fort que lui : il voulait savoir.
Si lentement qu'il eût marché, il n'était pas plus de sept heures et demie, quand il arriva place de l'Ecole. Pendant un quart d'heure encore il arpenta les quais déserts.
Non plus à pas lents, cette fois, mais avec une agitation fiévrense, dont l'impatience augmentait les angoisses.
Entin, il se décida à pénétrer dans la rue de d'Arbre-Sec. Il avait écarté son manteau, dont il avait rejeté les larges pans sur ses épaules, et tenait les deux mains sur la crosse de ses pistolets, résolu à défendre chèrement sa vie, si elle était menacée.
Il fut presque étonné de ne rencontrer personne. Après avoir atteint sans encombre l'angle de la rue Baillet, il alla se placer sous le porche d'une maison voisine, dans l'angle duquel il se bUtltit.
Bien qu'il fût absolument invisible, il ne cessait d'interroger alternativement la rue de lArbre-Sec et la rue Baillet, dont il pouvait sonder la profondeur, autant du moins que les ténèbres le lui' permettaient. Toujours mênie silence !
Gilbert se rassura. Ainsi la lettre qu'il avait reçue n'était pas un piège «jue
lui tendaient les ennemis du roi de Navarre et les siens. C'était bien de la Belle Argentière qu'il s'agissait.
Il n'était pas plus tranquille pour cela. C'était une trahison que cette lettre semblait lui annoncer. Etait-ce vraiment de ce douloureux spectacle qu'on avait voulu le rendre témoin?
Tout à coup, il prêta l'oreille. Sur le pavé de la rue, il venait d'entendre résonner le talon d'une botte éperonnée.
Il observa. Un gentilhomme se dirigeait, en elîet, de son côté ; mais l'obscurité était si épaisse, qu'il était impossible de reconnaître même la couleur de son manteau.
Tout ce que vit Gilbert, c'est que ce gentilhomme était seul et s'avançait, lui aussi, avec des précautions infinies.
Le baron se rappela alors la singulière rencontre qu'il avait faite sous les fenêtres de Léona, le soir même de son arrrivée à Paris. Etait-ce à une rencontre du même genre qu'on l'avait convié?.,.
Probablement, car le gentilhomme passa si près de Gilbert qu'il le toucha presque, interrogea du regard les ténèbres de la rue Baillet, s'y engagea prudemment, courbé pour ainsi dire en deux et tenant à la main un long- poignard.
Arrivé devant la maison qu'habitait la Belle Argentière, il s'arrêta.
— Hum! hum ! toussa-t-il à deux reprises. .
Le baron fut saisi d'un tremblement soudain. Il lui avait semblé reconnaître le son de cette voix.
Il écouta, comprimant de son mieux les élans de son cœur, lequel battait si fort qu'il l'empêchait d'entendre.
Au sig-nal donné par le gentilhomme, rien n'avait bougé.
Il fit quelques pas de long en large.
— Mordions! Il fait plus noir que dans un four, dit-il à demi-voix. Gilbert chancela. Cette fois, il ne se trompait pas. C'était bien la voix du roi
de Navarre qu'il avait reconnue!
Qu'est-ce que cela voulait dire? Est-ce que Léona lui avait donné rendez-vous? Est-ce qu'ils le trompaient tous les deux?
Au même instant, le gentilhomme toussa à plusieurs reprises et plus fort que la première fois.
Presque aussitôt, la fenêtre des appartements occupés par Léona grinça sur ces gonds, et une femme parut, tenant à la main une cire allumée.
C'était la Belle Argentière ! Gilbert s'appuya contre le mur pour ne pas tomber ; il sentait ses jambes se dérober sous lui.
Comment! non seulement elle attendait le roi de Navarre, mais encore elle ne craignait pas de se montrer! Elle tenait une cire à la main, pour que l'on reonnùt bien son visage, sans souci des voisins, de sa réputation, de son honjii'ur!
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(iYlnit inouï, nmis crtail ainsi.
Souriaiilo ol ndmirahlrmcMil hoWt', L(''oiia se poiidia snr le halcon.
— C'est vous, Ilcuri? (Ifinaiidu-t-ftllc.
— Oui, HKi hcllo. Vit»', une échello !
Elle-m»*'nie, do ses jolies mains, attacha à la rairijie de son halron les dmx crampons d'une échelle de soie, qu'cdle laissa tomber dans la rue.
Tandis qu'elle l'éclairail, le roi de Navarre grimpa loslement les échelons, mille pied sur le balcon, enleva l'échelle, attira dans ses bras la licUe Argentière et l'entraîna
Derrière eux, la fenêtre se referma avec un grincement qui déchira le cœur de Gilbert, comme l'aurait fait le crochet le plus aigu.
Celte fois, il lomba
Ouelle heure était-il quand il revint à lui? 11 l'ignorait. Il était accroupi dans l'angle de la porte sous laquelle il avait cherché un abri.
Autour de lui régnait un silence terrible, un silence de mort. Le froid l'avait gagné, il grelottait. Il chercha d'abord vainement à rassembler ses idées. Enfin la mémoire lui revint et, avec elle, le souvenir de la scène à laquelle il avait assisté. A la poitrine il ressentait une douleur atroce, ses jambes engourdies le soutenaient à peine.
Machinalement, il leva les yeux vers la fenêtre à laquelle s'était montrée la Belle Argentière. La fenêtre était close. A travers les rideaux, presque hermétiquement fermés, filtrait un rayon de lumière insolent.
C'était là qu'Henri et Léona, dans les bras l'un de l'autre, riaient sans doute de sa naïve crédulité...
Il s'enfuit, étreignant son cœur à deux mains, et regagna sa demeure. Hélas I il n'avait pas encore vidé jusqu'au fond son calice d'amertume!
LA MORTE
Vers huit heures du soir, c'est-à-dire au moment même où notre héros acquérait une preuve irréfragable de la fragilité féminine, François était entré chez Goron comme un boulet de canon.
On voyait qu'il avait couru. Il respirait bruyamment et la sueur inondait son visage, ce qui était tout à fait hors de saison à la date du 8 février.
En arrivant, il s'était laissé tomber sur un banc pour reprendre haleine. Goron s'était approché de lui curieusement.
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Le baron qui le suivait des jeux le vit disparaître au coin d'un pelit boic
— Qu'avez-vous ? lui demanda-t-il. Est-ce que vous avez été poursuivi par des voleurs ou par des g-entilshommes en belle humeur ?
Dégourdi secoua nég-ativement la tète.
— Alors que faut-il vous servir ? dit l'aubergiste.
François, hors d'état de répondre, lui fit signe de prendre patience. Enfin, au bout de deux ou trois minutes, il se pencha vers Goron et lui dit à voix basse :
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— il faiil ahsitlmnciil qiH' ]<• |»;iilt' à riiisluiil au haroii df Prévalais,
Il ne puiivail |ias fiili't'r «mi malii-n' (l'iiin' l'acMMi f|iii lui |tliis dr.saf^rraldfî h. raiilifr:;is|('. Ccliii-ri IVotK.'a inimt-dialcmciil l(!s somcils cl l(! d«;viHaf^(îa d iiii air ([iii ii'avail ricii de rassmaiil. (iic ]ii('mifn' l'ois, sa siirvfillancjî avait, éti; mise (Ml di'laiil, la \rillc. par rincoiiiiu (|iii avait dttposr. sur sou comiiloir la Kîtlrcadi'cssrd auharoii; ilii'rlail jias disjiost'î à s«; laissiM'jouiM" un»' s«M'oiid«; lois.
— Ail ! je vois ('(Mjuo c'iîsl. Ii(-il m rci^ardatil h'raucois, r'csl nu fou qui s'osl ('M-liap|it'' de sou cabanon.
— IMaît-il? iiiIcMTOf'ea Dégoufdi, qui (u-oyail avoir mal (Mil(Midu.
— Jo dis ([Ut! vous vous (*;los Iroinptj dr. maison, mot» ami. ,]<i n'ai personne (]ni \)or\.o. ici le nom que vous v(M1(!z d(! |»i'nnoncei.
— C'est possible, rtîpondit François. Mon maître a peut-être d'excclbuitcs raisons pour ne pas vous avoir dorun'" son nom, et jo m'aperçois que je viens de commettre encore une sottise en le laissant échapper; mais je vous avouerai franchement que je n'ai pas la tête à moi.
— Votre maître ? fit Goron surpris. Que signifie ce galimatias? Le gentilhomme que vous cherchez est donc votre maître?
— Depuis trois ans, ne vous en déplaise.
— Alors comment n'êtes-vous pas auprès de lui?
— Ma foi! je serais bien embarrassé de vous l'expliquer. Il m'a quitté, le 2o octobre dernier, pour aller à un rendez -vous de feinme et, depuis celle époque, je ne l'avais p:As revu, quand, il y a trois jours, il est venu faire visite à des amis, chez lesquels j'attendais son retour.
Goron haussa les épaules avec incrédulité.
— En voilà assez, fit-il, demandez ce que vous voulez ou allez- vous-en.
— Comment! Vous ne me croyez pas ? Vous me renvoyez?
— Vous imag'inez-vous que je n'aie pas autre chose à faire qu'écouter vos billevesées ?
— Ainsi vous refusez de me conduire auprès de mon maître ou, tout au moins, de l'avertir que je suis là?
— Je ne peux pas faire limpossible. Finissons-en !
Dégourdi était tout déconcerté. Il n'avait pas prévu ce nouvel obstacle. Que faire? A toute force il fallait qu'il vît Gilbert. Nouveau Fabius, il se décida à temporiser.
— Eh bien! puisqu'il en est ainsi, dit-il, apportez-moi une bouteille de votre meilleur vin, prenez un verre, asseyez-vous en face de moi, et je vais vous apprendre à qui vous parlez.
— Voyons, fit Goron avec un sourire sardonique.
Il alla chercher ce que demandait François et s'accouda sur la table.
— Je me nomme François Brot, dit Dégourdi. Je suis né à Aromitz, le 20 octobre loo2, de sieur André-Jérôme Brot...
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— Et de Marie-Madeleine Gaillac ? demanda Goron stupéfait.
— Tiens ! dit Dégourdi, non moins étonné. Vous connaissez ma mère?
— Et votre père, et vos frères Jean et Didier, et votre sœur Mariette, qui sont vos aînés. Vous-même, je vous ai vu pas plus haut que ça... dit Goron en posant sa main au niveau de la table. Oui, je vous reconnais à présent.
— Qui donc êtes-vous ? dit François.
— A moins, poursuivit l'aubergiste sans lui répondre, que je ne sois la dupe d'une ressemblance incroyable... Continuez, je vous prie. Avez-vous quelques autres renseignements à me fournir pour justifier votre identité?
— Je vous en fournirai tant que vous eu voudrez, répliqua Dégourdi avec empressement. Tenez, connaissez-vous les Peyrassou?
— Parfaitement : ils demeurent presque porte à porte avec vos parents.
— C'est bien cela. Savez-vous qu'ils ont une fille?
— La petite Jabotte. Oui, elle doit même se faire grandelette à présent.
— La petite Jabotte a maintenant dix-huit ans, fit Dégourdi. Elle est plus grande que père et mère, forte comme un Turc; elle s'est mise au service de M*'" Henriette de la Modane, en même temps que j'entrais chez le baron de Prévalais ; elle est à Paris eu ce moment avec sa maîtresse chez la comtesse d'Ermilly, rue des Lavandières-Sainte-Opportune. Nous sommes fiancés l'un à l'autre et nous devons nous marier cette année. C'est afin de me rapprocher d'elle que j'ai quitté l'auberge du Soleil levant^ où mon maître m'avait laissé, pour me mettre à la disposition du marquis de la Modane, en attendant le retour du baron.
Dégourdi avait récité tout d'une haleine ces quelques phrases.
— Eh bien ! me croyez-vous à présent ? demanda-t-il.
— Assurément, répondit Goron. Je suis certain que vous êtes bien le fils de Jérôme Brot et je suis enchanté d'avoir fait votre connaissance.
— Alors vous n'avez pas de raisons pour me refuser de me dire qui vous êtes?
— Aucune. Je suis né, comme vous, à Aromitz, que j'ai quitté, il y quinze ans, pour aller m'établir à Saint-Jean-de-Luz d'abord, à Paris ensuite.
— Et vous vous nommez?
— Alphonse Goron.
— Goron? s'écria François. Gomment! vous êtes le frère de ce malheureux garçon, qui a suivi le roi de Navarre à Paris et qui a disparu, lui aussi, sans qu'on sache ce qu'il est devenu ?
— Ilélas ! lit tristement l'aubergiste.
Cette fois, il ne pouvait plus douter. Les renseignements précis que Dégourdi lui avait fournis acbevèrent de dissiper tous ses soupçons. C'était bien ù un de ses compatriotes qu'il s'adressait et sa famille était des plus honorablement connues.
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— Oui, n|uil-il, c'csl |i(nir suivre iiutii ii.nivif frrif (|ii(' j'élais venu <'i Paris...
— Mais si vous èlcs .Mplioiiso (îoioii, insislu I' r.iii(;()is, vous ne |)ouvuz pu» it;iini('r (|iii' iixiM lIiMÎIie esl l'ami de llcilli...
— Lanii de Henri ! inlerronipil raiiht'r^iste, siwjjris (jiifi ce mold'ordri! toml»;\l si nalurellenuînl des lièvres de Di-p^onnli. (l'csl vrai ! .le in(! souviens à présent... C'est le jeune baron de Prévalais ((ui a annuié à notre j)elil rcijoth-. fameux caiiilaine la ('.ou(lray(i... Ils étaient liés Av. la [)lus étroite; amitié...
— Vous voyez bien que jo ne suis pas un monteur cL que ce n'est pas un liomme comme vous que je voudrais tromper, poursuivit Dé^^ourdi. IVon seulement je ne suis pas un iMinemi de M. de l'i'évalais, mais je lui suis attaché au point que je donnerais ma vie pour lui, comme vous donneriez la votre poui votre rerjot.
— Je vous crois, je vous crois, répéta par deu.\ fois Goron ; mais je ne puis malheureusement pas vous être utile.
— Quoi ! vous prétendez me soutenir encore que mon maître n'habite pas chez vous ?
— Assurément.
— Pourquoi ne pas en convenir? Quand il a quitté l'hôtel d'IIermilly, il y a trois jours, j'ai eu la curiosité de le suivre, prévoyant que je pouvais avoir quelque importante communication à lui faire. Or je l'ai vu entrer ici; je suis resté en faction jusqu'à la nuit, à deux pas de votre porte, et je suis sûr qu'il n'est pas sorti; donc c'est chez vous qu'il demeure.
Goron se détourna avec embarras,
— Voyons, reprit Dégourdi avec une douceur persuasive, répondez-moi. A l'état dans lequel je suis arrivé, vous pouvez deviner que c'est un événement terrible qui m'amène. Il faut que M. de Prévalais en soit instruit sans plus tarder. Je vous en conjure ! Annoncez-lui seulement que je veux lui parler.
— Je vous ai dit que c'était impossible, dit résolument Goron.
— Alors, jurez-moi qu'il n'habite pas votre hôtellerie.
— Je vous jure qu'il n'est pas ici! répondit Goron avec vivacité.
— Cela peut se comprendre de deux façons, fit observer François. Ne de meure-t-il pas ici ou est-il sorti?
— Je n'ai rien à ajouter, sinon que votre insistance me met dans l'obligation de vous déplaire, si je refuse de m'expliquer, ou de déplaire au I}aron et au roi de Navarre, dans le cas où M. de Prévalais serait réellement mon hôte.
— Vous avez raison, dit Dégourdi. Eh bien! je ne vous demande qu'une chose : permettez-moi de rester dans cette salle, jusqu'à ce que mon maître rentre s'il est sorti, ou sorte s'il est rentré.
— Je ne vous empêche pas de rester, répondit Goron après un moment
d'hésitation ; mais je vous prends à témoin que je n'accueille chez moi que le fils de Jérôme Brot et non le laquais de M. de Prévalais.
— Eh ! que m'importe ! s'écria François, pourvu que je puisse le voir.
Ils trinquèrent ensemble à la santé de leurs amis et devisèrent des chers souvenirs de leur pays. C'est un intarissable sujet de conversation. Pourtant ils l'avaient épuisé quand dix heures sonnèrent.
Dégourdi commençait à manifester son inquiétude, lorsque la porte de la salle basse s'ouvrit et Gilbert parut.
Le malheureux était donc resté près de deux heures évanoui I
Quand il aperçut François, il ne fut pas maître d'un mouvement de surprise. Il crut d'abord que le hasard seul avait mis en présence son laquais et l'aubergiste; mais il fut promptement désabusé.
Dégourdi se leva vivement et se jeta à ses genoux.
— Ah! maître, pardonnez-moi de vous avoir désobéi, dit-il; mais j'avais prévu ce qui vient d'arriver et vous êtes le premier qui devez l'apprendre...
— Quoi donc? demanda Gilbert.
— Cette pauvre M"** de la Modane...
— Eh bien? Est-ce qu'elle est plus gravement malade? fit le gentilhomme, dont les traits se contractèrent.
— Elle est morte, monseigneur.
— Morte! Ah! c'est le comble! gémit Gilbert, dont le visage se couvrit d'une pâleur mortelle.
Il se laissa tomber sur un escabeau, en proie à un anéantissement absolu.
— Décidément, je suis maudit ! murmura-t-il.
Dégourdi, qui ignorait quelle cruelle épreuve son maître venait de traverser, s'imaginait lui avoir annoncé trop crûment cette foudroyante nouvelle et se lamentait.
Au bout de quelques instants, cependant, Gilbert releva la tète.
— Parle : que s'est-il passé ? demanda-t-il avec accablement.
Ils étaient seuls. En voyant arriver M. de Prévalais, Goron avait jugé prudent de s'éclipser et de laisser à François le soin de se tirer d'embarras.
Celui-ci expliqua d'abord au jeune gentilhomme comment il avait découvert sa retraite et s'excusa dé son indiscrétion en faveur de la bonne volonté qui l'avait guidé, 11 raconta ensuite, en peu de mots, que Goron et lui s'étaient reconnus et avaient longuement causé.
— Va, je ne t'en veux pas, fit mélancoliquement son maître. Vivre ou mourir, que m'importe à présent ?...
Dégourdi fut un peu étonné.
— C'est curieux, se disait-il. Je ne croyais pas qu'il aimât si fort Ai"" de la Modane.
— Allons, je t'écoute, répéta Gilbert en frappant du pied.
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— Mil liirii ! iii()iist'ii,'iHMir, cniimn'iici !• r.incuis, il |).ir;ul i|iir l'on cniiiitlail l)(>aiii'<)ii|) sur NoIiT visilt' dt* inci'crtMli «Imiii-i- h l'Iiôhïl (i'I'jinilly. On sr ilaltail (jn'il NOMS snilirail «I»» païaîli»', jhuit (|in' .M"" llt-nrirtlc incouvrAl iinnii-dialrm.'nl la saril»'...
Il s inl(MinMi|iil cl li'va snr ( lill)i'rl nn ii',L;ai<l su|ijtli.iul .
— Je MMis (Icniandciai l.i jxm mission d»; vous diit; le |)i'u «|m! j(3 sais, monseiq-iKMir, dil-il. Les donu'sliijiK^s, vous ne V\y;nnrv/. [ms, sont srinv(;nl à iiumtuî do suipnMitlre 1rs socrels (]u"on ossayo de l«!ur raohtT. Or, iiicn (|n'on ne nous OUI jamais rien dit. .lahotlf cl moi nous nous dontions (]n(; .M"" de la Modanci vous aimait. On s'en laisaiL devant nous, du vivant de la jianvriî demoiselle; mais, aujourd'hui, .M'"" la comtesse a laissé échapper, en exhalant sa douleur, certaines paroles (jni n'ont fait (jue confirmer nos soup(;ons.
(( D'après ce tjne m'a répclc .lahoth;, qui les a enl«Midu(!S, on avait chassé (h; la maison le comte de Lapeyre et M. les mar(piis n'était pas éloif^ué de vous accorder sa (ill(^ Ou espérait donc, lorsque; vous êtes venu à l'hôtid, que vous demanderiez la main de M''*' llenriette. ('.ounnent? Pourquoi l'espérait-on? Je ne le sais pas.
« Gela est si vrai, cependant, que, paraît-il, la pauvre petite malade vous attendait comme le Messie. Quelles raisons vous ont fait i;,'-arder le silence? Je ne vous les demande pas, monseigneur; j'ai trop de respect pour oublier la dislance qui nous sépare. Toujours est-il qu'immédiatement après votre départ, M'" de la Modane tomba dans un état de prostration, dont aucun effort ne put la tirer.
<( En vain son père et sa tante, assis à son chevet, essayaient de lui parler- Elle ne répondait pas et refusait même de prendre les breuvages que le médecin avait fait préparer.
« Cette inertie absolue du corps et de l'esprit dura quarante-huit heures. Hier soir, pom-tant, M"° Henriette parut se ranimer. Le marquis, la comtesse et Jabotte étaient auprès d'elle.
« Elle se redressa, prêta l'oreille, comme si elle avait entendu le son d'une voix lointaine. Un sourire angélique erra sur ses lèvres; ses yeux se ranimèrent et se remplirent d'une joie céleste. Ah! monseigneur... si vous l'aviez vue... On aurait dit d'un ange ; jamais elle n'avait été si belle..*. En ce moment un nom s'échappa de ses lèvres.
« — Gilbert ! s'écria-t-elle avec force, enjoignant les mains.
« On crut enlin qu'elle allait parler. Hélas ! c'était son dernier soupir qu'elle venait d'exhaler en prononçant votre nom.
« Elle se renversa sur son oreiller, ferma les yeux et ce fut tout ....
(( Il était sept heures du soir. On envoya chercher le médecin, qui accourut, lui lâta le pouls, colla son oreille sur son cœur àplusieurs reprises... Rien ! plusrien!
« 11 se tourna vers le marquis et la comtesse, qui suivaient des yeux avec anxiété ses moindres mouvements.
« — Je n'ose me prononcer, dit-il. M"° de laModane a déjà subi trois crises qui ont provoqué des évanouissements de longue durée. Peut-être sommes-nous en présence d'un phénomène du même genre, mais j'ai bien peur... Demain, je reviendrai. Si, dans le courant de la nuit, vous surpreniez le moindre signe de vie, ne manquez pas de m'en avertir aussitôt.
« Il se retira. Ni le marquis, ni la comtesse, ni Jabotte, ne voulurent quitter la chambre. Pendant toute la nuit, ils veillèrent auprès de la chère demoiselle, la couvant tous les trois de leurs regards avides, si désireux de la voir revivre qu'ils se figuraient parfois qu'elle allait ouvrir les yeux ou parler.
« Ils se trompaient. La nuit se passa au milieu des larmes et des sanglots. Une immense douleur remplissait la maison. Tout le monde pleurait, jusqu'aux domestiques, dont la douceur et l'aménité de M"" de la Modane avaient conquis tous les cœurs.
u Quand parut le jour, le médecin arriva. Il se livra aux mêmes pratiques, fit mouvoir, les uns après les autres, les membres de la jeune fille, qui reprenaient avec une lenteur mécanique la position qu'ils occupaient.
« Le docteur sortit et hocha soucieusement la tête. A midi, il revint encore, gardant toujours le même silence inquiétant. Enfin, vers six heures, il revint pour la quatrième fois. Pendant une heure, il eut recours à de nouvelles expériences, qui ne donnèrent aucun résultat.
« Il y avait juste vingt-quatre heures que la pauvre enfant n'avait pas fait un mouvement.
« — Cette fois, dit le médecin au marquis, Je n'ai plus rien à faire ici, monsieur. Votre fille est morte, bien morte.
« Il se retira, laissant la maison tout entière plongée dans le deuil et dans lo désespoir. J'ai pensé^ monseigneur, dit en finissant François^ qu'il était de mon devoir de vous avertir du malheur qui vient de frapper le marquis et la comtesse. Voilà pourquoi je me suis permis d'enfreindre vos ordres et de m'imposer ici, malgré Goron, malgré vous-même.
Gilbert avait écouté ce récit navrant avec une tristesse morne et un abattement profond. Le coup qui l'atteig-nait était d'autant plus cruel que son cœur, déchiré déjà, n'avait plus la force de supportercette catastrophe épouvantable.
Morte, Henriette! morte, celle qu'il aimait et qu'il adorait! Morte par sa faute! C'en était trop ! Gilbert désespérait de tout, de Dieu même !
Tout à coup, il se redressa.
— Allons, dit-il, puisque c'est moi qui ai dressé ce calvairj, j'aurai le courage d'y monter.
En disant ces mots, il fit signe à François de le suivre.
— Conduis-moi près d'elle, ordonna-t-il.
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fil' I.Kiiiais obéit.
Au moincnl on ils se Icvaiftil, (Idimisr lifisaida a iikhiIht sa li-lc par la lioflf qui cointmjni(|iiail avec la ctiisim'.
— AlIcmlc/.-inoi, lui cria (lilltcrt. \\aiil une liciirr j(î serai dr icloiir.
Il s'(''loif;iKi, mais il rlail si alFaibli (jii'il Inl, oliliué de s'.ijijniyrr sur l'ôpaulo (le l)i''j;oiir(li pour st^ soulrnir.
l/Aprclé du froid, la rajjidilé di; la inarclic, le leuiinMiL un imh dr, la lerriblo sccoiisso qu'il avait reruo. Ouchiucs miuiiles apriîs, il (îulrail à l'/iùtcl d'Krmilly vX Fraii(;ois lo conduisait à la porte de la chambr<; on reposait le corps d'IIonriolle.
Sur son passage, h;s domestiques éplorés s'inclinaient respectueusement. Tout le monde était debout, en elfct, à l'exception du manpiis. lirisé jiar soixante-douzo heures consécutives de veille, anéanti parla douleur, le vieux gentilhomme avait été forcé de prendre un repos indispensable.
Seules, la comtesse et Jabotte étaient restées près du cadavre qu'elles avaient paré de Heurs, de bijoux et de dentelles,
François frappa doucement à la porte. Jabotte accourut et poussa un cri de surprise en reconnaissant M. de Prévalais.
La comtesse sapprocbaà son tour. En apercevant Gilbert, elle leva sur lui un reyard chargé de reproches et, de nouveau, éclata en sanglots.
— Venez, lui dit-elle. C'est votre nom qu'elle a prononcé en rendant le dernier soupir.
Le jeune homme se découvrit et pénétra dans la chambre, lentement, le front courbé, brisé par la douleur et le remords. Arrivé devant le lit, sur lequel était étendue la pauvre enfant, il la contempla longtemps, admirant le calme et la sérénité de ce gracieux visage, endormi dans le sommeil éternel.
Il se laissa tomber à genoux, saisit la main blanche de la morte, sur laquelle il appuya son front brûlant.
— Pardonnez-moi, dit-il, bonne et belle Henriette, si j'ai méconnu l'affection que vous aviez pour moi. Je suis un ingrat, un bourreau. Hélas? pourquoi n'est-ce pas moi, qui méritais sa colère, que la justice divine a frappé ? Pourquoi vous a-t-elle choisie, vous la victime innocente et pure entre toutes ? Est-ce pour me laisser au cœur l'éternel regret de vous avoir perdue, et de vous avoir perdue par ma faute?
« Ah ! si tel est le châtiment que Dieu a résolu de m'intliger, vous êtes bien vengée, Henriette ! Oui, j'ai été lâche et cruel envers vous. Oui, cédant aux emportements d'une passion profane, j'ai été assez aveugle pour oublier un instant l'adoration respectueuse que votre beauté et vos vertus m'inspiraient... Ah! si vous saviez avec quelle impitoyable dureté le ciel m'en a puni! Si vous saviez ce que j'ai soulfert!... Si vous saviez combienje souffre encore !... Si je pouvais mettre à nu devant vous mon cœur pantelant!...
LA CELLE ARGEiNTlERE
Frappé en pleine poitrine, M. de Nogaret tomba en avant.
Les larmes et les sanglots, dont il entrecoupait ces plaintes inutiles, l'étouffèrent pendant quelques instants.
— Que dis-je? reprit-il avec force. Ne me voyez-vous pas, ange qui êtes remonté dans votre céleste pairie? Ne trônez-vous pas à côté de ce Dieu, trop clément puisqu'il permet que je vive encore? Ne rayonnez-vous pas de sa gloire éblouissante? Lisez donc au fond de ce cœur, que les ronces du chemin ont si affreusement déchiré. Vous y verrez quel culte pieux je vous avais voué,
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(jutl .imiiiif II' ifinpliss.'iit, de (jiicl ('M-luldiviii voire imajçe l'avait illiimiin'î. Hélas! «[iii' iir jMMil-il vous ranimer, ni amour dont la siiicrril*; survivra au naufrage lie mes jiliis (hJ-res espérances? Oui, ju vous aime, llenrielle. Oui, je vous aimerai loiijiMiis. Pi'nsleiiié à vos jiieds, devaiil. cetle (lé|Mniilie d'où voire Auio s'est envolée. \^^ jm-e (|ne yi n'aimo et que jo iraiin<;rai (jiie vous...
Soudain, il s'ai-ièla, et contempla le cadavri! de j.es yeux dérnesuiément aijraniiis. Il lui semMa.i! (|ue la main ijuil lenail dans l(!s siennes avait tressailli.
Sans (juillej' la niair» dont il s'était emparé, il se l'eleva et se pencha sur le visai;e de la ji iMir Mlle.
— .Non, ce n'est pas possilde! lit-il avec égarem«;nl. Je l'ai rêvé!
— Quoi donc'.' demanda la comtesse.
— I.à... tout à l'heure... entre les miennes... j'ai cru que celte main avai: frémi...
— Que diltîs-vous! s'écria M'"" d'Ermilly.
— Ah! si c'était vrai !... reprit Gilhert. Si la l'rovidence, prenant en pitié les soulTrances de cette enfant et les miennes, quoique je n'aie pas mérité le pardon, daignait la rendre à mon amour!... Si ce miracle s'accomplissait!... Ali! mon Dieu! ce ne serait jias assez de vous ollrir ma vie en échange.
A ces mots, saisi d'un transport soudain, il souleva dans ses bras le cadavre d'Henriette, dont il appuya la lète sur son épaule.
— Henriette! dit-il d'une voix caressante, si je ne suis pas le jouet d'un rêve, si réellement vous m'entendez, ouvrez les yeux, parlez-moi, répondez-moi ! Chassez de mon cœur le remords effroyable que votre perte y a laissé ! Je vous aime, chère adorée, je vous aime, entendez-vous?... Je l'aime! ajouta-t-il en se penchant à son oreille.
En même temps, il l'attira vers lui et déposa un baiser sur le front de la pauvre morte.
Comme si les paroles de Gilbert et le contact de ses lèvres avaient eu le don de la ram'mer, le corps d'Henriette fut agité d'un imperceptible frémissement... ses yeux s'ouvrirent... elle promena autour d'elle un regard étrange.
Elle ne se rendait aucun compte de sa situation et paraissait se réveiller d'un long sommeil. Quand elle se vit dans les bras de Gilbert, dont le visage louchait presque le sien, elle n'eut même pas le mouvement de pudeur instinctive que ce spectacle aurait dû provoquer en elle.
Ce ne fut qu'insensiblement, à mesure qu'elle recouvrait l'usage de ses sens, qu'elle reconnut Gilbert, s'étonna et, se dégageant doucement de l'étreinte dans laquelle il la tenait embrassée, elle eut le sentiment de ce qui se passait.
— Vous! s'écria-t-elle. Vous ici!
— Oui, mademoiselle. Moi qui me suis arraché, pour venir près de vous, aux préoccupations qui m'assiègent, moi qui ai bravé pour vous obtenir enfin les dangers qui me menacent, moi qui suis décidé à les braver encore, jusqu'à
ce que vous ayez mis voire main dans la mienne et que vous m'ayez pardonné ma trop longue absence.
Elle ne comprenait pas très bien encore. Un tel bonheur après un si amer désespoir! Elle croyait rêver à son tour...
Elle jeta les yeux sur les bijoux et les dentelles dont elle était parée, vit les fleurs dont le lit était jonché...
— Qu'est-ce que cela signifie? damanda-t-elle.
— Comment tu ne te rappelles pas? s'empressa de répondre la comtesse. C'est toi qui as voulu te faire belle pour recevoir M. de Prévalais, dont je t'avais annoncé la visite; c'est toi qui as demandé des fleurs...
— Non... je ne m'en souviens pas, répondit la pauvre enfant qui interrogeait en vain sa mémoire. C'est curieux...
— Quoi donc?
— 11 me semble que j'ai dormi longtemps d'un sommeil de plomb.
— C'est vrai. Aussi M. de Prévalais, qui était venu à sept heures, ce soir, ainsi qu'il te l'avait promis, n'a pas voulu s'éloigner avant ton réveil.
— Mais, demanda la jeune fille, toute tremblante, il me semble qu'il me tenait dans ses bras; il me semble qu'il m'a embrassée sur le front...
— Tu ne te trompes pas, mon enfant. Le baron, me voyant succomber à la fatigue, s'est approché de loi, pour te réveiller plus tôt sans doute, et a profilé de ce que je fermais les yeux pour te dérober... J'allais le gronder sévèrement quand tu es revenue à toi.
— Oh ne le grondez pas, ma tante! supplia la jeune fille. Il y a si longtemps que je ne l'avais vu!
— Vous me pardonnez donc? fit Gilbert.
— nie faut bien, répondit-elle en rougissant...
— Et vous me permettez de revenir tous les jours, de vous dire que je vous aime, que je vous adore, que l'unique but de ma vie sera de vous rendre heureuse?
— Ah! ne craignez pas de me le répéter souvent, dit Henriette, en posant la main sur son cœur, je ne saurais assez l'entendre.
Pendant ce temps^ M"" d'Ermilly s'était approchée de Jabotte et lui avait l'ordre de prévenir le marquis et d'envoyer chercher maître Ambroise Paré par un des domestiques de l'hôtel.
Henriette et Gilbert se tenaient la main et se regardaient en silence, les yeux pleins d'une félicité si complète qu'en un instant ils venaient d'oublier l'un et l'autre tout ce qu'ils avaient souffert.
Sous ce regard brûlant, la ressuscitée renaissait promptement à la vie. Son cœur battait avec force et ses joues se coloraient d'un tendre incarnat.
Au même instant, enlra M. de la Modane. 11 ne pouvait pas ajouter foi à ce que lui avait dit Jabotte. Il faillit sulToquer de joie, lorsqu'il vit Gilbert
«'I s;i lill(\ Ii's mains IciKlrt'inciil ciilarrcs, le visni^o rnyoïuiaiil d'alk^f^'n-ssc.
Il (Mil |K>iiilaiil la force (\^\ sr coiilcnircl ciicInM'it sur la failli', (jiic la comlcsso a\.iit ima^inéf jioiir rxiiliiiucr la loilcUn hizarr»; dont sa filh; était rJîvAtiK!.
\.r liriiil (le (('lit' r(''siirriMli(iM s'i'lail r(''j>aii(ln jiromjitcnuMil dans IIkMcI. l/iinion jtrorliaitio do M"" dt; la AlijdaïKî avoc lo baron de l'rtivalais circula dans loult's l(!s bouch(;s. Jjtîs larmes cessiiriîiit di; couler comme par onchari- Icnicnl.
(iilhcrl, lui aussi, s»! sentait rtnivrc;. ComnnMil n"a\ait-il pas (•oMi|)iis j»lus tôt (jU(î le vrai bonheur était UV? Quels chagrins ét(!rnels lui t'épargnait la clémence divine !
Lorsqu»! Henriette, délinitivemcnl rovenutî à elle, jiut savourer dans louh; sa jdénilude le bonheur ines])éré que l'avenir lui rés(,'rvait, (iilbert se leva et, s'inclinant devant le marquis :
— Monsieur, lui dit-il, si indiyiie que je sois d'aspirer à l'honneur de votre alliance et de posséder le cœur de iM"''de laModane, permettez-moi de vous demander sa maiji. Je jure de lui consacrer exclusivement ma vie, et défaire assez de bruit autour de mon nom pour qu'elle n'ait jamais à rougir de le porter !
— Je vous l'accorde de grand co3ur, baron, répondit le vieux gentilhomme à la condition que vous n'oublierez jamais non plus à quel prix vous l'avez acquise.
La chère enfant manqua de défaillir de plaisir. Peu s'en fallut qu'une nouvelle crise se déclarât. Fort heureusement, survint Ambroise Paré. Le domestique, qui était allé le chercher, lui avait raconté, chemin faisant, tout ce qui s'était passé depuis un mois à l'hôtel d'Ermilly.
Il ordonna que tout le monde sortît, afin de laisser à la malade le calme dont sa constitution ébranlée avait besoin.
Gilbert s'y résigna diflicilement.
— A demain ! glissa-t-il à l'oreille d'Henriette en se retirant.
Il quitta l'hôtel d'un pas allègre, respirant l'air à pleins poumons, épanchant dans le sein de François l'ivresse dont son àme était pleine.
Il était une heure du matin, lorsqu'il frappa à la porte de Goron.
— Toi, ordonna-t-il à François, retourne chez la comtesse et, s'il survenait quelque chose d'ici à demain matin, viens m'en avertir aussitôt.
Puis se tournant vers Goron :
— Vous pouvez vous coucher maintenant, mon ami, lui dit-il.
— Pas encore, fit l'aubergiste. Les deux gentilshommes qui demeurent au second étage ne sont pas rentrés. Ils m'ont prévenu, du reste, qu'ils soupaient avec des amis. Si vous le permettiez, monseigneur, François me tiendrait compagnie pendant quelques instants et m'aiderait à les attendre.
— J'y consens, pourvu qu'il ne reste pas plus d'une demi-heure avec vous, fit Gilbert en regagnant sa chambre.
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Goron alla chercher une bouteille de vin et s'attabla en face de Dégourdi.
— Yous avez donc beaucoup de monde chez vous en ce moment? demanda François.
— Oui, ma foi! Depuis hier ma maison est pleine. Mon second étage seul était vacant, ces deux gentilshommes l'ont pris.
— Pour longtemps?
— Non, pour quelques jours seulement,
— Comment se nomment-ils?
— Je l'ignore.
— Qui! vous ne le leur avez pas demandé?
— Je n'y ai pas songé. Tout ce que je sais, c'est qu'ils arrivent de Senlis et qu'ils m'ont payé d'avance la première semaine.
— Bon! je vois ce que c'est, fit Dégourdi. Des jeunes gens qui viennent à Paris pour s'amuser...
— Pour s'amuser... peut-être, mais ce ne sont pas des jeunes gens
— Vraiment?
— Non. Le plus âgé peut avoir quarante-six ans. C'est un homme grand, fluet, aux cheveux grisonnants, au front plat, avec des petits yeux gris perçants, un nez recourbé, des lèvres minces, un menton pointu. — une vraie tête de renard enfin...
— Hein? dit François qui dressa l'oreille. Mais c'est le portrait tout craché du comte de Lapeyre! pensa-t-il.
— L'autre, poursuivit Goron, n'a guère plus de trente-cinq ans; il est plus fort, il a le front bas, des yeux noirs, un gros nez, des lèvres épaisses, et des allures débraillées qui jurent un peu avec celles de son compagnon.
Cette fois, Dégourdi ne reconnut pas celui dont l'aubergiste lui donnait le signalement...
De nouveau la conversation retomba sur les souvenirs du pays natal; mais François avait beau écouter, interroger, répondre, il était préoccupé.
Le portrait du premier de ces deux gentilshommes se représentait sans cesse à sa pensée. Il avait beau se dire que tous les signalements se ressemblent, il ne parvenait pas à oublier celui-là.
Cependant la bouteille était finie, la demi-heure venait de s'écouler et Dégourdi se levait de table, quand on frappa à la porte de l'auberge.
— Les voici ! fit Goron, en se dirigeant vers la porte.
— Un instant! dit François en l'arrêtant. Je ne me soucie pas d'être reconnu. Si l'on me voyait ici, on pourrait supposer à bon droit que mon maître n'est pas loin.
— C'est juste, approuva l'aubergiste. Eh bien! ajouta-t-il en le poussant, cachez-vous dans îa cuisine jusqu'à ce qu'ils soient montés.
— Excellente idée ! fit Dégourdi.
i.A im:ijj; aimikn iikuk
Il nitr.i dans la ciiisiiii' ddiil il iioiissa la porlc! vilirc ri sr. posta de maiiièro ;\ loiil voir sans rire vu.
(jnciqucs srcoiult^s apri's, les deux gciililsliomiTH's jiciKilraii'nl, en lîiïrl, daii» la salit; hassool fj;^ravissainiit l'escalier, t(Miaiit chacun h la maiti nnc rir»; (jui ('(•lairail en plein l«uir visaj^e.
— Mais oui ! Je ne me trompe pas ! miiiinnia Dégour<li. (l'tîst hiin lui ! Ont' vienl-il faire dans cellt; maison?
PAU ijll 11 r VENtiK LE nAR(»N ni: PRKVAI.AIS
11 était écrit t|uo Dégourdi désobéirait encore cette nuil-là aux ordres que son maître lui avait donnés.
Très embarrassé, très etFrayé même par la découverte tinil veiuiil de faire, car il savait que M. de Lapeyre était maintenant l'ennemi le plus acharné de Gilbert, il ne put se résoudre, en eiïet, à lui céder la place.
Que faisait le comte dans cette auberge depuis la veille, lui qui habitait la ru'» Dauphine, et pourquoi était-il accompagné de ce cavalier, qui sentait d'une lieue l'aigrefin et l'aventurier?
Evidemment ce n'était pas dans des intentions honnêtes que M. de Lapeyre avait élu ce nouveau domicile et remorquait à sa suite un spadassin.
Quoique Dégourdi ne connût qu'une partie de la vérité, il n'ignorait pas que, pour accorder la main de sa fille au baron, M. de la Modane avait été forcé de la reprendre au comte.
Qui sait, dès lors, si M. do Lapeyre, se voyant évincé et obligé de renoncer à kl fortune qu'il convoitait depuis si longtemps, n'avait pas entrepris de se venger? Qui sait même s'il n'avait pas conçu l'horrible pensée d'assassiner Gilbert, afm de devenir le seul et unique prétendant à la main d'Henriette?
En quittant la retraite dans laquelle il s'était blotti, François alla fermer la porte de la rue el revint vers Goron, qui le regardait faire avec étonnement.
— Ecoutez, mon ami, lui dit-il. J'espère que vous êtes édifié maintenant sur mes relations avec M. de Prévalais et que vous ne doutez plus du dévouement que j'ai pour lui...
— Assurément, fit l'aubergiste.
— Eh bien! un nouveau danger le menace, et, ce danger, c'est vous qui, sans vous en douter, l'avez littéralement suspendu au-dessus de sa tête.
— Que voulez-vous dire?
— Puisque vous êtes d'Aromitz, comme moi, vous n'êtes pas sans avoir entendu parler du comte de Lapeyre.,.
— Je le crois bien ! Un dissipateur, un débauché, — pis encore, un malhonnête homme ! car il n'y a pas de fumée sans feu et, s'il n'avait pas donné prise par sa conduite aux bruits odieux qui se sont répandus, lors de son retour de Jérusalem, nul ne l'aurait accusé d'avoir tué et volé M. de Prévalais.
— Je m'aperçois que vos souvenirs sont très précis, fit Dégourdi. A ce que vous venez de rappeler, j'ajouterai que le comte de Lapeyre demeure actuellement à Paris, qu'il devait épouser M"" de la Modane et que, depuis trois jours, on l'a éconduit assez sèchement pour donner la main de M^''' Henriette à mon jeune maître qu'elle aimait depuis long-temps. Et, maintenant que vous êtes aussi bien renseigné que moi, je vais vous apprendre une nouvelle qui vous fera bondir.
— Laquelle? demanda Goron.
— Le plus âgé des deux gentilshommes qui prétendent venir de Senlis à Paris pour s'amuser n'est autre que M. de Lapeyre.
— Que dites-vous? s'écria Goron, qui bondit en effet.
— Rien que je n'aie vu, de mes propres yeux vu. Déjà le sig^nalement que vous m'aviez donné de lui avait éveillé mes soupçons. Si je me suis caché dans la pièce voisine, c'est afin de les éclaircir. Or, à présent, je n'en puis plus douter : c'est bien le comte que j'ai vu passer. Et vous comprenez sans peine dans quelles intentions criminelles il est venu ici, accompagné d'un coquin, dont les allures vous semblaient suspectes à vous-même.
— Vous me faites trembler ! dit l'aubergiste. Mais comment aurait-il découvert la retraite du baron?
— Pourquoi n'aurait-il pas fait comme moi? objecta Dégourdi. Y a-t-il moyen plus simple au monde?
— C'est vrai. Aussi je vais à l'instant les chasser...
— Du tout, mon ami. Vous allez faire comme moi, interrompit Dégourdi. A ces mots, il ôta ses souliers et fit signe à Goron de l'imiter.
— Maintenant, reprit-il, dès que l'opération fut terminée, conduisez-moi au second étage, le plus près possible de la chambre occupée par le comte, et écoulons.
— Quelle excellente idée ! s'écria l'aubergiste avec admiration.
Tous les deux, à pas de loups, gravirent lentement l'escalier et arrivèrent sur le palier du second étage. A travers la porte mal jointe, filtrait un rayon de lumière qui les guida.
Aussitôt ils s'approchèrent et prêtèrent une oreille attentive.
— Si vous croyez que c'est amusant, disait d'Asti, de rester enfermé toute la journée dans cette chambre, de faire le guet à la fenêtre, au risque d'attraper line fluxion de poitrine, et de ne sortir que la nuit, comme des chats...
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— Kh ! (jiiaïul ('SjH'it'z-vons la Iioiiv«m' mcillt'iiit'? sr ii'îcria l'avciiUiiicr. J'ai ôlii(li('' ciî matin la (lisjiosilion des lieux ; jii sais dans (jin;! iniMiljN; s(; lioiive iMifiMiné Ir Irrsor. Oiravons-iioiis besoin d'antrc! chose? (îrAce à la lanlerne i\uv nous avons aciielée ce soir, nous jioiivons nous i^nider à eoiip sur, et j'ai dérobé en passant la elel" (jiie le baron avait laissée sin- sa porte.
— Mais il n'était pas couclié, lit observer b; comtiî, puisque nous avons aperçu de la lumière dans sa chambre.
— Qu'à cola no tienne ! nous attendrons qu'il se coucho ot qu'il s'endornio.
— Allons! puisque vous le voulez... (ît M. de Lapoyre d'une voix tremblante.
— Uassurez-vous, dit en riant d'Asti, et ra}»pelez-vous qu'il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu'on peut faire la veille. Laissons donc s'écouler une demi-heure, une heure, si vous le voulez, et vous verrez qu'avec une bonne pince et deux poignards, bien emmanchés, nous en viendrons à bout...
L'entretien que Dégourdi et Goron venaient de surprendre à travers une de ces portes d'auberge qui semblent, en vérité, avoir été faites exprès pour laisser passer tous les hruits, ne laissait aucun doute sur les intentions dont les deux misérables étaient animés.
La seule chose que François n'eût pas comprise, c'est que son maître possédât un trésor, ni comment ce trésor lui était tombé du ciel. Il devait exister cependant, puisque M. de Lapeyre et son complice avaient résolu do se l'approprier.
L'aubergiste et Dégourdi étaient redescendus dans la salle basse, avec les mêmes précautions qu'ils avaient prises et tenaient conseil.
— Si j'allais chercher le guet... proposa Goron.
— Vous n'y pensez pas, mon ami ! fit observer François. Le guet ferait en arrivant un bruit terrible et les deux misérables se garderaient bien de se montrer ?
— Comment faire alors?
— Il faut aller demander conseil au baron, dit Dégourdi.
Ils remontèrent au premier étage et grattèrent doucement à la porte de Gilbert.
— Qui est là? demanda le gentilhomme.
— Moi, François, répondit son laquais à voix basse par le trou de la serrure.
— Eh bien? entre.
— La clef n'est pas sur la porte.
Le baron vint ouvrir. Il allait parler, les interroger, quand ils lui firent signe de se taire.
Ils piquèrent des deux, fuyant à travers bois, afin de ne pas être découverts.
Gilbert était loin de soupçonner la vérité. Cependant, il les laissa entrer sans mot dire.
Dégourdi lui raconta alors l'importante découverte qu'ils venaient de faire et lui répéta mot pour mot la conversation qu'ils avaient surprise.
Le jeune gentilhomme devint légèrement pâle.
— Voilà donc, dit-il, pourquoi ma clef n'était plus sur ma porte.
Puis, après un moment de réflexion, il reprit :
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— Kli l)i<Mi! Uklions do rocrvoir convonalilniHDt ces mos.Ticurs. l'iaiirois (il (luron écouteront atliMiliviMut'iil.
— Nous allons nous rolirer dans la chanihro voisino et les laissor onln-r, dit 11' baron. Ils seront bi<Mi un pou dôçus de no pas me trouver au lit; mais ils ne manciuoront pas do briser le bahut dans lorpiol est cnfciiut' lo colFict dont ils oui envio do s'emparer.
— Évidemment, approuva (ioron.
— Laissons-les faire, continua Gilbert. Pour justifior notre défense, il faut pouvoir prouver qu'on nous a alla<[u6s. Donc, ne faisons pas un mouvement avant que roffruclion soit accomplie. Dès que je crierai « En avant! » suivezmoi et pas de quartier.
A ces mots, il les entraîna dans la chambre voisine, leur remit à chacun un pistolet, s'arma d'un poignard et souffla la cire qui les éclairait.
— Mais nous n'y verrons rien, s'écria Dégourdi.
— Ne m'as-ta pas dit qu'ils avaient une lanterne? répliqua Gilbert.
— C'est juste.
— Et t'imagines-tu qu'ils oseraient pénétrer ici, s'ils y voyaient de la lumière ?
— Vous avez toujours raison, monseig-neur
Debout, dans l'angle le plus reculé de la pièce, ne faisant pas un mouvement, retenant leur haleine, attentifs au moindre bruit, ils attendirent.
Au bout d'un quart d'heure, il leur sembla entendre crier l'escalier. Bientôt après un bruit imperceptible parvint jusqu'à eux. On introduisait la clef dans la serrure... la porte s'ouvrait... on entrait dans la chambre, qu'une lueur incertaine éclaira aussitôt.
— Comment! Il n'y est pas! murmura le comte, en s'apercevant que le lit était vide.
— Eh! tant mieux, morbleu ! fit l'aventurier, je ne tiens pas à le tuer, moi, ce pauvre diable, et pourvu que je mette la main sur le magot... Au contraire, nous n'aurons que plus de facilité à nous en emparer...
Alors, sans écouter les observations du comte, que l'absence de Gilbert inquiétait, d'Asti se dirigea vers le babut, qui était placé entre les deux fenêtres.
Tenant d'une main sa lanterne, de l'autre une pince de fer, dont il s'était muni, il attaqua résolument la serrure, qu'il essaya de faire sauter. Malgré l'habilelé dont il faisait preuve et qui dénotait chez lui une triste expérience de ce honteux métier, le meuble était si solide et la serrure si bonne, que l'aventurier fut obligé de poser sa lanterne sur le bahut, et de s'y prendre à deux mains pour en avoir raison.
Au bout de deux ou trois minutes, le bois fit entendre un craquement sinistre.
— Ouf! ce n'est pas sans peiné ! soupira d'Asti, dont les regards fouillaient
avidement rintérieur du meuble. Il aperçut un coffret d'ébène, garni d'argent, sur lequel il se précipita.
— Je le tiens I s'écria-t-il.
Mais, au même instant Gilbert s'élança.
— En avant! dit-il.
En entendant pousser ce cri d'alarme, le comte et d'Asti devinèrent qu'ils étaient surpris et essayèrent de s'esquiver; mais, tandis que Gilbert pénétrait dans la chambre, François et Goron s'étaient élancés sur le palier par la porte de la chambre dans laquelle ils s'étaient cachés, afin de couper la retraite aux deux misérables.
Cette tactique réussit au delà de leurs espérances et les mit en face de l'ennemi au moment où il allait atteindre l'escalier. -^
Sans autre explication, François brûla la cervelle au comte et Goron déchargea son pistolet à bout portant sur d'Asti.
Tous deux tombèrent sans pousser un cri.
Lorsque Gilbert accourut au bruit des deux détonations, justice était faite !
Par malheur, le bruit avait également réveillé la servante et le garçon d'écurie, qui couchaient l'une dans les combles, l'autre dans la cour, et qui se mirent à pousser des cris de paon.
En un instant, Gilbert sentit de quel nouveau danger il était menacé. La police allait intervenir, procéder à une enquête, à des interrogatoires minutieux... il allait être obligé de comparaître, de donner son nom... sa retraite était découverte... il était perdu, perdue avec lui la cause du roi de Navarre !
Mais non. 11 n'était pas possible qu'il échouât, alors que tous les obstacles disparaissaient les uns après les autres de son chemin !
— Arrangez-vous, dit-il à Goron ; mais il ne faut qu'en aucune façon mon nom soit prononcé dans cette affaire. C'est François qui demeure chez vous, c'est lui qu'on a voulu voler et assassiner... Moi, je retourne à l'hôtel d'Ermilly. C'est là que Dégourdi viendra me rendre compte de ce que vous aurez fait.
Sans attendre un mot de réponse, il se précipita dans les escaliers, traversa comme une flèche la salle basse et s'élança dans la rue.
11 était temps ! La servante et le garçon d'écurie arrivaient, chacun de leur côté, et appelaient au secours, en apercevant les deux cadavres.
— Vous, leur dit Goron, si vous voulez rester à mon service, retenez bien ceci :
Il leur désigna François :
— C'est monsieur, et personne autre, continua-t-il, qui habitait la chambre du premier étage. Vous entendez?
' — Oui, maître.
/irij
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— Nu l'oiililicz pas! Maiiitt'iiaiil, oidoima (ioroii à son la(jiiais, va cImm'cIkm' le piit'l.
l'iu' (It'Mii-liciirc après, l'aiilx'rge élail ciivalii»! par l(;.s soldais du f^iicL cl roflicier (|ui los coininaiidait proct'idait à une (inquèln soiniiiairr.
De loulos los dôposilions, il rosiilla d'abord (|ii«î le iioninié I-'ranr.ois l>rot, locataire du caharelier Alphonse Goroii, liahilail le preniiiT élage de l'hùleilerii' depuis plusieurs jours.
Qiianl au drame qui avait ensanglanté la maison, aucun d(;s laquais de l'aubergiste no put fournir de détail.
Cioron déclara que les deux inconnus, dont on avait relevé les cadavres, s'étaient présentés la veille et avaient refusé de donner leur nom. Ce refus ayanTprovoqué sa défiance, il les avait surveillés et avait surpris une conversalion de laquelle il résultait que la vie et la fortune de François Brot étaient en danger.
Aussitôt il était venu en prévenir François, qui était son compatriote et son ami ; ils s'étaient mis aux aguets dans la seconde chambre, pendant que les voleurs pénétraient dans la première, ils s'étaient jetés sur eux et les avaient tués.
A l'appui de cette assertion, il montra le bahut, dont un battant avait volé en éclats. Quant au coffret d'ébène, celui des deux misérables qui s'en était emparé l'avait laissé tomber dans sa chute et l'avait rougi de son sang-. A terre, dans la cbambre, on retrouva la pince dont le bandit s'était servi pour fracturer le meuble.
François confirma de point en point cette déclaration.
L'officier ne doutait plus. Cependant il examina le coffret avec attention.
— Qu'y a-t-il dans ce coffret? demanda-l-il.
— Je ne sais, répondit Dég^ourdi. On m'avait chargé de le remettre au marquis de la Modane, sans me dire ce qu'il contenait.
— Et comment savez-vous qu'il renfermait un trésor? interrogea l'officier.
— Je l'ignorais. Ces misérables le savaient mieux que moi, sans doute, et m'épiaient afin de s'en emparer, car c'est leur propre conversation qui me l'a appris.
— Hum ! toussa l'officier d'un air de doute. Et qui me dit que ce magnifique coffret n'appartient pas à quelque grand personnage et ne renferme pas des papiers compromettants pour la sûreté du royaume?
François se troubla visiblement.
— Je vais m'en assurer, dit le soldat.
Aussitôt il tira son poignard du fourreau et n'eut pas de peine à briser U fragile serrure qui fermait le coffret.
! Cependant les efforts qu'il fit pour y parvenir déterminèrent une brusque secousse; le couvercle sauta, le coffret se renversa et le tapis de la table, sur
laquelle il se livrait à cette opération arbitraire, se couvrit de pierreries do toutes les couleurs.
Ce fut un cri g-énéral d'admiration et de stupéfaction!
— Vous le voyez, monsieur, dit François, ce coffret renfermait bien un trésor et les coquins étaient mieux renseignés que moi.
— En effet, avoua naïvement l'officier. Et le chiffre en valait la peine !
— Ainsi, je puis reprendre ce coffret et le remettre au marquis? demanda Dégourdi.
— Un instant ! Où demeure M. de la Modane ?
— Rue des Lavandières-Sainte-Opportune, à l'hôtel de la comtesse d'Ermilly.
— Bien, mais prenez garde à vous ! Demain j'irai m'informer si le marquis l'a reçu. Jusque-là, donnez-moi de la cire.
Il ramassa les pierreries éparses sur le tapis, les remit dans le coffret, puis allumant la cire que Goron lui avait apportée, il joignit le couvercle et le corps du coffret par un large cachet de cire, sur lequel il apposa ses armoiries, à l'aide d'une grosse bague gravée qu'il portait au doigt.
— Vous direz à M. de la Modane, reprit-il, que c'est moi qui, devant vous, ai brisé ce coffret, l'ai refermé et l'ai scellé de mes armes.
Et il le tendit à François, qui le saisit avec empressement.
Déjà les soldats avaient emporté les deux cadavres et le garçon d'écurie avait lavé les taches de sang dont le palier était couvert. Au bout d'une heure, quand l'officier se retira, il ne restait plus aucune trace des deux meurtres qui avaient été commis.
Pendant ce temps, Gilbert avait regagné l'hôtel d'Ermilly et avait demandé au marquis la faveur d'un entretien particulier.
M. de la Modane. qui n'était pas encore couché, le fit entrer dans sa chambre.
— Monsieur, lui dit Gilbert, pardonnez-moi de vous déranger encore. Je vais être plus importun que jamais, je viens vous prier de me donner asile pour cette nuit,
— Comment? demanda le vieux gentilhomme interdit.
Le baron lui raconta alors quel drame avait ensanglanté l'auberge de la rue Saint-Jacques et lui expliqua comment, pour des raisons impérieuses et qui exigeaient momentanément le secret absolu, il n'avait pas voulu que son nom se trouvât mêlée à cette ténébreuse affaire.
M. de la Modane n'en revenait pas. Quoi ! ce comte de Lapeyre était tombé si bas qu'il s'associait avec des assassins, pour se venger et pour dépouiller sa victime! Non content d'avoir tué le père, il avait tenté d'assassiner le fils ! et il avait pressé dans les siennes la main de ce misérable ! Et il avait voulu jeter sa fille dans les bras d'un monstre semblable !
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— Mais Mos-vona bion sûr qu'il soit niorl, an inoiii.s? demanda l-il.
— 11 t'sl (()nil)6, sans avoir niAmn en le Irmiis de jionsscr un ri-i.
— I]l vol 10 foiïrol? lit le nuircpiis, oinjiorlé jwir la force da ses inslincls, vons l'avez ?
— Non, je n'ai pas sons^ô à le ramasser, r('*pondit (lilbert. J'ai cru lo voir pourtant, mais il était rouvert du san^- de ces bandits... VA jiuis j'('îtais si ])ross6..,
— Mais François vous lo rapportera? inlorrog"ea lo viou.x gentilhomme avec inijuiétude.
— Je l'espère.
— Voulez-vous que j'aille ni'iuforuior...
— Gardez-vous-en bien ! s'écria Gilbert. On vous questionnerait, vos réponses ne concorderaient probablement pas avec celles de Dégourdi et de Goron. Nous serions perdus tous les trois !
— Cependant, vous ne pouvez pas abandonner ainsi une fortune qui dépasse deux cent mille livres !
— Avant de vous alarmer inutilement, attendons le retour de François, dit Gilbert. Il a fait preuve ce soir d'intellii^ence et d'habileté. Pour une fois que cela lui arrive, il se tirera de ce mauvais pas mieux peut-être que nous n'y comptons.
En attendant, Gilbert s'informa de M"" de la Modane. Elle allait infiniment mieux.
Ambroise Paré venait de la quitter, et répondait de sa vie, à la condition qu'on ne la contrariât en rien.
— Du reste, avait dit le célèbre docteur, celui qu'elle aime sera meilleur que moi dans le cas dont il s'agit.
Cependant il avait prescrit des réconfortants énergiques et s'était engagé à revenir le lendemain dans la matinée.
Le marquis avait repris courage. De taciturne qu'il était les jours précédents, il était devenu tout à coup verbeux et expansif.
— Mais où allez-vous demeurer maintenant? demanda-t-il à Gilbert.
— Je retournerai demain matin chez Goron, répondit le baron. Tout sera certainement terminé. Dans tous les cas je ne risque plus d'être interrogé, puisque je serai censé n'arriver que demain dans l'hôtellerie.
— Et pourquoi ne restez-vous pas ici? proposa le vieux gentilhomme. N'y seriez-vous pas en sûreté, autant et plus que dans cette auberge?
— Ce serait le plus cher de mes désirs, mais cela ne se peut pas.
— Pourquoi?
— Toujours pour les mêmes raisons que je ne puis pas vous dire encore.
— Que le ciel vous confonde ! dit M. de la Modane avec humeur. Mais nous vous verrons quelquefois.
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— Tous les soirs, si vous m'y autorisez.
— Vous me le promettez?
— Je vous le jure ! monsieur!
— Alors Henriette est sauvée, fit le marquis en se frottant les mains.
A peine avait-il achevé ces paroles, que François entra, sans frapper, dans la chambre, enveloppé jusqu'aux yeux dans les plis de son manteau, suant à grosse gouttes, essoufflé, fourbu.
— Et le coffret? demanda M. de la Modane sans lui donner le temps de respirer. L'apportes-tu ?
François laissa tomber son manteau :
— Le voilà, ce maudit coffret, répondit-il. Il me fait souffrir, depuis, une demi-heure que je le porte dans mes bras, toutes les tortures de la Passion. Un instant, j'ai cru d'abord que l'officier refuserait de me le rendre; puis quand il m'a permis de le reprendre, j'ai tremblé qu'on me le volât en route. Aussi j'ai couru...
— 11 est là, tout est pour le mieux, interrompit Gilbert; mais, chez Goron, comment cela s'est-il passé?
Dégourdi raconta à quel résultat avait abouti l'enquête que l'officier du guet avait conduite.
— Ainsi mon nom n'a pas été prononcé ? demanda le baron.
— Non, monseigneur. J'ai dit que ce coffret était destiné à M. de la Modane. Demain, dans la journée, l'officier doit rendre visite au marquis, pour s'assurer que je le lui ai remis et que le cachet à l'aide duquel il l'a refermé était intact.
Pendant ces courtes explications, le vieux gentilhomme tournait et retournait le coffret dans tous les sens. Il brûlait du désir de l'ouvrir, mais il n'osait pas.
— Monsieur, lui dit Gilbert, je vous demande pardon de la liberté que mon laquais a prise en vous faisant intervenir dans cette vilaine affaire. Vous le voyez, du reste, votre rôle se réduira à bien peu de chose...
— Comment donc! s'écria M. de la Modane. C'est avec le plus grand plaisir que je vous rends ce léger service, mon cher ami.
— Pousseriez-vous la complaisance jusqu'à vous charger de le garder et de l'emporter à Aromitz ?
— Yous consentez donc à vous en séparer ?
— Assurément, monsieur. Je vous avouerai même que je serais enchanté de le savoir entre vos mains. Si détaché que je sois des biens de ce monde, une somme de cette importance ne laisse pas que de me préoccuper. Or j'ai besoin d'une grande liberté d'allures et d'esprit, et si vous vouliez bien...
— S'il en est ainsi, j'accepte de grand cœur, répondit le marquis. Et vous dites qu'il renferme des pierreries?
— Yous pouvez vous en assurer, dit le baron en souriant.
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Puis, roinino lo vieux geiitilliommu hésitait, (lilbcit tira son iioi^naid et brisa le carliel di' cire que l'oflirifr y avait apposé.
Le vieux gentillioniuH! souleva le rouveicU; et demeuia éi)loui. Des ^erhes (rétiiicelles do toutes nuances jaillirent à la fois et l'aveuglèrent de Inir clarté.
— Que c'est beau! s"ôcria-t-il avec une admiration mal contenue;. 1 Adiré qu'il n'y a li que la moitié de ce que vous auriez dû loucher !
— Eslinions-nous heureux, monsieur, que celte moitié nous soil rendue. Quant à l'autre..! elle ne me laisse qu'un regret, c'est de n'avoir j)as vengé de mes propres mains la mort de mon pauvre përc. Et cependant je suis presque tenté de remercier Dieu, qui m'a épargné la honte de verser le sang d'un tel misérable !
— Et je m'en réjouis avec vous, Gilbert, ajouta le marquis. Donc qu'il no soit plus question de cet assassin. Son nom seul, prononcé devant moi, me donne le frisson.
— Je vous demanderai alors la permission de me retirer, lit le baron. Je ne saurais oublier plus longtemps que vous êtes exténué par soixante-douze heures de veille et brisé par l'émotion. Dès six heures du malin, j'aurai (juilté l'hôtel; ce soir, à la nuit close, j'y reviendrai, puisque vous m'y avez aulorisé.
— Je puis donc annoncer votre visite à notre chère malade ?
— Je l'espère, monsieur. A dater d'aujourd'hui, il n'y a plus que la mort qui puisse me séparer d'elle.
A ces mots, Gilbert s'inclina et entraîna Dégourdi, que les obscurités de cette conversaiion avaient vivement intrigué.
Son maître le garda près de lui pendant le reste de la nuit et lui raconta de quelle façon avait péri le feu baron de Prévalais.
— Ainsi c'est moi qui l'ai xengé'l demanda François, tout orgueilleux de sa prouesse. Mais alors je n'ai plus aucun regret d'avoir brûlé la cervelle à ce sacripant !
Enfin, lorsque Gilbert lui eut expliqué comment il était rentré en possession d'une partie de sa fortune, Dégourdi hocha gravement la tête.
— Allons, dit-il, celte Belle Argenlière avait du bon...
Il le savait mieux que personne, lui qui avait fait parvenir à son maître la lettre que Léona lui avait remise, celle lettre à la suite de laquelle, selon ses propres expressions, « elle deviendrait pour le jeune gentilhomme un objet d'horreur et de mépris » .
Comment s'y était-elle prise? Dégourdi l'ignorait; mais il voyait bien qu'elle avait dit vrai, puisque Gilbert était revenu à AP® de la Modane et puisque la chère demoiselle était sauvée.
Il fut sur le point de tout révéler à son maître. Son serment et la crainte de compromettre le succès de celte guérison miraculeuse l'en empêchèrent.
Dès qu'ils l'aperçurent, ils agitèrent leurs chapeaux et poussèrent un cri formidable : Vive le roi
de Navarre!
Il écouta les recommandations de Gilbert avec une gravité inaccoutumée.
Dès à présent, sans cependant quitter l'hôtel d'Ermilly, il devait se tenir aux ordres du baron. Tous les soirs, s'il y avait lieu, son maître lui donnerait de nouvelles instructions.
Enfin parut le petit jour. Le jeune gentilhomme s'éloigna, rentra rue Saint- Jac jues et alla faire à cheval une longue promenade.
Lorsqu'il revint, une bonne partie de la ville était en émoi. Deux grandes
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noiivcllfss'iîlaionl rt'p.indiirs diiiis I;i cilr : l;i lldli; Argonlibro avait (jnillr Paiin avec son mari, dans la malini'it', ol llfîiiri III avait amioiirY; la vnillo à so.s g(M»lilsliominoscjiriincgraïul»? chasse aurait lion, le 10 Févriin-, àSaiiil-fîtM-iiiaiii-en-Layc!
(lerlcs, (loroii no se doutait pas do l'cîll'et qu'il allait produire sur l'aini de Henri, on lui répétant ce qu'il avait ontondu dire.
Ciilhert chancela, comme s'il avait ùto atteint on pleine poitrine.
La Relie Argouliore ùtail partie ! Partie sans l'avoir revu! sans lui adresser un motd'adiou! Elle qui so disait son aniio, qui lui avait témoigné tant dintérôt qu'il se demandait comment une si tendre sollicitude pouvait s'allior en elle à une si grande perfidie!
Port heurouseinont, la seconde nouv(dle quo lui avait communiquée Goron était faite pour opérer une diversiou salutaire aux amertumes dont le cœur du gentilhomme était abreuvé.
Enfin! l'heure avait sonné où il pouvait répondre à la confiance que ses amis avaient mise en lui ! Enfin huit jours seulement le séparaient de ce moment tant désiré, où le succès couronnerait ses persévérants efforts !
Il ne songea plus qu'à préparer sa fuite.
Le soir même, quand il se rendit chez la comtesse, il donna l'ordre à Dégourdi do so trouver le lendemain matin, tout équipé et tout monté, à la porte de Goron.
Il pénétra dans la chambre d'Henriette et ne put retenir un cri de joyeux étonnement, en la voyant debout, pâle et faible encore, mais le sourire aux lèvres et toute rougissante à son approche.
Moins que jamais, en présence do celte g-uérison presque instantanée, il regretta ce qu'il avait fait.
La comtesse et le marquis eurent le courage de les laisser seuls pendant quelques instants.
Assis auprès l'un de l'autre, la main dans la main, ils exhumèrent tous leurs souvenirs de jeunesse. Henriette se livra sans arrière-pensée aux élans de reconnaissance et d'admiration que lui avait inspirés Gilbert, depuis le jour où il l'avait sauvée d'une mort horrible. Elle lui avoua qu'en venant rendre visite à M™" de Prévalais, elle ne cherchait que l'occasion de le revoir.
— Moi aussi, dit-elle, quand par ma faute vous gisiez sur votre lit de souffrance, j'aurais voulu passer mes jours et mes nuits à votre chevet ; mais étaitce possible, je vous le demande ? Par ég-ard pour mon père, pour moi, pour vous même, m'était-il permis d'afficher aux yeux de tous les sentiments qui me fai-. saient agir? Le savais-je moi-même à cette époque? Avais-je lu dans" mon cœur? Pouvais-je m'imaginer alors que, vivre sans vous, c'était mourir?
— Et moi, répondait Gilbert, pouvais-je espérer que jamais nous serions unis l'un à l'autre ? L'arrogante fierté avec laquelle M. de la Modaiie me repous-
'sait, la distance que l'inégalité de la fortune avait creusée entre nous, ne nous
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éloignaient-elles pas à tout jamais ? Ah ! que de fois, le soir, avec ma chère vieille mère, nous avons parlé de vous, Henriette ! Elle m'écoutait, ravie et craintive à la fois. Ravie, parce qu'elle m'entendait faire votre éloge et qu'elle savait combien vous le méritiez ; craintive, parce qu'elle tremblait que je ne vous aimasse et que, connaissant les idées absolues de votre père, elle savait qu'un tel amour ne me réservait que des désenchantements, si ce n'est des désespoirs. Je ne l'ignorais pas non plus, moi, hélas I Et c'est pourquoi, non seulement je ne laissai jamais tomber un seul aveu, mais encore je m'efforçai de lutter contre le penchant irrésistible qui m'attirait vers vous. Grâce au ciel, ils sont loin de nous, maintenant, ces jours de lutte et de souffrance. S'il me reste un regret, bonne et douce Henriette, c'est de devoir à la constance de votre amour, plutôt qu'àla mienne, le bonheur dont nous allons bientôt savourer les ivresses...
— Non, ne regrettez rien, lui dit-elle en posant sur ses lèvres sa petite main parfumée.
Ces tendres expansions n'auraient pas eu de fm, si la comtesse et le marquis n'avaient voulu, eux aussi, être témoins du bonheur des deux tourtereaux.
Ils les laissaient parler à voix basse, se tenaient discrètement à l'écart, se contentant de les couver de leurs regards, tout étonnés qu'il eût suffi de si peu pour ressusciter celle que la mort avait effleurée de si près.
Yers dix heures, Gilbert dut enfin s'arracher aux émotions bienfaisantes qui le régénéraient. Ce soir-là, pour la première fois, il sentit quel abîme séparait cet amour naïf des violences passionnées que provoquait en lui la beauté de la Vénitienne.
Pourtant, avant de rentrer chez lui, il voulut s'assurer que Gorou lui avait dit la vérité et que la Belle Argenlière avait réellement quitté Paris.
Il se dirigea vers la rue Baillet et s'arrêta devant la maison de Léona.
Tout était plongé dans le silence et l'obscurité. Les volets, hermétiquement fermés, ne laissaient plus, comme autrefois, jaillir le rayon de lumière qui éclairait les ténèbres d'un souffle de vie. Tout était mort dans cette maison'! Tout, jusqu'à l'amour insensé dont Gilbert avait été possédé et qui avait eu pour dénouement la plus lâche et la plus vulgaire des trahisons !
XYI
LA IL'ITE
Le lendemain matin, ainsi que le lui avait ordonné son maître, Dégourdi s'arrêtait au petit jour devant la porte de Goron, jetait au garçon d'écurie la bride de son cheval et pénétrait dans la chambre de Gilbert.
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La vt'illt», (Ml renlrant, Ir l)aron aNail]iiis iiiif |iIiiim<; cl du jiajiiiM- sur Iffjncl il avait tracé ces quolcjUDs mots:
« Tenez pr^ts pour le 16 février les relais que vous m'avez promis et l'escorte dont vous disposez,
« AiiOMnz. »
Après avoir plié le billet, il l'avait posé sur sa table ut s'était endormi.
Quand Dégourdi entra, Gilbert venait à prine d'ouvrir les yeux.
Il se leva à la liAto, fit seller son cbeval, glissa le billet dans sou pourpoint et descendit.
Dix minutes après, il s'éloignait, suivi de François, et lançait sa monture au grand trot. Au bout d'une heure, il s'arrêta.
Ils étaient en rase campagne et pouvaient causer, sans qu'aucun indiscret vînt les surprendre.
Néanmoins, Gilbert promena autour de lui un regard investigateur. A l'horizon, personne que des paysans, préparant les labours pour les semailles du printemps.
11 tira de son pourpoint le billet qu'il y avait caché et le tendit à Dégourdi.
— Tu iras à Fontainebleau, lui dit-il, et tu remettras ce billet à M. de Nointcl. Je ne l'ai pas cacheté, afin que tu puisses le lire et répéter mol pour mot au comte ce qu'il renferme, dans le cas où tu le perdrais. Si, par hasard, — car il faut tout prévoir, — on t'arrêtait en chemin au nom du roi, ne fait aucune résistance, mais ne te laisse prendre sous aucun prétexte le billet dons tu es porteur!
— Gomment? demanda François, qui ne comprenait pas l'apparente contradiction qui résultait de cette recommandation.
— Tu déchireras le billet et tu l'avaleras, répondit Gilbert. Si l'on t'interroge, tu répondras que, las d'attendre à Paris le retour de ton maître, tu retournes chez la baronne de Prévalais. En dehors de cela, n'entre dans aucune explication. Est-ce compris?
— Parfaitement, fit Dégourdi.
— Va donc et fais en sorte de me rapporter une réponse demain soir ou après-demain au plus tard.
— Et pourquoi pas demain matin ? fit observer François.
— Parce que je ne crois pas que ton cheval ni toi, vous puissiez fournir cette longue traite en vingt-quatre heures.
— Bon, bon, nous verrons bien... fit Dégourdi, en relevant fièrement la tête.
Sur un signe de son maître, il s'élança, tenant à la main, tout ouvert, le billet que Gilbert lui avait remis et qu'il apprenait par cœur.
Au bout de quelques minutes, le baron, qui le suivait des yeux, le vil dispa-
raître au coin d'un petit bois. 11 tourna bride et reprit, tout pensif, la route de, Paris.
Ainsi, dans huit jours, il allait être obligé de quitter Henriette ! Comment la pauvre enfant accueillerait-elle cette nouvelle ? Ne serait-ce pas lui porter un nouveau coup?
Tout d'abord, il avait résolu de ne lui apprendre ce départ qu'à la dernière extrémité, mais il réfléchit que le plus sage était de l'y préparer d'avance, afm d'atténuer la douleur que cette séparation ne manquerait pas de lui causer.
Le soir même, il résolut de s'en ouvrir à elle.
— Ma chère Henriette, lui dit-il, il n'est pas de boniieur complet en ce bas monde, auquel il ne faille parfois s'arracher. Déjà je vous ai fait entendre que je ne m'appartenais pas entièrement; aujourd'hui je me vois dans la triste nécessité de vous apprendre que, d'un jour à l'autre, je serai forcé de vous quitter.
— Me quitter! Déjà! s'écria-t-elle avec terreur.
— Non pas encore, fit doucement Gilbert, et d'ailleurs ce ne sera pas pour longtemps, Savez-vous ce que vous devriez faire, si vous étiez raisonnable et si vous m'aimiez autant que je vous aime?
— Quoi donc? demanda la jeune fille, que ces bonnes paroles avaient calmée.
— Vous vous rétabliriez bien vite, afin de quitter Paris le plus tôt possible.
— Avec vous? Oh ! je partirais demain, s'il le fallait.
— Non pas avec moi, répondit Gilbert. Non pas demain, mais dans une huitaine de jours seulement.
— Dans huit jours? alors je serai forte, dit Henriette; mais, si je ne pars pas avec vous, où vous retrouverai-je?
— Dans la capitale de la Guyenne.
— A Montauban?
— Oui : le premier de nous deux qui arrivera attendra l'autre. Le voulezvous?
— Je ne le voudrais pas, mais, s'il le faut absolument..
— Absolument, vous l'avez dit.
— Alors je m'y résignerai, fit la pauvre enfant avec un gros soupir.
— Oui, mais il faut me promettre de ne pas vous inquiéter, de ne pas vous décourager surtout! D'ailleurs, nous n'y sommes pas encore. Nous avons huit longs jours devant nous; huit longs jours, pendant lesquels nous avons tout le temps de nous préparer à cette courte séparation. — Et je vous aimerai tant, je vous fatiguerai tellement de me l'entendre répéter, ajouta-t-il en souriant, que, vous verrez, vous ne serez pas fâchée d'être débarrassée de moi.
— Pouvcz-vous dire cela, même en riant, Gilbert ! dit-elle d'un ton de reproche.
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liWo se lut ri poussa im lon^ soupir.
— Savcz-vous ce (jui uu\ l'ail lopins de peine? repril-elle au jjoiil il'uu inouient.
— Non, qu'est-ce donc?
— C/esl (juo vous ayez dos secrets pour moi.
l*]l, comme le gentilhomme ouvrait la l)ou('lie jjour proltister :
— Oh! continua-t-olle, je sais bien que je ne suis pus encore votre femme, <liril est certaines choses que l'on ne peut pas coniier ù une petite lillo comme moi et pourtant jo voudrais hîs connaître, afin d'en partager le souci avec vous. (iOs choses, que vous no pouvez pas me dire, ont cei'tainement une grande importance ; elles sont peut-être grosses de dangers, puisque, dès à présent, vous n'osez pas venir en plein jour, de peur d'être reconnu. Ah! pourquoi no suis-je qu'une femme? Que n'ai-je la force, comme j'ai le courage! Que ne m'esl-il permis de partager avec vous ces dangers, qui me font plus trembler pour vous que si je les affrontais moi-même!...
— Je le voudrais comme vous, répondit Gilbert, ou plutôt je voudrais vous éviter ces angoisses. De même, je n'aurais pas de secret pour vous, s'il ne s'agissait que de moi ; mais les intérêts auquels je me suis dévoué sont d'un ordre plus élevé que les mesquines préoccupations d'un petit gentilhomme tel que moi. l'ourquoi défendez-vous ces intérêts, me direz-vous? Vous auriez raison, s'il ne s'agissait ici-bas que de végéter en égoïste, s'il ne fallait assigner à sa vie un but quelconque, et vous auriez d'autant plus raison que ce n'est pas l'ambition qui me guide, que je n'espère rien du dévouement dont ie fais preuve, sinon me rendre utile à mon pays et à mes amis.
— S'il en est ainsi, de cœur et d'esprit, je suis avec vous, Gilbert, dit Henriette avec noblesse.
— Rassurez-vous, du reste, continua le jeuue gentilhomme. Grâce aux précautions dont je me suis entouré, les dangers que je cours ne sont pas si grands que vous vous le figurez. N'ayez donc aucune crainte, chère Henriette. J'ai maintenant l'expérience de ce que nos ennemis osent tenter contre moi. Si je désire prendre une revanche éclatante des échecs que j'ai essuyés, je n'irai pas me jeter à l'élourdi dans les pièges qu'ils sont prêts à me tendre encore. On est bien fort, croyez-moi, lorsqu'on a pour soi Dieu, le devoir et la conscience.
Ce fut dans des entretiens du même genre que s'écoula toute la semaine. Maintenant que Gilbert ne se défendait plus contre les vives sympathies qui l'avaient attiré d'abord vers M"'' de la Modane, il était épris pour elle de l'amour le plus ardent et le plus sincère.
Sous l'influence de ces tendres empressements, Henriette se rétablissait k vue d'œil et redevenait ce qu'elle était jadis : la plus jolie, la plus espiègle et la plus heureuse jeune fille de France et de Navarre.
Aussi, lorsque, au bout de sept jours, c'est-à-dire le 15 février, Gilbert lui
annonça que le lendemain il était oblig-é de quitter Paris, Henriette ne voulut pas y rester un jour de plus, et déclara à son père qu'elle désirait retourner immédiatement à Aromitz, en passant par Montauban.
Le marquis était si heureux et le médecin lui avait si instamment recommandé de ne pas contrarier sa fille, qu'il y consentit. La comtesse ne voulut pas se séparer de sa nièce et résolut àe partir avec elle.
— Mais ton hôtel, tes meubles?... fit observer M. de la Modane.
— Je vais donner, aujourd'hui même, à mon procureur, l'ordre de les vendre et de m'en faire parvenir le prix à Aromitz.
— Soit! fit joyeusement le vieux gentilhomme. Et béni soit Dieu qui nous réunit enfin, après d'aussi rudes épreuves !
.'Ambroise Paré, qu'on avait consulté, déclara que ce voyage aiderait au rétablissement de la malade, qui avait besoin surtout de distractions.
En effet, Henriette se faisait une fête de ce départ. Elle sentait que Paris était pour Gilbert un séjour dangereux et se flattait de le retenir auprès d'elle, une fois qu'il l'aurait quitté.
Leurs adieux n'eurent rien de déchirant, car leur séparation ne devait pas être de longue durée. Dans quinze jours, au plus, ils comptaient se revoir.
Le jour même, Dégourdi, sur l'ordre de son maître, avait pris les devants et l'attendait à Villeneuve-Saint-Georges. Gilbert était donc absolument libre, lorsque le soir, après avoir bu, dans un dernier baiser, la larme qu'Henriette avait laissé couler, il regagna l'auberge de Goron.
— Mon ami, lui dit-il, je vous quitterai demain et je ne vous reverrai pas de lontemps, je l'espère, à moins que vous ne reveniez à Aromitz. Dans tous les cas, prenez cette bourse et, si jamais vous avez besoin du baron de Prévalais, n'oubliez pas que vous pouvez hardiment vous adresser à lui.
Comme on le pense bien, Gilbert n'avait pas perdu son temps pendant la semaine qui venait de s'écouler.
Lorsque, le lendemain même, ainsi qu'il l'avait promis. Dégourdi était revenu de Fon tainebleau, rapportant la réponse de M. de Nointel, le jeune gen tilhomme avait aussitôt commencé ses préparatifs de départ.
Il s'était fait amener chez Goron le cheval que lui avait donné le roi et avait fait vendre celui qu'il avait provisoirement acheté ; puis il s'était rendu à l'auberge du Soleil levant, où il avait laissé son argent, et avait réglé son compte avec maître Coquelicot.
Il venait de le quitter, lorsqu'il se trouva tout à coup face à face avec M. do Nogaret!
Gilbert essaya de l'éviter; mais le capitaine lui barra le passage.
— Eh! je ne me trompe pas! dit-il. C'est bien le baron de Prévalais que j'aperçois ! Comment! vous voilà de retour? Et depuis quand?
L'officier le regardait avec une insistance déplacée et accompagnait ses
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iiilfijiM'tions d'un souriro sarJoiiiiiue et déliant, (jni no plaisait guère à nolio hértis.
('•'pendant il se ccjnlint.
— Je ne fais que traverser Paris, répondit-il. Jo suis arrivé cm malin ol...
— Vous comptez sans doute allor chasser demain avec le roi?
— Où donc? demanda (lilbert le plus naïvemont possible.
— Mais ;\ Sainl-dcrniuin. Ne le savi«'z-vous pas/
— Non, monsieur.
— Bien vrai ?
— Je ne comprends pas, capitaine, répondit un peu sèchement le baron, que vous mettiez en doute ma parole de gentilhomme.
— C'est que j'ai de bonnes raisons pour cela, monsieur, répliqua M. de Nogaret.
— Je serais curieux de les connaître.
— Je vais donc vous satisfaire, mon jeune ami, car j'ai très présente à la mémoire la première chasse à laquelle vous avez assisté, il y a quatre mois... . ■ h :• .i .'t.
— El bien? fit le jeune gentilhomme avec impatience.
— Et je me rapj>elle, poursuivit le capitaine d'un ton railleur, que vous avez une alTection rare, à la chasse, pour les endroits où l'on ne chasse pas.
— Que voulez- vous dire? interrogea Gilbert, que la colère commençait à gagner.
— Eh quoi I s'écria M. de Nogaret, ne vous souvient-il plus que vous vous étiez si bien égaré, en compagnie du roi de Navarre, que j'ai été obligé dé me mettre à votre recherche? : o. i.'.: . j r/.:;??! îi.'Jr» :
— Je m'en souviens assez, monsieur, pour m'étonner encore qu'un gentilhomme tel que vous consente à jouer un rôle semblable.
— Quel rôle, monsieur de Prévalais?
— Celui d'un homme qui se mêle de ce qui ne le regarde pas, répondit nettement le baron. '
— Oh! mais on dirait que vous voulez me chercher querelle? fit le capitaine en riant aux éclats.
— Vous vous trompez, monsieur. La preuve, c'est que j'ai tout fait pour vous éviter.
— C'était prudent, dit l'officier.
— Non, monsieur, c'était instinctif, riposta le gentilhomme. Je n'aime pas les espions.
M. de Nogaret pâlit.
— Monsieur, fit-il, vous venez de prononcer un mot que vous allez rétracter...
— Je ne rétracte jamais ce que j'ai dit.
— Maintenant, sire, me dit-elle j'espère que vous ferez honneur au souper que j'ai préparé.
— Alors tant pis pour vous, monsieur I Je me vois dans la pénible obligation de vous demander raison.
— Eh! comme il vous plaira, fit Gilbert avec humeur; mais alors dépêchons-nous. Il faut que je parte ce soir même,
— Vous ne partirez pas.
— Pourquoi ?
— Parce que, dans un instant, vous serez un homme mort.
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— Allons, je» vois qu'il faiil en liiiir avr^c vous, dit lo rapilaiiio. Viiiirz donc, niousiciir, l'I vi'iiilloz nwi l'air*;, jiiscjii'aii l*nV-aiix-("-l(!rcs, riioiiiKMir dr volrisooiélô... r/ost bion le diablo si nous lu; trouvons pas là un soldat ou deux en ^^og:uctte, (|ui consentent i\ nous servir dr, lonioins.
— Vous avez raison, lit le baron résolument. Finissons-en ! Maiuleiiant (jUfî l'altercation avait pris de si grosses proportions, il n'était
pas l'iïché du dénouement auquel elle avait abouti.
Très j)rnl)al)lemont, en ell'et, M. de Nogaret soupçonnait que le baron avait des iiitellii;encts avec le roi de Navarre. Les deux ou trois pbrases qu'il avait prononcées, tout d'abord, y faisaient si clairement allusion, qur (iilbert craif^nait réellement que cotte rencontre ne détruisît toutes ses combinaisons.
Qui sait si, en quittant M. de Prévalais, le capitaine n'irait pas trouver la reine-m^re et ne lui révélerait pas la présence du jeune gentiliiomme à Paris? Catherine ne pouvait-elle pas, comme lui, remarquer que le baron arrivait juste la veille de la chasse? Et, ses soupçons éveillés, où s'arrêterait-ellc? KWe ne manquerait pas de lancer sur les traces de Henri ce même capitaine de JNogaret, qui était venu une première fois le surprendre si mal à propos.
A tout prix il fallait l'empêcher.
Ce fut donc bien moins à la colère qu'à la prudence que finit par obéir le jeune gentilhomme, en acceptant le défi que lui avait porté le comte.
Il marchait, silencieux, à côté de l'officier, dont un sourire railleur continuait à effleurer les lèvres, et qui avait l'air de se demander par quelle bouchée il allait commencer pour croquer ce pauvre petit jouvenceau.
Au bout de quelques minutes, ils arrivaient au Pré-aux-Clercs.
Ainsi que l'avait pensé le capitaine, ils trouvèrent deux soldats, qui étaient en train de s'enivrer en compagnie de filles perdues, dans le premier cabaret qu'ils rencontrèreiit.
L'officier leur fit signe de les suivre et se dirigea vers le théâtre du combat.
Gilbert était tout à fait calme, quand il posa le pied sur le terrain. C'était là qu'une première fois il avait croisé le fer avec Lacaille et d'Asti. Il s'agissait aujourd'hui d'un bien autre adversaire et d'une cause autrement sacrée !
Bientôt M. de Nogaret s'arrêta. Le baron en fit autant et dégaina.
Les deux soldats se tenaient à distance, et observaient curieusement, en hommes qui vont assister à un spectacle intéressant.
Décrire ce combat, qui dura près de vingt minutes, serait long et inutile. Placés en face l'un de l'autre, les deux adversaires se mesuraient du regard et exécutaient sans succès les passes les plus savantes.
Experts en l'art de l'escrime, que la noblesse pratiquait à cette époque dès sa plus tendre enfance, ils avaient successivement recours à toutes les feintes, à toutes les vigueurs usitées en pareil cas.
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Tout d'abord, le capitaine avait attaqué mollement, s'imaginant qu'il aurait facilement raison d'un ennemi peu expérimenté ; mais, quand il vit à quel jeu sobre et correct il s'adressait, il devint plus sérieux et se ménagea davantage.
D'un commun accord, au bout de dix minutes, ils s'étaient arrêtés.
Les soldats admiraient naïvement. Jamais si fines lames ne s'étaient escrimées devant eux.
A la seconde reprise, ce fut pis encore. Le baron et le capitaine savaient qu'ils avaient mutuellement affaire à forte partie.
M. de Nogaret ne riait plus et commençait à regretter la légèreté avec laquelle il avait provoqué cette rencontre.
Gilbert dardait sur lui son regard perçant, aussi correctement assis que dans une salle d'armes, le poignet souple et délié, ne se fatiguant pas à dessiner des coups inutiles, attendant sans impatience le moment favorable.
Le capitaine était en nage. Le bruit de sa respiration haletante troublait seul, depuis quelques instants, le silence de mort qui présidait au combat.
Le baron sentit que la victoire était proche. Attendre une troisième reprise, c'était donner à l'ennemi le temps de reprendre des forces. Aussi, après l'avoir assailli pendant deux ou trois minutes, d'attaques si rapides que le comte n'avait pas le temps de riposter, il eut recours enfin à la fameuse recette du capitaine la Coudraye.
Cette fois encore elle ne manqua pas d'atteindre son but. Frappé en pleine poitrine, M. de Nogaret tomba en avant, après avoir fait quelques pas.
Gilbert ne jugea pas prudent d'attendre plus longtemps. Il jeta deux pistoles aux soldats.
— Portez sur-le-champ ce gentilhomme à l'Abbaye, dit-il. Et il disparut en courant.
Tout auprès du Pré-aux-Glercs, qui s'étendait, on le sait, sur la rive gauche de la Seine, à partir de la tour de Nesles, se trouvait, en effet, un couvent de moines bénédictins. C'était chez eux que, le plus souvent, on conduisait les blessés, atteints trop grièvement pour supporter la fatigue d'un plus long transport.
Or le capitaine était sérieusement touché, car un râle sourd s'échappait de sa poitrine et une écume rougeâtre affluait à ses lèvres.
— Cela m'étonnerait s'il pouvait parler avant huit ou dix jours, avait dit Gilbert avant de s'en aller.
Désormais plus tranquille, il acheva de régler ses affaires. Il ne lui restait plus qu'à faire parvenir au roi de Navarre le collier d'or que celui-ci avait donné.
Ce collier on s'en souvient, devait être renvoyé au roi par Gilbert la veille de la chasse, et signifiait : « tout est prêt. »
Mais à qui confier cette misssion délicate ? Le baron, très embarrassé, s'en ouvrit à Goron, sur la fidélité de qui il savait pouvoir compter aveuglément.
Celui-ci se rendit chez un orfèvre du voisinage.
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— J;ii chrz moi, dil-il, un collier d'orque le roi do Navarrey a laissé depuis plus (1»> ilrux ans, (ju'il n'est jamais venu reprendi»* et «juo je no poux pourlunt pa*^ i^artier indélininuuil.
— C'est bien simple, vous n'avez qu'à le lui rapporter.
— Sans doute, mais vous (loviiioz bien pourquoi je no mo soucie pas d'aller an lionvrc. ..
— IS'on. Pourquoi ?
— Comment! vous avez oublié de quelle fa(;on mystérieuse mon pauvre frèrt" à tout à coup disparu?
— Ali ! c'est juste.
— Vous comprenez que je n'ai j)as envie d'avoir le même sort, reprit Goron. Vous, an contraire, vous êtes orfèvre, le roi vous a donné son collier à réparer; vous le lui rapportez, rien n'est plus simple.
— Assurément. Vous voudriez donc que je m'en chargeasse?
— Cela m'obligerait.
— Je ne puis vous refuser un si petit service, répondit l'orfèvre et dès demain...
— J'aimerais mieux que ce fût aujourd'hui.
— Alors, il n'y a pas de temps à perdre. Voici la nuit qui arrive...
— J'ai justement attendu ce moment, afin que vous fussiez certain de rencontrer le roi.
— Et ce collier, vous l'avez?
— Le voici.
— Bien, donnez. Dans une demi-heure, je vous rapporterai la réponse.
— Et nous souperons ensemble, promit Goron.
Pas plus que l'orfèvre, l'aubergiste ne savait pourquoi il importait tant que ce collier fût remit le jour même à Henri de Navarre. Il avait fait ce que lui avait ordonné Gilbert, sans demander la moindre explication.
Quoi qu'il en eût dit, le souvenir de son frère ne l'avait pas guéri du dévouement que sa famille avait montré de tout temps pour le jeune roi.
Quant à Henri, il avait passé cette longue journée au sein d'intraduisibles angoisses.
Depuis huit jours, du reste, que la chasse du roi était annoncée, il ne vivait pas.
— Gilbert ne peut pas l'ignorer, se disait-il. Il doit préparer tout pour notre fuite...
Il ne modifia cependant en rien les habitudes d'indépendance qu'il avait prises depuis cinq mois. Le dernier jour, seulement, il ne sortit pas. Ne fallait-il pas qu'il fût au Louvre, quand le baron lui renverrait ce collier, symbole de délivrance et de liberté?
On conçoit combien lui parut interminable cette journée d'attente. A mesure qu'elle s'écoulait, il se prenait à pâlir et à trembler.
— Mais Gilbert ne sait donc rien? se disait-il. M. de Nointel lui a donc manqué de parole?
Ce fut bien pis enore, quand il vit tomber le crépuscule. A six heures du soir, il n'avait encore rien reçu!
— Décidément il est arrivé quelque chose à Gilbert... Tout est perdu! murmurait-il avec découragement.
Enfin son valet de chambre vint annoncer que son orfèvre demandait à lui remettre en personne un collier que le roi de Navarre lui avait confié.
Le cœur de Henri fut près d'éclater. Il eut cependant le courage d'affecter de l'humeur et de hausser les épaules avec un mécontentement apparent.
— Eh bien! qu'il entre, puisqu'il tient tant à me voir, répondit-il. Le valet de chambre introduisit l'orfèvre et se retira.
Celui-ci allait donner des explications.
Henri ne lui en laissa pas le temps.
— Je vous remercie, mon ami, dit-il, du zèle que vous avez mis à réparer ce collier.
A ces mots, il tira de sa poche quatre ou cinq pistoles et les tendit à l'orfèvre.
— Voici pour votre peine, mon ami. A une autre fois ! ajouta-t-il.
En même temps, il poussa devant lui jusqu'à la porte de son appartement l'honnête commerçant, qui n'y comprenait rien et se confondait en salutations.
Quand le roi de Navarre fut seul, il put enfin se livrer à la joie immense dont son cœur était rempli. Demain, il serait libre! Demain, il allait retrouver des amis... commander à une armée... dicter des lois à son tour... venger le meurtre de sa mère... Le rêve qu'il caressait depuis près d'une année allait se réaliser!
Il rassembla quelques papiers, le peu de bijoux qu'il possédait et les glissa dans la doublure de son pourpoint.
Cela fait, il se rendit chez Marguerite.
Il avait beau se contenir, il rayonnait lorsqu'il entra chez la reine.
— Ma bonne Margot, lui dit-il, je reconnais que, depuis une année, vous m'avez servi en fidèle alliée. Je veux vous en témoigner ma reconnaissance.
— Et à propos de quoi ces protestations, sire ? répondit-elle. On croirait que vous allez partir et que vous venez me faire vos adieux.
Henri se mordit les lèvres. Son impatience l'avait trahi.
— Vous vous trompez, madame, je ne pars pas, ou du moins je ne pars pas encore, quoique ce ne soit pas l'envie qui m'en manque. En effet, voilà que le duc d'Alençon est sur le point de traiter avec notre bien-aimée mère et d'abandonner ceux qu'il a entraînés dans sa rébellion. Avouez que le moment serait bien choisi pour rallier cette armée et pour en prendre le commandement à sa place.
— J'en conviens, sire.
— Étant donc admis que l'instant est favorable et que je brûle du désir de
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ne pas It» liiisscr t-chappcr, reprit lo roi dn Navairn, il m; scrail pas impossible <]in> je prolilassc (In la proinijîre occasion (|ni se préscnlrra. (^)iian(l se présenlera-l-elle? Jo l'if^nore. i*eut-(Hre uujourd'hni... peul-èlre (Ittniaiii... penl-Mre dans linil jonrs...
— Micnx vaudrait i\ur. ce fiU aujonrd'liiii qnr dtîniain, cL diiinain qtic dans huit jours, lit observer linenient .Mar^ucriti'.
— Sans aucun doute. Aussi comme cette occasion peut se présenter dans des circonstances tellement exceptionnelles que le temps me manque pour vous •în avertir, je tiens à vous rappeler la promesse que vous m'avez faite.
— Laciuello, sire ?
— Celle do ne m'abandonner jamais et de suivre ma fortune, vers quelque biil ([u'ellc me conduise.
— Je vous le promets encore, sire.
— De sorte que si je partais aujourd'hui, demain ou dans huit jours...
— J'irais vous rejoindre aussitôt que cela me serait possible, mon cher sire.
— Alors, ma bonne Margot, voilà qui est bien convenu, fit le roi. Vous me laissez mes coudées franches ?
— Que Votre Majesté ne s'occupe pas de moi. Je ne suis pas en pays ennemi à la cour de France et je n'y cours aucun danger.
— Qu'on dise donc que vous n'êtes pas la meilleure des femmes ! fit le roi en lui baisant galamment la main.
— Et vous, le modèle des maris, répliqua en riant Marguerite.
Elle le regarda disj)araître, sans changer de visage ; mais dès qu'il se fut éloigné, elle devint sérieuse et pensive.
— Il y a loin encore de là au trône de France, murmura-t-elle ; mais qui sait? ... Nous y parviendrons peut-être...
Ces quelques mots résumaient toute l'ambition de la jeune reine et expliquaient pourquoi elle se liguait avec son mari contre sa mère el ses deux frères.
Le lendemain, au petit jour, la foule des gentilshommes encombrait les cours du Louvre. Henri III, lui-même, venait de se mettre en selle. Henri de Navarre, seul, n'avait pas encore paru!
11 descendit au moment même où le roi, fort mécontent, donnait le signal du départ.
— Excusez-moi, sire, fit Henri en sautant lestement à cheval, mais je dormais d'un si bon somme, ce matin, que mon valet de chambre a eu toutes les peines du monde à me réveiller.
Il mentait impudemment. De la nuit il n'avait pas pu fermer l'œil.
Enfin, le cortège royal s'ébranla. Pendant la route, Henri ne quitta pas le roi. Il était d'une verve intarissable ; ses éperons caressaient malgré lui les flancs de son cheval.
Huit heures sonnaient quand on arriva au château de Saint-Germain, où étaient réunis la meute et les piqueurs.
Une légère collation avait été préparée, à laquelle le roi de Navarre fit le plus grand honneur.
— On dirait que vous faites des provisions pour deux jours, mon frère, dit Henri III.
Le roi de Navarre eut un léger tremblement nerveux. Se doutait-on de quelque chose ? Il eut peur. Déjà il avait remarqué que le capitaine des gardes de Sa Majesté ne faisait pas partie de l'escorte. Cette absence l'inquiétait. Est-ce qu'on l'avait fait partir d'avance? Lui aurait-on donné l'ordre de cerner la forêt avec sa compagnie ?
Néanmoins Henri fit bonne contenance. D'ailleurs il n'eut pas beaucoup le temps de la réflexion : le roi venait de se lever de table.
Dix minutes après, on était en pleine forêt, et les chiens donnaient sur un magnifique dix-cors que les piqueurs avaient signalé.
Le roi de Navarre ne se pressait pas. Il laissait s'éloigner, les uns après les autres, les gentilshommes qui l'entouraient. Enfin il demeura seul.
Obliquant tout à coup sur la gauche, il se dirigea vers le chemin qui conduisait de Saint-Germain à Poissy. C'était sur cette route que, le jour oii Gilbert chassait avec lui, ils avaient rencontré M. de Moissac; c'était là aussi qu'il espérait retrouver le baron de Prévalais.
^ Il ne se trompait pas. A peine avait-il quitté la traverse pour s'engager dans ce chemin qu'il vit venir à lui, au galop de son cheval, un gentilhomme dont le visage disparaissait sous les plis de son manteau.
Arrivé près du roi de Navarre, il se découvrit.
— Enfin! c'est toil dit Henri.
— Etes-vous prêt, sire ?
— Oui, mais es-tu sûr que nous ne sommes pas surveillés?
— Je n'ai pas rencontré âme qui vive.
— Ce n'est pas une raison, fit observer le roi. Je n'ai pas vu M. de Nogaret ce matin et j'ai bien peur...
— N'est-ce que cela qui vous inquiète, sire? Alors rassurez-vous. M. de Nogaret est au lit depuis hier au soir, malade d'un coup d'épée qui ne lui permettra guère de se lever avant six semaines.
— Bah! qui te l'a dit?
— Personne, sire; mais je puis vous l'affirmer à bon droit: c'est moi qui lui ai fourni le coup d'épée, pour qu'il ne vienne pas nous déranger une seconde fois.
— Ah ! je respire ! fit Henri soulagé d'un grand poids. ^
— Alors, en route? demanda Gilbert.
— En route ! répondit le roi de Navarre.
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Ils jii(|iii'r(iil (les «Ifux dans la direclioii de Meiidon et de V'crriferos, fuyant à travers bois, a(iii de ne pas 6tre découverts.
Doux lu'un's aprîîs, il» avaient iilleiut Villenouvo-Saint-Georges, où M. do Nointol avait organisé un premier rolai.
Vers midi, ils arrivaient à Melun, accompagnés seulement de Dégourdi, qui les avait attendus à Villeneuve-Saint-Georges. II n'était pas deux heures quand ils entrèrent dans Fontaine])l(Viu.
M. de NoinUd el ses quarante gentilshommes étaient réunis devant le ciiAteau. Ils ignoraient au juste le nom du personnage auquel ils devaient faire escorte; mais ils se doutaient bien qu'il s'agissait du roi de Navarre.
Aussi, dès qu'ils l'aperçurent, ils agitèrent leurs chapeaux et poussèrent un cri formidable :
— Vivo le roi de Navarre !
— Pas de bruit, mes amis, pas de bruit! fit Ilenri, en les remerciant d'un geste bienveillant.
Alors, sautant sur le nouveau cheval qu'on lui présentait et jetant les yeux sur le petit corps de cavalerie qu'il commandait :
— Enfin! je vais régner... murmura-t-il. En avant! cria-t-il d'une voix sonore.
Le soir même, Henri et Gilbert s'arrêtaient à Montargis, où ils passaient la nuit ;le lendemain ils couchaient à Salbris, le surlendemain ils étaient à Châteauroux. En trois jours ils avaient franchi soixante-cinq lieues!
A partir de ce moment le voyage du roi de Navarre ne fut plus qu'une longue ovation. Dans toutes les villes où il s'arrêtait, une foule empressée de gentilshommes se ralliait autour de lui et grossissait les rangs des quarante cavaliers dont se composait d'abord sa modeste escorte.
A mesure qu'il se rapprochait de la Guyenne, dont il avait le gouvernement et qu'il gagnait à marches forcées, s'augmentait la petite armée qu'il recrutait sur son passage.
Enfin, au bout de douze jours, Henri faisait son entrée dans Montauban. Cette fois, il était chez lui et n'avait plus rien à redouter.
Son départ de Paris avait plongé la cour dans une sorte de stupeur, dont elle fut longtemps à se remettre. Quant à la reine mère, dévorée de rage impuissante, elle ne pouvait pardonner à Henri de l'avoir trompée. Encore n'était-ce pas au roi de Navarre qu'elle en voulaitle plus, mais à Gilbert, qui avait préparé, favorisé la fuite de son ami, et dont Tétoile avait su déjouer la jalouse surveillance de Catherine.
Le pauvre Gilbert ne songeait guère à la reine mère. Son triomphe ne l'avait pas enivré. Alors que Henri le présentait à ses partisans en disant: « Voilà, messieurs, celui à qui je dois ma liberté, » le jeune gentilhomme se demandait si sa victoire n'allait pas lui coûter la vie d'Henriette I
AVIS -LaBeUe Argentiers finira dans la prochaine livraison qui sera double conime celle-ci afin dolTrir en prime gratuite à nos lecteurs les deux premiers de La Meunière du MouUn Galant comme suite de La BeUe Argentière, par le même auteur.
Pendant la fin de ce récit, Gilbert s'était voilé le visage pour cacher les larmes qui s'échappaient
de ses paupières.
Au milieu de la joie bruyante qui l'entourait, seul peut-être, il demeurait triste et soucieux.
En vain le roi de Navarre avait essayé de dissiper cette mélancolie. Pendant les premiers jours qui avait suivi sa fuite, il était trop préoccupé lui-même pour s'attarder à des questions de sentiment.
Ce ne fut qu'à Montauban, alors que toute crainte s'était dissipée et qu'il pouvait envisager l'avenir d'un œil serein, que Henri de Navarre voulut savoir quel souci assombrissait le front de son camarade d'enfance.
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!M;il;;it'i rcs itrcssanlrs solliritaliona, In f^cntilliominn ^••ardait un silniicft olisliiu''. Il ne voulait jxis allrislrr par ses chaf^iiiis lo roi do Navarre, qui, n'ayant jiliis lirsoiii (!(> (lissiniultu- à luosent, laissait dùhordor francluinient la joie dont il clail iiénélrù.
— Allons ! lit IIcMiri en liorhant la lèlo, je vois que lu aimes toujours Léona.
— Léona? répondit (iilbert avec un g^este de mépris. 11 y a longtemps que je \\v soni^o plus à elle.
— (lomment! Ne m'as-lii pus dit à Uomainville que tu l'aimais, qut; tu le croyais aimé?
— Oui. Votre Majesté a raison. J'ai ou pour la lielle Arf;entière une passion véritable, et dans laquelle je croyais mon cœur beaucoup plus enj^agé qu'il ne l'était réellement ; mais ce n'était pas à lui que s'adressait cette admirable beauté, c'était à mes sens qu'elle parlait, semblable à ces vins capiteux dont la fumée nous monte au cerveau. Grâce au ciel, sa conduite m'a ouvert les yeux et m'a permis de lire au fond de mon cœur. Ce n'est pas le regret de l'avoir quittée qui me poursuit. Celle que j'aime est si fort au-dessus d'elle par son innocence, par la sincérité de son amour, par sa beauté même, qu'elle a dissipé facilement les ivresses passagères que m'avaient causées les charmes de Léona.
— Celle que tu aimes? demanda Henri surpris. Qui donc?
— Mademoiselle de la Modane, répondit Gilbert.
— Ah! mais c'est vrai ; s'écria le roi de Navarre. Pardonne-moi, mon bon ami. L'immensité du bonheur que je te dois m'a fait perdre la tête... mais je me souviens à présent! Oui, cette pauvre jeune fille ne se mourait-elle pas d'amour pour toi? N'était-elle pas condamnée parles médecins?
— Pis encore, sire. Pendant plus de trente heures, on l'a crue morte.
— Et elle vit? interrogea le roi.
— Je l'espère.
— Voyons, raconte-moi donc cela, car mon égoïsme ne saurait demeurer plus longtemps indifférent devant tes souffrances.
Ciilbort ne résista plus. Il raconta à Henri quelles circonstances avaient précédé et amené la résurrection d'Henriette.
— Ainsi tu aimes cette jeune fille? demanda le roi.
— A ce point que, si Votre Majesté me voit si triste, c'est que je suis sans nouvelles de la pauvre enfant.
— Ah! je devine!...
— Quoi donc?
— Es-tu bien sûr de l'aimer ?
■ — Certes, répondit Gilbert étonné.
— Ainsi il ne te reste plus rien au cœur pour Léona?
— Rien que le souvenir du bien qu'elle m'a fait. Hélas ! pourquoi faut-il que ce souvenir soit terni par l'inqualifiable brutalité avec laquelle elle a agi envers moi.
— Que Ycux-tu dire?
— Nclesavez-vouspas, sire? N'est-ce pas vous que j'ai vu monter le soir dans son appartement, à l'aide de l'échelle de soie qu'elle-même vous avait jetée?
-- Ainsi tu étais là? C'est donc bien vrai ? fit Henri.
— A mon tour, je ne comprends plus, murmura Gilbert
— Et moi, je comprends tout, au contraire. La Belle Arg-entière s'est moquée de nous, mon cher ami, — de moi surtout.
— De vous ?
— Et de toi. La lettre qui te donnait rendez-vous à huit heures, rue de l'Arbre- Sec, au coin de la rue Baillet, c'est Gapricanti qui l'a écrite sous la dictée de sa femme.
— Par exemple ! s'écria Gilbert.
— Et c'est ton laquais qui l'a portée chez Goron.
— C'est impossible !
— C'est vrai.
— Mais dans quel but?
— Tu ne te l'expliques pas ?
— Non, sur ma parole 1 Henri hésita quelques secondes.
— Au fait, reprit-il, puisque tu n'aimes plus Léona, ou du moins puisque tu n'as plus pour elle qu'un très légitime sentiment de reconnaissance, je ne vois pas pourquoi je te laisserais le regret que tu exprimais tout à l'heure. Apprends donc, ami Gilbert, que la Belle Argenlière est la plus vertueuse et la plus admirable des femmes que j'aie jamais rencontrées.
— Elle! fit le baron avec incrédulité. Et c'est Votre Majesté qui le diti
— Parce que je le sais mieux que qui ce soit, hélas ! soupira Henri. Et, comme Gilbert le regardait, stupéfait :
— Ecoute, reprit le roi, je vais tout te dire.
«A la suite de la visite que je te fis à Bomainville, Léona vint à la cour et me raconta quels événements singuliers se passaient chez le comte de la Modane. Elle me pria de t'en faire part, ne sachant pas quelle retraite tu avais choisie, et n'insistant, du reste, aucunement pour la connaître.
« J'étais un peu surpris d'entendre tomber de ses lèvres ces étranges confidences. Comme toi, j'étais persuadé qu'elle t'aimait et tu verras tout à l'heure pourquoi cette conviction m'est restée.
« Cependant je croyais de bonne foi qu'elle connaissait M"" de la Modane et qu'elle s'intéressait au sort de la malheureuse enfant. Ce fut alors que je te fis remettre, par Goron, le billet dans lequel je t'informais succinctement de ce que j'avais appris.
« Je n'y songeais déjà plus, m'imaginant que ta présence avait suffi pour dissiper ce nuage, lorsque, trois jours après, Léona reparut au cercle de la reine
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m^rc. l'illr» se, moiitiM si (•iijoim't, si C(i(|tiftlf' inAmc, (|iii' lu hi-iiit se r^pindil aiissilùl (lue j'avais (loinpl»' ca'XIv. vcilii laiourlu! cl (|ii(', jt; me laissai |tr(!M(li'(! inoi-niriuo, comint' un sul, à ces dC'iiiouslralions provocuulcs. Qui aurait résisté (îailliMiis à laut di' f»ràc«\s? Que ii'otais-jo pas on droit d'espérer, puisqu'elle uio doMiiail iriuli'/.-vous cher/ elle pour le loiidouiain soir?
— Vous voyez bien ! s'écria (iilbert triomphant.
— .\J(»u cher, répliqua Henri, si j'avais eu pour deux liards d(; cervelle, j'aurais vu que la licllo Ar^Mîntière se moquait de moi et je me serais dit qu'il était impossible! (junne lenime, h (jui j'avais à peine fait la cour, se rmdîl si pr(jni])tement, alors que je ne son^cîais plus à elle.
— Ce n'était donc pas vrai? demanda le baron avec anxiété.
— Attends, je n'ai pas fini, répondit Henri.
« Le lendemain, fat et niais comme sont tous les hommes en pareil cas, je me parfumai comme un mignon et j'arrivai à l'heure précise au rendez-vous que Léona m'avait assigné.
« Tout se passa à merveille, d'abord. Elle se montra au balcon avec une impudence de courtisane, me jeta l'échelle; je montai, je la saisis dans mes bras, je l'entraînai dan? son appartement, je refermai la fenêtre, je tirai les rideaux... bref, je me préparais à être le plus heureux des amants, quand je reculai tout à coup et je tirai mon épée...
— Quoi donc? fit Gilbert haletant.
— Devant moi, saluant plus basque terre, je venais d'apercevoir Capricanti ! « — Que Votre Majesté soit la bienvenue chez moi! me disait-il.
« Je regardai Léona, ne sachant que penser. Etait-ce dans un nouveau piège qu'elle m'avait entraîné? S'était-elle liguée aussi avec la reine mère pour se débarrasser de moi?
« Elle devina quels soupçons m'avaient assailli.
« — Que Votre Majesté se rassure, dit-elle de sa voix la plus mélodieuse ; elle n'a rien à craindre de nous. Au contraire, c'est nous qui avons mérité sa colère et qui la supplions de nous pardonner.
(( — Parlez, madame, dis-je d'une voix que la colère faisait trembler.
« Je sentais, en etfet, que je devenais ridicule, et c'est une chose àlaquelle l'homme ne se résigne pas facilement.
« — Pardonnez-moi, sire, continua Léona en sejetant à mes genoux, et croyez surtout que je n'aurais jamais osé user envers vous d'une semblable elTronterie, s'il ne s'était agi de sauver deux existences, dont l'une est aussi précieuse à mes yeux qu'à ceux de Votre Majesté.
(( — Relevez-vous d'abord, madame, lui dis-je, fort surpris de ce que je venais d'apprendre; ensuite vous m'expliquerez...
« — Il s'agit du baron de Prévalais et de M'" de la Modane, sire.
« — Je vous écoute, madame.
« — Eh bien! sire, apprenez que votre démarche auprès de Gilbert n'a pas eu tout le succès que j'en attendais et que M"" de la Modane se meurt.
— Mais comment le savait-elle? demanda le jeune gentilhomme, qui commençait à deviner la vérité,
Henri observa le baron avec attention.
— Calme cette impatience, lui dit-il, ou je croirais que la Belle Argentière ne t'est pas aussi indifférente que tu veux bien le dire.
— Mais je ne m'en cache pas, répliqua Gilbert. Si je ne l'aime plus, je ne puis pas avoir oublié les trois mois de soins assidus qu'elle m'a prodif.^ucs, le désintéressement avec lequel elle m'a restitué la fortune de mon père. Oui, j'en conviens, je serais heureux au delà de toute expression qu'aucune amertume ne se mêlât au souvenir que j'ai gardé d'elle.
— Alors, écoute-moi jusqu'au bout, fit le roi de Navarre.
« Je ne savais pas plus que toi comment Léona était si bien au courant des dangers imminents que courait M"^ de la Modane. Je m'en étonnais plr.s encore que tu ne l'aurais fait toi-même, car la situation tragi-comique dans laquelle je me trouvais ne me laissait pas toute ma présence d'esprit.
« Elle m'expliqua alors comment M""" d'Ermiily, ne songeant plus qu'au salut de sa nièce, était venue la trouver et lui avait peint en termes déchirants le désespoir moral et physique dont mourait l'infortunée jeune fille. Entre l'amour que Léona ressentait pour toi et celui que tu inspirais à Henriette, elle établit une comparaison qui, tu le penses bien, tournait tout à l'avantage de M"* de la Modane et au tien.
« La Belle Argentière se sentait tout émue, li'amour qu'elle éprouvait n'était pas assez égoïste pour qu'elle n'en fît pas litière au profit de ton bonheur. Son devoir était tout tracé. Elle n'hésita pas. Seulement, poussée par un sentiment de curiosité féminine que tu comprendras sans peine, elle voulut connaître celle eu faveur de qui elle allait abdiquer.
« La scène émouvante qui en résulta produisit sur elle une profonde impression. Reconnue par sa rivale, elle voulut se montrer envers elle aussi noble et généreuse qu'elle l'avait été envers toi.
« Lors de ta première visite à Henriette, tu ne t'étais pas déclaré. La pauvre enfant était convaincue que tu aimais Léona. Ton silence lui avait porté le dernier coup.
« Ce fut alors que, pour te contraindre àparler, résolue à te détach er d'elle à tout prix, faisant à ton avenir le sacrifice de son honneur, la Belle Argentière, instruite par la comtesse de ce qui se passait, me donna le singulier rendezvous auquel j'étais accouru, r^
« Afin qu'il ne restât aucun doute, ce fut encore elle qui te fit écrire par son mari et qui voulut que tu fusses témoin du bonheur apparent que me promettait sa trahison.
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,( — II ,.s( I;i, ini^ (lisait- clic, on tlôchirant avoc sos douta lo mouchoir qu'elle tenait i'i la inaiii, je le sens, je soutire moi-mènie autiiulet plus qu'il ne soullre ilo celle imposturu; mais, si le remède est violcMit, il doil umeuer un résultat salutniro. No m'en veuillez donc pas, sire, de vous avoir associé malgré vous à celle hoiuu^ action. Ne lui rcvclcz jamais le secret que je vous confie, surtout! Je ne veux pas qu'aucun regret se m«Mt) h. la pure félicité qu'il va goûter. (Jue m'imj)orle qu'il mcî croie coujiablo, (ju'il me maudisse ? Domain j'aurai quitté Paris ; dans (juinze jours, je no serai plus en Franco. Où irai-je ? que deviendraije? Je l'ignore et m'en inquiète peu. Depuis cinq mortelles années que ma vie est brisée, j'ai pris l'habitude du deuil et des larme», c'est dans lo deuil et dans les larmes que s'achèvera ma trop longue existence.
« Puis, tout il coup, relevant la tête et me souriant avec un héroïsme que je no pus m'empôcher d'admirer :
« — Maintenant, sire, me dit-elle, j'espère que vous daignerez passer une heure ou deux dans cotte maison et faire honneur au souper que j'ai préparé. C'est en signe de pardon que je sollicite de vous cotte faveur et aussi parce qu'il faut bien laisser croire à M. de Prévalais que je n'ai rien à vous relusor.
« A ces mots, elle me tendit la main et me conduisit dans la salle à manger.
«Un souper exquis y était drossé. Je m'y assis pour la forme et je fus témoin, pendant près de deux heures, du supplice de la Belle Argentière.
;< Quand je la quittai, je l'embrassai, également très ému, acheva le roi de Navarre, et je t'avoue que je ne me rappellerai jamais sans attendrissement cette mémorable soirée.
Pendant la fin de ce récit, Gilbert s'était voilé le visage de ses deux mains pour cacher les larmes qui s'échappaient de ses paupières.
Henri secoua soucieusement la tête.
— Peut-être ai-je eu tort, dit-il, de ne pas garder à Léona le secret qu'elle m'avait demandé, mais je ne pouvais me résoudre à laisser subsister dans ton esprit le doute horrible qui s'en était emparé. A chacun selon ses œuvres, c'est trop juste, ventre-saint-gris!
— Oui, vous avez raison, sire, fit Gilbert d'une voix grave, et je vous remercie d'avoir soulagé mon cœur du poids qui l'oppressait. Comme vous, j'admire ce grand courage, devant lequel je m'incline avec respect. C'est en recueillant les fruits que ce sacrifice a portés que j'en reconnaîtrai le plus utilement l'étendue. Qu'il soit donc fait comme a voulu cette noble femme! Et plus tard, lorsque Henriette, plus forte et rassurée désormais sur la sincérité des sentiments dont je suis animé, pourra entendre sans danger le récit de cette sublime abnégation je veux le lui faire moi-même, afin que nous soyons deux à bénir le nom vénéré de cette courageuse martyre!
En effet, à dater de ce moment, le jeune gentilhomme fut moins sombre
qui! ne s'était montré jusqu'alors. C'était avec une pieuse vénération qu'il prononçait le nom de Léona et qu'il songeait à elle.
Deux jours après, il reçut de M. de laModane un courrier dans lequel il lui annonçait qu'il était heureusement arrivé à Brives avec sa fille et sa sœur et qLie, dans quatre ou cinq jours, il serait à Montauban.
Cette fois, aucun nuage n'attristait plus le front de Gilbert; mais il ne fut véritablement heureux que le jour où Henriette se jeta dans ses bras.
Le voyage avait un peu fatigué la pauvre enfant, mais elle avait si grande hâte de retrouver Gilbert qu'elle n'avait pas voulu s'arrêter en chemin. Retourner immédiatement à Aromitz eût présenté quelque danger. Il fut donc décidé qu'Henriette achèverait de serétabHr à Montauban.
Au bout d'un mois, toute trace de souffrance avait disparu de son charmant visage. Ambroise Paré l'avait bien dit : « Le meilleur médecin, en pareil cas, c'est celui qu'elle aime. »
Or Gilbert passait auprès d'elle tout le temps que lui accordait le roi de Navarre.
Le marquis de la Modane, lui même, ne se possédait pas de joie. Le nom du baron de Prévalais était dans toutes les bouches. Chaque fois qu'on le prononçait devant lui, le vaniteux gentilhomme ne manquait pas d'ajouter avec orgueil :
— C'est mon gendre. Dans quelques jours nous célébrons le mariage à Aromilz.
Pendant ce temps, le roi de Navarre avait envoyé à Moulins une députalion chargée de faire valoir auprès de la cour de France ses droits et ceux des pria-» cipaux gentilshommes qui s'étaient ralliés à lui.
La reine mère fut assez habile pour parer le coup terrible que ces revendications menaçaient de portera la couronne. Elle traita séparément avec chacun des principaux mécontents, afin de les détacher de la ligue qu'ils avaient formée, et ne recula, pour atteindre son but, devant aucun sacrifice.
Elle augmenta de trois provinces l'apanage du duc d'Alençon, et lui abandonna la Touraine, le Berry et l'Anjou ; le prince de Condô obtint le gouvernement de Picardie. A Casimir, on promit une magnifique terre en France et on paya une partie de l'arriéré qu'il devait à ses troupes.
Au roi de Navarre on accorda avec la confirmation de son gouvernement de Guyenne de nouveaux privilèges pour les réformés, la réhabilitation de la mémoire de l'amiral Coligny, de la Mole, de Coconnas, de Briquemont, de Cavagties, de Montgommery et de Montbrun.
Enfin il fut décidé que les autres réclamations seraient portées devant une assemblée des Etats, qui fut fixée au 13 novembre et qui devait se tenir àBlois.
En attendant, Henri retourna en Navarre avec Gilbert, au nîariage de qui il voulut assister.
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Lt'ona avait quitté l*aris le lendemain du jour où elle avait accordé au roi do Navarre le rendez-vous dont Ciilbert avait été témoin. Au moment de se motiro on route, elles éprouvait de mortelles inquiétudes. Le moyeu extrême aucpicl elle avait eu recours avuit-il produit le résultat qu'elle en attendait? Il lui repu gnail de partir sans en avoir la certitude. Cependant elle s'y décidait, loisqnc la comtesse lui fit parvenir ce billet :
« De quelque façon que vous vous y soyez prise, merci. Henriette est
sauvée ! »
La Belle Argentière s'éloigna aussitôt et se dirigea vers le Havre, où elle s'embarqua sur le premier bâtiment en partance pour l'Italie.
Un mois après, elle arrivait à Venise et pénétrait dans le palais désert dos Zucchini, mais il était écrit que Gapricanti n'y entrerait pas.
En aidant à décharger une des lourdes caisses qu'il avait rapportées, il glissa si malheureusement, qne la caisse l'écrasa et le précipita dans le canal.
On lui porta des secours immédiats ; mais un grand. quart d'heure s'écoula avant que l'on parvînt à retrouver son cadavre horriblement mutilé.
Après avoir vécu pendant près d'un mois dans ce palais, ou plutôt dans ce vaste tombeau, qui lui rappelait tant de souvenirs douloureux, Léona, découragée par de si cruelles épreuves, tremblant de susciter autour d'elle de nou- \eaux malheurs, le coeur brisé, l'âme profondément atteinte, vendit le palais des Zucchini, réalisa tout ce que lui avait laissé Gapricanti et alla porter ces richesses au couvent des Yisitandines de Parme, dans lequel elle se cloîtra.
En reconnaissance des biens considérables que la Belle Argentière lui apportait, la communauté, dans laquelle elle était entrée, la nomma supérieure du couvent, le jour même oiî finissait son année de noviciat.
Ce ne fut que deux ans plus tard que Gilbert, subitement mis en lumière par les événements auxquels il avait pris part et devenu un des personnages les plus influents de la Navarre, se trouva en présence de Léona, à la suite de circonstances que nous raconterons peut-être un jour.
Sources et licence
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