


La Belle aux
yeux d’or

Lope de Vega

L IREGRATUITEMENT.COM

La Belle aux yeux d’or
Lope de Vega

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Scène II.

Le jardin de l’Alcazar.

Entrent L’INFANT DON HENRI, LE GRAND MAÎTRE et DON
ARIAS.

Henri.

Don Arias le sait mieux que personne.

Le grand Maître.

C’est un noble cavalier de Séville.

Don Arias.

Oui, prince, de toutes les merveilles de Séville, celle-là est la
plus étonnante. Et cependant ces productions des climats les plus
éloignés, que nous apporte le commerce, ces nombreux vais‐
seaux, cette mer immense que jamais l’ancre d’un navire n’a son‐
dée… voilà de grandes choses !

Le grand Maître.

Mon cher don Arias, Henri ne vous demande pas tous ces dé‐
tails qui rempliraient des volumes… Il veut savoir seulement
quelles sont les dames les plus belles de Séville.

Don Arias.



Il me serait difficile de vous les énumérer  ; mais je puis au
moins vous en indiquer quelques-unes parmi celles qui ont eu le
bonheur d’attirer aujourd’hui vos regards. — Celle qui était vêtue
blanc et argent, c’est doña Hélène, pour laquelle une seconde
Troie se ferait incendier.

Henri.

Son nom de famille ?

Don Arias.

Faxardo.

Henri.

Fort bien.

Don Arias.

Celle qui était vêtue or et gris, c’est doña Madelaine, aussi
belle que la première, mais qui n’a point à faire pénitence. C’est
une Ramirez.

Henri.

Elle est d’une rare beauté.

Don Arias.

Celle que vous avez vue bleu et or, c’est doña Angèle de Var‐
gas… une autre Angélique pour qui une douzaine de Rolands sont
perdus d’amour, mais à laquelle on ne connaît point de Médor.

Henri.



Elle est charmante.

Don Arias.

Je pourrais vous citer encore doña Léonor de Aquila, qui avait
une robe de velours noir  ; doña Sol de Guzman, qui portait une
robe de soie d’or couverte de diamants ; doña Casilda Vela, vêtue
fleur de cannelle ; doña Mencia de Rojas, qui avait une robe écar‐
late et des plumes ; doña Francisca de Padilla et Prado, vêtue de
tabis couleur de rose sèche… Mais la belle des belles, le plus par‐
fait des anges, c’est la Belle aux yeux d’or.

Henri.

Le grand maître sourit. En vérité, je ne sais trop pourquoi.

Le grand Maître.

C’est un peu de malice. — Vous n’en mourrez pas.

Henri.

Pourquoi donc avez-vous l’air de me reprocher de m’être arrê‐
té à la regarder  ? Vous aussi, vous lui avez parlé, et vous disiez
que l’envie même, obligée de lui donner la palme sur toutes les
beautés de l’Andalousie, l’appelait la dixième muse, la huitième
merveille.

Don Arias.

Monseigneur, le grand maître avait raison. Dorothée est notre
merveille, notre déité, et elle sait que personne ne peut lui refuser
son hommage. Elle a un esprit piquant, et en même temps un
vrai mérite. On l’a surnommée la Belle aux yeux d’or, parce que



ce nom signifie quelque chose de précieux et de rare. Elle chante
avec goût, et elle est habile à composer un quintetto.

Henri.

Aime-t-elle les duos ?

Don Arias.

Pas du tout… Elle peint dans la perfection, danse à ravir, et
fait des vers d’une façon incomparable.

Le grand Maître.

Halte-là  ! Ce n’est pas à mes yeux un grand mérite à une
femme que de faire des vers. Il y a tant de fous qui en font.

Henri.

Il ne s’agit pas, grand maître, de l’art de trouver des rimes et
d’aligner des vers plus ou moins harmonieux. Don Arias parle
des qualités qui constituent le vrai poëte : la pensée, le sentiment,
l’art, le goût, la grâce. Ceux-là seuls qui n’ont pu réussir à devenir
poëtes peuvent prétendre que la poésie est indépendante de l’in‐
telligence et de l’étude. Que si par aventure un homme a composé
sans principes une agréable pièce de vers, c’est une exception, et
qui ne tire pas à conséquence. Ne voit-on pas tous les jours un
lourdaud de sacristain qui touche mieux de l’orgue que le pre‐
mier musicien du monde ? un individu illettré qui plaide mieux
une cause que le plus profond jurisconsulte  ? et des bonnes
femmes, des charlatans qui opèrent des cures merveilleuses, là
même où ont échoué des docteurs qui ont pâli sur les aphorismes
d’Hippocrate ?



Don Arias

Oui, monseigneur, vous avez blâmé un peu légèrement. Doro‐
thée n’est pas un puits de science, et ne prétend pas lutter avec
Homère ou Virgile : elle écrit comme on écrit à la cour et dans le
beau monde… Mais la voici  ; elle s’avance parmi tous ces anges
qui sont venus visiter les salles de l’Alcazar… Je dis les anges,
quoiqu’ils n’aient pas d’ailes… La voilà qui entre dans le jardin.

Henri.

Ôcharmante belle ! ta blancheur égale celle de la fleur d’oran‐
ger, du jasmin et du lis ; et je la préfère au vif incarnat de la rose.
Déjà en Castille ta renommée avait commencé de troubler mon
cœur, et ici ta vue m’a ravi l’âme !

Entrent DOROTHÉE et THÉODORA, couvertes d’un voile ; un

Écuyer les suit.

Dorothée.

Cela étonne votre altesse ?

Henri.

Ce n’est pas ce que je vois ici qui m’étonne. J’ai été plus sur‐
pris ailleurs.

Dorothée.

Fameuse est la Giralda de Séville qui porte un écu, un calice et
une palme. Mais votre altesse n’a pas besoin de sortir d’elle-
même pour admirer.

Henri.



Arrêtez, n’allez pas plus loin.

Dorothée.

Je m’en retourne. J’ai vu maintenant tout ce que je voulais
voir.

Henri.

Qu’étiez-vous donc venue voir ?

Dorothée.

Les richesses du palais, l’élégance et la beauté du jardin, où
nature a répandu d’une main prodigue ses dons les plus brillants.
Vous êtes l’abrégé de tout cela.

Henri.

Comment ?

Dorothée.

Je vois en votre personne toute l’élégance, et dans votre esprit
toutes les fleurs du jardin.

Henri.

Ah ! femme céleste ! trésor divin ! — Quels sont donc les fous
qui vous ont surnommée la Belle aux yeux d’or ?

Dorothée.

Pourquoi ?

Henri.



Parce que vos yeux sont deux étoiles.

Dorothée.

Je n’ai pas de si hautes prétentions.

Henri.

Sur ma foi ! grand maître, on avait bien raison de vanter son
esprit. Dès aujourd’hui je me voue à son service.

Dorothée.

Prenez garde, seigneur ; on vous observe.

Henri.

Serait-ce quelque jaloux ?

Dorothée.

Personne ne peut l’être. — Mais des yeux d’or ne sont pas
chose commune, et il y a toujours beaucoup de gens qui
convoitent ce métal. Permettez que je m’éloigne.

Henri.

Àune condition.

Dorothée.

Et laquelle ?

Henri.

C’est que vous me laisserez assez de force pour supporter
votre absence.



Dorothée.

Eh quoi  ! monseigneur, vous voilà déjà au nombre de mes
adorateurs ?… Jésus  ! que diront les dames de Séville ? Allons-
nous-en, ma tante ; l’infant parle comme un nouveau venu.

Théodora.

Il eût été plus sage de continuer notre promenade.

Elles sortent.

Henri, arrêtant l’Écuyer.

Un mot, bon homme.

L’Écuyer.

Dieu vous assiste, monseigneur !

Henri.

Êtes-vous au service de Dorothée ? Faites-vous partie de son
conseil privé ?

L’Écuyer.

Je suis son écuyer.

Henri.

Quelles sont les visites qu’elle reçoit ?

L’Écuyer.

Je voudrais que votre altesse connût la maison où je sers. Le
soleil même n’a pas la permission d’y pénétrer.



Henri.

Le soleil a raison de s’abstenir : que ferait cet astre là où réside
Dorothée  ?… Mais moi est-ce que je ne pourrais pas la voir  ?…
Voudriez-vous vous charger d’un message pour elle ?

L’Écuyer.

Au premier mot je serais un homme mort.

Henri.

Rendez-moi ce service ; et si elle vous chasse… celui qui a per‐
du une chose et qui en trouve une meilleure n’a rien à regretter.

L’Écuyer.

C’est juste.

Henri.

Je ferai en sorte que le roi vous nomme gouverneur de
l’Alcazar.

L’Écuyer.

Portier seulement, et je n’en demanderais pas davantage. Mais
en attendant la récompense, je vais mettre mon honneur en péril,
et je suis un hidalgo de première volée.

Henri.

Je consens à tout.

L’Écuyer.



Il faut que votre altesse le sache bien : je suis Cueva, Arjona,
Mendez, Lopez, Xuarez, Fañez, Benavidez, Santivañez, Cordova,
Enriquez, Cardona, Sanchez, Vasquez et Loyola. Dans mon pays,
seigneur, j’occupe une grande place.

Henri.

Comment cela ?

L’Écuyer.

Avec ma signature.

Henri.

Oui, je crois que vous êtes bien né ; cela se voit à votre mine.

L’Écuyer.

Mon malheur a voulu que je fusse obligé de servir, moi qui
étais destiné à être servi. Hélas  ! mon aïeul possédait dans la
Montagne un manoir dont le roi d’Espagne aurait pu faire sa
maison de plaisance.

Henri.

Ne vous affligez pas. Soyez raisonnable… un gentilhomme doit
l’être. — Êtes-vous d’une maison connue ?

L’Écuyer.

Mon aïeul était cordonnier.

Henri.



Peste ! vous ne pouvez pas vous laisser marcher sur le pied. —
Ce vieillard est de bonne humeur. — Mangez-vous bien, l’ami ?

L’Écuyer.

Je bois encore mieux.

Henri.

Je vous donnerai pour l’un et pour l’autre. — Voici cinq dou‐
blons de quatre.

L’Écuyer.

Me voilà heureux comme un Vingt-quatre. En retour je vous
donne cinq bénédictions.

Henri.

Voyons.

L’Écuyer.

D’abord, que le ciel vous conserve toujours une bonne
renommée.

Henri.

Et puis ?

L’Écuyer.

Puis, qu’il vous donne une bonne table, un bon lit et une
bonne femme.

Henri.



Et la troisième ?

L’Écuyer.

De l’argent à souhait aux armes de Castille.

Henri.

Et la quatrième ?

L’Écuyer.

Une maison à Séville.

Henri.

Et la cinquième ?

L’Écuyer.

De la glace en été.

Henri.

Voici le roi mon frère qui rentre. — Quand viendrez-vous me
voir ?

L’Écuyer.

Demain, et je ne prends pas congé de votre altesse.

Henri.

Vous me ferez grand plaisir. Je vous donnerai ma livrée, la
même que je fais prendre ce soir à tous mes gens.

L’Écuyer.



Vous pourrez passer par notre rue.

Henri.

La Belle se montrera-t-elle ?

L’Écuyer.

Je ne sais. — N’y aura-t-il pas une sérénade ?

Henri.

Très-belle, et avec un formidable appareil.

L’Écuyer.

Qu’elle entende les grelots, et la voilà au balcon.

Il sort.

Le grand Maître.

Ce vieux a une figure grotesque.

Henri.

Allons nous habiller. La nuit se hâte de paraître pour que nous
puissions sortir.

Le grand Maître.

Le roi sera-t-il déjà vêtu ?

Don Arias.

Je le crois. Comme vous savez, il est très-vif.

Henri.



Il m’est venu un caprice.

Le grand Maître.

On peint l’Amour sous les traits d’un enfant.

Don Arias.

Sa mère saura le former.

Le grand Maître.

Sur mon âme, vous êtes pris.

Henri.

Belle adorée, c’est toi que je veux. Courons à sa maison.

Ils sortent.

Scène III.

Dans la maison de don Juan.

Entrent DON JUAN et CHACON, avec chacun un bouclier.

Don Juan.

J’ai pris à la hâte ma cotte de mailles. C’est une nuit
d’aventures.

Chacon.



Votre bon ange vous a bien conseillé. — Pour moi, je n’aime
pas ces nuits-là.

Don Juan.

Les nuits d’aventures, disait un homme d’esprit, sont des nuits
de malheur.

Chacon.

Béni soit celui qui a inventé les cottes de mailles ! Quand celle
que je porte à tous les jours sera usée, j’en choisirai une de la
meilleure espèce.

Don Juan.

C’est une excellente défense. Cela vaut mieux qu’un ami ; cela
vaut mieux qu’un mur pour s’appuyer.

Chacon.

Et moi je sais quelque chose qui vaut encore mieux que ça.

Don Juan.

Et qu’est-ce ?

Chacon.

Un bon lit.

Don Juan.

Fort bien. Mais quand on doit sortir, une bonne cuirasse n’est
pas à dédaigner.



Chacon.

Voulez-vous une épée, ou un poignard ?

Don Juan.

Donne-moi les deux.

Chacon.

Mais où donc allez-vous ?

Don Juan.

Àmes amours.

Chacon.

Vous perdez la tête.

Don Juan.

On la perdrait à moins.

Chacon.

Il me semble qu’elle vous tient furieusement au cœur. Eh bien,
soit !… Que cela doive vous être utile ou non, — je vous suivrai.

Don Juan.

Silence ! voici mon père.

Entre LE VINGT-QUATRE.

Le Vingt-quatre.



Eh bien, mon fils, où allez-vous donc ?

Don Juan.

Vous le voyez, mon père. C’est une nuit de sérénades et d’illu‐
minations. Castillans et Andalous…

Le Vingt-quatre.

Ne vaudrait-il pas mieux sortir à cheval ou en voiture ?

Don Juan.

Vous allez encore me gronder !

Le Vingt-quatre.

Une cotte de mailles, un bouclier, une épée, et Chacon ?

Chacon.

C’est mon devoir. — Vous, monseigneur, vous nous traitez si
bien….

Le Vingt-quatre.

Si tu avais le traitement que tu mérites…

Chacon.

Qu’ai-je donc mérité ?

Le Vingt-quatre.

Les galères.

Chacon.



Vous avez bien mauvaise opinion de moi.

Le Vingt-quatre.

Je te regarde comme le plus méchant garnement que l’on ait
coiffé d’une mitre.

Don Juan.

Mon père, ma conduite ne donne pas lieu…

Le Vingt-quatre.

Je la connais.

Don Juan.

Puisque vous la connaissez si bien, mon père, vous devez sa‐
voir qu’elle est excellente.

Le Vingt-quatre.

Admirable ! parfaite ! — Je sais où vous allez.

Don Juan.

Je puis vous avouer toutes mes démarches.

Le Vingt-quatre.

En effet, vous ne sortez que pour aller dévotement à l’église.

Don Juan.

Non, mon père  ; mais daignez vous informer  ; demandez si
l’on me voit jamais au jeu ou dans des lieux suspects. Je ne vais



que dans une certaine rue où demeure une femme que j’aime
avec les intentions les plus pures.

Chacon.

Bien répondu.

Le Vingt-quatre.

Àmerveille !

Chacon.

Sans doute. Mon maître voulait saintement épouser une
femme de mérite  : y a-t-il là de quoi effaroucher un bon
chrétien ?

Le Vingt-quatre.

Une femme belle, pauvre, et bel esprit ? Non, jamais. Tant que
je vivrai cela ne se fera pas.

Don Juan.

Eh ! que faut il que j’attende encore ? Que voulez-vous de plus,
mon père ? Suis-je une fille pour languir l’aiguille à la main jus‐
qu’à ce qu’il vous plaise de me marier ? — Aimeriez-vous mieux
que je fusse un libertin dépensant votre argent avec des femmes
galantes ? un querelleur, tuant à droite et à gauche les fils de fa‐
mille, et obligé de me réfugier à chaque instant dans quelque
asile sacré ? un dissipateur empruntant de tous côtés à gros inté‐
rêts, et signant des billets payables au jour de votre mort ?… Oh !
alors, sans doute, je serais digne de vos caresses, de votre amour
paternel !



Le Vingt-quatre.

Je te pardonne tout ce que tu viens de dire ; mais ce que je ne
te pardonnerais jamais, ce serait de te marier contre mon gré. Je
sais tes intentions. Voilà ce qui me fâche. Je serais bien avancé
d’avoir pour bru la Belle aux yeux d’or ! Il n’y a jamais beaucoup
d’or dans des yeux… même les plus grands… Allons, qu’il ne soit
plus question de cela. Je veux te marier avec deux mille ducats de
rente.

Don Juan.

Ôvile et méprisable fortune !

Le Vingt-quatre.

Avec cela, tu pourras t’en faire cinq ou six mille. — Mais en at‐
tendant, rentrez. Cette nuit est pleine de périls, et je ne veux pas
qu’on s’y expose. Rentrez. Du balcon vous verrez la fête. Allons,
rentrez donc. Pourquoi me regarder ainsi ?

Chacon.

Tout de bon ?

Don Juan.

Vous me traitez comme une petite fille.

Le Vingt-quatre.

Allons, pas de réplique.

Don Juan.

Je vous suis ; allez devant, mon père.



Le Vingt-quatre.

Ta vie en dépend.

Il sort.

Don Juan.

Oui, ma vie ou ma mort. — Chacon, je pourrai par la terrasse
descendre chez don Louis. Prends les armes.

Chacon.

Dieu veuille que ceci finisse bien !… Il n’arrive jamais bien aux
enfants qui transgressent les ordres d’un père respectable ; et je
crains que nous ne fassions comme les chats, qui, dans leurs
ébats, tombent parfois du haut des toits dans la rue.

Scène IV.

Dans le palais.

Entrent L’INFANT DON HENRI et DON ARIAS.

Henri.

Le roi n’a pas donné le temps qu’on l’habillât. Il était si
pressé !

Don Arias.

Vous ne le paraissez pas moins, seigneur.

Henri.



Mon amour, né d’aujourd’hui, est déjà maître de mon âme
comme s’il y était établi depuis un siècle, et dans mon impa‐
tience, je ne saurais écouter aucun conseil. — J’ai cependant suivi
le tien… J’ai fait appeler son frère.

Don Arias.

C’est bien fait.

Henri.

Ou la chose sera impossible, ou je trouverai quelque moyen
d’entrer dans la maison de cet ange.

Don Arias.

Il n’a que les yeux d’or. Couvrez-le d’or de la tête aux pieds, et
vos affaires n’iront pas mal.

Entrent DON FÉLIX et un Domestique.

Le Domestique.

Seigneur, voici don Félix, frère de Dorothée.

Henri.

Qu’il soit le bienvenu… Approchez, soyez sans crainte.

Don Félix.

Il est tout naturel qu’on soit intimidé en présence d’un si haut
et si généreux prince… surtout moi, qui m’étonne et me demande
comment pourrait vous être utile un homme aussi obscur.

Henri.



On m’a dit, don Félix, que vous êtes l’homme de Séville qui se
connaît le mieux en chevaux  ; que vous en avez un de Cordoue
qui n’a pas son égal. Je voudrais l’acheter, d’abord  ; et ensuite
que vous m’en trouvassiez encore huit ou dix de votre choix, pour
les emmener en Castille.

Don Félix.

Il faut, seigneur, qu’il y ait à Séville quelque autre don Félix.
Pour moi je n’ai point de chevaux, et je n’y entends absolument
rien. Ma famille est pauvre, très-pauvre. Mes parents, à leur
mort, ne m’ont rien laissé qu’une sœur, assez belle, qui s’élève
sous les auspices d’une de ses tantes, d’une manière honorable
mais fort modeste. Il doit y avoir à Séville un autre cavalier de
mon nom à qui appartienne ce beau cheval que vous dites. Moi,
je n’ai que ma sœur, et un petit nombre de livres qui me tiennent
lieu de chevaux, de jardins, de palais, et qui font tout mon plaisir
comme toute ma richesse.

Henri.

On se sera trompé à cause du nom. — Mais puisque l’on vous a
dérangé, votre bonne mine et votre esprit m’inspirent le désir de
vous prendre à mon service. — Votre sœur est-elle mariée ?

Don Félix.

Non, seigneur. Si elle l’était, elle ne serait pas sous la protec‐
tion que je vous ai dite. Elle est demoiselle, elle a de l’esprit et de
la vertu, et ce qu’il y a de moins louable en elle, c’est sa beauté.

Henri.

Pourquoi ne la mariez-vous pas ?



Don Félix.

Parce que je ne peux pas lui donner la seule chose que le
monde recherche aujourd’hui. La vertu n’est pas une dot, et cha‐
cun veut de l’argent. Or, ma sœur n’a que sa vertu.

Henri.

Don Arias, voilà une de ces occasions où doit se montrer la
justice d’un prince. — (À don Félix.) Vous ne sauriez dire com‐
bien je suis affligé de voir que la fortune n’ait pas mieux traité un
gentilhomme aussi distingué. Restez auprès de moi ; je veux vous
être utile et rétablir vos affaires.

Don Félix.

Seigneur, je vous baise les pieds.

Henri.

Je verrai l’emploi qui peut convenir à votre qualité.

Un Domestique.

Seigneur, tout ce que vous avez demandé est prêt.

Henri.

Et le roi ?

Le Domestique.

Il vous attend, ainsi que le grand maître.

Henri.



Félix, nous nous verrons demain.

Don Félix.

Que le ciel vous conserve, monseigneur ! Ma sœur et moi nous
ne cesserons de faire des vœux au ciel pour la prospérité et la
gloire de votre altesse.

Henri.

Votre sœur… Comment se nomme-t-elle ?

Don Félix.

Dorothée.

Henri.

C’est bien.

Don Félix sort.

Don Arias.

Quel est votre projet, seigneur ?

Henri.

Peux-tu le demander ?

Don Arias.

Vous avez déjà l’écuyer et le frère.

Henri.



Ah ! mon ami, pour ces deux yeux-là je donnerais tout l’or du
monde.

Scène V.

Dans la maison de Dorothée.

Entrent DON JUAN, DOROTHÉE, CHACON et INÈS.

Dorothée.

Comment avez-vous pu entrer ici ?

Don Juan.

La porte était ouverte.

Dorothée.

Vous deviez savoir que cette porte ne devait s’ouvrir que de‐
vant mon époux.

Don Juan.

C’est pour cela même que je suis venu. C’est en qualité
d’époux que j’ai franchi cette porte fermée à tout autre. — Au
nom du ciel, Dorothée, ne me montrez pas cette indifférence. Si
je suis riche, et si vous êtes pauvre, une union légitime rappro‐
chera les distances qui nous séparent.

Dorothée.

Je suis dans une inquiétude mortelle.



Inès.

Ah ! madame !

Dorothée.

Qu’est-ce donc ?

Inès.

Votre frère.

Dorothée, à don Juan.

Qu’avez-vous fait ?… Quel trouble est le mien !

Don Juan.

Pourquoi vous effrayer ! Je lui dirai que je suis votre époux.

Dorothée.

Non pas  ! vous compromettriez mon honneur… vous vous
compromettriez vous-même. — Non, cachez-vous là. Mon frère
ne tardera pas à s’en aller. C’est une nuit d’illuminations, — et je
le crois occupé de quelque amour.

Don Juan.

Suis-moi, Chacon.

Chacon.

Oh ! si ce n’était pas son frère, je…

Don Juan.



Tais-toi.

Ils se cachent.

Entre DON FÉLIX.

Don Félix.

Ah  ! ma sœur, tu me vois tout transporté, — la joie remplit
mon cœur, et je ne saurais te parler tranquillement. Mon bon‐
heur est au comble.

Dorothée.

As-tu donc obtenu quelque faveur signalée ? un billet ? un ru‐
ban ? un baiser ? l’entrée de la maison ?

Don Félix.

Rien de tout cela. Il ne s’agit pas d’une affaire d’amour.

Dorothée.

Qu’est-ce donc ?

Don Félix.

Par une erreur singulière, un domestique de l’infant m’a man‐
dé chez son altesse. Il m’a pris pour un autre cavalier du même
nom, un certain don Félix qui s’occupe à élever des chevaux. J’y
vais. Explication. Je dis à l’infant que je ne possédais d’autre bien
que toi… et ma bonne fortune a voulu que le prince me prît dès
aujourd’hui à son service et se chargeât de ton établissement. —
Je vais, ma sœur, me distraire un peu parmi les fêtes de cette
nuit. Mais je n’ai pas voulu y aller sans te voir, sans te conter ce



qui nous arrivait d’heureux. Nous pouvons nous adresser de mu‐
tuelles félicitations. Adieu ; je vais dire un mot à quelqu’un, et je
reviens. Ne te couche pas encore. J’ai à causer avec toi.

Il sort.

Dorothée, à part.

Quelle bizarre aventure  ! (Haut.) Eh bien  ! don Juan,
reparaissez.

DON JUAN et CHACON reparaissent.

Don Juan.

Oui ! mais c’est pour disparaître à jamais, puisque le prince est
votre amant.

Dorothée.

Le prince !… Quelle folie !

Don Juan.

Ne vous a-t-il pas parlé ?

Dorothée.

Je n’ai rien compris à ce que m’a dit mon frère.

Don Juan.

Ah  ! Dorothée  ! Ingrate  !… que vous répondez mal à mon
amour !… Que se passe-t-il donc ?

Dorothée.



C’est fort aimable à vous  !… Parce que vous avez de l’ennui,
vous m’accusez.

Chacon.

Seigneur, entendez-vous la musique ?

Don Juan, à part.

Ah ! prince, tu viens provoquer ma jalousie !

Inès.

Madame, c’est une sérénade.

Dorothée.

Une personne innocente n’a pas besoin de tant de paroles
pour sa justification, et je vous dirai en deux mots que je n’ai rien
à me reprocher.

Bruit de voix et de musique.

Une voix

L’infant a tout à fait bon air.

Dorothée.

Vous voyez que je ne me soucie guère d’aller au balcon.

Don Juan.

Vous faites plus d’attention à ce qui se passe dans la rue qu’à
moi.

Une voix



Dieu vous garde !

Une autre voix.

C’est le roi !

Une autre voix.

Oui ! c’est le roi !

Une autre voix.

Henri est plus grand.

Don Juan.

Allons, ne soyez pas si troublée. On vous attend. Montrez-
vous.

Dorothée.

Prenez garde, don Juan !

Une voix

Le grand maître est un parfait cavalier.

Don Juan.

Eh bien ! l’on va s’impatienter.

Dorothée.

Prenez garde  ! vous dis-je. — Sans être susceptible, j’aurais
droit de me fâcher. J’ai toujours tenu à conserver ma réputation,
mon honneur, et je sais qu’entre un prince et moi il n’y a pas de



mariage possible. D’ailleurs, je suis ici avec vous, et la fête est
dans la rue. Je ne suis pas curieuse. Vous devriez m’en savoir gré.

Entre L’ÉCUYER.

L’Écuyer.

Eh quoi ! vous ne montrez pas plus d’empressement ?

Dorothée.

Et pourquoi voulez-vous que je m’empresse ?

L’Écuyer.

C’est qu’il y a trois rois à notre porte… ni plus ni moins.

Chacon.

Il n’y en avait pas davantage à Bethléhem.

L’Écuyer.

Trois rois, ou à peu près ; car l’un est le roi lui-même, — et les
deux autres sont ses frères, l’infant don Henri et le grand maître.

Don Juan.

Eh bien ! que voulez-vous que je pense ?

Dorothée.

Je veux que vous laissiez là vos chimères.

L’Écuyer.

Ils voudraient boire un verre d’eau, et les voilà qui montent.



Don Juan.

En effet, je les entends. (À Chacon.) Rentrons nous cacher.

Chacon.

Il paraît que nous sommes venus ici pour jouer à cache-cache.

Ils se cachent.

Entrent LE ROI, DON HENRI et LE GRAND MAÎTRE, magnifi‐
quement vêtus.

Le Roi.

Savez-vous si l’on nous donnera de l’eau dans cette maison ?

Le grand Maître.

Nous en demanderons ici.

Dorothée.

Je voudrais être la mer d’Espagne, pour pouvoir fournir à vos
altesses de l’eau à discrétion. Mais dans cette humble et pauvre
maison, c’est tout au plus si vous en trouverez à votre suffisance.

Henri.

Asseyez-vous, sire, et reposez-vous un instant.

Le Roi.

Savez-vous qui est cette dame ?

Henri.



Oui, sire.

Le Roi.

Elle paraît belle et spirituelle. — Allons, qu’on apporte de l’eau

Dorothée.

Je vais en chercher.

Henri.

Oh ! pour cela, non.

Dorothée, à l’Ecuyer.

Eh bien ! Escalante, apportez de l’eau à son altesse.

Henri, bas, à Dorothée.

Restez, vous, madame, pour me donner du feu.

Le Roi.

Grand maître, qu’a donc Henri ?

Le grand Maître.

Il en tient pour cette jeune fille.

Le Roi.

Déjà ?

Le grand Maître.

Il suffit de voir deux beaux yeux pour que l’âme soit prise.



Le Roi.

Et cette jeune dame approuve-t-elle ?

Le grand Maître.

Elle est honnête et fière.

Henri, au Roi.

Si votre altesse en avait le loisir, je voudrais bien que Dorothée
chantât quelque chose et vous donnât un échantillon de ses
talents.

Le Roi.

Il y aura du temps pour cela. — Remettons ce plaisir à un
autre jour… un jour de fête.

Henri.

Ce sera une fête pour moi.

Entre L’ÉCUYER, avec une tasse dans laquelle il y a de l’eau.

L’Écuyer.

Voici de l’eau.

Le Roi.

Et voilà un fameux écuyer !

Le grand Maître.

C’est donc là, madame, la vaisselle de cette maison ?



Dorothée.

L’état de nos affaires ne nous en permet pas d’autre. Dans
cette maison il n’y a que moi qui passe pour un objet de prix.

Le Roi.

Alors, prenez bien garde que l’on ne vous enlève.

Le grand Maître.

Ce serait un attentat.

Dorothée.

Personne ne voudra s’y exposer ; et vous devriez songer, sire,
qu’une faveur arrachée à une femme contre sa volonté peut se
convertir en poison.

Le Roi.

Sur ma foi, c’est fort bien. — Tenez, madame, acceptez cette
chaîne d’or. L’or ne déroge pas avec vous.

Le grand Maître.

Elle a beaucoup d’esprit.

L’Infant.

Elle est charmante.

Le Roi.

Ne serait-ce pas à cause de votre beauté qu’on vous a surnom‐
mée la Belle aux yeux d’or ?



Dorothée.

Non, sire ; voici pourquoi. J’ai été l’objet de nombreuses solli‐
citations que l’honneur m’empêchait d’écouter. De tristesse, je
suis tombée malade. Et pour conjurer l’Amour, et afin qu’il me
laissât arriver sans tache à l’autel de l’Hymen, je lui ai fermé les
yeux avec de l’or.

Le grand Maître.

Àmerveille  !… Par l’habit de saint-Jacques  ! j’ai là sur mon
cœur des bijoux, des reliques que j’estimais tant, que peut-être je
ne les eusse pas données à mon frère… Je prie Dorothée de les
accepter.

Le Roi.

Maintenant partons.

Henri.

Je suis tout ému.

Le Roi.

Mais avant de sortir, je désirerais que l’aimable maîtresse de
ces lieux voulût bien nous dire quel est celui de nous trois qui lui
plairait le plus.

Le grand Maître.

C’est juste.

Dorothée.

Interrogez la renommée.



Le Roi.

Je m’en rapporte à vous.

Dorothée.

Vous l’exigez ; j’obéis. — De vous trois, seigneurs cavaliers, le
plus puissant et celui à qui nul autre ne peut se comparer, c’est le
roi. Le plus brave dans les rencontres de nuit, c’est le grand
maître. Et celui dont la tournure a le plus d’élégance, c’est l’infant
don Henri. S’il m’était permis d’aspirer si haut, je voudrais que
les trois n’en fissent qu’un, et je le choisirais.

Le Roi.

Quelle femme singulière !

Le grand Maître.

Elle est étonnante.

Henri.

Et moi, je vous prie d’accepter ce souvenir.

Dorothée.

Permettez-moi de vous le dire, en rougissant  : Je n’oublierai
jamais votre altesse.

Le Roi.

Elle est ravissante.

Le grand Maître.



Je n’ai jamais rien vu de pareil.

Henri.

Elle est toute d’or.

Ils sortent.

DON JUAN et CHACON reparaissent.

Don Juan.

Vous ne me direz point, j’espère, que la visite de ces trois
princes soit un pur effet du hasard. — Écoutez, Dorothée. Je vous
l’ai dit cent fois, je vous aimais, je vous aimais de toute mon
âme ; je me croyais payé de retour, et je n’avais d’autre ambition
que celle d’obtenir votre main. Mais puisqu’il vous faut pour ado‐
rateurs des rois, des grands maîtres…

Dorothée.

Achevez… ajoutez des infants. C’est encore quelque chose.

Don Juan.

Vous l’avez dit… Et vous avez bien fait de le dire… Car pour
moi je suis dans un tel état…

Dorothée, riant.

Que voulez-vous donc ?… Ô mort ! délivre-moi de mes peines.
Les malheureux n’ont que faire de la vie.

Don Juan.

Vous plaisantez, et je me meurs.



Dorothée.

Vous vous mourez ?

Don Juan.

Oui.

Dorothée.

Vous ?

Don Juan.

Moi.

Dorothée.

Voyons votre pouls.

Don Juan.

Quoi  ! vous prenez ma main ? vous l’osez ? — Tant d’audace
mériterait mille coups de poignard.

Dorothée.

Sans confession ?

Don Juan.

Enfin vous n’êtes qu’une femme !…

Dorothée.

Que croyiez-vous donc que j’étais  ?… Un quadrupède, ou un
oiseau ?



Don Juan.

C’est ainsi que vous récompensez ma tendresse  ?… Et tu le
souffres, mon cœur !… Et moi qui vous adorais comme on adore
les anges !…

Dorothée.

Vous vous oubliez, mon doux ami. Je viens d’entendre sonner
trois heures, et vous ne pensez pas à vous aller coucher.

Chacon.

Allons, de grâce, madame, cessez ce persiflage… Ne voyez-
vous pas qu’il est aux abois  ? — Consolez-le plutôt. Au lieu de
vous moquer, dites-lui que ce n’est pas votre faute, que vous
n’avez pas pu fermer votre porte au nez d’un roi. Eh ! mon Dieu !
je sais bien par mon expérience qu’il faut de la jalousie autour de
l’amour, comme du persil autour du mouton bouilli, pour l’assai‐
sonner. Mais quel plaisir trouvez-vous à faire pleurer un homme,
un Cid, comme une femmelette ?

Dorothée.

En quoi donc l’ai-je offensé ?

Chacon.

Allons, par pitié, dites-lui un petit mot.

Dorothée.

Don Juan, mon ami, tournez vos yeux vers moi. Écoutez.

Don Juan.



Je n’ai rien à entendre. Que le ciel me foudroie si je remets les
pieds ici !… Devais-je m’attendre à une conduite aussi infâme ?

Dorothée.

Quelle parole, don Juan  ! Vous oubliez donc à qui vous
l’adressez ?… Eh bien ! si jamais ou vous ou quelqu’un de votre
part remet jamais les pieds dans cette maison ; si jamais je vous
rencontre soit dans la rue, soit à l’église, soit ailleurs…

Don Juan.

Arrêtez, n’achevez pas, ô mon ange ! c’était la colère qui m’ins‐
pirait. — Chacon, supplie-la, implore-la en ma faveur.

Chacon.

Allons, madame.

Don Juan.

Approche, approche encore.

Chacon.

Je crains un coup de pantoufle. (Haut.) Allons, madame, par
pitié. — Inès, joins tes prières aux miennes.

Inès.

Vous mériteriez, vous, cent coups de bâton.

Dorothée et Inès sortent.

Chacon.



Bon ! les voilà parties !

Don Juan.

Ah ! la tigresse !

Chacon.

Ah ! porc-épic !

Don Juan.

Rendez-moi du moins tous les gages de tendresse que je vous
ai donnés.

Chacon.

Appelons un alguazil.

Don Juan.

Eh quoi ! tu as le courage de rire quand je suis au désespoir ?

Chacon.

Ne savez-vous donc pas que les femmes sont fragiles comme
verre ?

Don Juan.

Cruelle Perle, tu es pour moi de marbre. — Mais si tu es
Anaxarète, je suis Iphis.

Chacon.

Vous êtes gentil.



Don Juan.

Ômort ! délivre-moi de mes peines ! Les malheureux n’ont que
faire de la vie.

JOURNÉE DEUXIÈME. · Scène I.

Dans une rue de Séville.

Entrent MARCÈLE, voilée, et DON FÉLIX.

Don Félix.

Je suis charmé, madame, de vous avoir rencontrée dans cette
rue. Qu’y cherchez-vous ?

Marcèle.

Cela peut se dire sans difficulté. — Je viens acheter des patins,
dont je fais une effroyable consommation.

Don Félix.

Vous auriez pu dire de la soie, du velours, de la belle toile de
Hollande. Mais, je le vois, vous avez craint d’induire en dépense
un amant qui a plus de bonne volonté que de ressources effec‐
tives. Eh bien, de mon côté, je ne m’en tiendrai pas aux patins, et
vous me permettrez d’y ajouter des gants.

Marcèle.

Non, non ! je me le souffrirais pas !… Des patins me suffisent.
Et savez-vous pourquoi j’en consomme une si grande quantité ?



c’est que je cherche un logement.

Don Félix.

Vous avez sans doute quitté le vôtre dans la crainte que Léo‐
nor n’y vînt demeurer avec vous. — Chose étrange ! deux tigres,
deux lions pourraient vivre ensemble. De même un hidalgo et un
rustre. De même, à la rigueur, deux poëtes. Mais deux jolies
femmes, il ne faut pas l’espérer : il y aurait entre elles une haine
éternelle, et elles finiraient par s’entr’égorger.

Marcèle.

Surtout si l’une d’elles n’est qu’une sotte, une précieuse à
grandes prétentions.

Don Félix.

Comme Léonor, n’est-ce pas ?

Marcèle.

Justement.

Don Félix.

Mais laissons cela. — Savez-vous que ma sœur a voulu habiter
la maison que vous avez laissée, quoique je doive m’y déplaire
beaucoup ?

Marcèle.

La maison que j’ai quittée ?

Don Félix.



La même.

Marcèle.

Est-ce que la sienne ne valait pas mieux ?

Don Félix.

C’est un caprice, une fantaisie. Je ne me l’explique pas autre‐
ment. Comme c’est la même rue, et que la maison ne vaut pas la
nôtre, ç’a été une sorte de folie..

Marcèle.

Elle veut tenter la fortune. Quel dommage qu’une personne si
accomplie n’ait pas trouvé cent fois un riche parti ! Il y a des mai‐
sons qui portent malheur.

Don Félix.

Des maisons funestes aux demoiselles  !… Je ne l’aurais pas
cru. Vous avez, vous autres femmes, de singuliers préjugés.

Marcèle.

Que voulez-vous ? nous sommes ainsi faites.

Don Félix.

Son balcon et les pots de fleurs dont il était garni valaient
mieux qu’un jardin.

Marcèle.

Je l’approuve cependant. Il faut qu’elle change de maison, —
qu’elle en change, — et toujours, toujours, jusqu’à ce qu’elle



trouve un mari.

Don Félix.

Quelle folie !

Marcèle.

Je vous en dirais bien d’autres. — Mais, sérieusement, puisque
votre sœur, qui a tant d’esprit, a cru devoir quitter sa maison, il
est clair que cette maison ne lui portait pas bonheur.

Don Félix.

Il nous restait encore quatre mois pour finir le bail.

Marcèle.

L’avez-vous louée ?

Don Félix.

Hier il s’est présenté des personnes de la suite de l’infant… Je
n’ai pas voulu.

Marcèle.

Je la désirerais pour moi pendant ces fêtes, en attendant
qu’un homme de robe, qui vient d’obtenir une charge, me cédât
celle qu’il occupe près de l’Alaméda.

Don Félix.

Ce sera autant d’épargné pour les quatre mois qui restent du
bail.



Marcèle.

Si vous en avez les clefs, j’irai tout de suite.

Don Félix.

Je les ai sur moi.

Marcèle.

Eh bien, allons.

Don Félix.

Vous pourriez faire apporter vos effets.

Marcèle.

S’il se trouvait des commissionnaires, on ne ferait qu’un seul
voyage.

Don Félix.

Je me charge d’en trouver.

Marcèle.

Je ne suis pas trop digne de demeurer dans une maison que
quitte votre charmante sœur : mais je n’en suis pas moins recon‐
naissante à tous deux de votre aimable offre.

Don Félix.

Vous voilà désormais de toute façon la Belle aux yeux d’or.

Marcèle.



Je ne suis que son ombre. — Mais savez-vous tout ce que je
veux être ?

Don Félix.

Dites-le donc.

Marcèle.

La belle chérie de don Félix.

Ils sortent.

Scène II.

Dans la maison de don Juan.

Entrent DON JUAN et LÉONEL.

Don Juan.

Cela s’est passé comme je te le raconte.

Léonel.

C’est une aventure fort singulière.

Don Juan.

Personne ne me l’a dit ; moi-même je l’ai vu, et j’en ai été assez
troublé, assez honteux. Le roi a donné une chaîne d’or ; le grand
maître, des reliques de prix… mais l’infant est celui qui a montré
le plus d’amour.



Léonel.

Sans doute. Le souvenir en est la preuve.

Don Juan.

Oui, c’est ce maudit souvenir qui trouble le mien et qui fait le
tourment de mon imagination.

Léonel.

Quand un amant a vu pareille chose, il doit être guéri.

Don Juan.

Oui, si l’on peut guérir jamais du mal d’amour, si un captif
peut jamais devenir libre, je suis guéri et je suis libre !… Hélas ! je
ne croyais jamais sortir d’esclavage, et je gémissais dans les
tristes fers dont j’étais chargé ; car cette chaîne d’or n’en était ni
moins pesante ni moins dure. Mais la Merci et la Trinité se sont
réunies pour payer ma rançon ; et grâces à elles, et grâces à Dieu,
je reviens d’Alger, et me retrouve enfin en Espagne parmi des
chrétiens !

Léonel.

Il faut espérer, monseigneur, que cette expérience vous rendra
plus sage à l’avenir.

Don Juan.

C’est fini pour la vie. J’ai aimé tant que j’ai cru que l’on m’ai‐
mait. Mais sa trahison a tué mon amour.

Entre UN PAGE.



Le Page.

C’est un écuyer de dame Dorothée qui désire parler à vous.

Don Juan.

Morbleu  ! dis-lui qu’il s’en aille et me laisse tranquille. — Tu
vois, Léonel !

Léonel.

Pardon, seigneur ; mais cela ne me semble pas convenable. Un
cavalier tel que vous doit au moins recevoir le message poliment.

Don Juan.

Quoi ! tu l’exiges !

Léonel.

Vous en rejetterez la faute sur moi… si toutefois vous y avez
regret.

Don Juan, au page.

Fais entrer.

Entre L’ÉCUYER.

L’Écuyer.

Ma maîtresse m’a chargé de vous remettre ce billet. — De quel
air vous le recevez !

Don Juan.



Comment voulez-vous donc que je reçoive un billet d’une
femme qui reçoit les visites des princes ?

L’Écuyer.

Autrefois vous me faisiez un autre accueil  ; c’étaient tous les
jours de bonnes gratifications, des cadeaux superbes. Mais en
voyant votre air courroucé, je n’ose pas même vous rappeler cet
habillement que vous m’aviez promis. Car je connais messieurs
les galants  : ils ressemblent aux ruisseaux, qui, lorsqu’il tombe
une bonne pluie, s’enflent, courent et entraînent tout sur leur
passage ; mais qui, la pluie cessée, ne vous montrent plus que des
cailloux. Cependant, monseigneur, je ne vous accuse pas ; je n’ac‐
cuse que mon triste sort. J’ai toujours joué de malheur avec les
habillements qu’on m’a promis.

Don Juan.

Allez-vous-en, et Dieu vous garde ! — Je suis ennuyé au der‐
nier point. Dites à votre maîtresse que Chacon lui portera ma
réponse.

L’Écuyer.

Je me retire sans répliquer, pour que vous ne disiez pas que
tous les écuyers sont aussi ennuyeux les uns que les autres.

Il sort.

Léonel.

Eh bien, ouvrez donc le billet.

Don Juan.



Il est passé le temps où j’eusse couvert chaque ligne, chaque
mot de mes baisers.

Léonel.

Allons, ouvrez… pas d’enfantillage.

Don Juan.

C’est pour toi seul que je le lis.

Léonel.

Pour moi… et pour vous. Car enfin, vive Dieu ! ce serait aussi
pousser le mépris trop loin.

Don Juan, après avoir ouvert le billet.

Voilà qui est bon !

Léonel.

Quoi donc ?

Don Juan.

C’est un sonnet.

Léonel.

Vraiment ?

Don Juan.

Le voici. (Lisant.) « Tu veux, ingrat, me faire mourir à force de
rigueur et de mépris, et tu me condamnes sans m’entendre. Mais
il faut que tu connaisses à la fois mon amour et la vérité. — Il



n’est pas juste que tu m’affliges sans motif. Puisque d’autres
soins occupent déjà ta pensée, et que d’ailleurs mon honneur t’a
confié d’autres gages, je te sacrifie également ceux que je t’en‐
voie. Puissent-ils calmer tes ennuis ! Sache-le, les hommages des
princes ne sont à mes yeux que des illusions et des chimères ; et
quand même je les aurais subjugués comme tu le crois, tu ne de‐
vrais pas te plaindre, puisque avec ces trophées je me mets à tes
pieds. »

Léonel.

Quelle humilité ! — Cette femme a tous les talents et toutes les
grâces.

Don Juan.

De là vient son malheur et le mien.

Léonel.

Le sonnet respire l’amour, et l’on voit bien qu’il est l’ouvrage
d’une femme. Mais comment demeurez-vous si froid, si in‐
flexible, lorsqu’elle vous appelle ? Ne vous renvoie-t-elle pas dans
ce coffre les gages que vous lui avez donnés ?

Don Juan.

Pour que je lui renvoie les siens. C’est une politesse intéressée.
Oui, cruelle, je te les renverrai.

Léonel.

Ouvrez donc un peu.

Don Juan, ouvrant le coffret.



Ciel ! que vois-je ?

Léonel.

Qu’est-ce donc ?

Don Juan.

Il me semblait que le billet parlait d’autres gages. Regarde…
les reliques du grand maître et le souvenir de l’infant !

Léonel.

Ah ! trop heureux amant ! que voulez-vous de plus ?

Don Juan.

Que vois-je encore ?… la chaîne du roi !

Léonel.

Une telle conduite répare tout. Allez, allez, monseigneur, allez
voir Dorothée, reconnaissant et repentant.

Don Juan.

Le tour est assez adroit : mais je ne sais trop si je dois m’y fier.

Léonel.

Ce serait par trop ingrat, et vous mériteriez…

Don Juan.

Eh bien, nous irons ensemble. Ah ! dame enchanteresse, que
tu as sur moi d’empire !



Entre CHACON.

Chacon.

Mon maître ? où est-il ?

Don Juan.

Qu’y a-t-il donc ?

Chacon.

Écoutez.

Don Juan.

Parle.

Chacon.

Aimez, servez, vantez, adorez votre Belle de Belzébuth. Moi, je
viens de passer dans sa rue, et… mais non, il vaut mieux me taire.

Don Juan.

Sot que tu es  ! ne sais-tu pas que quand on a commencé de
parler, on ne peut pas rester en chemin ? Et puisque tu as com‐
mencé, achève.

Chacon.

Oh ! ce n’est rien… c’est peu de chose.

Don Juan.

N’importe. Achève.



Chacon.

Depuis quinze jours que nous n’avons paru sous ses fenêtres,
elle vous a si bien oublié, elle a si bien mis le temps à profit, que
je viens de voir, devinez quoi… Eh bien ! je viens de voir à présent
même, à sa porte, des effets, des paquets, des voitures de trans‐
port. Ah ! la cruelle ! la perfide !

Don Juan.

Que dis-tu ?

Chacon.

Et des fauteuils, des tapis, des tentures, des meubles de soie,
des lits dorés…

Don Juan.

Cela n’est pas possible.

Chacon.

Et, de plus, des tableaux, des banquettes, des chenets, des
broches, et mille autres ustensiles de cuisine.

Don Juan.

Ôciel ! il est aisé de voir d’où vient tout cela. Y a-t-il moyen de
souffrir ces outrages ? — Tu vois, Léonel, comme sa conduite est
d’accord avec ces belles protestations de dévouement.

Léonel.

Que le ciel me préserve de semblables perfidies !



Don Juan.

Comment un frère, qui passait pour homme d’honneur, et une
tante jusque-là respectable, peuvent-ils permettre que l’infant
vienne étaler un luxe scandaleux dans cette maison dont la vertu
faisait toute la richesse ! Ah ! vil intérêt, que tu as de pouvoir ici-
bas ! Ah ! cruelle ! ne devais-tu pas être fière de la simplicité de ta
maison ! Et crois-tu que je n’aurais pas pu moi aussi couvrir tes
murs de soie et de brocart  ? — Des lits, des fauteuils… il paraît
que ces gens-ci vont s’établir dans la maison.

Chacon.

Quand j’aperçus les broches, je me sentis rougir comme un
poulet rôti. Malédiction  ! me dis-je à part moi, ne valait-il pas
mieux un mari noble, riche et bien né ?

Don Juan.

Tant mieux !… Va, je n’en mourrai pas. — Quelle femme y a-t-
il à Séville, avec laquelle je puisse rire, m’amuser, et faire enrager
l’infidèle ?

Léonel.

Eh ! mon Dieu ! dans sa rue même demeure Marcèle.

Don Juan.

Tu as raison. — La connais-tu, Chacon ?

Chacon.

Vous n’avez qu’à préparer un billet. Elle est belle, charmante,
et avec elle vous aurez une vengeance très-agréable. Je l’ai vue



plusieurs fois vous regarder d’un œil ami, et je sais qu’elle attend
avec impatience que vous lui demandiez la permission d’aller lui
rendre visite.

Don Juan.

Je ne voudrais pas la voir de jour.

Léonel.

Le plus tôt ne sera-ce pas le mieux ?

Don Juan.

Non. La cruelle croirait que je sollicite ; et je veux qu’elle me
voie accueilli aux heures réservées.

Léonel.

C’est juste ; pas de billet. Mais je crois que vous devriez faire à
Marcèle un cadeau des bijoux que Dorothée vous a renvoyés. Et
si celle-ci vient à les voir, elle enragera.

Don Juan.

Elle les verra  ; car elles se rencontrent à l’église les jours de
fête.

Léonel.

Voilà, seigneur, une belle vengeance.

Don Juan.

Ce soir vous viendrez tous deux avec moi  ; et afin que les
choses aillent plus vite, je la comble de cadeaux.



Léonel.

Alors vous serez bientôt vengé.

Chacon.

Quant à moi, toujours prêt à vous servir  ; et si Marcèle vous
plaît, que la Belle aux yeux d’or s’en aille à tous les diables !

Ils sortent.

Scène III.

Dans le palais.

Entrent LE ROI, LE GRAND MAÎTRE et DON ARIAS.

Le Roi.

Où est mon frère ?

Le grand Maître.

Il ne se porte pas bien. Depuis hier au soir il est dans un abat‐
tement qui le rend insensible à tout.

Le Roi.

Henri, dans l’abattement !

Le grand Maître.

C’est l’ouvrage d’une belle dame, très-honorable et très-noble.



Le Roi.

Grand maître, l’amour est bien puissant. Que de chagrins il a
causés  ! combien de malheureux il a fait périr  !… Cette femme
est-elle en Castille ?

Le grand Maître.

C’est elle que vous avez vue la nuit, chez elle…

Le Roi.

Quoi ! en deux jours elle s’est emparée à ce point du cœur de
l’infant ?

Le grand Maître.

Oui, sire.

Le Roi.

Vous viendrez tous deux avec moi cette nuit chez cette dame.
Je veux, par mes présents, réduire cette beauté farouche, et
rendre le repos à Henri.

Don Arias.

Cela sera difficile. La dame, ou pour mieux dire la demoiselle
se pique d’une sévérité et d’un désintéressement sans bornes, et
elle traite l’infant plus durement que s’il était son égal.

Le Roi.

C’est aux femmes mariées d’imiter Lucrèce. Je dis imiter…
dans sa résistance, et non dans le fait de se donner la mort… car



de ceci tout le monde la blâme. — Pauvre infant ! voilà une nuit
de fête qui a été pour lui, grand maître, assez triste.

Don Arias.

Sire, voici les Maures de Grenade.

Le Roi.

Il faudrait, ce me semble, un interprète.

Don Arias.

Non, sire, ils parlent notre langue.

Entrent ZULIM et ALI.

Zulim.

Puisse le ciel, noble seigneur, entourer ton front de mille lau‐
riers conquis par ta vaillante épée ! — L’alcayde de Donzelez, de
l’illustre famille des Gomèles, venait vers toi comme ambassa‐
deur de Mahomet. Il est tombé malade en chemin. Le roi, qui a
beaucoup de confiance en moi, m’a aussitôt envoyé pour lui don‐
ner mes soins ; mais il était trop tard ; Allah a rappelé vers lui le
malade le jour même où, s’il eût vécu, il serait arrivé à Séville. Je
viens donc au lieu et place de Zayde, et je t’apporte, avec la
confirmation des trêves, les présents de mon roi. Ce sont trente
juments teintes avec de la poudre de troëne, amenant chacune
deux poulains, et couvertes de housses écarlates ; — des tapis aux
couleurs éclatantes, et qui pourraient soutenir la comparaison
avec le plus riche jardin orné des fleurs d’avril ; des voiles diver‐
sement colorés et du plus fin tissu  ; un poignard damasquiné,
dont la poignée est toute entourée d’or et de diamants, et qui mé‐



rite peut-être que tu daignes le porter à ton côté. — Voilà ce que,
avec beaucoup d’autres choses semblables, t’envoie le roi mon
maître pour te témoigner son zèle et son obéissance.

Le Roi.

Honorables Maures, je suis flatté que votre roi corresponde à
l’amitié toute particulière que je lui ai vouée, et je suis bien sen‐
sible à ses présents.

Ali.

Il voit en toi sa défense et son appui, et nous a ordonné de
nous mettre, comme ses représentants, à tes pieds.

Le Roi.

Grand maître ?

Le grand Maître.

Sire ?

Le Roi.

Il me vient une idée. — Comme ce Maure est versé dans l’art
de la médecine, et que les Maures y sont très-habiles, connais‐
sant, dit-on, mille secrets et les vertus des plantes, il pourrait se
faire qu’il guérît Henri de son mal.

Le grand Maître.

Je le crois comme vous.

Le Roi, à Zulim.



Maure ?

Zulim.

Seigneur ?

Le Roi.

Un frère que j’aime, souffre d’une profonde mélancolie, et je
voudrais que tu pusses l’en guérir.

Zulim.

Foi de Maure, j’y mettrai tous mes soins.

Ali.

Tu peux avoir toute confiance en Zulim.

Le Roi.

Je reconnaîtrai en roi tout ce que tu feras pour mon frère.

Zulim.

T’obéir, seigneur, est une gloire pour moi.

Ali.

Il a opéré à Grenade des cures merveilleuses  ; et nous admi‐
rons tous le talent avec lequel il devine les choses à l’inspection
des mains. Les cœurs les plus fermes en sont effrayés.

Le Roi.

Fort bien. — Allez, grand maître, conduisez-le vers Henri.



Le grand Maître.

Viens avec moi.

Zulim, au Roi.

Que le ciel souverain garde ta vie !

Le Grand maître, Zulim et Ali sortent.

Le Roi.

Pendant que ce Maure va appliquer son art à guérir mon frère,
de mon côté, don Arias, je veux voir si je ne pourrais pas adoucir
la cruelle.

Don Arias.

Et comment, sire ?

Le Roi.

Écoute. — Elle demeure rue des Armes. Il y a deux balcons à la
maison, et sur les balcons sont des vases de fleurs. — Fais-lui
porter douze magnifiques tentures de tapisserie  ; quelques ta‐
bleaux dignes d’Apelles, et deux pièces de fine toile et de velours.

Don Arias.

Les présents adoucissent les cœurs les plus durs.

Le Roi.

Je soupçonne que cette femme est pauvre. — Porte-lui mille
écus, et deux chaînes de la même valeur.



Don Arias.

La forteresse va se rendre.

Le Roi.

Ce pauvre Henri  ! novice comme il l’est encore, il ne sait pas
comment on se rend les dames favorables. — Belle recommanda‐
tion auprès d’une inhumaine que d’avoir été saigné  ! — Je
compte mieux réussir dans ma cure que le Maure.

Ils sortent.

Scène IV.

Dans la maison de Dorothée.

Entrent THÉODORA et DOROTHÉE.

Théodora.

Voilà la première nuit que nous allons passer dans cette nou‐
velle maison, et j’éprouve une sorte de peur.

Dorothée.

N’est-ce pas un peu votre faute ?… De quoi pouvez-vous vous
plaindre avec moi ?… En changeant de demeure, tout est changé
autour de nous. Depuis que l’infant a mis le pied dans notre an‐
cien logis, don Juan ne m’a plus adressé la parole… Que dis-je ? il
ne s’est pas même montré dans notre rue.

Théodora.



Il paraît bien jaloux.

Dorothée.

Aujourd’hui j’ai voulu l’adoucir par un billet bien tendre, dans
lequel je lui rappelais nos amours, notre amitié passée  ; cela
d’une façon qui aurait apaisé le ressentiment le plus légitime…
Eh bien, il n’a pas daigné me répondre… Il n’a pas même deman‐
dé de mes nouvelles au porteur du billet.

Théodora.

Vous l’avez bien mérité. Ah ! ma nièce, ma nièce, ne vous l’ai-
je pas dit cent fois, que ce don Juan ne vous aimait pas comme
on doit aimer, — qu’il n’était qu’un perfide, et ne voulait que vous
tromper  ? Aussi, le voilà, à la première occasion, qui vous dé‐
laisse, sous prétexte que vous avez reçu la visite des princes.

Dorothée.

Peut-être a-t-il entendu parler des démarches que l’infant a
fait faire auprès de moi ?

Théodora.

Qu’importe, puisque l’infant n’a rien obtenu ?… Et vous aviez
montré assez ce que vous êtes en quittant votre ancien logis, pour
que ce jaloux vînt se justifier.

Dorothée.

Il m’a si bien oubliée, qu’il ne sait pas même que je demeure
ici.

Théodora.



Je suis fâchée de vous voir avec ces préoccupations… et qu’à
tous moments vous alliez regarder du côté de la fenêtre. — Il se‐
rait temps d’être sage ; et même, à présent, il vous sera malaisé
de vous établir.

Dorothée.

Et pourquoi donc ?

Théodora.

Ses assiduités vous ont beaucoup nui.

Dorothée.

Allons, ne voilà-t-il pas que vous allez me faire un sermon  !
J’ai bien assez de mes ennuis !

Théodora.

Votre frère n’est pas encore arrivé.

Dorothée.

Oubliez-vous qu’il ne vit que pour Marcèle ?… Il paraît même
qu’il lui a cédé aujourd’hui la maison que nous venons de quitter.

Théodora.

C’est assez délicat.

Dorothée.

Quel mal y a-t-il, puisque nous n’y demeurons plus ? — Mais il
se fait tard. Il est pour vous l’heure du sommeil.



Théodora.

Ah ! mon enfant, faut-il que son inconstance vous rende ainsi
jalouse ?… Car je le vois, vous l’attendez. Vous espérez qu’il vous
viendra parler sous vos fenêtres.

Dorothée.

C’est ainsi que vous me consolez. — Adieu ; bonne nuit. — Je
vais prendre le frais sur le balcon.

Théodora.

Pour le feu qui vous dévore, il faudrait un air bien frais  ; et
l’air de la mer n’y suffirait pas.

Elle sort.

Dorothée.

Ah  ! que n’est-elle à ma place  !… Devais-je être ainsi victime
de l’inconstance d’un ingrat ?… N’ai-je pas assez fait pour lui ?…
Je n’y tiens plus. Approchons-nous du balcon… Il devinera que je
l’attends, et sans doute il viendra. Son silence même prouve que
tel est son projet… La meilleure réponse qu’il puisse me faire,
c’est de venir en personne.

Elle sort.

Scène V.

Dans la rue. La nuit.



Entrent DON JUAN, LÉONEL et CHACON.

Léonel.

Voici, seigneur don Juan, la maison de Marcèle.

Chacon.

S’il faut vous parler franchement, je voulais vous emmener
chez votre Belle, croyant vous complaire en cela ; car vous autres,
messieurs les amants, vous aimez à vous faire prier pour les
choses que vous avez le plus à cœur ; mais puisque l’infant s’est
établi chez elle, et qu’il a publiquement pris possession de sa
maison, je dis que vous ne devez plus la voir, ni même prononcer
son nom.

Don Juan.

Je suis dévoré de jalousie… Il faut dissimuler… Ô ciel ! donne-
m’en la force !

DOROTHÉE paraît au balcon.

Dorothée.

Voilà trois hommes dans la rue qui regardent de ce côté. — Ou
c’est mon cœur qui m’abuse, ou c’est bien lui, c’est don Juan que
je vois… Oui, c’est lui, et toujours tourmenté par sa folle jalousie,
il craint de m’adresser la parole.

Don Juan.

Allons, de la résolution. Amour, me voici dans le champ… Que
le taureau meure par un stratagème… Cède, beauté ingrate, cède
la palme à la divine Marcèle.



Chacon.

C’est bien, jouez de votre reste ; et mettez tout votre enjeu en
avant.

Don Juan.

Ô Marcèle  ! si vous m’avez entendu, ouvrez ce balcon et dai‐
gnez écouter l’homme qui vous adore.

Dorothée.

Ah ! malheureuse, c’est bien lui ! Épris de Marcèle, il croit lui
parler  ; car il ignore sans doute que je l’ai remplacée dans cette
maison, et c’est elle qu’il y vient voir. — Eh bien, feignons que je
suis Marcèle, et de cette manière éclaircissons tous nos doutes.

Don Juan.

On parle derrière la jalousie. — Mes amis, mettez-vous en sen‐
tinelles chacun à l’une des extrémités de la rue.

Léonel.

Toi, Chacon, mets-toi à ce coin.

Chacon, à don Juan.

N’ayez pas peur. À moi tout seul je ne crains pas un escadron,
fût-il de trente poulets !

Don Juan, appelant.

Zt ! zt ! Marcèle ! Marcèle ! Zt ! zt !

Dorothée.



Qui va là ?

Don Juan.

Votre nouvel adorateur.

Dorothée.

Serait-ce vous, don Juan ?

Don Juan.

Oui, c’est moi ! c’est moi !

Dorothée.

Mon Dieu ! que cherchez-vous ici ?

Don Juan.

C’est vous… Vous, madame !

Dorothée.

Non pas ! vous vous trompez, ce n’est pas moi. — Et si votre
maîtresse vous est infidèle, et que vous vouliez la ramener en ex‐
citant sa jalousie, allez-vous-en, partez ; je ne suis pas assez belle
pour cela.

Don Juan.

Écoutez-moi, de grâce.

Dorothée.

Croyez-moi, allez la trouver, appelez-la, criez, pleurez, sup‐
pliez, et jurez-lui de l’épouser.



Don Juan.

Non, belle Marcèle, je ne puis renouer avec elle. — Je suis un
galant homme.

Dorothée.

Vous voulez donc l’oublier ?

Don Juan.

L’oublier ? ce serait trop d’honneur pour elle. Pour oublier, il
faut avoir aimé d’abord.

Dorothée.

Quoi ! vous ne l’avez jamais aimée ?

Don Juan.

Si je l’avais aimée, il me serait moins facile de renoncer à elle.

Dorothée.

Vous me trompez.

Don Juan.

Attendez. Aujourd’hui elle m’a écrit ce billet, et m’a envoyé en
même temps, pour me convaincre, les bijoux que lui avaient don‐
nés le roi et les infants. Si l’amour doit se juger par les actions,
vous allez voir celui que j’ai pour l’infidèle. Faites descendre par
ce balcon un ruban, dussiez-vous le détacher de vos beaux che‐
veux blonds, et tous ces gages de tendresse vont remonter jusqu’à
vous.



Dorothée.

L’idée m’en plaît assez. Mais comment avez-vous pu en venir à
un tel mépris ?

Don Juan.

Faites descendre le ruban, et ne parlons plus de tout cela. J’en
rougis, et je me le reproche.

Dorothée.

Mille grâces, don Juan, pour ce cadeau. Peut-être y a-t-il de la
légèreté à recevoir des présents d’un galant qui vient me voir
pour la première fois  ; mais je les accepte comme un gage de
votre amour. — Il y a longtemps que j’appelais ce moment de
tous mes vœux. Mon cœur est à vous depuis un certain jour que
je vous parlai, voilée, en passant à Triana, dans un bateau.

Don Juan.

Jetez le ruban.

Elle jette le ruban.

Dorothée.

Le voilà. Attachez-y les bijoux, et je les ferai monter vers moi.

Don Juan.

Ce coffret, Marcèle, renferme les riches dépouilles de la Belle
aux yeux d’or.

Dorothée.



Qui bien lie, bien délie. — Croyez, mon cher bien, que je vous
adore.

Il attache le petit coffret.

Don Juan.

Tirez doucement, avec précaution.

Entre DON FÉLIX.

Dorothée.

J’entends du bruit. Pardonnez, laissez qu’on s’éloigne. Ainsi
l’exige l’honneur de la maison.

Elle se retire.

Don Félix, à part.

Toujours quelque fantôme qui rôde au coin de cette rue !

Don Juan.

Comment Chacon a-t-il laissé passer cet homme enveloppé
dans son manteau ?

Léonel.

Il aura sans doute eu peur. — Mais vous, comment cela s’est-il
passé avec Marcèle ?

Don Juan.

Je lui ai donné tous les bijoux.

Léonel.



Tous ?

Don Juan.

Tous.

Léonel.

Et elle les a pris ?

Don Juan.

Sans scrupule.

Don Félix.

Ces hommes paraissent ne pas vouloir être vus. Soyons dis‐
cret… entrons…

Il entre.

Don Juan.

Un moment, Léonel ?

Léonel.

Qu’avez-vous ? D’où vient ce trouble ?

Don Juan.

N’as-tu pas vu cet homme entrer chez Marcèle  ? — Quelle
duplicité ?

Léonel.

Mais si c’est le maître de la maison, cela est fort naturel.



Don Juan.

Je commence à regretter de lui avoir donné les bijoux. Malé‐
diction sur la coquette qui…

Léonel.

Arrêtez !

Chacon, accourant.

Qu’est-ce donc ? Avons-nous une querelle ?

Don Juan.

Non ! mais j’ai eu la faiblesse de donner les bijoux à la dame
de ce logis… et à peine venais-je de les donner, qu’il est entré un
homme chez elle.

Chacon.

Vous avait-elle promis qu’il n’entrerait pas ?

Don Juan.

Pour cela, non.

Chacon.

Alors il n’y a rien à dire.

Don Juan.

Alors je retourne à Dorothée. J’aime encore mieux avoir un roi
pour second auprès d’une femme adorable, que je ne sais quel ca‐



valier auprès d’une femme que je n’aime pas, et à laquelle le seul
dépit m’a fait adresser mes vœux.

Léonel.

Qu’en dis-tu, Chacon ?

Chacon.

Notre maître a raison, — et s’il n’avait pas eu la simplicité de
donner des bijoux à celle-ci… Mais nous les rattraperons. Nous
en trouverons le moyen.

Don Juan.

Frappe à cette porte, Chacon.

Chacon.

Ne vaudrait-il pas mieux frapper à celle de Marcèle, ou entrer
chez elle par force, et lui arracher des bras son galant à coups de
nerf de bœuf ?

Don Juan.

Voilà un exploit un peu compromettant. Si je l’aimais, passe
encore !… Non, Chacon, frappe à cette porte.

Chacon.

Avec quel aimable dédain la Belle va vous recevoir, lorsqu’elle
vous verra revenir en suppliant !

Don Juan.

L’amour m’y oblige, et de sa part je veux tout supporter.



Léonel.

Silence ! voici du monde.

Entrent LE ROI, LE GRAND MAÎTRE et DON ARIAS.

Chacon.

Seigneur, ce sont trois hommes.

Don Juan.

Eh bien, quand ils seraient quarante !

Le Roi.

Il y a du monde, je crois.

Le grand Maître.

N’importe !

Le Roi.

Le grand maître est toujours prêt à dégainer.

Don Arias.

Ici rien ne l’y oblige.

Le Roi.

Moi-même, malgré mon titre de roi et la prudence qu’il me
commande, je ne hais pas non plus à jouer un peu de l’épée.

Don Arias.



On le sait bien, seigneur ; et j’aimerais mieux, pour moi, avoir
affaire à une vingtaine de braves qu’à votre majesté.

Le Roi.

A-t-on averti cette dame que je venais lui servir d’écuyer ?

Don Arias.

Au premier appel elle doit sortir.

Le Roi.

Eh bien, appelez-la.

Don Arias.

La voici.

Entre MARCÈLE.

Marcèle.

J’attendais le signal.

Don Arias.

Le roi en personne vous est venu chercher.

Marcèle.

Quoi ! sire, tant d’honneur !…

Le Roi.

Je devais cela à mon frère. Suivez-moi.



Don Juan.

Léonel… c’est le roi !… et cette femme, c’est Dorothée.

Léonel.

Àquoi l’avez-vous reconnue ?

Don Juan.

Àsa taille, à son costume, à mon malheur… Hélas  ! quelle
disgrâce !

Chacon.

Voulez-vous que nous tombions sur le roi et les princes à
grands coups d’épée ?

Don Juan.

Tu proposes toujours des choses impossibles… Ah ! j’en mour‐
rai… Bien fou qui peut compter sur la constance d’une femme.
Mes amis, je retourne à Marcèle.

Léonel.

C’est bien dit. — Le galant doit être sorti à présent, et la place
sera libre. Nous nous amuserons. Elle a deux femmes esclaves
qui dansent à ravir.

Don Juan.

On ouvre.

Chacon.



On ne se couche ici qu’avec l’aube.

DOROTHÉE paraît au balcon.

Dorothée.

Qui va là ?

Don Juan.

Ma chère Marcèle… c’est moi… don Juan.

Dorothée.

Il paraît que vous avez élu domicile dans cette rue. Comme
votre Dorothée est occupée ailleurs, pendant ce temps-là, pour
vous distraire, vous tourmentez ma porte et mes fenêtres.

Don Juan.

Ma chère Marcèle, je viens oublier près de vous l’indigne
conduite d’une ingrate. J’allais me réconcilier avec elle, lorsque le
roi est venu accompagné d’un infant, et, sur son invitation, elle
l’a suivi au palais. Et voilà la femme que j’aimais ! que je voulais
épouser !… Mais c’est fini, je suis désabusé. Je romps avec elle. Je
suis à vous désormais. À vous désormais ma fortune et mon
cœur.

Dorothée.

Assez, assez, don Juan ! Si j’ai gardé le silence, c’était pour sa‐
voir toutes vos lâchetés ; mais à présent que mon honneur est en
jeu, il faut que je vous détrompe. — Vous n’avez donc pas recon‐
nu ma voix ? Vous avez donc bien peu de mémoire ? Je suis Do‐
rothée, et non pas Marcèle. Marcèle est en ce moment avec le roi.



Ce qui a fait votre erreur, c’est que j’habite actuellement son an‐
cienne maison… et qu’elle demeure dans la mienne. J’ai changé
de logis pour me soustraire aux poursuites de l’infant. Voici les
bijoux que vous m’avez donnés. — Allez, ingrat, allez avec Mar‐
cèle. C’est la maîtresse qui vous convient. Un homme comme
vous ne doit pas s’attacher à une personne honnête et sage.

Don Juan.

Assez, assez, Dorothée. Cette apologie serait parfaite, et je
l’écouterais avec plaisir, si je n’avais point vu, — vu de mes yeux,
— un homme qui a ouvert votre porte et qui est entré.

Dorothée.

Qui le nie ? Cet homme, c’est mon frère. Mon frère peut entrer
chez lui à toute heure ; et si vous ne me croyez pas, vive le ciel !
venez, et je vous ferai parler à lui.

Don Juan.

Non, mon bien, non, ma vie, je vous crois, et je vous adore, et
je vous supplie de me pardonner. Vous me voyez à genoux devant
vos fenêtres.

Dorothée.

Vous n’avez que faire de mon pardon. Demain vous reverrez
Marcèle, belle, brillante, charmante, et vous lui donnerez, comme
vous le lui avez promis, votre fortune et votre cœur. Seulement,
prenez garde, j’ai envie d’avertir votre père, afin qu’il ne soup‐
çonne pas que c’est à moi que vous portez ce que vous donnerez à
Marcèle.



Don Juan.

Mon bien, mon trésor, ma beauté, beauté pure et sans tache,
dont l’éclatante blancheur surpasse celle de la neige, — ô ma vie !
daigne m’écouter, ou je meurs.

Dorothée.

Que faites-vous ? Songez-y donc, vous allez réveiller le voisi‐
nage. — Adieu, seigneur don Juan.

Elle se retire.

Don Juan.

Eh bien ! vous avez entendu ?

Léonel.

Eh  ! ne vaut-il pas mieux que ce soit Marcèle, et que vous
soyez assuré de l’innocence de Dorothée ?

Chacon.

Ne vous inquiétez pas, ça s’arrangera. Je vous indiquerai un
moyen infaillible pour apaiser votre belle.

Ils sortent.

Scène VI.

Dans le palais.



Entrent L’INFANT DON HENRI, des MUSICIENS et des

DOMESTIQUES.

Henri.

Chantez autre chose. Cela est trop ennuyeux.

Premier Musicien.

Voulez-vous les couplets sur Cléopâtre ?

Henri.

Est ce nouveau ?

Premier Musicien.

On ne les a jamais chantés.

Henri.

Commencez.

Premier Musicien, chantant.

Je veux chanter la reine Cléopâtre,
Dont la beauté charmait tous les humains…

Henri.

Assez ! Cléopâtre m’ennuie, et vous, vous m’étourdissez.

Premier Musicien.

L’air est sans doute un peu triste.

Henri.



Ce n’est pas cela qui me déplaît.

Premier Musicien.

Pourrait-on savoir…

Henri.

C’est que je suis las d’entendre toujours vanter la beauté de
Cléopâtre, comme s’il n’avait jamais rien paru d’aussi beau sur la
terre.

Deuxième Musicien.

Voulez-vous quelque chose de plus léger ?

Henri.

Voyons.

Deuxième Musicien, chantant.

J’aime les fillettes
Vives et coquettes…

Henri.

Assez ! moi je ne les aime pas. Il faut, ce me semble, prendre
l’amour au sérieux.

Troisième Musicien.

Si vous le permettez, je crois que je pourrais vous chanter un
air à votre goût.

Henri.



Essayez donc.

Troisième Musicien, chantant.

Allez, soupirs, allez vers mon amie,
Et dites-lui combien je souffre, hélas !
Mais si ma belle est encore endormie,
Ô mes soupirs, ne la réveillez pas.

Henri.

L’excellente chanson ! C’est parfait ! c’est charmant !

Troisième Musicien.

Elle vous plaît donc ?

Henri.

On ne peut plus. Elle répond à merveille à la situation de mon
âme. Qui l’a faite ?

Troisième Musicien.

C’est moi, monseigneur.

Henri.

Vous êtes un homme admirable. — Les paroles et l’air me vont
au cœur. — Chantez. Recommencez.

Allez, soupirs, allez vers mon amie…

Entre UN DOMESTIQUE.

Le Domestique.



Seigneur, le Maure à qui vous avez ordonné de faire cette fi‐
gure désire vous parler.

Henri.

Qu’il entre.

Entre ZULIM ; il tient à la main un papier.

Zulim.

Je me prosterne à tes pieds.

Henri.

Relève-toi. — Eh bien ! que t’a appris ta science ?

Zulim.

Vénus, placée en face de la Lune et la regardant fixement,
m’indique que tu ne peux pas réussir. La présence de, Mars —
que tu vois là, — signifie qu’elle aime une personne de son rang…
quoique tous deux soient en désaccord depuis l’arrivée de ton al‐
tesse. — Le Soleil annonce que tu la verras un jour, sans que tou‐
tefois son honneur en reçoive aucune atteinte. — Mais, monsei‐
gneur, me permets-tu de te le dire ? Bien que tu ne sois occupé
que de cette femme, j’ai vu certaines choses d’une bien autre
importance.

Henri.

Parle ; je veux tout savoir.

Zulim.



Tu dois aller en France. Tu y feras deux voyages en grand pé‐
ril, pour te soustraire à la poursuite du roi ton frère.

Henri.

Que dis-tu ? le roi est plein de bontés pour moi.

Zulim.

Oui, Néron gouverna ainsi plusieurs années, adoré des Ro‐
mains, et l’on sait quels furent ensuite ses actes.

Henri.

Et mon frère, dis-tu…

Zulim.

Le roi don Pèdre doit tuer doña Léonor ta mère…

Henri.

Ma mère !…

Zulim.

Il tuera également ton frère le grand maître.

Henri.

Le grand maître !…

Zulim.

Oui, seigneur.

Henri.



Tais-toi, tais-toi, astrologue de malheur  ! — Laisse-là tes
mensonges.

Zulim.

C’est la vérité. — Et toi-même un jour tu tueras de ta main le
roi don Pèdre.

Henri.

Moi ! mon frère ?

Zulim.

Toi-même. — Et tu seras roi de Castille.

Henri.

Quelle folie !… Mais ne sais-tu donc pas qu’il a des fils pour ré‐
gner après lui ?

Zulim.

Ses fils ne lui succéderont pas. Ils mourront en prison.

Henri.

Va-t’en, Maure, va-t’en, — au lieu d’alléger ma peine, tu aug‐
mentes mes ennuis. (Zulim sort.) A-t-on jamais vu de pareilles
extravagances ?

Entre LE GRAND MAÎTRE.

Le grand Maître.

Mon frère don Henri n’est-il pas ici ?



Henri.

Me voici, mon frère.

Le grand Maître.

Renvoyez les domestiques. (Sur un geste de don Henri les do‐
mestiques sortent.) Je vous amène de quoi guérir votre mal…
quelque chose de plus puissant qu’Hippocrate et Galien, quelque
chose qui vaut mieux que toutes les herbes de Thessalie.

Henri.

Que dites-vous, grand maître  ? Il n’est qu’un remède à mes
maux : les beaux yeux que j’adore.

Le grand Maître.

Elle est là.

Henri.

Dorothée ?

Le grand Maître.

Elle-même.

Henri.

Eh bien  ! Maure, tu vois la confiance que mérite ton art,
puisque déjà, — malgré tes figures d’astrologie, — l’on m’amène
le bien que j’attends.

Zulim.



Est-il vrai ?

Henri.

N’as-tu pas entendu ?

Zulim.

S’il en est ainsi, je jette au feu mes livres.

Henri.

Grand maître, faites-la entrer. — (À part.) Ô ciel ! pardonne !…
Laisse-moi serrer dans mes bras cette femme divine, cette déesse
de beauté ; et qu’ensuite mon sort s’accomplisse !

Entre MARCÈLE.

Le Grand maître et Zulim se retirent.

Marcèle.

Seigneur, le roi m’a dit que le jour où votre altesse est entrée à
Séville, elle avait daigné jeter un regard sur moi.

Henri.

Qu’est-ce donc ? Qui êtes-vous ? — Holà  ! Grand maître, qui
est cette femme ?

Marcèle.

Seigneur, je me nomme Marcèle.

Henri.



Je ne vous connais pas. — Ce n’est pas vous que j’aime. Celle
que j’aime, celle que j’attendais, c’est Dorothée, c’est la Belle aux
yeux d’or… Cet espoir trompé redouble ma folie. J’en mourrai !

Il sort.

Marcèle.

Quel mépris  ! Mais qu’importe  ! mieux vaut l’amour d’un ai‐
mable cavalier que celui d’un prince ou d’un roi !

JOURNÉE TROISIÈME. · Scène I.

Dans le palais.

Entrent LE ROI et DON ARIAS.

Le Roi.

Eh quoi  ! ce n’était pas la dame qui cause la mélancolie de
mon frère Henri ?

Arias.

Cette aventure, sire, mériterait qu’on en composât un poëme.
Comme je le disais à votre majesté, tout a été donné par erreur à
Marcèle.

Le Roi.

L’aventure est curieuse !

Arias.



Tout à fait bizarre.

Le Roi.

Voilà des cadeaux singulièrement placés.

Arias.

Si ce n’étaient cadeaux de roi, qu’on ne peut reprendre, je les
lui aurais fait redemander.

Le Roi.

Cela ne serait pas juste. Elle a bien gagné ce qu’elle a. Je sou‐
haite que cette méprise lui donne autant de satisfaction qu’elle
peut causer d’ennui et de mal à don Henri.

Arias.

Il en est désolé. Mais j’espère arranger cela.

Le Roi.

Et comment ?

Arias.

J’ai deux moyens de faire arriver heureusement au port
l’amour de l’infant.

Le Roi.

Qui sont ?…

Arias.

D’abord l’intérêt.



Le Roi.

Et puis ?

Arias.

Une vieille tante de la Belle.

Le Roi.

Àmerveille ! L’une des deux choses suffirait. L’intérêt, l’argent
est un pouvoir magique à qui tout cède en ce monde ; et il n’est
rien de mieux qu’une vieille parente pour vaincre la plus obstinée
résistance… Où en es-tu avec celle-ci ?

Arias.

Je lui ai fait dire de venir me parler.

Le Roi.

Et qu’a-t-elle répondu ?

Arias.

Qu’elle allait venir.

Le Roi.

Vois-tu, Arias ?… L’argent ! l’argent !… C’est le maître souve‐
rain des volontés. — Il n’est rien d’impossible au désir alors qu’il
se présente une bourse à la main. — La tante et la nièce sont à
nous.

Arias.



Je l’espère.

Le Roi.

N’épargne rien pour rendre le repos à mon frère… Ne te laisse
pas décourager par les refus… Car enfin, cette Belle aux yeux d’or
n’est, après tout, qu’une femme, c’est-à-dire qu’elle est chan‐
geante comme les vents et les flots.

Il sort.

Don Arias.

Je ne négligerai rien pour le bonheur de l’infant… Elle devrait
être ici. C’est elle.

Entrent THÉODORA et L’ÉCUYER.

Théodora, à l’Écuyer.

Le meilleur remède contre l’amour, c’est de ne pas vouloir ai‐
mer. — Mais si l’on n’est pas assez sage pour cela, il y a deux
moyens de l’amener à bonne fin.

L’Écuyer.

Indiquez-moi-les donc.

Théodora.

C’est le mariage entre égaux  ; et entre gens d’inégale condi‐
tion, c’est l’intérêt. C’est par là, je le vois, que l’infant veut nous
prendre.

L’Écuyer.



Parlez plus bas ; car j’aperçois don Arias.

Théodora.

C’est un courtisan très-complaisant.

Arias, à Théodora.

Le ciel vous garde mille années !

Théodora.

Mille années ! je vous remercie. J’en ai bien assez de celles que
j’ai déjà.

Arias.

Je ne parlais pas de celles que vous avez ; mais de celles que je
vous désire. — Dans quelles dispositions venez-vous ?

Théodora.

Avec mille désirs de vous être agréable, et au prince.

Arias.

Vous allez gagner aujourd’hui un ami puissant.

Théodora.

Je serais trop heureuse si je pouvais m’employer à son service.
— Mais sait-on bien qui je suis ?

Arias.

On le suppose d’après votre nièce Dorothée. Si un peintre vou‐
lait personnifier la vertu, ce qu’il pourrait imaginer de mieux, ce



serait de faire le portrait de votre nièce, qui est l’honneur même.
— Mais voici l’infant.

Entre l’infant DON HENRI.

Henri.

Soyez mille fois la bienvenue, mon amie la plus chère, ma joie,
mon espoir, ma consolation, mon bonheur, mon excellente dame
Théodora. Je vous porte dans mon cœur… Comment vous trou‐
vez-vous, ma chère et respectable amie ?… et comment pourrais-
je vous prouver mon dévouement ?… Vous ne savez pas combien
je vous aime. Vous ne savez pas que je fais plus de vœux pour
votre santé que pour celle même du roi. Que de fois j’ai parlé de
vous avec don Arias, et de l’estime toute particulière que vous
m’avez inspirée  !… Que t’ai-je dit, don Arias ? Que t’ai-je dit de
mes sentiments pour elle, pour cette chère amie ?

Arias.

Elle le sait… Elle sait tout.

Théodora.

Et je voudrais trouver quelques mots qui pussent vous expri‐
mer un peu ma reconnaissance.

Henri.

Laissons-là les compliments. — Dites-moi, — puisque don
Arias vous a parlé, — à quoi avez-vous pensé pour me rendre la
vie ?

Théodora.



Àmille choses contraires… Je suis bien combattue… En vous
voyant si jeune, si aimable, je voudrais pouvoir vous être utile.
Mais ma renommée, mon honneur… je ne peux pas oublier ce
que je leur dois. — Allons, soyez raisonnable, si c’est possible.

Henri.

Ômon amie ! ne me donnez pas de tels conseils.

Théodora.

Renoncez à un espoir qui ne se peut réaliser… Et dans un
mois, dans une quinzaine de jours, vous aurez oublié Dorothée.

Henri.

Si vous me traitez ainsi, dame Théodora, je suis perdu. Ayez
pitié de moi. Je me meurs.

Théodora.

Vous souffrez ?

Henri.

Je me meurs, vous dis-je.

Théodora.

Allons, songez que vous êtes un homme.

Henri.

Que voulez-vous que je devienne ?

Théodora.



Vous pleurez ?

Henri.

Je succombe. Je ne vis plus. J’ai perdu le sommeil.

Théodora.

Mon Dieu  ! monseigneur, comme cela m’afflige de vous voir
ainsi !

Henri.

Guérissez-moi, je vous prie.

Théodora.

Et comment ?

Henri.

Écoutez. — Je me charge de marier votre nièce.

Théodora.

L’honneur est un grand bien.

Henri.

La richesse n’est pas à dédaigner.

Théodora.

Que lui donnerez-vous ?

Henri.



Six mille ducats. Avec cela elle pourra choisir… et soyez sans
inquiétude… personne n’en saura rien. — Elle ne sera pas la pre‐
mière qui, au lieu d’honneur, ait apporté de l’or.

Théodora.

Ma foi ! ce serait alors avec raison qu’on l’appellerait la Belle
aux yeux d’or !

Henri.

Allons, ma chère, ayez pitié de moi. Je la marierai, vous dis-je.
— Faites quelque chose pour moi.

Théodora.

Eh bien, puisque vous l’exigez, puisque vous voulez absolu‐
ment la marier, comptez-moi la dot dès ce moment… Ce n’est pas
que je n’aie en vous toute confiance… C’est pour n’avoir pas l’air
de revenir ensuite chercher le prix de mon honneur.

Henri.

Àl’instant même.

Théodora.

Écoutez, seigneur. — Pour que vous ayez toute sécurité, don‐
nez au frère de Dorothée un message qui le retienne hors de la
maison toute la nuit, et l’empêche de rentrer avant le jour. —
Rien de plus facile, puisqu’il est maintenant à votre service. Je
me coucherai de bonne heure, ainsi que nos gens. — Vous, vous
n’avez qu’à laisser le roi… et avec ces trois clefs, dont vous ferez
faire les pareilles d’ici à ce soir, — vous ouvrirez.



Henri.

Voyons.

Théodora.

Celle-ci, c’est pour la porte de la rue.

Henri.

Et les deux autres ?

Théodora.

Prêtez-moi votre attention.

Henri.

Vive Dieu ! je voudrais être à ce soir.

Théodora.

Avec cette clef-ci, vous ouvrirez la porte du corridor.

Henri.

Achevez… achevez, de grâce.

Théodora.

Dans le salon, à main droite, vous verrez un tambour, — et sur
le tambour une lampe.

Henri.

Ah ! vous êtes mon étoile.



Théodora.

Moi ?… C’est donc moi que vous aimez ?

Henri.

Je dis cela, parce que vous êtes mon guide.

Théodora.

Il ne faut pas venir trop près de moi, parce que vous réveille‐
riez mes femmes. — Munissez-vous d’une lanterne sourde, allu‐
mez la lampe que je viens de vous dire, et traversez le tambour…
À gauche est mon appartement ; j’aurai soin de fermer, afin que
si par aventure elle crie, nous n’entendions rien… Allez en face ;
ouvrez avec cette troisième clef que voici, et là vous trouverez la
Belle dormant. Elle est seule  ; car une suivante favorite qui
couche ordinairement près d’elle est allée par hasard voir sa
mère… Après cela, c’est à vous de ne pas manquer de cœur. Car il
y a des hommes qui sont des lions à qui mille épées ne feraient
pas peur, mais qui devant une femme perdent tout courage et
tremblent comme s’ils avaient la fièvre.

Henri.

Je vous remercie de vos instructions, et j’aurai soin de donner
au frère une commission qui l’empêche de rentrer. — Quant au
courage, il est vrai que devant une place qui se rend tout de suite
le soldat perd sa vigueur. Mais où il y a des obstacles, où il y a des
cris, des pleurs, du dédain, c’est autre chose. L’amour est comme
la foudre, qui renverse un objet d’autant plus violemment qu’il
offrait plus de résistance. — Venez ; je vais vous compter ce que



je vous ai promis. L’écuyer ou tout autre, à votre choix, pourra
vous le porter.

Théodora, à part.

Toujours une femme a été livrée par une autre femme.

Henri, bas, à don Arias.

Ai-je bien négocié, Arias ?

Arias.

Cela vous coûte assez cher.

Henri.

J’achète ma vie.

Arias.

Alors il n’y a rien à regretter.

L’Écuyer, à Théodora.

Partons-nous ?

Théodora.

Àl’instant. (À Henri.) Au moins, gardez-moi le secret !

Ils sortent.



Scène II.

La rue des Armes. Il est nuit.

Entrent LÉONEL, DON JUAN et CHACON.

Léonel.

Enfin nous voici arrivés à votre centre. Grâces à Dieu, nous
avons assez couru les rues de Séville.

Don Juan.

Le jour, je ne voudrais, pour rien au monde, m’approcher de la
maison de l’ingrate que j’adore  ; car elle pourrait croire que je
viens la supplier. Mais la nuit je puis avoir cette consolation.

Chacon.

Maintenant que la fidélité et la vertu de votre dame nous sont
démontrées, nous comprenons que vous retourniez auprès d’elle.
Mais venir, la larme à l’œil et de gros soupirs sur les lèvres, ado‐
rer ces balcons et leur faire humblement la révérence comme à la
coupe du roi, en vérité, c’est une folie.

Don Juan.

Et une comparaison dans le goût de la tienne n’est qu’une
sottise.

Chacon.

Mieux vaut encore dire des sottises que d’en faire.

Léonel.



Mais, animal que tu es, n’est-il pas juste et convenable de sa‐
luer le balcon de celle qu’on aime ?

Chacon.

Oui, fort bien, mais dans d’autres circonstances.

Léonel.

Et quand le roi boit !

Chacon.

Pas davantage. Quand sa majesté boit, tous les gens de service
s’inclinent en jetant en arrière la partie postérieure du corps. Or
une assemblée tout entière dans cette posture, cela peut avoir des
inconvénients… surtout dans le temps des marrons.

Léonel.

Laisse-là tes sottises, et réveille notre maître, qui est plongé
dans une sorte d’extase.

Chacon.

Holà, monseigneur  ! Holà, seigneur don Juan  ? que voyez-
vous à ce balcon ?

Don Juan.

Je vois qu’il est de fer, et que les appuis sont de marbre.

Chacon.

Tenez, monseigneur, vous devez être dans des dispositions
poétiques, et vous devriez nous composer un sonnet.



Don Juan.

Si je me sentais la force de l’achever, je commencerais tout de
suite.

Chacon.

C’est que, aussi, il n’est pas donné à tout le monde de bien fi‐
nir un sonnet. On en entend tous les jours qui commencent ma‐
gnifiquement par des obélisques, des pyramides, des fontaines de
cristal, et qui finissent pitoyablement.

Don Juan.

As-tu été poëte, toi ?

Chacon.

Quatre fois. La première m’a valu des coups de bâton. La se‐
conde, quatre curés vinrent m’exorciser, comme si j’avais été pos‐
sédé d’une légion de diables. La troisième, on me chassa du vil‐
lage comme un pestiféré, comme un homme atteint d’une mala‐
die contagieuse. Mais la quatrième, il faut tout dire, un sonnet
me valut une paire de gants.

Don Juan.

Dis-nous-le donc ce fameux sonnet.

Chacon.

Est-ce que vous aurez la patience de l’écouter ?

Don Juan.

Certainement.



Léonel.

Allons, commence.

Don Juan.

Quel est le sujet ?

Chacon.

Le sonnet lui-même.

Il déclame.

Léonel.

Il n’y a que lui qui soit capable de pareilles folies.

Don Juan.

Laisse-le dire ; c’est toujours pour moi une distraction.

Chacon.

J’aimerais mieux m’aller coucher que de rester ici avec des
gens qui savent si peu apprécier les belles choses.

Don Juan.

Je meurs d’amour.

Chacon.

Et moi de sommeil !

Don Juan.



Ah ! comment ai-je pu offenser une femme céleste qui meurt
ici entre quatre murailles, victime de son honneur, de sa vertu !

Chacon.

Je crois en Dieu.

Don Juan.

Que dis-tu ?

Chacon.

Que j’éternue et que je crois en Dieu.

Entrent l’infant DON HENRI, LE GRAND MAÎTRE et DON
ARIAS.

Henri.

Voici la porte.

Le grand Maître.

Approchez.

Henri.

Don Arias, donnez-moi la lanterne sourde.

Don Arias.

La voici.

Henri.

Adieu.



Il entre dans la maison.

Chacon.

Où vont donc ces gens-là ?

Léonel.

En voilà un qui ouvre la porte de Dorothée.

Don Juan.

De Dorothée, dites-vous ?

Chacon.

Eh ! oui…

Don Juan.

Ôciel ! qu’est-ce que cela signifie ?

Chacon, avec ironie.

Pauvre femme ! qui meurt ici entre quatre murailles, victime
de son honneur, de sa vertu !

Don Juan.

Que le ciel me soit en aide ! je veux enfoncer la porte.

Léonel.

Modérez-vous, don Juan. Celui qui est entré, c’est l’infant sans
doute, et celui qui attend là, enveloppé dans son manteau, c’est le
grand maître. Éloignons-nous, vous vous perdriez. Le ciel a per‐
mis que vous vissiez par vous-même ce qui se passe, afin que



vous vous rendiez aux désirs de votre famille… Épousez une
femme digne de vous. Votre belle enfant en serait bien digne par
sa noblesse et ses charmes, mais vous êtes témoin de ses
enfantillages.

Don Juan.

Mes amis, ce que je viens de voir achève de me détromper. Je
jure de ne jamais revoir cette porte… que dis-je  ? de ne jamais
passer par cette rue. Allons, partons !

Léonel.

Voilà une excellente résolution.

Don Juan.

Tant de chagrins doivent enfin me rendre sage.

Léonel.

Qu’en dis-tu, Chacon ?

Chacon.

Il a raison. Mais, pour Dieu  ! qu’il ne s’adresse pas ailleurs  ;
car si une belle aux yeux d’or se conduit ainsi, que peut-on at‐
tendre de celles qui ont des yeux ordinaires ?

Ils sortent.

Le grand Maître.

Viens avec moi, Arias. Nous trouverons sur les bords de la ri‐
vière un carrosse dans lequel sera une dame pour le moins aussi



belle que Dorothée. Elle n’est pas tout-à-fait aussi spirituelle,
mais les femmes d’esprit ne sont bonnes que pour les poètes.

Le Grand maître et don Arias sortent.

Scène III.

Dans la maison de Dorothée.

Entrent DOROTHÉE, et, à sa suite, l’infant DON HENRI qui tient

un flambeau.

Henri.

Où veux-tu fuir ?

Dorothée.

Théodora ! Elvire ! Inès !

Henri.

Ne criez pas, rassurez-vous.

Dorothée.

Qui êtes-vous ?

Henri.

Ne le voyez-vous pas ?

Dorothée.



Comment avez-vous pu pénétrer jusqu’ici ?

Henri.

Comme Jupiter, l’amour m’a converti en pluie d’or, et vous sa‐
vez que cette pluie pénètre partout. Théodora est renfermée dans
sa chambre  ; elle m’a laissé le maître. Ayez pitié de mes peines.
Vos cris inutiles seraient emportés par le vent… mes gens gardent
la rue, et personne n’entrera… Votre frère est absent… tout est
prévu.

Dorothée.

Ah ! prince, quelle obstination peu généreuse !… Ô mon frère,
comme on t’a trompé sous les dehors d’une fausse bienveillance !

Henri.

Plaintes inutiles ! Regardez, voilà le jour qui s’approche… vous
avez assez résisté. Le plus brave soldat finit par se rendre, et il
conserve son honneur lorsqu’il s’est aussi vaillamment défendu.
Que prétends-tu faire  ? Conserve du moins ta vie, puisque ton
honneur n’est plus en ton pouvoir.

Dorothée.

Me croyez-vous donc rendue ?

Henri.

Toute femme, à votre place…

Dorothée.



Eh bien, alors tuez-moi  ; vos désirs s’apaiseront quand vous
me verrez morte à vos pieds.

Henri.

Les heures s’écoulent, cruelle. Cédez enfin à celui qui vous
adore.

Dorothée.

Veuillez d’abord m’écouter.

Henri.

Songez-y, c’est l’amour qui m’a conduit ici… un amour qui ne
finira qu’avec moi.

Dorothée.

Il sera satisfait. Écoutez-moi.

Henri.

Parlez donc.

Dorothée.

Lorsque vous vîntes à Séville avec le roi don Pèdre, votre frère,
— illustre infant, — il y avait déjà plusieurs années qu’un cavalier
m’adressait ses hommages, avec les intentions les plus légitimes.
Je ne me décidai pas sans peine à l’aimer. Il ne cessait de tenir les
yeux fixés sur mon balcon, et lui adressait souvent ces paroles  :
« Grilles de fer, marbres qui soutenez ce balcon, dois-je l’aimer ?
conseillez-moi ! » Et il me sembla un jour qu’un de ces marbres
me disait : « Comment peux-tu être à ce point insensible, puisque



moi-même je suis attendri par ses plaintes ? » Touchée enfin de
tant de persévérance, je consentis un soir à l’écouter. Cette grille
de fer nous séparait  ; et j’entendis pour la première fois ses
douces plaintes, ses aveux tendres et soumis ; car toujours, dans
les commencements, le langage des amants est plein de soumis‐
sion. Cette entrevue en amena d’autres, et notre mutuel amour
ne fit que s’accroître. Bientôt celui que j’aimais me proposa sa
main. Il en parla à son père, gentilhomme riche et considéré, l’un
des vingt-quatre de la ville. Mais celui-ci, apprenant que j’étais
pauvre, s’emporta et voulut tuer son fils, quoique ma noblesse
d’ailleurs ne soit pas inférieure à la sienne. Enfin le vieillard,
pour distraire son fils de cet amour, veut le marier à une femme
qui a beaucoup de fortune. Depuis lors, triste et consumée de ja‐
lousie, j’ai fait semblant de fuir celui que j’aimais, et comme je
l’avais pressenti, son amour a redoublé… Mais, hélas ! à quoi me
sert d’aimer et d’être aimée, si je dois succomber à l’infâme trahi‐
son qui m’a livrée à vous ?… Mais, sachez-le, si une matrone ro‐
maine a honoré par une mort courageuse la chasteté triom‐
phante, je l’imiterai ; et si vous avez le triste courage de satisfaire
une passion insensée, vous ne jouirez pas long-temps de ce mé‐
prisable bonheur, et Séville aura bientôt aussi sa Lucrèce.

Henri.

Dorothée, je vous ai écoutée avec attendrissement, et vous
avez calmé les feux dont je brûlais. Vous dites que vous en aimez
un autre ; je sens pour vous l’intérêt que vous ne m’avez pas ac‐
cordé à moi-même, et je ne puis résister à vos larmes. Scipion sut
se contenir devant une beauté qui charmait ses yeux ; Alexandre
respecta les filles de Darius  ; je ferai mieux que l’un et l’autre  :
eux, ils n’avaient qu’à triompher d’un vain désir, et moi, il faut



que je dompte l’amour qui s’était déjà emparé de mon cœur. Un
jour, dans les histoires de Séville, l’on me nommera sans doute le
chevalier courtois : mais je ne devais pas moins à ma naissance,
car je suis Castille par mon père, et ma mère est une Guzman.

Il sort.

Dorothée.

Henri ! seigneur ! prince !… il est parti. Quelle générosité !… et
il m’aimait !… mais cette magnanimité est digne d’un prince es‐
pagnol. Ah ! plaise à Dieu que Séville le voie un jour le front ceint
de la couronne  ! plaise à Dieu qu’il règne sur nous  !… Voilà le
jour qui commence à poindre  ; allons réveiller la misérable qui
voulait sacrifier mon honneur à je ne sais quel vil intérêt. — Hé‐
las ! il n’y aurait pas tant de femmes d’une conduite équivoque, si
nous n’avions pas autour de nous d’autres femmes pour nous
perdre.

Scène IV.

Chez le Vingt-quatre.

Entrent le VINGT-QUATRE et LÉONEL.

Léonel.

Vous m’attribuez, à moi, ses égarements ?

Le Vingt-quatre.

Je suis père, et tu dois concevoir mes craintes.



Léonel.

Fort bien, monseigneur, mais je ne conçois rien à vos re‐
proches. — Si je l’accompagne dans ses visites, c’est afin de pou‐
voir, au besoin, le défendre contre l’attaque de quelque homme
puissant. Le ciel m’en est témoin, je ne lui ai donné que de bons
conseils, et s’il n’est pas marié avec sa belle, c’est à moi que vous
en avez l’obligation.

Le Vingt-quatre.

Si don Juan faisait un semblable mariage, je chercherais un
esclave pour lui laisser mon bien, ou je me marierais, ou je mour‐
rais de douleur. Qu’il se marie à mon gré, et je m’engage à le faire
nommer vingt-quatre, et à l’établir de telle sorte que tout le
monde lui porte envie.

Léonel.

Don Juan est jeune encore, mais il a du jugement, de l’esprit,
et…

Entre UN DOMESTIQUE.

Le Domestique.

Voici un page de l’infant don Henri.

Le Vingt-quatre.

Qu’est ceci ?

Léonel.



Quelque affaire d’amour, sans doute. Le prince, jaloux de
votre fils, désire probablement que vous lui défendiez de passer
dans la rue de Dorothée.

Le Vingt-quatre.

Il l’aime donc aussi, lui ?

Léonel.

Il le laisse assez voir.

Le Vingt-quatre.

Fais entrer !

Le Domestique sort.

Léonel.

Souvenez-vous qui vous êtes ; soyez calme.

Le Vingt-quatre.

Quand je reprendrai ma vieille épée, tu verras s’il me reste du
cœur.

Léonel.

Personne ne doute de votre courage.

Entre DON FÉLIX.

Don Félix.

L’infant, mon maître, désire vous parler.



Le Vingt-quatre.

J’ignore d’où peut me venir cet honneur. Mais son altesse ne
devait pas se déranger  ; elle n’avait qu’à m’ordonner de me
rendre au palais.

Don Félix.

Voici son altesse.

Entre l’infant DON HENRI.

Le Vingt-quatre.

Je me prosterne à ses pieds. — (À l’Infant.) Seigneur, que dési‐
rez-vous de moi ?

Henri.

Vingt-quatre, ne soyez point surpris de la visite d’un infant  :
Vous méritez cet honneur.

Le Vingt-quatre.

Seigneur, prenez ce fauteuil  ; il figurera désormais dans les
armes de ma famille, et la noblesse d’Andalousie m’enviera cette
gloire. — Mais, seigneur, puis-je savoir qui m’a procuré l’honneur
de cette visite ?

Henri.

Un roi doit tenir tous ses engagements, et sa parole est chose
sacrée. — J’ai donné la mienne à ce page qui m’a chez vous précé‐
dé. Il a une sœur à marier, et j’ai promis de lui assurer un établis‐
sement honorable ; et comme je cherchais un jeune cavalier qui



fût digne d’elle, j’ai appris que vous aviez un fils, nommé, je crois,
don Juan, — d’un mérite distingué, et qui l’aime… vous devez en
être instruit. Je donne pour la dot vingt mille ducats, et comme
les vertus de Dorothée en valent plus de cent mille, la voilà fort
riche  ; sans compter en outre quatre mille ducats que je donne
pour son trousseau. Quant à vous, seigneur Vingt-quatre, mon
frère le grand maître de Saint-Jacques vous nomme chevalier de
son ordre. — C’est ainsi que je m’acquitte de mes dettes.

Le Vingt-quatre.

Je ne sais, monseigneur, comment vous exprimer ma
reconnaissance.

Henri.

Un moyen bien simple, c’est de venir au plus tôt au palais, où
nous traiterons d’une manière convenable l’affaire du mariage. —
Consentez-vous ?

Le Vingt-quatre.

Oui, seigneur, mille fois oui !

Henri.

Adieu, Félix, j’ai tenu ma parole.

Don Félix.

Je me mets à vos pieds. — (À part.) Allons avertir ma sœur.

L’infant et don Félix sortent.

Le Vingt-quatre.



Toi, Léonel, va me chercher mon fils.

Léonel.

Ne l’entendez-vous pas ?

Entre DON JUAN.

Don Juan.

Mon père, j’ai vu sortir d’ici l’infant don Henri. J’en ai éprouvé
tant de douleur, que, s’il m’eût été possible, j’aurais en ce mo‐
ment-là dit un éternel adieu à Séville. — Des infants chez nous !
Que nous veulent-ils ?

Le Vingt-quatre.

Je ne suis pas fâché que tu l’ignores. J’aurai le plaisir de te
l’apprendre : la Belle est à toi.

Don Juan.

Comment cela ?

Le Vingt-quatre.

Henri fait ce mariage pour récompenser les services du frère.
Il lui donne une dot de vingt mille ducats, quatre mille pour les
bijoux  ; et moi, le grand maître me nomme chevalier de son
ordre, faveur que j’ambitionnais de toute mon âme, et qui fera le
désespoir de mes ennemis. Don Juan, heureux le jour où tes yeux
se fixèrent sur Dorothée  ! Ô chère enfant, je te porte dans mon
cœur ! Il a été convenu que nous nous rendrions immédiatement
au palais pour conclure cette affaire.



Don Juan.

Oh  ! comme la cupidité raisonne  !… Naguère, quand je vous
suppliais de consentir à mon mariage avec Dorothée, alors
pauvre mais vertueuse, vous ne vouliez pas même entendre pro‐
noncer son nom ; et aujourd’hui qu’elle est riche et déshonorée,
aujourd’hui qu’on vous promet le titre de chevalier de Saint-
Jacques, c’est vous qui me pressez de l’épouser !

Le Vingt-quatre.

Riche et déshonorée !

Don Juan.

Vous croyez que l’infant récompense les services du frère  : il
ne fait que payer son déshonneur. Hier au soir, Léonel a vu don
Henri qui entrait chez elle vers minuit ; et Chacon, que j’envoyai
de bonne heure aux informations, l’a vu sortir et rejoindre le
grand maître et don Arias qui l’attendaient dans la rue.

Le Vingt-quatre.

Tu as vu cela ?

Léonel.

Je ne puis que confirmer ce que vous a dit don Juan.

Le Vingt-quatre.

Et toi, Chacon, tu l’as vu sortir de chez elle au point du jour ?

Chacon.



Oui, monseigneur, au point du jour. Il s’en allait en grand
mystère, en laissant chez elle comme otages, j’imagine, deux pe‐
tits principicules.

Don Juan.

Vous voyez, mon père… et cependant, s’il faut l’avouer, je
l’aime peut-être encore.

Le Vingt-quatre.

Embrasse-moi, mon fils, reçois ma bénédiction. — Allons au
palais. Je donnerai à l’infant quelque valable excuse. Je lui dirai
que tu étais déjà marié, et que je l’ignorais lorsque je me suis
engagé.

Don Juan.

J’épouserai celle que vous voudrez.

Le Vingt-quatre.

Ou tu le feindras ?

Don Juan.

C’est ainsi que je l’entends.

Le Vingt-quatre.

Léonel et Chacon diront qu’ils ont servi de témoins.

Chacon.

De faux témoins. N’importe, nous sommes bons là tous deux ;
et s’il en faut encore deux autres, j’ai des amis !



Ils sortent.

Scène V.

Au palais.

Entrent LE ROI, LE GRAND-MAÎTRE, l’infant DON HENRI et

DON ARIAS.

Le Roi.

Vous m’avez l’air vraiment malade aujourd’hui.

Henri.

Il faut que je me rende, si vous vous mettez tous deux contre
moi.

Le grand Maître.

Jamais on n’a vu un galant de cette force.

Le Roi.

C’est un autre don Galaor.

Le grand Maître.

Dire que l’occasion était superbe ; qu’il n’a trouvé à la porte ni
géant, ni dragon ; qu’il n’y avait dans la maison ni père, ni frère,
ni mari, ni écuyer fidèle  ; qu’il a eu la belle entre ses bras, et
qu’alors son courage s’est glacé  ?… Vrai, Henri, vous n’êtes pas
un homme.



Henri.

Si c’était ce que vous pensez, — Grand maître, — je mériterais
qu’on me fît honte. Mais ce n’a pas été de ma part manque de
cœur.

Le Roi.

Et quoi donc ?

Henri.

Générosité, vertu.

Le Roi.

Je le souhaite.

Henri.

Vous-même, sire, en pareille circonstance, vous seriez conduit
de même.

Le Roi.

Je vous remercie, mon frère, de l’excellente opinion que vous
avez de moi.

Don Arias.

Voici Dorothée.

Le Roi.

Pourquoi vient-elle ?

Le grand Maître.



Pour se plaindre sans doute.

Le Roi.

Elle en aurait bien le droit.

Entrent DOROTHÉE, THÉODORA et L’ÉCUYER.

Dorothée.

Sire, je supplie votre majesté d’accorder toute son estime à
l’infant, comme à l’amant le plus généreux qui ait jamais existé.
— Je ne viens pas me plaindre de lui !

Le Roi.

Pourquoi venez-vous donc ?

Dorothée.

Pour mon mariage.

Le Roi.

Votre mariage ?

Dorothée.

Oui, sire.

Le Roi, montrant don Henri.

Et qui donc épousez-vous ? Est-ce lui, par hasard ?

Dorothée.



Ah  ! sire. Je n’ai pas d’aussi ambitieuses pensées. Je désire
seulement qu’il rende témoignage en ma faveur.

Le Roi.

C’est ce qu’il a déjà fait, madame.

Le grand Maître.

Et nous le félicitions.

Dorothée.

Voici mon époux.

Entrent DON JUAN, LE VINGT-QUATRE, LÉONEL, CHACON
et MARCÈLE.

Le Vingt-quatre.

Approchons-nous tous deux, mon fils.

Don Juan, à Marcèle.

Venez, vous aussi, avec nous.

Le Vingt-quatre.

Après avoir baisé les pieds du roi, mon fils, dis que tu étais
marié avec Marcèle, et donne-lui la main.

Don Juan, à part.

Pourvu qu’on ne connaisse point Marcèle, et que l’on ne croie
pas que c’est une chose arrangée entre nous.

Henri.



Voilà le prétendu avec son père.

Le Vingt-quatre.

Puisque nous sommes devant sa majesté, à qui je présente
mon humble hommage, je veux, généreux infant don Henri, hon‐
neur et gloire de l’Espagne, m’excuser de vous avoir donné trop
légèrement ma parole. Mais lorsque votre altesse est venue en ma
maison, j’ignorais l’état des choses.

Henri.

Que voulez-vous dire ?

Le Vingt-quatre.

Vous m’avez ordonné de marier mon fils avec Dorothée, que
l’on appelle la Perle de Séville, en me disant que c’était pour vous
un moyen de récompenser les services de son frère don Félix.

Henri.

Cela est vrai.

Le Vingt-quatre.

Vous lui donniez en dot vingt-quatre mille ducats…

Henri.

Cela est vrai, quoiqu’elle n’ait pas besoin d’autre dot que sa
vertu.

Le Vingt-quatre.



J’ai sur-le-champ consenti, en vous exprimant de mon mieux
ma profonde reconnaissance. Puis j’ai envoyé chercher mon fils
pour lui apprendre son bonheur. Mais, monseigneur, il m’a ré‐
pondu qu’une dame de qualité, une dame à moi connue, était son
épouse ; qu’il avait pris des engagements, et qu’il aimerait mieux
mourir plutôt que d’y manquer. Cela m’a vivement affligé ; et afin
que votre altesse ne puisse pas m’accuser d’avoir manqué à ma
parole, je vous les amène tous deux.

Henri.

Que dites-vous ?

Le Vingt-quatre.

Ce qui s’est passé et ce qui m’afflige.

Henri.

C’est vous qui êtes don Juan ?

Don Juan.

Oui, seigneur.

Henri.

Et vous êtes marié ?

Marcèle.

Non, prince, cela n’est pas. Mon amant, mon époux, c’est don
Félix, le frère de Dorothée. — Ils ne savaient pas, sans doute,
votre projet, et ils m’ont amenée avec eux pour s’exempter de
faire ce que vous désiriez.



Le Roi.

Eh quoi, Vingt-quatre, est-ce ainsi que vous vous jouez d’un
roi qui vous honore de ses bontés  ? Est-ce ainsi qu’on me
trompe  ? Et si Henri voulait donner un établissement à cette
jeune dame, ne deviez-vous pas l’accepter avec joie ? — Mon frère
est un autre moi-même, et vous, vous n’êtes rien ! Vive Dieu ! je
suis capable de vous faire trancher la tête à tous deux sur la place
publique.

Le Vingt-quatre.

Sire, daignez entendre nos motifs ; vous les approuverez sans
doute. Cette nuit mon fils, accompagné de ces gens ici présents,
se trouvait dans la rue de cette dame, lorsqu’il a vu l’infant entrer
dans la maison et n’en sortir qu’au point du jour. — Le Grand
maître et don Arias savent si je vous trompe… Et dès lors,
l’honneur…

Henri.

Eh bien  ! puisqu’on parle si ouvertement, je dirai, moi aussi,
toute la vérité ; et je suis prêt à la soutenir en champ clos contre
mon égal ou tout autre gentilhomme. Dorothée est aussi noble et
sage que quelque dame que ce soit de Séville ou de toute l’Es‐
pagne. Je suis entré, il est vrai, dans sa maison, dont mes séduc‐
tions m’ont fait ouvrir la porte ; mais elle n’en savait rien. Arrivé
auprès d’elle, ses larmes ont arrêté mon audace, et j’ai écouté ses
prières. Elle m’a expliqué l’état de son cœur, m’a dit qu’elle ai‐
mait don Juan, qu’elle en était aimée  ; et comme elle voulait se
tuer, j’ai arrêté son bras, en lui promettant de la marier selon ses
désirs. — Voilà ce qui s’est passé. Je le jure sur la croix de cette



épée ; et à quiconque oserait penser le contraire, je donne un for‐
mel démenti.

Don Juan.

Vous le dites, seigneur, et l’univers doit vous croire ; pour moi,
je suis trop heureux de retrouver celle que j’adore.

Le Vingt-quatre.

Eh bien  ! mon fils, qu’attendez-vous  ? Je ne veux pour vous
d’autre dot que sa vertu et sa beauté ; et je préfère à tous les hon‐
neurs celui d’avoir une bru aussi sage.

Le Roi.

Non pas ! L’infant a promis vingt-quatre mille ducats ; et moi
j’en donne autant.

Le grand Maître.

Moi, je lui donne deux villes.

Don Félix.

Quant à moi, Marcèle, bien qu’il n’y ait pas de princes qui ga‐
rantissent votre vertu, je dis, l’épée à la main, que je suis votre
époux.

Chacon.

Tout le monde se marie et se réjouit ; et moi l’on m’oublie.

Don Juan.

Je te donne mille écus.



Le Roi.

Dès que la reine Blanche sera arrivée, elle et moi nous vous
servirons de parrains.

Don Juan.

Ici finit la comédie intitulée : Le Chevalier courtois, ou la Belle
aux yeux d’or.

Mas llegó la cofradia
De la sangre, y de la mia
Templaron la tentacion.

Pareceme que has venido
A jugar al escondite.

Si tu, ni cosa por ti
Buelve a esta casa jamas, etc. etc.

La trop courte beauté monta sur des patins.

Adivinando cosas por las manos.

Pues dele un tres, y cessaran las riñas
Que es antiguo remedio para niñas.

Que no huviera muger mala
A no aver buena tercera.

Dexandola preñada de dos consules.
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