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Annoncss — X
Le Ventre de Bébé
L'intestin étant, chez Tenf ant, la partie la plus vulnérable, et comme qui dirait (excusez l'excessive métaphore) son talon â^ Achille, c'est généralement par là qu'il est pris. Au surplus, la pathologie du tube digestif résume, comme le dit excellemment le professeur Roger, presque toute la pathologie de la première enfance. Chaque fois que vous observez des troubles morbides chez im bébé, soyez persuadés que le tube digestif est en jeu.
C'est, en général, sous la forme de cette terrible diarrhée verte, si justement baptisée « le choléra infantile » par le grand Trousseau, que le péril mortel apparaît, rar le fait, de toutes les maladies du premier â^e, c'est incontestablement celle-là qui fait le plus de victimes. Et, malheureusement, ce n'est pas — il s'en faut ! — la plus facile à soigner.
Il n'y a qu'un moyen de tourner cette redoutable difficulté : c'est d'imiter la nature, en faisant appel aux ferments lactiques, c'est-à-dire à la flore défensive de l'intestin.
La gastro-entérite, la diarrhée verte, résultent de la résorption des poisons solubles engendrés par la putréfaction sur place des matières albuminoïdes (caséine) du lait, que les sucs digestifs sont devenus, pour une cause quelconque, impuissants à transformer. Comment enrayer cette putréfaction sans recourir aux antiseptiques, aux produits chimiques, dont nous connaissons les inconvénients ?
Cest, en réalité, beaucoup plus facile qu'on ne pourrait le croire. Sonmie toute, la putréfaction est un phénomène anormal, ne pouvant se produire qu'à la seule et unique condition que l'action des ferments putréfacteurs ne soit pas neutralisée par celle des ferments antiputrides qui existent à demeure dans l'intestin. Il arrive, en effet, que cette police du for intérieur flanche, se débande et se fasse battre. Auquel cas, il n'y a qu'une chose à faire : c'est de lui envoyer du renfort sous les espèces et apparences de ferments frais de la même espèce, et, en particulier, de ces ferments lactiques qui en constituent l'élite.
Les ferments lactiques se cultivent très bien, en effet, en dehors de l'organisme, sans rien perdre de leur vigueur et de leur combativité. La Smubérase, par exemple, n'est autre chose qu'une enrégimentation de ces bons ferments, artificiellement sélectionnés et associés, histoire de leur donner plus de mordant, à la levure de bière et aux principes actifs des touraiUons d'orge.
Peuplez le tube digestif de l'enfant, à la faveur d'une cure rationnelle et prolongée de Sinubérase, de ces germes bienfaisants, et les microbes de la putréfaction vont avoir trop à faire de se défendre eux-mêmes contre l'ennemi héréditaire, pour pouvoir distiller encore leurs infâmes toxines. La putréfaction va s'arrêter d'elle-même, sans qu'il ait été besoin d'employer aucun médicament proprement dit (car lés ferments lactiques n'ont rien de pharmaceutique), et l'équilibre va se rétablir tout seul.
Docteur Féral.
N.-B. — On trouve la Sinubérase dans toutes les bonnes pharmacies et aux Laboratoires du Pagéol, 107, boulevard de la Mission-Marchand, 4 Courbevoie (Seine). — Le flacon, franco, 6 fr. 50 ; les trois flacons (cure complète), franco, 18 francs. Etranger, franco, 7 et 20 francs. Dépôts principaux à Paris, 132, rue Lafayette, 49, rue Réaumur et 207, boulevard Pervire.
L'Encrassement
et les
Cirrhoses du Foie
Le foie est, pour employer une expression ui\ peu vulgaire, « le grand chimiste de l'économie ».
On comprendra, dès lors, combien il est grave et dangereux que ce pilier de l'existence vienne à s'encrasser par le jeu normal de l'usure des tissus. Il est donc de toute nécessité de lever l'obstacle qui s^oppose au fonctionnement normal de l'organe ; %l faut faire le lavage du foie. Mais comment le réaliser ?
L'Urodonal permet de le faire excellemment, parce que la meilleure façon de laver un foie, c'est de le décongestionner. Or, l'Urodonal décongestionne le joie, si souvent engorgé, des goutteux, comme de nombreux autres malades. Il permet au foie de débarrasser l'organisme des déchets de la nutrition, de faire avec les purines et l'acide urique toxique de l'urée inoffensive.
Autre chose encore : en permettant au foie de détruire d'une façon plus complète l'aliment azoté, l'Urodonal a diminué d'autant les déchets à éliminer par le rein. On peut donc dire qu'il soulage le rein en faisant le lavage du foie.
On ne me pardonnerait pas de passer ici sous silence une des affections les plus graves qui puissent atteindre le foie : j'ai nonmié la cirrhose. La cirrhose, en effet, est au foie ce que l'artério-sclérose est au cœur, et, jusqu'à ces derniers temps, dire d'un malade qu'il avait une cirrhose du foie, c'était prononcer son arrêt de mort. Il n'en est plus ainsi. On peut, aujourd'hui, guérir un foie malade, grâce à la Filudine, qui a rénové la thérapeutique des maladies du foie.
Ce qm fait le fond de la médication filudique, c'est l'association de l'extrait hépatique total à l'extrait splénique, les deux grandes glandes synergiques de l'économie ; car la pratique niérapeutique a permis de vérifier que le meilleur et le plus sûr excitant du foie, c'est Vextrail de foie lui-même. Or, que faut-il faire dans la cirrhose ? Il faut donner un coup de fouet au tissu hépatique pour l'exciter à se régénérer, puisque cette régénération du tissu amènera la guénson de l'organe. D'autre part, le foie cirrhotique est atteint dans sa vitalité et, au moins pour un temps, incapable de remplir sa fonction. La Filudine aura ce second avantage de donner à l'organisme, sous un petit volume, des comprimés de glandes qui suppléeront à l'insuffisance du foie cirrhotique. Quand nous aurons ajouté que M. Châtelain a voulu soutenir et renforcer l'action de ces extraits hépatiques et spléniques par l'adjonction de la thiarféine ou thiocinnamate de caféine qui excite la phagocytose en même temps qu'il influence favorablement la nutrition générale, on jugera la valeur du service qu'il aura rendu aux nombreux cirrhotiques dont la ^uérison est ainsi devenue, non seulement possible, mais encore facile et certaine.
Rappellerai- je que la Filudine a fait l'objet de deux communications : à l'Académie des Sciences par le professeur Combault, docteur es sciences, et à l'Académie de Médecine par le docteur Legrand, médecin principal de la marine, lauréat de 1 Académie ?
Docteur J.-L.-S. Botal.
N.'B. — On trouve l'Urodonal et la Filudine dans toutes les bonnes pharmacies et aux Etablissements Châtelain, 207, boulevard Pereire, Paria. — Le flacon d'Urodonal, franco, 6 fr. 50 ; les trois flacons (cure compldts), franco, 18 francs. Etranger, franco, 7 et 20 francs. — Le flacon de Flludiiie^ franco, 10 francs. Etranger, franco, 1 1 francs.
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ACTE PREMIER
A Louvedaines. — Un salon de campagne très élégant, tentures de vieille soie, de heavx portrait» de
lamille. Moinlier ancien. Au fond, légèrement en oblique, deux grandes baies ; celle de droite donne ■par un- large 'porte vitrée sur le -perron et le parc, dont on aperçait les jrondaigons. Celle de gauche donne sur «»«c galène /ermée par une porte. Au fond, cheminée lu montée d'une glace sans tain. A droiic, pr'mte pian, porte donnant ;ur I boudoir d'Hélène. Toute la pièc est inc-.wbrée de bouquets blancs.
Scène prepiière
LA COMTESSE D'EGUZON, JACQUES SERI- GNAN, M"" DE VEltCKlL, JEANNE DE VEK- CEIL, UlDIElt, n.ait.c d-hotci.
Au Irvc
fi «tirs qu'ils déi^hircn M"' d'EGUZON, à Didi
je n'oublie rien... Oh!...
à la campagne, ça vaut est-il î
Didier. — Neuf heiin tesse.
M"" n'EouzoM. — No:
lie dix heures el: quart, à oe que toutes les à la pare île Louvccii'iinea.
(I onze heiires vinjît,
Sebignan. — Ma ehJre
— Didier... Voyons, que >ir un mariage chez soi, incendie... Quelle heure
etdeE
', madame la com-
aurons du monde à partir
ans doute. Vous veillerez
tui-BK soient bien e.iaetement
nea. Le train spécial arrivera
, ma femme vient
M"" d'Eguzon, — Merci. Voik êtes nn amour, mon petit Serignan.
M"" DE Vercbil. — Et tu ne nous remercies pas, ma tille et moi qui sommes depuis trois jours écra^ Bées eous un tas de besognes ns-sommantesf
M"" d'Eguzon, — Oh! ioi, tu es ma meilleure amie... Ah! Didier, vous avez un homme pour indiquer le garage ans voituresï
Didier. ^ Oui, madame la comtesse.
M°" d'Eguzon. — Je tiens, n'est-ce pas, à eti que la moindre chose soit prévue.
Didier. — Oh! ça, madame la comtesse a raison. Les invités c'est si liète !— .'^lais il suffit d'un peu ( de fermeté de la pui du personnel.
M"* d'Egukos. — (Oui... oui.i Qu'est-ce que dit le haromètreT
Didier. — 11 monte.
M'"° d'I^iown. ^ Et M. I comteT...
Didier. — Il travaille dans son bnrenn.
M"* d'Eguzon. — Il travaille! Ecoutez, mes amis, non, écout«K ça. V<iilJi un homme qui n prJs do
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li. f
r. — Bien. m<
soixante ans, qui s'appelle le comte d'Egazon, qui est mon mari, qui est professeur d'égyptologie au Collège de France, qui est arrivé hier d'Egypte; il marie aujourd'hui notre nièce, qui est plutôt la sienne, puisque c'est la fille de sa sœur, et qu'est-ce qu'il fait pendant que je trime: rien du tout, il travaille dans son bureau... C]es^_aflîilant ! Enfin, je l'aime tant...
Jeanne. — Et Hélène ne vous a pas un peu aidée?
M"* d'Eguzon. — Hélène, ma petite, elle est toute à son bonheur... Elle adore son fiancé...
M"* DE Vebceil. — Oh ! du reste, il est charmant, M. Le Barroyer.
M"* d'Eguzon. — Valentin, il est délicieux. Eh bien, ces listes du cortège, est-ce fini?
M"* DE Verceil. — Ça va être fait, ma petite Gisèle, mais l'absence de la générale Roussy bouleverse tout. C'est d'un compliqué! Il y a un homme dont nous ne savons pas quoi faire.
M°* d'Eguzon. — Débrouillez-vous. Un homme, ce n'est jamais bien gênant. Ahî Didier...
Pendant les derniers instants, Didier a placé sur des consoles des corbeilles de fleurs qui viennent d'arriver.
Didier. — Madame la comtesse?
M""' d'Eguzon. — Le buffet est prêt dans l'orangerie ?
Didier. — Oui.
M*"" d'Eguzon. — Bien. Bebattet est arrivé?
Didier. — Depuis une heure. Tout est excellente
M"* d'Eguzon. — Bien. A-t-on fait porter les fauteuils à l'église?
Didier. — Je vais m'en assurer, madame la comtesse.
M'"* d'Eguzon. — Allez, vite... vite, (il sort.) J'y ai été ce matin...
M'"" DE Verceil. — A l'église?
M"* d'Eguzon. — Oui. Après avoir téléphoné à quinze fournisseurs, je tenais à faire une petite prière. Je n'ai pas voulu oublier Dieu. 11 faut penser aux plus petits détails. C'est affolant ! Enfin, je l'aime tant!
Serignan. — Qui ça? Dieu?
M"* d'Eguzon. — Mais non, ma nièce. Je vous assure, mon petit Serignan, que je ne suis pas d'humeur à plaisanter dans un moment aussi grave... Je suis assez émue... Dis donc, Lucy, est-ce que tu ne trouves pas que ma robe pince un peu sur les hanches?
M*"' de Verceil. — Pas du tout.
Jeanne. — Elle vous va délicieusement, madame.
M"* d'Eguzon. — Ah ! tout de même, il me semble... parce que, avez-vous remarqué quand on se prosterne devant l'autel, enfin, dans les mouvements de ferveur, les hanches... c'est très important.
Serignan. — Oui, c'est ce qu'on regarde...
M""' d'Eguzon. — Oui, oui... Oh ! C'est affolant...
La Femme de chambre. — La couturière est auprès de M"' Hélène, madame la comtesse.
M"* d'Eguzon. — Bien, j'y vais. (A Jeanne.) Venez avec moi, ma petite. Oh ! ce mariage, ça va être une bousculade... une cohue sans nom... Ah! je suis préoccupée.
Serignan. — De quoi?
M"'* d'Eguzon. — Tout à coup, j'ai peur qu'il ne vienne personne... Oh I les bouquets de fleurs d'ora.îger pour les cochera... Louise... Louise...
Elle sort, suivie de Jeanne.
M"' DE VERCEIL, JACQUES SERIGNAN
Serignan, comparant les listes. — Chère madame, moi, je n'en sors pas!
M"' DE Verceil. — Evidemment, il y a un bras d'homme en trop.
k^LRiCNAN. : — On lie pcut pss retrouver une femme? Cette petite Hélène n'a donc pas de parente?
M"* DE Verceil. -^ Elle n'a plus personne. C'est pour cela que son oncle d'Eguzon l'a recueillie il y a trois ans, quand elle a perdu sa mère.
Serignan. — Mais j'ai entendu parler d'une grand'mère...
M"* DE Verceil. — Ah! oui, la vieille M""' de Trévillae. IMais clic est trop âgée pour quitter le Périgord où elle habite toute l'année. Elle est d'ailv-'« leurs an ph } ^ , nia] avec Gisèle.
Serignan, reprenant la liste. — Ecoutcz, nous n'avons plus qu'une ressource pour notre cortège, c'est de supprimer un homme.
M"** DE Verceil. — Oui, mais lequel?
Serignan, parcourant la liste. — Qu^y a-t-il en dehors des parents? Le marquis de Langelier?
M™*" de ViSRCEiL. — Vous êtes fou? Langelier!
Serignan. — Pourquoi?
M"* de Verceil. — Mais il a été au mieux avec Gisèle! Ça a été son premier amour.
Serignan. — Oh! c'est vrai... J^gce!... Alors... M. de Fontac?
M"* de Verceil. — Ah ! ça, pargjega^, ça serait le bouquet. Gisèle n'entrerait pas à Téglise, s'il n'était pas là...
Serignan. — Comment?
M"* de Verceil. — Voyons...
Serignan. — C'est son second amour?
M"' DE Verceil. — C'est son dernier amour...
Serignan. — Alors, je m'incline... Mais c'est vraiment curieux...
M°* DE Verceil. — C'est possible, mais c'est comme ça..^ Depuis quelque temps, dans les grands mariages, on met les amants dans le cortège.1
Serignan. — Et M. d'Eguzon ne sait rien de ces détails?
M"" DE Verceil. — Il est bien trop spirituel pour savoir quelque chose.
Serignan. — Tout de même, ça m'amuse. Gisèle qui parle si... volontiers de ses principes, de ses scrupules, de sa conscience...
M"* de Verceil. — Mais elle est parfaitement sincère. Seulement, aujourd'hui, la vie va si vite que la conscience ne peut pas suivre... Voyons, il faudrait trouver quelqu'un d'insignifiant... Vous?
Serignan. — Oh! par exemple!... Enfin, soit, je me sacrifie. Rayez mon nom.
Scène III
LA COMTESSE D'EGUZON, M"" DE VERCEIL, SERIGNAN, puis VALENTIN
M"' d'Eguzon, entrant. — Ça ne va pas... Le voile ne tombe pas, il faut le reprendre... C'est insupportable.
Didier, entrant. — Madame la comtesse, c'est M. Le Barroyer.
M™* d'Eguzon. — Le fiancé? Qu'il entre... qu'il entre... Bonjour, Valentin.
Valentin. — Bonjour, chère madame... Bonjour, madame... > Hélène va bien 7
M°* d'Eguzon. — Très bien. Elle s'habille, elle est ravie.
Valentin. — Ah! tant mieux... tant mieux... Moi aussi... je suis bien content... bien content.
Il retire son manteau et ses gants.
M™' DE Verceil. — Mes compliments... Vous êtes d'une exactitude...
M™* d'Eguzon. — Oh! ça, il est toujours exact...
Valentin. — Oui, oui... je l'ai toujours éité, même tout petit. Mais ce matin, je l'avoue... j'avais presque envie d'arrivet... trop tôt.
M"" d'Eguzon. — Mais au fait, vous ne connaissez pas mon cousin... Rerignan...
Valentin. — Monsieur...
Serignan. — Mon cousin, je^suis très heureux.
Valentin. — Je crois, n'est-ce pas, que vous êtes cousin d'Hélène au quatrième degré? Votre grand"mère, dans la ligne maternelle, avait épousé un ïrévillùc?
8f}rignan. — Ah!...
Valentin. — Enfin, vous êtes Péri gourdin...
Serignan. — Oui, d'origine.,.
Valentin. -^ J'en suis ravi, car justement nous j)artons ce soir avec Hélène pour le Périgord... Sauriez-vous par hasard si, avec l*express de trois heures cinquante... on change à Limoges?
Serignan. — Je ne sais pas du tout.
Valentin. — Les indicateurs ne sont pas absolument explicites... Et vous, chère madame, savezvous ?
AÏ'N.p'Eguzon. — Quoi ?
Valentin. — Si, avec l'express de trois heures cinquante, on cliange à Limoges.
M"'" d'F^guzon. — Ça, par exemple !...
\'alentin. — Je m'informerai à ce sujet. Madame, je voulais vous parler d'Hélène: est-ce que sa malle a été portée à la gare de Louveciennes... , comme je l'avais demandé?
M"" d'P]guzon. — Oui, sans doute.
Valentin. — Alors, je vais aller m'occuper de IJei i registremen t.
M™* d'Eguzon. — Mais... on enverra...
Valentin. — Non, j'ai le temps, c'est si ])rès... je préfère. I^ es bagages non "fnfinpPi?*"S ^'^^^ toixr. jours assez délicat. (Il va pour sortir.) Je serais préoccupé pendant tout le voyage... Jb vous demande pardon... (Il sort.)
Serkînan. — Et moi, ma chère Gisèle, je vais audevant de ma femme. Elle est restée si timide, si petite pensionnaire... Et elle m'adore, vous savez...
M""' d'Eguzon. — Allez...
Scène IV
LA COMTESSE D'EGUZON, M"' DE VERCEH.,
puis FOUQUES
Madame, c'est M. Fouciues.
Ah! faites entrer.
Didier, entrant. -
M™* d'Eguzon. -
M"' DE Verceil. — Qui est-ce?
M™* d'Eguzon. — Tu vas voir.
FouQUEs, s'inciinant. — Madame la comtesse...
M*"*" d'Eguzon. — Bonjour, mon ami... Mais il me seml)Ie que je vous connais.
FouQUES. — J'ai eu l'avantagre de rencontrer madame la comtesse dans bien des salons.
M"" d'Eguzon. — Ah !
M'"* de Verceil, bas. — Qui est-ce?
M"* d'Eguzon. — Monsieur est l'agent que j'ai demandé à la Siireté pour garder les cadeaux.
FouQUES. — On me charge volontiers de ces sortes de missions à cause de ma discrétion. C'est moi qui ai eu l'honneur, chez M"* la duchesse de Granville, de faire remarquer à Son Excellence le comte Bracciolo qu'il allait, parinadvertaûCfi* mettre dans sa poche, une petite vierge en ivoire du quinzième... d'ailleurs fausse...
M'"" d'Eguzon. — Ahl c'est vous... très bien... Les objets sont exposés dans la galerie.
FouQUES. — Madame la comtesse n'a pas d'instructions spéciales ?
M'"^ d'Eguzon. — Mon Dieu, non.
FouQUEs. — Personne à me signaler d'une façon particulière dans vos relations ou votre famille?
M"* d'Eguzon. — Mais non, je ne vois pas...
FouQUES. — Alors, un peu tout le monde, comme I)artout. Quoi jues détails me seraient utiles. Quel genre d'invités ?...
M™" d'Eguzon. — Des diplomates... des hauts fonctionnaires des finances. Mon futur neveu, M. Valentin Le Barroyer, est auditeur à la Cour des Comptes. '
FouQUES. — ][>arfai t... Et ai)rès?
M"*' d'Eguzon. — Des artistes, des académiciens.
FouQUES. — Très bien. '
M'"" d'Eguzon. — Des gens du monde.
FouQUEs. — Pas mal... Je vois dans quel milieu j'ai l'honneur de me trouver... ma présence était })resque inutile et, s'il disparaissait quelque chose, ce serait sûrement des objets de valeur minime. D'ailleurs, je suis responsable de tout. Un dernier renseignement, madame la comtesse... Faudra-t-il tolérex. les changements de cartes 1
M"" d'Eguzon. — Qu'est-ce que vous voulez dire?
FouQUES. — Comment, madame la comtesse ne sait pas !... Eh bien, lors(|ue le donateur d'un modeste souvenir fera, par une suit« de mouvements insensibles, glissçr sa carte de visite de manière à la placer sous un cadeau de grand prix, devrai-je fermer les yeux ?
'M™* d'Eguzon. — Comment, on fait ça?
FoUQUES. — Madame la comtesse, on ne fait que ça...
M"" d'Eguzon. — C'est abominable... mais c'est une assez bonne idée. Enfin, je m'en remets à v ous...
FouQUES. — Je vais prendre" mon poste.
M™* DE Verceil. — Tout de même, je trouve ça inciuv cette habitude de faire surveiller les cadeaux.
FouQUES, qui a entendu. — Vous avez raisou, madame. Aussi nous ne surveillons pas les cadeaux, nous surveillons les invités... Madame la comtesse...
Il sort.
M™*' DE VERCEIL, LA COMTESSE D'EGUZON
M""" DE Verceil. — Enfin, nous sommes seules. Pas moyen de te dire un mot depuis ce matin ! Rien de nouveau?
M""* d'Eguzon. — Non, rien...
M"* DE Verceil. — Ah! tant mieux, parce qu'il y a des moments, tout de même, où je suis inquiète pour toi...
M""*" d'Eguzon. — Pourquoi? J'ai agi pour le bien de tout le monde, n'est-ce pas?
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M"* DE Verceil. — Evidemment, maïs... tout de même, il y avait la manière.
M"* d'Eguzon. — Qu'est-ce que tu veux dire?
M"* DE Verceil. — Eh bien, que tu as eu recours à des moyens... d'ailleurs très adroits, mais enfin un peu... Ah! tu n'hésites pas!
M"* d'Eguzon. — Je n'avais pas le choix!
M"*" DE Verceil. — Ma parole, je t'admire!
M"* d'Eguzon. — Enfin, je ne regrette rien.
Après avoir fait tout ça, j'y ai beaucoup pensé, j'y ai beaucoup réfléchi. D'ailleurs, moi, je ne peux réfléchir aux choses qu'après les avoir faites. Avant on ne peut pas se rendre compte.
M"* DE Verceil. — Bref, tu es contente?
M"* d'Eîguzon. — Ça serait à recommencer... je recommencerais. Chut!
^^ Scène VI
VALENTIN
Valentin. — Hélène est-elle visible?
Il retire de nouveau son manteau et ses gants.
M°" d'Eguzon. — Pas encore... Quelle heure estil?
Valentin. — Dix heures douze! J'ai tout arrangé pour les bagages...
M™* de Verceil. — Eh bien, vous êtes tranquille?
Valentin. — Oui, oui... je suis tranquille. Votre chef de gare a été d'une obligeance!
M"* d'Eguzon. — Oh! il est parfait.
Valentin. — Quand je pense qu'après onze ans de services, il ne gagne que dix-huit cents francs, et qu'il n'a que quinze jours de congé par an.
M"* d'Eguzon. — Mais comment le savez- vous?
Valentin. — Pendant qu'on enregistrait... nous avons causé... je le lui ai demandé.
M"* d'Eguzon. — Quelle drôle d'idée de demander ça le jour de son mariage.
Valentin. — Pourquoi?
M™' d'Eguzon. — Ah ! Enfin !... Voilà mon mari.
Sckie VII
M"* DE VERCEIL, LA COMTESSE D'EGUZON, VALENTIN, D'EGUZON
D'Eguzon. — Bonjour, chère amie.
M"'* DE Verceil. — Bonjour, mon cher Michel.
D'Eguzon. — Bonjour, mon quasi-neve u... Et Hélène?
Valentin. — Elle est aux mains des couturières.
M"* de Verceil. — On est tout de même content de vous revoir... vous. Vous étiez parti pour six semaines...
M"' d'Eguzon. — Et il est resté trois mois... Enfin, je l'aime tant!
Valentin. — Ce sont J[es_£ûuillfis de Louqsor qui ont dû retenir monsieur d'Eguzon?
D'Eguzon. — Ah! j'ai passé là des heures charmantes. Qu'est-ce que vous voulez, quand on est avec une petite danseuse...
Valentin. — Hein !
D'Eguzon. — Oh! rassurez-vous. Elle vivait il y a trois mille ans. Elle s'appelait Taïa.f'Èlle était la maîtresse de son père et de son singe, qui d'ailleurs se ressemblaient. /J'ai, d'elle, un portrait peint à la
dr^ Les traits sont effacés, mais les yeux sourient encore...
M"'* DE Verceil. — Vous nous la présenterez.
D'Eguzon. — Certes. Elle le mérite. Et je dois dire que, pendant tout le temps que je l'ai gardée sous ma tente, elle ne m'a pas fait une querelle, pas posé une question, pas demandé d'argent, et qu'elle m'a été fidèle, ma chère amie, à vous rendre jalouse...
Il baise la main de Gisèle avec un sourire respectueux.
M"* d'Eguzon. — Le voilà, ma chère, c'est lui, tout entier. Il arrive un instant avant le mariage de sa nièce, au moment où je suis affolée, car je suis affolée. .. qu'est-ce qu'il trouve pour se rendre utile? Il nous parle, les larmes aux yeux, d'une petit e gg^ e_ qu'il a trouvée dans un obélisque... Mon cher Valentin, voilà votre oncle, le voilà.
D'Eguzon sourit.
Didier, entrant. — Madame la comtesse, le buffet est prêt, il ne reste que les fleurs à mettre.
M"' d'Eguzon. — Oh! ça, j'y vais... viens m'aider, ma bonne Lucy. Les extras sont là? La tente est mise?... A-t-on dit au coiffeur d'aller raser le curé? S'est-on occupé de faire manger les chauffeurs? A-t-on...
Elle sort en continuant ses questions. M de V^erceil la suit.
D'Eguzon. — Voilà votre tante, mon cher Valentin... la voilà...
Scène VIII
D'EGUZON, VALENTIN
D'Eguzon. — Quelqn*?s minutes d 'accalmie. Jetons-nous dessus.
Valentin. — Je suis à vos ordres, monsieur.
D'Eguzon. — Car enfin tous ces événements se sont passés en mon absence et je ne sais pour ainsi dire rien. Hier au soir, ma femme a causé trois heures avec moi, mais je n'ai pas pu causer un seul instant avec elle. Hélène va venir et vous ne vous occuperez plus que d'elle. Nous n'avons donc qu'un quart d'heure pour nous connaître. Voulez-vous que nous en profitions?
Valentin. — Monsieur, je suis très touché. Je tiens avant tout à vous dire combien je suis fier d'entrer dans la famille du grand savant que vous êtes.
D'Eguzon. — Balivernes. Ne perdons pas de temps; voici ce que nous allons faire. Vous allez me parler de vous, et puis je vous parlerai de moi. Et, si nous nous plaisons, nous nous verrons tout le temps et ce sera très agréable. Et, si nous ne nous plaisons pas, nous ne nous verrons jamais, et ce sera très agréable aussi...
Vai^ntin. — Bien volontiers, monsieur. Personne n'a plus que moi le goût des choses précises...
D'Eguzon. — Oui, vous êtes un homme d'ordre.
Valentin. — C'est ça... c'est exactement ça... j'ai pour l'ordre un goût, si je puis dire... désordonné. J'aime la netteté, la clarté, les çhiffr^. C'est, d'ailleurs, ce qui m'a attiré vers la Cour des Comptes.
D'Eguzon. — Je sais que vous êtes un sujet très brillant.
Valentin. — Oh ! monsieur, vous êtes bien bon... Mais je ne crois j>as qu'on puisse dire exactement cela de moi. A la vérité, je ne suis brillant que dans les choses qui ne sont pas briUantes...
D'Eguzon. — Au moins, vous êtes sans vanité, et
c'est très joli, quand on a votre situation et votre fortune.
Valentin. — J'ai cent cinquante-deux mille francs de rente...
D'Eguzon. — C'est beaucoup.
Valentin. — Oui, c'est énorme... surtout pour moi.
D'Eguzon. — Pourquoi?
Valentin. — Oh! d'abord j'ai hérité très tard, trop tard... de cette fortune que je n'attendais pas. Mes goûts étaient déjà formés... mes habitudes, mes pensées étaient déjà de \âeilles amies. Alors, n'est-ce pas, je les ai gardées...
D'Eguzon. -^ Mais vous avez bien fait...
Valentin. — Je crois... je crois... D'ailleurs il était dans ma nature de garder une petite apparence. Je dépense aussi largement que je peux mes revenus... Mais ça n'en a pas l'air. Autour de moi, les choses se font modestes, s'amoindrissent. Tenez, j'ai eu, avec des amis, un terrible accident d'auto, oh mais un vrai! Ils ont eu des bras et des jambes cassés. Moi je me suis foulé un doigt... et encore c'était le petit. J'ai cette faculté curieuse de donner de l'insignifiance à tout ce qui m'arrive. /
D'Eguzon. — C'est curieux. Je ne connaissais jusqu'ici que le cas contraire, celui de ces femmes si éclatantes qu'elles embellissent tout autour d'elles; eUes peuvent porter un collier de perles fausses, tout le monde est sûr qu'elles sont vraies.
Valentin. — Eh bien, moi, monsieur, si je portais un collier de perles vraies — je n'en ai d'ailleurs pas l'idée — tout le monde croirait qu'elles sont t'a lisses.
» D'Eguzon. — Vous allez peut-être ïne trouver un peu indiscret, mais au moment où vous allez épouser raa chère petite Hélène, j'ai le droit de l'être. Vous avez eu des aventures?
Valentin. — Oh non ! J'ai eu deux petites j^aiz sons discrètes, très discrètes. Pourtant, la dernière était une comédienne...
D'Eguzon. — Ah!
Valentin. — Quand je Tai connue, elle jouait des rôles importants, mais à partir de ce moment, on ne lui en a plus donné que de petits, de toub petits. Alors elle m'a quitté parce qu'elle préten- <lait — vous savez, ces femmes-là ont des expressions à elles — parce qu'elle prétendait que je lui^ flanj quais la cerise...
* D'EGÙz()Nr — Eh bien, c'est très gentil de penser tout ça et de le dire.
Valentin. — Mais, monsieur, je crois que je suis très gentil...
D'Eguzon. — Mais oui, vous me .plaisez beaucoup, et je suis sûr que vous plairez aussi à mon fils.
Valentin. — M. André?
D'Eguzon. — Vous ne le connaissez pas?
Valentin. — Non, et j'en sui^ désolé. J^aurais beaucoup voulu qu'il pût assister à notre mariage.
D'Eguzon. — Je. suis sûr qu'il est navré aussi. Mais qu'est-ce que vous voulez, il n'est attaché à l'ambassade de Vienne que depuis quelques mois, et il est extrêmement tenu.
Valentin. — Je comprends fort bien.
D'Eguzon. — C'est un brave garçon, vous verrez. 11 a beaucoup d'amitié pour ma petite Hélène. Ah! vous savez, il faudra la rendre heureuse...
Valentin. — Oh! monsieur, je suis absolument décidé à ce qu'Hélène soit très heureuse.
D'Eguzon. — Elle le mérite. D'ailleurs, elle fait
en vous épousant un mariage magnifique, inespéré dans sa situation de fortune. Pourtant je suis sûr que ce n'est pas votre argent qui l'a décidée.
Valentin. — Oh! j'en suis sûr aussi.
D'Eguzon. — Vous Taimez?
Valentin. — Mais certainement.
D'Eguzon. — Et elle vous aime?
Valentin. — Hélène est trop droite pour m'épouse r si elle ne m'aimait pas.
D'Eguzon. — C'est vrai. Vous avez raison. Depuis qu'elle est venue vivre auprès de nous, il y a trois ans, à la mort de ma sœur, je l'ai estimée chaque jour davantage.
Valentin. — C'est une jeune fille accomplie.
D'Eguzon. — Oh! c'est bien mieux que ça. C'est un être extrêmement émouvant...
Valentin. — Oh! oui, elle est si bien élevée.
D'Eguzon, agacé. — Mais non... mais non... Il ne s'agit pas de ça.
Valentin, eflfaré. — Ah!
D'Eguzon. — Ce qui est beau, c'est sa nature à la fois riche et délicate, son ardeur cachée, sa sensibilité très vive jointe à la plus rare fierté d'ellemême. C'est une vraie jeune fille et, ^pourtant, on sent en elle une femme qui attend...
. Valentin. — Qui attend quoi?
D'Eguzon. — Oh! mon Dieu... la vie! D'ailleurs, je vous l'avoue, je devine Hélène plus que je ne la connais. Vous savez, elle ne se livre guère. Elle n'a jamais eu d^élai^ vers moi, et ça m'a fait quelquefois un peu de peme.
Valentin. — Oh! monsieur...
D'Eguzon. — Je ne lui en veux pas. C'est de ma faute. Je suis très respectueux du cœur des autres, de leur « privé » comme on disait jadis. Au fond des hypogées. J'ai déroulé sans trouble les bandelettes qui entouraient de petites reines desséchées et parfumées de la cinquième dynastie. Mais dépapilloter un cœur de jeune fille... je n'ai jamais osé... je n'ai pas les doigts.
Valentin. — Monsieur, je vais peut-être vous paraître bien présomptueux, mais je crois coimaître très bien Hélène, un peu par moi-même et surtout par M"' d'Eguzon...
D'Eguzon. — Ma femme! Ah!
Valentin. — M"" d'Eguzon m'a beaucoup parlé — très longuement — depuis le jour où elle a eu l'idée de ce mariage.
D'Eguzon. — Ah! c'est elle? Elle m'avait dit, enfin on m'avait dit que c'était vous.
Valentin. — Non, c'est elle... Elle est si bonne! Je lui ai été présenté il y a quatre mois seulement. Je ne m'ennuyais pas du tout, je n'étais pas malade, enfin, je n'avais aucune raison de me marier. Eh bien, malgré ça. M™* d'Eguzon a tout de suite deviné que nous étions faits l'un pour l'autre, Hélène et moi; elle m'a tout de suite fait comprendre (juc je l'aimais, et alors elle s'est donné un mal pour nous rapprocher, et elle a dépensé une activité et un dévouement pour hâter notre bonheur! Elle a été admirable î
D'Eguzon. — Allons donc?
Valentin. — Elle est si sûre que nous serons heureux et j'ai une grande conhance dans son jugement.
D'Eguzon. — Oui... oui... moi aussi... Mais j'ai surtout confiance en Isis
Valentin — Isis?
D'Eguzon. — Isis, la bonne déesse de l'Egypte.
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EUe aussi avait fait un beau mariage, car elle avait épousé le principe du bien, autrement dit Osiris, — c'était flatteur. Mais ne voilà-t-il pas qu'un jour le principe du mai surprit Osiris, le coupa en morceaux et les dispersa par toute l'Afrique. Alors Isis fit une chose que bien peu de femmes auraient faite à sa place. Elle entreprit de retrouver les fragments de son époux éparpillé.. . Les jours où elle avait trouvé un bon morceau, un œil, une épaule, elle était contente... Bref, elle termina heureusement sa tâche et le principe du bien se trouva reconstitué et la félicité régna de nouveau sur la terre. Je suis convaincu que depuis ce temps-là, les morceaux du bonheur se rejoignent toujours.
Valentin. — C'est une très belle légende.
D'Eguzon. — Oui. Je lui reproche seulement d'avoir peut-être été l'origine de ce jeu lamentable qu'on appelle le puzzle.
Scène IX
Les mêmes, HELENE, suivie de DEUX ESSAYEUSES
HÉLKNE, entrant et apercevant d'Eguzon et Valentin. —
Venez... venez... mesdemoiselles...
D'Eguzon. — Ah! te voilà, ma petite Hélène... Comme tu es belle!
HÉLÈNE. — Bonjour, mon oncle.
Valentin. — Bonjour, ma chère Hélène.
HÉLÈNE. — Bonjour, Valentin.
Valentin. — Hélène, nous nous marions aujourd'hui.
HÉLÈNE. — Oui.
Valentin. — Comme je suis content!
HÉLÈNE. — Moi aussi.
Valentin. — J'ai toutes les raisons de l'être. Vous ne serez pas en retard. Il n'est que dix heures quarante... C'est très bien... Je suis très content.
D'Eguzon. — Ma petite, la robe est tout à fait jolie.
HÉLÈNE. — C'est à cause d'elle que je viens ici. Ma chambre est si e ncombrée. .. (A l'essayeuse.) Epinglez le voile, mademoiselle.
L'Essayeuse, se mettant à genoux. — Oui, oui, attendez, mademoiselle.
l<es essayeuses èpinglent le voile.
Valentin. — Quelle belle journée nous aurons!
HÉLÈNE. — Oui.
Valentin. — Le vent est à l'Est...
HÉLÈNE, à ressayeuse. — Vraiment, je vous assure que le voile pend.
L'Essayeuse. — C'est vrai.
Didier, entrant. — JMonsieur le comte, c'est le secrétaire de la mai rie qui téléphone... pour demander les prénoms des témoins.
jJ'Egûzon. — Oh ! je ne m'en doute pas.
Valentin. — J'y ai pensée cher monsieur.
D'Eguzon. — Comment?
Valentin. — Je m'applique volontiers à penser aux choses auxquelles je pense que les autres ne penseront pas.
D'Eguzon. — C'est un aimable tour d'esprit... Allez.
Valentin. — Je n'en ai que pour un instant.
Il sort.
L'Essayeuse. — Voilà, mademoiselle. Nous n'avons plus qu'à fixer les plis.
HÉLÈNE. — Eh bien, retournez dans ma chambre. Je vous ferai appeler tout à l'heure.
Scène X
D'EGUZON, HELENE
D'Eguzon. — Viens là, toi... Laisse-moi te regarder.
HÉLÈNE. — Voilà, mon oncle.
D'Eguzon. — Tu es heureuse?
HÉLÈNE. — Mais, mon oncle, si je n'étais pas heureuse, je ne me marierais pas.
D'Eguzon. — Evidemment...
HÉLÈNE. — Evidemment...
D'Eguzon. — J'ai causé tout à l'heure avec ton jeune homme. Il a de grandes qualités.
HÉLÈNE. — Oh! certainement.
D'Eguzon. — C'est quelqu'un.
HÉLÈNE. — C'est quelqu'un de très bien.
D'Eguzon. — A la bonne heure...
Elle va pour sortir, puis revient.
HÉLÈNE. — Mon onde, écoutez-moi. Il y a quelque chose dont je n'ai pas eu le temps de vous parler.
D'Eguzon. — Depuis hier soir?
HÉLÈNE. — Non, depuis trois ans.
D'Eguzon. — Quoi?
HÉLÈNE. — Oh! je n'étais pas ici depuis une semaine que j'avais déjà une envie folle de vous le dire. J'ai remis au lendemain tant qu'il y a eu des lendemains ; mais maintenant il n'y en a plus puisque je m'en vais ce soir.
D'Eguzon. — Qu'est-ce que c'est donc?
HÉLÈNE. — C'est que je vous aime beaucoup...
D'Eguzon. — Mais...
HÉLÈNE. — Oh! laissez-moi parler... Ce n'est pas très facile, vous savez, ce sont des mots qui attendent depuis si longtemps, alors... Oui, je vous aime beaucoup, parce que je crois que nous sommes un peu pareils; que les gens et les choses que vous n'aimez pas, je ne les aime pas davantage... Vous savez, je ne me suis pas toujours amusée chez vous, eh bien ! vous non plus. Souvent, au milieu du monde, du bruit, il n'y avait que deux personnes qui se taisaient, nous deux... et ça n'était pas par hasard... Enfin, je pense — je suis sûre — que depuis des années nous avons été bien plus intimes que nous ne pensions. Voilà...
D'Eguzon. — Comme tu es gentille, ma petite.
On a fait, ici, ce qu'on a pu pour toi.
HÉLÈNE. — Oui, mais je dois vous l'avouer, je n'en suis reconnaissante qu'à vous.
D'Eguzon. — Mais ça n'est pas juste.
HÉLÈNE. — Non.
D'Eguzon. — Mais c'est très mal.
HÉLÈNE. — Oui...
D'Eguzon. — Mais ça me fait plaisir.
HÉLÈNE. — J'en étais sûre.
D'Eguzon. — Sais-tu que tu m'étonnes.
HÉLÈNE. — Ce n'est pas fini. Je vais vous étonner davantage : il y a une chose que je suis seule à avoir comprise.
D'Eguzon. — Tu me fais peur.
HÉLÈNE. — Tout le monde dit que vous êtes un peu lointain, un peu indifférent, un peu égoïste... eh bien, moi, je sais que ça n'est pas vrai.
D'Eguzon. — Tais-toi... tais-toi...
Il l'embrasse avec effusion.
Scène XI
Les mêmes, VALENTIN
Valentin, rentrant. — J'ai téléphoné... Le secrétaire de la mairie m'a promis de faire attention... Il doit connaît;*e son affaire. Il paraît qu'il est là depuis huit ans.
D'Eguzon. — Comment le savez-vous?
Valentin. — Je le lui ai demandé.
D'Eguzon. — Au téléphone!
Valentin. — Oui.
D'Eguzon. — Ah !
Valentin. — On commence à arriver, j'ai entendu des autos. ^f
D'Eguzon. — Où est ma fenune? ^
Valentin. — Dans la galerie, avec plusieui*s dames.
D'Eguzon. — Oh! comme j'ai envie d'aller retrouver ma petite danseuse! Toutes ces femmes au-dessous de trois mille ans, c'est fatigant!
HÉLÈNE. — Mon pauvre oncle!
D'Eguzon. — Allons. J'y vais tout de même.
Valentin. — Vous aurez du moins la satisfaction du devoir accompli.
D'Eguzon. — Oui, c'est-à-dire la satisfaction de ne plus avoir à l'accomplir... Je ferme cette porte... pour qu'on vous laisse tranquilles, mes enfants.
Il va fermer la porte du fond et s'en va par la droite.
HELENE, VALENTIN
Valentin. — Ma chère Hélène, ces quelques instants sont assez impressionnants... parce que quand nous nous retrouverons seuls nous serons mariés... Mariés! comme c'est important!
HÉLÈNE. — Oh! oui!
Valentin. — Je suis très heureux... très heureux... Seulement, ce sont des moments oii tout ce qu'on dit a de la gravité, oii, pour un rien, on serait ridicule. Et moi, je sens qu'il faut que je fasse une attention !...
HéLÈNE. — Mais non, Valentin...
Valentin. — Si, si... Tenez, depuis tout à l'heure, depuis que nous sommes seuls, là, je pense à une chose — je fais tout ce que je peux pour ne pas y penser, parce que c'est absurde — mais je ne peux pas m'en empêcher.
HÉLÈNE. — Qu'est-ce que c'est?
Valentin. — Oh! mon Dieu! c'est un costume de chasse en velours vert à cotes. Il venait de mon père. J'en avais très envie. Quand j'ai eu quinze ans, on me l'a donné pour l'ouverture. J'étais content! Mais quand il a été sur moi, les manches tombaient plus bas que mes mains... et la culotte courte traînait par terre... ça avait l'air d'un petit pantalon... Je ne savais plus où me fourrer... Eh bien, c'est bête, mais il me semble que ces minutes-ci ont un certain raj)port avec ce costume... enfin qu'elles ne me vont pas très bien... elles sont trop grandes.
Hélène. — Ne vous inquiétez pas, mon ami. Il suffit d'être très simple... très sincère. Soyez ^omme cela avec moi. Parlez-moi librement, franchement.
Valentin. — Oui, oui. C'est ça... merci. C'est une bonne idée. J'ai tant de choses à vous dire, ma chère Hélène.
Hélène. — Allez.
Valentin. — Ah! ça sera facile... J'ai presque tout noté.
Il tire un petit carnet de sa poche et le consulte.
HÉLÈNE. — Comment...
Valentin. — Dans mon carnet...
HÉLÈNE. — Ah!
Valentin. — Voilà : domestiques... chapeaux... passer à la banque... billet de confession. Vous avez le vôtre?
Hélène. — Oui.
Valentin. — Bien... automobile... bagages... Ne vous inquiétez. Ils sont partis. En principe, je n'aime pas beaucoup expédier les bagages avant moi... mais, enfin, pour un mariage... Ah! souper...
Hélène. — Souper?
Valentin. — Oui... j'ai [)ensé que nous aurions faim en arrivant chez vous à Chantelouve, et j'ai fait envoyer par colis postal de quoi souper.
HÉLÈNE. — Vous avez bien fait. Comme nos domestiques n'arriveront que le lendemain... Il ne faut PAS trop compter sur ma pau\Te vieiUe Jeantine, qui est toute seule pour garder la maison..^
Valentin. — C'est à peu près tout... Il nous reste bien encore deux ou trois petits détails d'organisation de ménage... Enfin, nous en parlerons, ce soir, dans le train.
HÉLÈNE. — Si vous voulez...
Valentin. — Ah! costume de voyage...
HÉLÈNE. — Vous notez tout, comme cela?...
Valentin. — Mais oui.
HÉLÈNE. — Les plus petites choses?...
Valentin. — Et les plus grandes aussi. Tenez... 11 mai: fiançailles... 13 mai: aller acheter la bague... 14 juin: me marier...
Hélène. — Vous avez écrit ça?
Valentin. — Oui. Ah! je ne l'aurais pas oublie, bien sûr, mais c'est un peu de manie... Vous ne m en voulez pas?
HÉLÈNE. — Non, je ne vous en veux pas...
Valentin. — Mais je vous agace un peu... Je le sens. Vous voudriez quelquefois que je vous aime avec un autre caractère que le mien... Mais ce n'est pas possible. Et puis, vous verrez... Je crois que je connais assez bien la vie. Le bonheur est fait de petits détails.
Hélène. — Moi, je pensais qu'il était fait d'un grand sentiment.
Valentin. — Oui, aussi, aussi. Seulement vous comprendrez bien "vite que quand on doit vivre ensemble, il n'y a rien de si reposant, de si délicieux, qu'un programme d'existence bien arrête, que des projets qui se réalisent à l'heure dit«.
HÉLÈNE. — J'aurais peut-être préféré qu'il y eût dans notre avenir un peu d'imprévu, un peu d'incertitude, un peu d'aventure.
Valentin. — Oui, aussi, aussi... Mais très peu, excessivement peu... Savez-vous, ma chère Hélène, que j'ai peur d'une chose...
HÉLÈNE. — Laquelle?
Valentin. — Que vous soyez joueuse.
HÉLÈNE. — Moi?
Valentin. — Oh! entendez-moi: je veux dire que vous paraissez parfois avoir le goût du risque, de l'émotion. C'est dangereux. Heureusement que j'ai des idées un peu différentes.
Hélène. — Je le sais...
Valentin. — Mais ça n'a aucun inconvénient, puisque je vous aime. Alors, forcément, je vous ferai toutes les concessions...
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HÉLÈNE. — Je vous remercie.
Valentin. — Oui, oui, toutes celles que je croirai raisonnable de vous faire.
HÉLÈNE, déçue. — Ah!... bien!
Didier, entrant, — Une dépêche pour mademoiselle.
HÉLÈNE, l'ouvrant. — C'est de bonne-maman. « Ma chérie, c'est un bien grand chagrin pour moi de n*être pas là aujourd'hui. Mais quelle joie de te revoir bientôt. Viens m'embrasser vite. Tout mon vieux cœur est avec toi dans ton grand bonheur... » (Tristement.) Pauvre bonne-maman...
Valentin. — Je serai bien heureux de connaître madame votre grand'mère. Elle habite assez loin de chez vous?
HÉLÈNE. — A trente kilomètres. Moi, j*ai i;:ardé notre vieille maison de Chantelouve, et elle, elle vit à Saint-Pardoux dans une petite propriété qui venait de son mari. Elle n'en est pas sortie depuis plus de quinze mois à cause de ses mauvaises jambes. Oh! oui, il faudra aller la voir dès le lendemain de notre arrivée.
Valentin;. — Certainement.
Hélène. — Oh ! vous savez, ce n'est pas bien beau, chez elle. C'est très vieux, très simple... C'est comme elle.
Valentin. — Oui, M"* d'Eguzon m'a dit que votre grand'mère n'était pas très riche.
HÉLÈNE. — Pas très riche, ma grand'mère ! Elle a mille pardons pour une seule bêtise. Elle a mille excuses pour une seule faute. Elle a mille consolations pour une seule peine. Je ne connais pas une femme plus riche que ma grand'mère. Quel bien ça me fera de la retrouver, — et mes bruyères et mes landes et mes ajoncs et mes rochers...
Valentin. — Mais dites-moi donc, on ne cultive donc rien dans ce pays-là?
HÉLÈNE. — Non, c'est un paj^s inutile. C'est pour ça qu'il est si beau...
Valentin. — Le climat est tempéré?
HÉLÈNE. — Changeant. On ne sait jamais la veille le temps qu'il fera le lendemain.
Valentin. — Oh! je n'aime pas beaucoup ça. Il y a de bonnes routes?
HÉLÈNE. — Il y a surtout des sentiers de bûcheron à peine tracés qui ne conduisent jamais deux ans de suite au même endroit.
Valentin. — Oh ! c'est curieux, ça, par exemple !... Et dans la maison, y aura-t-il un endroit où je pourrai travailler confortablement?
Hélène. — Oh ! oui. Il y a un grand grenier plein de caisses, de vieux meubles cassés, de souris et de soleil. Par les lucarnes, on voit tout le ciel et tout le pays, — mon pays. Il est de si bon accueil. Il sait si bien vous réconforter... Il n^y a pas un arbre qui ne soit mon ami, mon confident, et qui ne m'ait donné de bons conseils.
Valentin. — Oui, oui... Toutes ces ])etites impressions que vous venez de me dire là... les arbres qui donnent des conseils... je pourrais aussi vous taquiner là-dessus, ma chère Hélène, mais je ne le veux pas... D'ailleurs, ce n'est pas la peine, je suis sûr que vous changerez.
Hélène. — Comment?
Valentin. — Oui, ces rêveries, c est gentil, évidemment, mais tout de même ce n'est pas bien sérieux. Et comme vous êtes très intelligente... sous mon influence, vous vous en débarra.sserez. Vous comprendrez très vite qu'il faut dans lesprit plus de
modération, plus de régularité, plus d'ordre. Vous prendrez le goût de l'exactitude dans les choses et aussi dans les sentiments.
HÉLÈNE. — Vous crovez?
Valentin. — Mais oui! Vous verrez comme c'est agréable. Je ne vous donne pas six mois pour avoir senti tout cela et pour penser comme moi.
Hélène, tristement. — Peut-être...
Valentin. — Oui, oui, j'en suis sûr. Et je vois très nettement la façon dont nous serons heureux.
HÉLÈNE, accablée. — Moi auSsi.
Scène XIII
Les MÊMES, JEANNE
Jeanne. — Oh!... je vous dérange?
HÉLÈNE. — Mais non.
Jeanne. — Ce n'est pas convenable d'entrer au moment où des fiancés se disent des tendresses. Pardonnez-moi.
Valentin. — Vous êtes toute pardonnée.
Jeanne. — D'ailleurs, je ne pouvais pas faire autrement. M"** d'Eguzon m'a dit : « Cours chercher Valentin. Il vient d'arriver deux voitures... des gens que je ne connais pas. Je ne sais pas si ce sont des cambrioleurs ou des relations de son côté... »
Valentin. — Mais...
Jeanne. — Allez vite, allez... Ils ont de mauvaises figures...
Valentin. — Ça doit être des gens de la Cour des Comptes. J'y vais, (il sort.)
JEANNE, HELENE
Jeanne, regardant la robe d'Hélène. Oh! COmmC elle
fait bien sur toi. C'est léger! Le « rattrapé » est épatant !
HÉLÈNE, affectant la gaieté. — Oui... je CroîS que ça
n'est pas mal.
Jeanne. — Et puis toutes ces fleurs! Et les cadeaux! Et le collier! Et tout ce monde qui arrive... Et puis de te voir si heureuse...
Hélène. — Dame, oui!
Jeanne. — Alors, ma foi, tout ça me décide...
HÉLÈNE. — A quoi?
Jeanne. — Oh ! je ne t'en avais pas encore parlé. C'est un projet pour moi que maman chauffe tellement depuis quelques semaines ! ma foi, je crois qu'il est à peu près cuit.
Hélène. — Oh! ma chérie. Mais c'est une grande nouvelle. Qui est-ce?
Jeanne. — Tu ne le coimais pas. C'est Pierre d 'A bon court.
Hélène. — Tu l'aimes?
Jeanne. — C'est un très gentil garçon. Il n'est pas mal. Ses parents sont charmants. 11 fera de la politique, probablement, et on dit qu'il réussira. 11 a un très joli château en Anjou.
HÉLÈNE. — Mais tu Taimes...?.
Jeanne. — Mon Dieu... non... non, ce n'est pas de l'amour. Il m'est sympathique, je t'ai dit. Il est gentil. Enfin, ça serait un mariage très bien.
Hélène, la voix changée. — Jeanne!
Jeanne. — Quoi?
Hélène. — Jeanne, écoute-moi bien... ma chérie... Il ne faut pas faire ça...
btov
Jeanne. — Qu^est-ce que tu as?
HÉLÈNE. — Non, il ne faut pas faire ça, entendstu, il ne faut pas.
Jeanne. — Mais tu me fais peur. Pourquoi?
HÉLÈNE. — Parce que se marier sans amour, c'est effrayant, vois-tu, c'est effrayant! On s'imagine que tout s'arrangera... le monde... le mouvement... la vie. On compte sur la raison... sur l'habitude, et on se dit: « Après tout, je serai assez heureuse. » Eh bien, ce n est pas vrai. Etre assez heureuse, ça ne veut rien dire. 11 n'y a pas de demi-bonheur. Il vaut mieux rien, rien, rien. Jl vaut mieux être malheureuse, parce que, au moins, quand on est malheureuse, on peut encore espérer...
Jeanne. — Hélène, qu'est-ce que tu as? Tu me parles comme si tu souffrais... comme si toi-même...
HÉLÈNE. — Moi... mais non, mais non!
Jeanne. — Pourtant...
HÉLÈNE, se contenant. — Pas du tout, seulement j'ai vu des mariages comme celui dont tu me parlais, alors, je sais... je sais...
Jeanne. — Ecoute, Hélène, tu me parles avec tant d'émotion que tu m'as troublée... Je réfléchirai; oui...
HÉLÈNE. — Tu me le j>romets?... Merci. (Elle l'embrasse avec transport.) Je t'ai peut-être sauvée.
Scène XV
Les mêmes, LA COMTESvSE D'EGUZOX, puis,
successivement: SUZANNE SERIGNAN, D'EGU-
ZON, M""' DE VERCEH., VALENTIN, M. et M*»' CHARTRAIN, LE MARQUIS DE LAN- GELIER, M"* DESMIGNERES et SES DEUX FILLES, M"' DE VERDIERES, M"" DE LIGNERAY, M»* DE MACHAULT, M. et M"* DE CAMEES.
M"** d'EGUZON, rentrant par la porte du perron qu'elle
laisse ouverte. — Ah ! ma petite Hélène, il y a quelques amis intimes qui veulent absolument te voir avant la cérémonie.
HÉLÈNE. — Oh! ma tante, je vous en prie.
M"' d'Eguzon. — Il n'y a pas moyen de les empêcher...
Elle va au-devant de M * de Verceil qui entre avec Serignan et se met à causer avec elle.
Serignan, allant à Hélène. — Ma cousine... Ma femme tenait à vous embrasser tout de suite.
M"* DE Serignan. — Oh! oui, ma cousine, je ne peux pas vous dire combien je suis émue.
HÉLÈNE. — Vraiment?
M"" DE Serignan. — C'est la première fpis que je viens à un mariage depuis le mien.
Serignan. — Oui, ma femme a gardé un petit côté jeune fille.
M*"* d'Eguzon. — Hélène, notre amie M"' de Machanlt veut te féliciter.
M"* de Machault. — Vous êtes ravissante, ma chère petite.
Elle embrasse Hilène. M d'Eguzon va à une dame qui entre.
HÉLÈNE. — Je VOUS remercie, madame.
M"* DE Machault. — Qu'est-ce que je viens d'a])prendreî Votre cousin André n'assiste pas à votre mariage?
HÉLÈNE. — Non, madame. II a été retenu à Vienne.
M"* DE Machault. — Il n'a pu obtenir nn congé? Un diplomate?
HÉLÈNE. — Mais non, madame*
D'Eguzon, entrant avec M"' de Vcrdières et M*"* de
Verceil. — ; La voici, chère amie.
M™* DE Verdières. — Toutes mes félicitations, mademoiselle... C'est tout à fait réussi. Quelle jolie journée, ma chère!...
M"* de Verceil. — Il y a un monde fou dans l'orangerie.
M"* d'Eguzon. — Je sais bien. Ils mangent... ils mangent... Ah! je suis affolée. On m'a laissé tout à faire... Sauf de me marier moi-même, j'ai tout fait.
Enfin, je l'aime tant! (A M"* Desmignères qui entre avec
ses deux filles.) Boujour, chère madame, bonjour, mes petites.
Thérèse et Hermine. — Bonjour, madame.
M"' Desmignères, apercevant Hélène. — Ah! voilà cette chère mignonne.
M Desmignères et les petites vont à Hélène.
Thérèse. — Bonjour, Hélène.
Hermine. — Bonjour, Hélène.
Thérèse. — Ma chérie, il faut que ce soit toi pour que j'aie accepté de quêter.
HÉLÈNE. — Pourquoi donc?
Hermine. — Ah! c'est affreux, les gens à qui on tend son aumônière prennent un air si désespéré!
Thérèse, à m""* de Verdières. — C'est pour ça que les enterrements sont toujouns moins tristes que les mariages.
M Desmignères va retrouver M * de Maclianlt et M de Venlicrc's qui causent ensemble, et M d'Ivguzon vient à M * de Verceil.
M°** d'Eguzon, à voix basse. — Lucy, écoute...
M"* DE Verceil. — Qu'est-ce qu'il y a?
M"* d'Eguzon. — Je suis ravie. I^ mère Langelier vient de me parler d'André avec une insistance, dans des termes...
M™' DE Verceil. — Ah?
M""* d'Eguzon. — C'est clair. Maintenant, je suis sûre que ce mariage se fera.
M"* DE Verceil. — Si ton fils y consent.
M"* d'Eguzon. — André? Je lui ferai comprendre. Il m'obéira.
M"' DE Verceil. -- Hé ! hé ! il a sa tête.
M"' d'Eguzon. — Oui, mais j'ai la mienne! Songe donc. Cette petite Ijangelier aura deux millions de dot... une situation inouïe, ça ne se refuse pas.
Elles remontent.
M"* Desmignères, s'approchant. Ses deux filles sont restées avec Hélène^ — Comme M"* d'Eguzou a encore une jolie taille...
M™* DE Verdières. — Oui, elle résiste.
M*"* DE Machault. — Ça la change joliment !
M"* Desmignères, riant — Hum!
M"" DE Verceil, se rapprochant. — N'est-ce pas, c'est une bonne idée d'avoir fait ce mariage à la campagne?
M"* DE Verdières. — Ça permet de tout faire en une journée, mairie, église... '
M"* Desmignères. — Et puis, c'est plus cordial!
M"* DE Machault. — Il y a de la bienveillance dans l'air.
M"* DE Verceil, descendant. — Vous n'avez pas vu les cadeaux?
M"* Desmignères. — Non, pas encore.
M"* de Machault. — Allez-y, c'est admirable...
M"* Desmignères. — Vous venez...
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M°** DE Verdières. — Oui, oui...
me
ni«
Dcsmignères et M de VerdlCres sortent. M de
Vereeil et M*"* de Machault remontent. Les Serignan arrivent au premier plan.
Serignan. — Mais, ma chêne... je t^en prie, ne sois pas si nerveuse...
Suzanne — Ce n est pas ma faute... Mais je suis bouleversée...
Serignan. — Oui, oui... Ce mariage te rappelle le nôtre î C'est entendu, mais ce n'est pas une raison pour,..
Suzanne. — Si, si... Tu ne peux pas te rendre compte...
Serignan. — De quoi "î
Suzanne, très émuo. — Ces fleurs... ces bouquets blancs... les témoins... la robe de mariée... cette atmosphère...
Serignan. — Ne sois pas si enfant.
Suzanne. — Non, non... Seulement, n'est-ce pas, ça me fait penser... à nous... notre messe... nos serments devant Tévêciue de Dijon...
V ' Serignan. — Oui, oui... tu es très gentille... 1^ Suzanne. — Ah ! tiens, ça m^étouffe... J'aime mieux tout te dire... Edouard, je t'ai trompé.
Serignan, suriwutant. — Quoi?
Suzanne. — Oui, Edouard, avec le cai)itaine Vauclin.
Serignan. — Avec Vauclin?...
Suzanne. — Oui, Edouard. Je t*en supplie, ne fais pas cette tête-là... Je t'aime tant...
Serignan. — Enfin, c'est... c'est... c'est inom...
M™* de Machault, s'cpprochant. — Bonjour, mes chers amis.
Serignan, furieux. - — Madame...
Suzanne, très aimable. — Bonjour, ciière madame.
M"* de lifACHAULT. — Ah ! que vous avez une jolie robe...
Suzanne. — N'est-ce pasî...
M°* DE Machault. — C'est d'une jeunesse, d'une grâce... (A Serignan.) Tous mes compliments, elle est ravissante.
SeRIGNAX, avec un sourire forcé. VoUS êtcS trop
bonne !...
Suzanne. — Je vous remercie.
m"** d<* Vereeil remonte.
Serignan, avec force. — Ecoute, Suzanne!
\ Suzanne. — Oh! ne me gronde i)as!
M"' DE VeRCEIL, sapprochaiit d'eux. — Au fait, mes
chers amis, je voulais vous demander de venir dîner tous les deux à la maison, lundi...
Suzanne, très aimable. — IMais oui, oui, certainement... Tu es libre, Edouard?
-- Serignan, encore suiïoqué de rage. — Moi... mais...
M"* DE Verceil. — Pas d'excuse... Et puis, je veux vous faire connaît l'e ma belle-sœur qui en meurt d'envie...
SuzANNK. — Oh! je serai très contente...
M"*" DE Verceil. — Quel joli mariage, n'est-ce pas?
Serignan. — Ah ! oui, i)our un joli mariage, c'est un joli mariage!
Suzanne, très tendrement. — Tu viens, mon chéri?
Ils sortent tous les trois.
Valentin, qui vient d'entrer. - Ma chèi-e Hélène... Ma cousine, madame de Cambes...
M"" DE Cambes. — Je suis très heureuse, ma chère enfant...
Le marquis de Langelier, qui cause depuis un instant avec M*"*" d'Eguzon, descend.
M*"* d'Eguzon. — Je vais vous le présenter... Valentin?
Valentin. — Madame...
M"" d'Eguzon. — Notre ami, le marquis de Langelier, [)résident de la Compagnie d'Orléans...
Valentin. — D'Orléans? Oh! monsieur, je suis très honoré...
Langelier. — Charmé, monsieur...
Valentin. — Très honoré et particulièrement heureux, parce que j'ai un petit service à vous demander.
Langelier. — A vos ordres.
Valentin. — Vous i)ourrez sûrement me renseigner, j)ui.s(iu'il s'agit de votre réseau. Voici: je voudrais savoir si, par le train de trois heures cinquante, sur Péiigueux, il faut changer à I^imoges.
LAN(iKLiKR. — Mais je n'en sais absolument rien.
II remonte.
Valentin, à part. — Ça, c'est stupéfiant! (M. et
M Chartrain entrent. Couple de quarante à cinquante ans.)
Monsieur le conseiller... je suis très touché.
Chartrain. — Mais pas du tout, mon cher collègue.
Valentin. — Vous avez bien voulu me donner un si puissant appui... Mon avancement s'en est ressenti...
Chartrain. — Je ne m'arrêterai {)as là.
M"** Chartrain. — Et nous tenions beaucouj) à vous féliciter.
Chartrain. — Ainsi (|n'à rt faire la connaissance de M. d'Eguzon.
Valentin. — Comment donc!
Il remonte pour chercher M. d'J^guzon.
Chartrain. — Eh bien, tu as vu notre miniature? Elle fait un effet piteu.x au milieu des autres cadeaux. Qu'est-ce que je t'avais dit?
M"" Chartrain. — Oh! j'avais ça! C'était dans une vieille armoire. Je ne sais même pas d'où ça vient... C'est bien suffisant !
Chartrain. — Nous pouvions très bien ne rien donner; ou alors il fallait que ce fût convenable. Tu aurais j)u acheter un objet d'une centaine de francs. Dans notre situation!... Je suis très contrarié. J'ai bien essayé tout à l'heure de déplacer notre carte, mais il y a im monsieur (jui m'a regardé d'un drôle d'air.
D'Eguzon, allant à eux. — Madame... cher monsieur... Je suis enchanté de vous retrouver.
Chartrain. — Oh!
D'Eguzon. — Et de vous remercier moi-même du cadeau que vous avez envoyé à ces enfants.
Chartrain. — Oh! c'est un rien.
D'Eguzon. — C'est-à-dire que c'est une folie...
Chartrain, inquiet. — Comment f
M'"' Chartrain. - Oh! une petite miniature...
D'Eguzon. — D'I.sabev... madame... et l'une des l)lus jolies qu'il ait jamais faites...
M"" Chartrain. — Comment, d'Tsabey? Mais il n'y a pas de signatur-.
D'Eguzon. — Je vous demande pardon... sous le cadre. Je l'ai examinée de près. Il n'y a pas mieux à la collection Wall ace...
Chartrain, tout paie. — Ah!
M"** Chartrain, sufïo(iuaiit. — Pardon, monsieur... Mais quelle valeur (^a |)eut-il avoir?
D'Eguzon. — Oh î madame, ça n'a pas de prix.
H va pour s'en aller.
M™' Chartrain, ic retenant. — Mais enfin, à peu près?
Chartrain. — Environ...?
D'Eguzon. — Je ne sai» pas... Vingt-cinq mille francs,
Chartrain, à part. — Oh! mon Dieu!
D'Eguzon. — Moi, je le paierais ça, mais, en vente publique, ça peut aller beaucoup plus haut.
M de Ligneray entre.
M"* DE LaGNERÂY, à M. d'Eguzon. — Je VOUS demande pardon, je suis un peu en retard.
D'I^guzon va à elle.
Chartrain. — Mes compliments!
M"" Chartrain. — C'est ta faute!
Chartrain. — A moi?
M"" Chartrain. — C'est effrayant, tout de même, ce qu'on nous fait là!
Chartrain. — C'est une catastrophe!
M"* Chartrain. — Et toi qui me refusais une malheureuse étole de zibeline de huit mille francs. Elle sera commandée demain...
Chartrain. — Eh bien, c'est une jolie joumée.
M""* Chartrain. — Moi, je n'assiste pas au mariagfe.
Chartrain. — Moi non plus; et quant au jeune homme, s'il a de l'avancement avant vingt ans...!
Valcntin s'approche en souriant.
Valentin. — Monsieur le conseiller, je...
M. et M"" Chartrain. — Bonsoir, monsieur...
Les Chartrain sortent avec un air outragé.
Valentin. — Eh bien... qu'est-ce qu'ils ontî
M"* d'Eguzon. — Oh! mais, il est onze heures vingt. Mes amis, il n'y a plus que vingt minutes avant le départ, et, comme nous ne serons pas de retour avant deux heures, je vous engage à aller au buffet...
Ligneray. — Nous vous obéissons. (A M"* de Machauit.) Venez- vous au buffet, madame?
M"* DE Machault. — Ça, c'est une bonne idée.
Ligneray. — Voici mon bras.
M""' d'Eguzon. — Valentin, conduisez M"* de Cambes.
Tous sortent en causant. M ^ d'Eguzon reste en arrière.
M"* d'Eguzon, à Jeanne. — Toi, ma petite Jeanne, veux-tu avoir l'obligeance de dire qu'on ne laisse plus entrer personne ici?
Jeanne. — J'y vais, madame.
Klle sort par la galerie.
M"*' d'Eguzon, aux petites Dcsmignères. — Allons, venez, mes petites. Laissons Hélène. Elle a encore son voile à mettre. Prépare-toi, ma chérie. A tout à l'heure.
HÉLÈNE. — Oui, ma tante.
Scène XVI
HELENE, seule, puis JEANNE
Hélène, triste, mais résolue, vient prendre les dépêches qui sont sur la table. KHc les regarde et les rejette d'un air las.
Jeanne, rentrant. — Hélène!
HÉLÈNE. — Quoi?
Jeanne. — Hélène, quelqu'un est là qui veut te parler.
31ÉLÈNE. — Qui?
fTEANNE. — Ecoute, Hélène... C'est André qui est In.
I TÉLEX p:, avec stupeur. - André!
Ji:annk. — Oui, il est arrivé il y a quelques insfan.*s... pei-sonue ne Ta vu... il veut te parler, à toi seule... 11 faut que tu le voies.
Hi.LÈNE. — Ah ! non, je ne veux pas !
Jeanne. — Je t'en prie!
HÉLÈNE. — Non, non, noni
André entre par la porte de gauche. Jeanne s*cnfuit par le fond.
ANDRE, HELENE
André. — Hélène!
HÉLÈNE. — Vous ici ! C'est mal d'être revenu !
André. — Au dernier moment, je n'ai pas pu y tenir. J'ai voulu voir votre bonheur.
Hélène. — Mon bonheur! Vous n'avez pas le droit d'être ici.
André. — Il faut que je vous parle!
Hélène. — Vous n'avez rien à me dire... Allezvous-en !...
André. — Ainsi, vous avez pu tout oublier! Mon amour si tendre, si respectueux, si fervent!
HÉLÈNE. — Comment ? Que dites-vous ?... Ah!
mais non, il est inutile de revenir sur le passé... Laissez-moi.
André. — Oh! pardon, vous me devez une explication.
HÉLÈNE. — Je ne vous en dois pas, je ne vous en demande pas. Vous avez agi comme bon vous semblait. Il vous a plu de manquer à vos promesses, à vos engagements envei"s moi... C'est bien, restonsen là.
André. — Hélène, qu'est-ce que vous me dites? De quoi parlez-vous?
HÉLÈNE. — De ce que vous n'aVez pas eu la franchise et le courage de m'avouer vous-même et que vous avez chargé votre mère de m'apprendre.
André. — Mais je n'ai chargé ma mère de rien... Expliquez-vous... quand... comment?
HÉLÈNE. — Vous le savez bien.
André. — Mais non...
HÉLÈNE. — Vous ne savez pas ce qui s'est passé le lendemain de votre départ...
André, — Dites, dites, je vous en supplie...
HÉLÈNE. — Votre mère est venue me retrouver dans ma chambre et elle m'a parlé doucement, oh! avec beaucoup de btnté, car elle savait que je vous aimais... depuis longtemps elle se doutait...
André. — Oui, quelquefois déjà elle avait essayé de me détourner de vous.
HÉLÈNE. — Ah !
André. — Après... après...
HÉLÈNE, avec effort. — Eh bien, elle m'a dit: « André a pour toi beaucoup d'affection, et je crois que tu la lui rends. Mais si tu l'aimes vraiment, c'est justement pour cela qu'il ne faut plus penser à lui. Tu n'as ni la fortune, ni la situation qui lui conviennent. Tu serais un obstacle dans sa vie et dans sa carrièçe. Il ne tarderait pas à t'en vouloir et vous seriez très malheureux tous les deux. D'aiUeurs, il a reconnu que j'avais raison, il s'est rendu compte qu'il avait pris pour de l'amour une camaraderie un peu tendre. Il regrette de t'avoir dit certains mots, de t'avoir fait, peut-être, certaines p^-omesses, et c'est pour ne pas t'abuser plus longtemps qu'il a demandé un jioste à l'étranger et qu'il est parti brusquement.
André, hors de lui. — Elle a menti ! Elle a menti ! Kt vous avez cru ça, et vous n'avez pas crié: « Ce n'est pas vrai !... ce n'est pas vrai ! » Et vous ne vous êtes pas révoltée... Et vous avez douté de moi, comme ca tout de suite... Oh I vous ne m'aimiez pas !
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HÉLÈNE, avec déchirement. — Moiî
André. — Sans ça est-ce que vous ue vous seriez pas adressée à moiî Est-ce. que vous ne m'auriez pas écrit î
HÉLÈNE. — Après ce que votre mère m'avait dit. Ah! non!
André. — Oui... oui, votre fierté, votre dignité! Eh bien, soit, mais comment n'avez- vous pas répondu à mes lettres, à moi?
HÉLÈNE. — Vos lettres?
André. — Oui, mes lettres, où. je vous suppliais de m'écrire, de me donner de vos nouvelles. Et si vous aviez jamais eu pour moi la moindre tendresse, si vous n'aviez pas été résolue à vous débarrasser de moi, elles auraient suffi à vous prouver que je n'aimais et que je n'ai jamais aimé que vousl
HÉLÈNE. — Vous m'avez écrit?
André. — Mais oui!
HÉLÈNE. — André, écoutez, c'est très grave. Vous me jurez que vous me dites la vérité?
André. — Je vous le jure.
HéLÈNE, chancelante. — AlorS... alorS... cest
effrayant...
André. — Qu'est-ce que vous avez?
HÉLÈNE. — Je... Je ne peux pas parler... J'étouffe !
André. — Hélène! .
HÉLÈNE. — André... vos lettres... Je n'ai jamais rien reçu!
André. — Oh!
HÉLÈNE. — Jamais. J'attendais... Oh! comme j'ai attendu! Et votre silence m'a été plus douloureux encore que tout le reste!
André. — Oui... oui... maintenant je comprends tout... C'est bien simple. Ma mère a voulu être une mère qui sait son métier... Une bonne mère... Elle avait un grand parti en vue... Alors, tout lui a été bon ! Pendant qu'elle vous trompait sur moi, elle me trompait sur vous... Ah! elle n'a rien épargné...
HÉLÈNE. — André... André... Ce serait trop affreux! Que vous m'ayez toujours aimée...
André. — Je vous ai toujours aimée, Hélène.
HÉLÈNE. — Et que je l'apprenne aujourd'hui seulement... aujourd'hui...
Elle montre sa robe de mariée.
André. — Mais comment avez-vous pu consentir?
HÉLÈNE. — J'étais si lasse, si découragée. Je n'avais plus qu'un désir, quitter cette maison, ne plus vous revoir. Alors, j'ai dit oui...
André. — Et vous avez eu le courage de me l'annoncer vous-même...
HÉLÈNE. — Je ne me suis mariée que pour vous l'annoncer !
André. — Oh!
HÉLÈNE. — Mon mariage! Si vous saviez tout ce qu'il représente pour moi de tristesse résignée et de vengeance douloureuse. Ah! André, mon mariage, c'était encore de l'amour pour vous.
André. — Hélène !
HÉLÈNE. — Vous ne me croyez pas?
André. — Si, je sens que c'est vrai, et c'est ce qui me désesi)ère!
HÉLÈNE. — Ah! Pourquoi êtes-vous venu si tard?... Maintenant, c'est fini, c'est fini!
André, avec violence. — Eh bien, non! non! Je n'accepterai pas cela. 11 n'est pas trop tard. Je vais parler à ma mère, à votre fiancé, provoquer un éclat.
HÉLÈNE, éperdue. — André, VOUS ne pouvez faire cela...
André. — Je le ferai. Par tous les moyens, je veux empêcher votre mariage.
HÉLÈNE. — Mais c'est impossible! Regardez-moi... Et tout ce monde qui est là, qui m'attend... Un tel scandale!... Non, André, je vous en supplie... Allezvous-en !
André. — Soit. Je vais m'en aller, mais vous, Hélène, vous allez me siûvre.
HÉLÈNE. — Vous êtes fou !
André. — Je vous sauverai... vous allez me suivre.
HÉLÈNE. — Vous savez bien que je ne peux pas.
André. — Que craignez- vous ! Ce n'est pas une aventure que je vous propose... Je vous aime de tout mon cœur... Je veux faire de vous ma femme, Hélène, venez!
HÉLÈNE. — Non, non, je ne peux pas! Je n'en ai pas le droit.
André. — Pas le droit, quand on nous a trompés, séparés par des moyens indignes ; pas le droit, quand nous nous aimons!
HÉLÈNE. — Non, non, c'est impossible. 11 faut nous résigner.
André. — En amour, il ne faut jamais se résigner. Quand on se résigne, c'est qu'on ne r'aime pas, c
HÉLÈNE. — Mais songez aux enga^ .menis que j'ai pris, à la parole que j'ai donnée, à mon devoir, à ma conscience.
André. — Qu'est-ce que tout cela contre le bonheur! Hélène, en cette minute, c'est votre vie tout entière qui est en jeu, et vous pouvez hésiter?
HÉLÈNE. — André!
André. — Un instant de faiblesse et de peur, et c'est votre condamnation que vous prononcez.
HÉLÈNE. — Hélas! je n'aurai jamais le courage d'être heureuse...
André. — Hélène!
HÉLÈNE. — Partez, André, partez... Vous m'oublierez... Vous aurez une vie libre et heureuse, tandis que moi, je ne peux déjà plus rien espérer, plus rien. Vous voyez, c'est moi qui suis la victime, et c'est moi pourtant qui vous dis de partir. Ayez pitié de moi.
André. — Non, je n'aurai pas pitié, parce que c'est mal ce que vous faites. C'est mal envei-s vousmême, c'est mal envers cet homme à qui vous apportez, sans qu'il le sache, un cœur qui n'est plus à vous. C'est mal envers moi qui ne me consolerai jamais... Ah! je n'avais pas mérité cela...
HÉLÈNE. — Taisez-vous! A peine suis- je assez forte contre mon propre chagrin, et je me sens si faible contre le vôtre.
André. — Alors, vous voulez bien?
HÉLÈNE. — Non, non...
André. — Allons donc, vos paroles sont encore résignées, mais vos regards ne le sont déjà plus...
HÉLÈNE, pleurant presque. — Oh! je ne Sais pluS...
je ne sais pas... j'ai la tête perdue...
André. — Hélène, songez-y: l'un à l'autre, pour toujours... pour toujours!
HÉLÈNE. — Non, je ne peux pas, je ne dois pns!
La Voix de Jkanne, au dehors. — Hélène! Hélène!
HÉLÈNE. — On vient... on vient...
André. — Mais...
Hélène. — Je vous en supplie... Entrez là- un instant, qu'on ne vous voie pas.
André entre dans la chambre d'Hélène.
Seine XVIII
HELENE, VALENTIN, JEANNE
Valentin et Jeanne entrent ensemble.
Valentin. — Ma chère Hélène... il faut vous pré-, parer... Mais, qu'est-ce que vous avez?
Jeanne. — Oh! mon Dieu!
Valentin. — Comment, vous pleurez ?... Elle pleure î
Jeanne. — C'est l'émotion, vous comprenez!
Valentin. — Ah! oui, oui... évidemment, je ne puis pas m'en étonner, calmez- vous... ma chère Hélène... voyons... ça va aller mieux... ça va mieux.
Jl s'approche d'Hélène, la prend dans ses bras et veut l'embrasser.
HÉLÈNE, se dégageant d'un mouvement violent et instinctif.
— Non!
Valentin. — Mais... qu'est-ce que ça veut dire?
Jeanne. — Oui... oui... Elle est nei-veuse... Ce n'est rien... Laissons-la se calmer... Venez...
Valentin, s'en allant. — Soit. Mais surtout, ne soyez pas en retard, je vous en prie. Cinq minutes,
l\ s- *vec Jeanne.
Scène XIX
HELENE, ANDRE
A peine Valentin sorti, Hélène va ouvrir la porte de sa chambre. André rentre.
Hélène. — André! André! je veux partir!
André. — Oh! Hélène!
HÉLÈNE. — Je veux partir! Je veux partir!
André. — Oui, je vais vous emmener. Nous allons nous sauver, et, ce soir, nous serons loin...
HÉLÈNE. — Non, André, non, c'est toute seule que je veux m'en aller.
André. — Ce n'est pas possible!
HÉLÈNE. — Si, je veux m'en aller chez moi... h Chantelouve... J'y serai cette nuit... et, dès demain, j'irai tout dire, tout avouer à ma grand'mère...
André. — Oh! Hélène, laissez-moi vous accompagner.
HÉLÈNE. — Non, je vous en prie... laissez-moi le temps de me reprendre... bientôt nous nous retrouverons, je vous le jure.
André. — Je ferai tout ce que vous voudrez, Hélène, mais partez vite î On peut .venir...
HÉLÈNE. — Oui, oui ! Mais cette robe... cette robe...
André. — Vous trouverez à Paris tout ce qu'il vous faut... je vais vous conduire jusque-là. Ça, vous ne pouvez pas me le défendre... Vous avez bien un grand manteau de voyage î
HÉLÈNE. — Oui, là, dans ma chambre. (André entre
dans la chambre.) Ah!... (Elle écrit sur un bloc-notes, plie la feuille, met l'adresse et la laisse sur la table, bien en vue. André revient de la chambre avec le manteau. Il traîne après lui le voile de mariée d'Hélène, le prend, le froisse et le jette à terre; puis il va mettre le manteau sur les épaules d'Hélène
qui murmure:) Quelle folie! Quelle folie!
Il va ensuite ouvrir la porte de gauche et s'assure qu'il n'y a personne. On entend un bruit de voix.
i^André. — Venez... venez... Vite I
\ Ils sortent.
Scène XX
VALEÎÏÏIN, puis M"' D'EGUZON, puis DIDIER, puis D^EGUZON, puis M"' DE VERCEIL, puis FOUQUES, puis LE MARQUIS DE LANGE- LIER.
Valentin. — Hélène, il est midi sept... Ah! (ii
frappe à la porte de sa chambre.) Hélène, le COrtège est
prêt!... 11 ne manque plus personne... (ii entre dans
la chambre et en sort un instant après.) Elle n'est pas là? Qu'est-ce que ça veut dire? (Il voit le voile et le ramasse.)
Qu est-ce que c'est que ça?
Il aperçoit le billet laissé par Hélène, le lit, pousse un cri étouffé et se nut à tourner désespérément sur luimême en répétant: a Qu'est-ce que ça veut dire! »
M™* d'Eguzon, entrant. — Eh bien, oii est Hélène?
Valentin, bafouillant et affolé. — Hélène... Hélène... elle est... elle est... (ii lui tend le billet.) Tenez!
M™* d'Eguzon, lisant. — « Je ne vous aime pas... je ne peux pas vous épouser... Adieu... pardon!... » Oh!
Valentin. — Ça n'a pas de nom!
M™* d'Eguzon. — C'est affolant! quel scandale! Didier... Didier... Il faut courir, la rattraper...
Valentin. — Oui, mais où? où?
Didier parait.
M"* d'Eguzon. — Mademoiselle a disparu !
Voyez... cherchez...
Didier sort affolé.
Valentin. — C'est incroyable!... se sauver' justement aujourd'hui!
]yi"* d'Eguzon. — Mais aussi vous ne pouviez pas la surveiller!
Valentin. — S'il faut maintenant surveiller sa femme dès le jour de son mariage!
D'Eguzon, entrant. — Eh bien, Hélène est prête?
M"* d'Eguzon, lui tendant le billet. — Tenez...
D'Eguzon, lisant. — Oh ! pauvre petite !...
Valentin, indigné. — Comment, pauvre petite?
M"* de Verceil, entrant. — Dites donc, mais on commence à s'impatienter...
M™' d'Eguzon, remontant à elle avec d'Eguzon. — Ah !
il s'agit bien de ça... Hélène a disparu.
M"* de Verceil. — Disparu!
M*"" d'Eguzon. — Oui! disparu!
FoUQUES, entrant, à V^akntin. — Disparu. Qu'est-Ce
qui a disparu?
Valentin. — Ma fiancée!
FoUQUES, poussant un soupir de satisfaction. — Ah î
vous me rassurez...
M"' d'Eguzon. — Enfin, qu'est-ce que nous allons faire... Je suis affolée.
M""" DE Verceil. — C'est épouvantable.
M™* d'Eguzon. — Oii a-t-elle pu aller?
Valentin, qui a repris le billet. — Elle ne le dit même pas!
M"* d'Eguzon. — Si on téléphonait?
D'Eguzon. — Où? à qui?
LaNGELIER, entrant, à Valentin. — Ah ! Je VOUS chçr-.
chais. Je viens de téléphoner. Par le train de trois heures cinquante, on change à Limoges.
Valentin. — Si vous saviez ce que je m'en fous!
Langelier. — Oh!
Les cloches se mettent a sonner à toute volée.
Valentin, exa.spéré. — Et ces cloches ! ces cloches î
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ACTE
A ChatUehuve. petit nllage situé sur les confins i.u Périgord et du Limousin, dans la maison d'Hélène, Un salon simple un peu démodé, vieux meubles, ja^Ueuils en tapisserie, vaste armoire en noyer ciré. Au mur, une vieille cretonne un peu poissée. Une griirure représentant le roi Louis-Philippe, une autre, la reine Amélie. Il est neuf .heures du son. La scène est éclairée par des lampes. Dis appliques à bougies des deux côtés de la cheminée. Au milieu, une petite table ronde, qui. pendant la première scène, sera servie. Une -porte à droite donnant sur la chambre d'Hélène. Une autre, au. fond, à gauch'-. ihmnani sur un vestibule. Une grande fenf. rr. au jond. s'ouvran! -ur le jardin et h campagne.
Scène première
GosTOU, — Ah! voiiji nioiisteur le docteur Pinbrache. Entre/, monsieur le doeteiir, entrez..,
PiNBRACHK, tnire avïc un,- brassée de fltiirs. — Bonsoir, Gustou ; bonsoir, Jeantine.
.Teantinb. — Hé. monsieur le ilncteur! Vous Mivez donc qu'elle arriveT
PiNBKArHK. — Tout à l'heure, en rentrant, j'ai trouvé une tii^pêehe d'elle. Je n'en revenais pas.
Jeantine. — En voilà une surprise, hé! lElk- lui prend les fleurs.) Hé, VOUS en apportez lies bêtises. (A Onsiou.) Eh bien, toi, au lieu de t'éeorquiller, va-t'en allumer en bas.
OiiSTOU. — Hume, oui. ( n ^..^t. )
.IKANTINE. — Ah! piiuvre! qu'il a fallu se déearl'iisser nous deu.\, Gustou et moi, avec ces chambres à préparer, et que tout soit bien jovent.
PiNBRACHE. — Et, à propos, Jeantine, eorament va votre petite-fille?
Jeantisk. — Oh! à pri'seul, elle est bien vive et bien contonte...
PiNBHA.;i[K. — Tant inieu.x. J'avais eraint un instant qu'elle ne l'a.-ise de Tappendieite...
Jeasti.ve. — Obi non, monsieur le doeteur, vous êtes troj> flatteur, mais. \oye/-vous, nous n'avons lia.'' les movens de ces muladies-lii. Nous ne sommes pas assez riches... (TmiLaut roreiiif.i Ent«ndez... voilà que ça în'elotte... C'est elle! c'est elle!
Elle sort.
PiNBRACIIE, va .^ la fciiélre et M penche au dehorï. —
Mais oui! Bonsoir! Bonsoir! on a fait bonne route î...
Jeantine, rentre et n-ste rfeboul pris de la porte. —
Scène II
M"* DE TREVILLAC, PINBRACHE,
JEANTINE
M"* DE TbÉVILLAC, entre; elle a un chapeau cabriolet, une robe passée de mode, une petite mante, des mitaines et une canne. Gustou la suit portant son manteau et un vieux
sac en tapisserie. — Eh bien, ça VOUS attrape? Bonjour, Jeantine, bonjour, Gustou, bonjour, docteur. M'y voilà tout de même à Chantelouve! •
PiNBRACHE. — Ma bonne amie... ce voyage, c'est une folie.
M"* DE Trévillac. — Eh bien, ça prouve que je pouvais encore en faire une. Mon petit docteur, le sang des Trévillac, ce n'est pas du tilleul...
Jeantine. — Le fait est que madame est passablement guillerette.
PiNBRACHE. — Quand je songe qu'il y a huit jours, vous ne pouviez pas aller jusqu'à votre fruitier. Qu'est-ce qui, diable, a pu vous donner la force?
M"" DE Trévillac. — Oh! ce n'est pas vos poisons, bien sûr! mais quand j'ai pensé, ce matin en me réveillant au petit soleil, que ma petite Hélène se mariait aujourd'hui; qu'il y avait près de deux ans que je ne l'avais pas vue, qu'elle revenait ce soir au pays, dans la maison où elle est née, et qu'il n'y aurait personne des siens, pas même une vieille figure toute fripée et toute contente pour lui faire accueil, ça m'a redressé tout d'une j)ièce, j'ai pris votre potion...
PiNBRACHE, content. — Ah!
M"'* DE Trévillac. — Je l'ai jetée par la fenêtre, j'ai appelé Perrichon, je lui ai dit: « Mets les chevaux. » J'ai sorti ma plus belle robe... tous mes bijoux... j'ai brinqueballé cinq heures de temps sur les chemins, et me voilà, et je vais embrasser ma jtetite-fille!
Jeantine. — Et ça vous fera joliment du bien !
PiNBRACHE. — Vous êtcs admirable, ma chère amie! Ah! si seulement vous consentiez, comme je vous le conseille depuis des années, à faire une saison d'eaux!
M'"* DE Trévillac. — Moi, j'y ai été une fois, et aux eaux de Vichy encore! mais j'ai rencontré là quelqu'un qui m'a tellement déplu...
PiNBRACHE. Qui ça?
M""" DE Trévillac. — Napoléon III.
PiNBRACHE. — Pourquoi donc?
M"* DE Trévillac. — A cause de celui-là !
Elle montre le portrait qui est au-di-ssus de la cheminée.
PiNBRACHE. — Ah! votre I^uis-Philii)pe!
Jeantine, montrant l'autre. — Et sa dame...
M"* DE Trévillac. — C'est le plus grand roi que la France ait jamais eu!
PiNBRACHE. — Oh! je ne vois pas ce qu'il a fait pour mériter...
M"* DE Trévillac. — Ce qu'il a fait? Il a fait que c'est sous son règne que j'ai eu seize ans, c'est mon roi do jeune fille ! Tandis que votre République, qu'est-ce qu'elle m'a donné: des rhumatismes, des lunettes et quatre-vingts ans! Et vous voulez que je l'aime?
PiNBRACHE. — Je veux, ma bonne amie, que vous soyez calme, et que vous vous asseyez là. Vous devez être lasse.
M"* DE Trévillac. — Moi, lasse! Quand je vais revoir Hélène!... Comme on dit chez nous : un cheveu de qui vous aime tire mieux que quatre bœufs!
Dire que, dans un moment, elle sera làl Ah! que je suis contente.
Jeantine, qui met le couvert — Et moi, donci
M™* DE Trévillac. — Toi, je te défends d'être aussi contente que moi. Ma parole, il n'y a plus de domestiques! quelle heure est-il?
PiNBRACHE. — Près de dix heures.
M"' DE Trévillac. -r- Oh! Oh! Pas de temps à perdre. Allons, Jeantine, ce couvert. Trotte, ma fille, trotte! Et vous, docteur, disposez-moi vos roses dans ces vases bleus. C'«st le cadeau de noces du maréchal Bugeaud à mon grand-père... Ils sont affreux. Ah! c'était un brave. Il n'avait pas peur!... Jeantine !...
Jeantine, qui rentre avec des fruits dans une jatte. —
Madame?
M™* DE Trévu^lac. — Qu'est-ce que tu as préparé pour souper?
Jeantine. — Dame, il y a une poule froide, une salade bien verte, et ce que M"* Hélène aime le mieux de tout, un clafoutis. Quand elle était une toute petite drôle, je lui en faisais chaque dimanche.
M"' de Trévillac. — Il ne faut plus dire mademoiselle, Jeantine.
PiNBRACHE. — Elle s'appelle maintenant M"*" Valentin Le Barroyer...
Jeantine. — Oh! pour moi, même quand elle aura ses six enfants, elle sera toujours M"* Hélène.
PiNBRACHE. — Qu'est-ce que fait son mari?
M""' DE Trévillac. — Il est auditeur à la Cour des Comptes.
Jeantine. — Faut-il qu'il y ait des gens qui aient des idées, tout de même!
M™* DE Trévillac. — Quelle heure est-il?
PiNBRACHE. — Dix heures cinq... Et comment estil, ce jeune homme?
M"* DE Trévillac. — Ma foi, Hélène m'en a à peine parlé dans ses lettres.
Jeantine. — Moi, je voudrais qu'il ait de la barbe, une belle!
M""* DE Tré\tllac. — Veux-tu te taire!
PiNBRACHE. — C'est M"* d'Eguzon qui a fait le mariage?
M"'*" DE Trévillac. — Oui, c'est toujours ça qu'elle aura fait de bien.
PiNBRACHE. — Vous ne l'aimez guère?
M""* DE Trévillac. — Vous avez vu ça, vous?
Non, je ne l'aime guère. D'abord elle a le nez pointu. Et puis, elle a toujours en mains cette petite machine à vitres pour regarder les gens. Ce n'est pas franc. Son mari est fou, je ne crois pas qu'elle ait été bien sage. Bref, ils ne m'ont point manqué depuis que je ne les ai vus, et ce n'est pas d'hier ; • leur fils était encore en petite jupe. C'est vous dire...
PiNBRACHE. — Je ne vous savais pas si brouillés ({ue ça.
M"* DE Trévillac. — L'origine a été une question d'héritage.
PiNBRACHE. — Alors!... J'ai remarqué que, quand on hérite, ça comporte souvent deux avantages : d'abord, on hérite, et puis on se brouille avec une partie de sa famille.
M"* DE Trévillac. — Vous y êtes. Mon pauvre mari a eu des mots avec Gisèle d'Eguzon, et, comme mon pauvre mari avait été chasseur d'Afrique, quand il avait des mots... Ahî bougi'e... ça sonnait! Enfin, malgré les noises et les notaires, j'ai gardé cette maison de Chantelouve. Notre maison... Oh!
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pas ponr moi, qui m'étais déjà retirée à Saint-Pardouxy mais pour Hélène, la fille de mon fils. C'est ça, qu'il fallait... Je ne tiens pas à l'argent, quoique je n'en aie guère, mais je tiens à ça. (Elle tape le sol de sa canne.) Dix générations de Trévillac ont vécu ici simplement, fièrement, sans faire les iarauds, sans aller à Paris ni à Baden-Baden... faisant valoir leur bien qui n'était pas grand, mais franc de dettes. Ils sont rest-és là oii ils étaient nés, les pieds dans la terre, et, quand ils se sont sentis mourir, ils n'ont eu qu'à se coucher, ils étaient chez eux.
PiNBRACHB. — Mais maintenant, c'est à l'avenir qu'il faut penser, et aux petits, qui ne tarderont point.
M"* DE Trévillac. — Ahl évidemment, si ça s'arrangeait, j'aimerais bien les voir, mes arrièrepetits-enfants ; je sais bien qu*en tout cas je les verrai de là-haut. Mais, n'est-ce pas, de là-haut, des petits-enfants, c'est bien petit!
PiNBRACHE. — Ma bonne amie!
M"" DE Trévillac. — Ah! par exemple, je yeux, absolument que le premier soit un garçon. Voyons, entre nous, docteur, vous ne connaissez pas un moyen f
PiNBRACHE. — Pas quc je sache.
M"* DE Trévillac. — Ça ne m'étonne pas: trois médecins, trois écrivains, trois sacristains, ça fait neuf propres à rien.
/ ...-PiNBRACHE. — Merci bien.
^ j Jeantinb. — Eh bien, moi, si vous voulez, je vous ke garantis, votre petit-fils.
M™* DE Trévillac. — Toiî
PiNBRACHE. — Comment, je serais curieux de le savoir I
JeaNTINE, va chercher dans le bahut un petit vase dans lequel ae trouvent quelques menues branches. — A C&USC
de ça.
M"' DE Trévillac. — Qu'est-ce que c'est?
Jeantine. — Je vais vous le dire: Quand on veut être sûr d'avoir un garçon, il faut, durant la nuit de noces, quand sonnent les douze coups de minuit, placer trois brins de romarin sur le seuil de la chambre, a. in que, le lendemain, ce soit la première chose sur laquelle la mariée pose le pied, et, sans manquer, dans l'année elle a son petit niâle. Tout le monde sait ça, chez nous.
PiNBRACHE. — Quelle sottise!
M"' DE Trévillac. — Jeantine, il n'est pas permis de dire des choses pareilles, quand il y a un bon Dieu.
Jeantine. — Eh! le bon Dieu, il ne s'inquiète point de ces choses-là. Ce n'est plus de son âge, le pauvre... C'est affaire à ces autres petits diables qui sont dans les cheminées ou dans les jardins et qui font tourner le lait ou lever la pâte. Je les connais de reste.
M"* DE Trévillac, au docteur. — Croyez-vous, ces superstitions...
Jeantine. — Dites... dites... je vous laisse... mais n'empQphe que ça s'est bien prouvé dans notre famille, |tant pour ma mère qui s'est mariée deux fois, que pour mes deux soeurs qui ne se sont pas mariées du tout. Toutes les tjrois ont commencé par un garçon de douze livres^JAinsi, vous voyez.
M"* de Trévillac. — Allons, assez de sornettes. C'est ridicule, je ne veux pas en entendre davantage.
PiNBRACHE. — A la bonne heure...
M"* DB Trévillac, à part, avec admiration. — DouZO
livres! (Se rapprochant de Jeantine.) Jeantine, c'est à
minuit juste qu'il faut placer le romarin?
Jeantine. — Oh! ben sûr, à minuit sonnant, sans ça... ça ne serait pas raisonnable, madame... (Suinterrompant pour écouter au dehors.) /rlé, OU entend la Voiture sur le pont... Elle va être là dans une seconde...
M"' DE Trévillac, très émue. — C'est elle... ceiie se lève.) Ah! mon Dieu!
PiNBRACHE. — Qu'est-ce que vous avez?
M"* DE Trévillac. — Docteur, allez-vous-en I
PiNBRACHE. — Pourquoi!
'M"* DE Trévillac. — Parce que je ne me sens pas bien.
PiNBRACHE. — Mais alors...
M"* DE Trévillac, furieuse. — Je vous dis que je suis malade, docteur. Ailez-vous-en.
PiNBRACHE, souriant. — Vous avez peut-être raison, je m'en vais.
H sort.
M"* DE Trévillac, dcfaïUant un peu. — Jeantine f
Jeantine. — Madame?
M"" DE Trévillac. — C'est vrai, tu sais, tout à l'heure, je faisais la fiérotte... Mais, à présent...
Jeantine. — Oh! mais il faut vous remettre, ma petite dame. H ne faut pas que notre demoiselle vous voie ainsi toute pâlotte. Je vais vous faire prendre une goutte de notre armagnac. Ça vous remontera. Les voilà! Venez- vous-en, vite.
M"' DE Tréviliac. — Oui... Oui... mais surtout qu'on ne les prévienne pas que je suis là. Je veux leur faire une surprise.
Jeantine. — N'ayez crainte...
Elles sortent.
Scène III
HELENE, ANDRE
La scène reste vide un instant. On entend un grelot qui se rapproche de plus en plus, le pas d'un cheval, la voix du cocher qui rarréte, des mots confus dits par Hélène et Gustou. Bruit de pas dans l'escalier. Hélène paraît sur le seuil.
HÉLÈNE, à la porte. — Merci, Gustou, merci.
Elle entre et André entre derrière elle.
HÉLÈNE. — Voilà. C'est ici mon château.
André, regardant autour de lui. — Je le connais depuis une seconde et je l'aime déjà... Hélène, je suis heureux.
HÉLÈNE. — Je suis heureuse. Je suis heureuse. Je ne trouve que ce mot-là.
André. — C'est drôle, il y a tant de mots pour se plaindre, et il y en a si peu pour dire qu'on est heureux.
HÉLÈNE. — C'est qu'on le dit bien moins. Tenez^ c'est déjà fini. Il faut que vous partiez.
André. — Oui, Hélène, (il tire sa montre.) MaLs, j'ai le temps.
PIÉLÈNB. — H n'y a plus qu'un train!
André. — Je le prendrai, je vous le promets.
Soyez tranquille.
HÉLÈNE. — Je suis tout le temps tranquille. Seulement, depuis ce matin, nous ne cessons pas de nous dire adieu, et, je ne sais pas comment ça se fait, mais nous sommes toujours ensemble.
André. — Oh! ça, c'est d'une injustice!
HÉLÈNE. — Comment f Est-ce qu'il n'éuit pas convenu que vous me conduiriez seulement de Louveciennes à Paris?
André. — Oh! Et qu'est-ce qui serait arrivé si je ne vous avais pas menée Jans un grand magasin pour acheter ce costume? Vous étiez affolée.
HÉLÈNE. — Dame, entrer avec une robe blanche.
André. — On ne Va. pas vue.
HÉLÈNE. — Mais si. Mon manteau s'est entr'ouvert, et savez-vous ce que l'homme de l'ascenseur a dit tout bas au petit groom?
André. — Quoi?
HÉLÈNE. — Il a dit : « Une mariée, à cette heure-ci, c'est sûrement pour le cinéma. »
André. — Vous voyez que j'avais raison d'être là.
HÉLÈNE. — Soit. Mais vous auriez pu ne pas me suivre jusqu'à la gare. Vous auriez pu ne pas monter dans le train.
André. — Oh ! je n'en avais pas l'intention. Mais, par une malechance inouïe, il n'y avait dans ce train que des compartiments vides, ou aloi*s des compartiments où il y avait des voyageurs.
HÉLÈNE. — Evidemment. Qu'est-ce que vous vouliez donc qu'il y ait?
André, — Je ne sais pas, mais je ne pouvais pas vous laisser dans les uns où vous auriez été seule, je ne pouvais pas, non plus, vous laisser dans les autres avec des inconnus.
HÉLÈNE. — Soit. Mais est-ce que vous n'aviez pas juré de descendre à la première station?
André. — Si. Mais le train ne s'y est pas arrêté. Alors, la seconde, ou la troisième, ou la dixième, avouez que ce n'était plus qu'une question de chiffres, ça n'avait plus aucune importance. Et puis, est-ce que je n'ai pas été le plus sage des compagnons?
HÉLÈNE. — C'est vrai. Mais, maintenant, partez.
André. — Je pars, laissez-moi vous regarder.
Laissez-moi partir en vous regardant.
HÉLÈNE, lui donnant ses deux mains. — Voilà.
André, en s*en allant. — Adîeu, Hélène. Demain^ je verrai mes parents, dans un mois, vous serez ma femme, et personne ne se doutera jamais que je vous ai accompagnée jusqu'ici, dans ce pays perdu !
Jeantine entre.
Scène IV
Les mêmes, JEANTINE, puis M"* DE TREVILLAC
Jeantine. — Mademoiselle!
HÉLÈNE. — Ma bonne Jeantine ! (Elle rembrasse.) Comme ça me fait plaisir de te revoir.
Jeantine. — Ah! oui!... et qu'elle a bonne mine! Et puis, il y a là une visite.
HÉLÈNE. — Une visite î
Jeantine. — Vue dame qui vient pour vous voir.
HÉLÈNE. — Quoi?
André. — Une dameî
Jeantine. — Oui, une dame... (Se tournant vers la chambre.) Venez, madame, venez, ma bonne dame.
M de Trévillac parait.
HÉLÈNE. — Grand'mère... toi... ici !...
Elle a un mouvement de recul, puis se précipite dans ses bras. Toutes les deux s'embrassent longuement pendant qu*Andrc a un air extrêmement gêné et essaie de sortir sans être vu.
M"' DE Trévillac. — Ah ! ma petite Hélène, ma
petite !... (TCllc la prend dans ses bras comme une petite fille.) C'est toi... C'est toi ! (Relevant la tête et apercevant André.)
Alors, celui-là, c'est ton mari?... C'est mon petitfils?
HÉLÈNE, balbutiant — Grand'mèPB...
M"' DE Trévillac. — Je suis bien contente... bien contente... je veux Tembrasser tout dé suite...
Elle va se jeter dans les bras d'André et Tembrasse e& versant des larmes d'attendrissement.
HÉLÈNE, très gênée. — Grand'mère, écoute-moL.. M"* DE Trévillac. — Quoi?
Hélène va avouer la vérité, mais elle aperçoit les tarmes de sa grand'mère.
HÉLÈNE. — Tu pleures?
M"' DE Trévillac. — Oui ! oui I Qu'est-ce que tu veux? Vous voir là, tous les deux, c'est un si grand moment pour moi. Je l'ai attendu si longtemps. Alors... oui... je pleure.
HÉLÈNE^ — Mais, c'est que...
André, bas. — Hélène!
M"* DE Trévillac. — Quoi? Qu'est-ce que tu as?
HÉLÈNE. — Rien... Rien... Je voulais dire... Comment es-tu venue ici?
M"* DE Trévillac. — Pour vous faire une surpiise, une bonne surprise. Vous ne m'en voulez pasf Je n'ai pas pu y tenir.
André. — Ah! madame, comme vous êtes bonne!
M"* DE Trévillac. — Et vous, vous êtes très gentil... Seulement, il ne faut plus m'appeler madame... il faut m'appeler grand'mère.
André. — Mais...
M"* DE Trévillac. — Ah! ça, je le veux!
HÉLÈNE. — Depuis quand es-tu làî
M"* DE Trévillac. — Depuis une heure.
HÉLÈNE. — Oh! si je m'étais attendue...
M"* DE Trévillac, la fixant. — Mais, qu'est-ee que tu asf
HÉLÈNE. — Moi?
M"* DE Trévillac. — Tu as un air tout drôle!
HÉLÈNE, vivement. — Non, non, non...
André. — C'est le voyage, la fatigue...
M"* DE Trévillac. — Vos malles sont en bast
André. — Nous n'en avons pas...
M"* DE Trévillac. — Comment, vous n'avez pas de malles?...
HÉLÈNE, vivement — Ah! si! si! Seulement... seulement elles sont restées à la gare.
André. — Oui, oui.
M"* DE Trévillac. — Eh bien, donnez-moi le bulletin.
André. — Nous n'en avons pas.
M"* DE Trévillac. — Comment? Vous n'en avez pas? Vous n'avez donc rien!
HÉLÈNE. — C'est que... voilà. Le bulletin est resté là-bas, à Louveciennes.
André. — Oui. Dans une poche.
M"* DE Trévillac. — Quels petits fousl Enfin, ne vous inquiétez pas... Je vais préparer tout de suite un mot qu'on enverra dès six heures à la gare. On vous apportera tout de suite les colis. Je reviens...
André. — Merci, madame! (Sur un Reste d'elle.) Ohl pardon... grand'mère!
M"* DE Trévillac, elle les regarde tendrement. —
Ils sont très gentils. ( Elle sort. )
Scène V
HELENE, ANDRE
HÉLÈNE. — Maintenant, André, partez... Vous avez juste le temps.
André. — Oui... Oui... mais votre grand'mère f
HÉLÈNE. — Je lui dirai loul dès que vous ne serez
plus là. (Elli va i tu frnèlrc cl bc pcnchi *u difaors.) OuR.
tou, tu ee Ih, Giistoul
Voix de GubT(11), ■!■ dtiioi!. — Dame, oui... HÉLÈNE. — Vite! dis à la voiture d'avancer... GusTOo. — La voiture? Mais elle n'est plus là! HÉLÈNE. — Comment, elle n'est plus In!
GtisTOir. — Dame, non. Madame l'a renvoyée.
HÉLÈNE. — OL! (Elle referme la fciiêtre.l Ça f'esl
effrayant !
André — Oni... oui... t'est effrayant...
HFLÈNf — C est une catustroplie.
Andrf é ou — Oui...! C'est nne eatasti-opLe.
Hf nf — Qu est-ce que nous allons devenir?
Oh tantp<i je a s tout, lui avouer.
AVDRE — O oui. il le faut... c'est évident... seuleme t ) as tro) vite.
Hell e, — Je le ;icux pourtant pas lui laisser cro e q e o sommes nmriés... Voyons!
A DRF — Cest impossible... h moins que ce ne Boit pour un tout petit moment... parce qu'à son âge, une surprise trop brusque, c'est mauvais.
HÉLÈNE. — Vous eroyezî
André. — Dame! Vous avez vu.
Hélène:. — Alil aussi, pourquoi est-elie venueî
André. — Eh bien, maintenant, c'est curieux, sa présence ne me déplaît pas, à moi...
HÉLÈNE. — Pourquoi»
André. — Je ne sais pas. C'est une im|iression. Je vais avoir le temps de lui parler, de lui plaire, de faire sa conquête... Ça serait joliment bon de la mettre de notre côté!... Ce n'est pas bête du tout, ce que je vous dis là.
HÉLÈNE. — Je ne vous dis pas que ce soit bêle, mais... Chut! la voilà!
Les mêmes. M"" DE TREVILLAC
M"' de Trévillac. — Voilà, mes enfants! C'est fait! Et, maintenant, rcftardez-moi ! (A [l*iène.) Tu sais, je ne l'ai pas encore bien vu, ton mari. (Elle contemple André.) Maîs, sais-tu bien, ma petite, que tu n'as pas épousé un vilain garçon T
HÉLÈNE, ïiyemtri. — N'est-ce pas, graiid'mèref (Se reprenant.) C'est-à-dire...
M"" DE Trévillac. ^ Comment, c'est-à-dire T.. .
j André. — Je v
j M"" DE Trévillac. — Vous avez l'air solide, d'aplomb... Vous n'êtes pas de ces petits mi;inons de couchette comme il y en a tant dans les villes... J'ai horreur de ça. (A Hélène.) Alors, tu l'aimesT... HÉLÈNE, vivement. — Oh! oui, grand'mèi-c.
M'"' DE Trkvillac. — Et vousî
André, avec iransport. — Oh! moi...
.M"" DE TiiKviLLAC. — Oui... Ça va bien. Kh bien, nés enfants, j'en suis bien ai^ie... parce que, voyez- ■ous, l'amour, il n'y a que ça qui compte... tout le ■este... i.futt!.,.
André, f^.isam tigne à Hélène. — Pai'faitemeut.
M™" DU Trévill.vc. — Et on en fait tant, aujourl'hui, de vilains mariages.
André. — A qui ie dites-vousî
M"' DK Trkvii.lac. - - Tant de mariages sans
.M- do Tr^i illD
de Trivillac :
!■ AUi
: ihen ei
liants, je toh
Dt!^n le
J. SI MONT
nmouri Si m t'étais avisée d'en faire on, tu aurai» eu affaire à moi.
HÉLÈNE. — Afi! que lu es genlille'
André, lui scrram ra main. Oli ! merci
M"' DE Thévillac. - Âh! qu'ils sont "aimables ! (A André.) i';iB:ui-ez-vous que eette petite caehollière ne me parlait presque pas de vous dans ses lettres ■7e ne savais rien de ses sentiments. J'aurais presque pu eron-e que son fiancé ne lui plaisait pas
André. - Ah ! ça, je vous eu réponds! '
.U DE Trévillac, — Quoiî
Hélène, viv™«n,. - Rie„... Rien... Donnez-moi mon petit sac... (A„drt va chercher k- peu «.c) Tu sais. Il me taqiune... il est très taquin
M- DE Trévillac. - Oh! je vais le gronder. Va-
lentlnl <Pr« for..) Valentinl <A„dr* regarde a-.our de lui
pour savoir qui dic appdie amji.) Vous permettes bien ■■■■e .le vous appelle Valentint
André. -
Ah!
I, par exemple!
AI"" DE Trévill.*c. — Hein f HÉLÈNE. — C'est qu'il n'
'aime pas beaucoup son
André. - Ah! je l'ai en horreur... Quand je pense quon peut s'appeler Pierre, Paul ou André, enfin lui nom charmant... tout de suite sympathbue... et qu on s'ap])elle Valentin...
HÉLÈNE, d*toL,rna.i- — Maïs, grand'mère, tu ne mas pas dit comment tu allais, toit Quelle folie de venir jusqu'ici!
M- DE Trévillac. - Bah! tu ne te marieras tm deux fois, n'est-ee pasï
André. — Hé! hé! qui sait...
M- DE -Thévillac. — Hein... il est ua peu follet. ee garçon-là ! Ça ne me déplaît pas, du reste... « prouve qu'il t'aime... Mais je bavarde et j'oublie le souper! <Eik « à la pon. „ appelle.) Jeantine... Jeantine... dès que tu seras tirète, tu peux servir
VoL\ DB Jeantinb. — Bien, madame.
Hélène, b« i, Andr*. ^ Si je parlai., maintenant T
André, vivem.m. — Non, non, pas encore!
M de Thévillac. — Allons, Hélène, Ole ton chapeau...
HÉLÈNE. — Oh! ce n'est pas la peine.
M— DE Trévillac. — Mais si, voyons. Tiens, lu
seras mieux par ici... (EUc va vers la porte dt la chambrt
lit droii^ et l'ouvr*.) Regardez, c'est votre chambre. HÉLÈNE. — Ah!
Elle recul...
M"' DE Trévillac. — Jeantine l'a arrangée de son mieux. Elle n'est guère luxueuse, mais je suis siire que vous y serez heureux. Allons, va.
HÉLÈNE, uns bouger. — Oui, oui.
M"' DE Trévillac, riam, — Eh bien ! as-tu peur (i'enfrerf
HÉLÈNE. — Non... non...
M"" DE Trévillac. — Décidément, tu es tout* drôle!...
HÉLÈNE, i-embra.,a„.. _ Graiid'mère, je t'aime bien.
Scène VII
M"" DE TREVILLAC, ANDRE '
M"- DE Trévillac. — Elle est un peu intimidée.
André. — Oui...
M- DE Trévillac. — Comme vous me regardesl
André. — C'est curieux !
M°" DE Trévillac. — (^uoi donc»
LA PETITE ILLUSTRATION
André. — Comme on retrouve en vous certaines ehoses d*Hélène!
M"* DE TrÉVILLAC, ravie. — VoUS troUVezT
André. — Oui...
M"* DE TrÉVILLAC. — Taisez-vous. Moi, je ne suis qu'une pauvre vieille.
André. — Vous avez dû être charmante, quand vous étiez jeune.
M"* DE TrÉVILLAC. — C'cst si loin, je l'ai oublie... presque ; enfin, pas tout à fait... enfin, je me le rappelle très bien. Mais c'est bien aimable à vous de me le dire... Aujourd'hui, on ne se soucie plus guère d'adresser des compliments aux personnes âgées.
André. — Oh! évidemment.
M"" DE TrÉVILLAC. — Du rcstc, dans ma jeunesse, on ne s'en souciait pas davantage.
André. — Mais, moi, je vous connais depuis longtemps. Hélène m'a tant parlé de vous!
M"* DE TrÉVILLAC. — C'est une brave petite.
André. — Je sais combien elle vous respecte et vous ciiérit. Et je sais aussi tous vos goûts. Je sais que vous êtes passionnée de bésigue.
M"* DE TrÉVILLAC. — C'est vrai.
André. — Je sais encore que vous adorez Louis- Philippe et les romans de George Sand.
M"* DE TrÉVILLAC. — C'est vrai. Et vousf
André. — Moif C'est-à-dire qu'il n'y a qu'une chose au monde que je préfère aux romans de George Sand: c'est Louis-Philippe.
M"* DE TrÉVILLAC. — Comme vous êtes gai.
André. — Comme je suis heureux!
M"* DE TrÉVILLAC. — Commc vous êtes jeune...
André. — Vous l'êtes autant que moi...
M"' DE TrÉVILLAC. — Non, seulement, je le suis depuis beaucoup plus longtemps.
André. — Et surtout, il y a une chose que je devine et que j'adore en vous, grand'mère, c'est votre grande indulgence.
M"' DE TrÉVILLAC. — Hé! n'exagérez pas!
André. — Si, si, je tiens absolument à ce que vous soyez très indulgente... il le faut... Ah! que j'aurai de choses à vous confier!
M"* DE TrÉVILLAC. — Quoi doncî
André, hésitant. — Eh bien... d'abord, mon amour pour Hélène.
M""* DE TrÉVILLAC. — Mais c'est à elle qu'il faudra en parler.
André. — Oh ! il en restera. Je l'aime tant, si vous saviez! Je l'ai aimée tout de suite... dès que je Taiivue, sans réfléchir... et si fort que toutes les rai- ^ns que j'ai eues de l'aimer ensuite n'y ont rien ajouté !
M"* DE TrÉVILLAC. — AlIcz ! Allez!
André. — Elle a tant de courage, de douceur, de loyauté, on sent si bien qu'elle pourrait se trouver dans n'importe quelle situation, même la plus bizarre, la plus imprévue, et il y en a quelquefois dans la vie, elle resterait toujours irréprochable...
M"* DE TrÉVILLAC, très émue. — Ne Continuez pas, on je pleure. ., *
Hélène sort de sa chambre, elle a ôté son chapeau.
Scène VIII
Les mêmes, HELENE
HÉLÈNE, voyant l'air de sa grand'mère. — Qu'est-ce
qu'il y aï Qu'est-ce qu'il y a?
André, tout bas. — Ça va très bien.
M"* DE TrÉVILLAC. — Il y a... que j'aime ton mari.
HÉLÈNE, avec joie. — Déjà!
M"* DE TrÉVILLAC. — Si tu savais tout ce qu'il m'a dit de toi!
HÉLÈNE, — C'est vrai? Oh! ne me le dis pas!
Il ne faut pas me le redire.
Jeantine, entrant. — Voilà la poulc froide.
M"* DE TrÉVILLAC. — Ah! Voilà Jeantine...
André. — Je meurs de faim...
M"* DE TrÉVILLAC. — Asseyez-vous tout près l'un de l'autre, bien entendu. Et moi en face, pour
que je vous voie mieux. (A jeantine qui tourne autour
d'Hélène.) Qu'cst-ce quc tu fais là à tourinerî
Jeantine. — Je peux pas me faire à l'idée que mademoiselle Hélène est mariée.
André. — Moi non plus.
M"* de TrÉVILLAC. — Eh bien, Jeantine, le trouves-tu à ton goût, mon petit-fils f
Jeantine. - — Il n'est pas mal plaisant...
André. — Merci, Jeantine.
Jeantine. — Mais, pourquoi que vous n'avez pas de barbe?
André. — Ah! vous aimez les hommes barbus f
Jeantine. — L'homme est le maître, il doit avoir de la barbe.
M"* de TrÉVILLAC. — Et," vous savez, on dit chez nous: « Embrassade sans barbe, omelette sans sel ».
André, se frottant le menton. — Evidemment, je manque un peu de sel.
M"* DE TrÉVILLAC. — I jà î Et, maintenant qu'on est bien tranquilles, j'espère que tu vas me raconter comment la cérémonie s'eîft passée.
HÉLÈNE. — Oh! grand'mère!
M™* DE TRÉ\aLLAC. — Je veux tout savoir!
Jeantine. — Moi aussi.
HÉLÈNE. — Demain, je t'en prie...
M"* DE TrÉVILLAC. — Pourquoiî
André. — Voilà. C'est bien simple... On est d'abord allé à la mairie...
M"* DE TrÉVILLAC. — Je pense bien...
André, — Puis on est allé de la mairie à l'église...
M"* DE TrÉVILLAC. — Naturellement.
André. — Ensuite, on s'est rendu à la gare et nous avons pris le train et voilà!... En somme, ça n'a pas été très long.
M"" DE TrÉVILLAC. — Oh ! mais, je veux des détails I
André. — Oh! à partir de là, comme détails... tout ce que vous voudrez... notre voyage a été délicieux... nous...
M"* DE TrÉVILLAC. — Mais non, je veux des détails sur la noce. C'était très brillant?... Il y avait des jolies toilettes... de beaux cadeaux, des gens connus... de la bonne musique?...
André. — Oui, oui, justement... Il y avait tout ça, vous savez tout...
M"" DE TrÉVILLAC. — Oh! mais, elle a raison.
Vous êtes taquin. Enfin, y avait-il beaucoup de monde?
André. — Un monde fou... Des milliers de personnes. ^
M™* DE TrÉWLLAC, se tournant vers Jeantine. — »
Jeantine, èe la salade. »
HÉLÈNE, tout bas. — André, voyons!
André, bas. — Ah! je suis entraîné par la situation.
M"* DE TRÉVTLiiAC. — Et le curé, a-t-il bien parlé?
André. — Oh! admirablement!
M"* DE Trévillac. — De quoif
André. — De quoi? Un peu de tout!... Je vais vous dire... On entendait très mal, très mal! on était si loin !
Jeantine. — Et après, il y a dû avoir un fameux repas?
André. — Pas si bon que votre cuisine, Jeantine.
Jeantine, avec enthousiasme. — Vous, vous n'êtes pas bête, vous savez!
M"°* DE Trévillac. — Et après la cérémonie, qu'est-ce qui s*est passé? Qu'est-ce qu*on a dit?
André. — Ah ! ça, je me le demande, par exemple!
M"-* DE Trévillac. — Comment?
André. — Mais oui, je n'ai pas fait attention; je n'avais qu'une idée, moi, c'était de filer.
HÉLÈNE, d'un ton agacé. — Je VOUS en prie, ne parlons plus de cela.
M"* DE Trévillac. — Oh! mais, comme tu es nerveuse! Dis-moi, Hélèhe, ta tante d'Eguzon a été affectueuse pour toi?
HÉLÈNE, avec embarras. — Oui, graud'mère.
M™* DE Trévillac. — Tant mieux, j'avais peur. Elle ne m'a jamais beaucoup plu, cette fenmie-là, avec ses façons de grand faisan doré!...
André. — Hem!
HÉLÈNE. — Elle a été très gentille.
M"' DE Trévillac. — Il est vrai que je ne l'ai pas vue depuis tant d'années... Et ton cousin André, il assistait aussi au mariage?
. HÉLÈNE, baissant les yeux. — Il est revenu le matin même de Vienne...
André. — C'est que, voyez-vous, il aime bien sa cousine.
HÉLÈNE. -^ Elle aussi, elle l'aime bien.
André. — Enfin, ils s'aiment bien.
M"' DE Trévillac. — Il est gentil, alors?
-*.André. — Charmant.
HÉLÈNE. — Très modeste, surtout.
M"* DE Trévillac. — Physiquement, il doit être plutôt mal, n'est-ce pas?
André, vivement. — Pourquoi donc?
M"* de Trévillac. — Je l'ai vu quand il avait six ans... c'était l'enfant le plus laid du monde!
HÉLÈNE, riant, bas à André. — Bien fait!
André. — Eh bien, maintenant, c'est un très joli garçon, très séduisant...
M™* DE Trévillac. — Ça m'étonne... Enfin!... Et qu'est-ce qu'il fait?
André, se rengorgeant. — Il est diplomate.
M"* DE Trévillac. — Encore un raté. (Voulant être aimable pour André.) J'aime mieux la Cour des Comptes.
André. — Comme c'est agréable!
Hélène rit.
M"* DE Trévillac. — Tiens, voici Hélène qui s'apprivoise... Regardez-la rire.
Jeantine, entrant. — Voilà le clafoutis.
André. — Qu'est-ce que c'est que ça?
HÉLÈNE. — Le gâteau du pays... ma passion... Tu te l'es rappelé, Jeantine?
Jeantine. — Pensez yoir... (A André.) Et puis, voilà votre petit colis. Faut-il l'ouvrir?
André. — Quel colis?
Jeantine. — II est arrivé par la voiture, en postal.
André. — Mais ce n'est pas à moi.
Jeantine. — Il y a dessus: « Envoi de M. Valentin Le Barroyer. »
Hélène, vivement. — Ah ! oui... c'est ce que vous aviez envoyé pour souper... ne pensant pas que...
André. — Ah! oui... oui... parfaitement.
M"* de Trévillac. — Qu'est-ce qu'il y a dedans? André. — Ce qu'il y a dedans? Défaites-le, Jeantine... (Il cherche en vain à voir ce que Jeantine déballe.)
Oh! mon Dieu... vous savez... comme toujours... un pâté... un poulet... des pêches...
Jeantine, qui a défait le paquet et qui , prend une petite
liste à la main. — Hé! qu*il cst menteur!
André. — Quoi?
Jeantine. — Il n'y a rien de -ce qu'il raconte. Il y a un jambon, des œufs durs et des cerises.
André. — Ah!... En somme, c'est à peu près ce que je vous disais.
Jeantine, ellc passe* la liste à m"* de Trévillac. —
Voyez voir, voilà la liste.
M"'* de Trévillac, elle a retourné la liste. — Qu'estce qu'il y a de l'autre côté?
André, bas, à Hélène. — De l'autre côté? Qu'est-ce qu'il y a de l'autre côté?
Hélène fait signe qu'elle n'en sait rien.
M"* DE Trévillac, lisant. — « Accessoires du panier: objets en métal; deux gobelets, deux couteaux d'acier, deux fourchettes. Objets en porcelaine: deux assiettes, deux tasses, deux soucoupes. Objets divers: deux serviettes, une salière... » Eh bien, vous en avez un ordre!...
André. — Oui, j'en suis stupéfait. Mais je me corrigerai. Je suis comgé, ça y est. Moi, il ne me faut qu'un instant...
Pendant ce temps» Jeantine a débouché une bouteille de Champagne et verse à boire.
M"* DE Trévillac. — C'est le Champagne de la mariée. J'ai été l'acheter moi-même ce matin, à Saint-Pardoux... chez l'épicier. J'ai pris le plus cher... mais, dame, un jour pareil ! (Elle se lève et prend sa coupe.) Mes chers enfants, je bois de tout cœur à votre santé, à votre bonheur!
HÉLÈNE, très émue. — Graud'mèrc !
M"* DE Trévillac. — Restez unis toute la vie... Aimez-vous comme on s'aimait autrefois, avant les automobiles... vous, en protégeant et en guidant votre femme... toi, en étant toujours tendre et docile, car, dans le ménage, il faut toujours qu'il y en ait un qui obéisse et l'autre qui commande.
' André. — Oh! c'est moi qui obéirai, je sens déjà ça!
M"* de Trévillac. — Et, maintenant, je vous donne la permission de vous embrasser.
HÉLÈNE, balbutiant. — Oh ! c'est que... grand'mère...
M"* DE Trévillac. — Voyons, il ne faut pas être nicette comme ça!
André. — Hélène... Hélène... voyons... (Se penchant vers elle.) Hélène, je vous aime, je n'ai jamais aimé que vous, et je vous aimerai toujours. Je suis joyeux, je suis fier d'en faire le serment, sous les yeux de votre bonne grand'mère, qui nous approuve et qui veille sur nous. Hélène, je vous aime.
Il se penche davantage et l'embrasse, tous deux sont très émus. Un temps.
M"" DE Trévillac. — Mes chers enfants, je vous donne ma bénédiction. Ah! Comme c'est bien de votre part, d'avoir voulu venir ici dans ce pays, au lieu d'aller faire un bête de voyage je ne sais où... Et comme cela me t*échauf fe le cœur, de sentir là, tout près de moi, votre jeunesse et votre affection.
HÉLÈNE. — Oh! grand'mère! ma chère vieille grand'mère !
M"* DE Trévillac. — Ça me rappelle le jour de mon mariage, à moi... c'était à Brantôme, on avait
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pris une vieille diligence pour aller à l'église; j'étais à l'intérieur avec ton pauvre grand-père. Il était beau! Quelques jeunes filles avaient voulu monter sur l'impériale; le long de la route, à travers la campagne, elles chantaient, et moi, j'entendais ces chants si frais et si purs au-dessus de ma tête et je restais, toute tremblante, dans mon coin, çans oser lever les yeux, mais si heureuse que je croyais rêver... j'avais dix-sept ans à peine, j'étais si timide, et je n'avais jamais regardé personne que mon fiancé... J*aurais cru que c'était mal de penser à un homme, avant de paraître devant M. le maire et M. le curé...
HÉLÈNE, très troublée. Ah!
M"* DE Trévillac. — Et, le soir, nous sonmies allés faire notre voyage de noces... jusqu'à Limoges... quelle belle ville!... Nous avons été au théâtre, je n'y suis jamais plus retournée depuis. J'étais fraîche comme une pomme d'api! Et voici que, maintenant, j'ai des rides, des cheveux tout blancs, et que je commence à radoter!...
André, protestant. — Ah!
M"** DE Trévillac. — Si... si... je radote. Seulement, je le sais, alors je ne radote pas tout à l'ait. Mais je dois commencer à vous ennuyer de mes bavardages, (Se levant.) il est tard, je vais vous laisser seuls...
HÉLÈNE, vivement. — Oh! noii, grand *mère ! ne t'en va pas!
M"" DE Trévillac. — On aura tout le temps de causer demain, pas vrai?... Ce soir, vous deux, vous avez mieux à faire que de m'écouter.
HÉLÈNE, résolue à tout avouer. — Grand'mèrc, je veux te parler, ne t'en va pas...
M"* DE Trévillac. — Mais si... j'ai sommeil, moi... je dois me surveiller. Je me suis levée ce matin de bonne heure...
HÉiiÈNE. — Je t'en prie, écoute-moi.
M™* DE Trévillac. — Non, non, demain. A mon âge, il ne faut ni fatigue, ni émotion brusque, ni chagrin.
HÉLÈNE, s'arrêtant, interdite. Mais...
M"' DE Trévillac. — Le docteur m'a dit : « Vous ne le supporteriez pas! »
HÉLÈNE. — Ah!
M"* DE Trévillac. — Mais ce n'est pas toi qui me feras jamais de la peine, je le sais bien...
HÉLÈNE, balbutiant et n'osant plus parler. — Non...
non... je ne te ferai pas de peine, grand'mère; je ne veux pas t'en faire...
M""' DE Trévillac. — Alors, adieu, ma petite Hélène... et sois heureuse.
HÉLÈNE, ayant à peine la force d'articuler. — Grand'mère... grand'mère!... Non... non... rien.
M™" DE Trévillac, à André. — Et je vais vous embrasser aussi. (Elle l'embrasse. Tout bas.) Ayez bien soin d'elle. Elle est si émue.
André. — Ah ! décidément, vous êtes mieux qu'une grand'mère.
M"* DE Trévillac. — Qu'est-ce que je suis donc?
André. — Une bonne-maman!
M"" DE Trévillac. — Vous, si j'avais eu cinquante ans de moins, vous m'auriez fait faire des bêtises... Bonsoir... (Elle sort.)
Scène I X
ANDRE, HELENE Ah! mon Dieu! j'ai été lâche! Il faut
André. — Mais non !
HÉLÈNE. — Si... si...
André. — Nous lui avouerons tout...
HÉLÈNE. — Quand?
André. — Demain matin.
HÉLÈNE. — Oh! Qu'est-ce que vous dites Y
André. — Oui, c'est tellement plus facile d'avouer le matin.
HÉLÈNE. — Vous êtes fôu! Vous ne pouvez pas passer la nuit ici.
André. — Evidemment non. Ecoutez-moi, Hélène, vous allez rentrer dans votre chambre.
HÉLÈNE. V— Et vous?
André. — Et moi, je resterai là dans cette pièçe- J y serai très bien... pour ne pas dormir.
HÉLÈNE. — Voyons, André, c'est impossible.
André. — Pourquoi?
"HÉLÈNE. — Mais parce que...
André. — Hélène, vous n'avez pas confiance en moi ?
HÉLÈNE. — Si... si...
André. — Eh bien, alors?
HÉLÈNE. — Eh bien... Oui... Oui... Et puis, comme ça, je vous verrai encore demain matin... et puis, en m'en dormant tout à l'heure, je serai joyeuse de penser que vous êtes tout près de moi... tout près... seulement dans une autre pièce... André... ce matin vous m'avez sauvée malgré moi... Merci... je suis encore si émue... Voilà... C'est tout. Bonsoir... André... A demain...
Elle va vers sa chambre.
André. — Ah! non, non... Vous n'allez pas partir comme ça?
HÉLÈNE. — Mais...
André. — Vous pouvez bien m'accorder notre soirée de fiançailles... Je ne l'ai ])as volée.
HÉLÈNE. — Oh! ça c'est vrai!
André. — Et puis, après tout, nous sommes des cousins. C'est la parenté la plus assommante qui existe. Pour une fois qu'elle peut servir à quelque chose, profitons-en. Soyons cousins, là, et ne pensons pas à autre chose ! Parlons de choses agréables, tenez, par exemple, des têtes qu'on doit faire en ce moment à liouveciennes.
HÉLÈNE. — Mon Dieu! Qu'est-ce que doit dire votre mère...
André. — Oh! ce doit être ennuyeux!
HÉLÈNE. — Oh! vous plaisantez de choses pareilles?
André. — N'ayez pas peur, puisque je serai à Paris demain soir; je lui parlerai, j'arrangerai tout.
HÉLÈNE. — Et mon fiance? l'autre?
André. — Je lui parlerai aussi.
HÉLÈNE. — Ah! non.
André. — Pourquoi? Je né lui en veux pas du tout, à ce garçon.
HÉLÈNE. — Je pense bien !
André. — Je vous assure que, maintenant, il m'est plutôt sympathique... Et puis il se consolera... je vous aime bien trop pour qu'il ne se console pas...
HÉLÈNE. — Ah! André, c'est que, voyez-vous, au fond, je me reproche encore ma fuite.
André. — Ce n'est pas vrai.
HÉLÈNE. — Evidemment, ce n'est peut-être pas vrai. Mais, tout de même, je ne suis pas satisfaite de moi.
André. — Mais si, il le faut!... La joie, c'est encore la plus jolie honnêteté qu'on ait imaginée.
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dans les bras d'André, puis se dégage brusquement d'un grand
effort.) Nou^ laissez-moi; laissez-moi.
André. — Mais...
HÉLÈNE. — N'approchez pas... Ecoutez-moi... 11 faut, que vous m'écoutiez... André... j'ai été une jeune fille très piire, très droite... et je suis votre fiancée... Tout de moi vous appartient déjà, je n'ai plus que mon honnêteté,' laissez-la-moi quelques jours encore... C'est pqur vous-même que je veux me garder de vous... J'ai eu un instant de faiblesse... mais, maintenant, je me sens forte et je n'ai plus peur de . vous... Non, André, regardez-moi, je n'ai plus peur, I je n'ai plus ijeur du tout.
AiîDRÉ. ' — Hélène, je vous demande pardon. Vous n'avez plus rien à craindre de moi, plus rien.
HÉLÈNE, avec élan. — Ah! merci!
André. — Vous allez rentrer dans votre chambre et moi je vais dormir là... Oh ! j'y serai très mal !
HÉLÈNE. — Mon pauvre ami! c'est vrai. Attendez...
André. — Où allez-vous?
HÉLÈNE. — Je reviens...
Elle entre dans sa chambre et en sort un instant après avec, sur les bras, une grande couverture de lit et un oreiller.
André. — Qu'est-ce que c'est?
HÉLÈNE. — Un oreiller et une couverture pour vous.
André. — Je n'ai pas froid! Je n'ai pas même froid... Si au moins j'avais froid, ça me distrairait.
HÉLÈNE. — Laissez-moi faire... je vais vous installer... vous border. (Elle le fait asseoir dans le fauteuil et lui entoure les jambes de la couverture.) Comme Ça,
vous serez tout douillet, comme dit Jeantine, et puis vous ne pourrez pas vous sauver.
André. — Je dois être ridicule. J'ai l'air d'un malade, (il se lève brusquement.) Vous me rcverrcz toujours comme ça, et vous ne pourrez plus m'aimer.
HÉLÈNE, le forçant à se rasseoir. — VouS êtes tout à
fait gentil... Et, maintenant, je vais baisser la lampe (Elle la baisse.) et VOUS dire adieu.
André. — Hélène, je vais être malheure-ix.
! HÉLÈNE. — Ne dites pas cela! Moi, je s.ns au contraire si contente ! J'ai le cœur si débordant et si léger! Depuis si longtemps je rêvais de vous, loin de vous! Cette nuit, je vais rêver de vous, près de vous !
André, tendant les bras vers elle. — Hélène!... HÉLÈNE. — Chut!...
André. — Vous n'allez pas partir ainsi...
HÉLÈNE. — Fermez les yeux.
Ils échangent un long baise r^ Puis elle se dégage de l'étreinte d'André et court jusqu'à la porte de sa chambre. Sur le seuil, elle se retourne et envoie à André un baiser de la main. Puis elle rentre et on l'entend qui donne un tour de clef à la porte.
Soène X
ANDRE, puis M- DE TREVILLAC
Resté seul, André se lève, se rassied, puis se tourne et se retourne à plusieurs reprises, sans trouver de position satisfaisante. Enfin il ferme les yeux et demeure immobile. Les douze coups de minuit commencent à ronner. M * de Trévillac, en costume de nuit, un petit bougeoir à la main, ouvre lentement I;^ porte, va chercher dans le vase qui est sur le dressoir trois brins de romarin et va les poser devant
la porte d'Hélène. Ceci fait, elle revient à pas légers et heurte le fauteuil dans lequel André est assoupi; celui-ci se lève brusquement.
M™* DE Trévillac, effrayée. — Qui est là?
André. — Qu'est-ce que c'est?
M"* de Trévillac. — Vous!
André, balbutiant. — Oui, oui... moi...
M"" de Trévillac. — Qu'est-ce que vous faites!
André. — Je... J'étais là...
Il remonte la lampe.
M"' DE Trévillac. -— Pourquoi?
André. — Mais... c'est bien simple... pour... pour... Voilà...
M"'' de Trévillac, apercevant la courte-pointe. — Et
ça?... Mais c'est la courte-pointe du lit!
André. — Oui, c'est pour moi.
M"* DE Trévillac. — Pour vous?
André. — Oui... oui... n'est-ce pas, pour que je n'aie pas froid cette nuit.
M"' DE Trévillac. — Comment, cette nuit! Et Hélène, oii est-elle?
André. — Mais... dans... dans, sa chambre.
M"' DE Trévillac. — Et vous, ici?
André. — Oui... oui... justement.
M"* DE Trévillac. — A quoi faire? A attendre que les pintades aient chanté vêpres?... Enfin, elle n'est pas malade?...
André. — Non, merci... Seulement, la fatigue, le voyage... Alors, elle a préféré rester seule.
M"* DE Trévillac. — Oh! Et vous vous résignez! Et vous ne dites rien ! Et vous êtes là, bien tranquillement installé, dans votre petit fauteuil, avec votre •petite couverture sur les genoux, à dormir... comme à la messe...
André. — Mais...
M*"* DE Trévillac. — Et dire que tout à l'heure je vous ai fait une déclaration ! Eh bien, mon garçon, si j'avais cinquante ans de moins, je prends le bon Dieu à témoin que je n'aurais pas attendu la foire de la Saint-Michel pour vous planter là!
André. — Mais, madame ! C'est extrêmement désagréable, ce que vous me dites là!
M"* DE Trévillac. — Mais je l'espère bien! Vous ne l'avez pas volé. Qu'est-ce qui m'a campé un mari pareil! Sachez-le, mon petit, un homme doit être un homme. C'est le seul moyen pour qu'une femme devienne une femme! Et moi qui venais avec mon romarin !
André. — Votre romarin?
M"* DE Trévillac. — Taisez-vous!
André. — Ah! mais, c'est intolérable! Vous ne pouvez pas comprendre.
M™" DE Trévillac. — '^^ M^î9Ef^"<^® .Q^^V"® chose: c'est que vous êtes un mcoSeme]^ un ffaet,*^t ime maiivieue.
André, éclatant. — Mais, bon Dieu de bon Dieu, ce n'est pas de ma faute!
M"*" DE Trévillac. — C'est de la sienne, alors? Ça ne m'étonne pas non plus. Ah! on les élève proprement, les demoiselles de Paris! On leur apprend des danses de sauvages et à se frotter toute une soirée contre des messieurs qu'elles ne connaissent même point... ^It, le jour de leur mariage, elles ne sont seulement pas capables d'épouser leur mari. Ah! à mon âge, on ne mâche pas les mots... quand on s'aime comme vous vous aimez, une nuit de noces, c'est la plus belle chose qui soit au monde.
André. — Mais oui!
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11^' DE Trévillac. — Eh bien, alorsT
Akdiié. — Mais...
M"" DE Trévillac. — Appelez-la!
Andr^. — C'est que...
M°" De Trévillac. — Ahl Mon Dieu!
gÉDération ! Je vais l'appeler, moi. (Elle va fu poru.) Hélèneî
Vois d'Hélène. — Quoi!
M"' DE Trévillac. — C'est moi, ouvre..
te parler. (A Anàti, d'un Ht salisrail.) Voitik! (S'i
Quel jeanjeaii!
Klle sort
. J'ai à
;i) aibni.)
Scène XI
HELENE, ANDRE
Hélène ouvre » porte et entre danj le à voir sa grand'mirc.
HÉLÈNE. — OÙ est-elteî André, — ; Elle est partie.
UÉLÈME. — Parlieî Pourquoi?
André. — Pour nous laisser seuls.
HÉLÈNE. — Conimentî
André, s'avanuam .vers elli.
lieure. Hélène, rien ne doit (lit, elle u raison.
HÉLÈNE. -^ Oli! André,
André, — U n'y a i\\\\ nous aimons et que noire i Nous ne sommes pas mariés... Qu'importe? Ce de même une nuit nuptiale qui nous attend,
HËLÈKi:, — Nous la retrouverons,
André. — Ah! jamais comme aujourd'hui minute où nous sommes, le don de vous-mêi
Oui. parce qu'à c is séparer. Elle m(
elle savait lu véri
vérité: c'est que i
]é(!i(iti
e chose belle entre toutes. Comprenea-yoïis, Çéïèiie! • Vous allez vous donner, vous donner vraiment, S-ous ■donner par amour! Rien que [lar amour !■ Si vous n'avez pas le même désir que moi, HélSne; c'est que
HÉLÈNE. — Ne dites pas ça!... Ne voyez-voiw pas mon émotion et mon troubleî Nfe voyez-vous pji's que je me reliens pour ne pas me jeter dans vos bras?,.. Je ne peus plus vous dissimuler ma faiblesse'... Mais c'est justement pour cela que vous ne deven jnis en abuser. Itegar-iez-moi, André : je suis là, devant ï-ous, toute tremblante. Je suis à vous si ixiufi -le voulez, et c'est pourquoi je ^'ous supplie de ne pas le
André, ï'approcham d'elle. — Eh bien, je veuic quand même ! Votre prière ne vaut pas nos désirs et votre vertu ne vaut pas notre amour.
HÉLfiNE. — Je vous en prie!
André, — Je vous aime !
HÉLÈNE. — I^isseK-moi!
André. — Ma chérie, le l)onheur est là tout près de nous, un bonheur si meiTeilleus!
HÉLÈNK. — André!
An[>rk, — \'ous êtes ma femme, vous de\'ez élfc à moi!
HÉLÈNE. — André!
I André. — Ali ! quel désir j'ai de toi, de ta jeu- Inesse, de la beauté, de tout ton corps frémissant!
HÉLÈNE. — André! André!
André. — Hélène, mon amour, je serais si lieu-
HÉLÈNE, M jiunt dans K'S bras. Ahl pas tant que
ACTE
Li fc?ne ri-pTésente la . ait à mang,r de ia maison d'Hél ne à Chanlelouie. Ces! une de ces salles à manger des fetùes maisons de campagne qui servent au'ist de salon habituel, et où l'on se réunit de préférence. Au fond, par deur laies, on nperçoU 'd! une' part le jardin,' et, de Tauire, la cour it les bâtiments ' retour. A gauche, un f^calier qui condudt au hremier étage, sur le palier dw.uel donne la chambre
d'Hélène. A gauche, deux portes, dcnnanl fun nur la c au premier plan, à gauche, l'ne grande table.
Scène première
JEANTINE, REM[. hommt rt'rqmpc. "
ptii. M"" PK.TREVILLAC
Au lever du rideau, Kénii. qui s ilÉjà ai<\,or\i une midle,
Jeantine. — Hé, la! douvement, ne laites pas de bruit. On dort encore là-haut,
RÉMI. — A cette heure-ci!
Jeantine. — Bédanie! des nouveaux maiii's, c'est |ijis matineux.
RÉui. — Ah! c'est vrai, je les ai vus arriver hier suir au train de viugt-deus heures et demie.
Jkantine. — Regardez-moi ces caissses. C'est-il coquet!
RÉMI. — Pour cossu, c'est cossu. Av»^ des mallew comme va, on est tout de suit« meublé.
Jeantine. — Ah 1 bien, tout de' même, j'aime mienx celles d'autrefois, en poil bourru. Les mallps aussi, ça doit avoir de la barbe.
M"' DE TbÉVILLAC fiilrc, clic porte à la oiain un parois-
, l'^tiulre
' Jrwiier. Au /rnd. un buflet ;
— Bonjour, mon ami. Ah! vous ai bagages. A la bonne heure. Tenez,
aulcs
■ur les
: api>ort4 1
lÎRMi. — ' Bien le merci, madame.
M"" DE Trkvillac, — Dites bonjour de van part à votre chef' de gare. Ses enfants vont bienî
Rkmi; — Je vous croie, mêm^ qu'il a eu son sixième la semaine passée.
Il sort. ■ . . > - ■ .
M"" DE Tbévillac. — Quelle ^amillel -.-^^ î"
Jeantine, -. — Faut pas, s'en siirprendrt^niiailame, ■''* j'ai lu comme ça, l'autre jour, sur 1= Dépèche, que dàris la atitastique <b toute la France, c'est les chefs . , de gare, la prot!ession. qui tait 'le plus d'enfants... /
-M"" DE Thévillac. — Et pourquoi çaî ''
.JÉANTiNE. — Ben, n'est-ce -':[««8,., c'est naturel... ils sont si souvent réveillés la nuit par le passage des trains... alors, ce qui s'ensuit...
W' DE TRÉVIl,I,Af, donnant ^. ehàle et sor paroissien
L j.antinc. — Veus-tu te taire! Tiens, prendc-moi ça... (Elle. lui tend une. iïrigchc.> C'est le pain bénit de . mes petits.
.Teantine. — Vous aveK eu une Ixmne messe, madamef
M"" DE Tbé\'1li,ac. — Oh! je suis partie sitôt le
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reste, Tancien non plus. J'aime bien Téglise, mais je n'aime pas les curés.
Jeantink. — Oh! madame. Qu'est-ce qu'y dirait le bon Dieu, s'il savait ça?
M™* DE Trévillac. — Il est peut-être bien de mon avis. Ah! et puis je n'y tenais plus... Ils ne sont pas réveillés là-haut?
Jeantine. — Faut croire... je n'ai rien entendu.
M"" DE Trévillac. — 11 fait un beau temps...
un ciel... une rosée... tout ça brille... Un vrai jour pour mes petits... Et ton chocolat ?...
Jeantine. — 11 mijote sur le feu... j'ai préparé les tasses.
M"* DE Trévillac. — Ah! pas celles-là... les
belles avec un filet d'or! (On entend claquer les volets.)
Le volet a claqué.
Jeantine. — C'est celui de la chambre.
M"'* DE Trévillac. — Viens, nous allons i)réparer le chocolat. Je le leur monterai moi-même, tout à riieure.
Jflantine. — Je leur aurais bien monté aussi, moi.
M"'* DE Trévillac. — A-t-on jamais vu ça... Tu es trop jeune. Viens.
Klles sortent.
Scène II
VALENTIN, puis M""* DE TREVILLAC
\'alcntin, conduit par Custou, entre par la baie du fond; il regarde la pièce avec curiosité.
Valentin. — Personne... Sept heures de chemin de fer... deux kilomètres à pied, et par un soleil!... Je meurs de soif.
Il se verse un verre d'eau et boit.
M"* DE Trévillac, sur ic seuji de la porte. — Qu'estce que c'est que cet homme-là?...
Valentin. — Elle est fraîche.
Il se verse un second verre d'eau et l'engloutit comme le premier.
M"* DE Trévillac. — Mais dites donc, monsieur?...
Valentin. — Oh ! pardon, madame... M"* de Trévillac est bien ici, n'est-ce pas?
M"'* DE Trévillac. — Oui, monsieur.
Valentin. — Vous me croirez si vous voulez, j*en étais sûr...
M"* DE Trévillac. — Comment, vous en étiez sTir...
Valentin, apercevant la malle. — Ah! voilà ma malle...
M"' DE Trévillac. — Comment, votre malle?...
Je vous prie de vous expliquer. Je suis M"* de Trévillac.
Valentin. — La grand'mère d^Hélène... Alors, vous savez tout.
M"" de Trévillac. — Tout quoi?...
Valentin. — Eh bien, la conduite inconcevable (le votre petite-fille!
M""* de Trévillac. — Mais, monsieur, je ne vous permets pas!
Valentin. — Mais^ madame, j'en ai le droit !
M"" DE Trévillac. — Enfin, qui êtes- vous?
Valentin. — Je suis son mari.
M*"' DE Trévillac. — Le mari de qui?
Valentin. — Mais le mari d'Hélène, voyons !
M""' DE Trévillac, à part. — C'est un fou!
Valentin. — Moi?
M"" DE Trévillac. -- Ah! ça, monsieur, assez de sornettes!... Son mari, mais il est ici avec elle...
Valentin. — Comment?
M™* DE Trévillac. — Oui. Ils sont arrivés ensemble hier au soir.
Valentin. — Hein? Elle est venue... avec quelqu'un? avec un monsieur?
M'"* DE Trévillac. — Naturellement, puisqu'elle s'est mariée hier.
Valentin. — Mais non, madame, elle ne s'est pas mariée...
M™' DE Trévillac. — Voyons, voyons, je comprends de moins en moins... Vous dites qu'elle ne s'est pas mariée... et cependant vous affirmez que vous êtes son mari...
Valentin. — Mais non, madame, je ne suis pas son mari... Pas tout à fait, enfin... Elle s'est sauvée, au dernier moment... Au moment de partir pour la mairie.
M"'" DE Trévillac. — Qu est-ce que vous dites?...
X'alextix. — Et elle s'est sauvée avec quehju'un, ninintenant. Et vous permettez ça! Comment s'appelle-t-il, ce monsieur f...
M""* de Trévillac. — En voilà as.*5ez! Qu'est-ce que vous ;ine chantez? Je vous dis que c'est son mari, M. Valentin Le Barrover.
Valentin. — 11 s'aj)pelle Vatentln Le Barroyer?
M*"' DE Trévu.lac. — Oui ! Oui I
Valentin. — Eh bien, moi, alors, comment est-ce que je m'appelle?
M"* de TRÉ\^LLAC. — Mais qu'est-ce que vous voulez bien que ça me fasse?
Valentin. — Et qui vous a dit qu'il s'appelait...
M"* de Trévillac — Tout le monde... Lui-même.
Valentin. — Lui! Eh bien, il a un joli toupet celui-là, par exemple.
M"* DE Trévillac. — Comment?
Valentin. — Mais c'est moi, madame, qui suis Valentin Le Barroyer!
M"'" DE Trévillac. — Vous?
Valentin. — Voulez-vous des preuves?... (ii tire son portefeuille.) Tenez, voici ma carte... Valentin Le Barroyer, auditeur à la Cour des Comptes... Et cette malle, c'est la mienne. Tenez, voici la clef... Vous \()yez bien, elle ouvre...
M"" DE Trévillac. — Ah! mon Dieu! qu'est-ce (]ue c'est que cette histoire-là?
Valentin. — Je puis même vous dire ce qu'il y a sur le dessus de la malle... sans regarder. II y a mon nécessaire, deux douzaines de mouchoirs... six paires (le gants... un melon gris et un chapeau de paille. (Il o'.ivrc la malle.) Tenez, voici les mouchoirs, les gants, le nécessaire... et les chapeaux... (ii les met sur sa têt-.) Tenez, celui-là me va très bien, celui-là aussi. Ils me vont parfaitement tous les deux.
Il pose les deux chapeaux sur la table.
M"*' DE Trévillac. — Mais alors, l'autre... l'autre là-haut!... Oh! mon Dieu! je perds la tête...
Valentin. — Je vais tout vous expliquer, madame... C'est très clair, malheureusement. J'étais fiancé à votre petite-fille. Le mariage devait avoir lieu hier. Tout était prêt. A onze heures vingt, elle était en robe de mariée. Si vraiment il y a un instant dans la vie où un homme puisse croire que son mariage est assuré, c'est quand sa fiancée est en robe de mariée.
M"* DE Trévillac. — Oui, oui...
Valentin. — £h bien, non, madame, c'est un
leurre... A midi sept, le cortège était là... les témoins... la mrairie... réalise... tout... mais Hélène avait disparu... Elle s'était sauvée... et ça a suffi pour tout arrêter...
M"* DE Trévillac. — C'est effrayant!
Valentin. — Effrayant! Ah! si vous aviez vu cette maison de Louveciennes ! Sitôt la nouvelle connue, c'a été indescriptible. L'atmosphère de félicitations., brusquement transformée en atmosphère de condoléances. Les uns me serrant la main avec sympathie, d'autres me pouffant de rire au nez. Un fonctionnaire considérable se battant avec un agent de la sûreté pour reprendre son cadeau, une petite miniature de rien du tout... des jeunes filles éplorées, des mères ravies... Enfin, madame, le hourvari, le gâchis... le scandale.
M"* DE Trévillac. — Mais ça ne peut pas être vrai... ça ne peut pas être vrai...
Valentin. — Voyons, madame, pouvez-vous penser vraiment* que j'arrive de Paris, que j'aie voyagé pendant huit heures, que j'aie changé à Limoges... un change à Limoges,... et que je sois venu jusqu'ici... pour vous raconter une blague f
M"* DE Trévillac. — Oui... Vous avez raison.
Valentin., — Si je suis venu, c'est que j'ai réfléchi qu'Hélène ne pouvait s'être réfugiée qu'ici... et je me préparais à la raisonner, à la reprendre... lorsque j'apprends de vous qu'elle est arrivée avec un autre monsieur.
M— de Trévillac. — Mon Dieu I Mais elle m'avait dit que c'était son mari... Mais alors qui est-ce? Dites-moi qui c'est? •
Valentin. — Mais comment voulez-vous que je sache? Comment est-il?
M™* DE Trévillac, furieuse. — Très bien! C'est affreux I
Valentin. — Mieux que moi?
M"* DE Trévillac. — Bien mieux!
Valentin. — C'est inouï! C'est renversant!
Jeantine entre, portant un plateau sur lequel se trouvent deux tasses et la chocolatière.
Jeantine, l'air épanoui. — Voilà ' le chocolat des mariés; ils sont réveillés.
Valentin se lève d'un bond.
M"* DE Trévillac, avec violence. — Remporte ça à la cuisine.
Jeantine. — Oh!
M"' DE Trévillac. — Remporte!
Jeantine sort.
Valentin. — Madame... On m'a souvent reproché d'avoir le goût des choses précises. Mais U faut avouer que celle qui m'arrive là est d'une précision qui dépasse toutes mes espérances.
M"* DE Trévillac. — Seigneur! Qu'est-ce que nous allons devenir... C'est à ne pas y croire... Elle !... Hélène I
Scène III
Les mêmes, ANDRE
André parait au haut de l'escalier, et descend lentement les marches de l'escalier. Il n'aperçoit pas Valentin, et s'avance tout souriant vers M * de Trévillac avec l'air satisfait de quelqu'un qui vient de passer une nuit fort agréable.
André, lui tendant les bras. — Ah ! ma chère grand'mère !
M"' DE Trévillac. — N'approchez pas !
André, interdit. — Quoi?
M"* DE Trévillac. — Vous êtes un malfaiteur.
André. — Mais, madame!
Valentin, s'avançant, d'un ton qu'il veut rendre très digne, et mettant sur sa tête le chapeau de paille qu*il a pris sur la table où ses trois chapeaux se trouvent réunis. — Monsieur, permettez-moi de me présenter: monsieur Valentin Le Barroyer, auditeur à la Cour des Comptes.
André. — Aïe!
Valentin. — Ainsi, vous vous êtes fait passer pour moi, comme ça, sans même me prévenir. C'est formidable !
André. — Mais...
Valentin. — Enfin, expliquez-vous.
André. — J'allais le faire... mais quand vous aurez ôté votre chapeau.
Valentin. — Mais...
André. — Je vous en prie.
Valentin. — Soit!
n repose son chapeau.
M"** DE Trévillac. — Avant tout, je veux savoij qui vous êtes?
André. — Je suis votre petit -neveu, André d'Eguzon.
M"' DE Trévillac. — Vous!
Valentin. — Vous tombez bien. Il est à Vienne.
André. — Je suis revenu hier matin à l'insu de tout le monde.
Valentin. — Et qui est-ce qui nous dit que c'est vraif
André. — Comment?
Valentin. — Avez-vous une preuve, une malle, des chapeaux, enfin, quelque chose?
André. — Assez, je vous en prie.
M°* de Trévillac. — En tous cas, vous avez fait de moi votre dupe.
André. — Nous allions, de nous-mêmes, tout vous avouer, Hélène et moi.
M"* de Trévillac. — Qu'on ne me parle plus de cette mauvaise fille... Comment a-t-elle pu ?... Et vous, comment avez-vous osé?
André. — Je vous supplie de m'écouter, madame. Hélène et moi, nous nous étions fiancés l'un à l'autre. Nous nous aimions depuis le jour oii nous nous étions rencontrés. Vous savez bien qu'on est forcé de l'aimer tout de suite. Ma mère a voulu nous séparer. Elle y a réussi par des moyens indignes... Mon, brusque retour a dissipé ce malentendu... Mais c'était hier... Que pouvions-nous faire?... J'ai décidé Hélène à fuir avec moi et je l'ai amenée ici où elle voulait rester jusqu'à notre mariage. Il ne s'agit pas là d'une aventure; j'ai voulu rompre une union qui ne pouvait faire que le malheur d'Hélène.
Valentin. — Comment, le malheur d'Hélène î Qu'est-ce que vous en savez, d'abord?...
André. — J'en suis sûr...
Valentin. — Mais c'est très désagréable!
André. — Mais, monsieur, laissez-nous.
Valentin. — Je maintiens que c'est très désagréable.
André, à m"' de Trévillac — Je VOUS jure que j'ai dit la vérité, et que ma volonté est d'épouser ma cousine le plus tôt possible.
Valentin. — Le plus tôt possible ! Et moi ?
Qu'est-ce qu'on fait de moi, dans tout ça?...
André. — Mais, monsieur, vous êtes tout le temps à parler de vous. Rendez-vous compte que vous êtes d'une importance secondaire.
Valentin, indigné. — Secondaire? C'est admirable.
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Vous oubliez qu'hier j'étais tout : j'étais l'avenir, j'étais le bonheur, enfin tout ce qu'il y a de plus considérable. Et aujourd'hui, je ne serais plus rien, rien? Non, non. On ne diminue pas avec cette vitesselà! Ça n'est pas admissible!
André. — Mais, monsieur, je vous en prie, vous m'ennuyez !
Valenttn.. — Kt, par-dessus le marché, je vous emiuie? Alors, qu'est-ce qui me reste î . André. — Ça ne me regarde pas!
\ ALEINTIN, mettant son chapeau mou sur la tête. — Ah !
ça ne vous regarde pas! Et vous croyez que je vais me contenter de ces explications?
André. — Si elles ne vous suffisent pas, je suis bien entendu à votre disposition, et j'attendrai vos témoins...
M°* DE Trévillac. — Je vous eu prie...
Valentin. — Mes témoins !... mes témoins !... Vous trouvez qu'il n'y a pas eu déjà assez de témoins dans cette histoire-là? Je n'ai pas peur, monsieur. Je me suis battu deux fois. Je n'ai jamais été blessé... mes adversaires non plus, d'ailleurs... par conséquent, je n'ai pas peur!... Mais, cette fois-ci... Ah! non... Ma femme se sauve avec vous et vous voulez encore que je me batte! Ça ne tient pas debout.
André. — Ah! Je vous en prie, ôtez votre chapeau.
Valentin. — Mais, monsieur!...
André. — Je vous en prie...
Valentin. — Soit!
Il repose le chapeau sur la table.
André. — Enfin, oii voulez-vous en venir, monsieur?
Valentin. — Si je savais ce que je veux faire, monsieur, je le ferais sans hésiter, mais je ne le sais pas encore.
André. — Alors?
Valentin. -^ J'ai besoin de réfléchir. En tous cas, sachez que je ne vous cède pas la place. (A M"* de Trévillac.) Avant de rien résoudre, madame, j'exige d'avoir un entretien avec M"" Hélène. J'en aurai un ensuite... avec moi-même, et nous déciderons.
M™* de Trévillac. — Ah! bien, comme vous voudrez, mais je vous demande à tous les deux de me laisser seule. Si vous voulez avoir l'obligeance d'aller un moment dans le jardin, je vous rappellerai tout à l'heure.
Valentin. — Puisque vous le désirez, madame,
j'obéis. J'attendrai là. (il prend le melon gris et le met.)
Quant à vous, monsieur, il est entendu que nous ne nous adresserons plus la parole.
André. — Soit, monsieur, mais pas avant de vous avoir posé une dernière question.
Valentin. — Laquelle?
André. — Pourquoi donc changez-vous tout le temps de chapeau?
Valentin. — C'est mon droit, et, d'ailleurs, ça ne vous regarde pas.
Il sort.
Scène V
l\ M-"* DE TREVILLAC, HELENE
M™* DE Trévillac, appelant. — Hélène?...
HÉLÈNE, d'en haut. — Grand'mère !...
M™" DE Trévillac. -^ Descends...
Hélène descend les marches de l'escalier avec empressement.
HÉLÈNE. — Grand'mère ! (Se jetant dans ses brasO
Ah! grand'mère!
M™* DE Trévillac, se contenant. — Comment va*s-tu ?
HÉLÈNE. — Bien... je vais très bien! Tu as vu?...
M"' DE Trévillac. — Qui ?
HÉLÈNE. — Mon... mon mari.
M"" DE Trévillac. — Ah! ton... ton mari?... Oui... oui...
HÉLÈNE. — Il ne t'a rien dit?
M"' DE Trévillac. — Mais non!... Rien de particulier...
HÉLÈNE. — Ah!... (Timidement.) Grand'mère...
M"* DE Trévillac. — Eh bien?
HÉLÈNE. — Je vais te faire de la peine...
M"' DE Trévillac. — Ah !
HÉLÈNE. — J'ai une chose terrible à t'avouer, mais je n'ose pas... je t'en supplie, grand'mère, il faudra que tu sois très bonne, très indulgente...
M"' DE Trévillac. — Parle.
HÉLÈNE. — Laisse-moi me mettre à tes pieds et poser ma tête sur tes genoux comme lorsque j'étais petite... Grand'mère... je t'ai trompée, je ne suis i)as mariée.
m"* de Trévillac garde le silence. Au bont d'un temps, Hélène, inquiète, lève les yeux vers sa grand'mère qui prend alors la parole.
M"* DE Trévillac. — Et non seulement tu n'es pas mariée, mais le jour même de ton mariage tu t'es enfuie avec André d'Eguzon.
HÉLÈNE, se levant brusquement. — Comment, tu sais?
M"* DE TrévIllac. — Oui, mauvaise enfant!
HÉLÈNE. — Grand'mère, pardon, pardon!
M°* DE Trévillac. — Moi qui avais tant de confiance en toi! moi qui te mettais si haut!... Enfin! te rends-tu compte combien tu as mal agi?
HÉLÈNE. — Oh! oui, grand'mère!
M"* DE Trévillac. — Tu as des remords?
HÉLÈNE. — Oh! oui... c'est-à-dire, écoute, grand'mère, il m'arrive une chose plus épouvantable que tout.
M"* DE. Trévillac. — Laquelle?
HÉLÈNE, très humblement. — C'est que je suis très heureuse.
M"** DE Trévillac. — Oh ! Comment peux-tu m'avouer une pareille abomination?
HÉLÈNE. — Je ne peux pas te mentir. J'aurais bien voulu, je ne peux pas.
M"'^' DE Trévillac. — Toi ! toi !
HÉLÈNE. — Mais, aussi, tu ne sais pas avec quelle méchanceté, quelle cruauté, on s'est conduit envers moi, envers lui. Tu ne sais pas ce que M"* d'Ejruzon a fait pour nous séparer. Elle nous a trahis, elle nous a trompés tous les deux, elle a intercepté des lettres... — --T^me pj, Tré^^llao. — Ça ne m'étonne pas, mais ce n'est pas ime raison. Rien ne peut te justifier,
non
HÉLÈNE» — Ne dis pas trop cela, grand'mère.
Vois-tu, j'ai peut-être une ai *^re excuse.
M"* DE Tkévillac. — Quoi?
HÉLÈNE. — J'hésite presque à te la dire parce que ça te mettra peut-être encore plus en colère. I^ais Qu'est-ce que tu veux, c'est la vérité. Tout ce qui est
arrivé, c'est de ta faute.
M""* DE Trévillac. — De ma ^aute?
HÉLÈNE. — Mais dame!... oui! Je te jure qu'hier soir André avait été très bon, très l*espBctueux, comme il l'a toujours été. Nous nous étions dit adieu. >îous ne devions nous retrouver que ce matin pour tout te i-acopter. J'étais rentrée dans ma chambre. L.ui, il dormUt dans son fauteuil... Enfin, tout était,.. très bien... Et puis, tu-esTeirae...
M"*' DE Trévillac. — Mai!«...
HÉLÈNC. — Tu l'as réveillé, tu lui as fait des reproches. Tu as frappé à ma porte. Tu m'as appe-
M"** DE Trévillac. — Mon Dieu ! mais c'est vrai...
HÉLÈNE. — Et puis tu t'es sauvée, et lui... lui ne 5*est pas sauvé! j
M"* DE Trévillac, épouvantée. — Tu as raison... Tu as raison! Tout est de ma faute... Et c'est pour ça que je suis venue de Saint-Pardoux ! Je ne peux même plus t'en vouloir! C'est terrible.^ — • HÉLÈNE, avec transport. — Oh ! ne regrette pa^, fîfi'and'mère, ne regrette pas. J'ai tant de bonheur! Vois-tu, quand on est heureuse à ce point-là, ça ne peut pas être mal! Si c'était mal, je serais tout de même honteuse... et je ne le suis pas. Pour comprendre, il faudrait que tu saches combien je l'aime, et ça, tu ne peux pas, personne ne peut. Mon amour, c'est quelque chose de merveilleux, djenchanté. C'est une espèce de folie, et, en même temps, c'est une tendresse si douce, une confiance si joyeuse... Je ne peux pas y penser sans que la tête me tourne. J'ai tellement de lumière devant les yeux que je ne vois plus rien d'autre. Il y a lui et il y a moi. Et c'est tout, c'est tout!
M"* DE Trévillac. — Jamais je ne t'ai vu un pareil visage! Jamais je n'ai entendu dire de pareilles choses. '
HÉLÈNE. — Grand'mèi-^'tu vas cnts pardonner!
M"* DE Trévillac, très émue. — Peut-être. Je suis si vieille. Je suis presque en dehors de la vie. A mon âge, on n'a plus le temps de ne pas pardonner!
HÉLÈNE. — Et puis, malgré tout, n'es-tu pas sûre de mon honnêteté et de la sienne?
M"* DE Trévillac. — Oh! lui!
HÉLÈNE. — Lui! tu l'aimais déjà!
M"* DE Trévillac. — Oui! il m'avait séduite, le bandit! Je suis une grand'mère séduite... C'est du propre !
HÉLÈNE. — Où est-il f
M"* DE Trévillac. — Dans le fruitier.
HÉLÈNE, indignée. — Tu aurais pu au moins l'envoyer dans le jardin.
M"* DE Trévillac. — Ah ! non.
HÉLÈNE. — Pourquoi?
M"* DE Trévillac. — Il y a l'autre!
HÉLÈNE. — Qui çaf
M"* DE Trévillac. — M. Valentin.
HÉLÈNE. — Oh! comment, il est làf
M"' D^ Trévillac. — Il est arrivé tout à l'heure par le premier train.
HÉLÈNE. — Oh! je ne veux pas le voir.
M°* DE Trévillac, avec autorité. — Tu feras ce que je te dirai. Vous ferez tous les deux ce que je
vous dirai. (Klle va ouvrir la porte de gauche et appelle
André,) Venez, vous.
ANDRE, M"* DE TREVILLAC, HELENE
André entre.
HÉLÈNE. — André!...
M"' DE Trévillac. — Tais-toi... J'entends que, désormais, vous m'obéissiez l'un et l'autre.
André. — Nous vous obéirons.
M"' DE Trévillac. — Voici mes conditions. (A André.) Je veux que vous, vous obteniez le consentement et l'approbation de votre mère à votre maria^. (Se tournant vers Hélène.) Toi, j'exige qUC tu te
fasses pardonner par cet infortuné monsieur qui est venu de Paris avec tant de fatigue... et tant de chapeaux. (A André.) Vous allez partir pour IjOuveeiennes tout de suite. Je vais chercher dans l'indicateur l'heure de votre train.
Elle s'assied à la table, prend ses lunettes. Il y a sur cette table quelques livres de jardinage, quelques livraisons des y cillées des Chaumières et un indicateur, de Trévillac le consulte lentement, Hélène et
me
André se rejoignent à l'autre bout de la scène.
André. — Comment ferons-nous pour obtenir ce qu'elle demande?
HÉLÈNE. — Cx)mment est-ce que j'oserai affronter M. Valentin f
André. — Et moi, comment ma mère me recevrat-elle? Elle doit être dans un état... Oh! pauvre papa! Ce sera effrayant!
HÉLÈNE. — Oh! oui.
André. — Si encore j'étais renseigné ! Est-ce qu'on nous a vus? Est-ce qu'elle a appris mon retour? Je ne sais rien... Je ne sais même pas comment l'aborder.
HÉLÈNE. — Ah ! si l'on pouvait trouver quelqu'un pour aller là-bas avant vous.
André. — Mais qui? C'est impossible.
HÉLÈNE. — Je voudrais tant que vous ne receviez pas le premier choc.
André. — Ah! tant pis, il n'y. a pas moyen de l'éviter. (Tout bas.) Tu m'aimes?
HÉLÈNE, tout bas. — Je t'aime.
M"* DE Trévillac, revenant vers eux. — Il n'y a
pas de train avant deux heures. Et encore c'est un omnibus, très lent.
HÉLÈNE, timidement. — Alors, il vaudrait micux qu'il attende...
M"* DE Trévillac. — Non. Il y a des cas où un train omnibus, c'est une leçon: Vous partirez tout de suite après le dîner.
André, ravi. — Ah!... après le dîner.
M"** DE Trévillac, sévèrement. — Dans notre pays, monsieur, le dîner c'est le repas de midi ! £t le repas de midi, c'est à onze heures.
André, déçu. — Ah!
M"* DE Trévillac. — En attendant, vous me rendrez le service d'aller porter au télégraphe une dépêche que je vais préparer.
André. — Je suis à vos ordres, madame.
M"* DE Trévillac. — Attendez ici. (A Hélène.) Toi, viens avec moi.
HÉLÈNE. — Mais...
M"* DE Trévillac, avec autorité. — Viens avec moi.
Elle remonte et sort la première par la gauche, de façon qu'André et Hélène ont le temps de se rejoindre. Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre. M de Trévillac revient sur le seuil, les aperçoit, fait un geste d'indulgence et sort de nouveau sans rien dire.
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HÉLÈNE. — Me voici, grand'mère, me voici!
Elle sort en courant. André va à la porte pour la regarder encore. Valen tin - rentre par le jardin; il tient le bras droit à demi levé et parait souffrir. Il aperçoit André, hésite, puis se décide.
VALENTIN, ANDRE
Valentin. — Je serais très heureux que quelqu'un voulût. bien m'indiquer où je pourrais trouver un peu de vinaigre!
André. — Je vous prie de remarquer, monsieur, que ce n'est pas moi qui vous adresse la pai^ole.
Valentin. — Je vous prie de remarquer, monsieur, que je ne vous l'adresse pas; je pense tout haut et je dis: « Je serais très heureux que quelqu'un voulût bien m'indiquer où je pourrais trouver un peu de vinaigre. »
André. — Qu'est-ce qu'il y af
Valentin. — Je viens d'être piqué par une guêpe, c'est pour ça que je pensais tout haut et que je disais...
André, cherchant sur le vaisselier. — Oui, Oui, je Vais
vous donner ça. Mais oui, tenez... en voilà. Permettezmoi...
Valentin, froidement. — Merci, monsieur. Je ferai moi-même le nécessaire; ce n'est rien, mais c'est très douloureux.
Il verse le vinaigre dans une soucoupe, y baigne son doigt, cherche sou mouchoir, de sa main gauche, avec maladresse, le trouve, essaie de le déchirer avec ses dents, n'y réussit pas, etc.
André. — Comment cela vous est-il arrivé?
Valentin. - — Cet insecte s'est jeté sur moi. Je n'ai pas su l'éviter. Je n'ai pas l'habitude d'attendre dans les jardins. (Après avoir hésité.) A mon regret, monsieur, je dois vous prier de bien vouloir déchirer ce mouchoir.
André. — Très volontiers.
Anciré le déchire et veut emmailloter le doigt de Valentin.
Valentin. — Non, je tiens à faire la poupée moimême, c'est une question de dignité.
André. — Vous n'y arriverez pas. Asseyez-vous. Mais non. Laissez-moi vous aider.
Valentin. — Soit. Ah! Rien ne m'est épargne.
André. — Mon Dieu! monsieur... Ce n'est pas une raison parce que nous sommes dans une situation un peu embarrassante...
Valentin. — Elle ne l'est que pour moi. A votre place, je ne serais pas embarrassé du tout.
André. — Ce n'est pas trop serré?
Valentin. — Non, non, c'est très bien. Je regrette d'avoir à le constater, mais c'est très bien.
André. — Ecoutez-moi, monsieur, (juittez cette attitude. Je la comprends, évidemment, mais... je vous assure qu'elle me peine. Laissez-moi vous dire: je suis de tout cœur avec vous.
Valentin. — Quoi?
André. — Oui... c'est épouvantable ce qui vous est arrivé.
Valentin. — Certainement, c'est épouvantable ; mais, ce qu'il y a d'inouï, c'est que ce soit vous qui me le disiez!
André. — C'est vrai... excusez-moi... j'oubliais...
Valentin. — Cela vous est facile... mais, moi, je
n'oublie pas que vous êtes la cause de tout. C'est grâce à vous qu'hier, après la fuite d'Hélène, je me suis trouvé dans une situation inimaginable au milieu du salon de votre mère.
André. — Mais... c'est vrai, vous allez pouvoir... me renseigner... Qu'est-ce que ma mère a dit?
Valentin. — Vous ne devinez pas ce qu'elle m'a dit?
André. — Evidemment, d'abord, elle vous a plaint, elle a essayé de vous consoler...
Valentin, éclatant. — Elle? C'est-à-dire que, pendant une demi-heure, elle m'a accablé de toutes les invectives que peut conniûtre une femme du monde. Et il y en a! Oh!... Et, pour le bouquet, elle a déclaré que tout était de ma faute.
André. — Oh! é\âdemment, c'est bien un peu de votre faute.
Valentin, outré. — Ça, par exemple, ça dépasse tout. Que vous, vous à moi... ici... ça, non, j'aime mieux retourner dans le jardin. C'est dangereux, mais j'aime mieux y retourner!
Il sort.
André, seul. — La susceptibilité de ce garçon est une chose inouïe.
Sc?ne VIII
M"* DE TREVILLAC, ANDRE
M"* DE Trévillac. — Monsieur, voici la dépêche dont je vous ai parlé. Elle est adressée à votre père. Il convient qu'il sache tout de suite que ma petitefille est avec moi et qu'elle ne court point les champs.
André. — Je vous remercie, madame. Vous avez bien fait. Oii est le télégraphe?
M"* DE Trévillac. — A l'entrée du bourg.
André. — Ah! bon!... bien... j'y vais... madame.
André sort.
Scène IX
M"* DE TREVILLAC, puis VALENTIN
Valentin revient du jardin en courant et en faisant des gestes comme s'il se débattait contre tout un essaim de guêpes. ICn aj^crcevant M de Trévillac il s'arrête*, interdit, puis:
Valentin. — Pardon, madame... je voudrais vous prier de bien vouloir me donner un renseignement... Oii pourrai- je trouver une auberge?
M"' DE Trévillac. — Pourquoi?
Valentin. — Mon Dieu ! c'est parce qu'il est près de onze heures... j'ai voyagé toute la nuit, je n'ai rien mangé... j'ai l)eaucoup de chagrin; mais, enfin, tout de même, j'ai assez faim.
M"" DE Trévillac. — Il ferait beau voir que vous alliez à l'auberge... On va vous servir quelque chose...
Valentin, refusant. — Non, madame... non... Seulement... j'avais envoyé hier un colis postal... quelques provisions...
M"*" DK Trévillac. — Ahî... C'était vous?... Eh bien, c'est que voilà... on a tout mangé.
Valentin. — Oh! on a tout mangé!... Je n*ai vraiment pas de chance!
M"* DE Trévillac. — Je vais vous faire sen'ir du pain et des confituros... Il y en a ici de délicieuses.
Valentin. — Mais...
M"" DE Trévillac. — Mais si... Mais si... (Appe-
lant.) Jeantine, apporte du pain et de la confiture... [A Vaientin.) Fraiscs OU prunes?
Valentin. — Mais...
M™* DE Trévillac. — Choisissez!
Valentin. — Eh bien!... Prunes.
M"' DE Trévillac, criant. — De la prune?
Valentin. — Je suis confus, madame, de votre accueil...
M"* DE Trévillac. — Il n'y a pas de quoi..-
\'alentin. — C'est très joli ici... je sens que je m'y serais beaucoup plu... L'horizon est très calme, très doux... Tout le pays a l'air très bon, comme vous, madame.
M"* DE Trévillac. — . Oh ! c'est exaspérant, ils m'attendrissent tous... Ah! vous êtes un brave jeime homme...
Valentin. — Ça ne me sert p^as à grand'chose.
M"* DE Trévillac. — Vous en voulez beaucoup à Hélène?
Valentin. — Oui, madame, je lui en veux beaucoup. 11 est indispensable que je lui en veuille beaucou j) et je le lui dirai moi-même. Vous comprenez, madame, que je ne peux pas rentrer à Paris et à la Cour des Comptes sans avoir réussi à me fâcher. C'est une question de dignité.
M*"* DE Trévillac. — Eh bien, monsieur, je vais vous envoyer Hélène. Faites-lui les reproches qu'elle mérite bien... Faites-lui-en beaucoup... enfin... pas
trop. (Klle sort.)
Scène X
VALENTIN, seul, puis HELENE
Valentin, avec satisfaction. — Ah! enfin!... Je sens que je vais me mettre en colère! (Se plantant devant une chaise.) Hélène, vous vous êtes conduite avec moi d'une façon inqualifiable. Enfin, je vous le demande, qu'est-ce qui arriverait, si toutes les jeunes filles faisaient comme vous, et se sauvaient le jour de leur mariage?... Y avez-vous. songé à cela? Ah! vous ne trouvez rien à répondre?...
HÉLÈNE, qui vient d'entrer. — A qui parlez-VOUS?
Valentin. — Ah! (Montrant la chaise.) Mais... à VOUS !
Hélène. — Comment?^
Valentin. — Mais, je vais reprendre... Hélène,
VOUS
HÉLÈNE, lui coupant la parole. — Non, laisseZ-moi
parler d'abord, Valentin... Tout à Theure, je redoutais cette rencontre et maintenant je suis contente qu'elle ait lieu. Valentin, je vous prie de me pardonner.
Valentin. — Oh!...
HÉLÊNB. — Il est injuste que vous soyez la victime des intrigues de M"* d'Eguzon où vous n'étiez pour rien...
Valentin. — Ce n'est pas très juste, en effet...
HÉLÈNE. — Je n'en ai pas été complice, vous le savez... et c'est peut-être ce qui peut diminuer un peu mes torts à votre égard.
Valentin, sévèrement. — Pourtant, vous me permettrez, mademoiselle, de vous rappeler que lorsqu'on a donné sa parole, lorsqu'on a pris envers quelqu'un l'engagement formel de...
Jeantine entre, portant un plateau sur lequel se trouvent une demi-miche de pain, un pot de confiture et* un carafon de vin blanc.
Jeantine. — Voilà vos confitures!
Hélène. — Qu'est-ce que c'est?...
Valentin, très gêné. — Je ne sais pas...
Jeantine. — Comment, vous ne savez pas? C'est vous qui les avez demandées tout à l'heure! Et de la prune, encore!... (A part.) Sont-ils tous menteurs, ces f^ns de Paris ! Eh ! le diable leur sort de ^jartout !
Elle sort.
Valentin, confus. — C'est M"' de Trévillac qui a bien voulu... sachant que je n'avais rien pris depuis liier... mais c'est inutile...
Hélène. — Comment? Mais pas du tout!... Tenez, je vais vous ser\-ir.
Valentin. — Mais non...
Hélène. — Si, si, j'y tiens... absolument... (Klle coupe une urtine de pain.) Je vais VOUS faire uuc tartine.
Valentin. — Vraiment, mademoiselle...
HÉLÈNE. — Mais si... mais si... Tenez, et pendant (jue vous vous régalerez, nous causerons tous les deux du passé...
Elle lui met de force la tartine dans la main.
Valentin. — Mademoiselle, je crois qu'il vaut mieux que nous ne parlions plus de ce qui est arrivé... \Jne explication pourrait amener des mots un peu... un peu désobligeants...
HÉLÈNE, souriant. — Oh! plus maintenant...
Valentin, très sec. — Pourquoi ça?
HÉLÈNE. — A cause de la tartine.
Valentin. — Comment?
HÉLÈNE. — Un homme qui tient une tartine à la main ne peut pas se mettre en colère...
ViVLENTIN, reposant la tartine. — Dans CCS Conditions...
HÉLÈNE, avec reproche. — Oh! VOyonS...
Valentin. — Mademoiselle, il est vraiment intolérable que, chaque fois que j'ai envie de me fâcher, j'en sois empêché par la présence d'une parente âgée, d'une poupée ou d'une tartine. C'est odieux, à la fin !
HÉLÈNE, gentiment. — Eli bien, f âcliez-vous !
Valentin. — Mais, certainement!
HÉLÈNE. — D'ailleurs, vous aurez tort.
Valentin. — Pourquoi?
HÉLÈNE. — Parce que... Enfin, qu'est-ce qui vous imte si fort? Qu'André vous ait enlevé votre fiancée?
Valentin. — Il me semble qu'il y a de quoi?
HÉLÈNE. — Ce n'est pas vrai... il ne vous l'a pas prise...
Valentin. — Hein?
HÉLÈNE. — C'est vous qui avez failli lui enlever la sienne.
Valentin. — Comment ça?
HÉLÈNE. — Je lui avais donné ma parole bien avant de vous connaître, et c'est vous qui avez été tout près de m'y faire manquer. Enfin, est-ce vrai?
Valentin. — Oui... c'est vrai... Mais, alors, dans cette hypothèse, c'est moi qui serais... si j'ose dire... le séducteur?
HÉLÈNE. — Presque...
Valentin. — Oui... Oui... je n'y avais pas pensé. J'aime mieux ça. C'est une façon moins désagréable d'envisager une chose désagréable.
HÉLÈNE. — Vous êtes drôle! Ce n'est pas du tout désagréable !
Valentin. — Ah! ça!...
HÉLÈNE. — C'est une chose très heureuse!
Valentin. — Vous vous moquez de moi?
HÉLÈNE. — Vous ne songez donc pas que M"" d'Eguzon se jouait de vous? Elle savait parfaitement que je ne vous aimais pas et que vous seriez
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très malheureux. Mais elle se moquait bien que toute votre vie fût maiiquée par sa faute.
Valentin. — Mais, aloi-s, c'est donc une vraie calamité à laquelle j'échappe f
HÉLÈNE. — Une vraie. Réfléchissez. Qu'est-ce qui vous serait arrivé au bout de huit jours de mariage?
Valentin. — Je n'en sais rien.
HÉLÈNE. — Moi, je le sais : il y aurait eu une algarade, une scène, et je serais partie...
Valentin. — Vous...
HÉLÈNE. — Oui, n'en doutez pas/ j'aurais filé.
Valentin. — Oh! vous me dites ça pour me faire plaisir !
HÉLÈNE. — Pas du tout...
Valentin. — Vous me jurez que vous auriez filé?
HÉLÈNE, avec clan. — Je VOUS le jure...
Valentin. — Ah! bien, je vous remercie! C'est encore une chose à laquelle je n'avais pas pensé... Evidemment, du moment que ça devait aniver, j'aime mieux que ça soit arrivé avant qu'après.
HÉLÈNE. — Je vous assure que vous n'avez que des raisons de vous réjouir... je n'étais pas du tout faite pour être votre femme.
Valentin. — Pourquoi?
HÉLÈNE. — Je suis cai)ricieuse, volontaire, entêtée... Je ne j)eux pas souffrir qu'on me contrario. Je ne sais y)as faire de concessions; avec ça, je suis très vive, trt« rancunière.
Valentin, éi)anoui. — Mais, aloi-s, vous allez i)eutêtre le rendre très malheureux!
HÉLÈNE, avec tendresse. Oh! non, pas lui...
Valentin, un peu triste. — Ah! oui, je comprends!
HÉLÈNE. — Pardon, je vous ai fait de la i>eine!
Valentin. — Ça ne fait rien.
HÉLÈNE. — Si... si...
Valentin. — Enfin, je m'habitue... Vous m'en avez déjà tant fait... Hier...
HÉLÈNE. — Tant que ça?...
Valentin. — Regardez... (il tire son carnet et le lui tend.) La pajye d'hier.
HÉLÈNE. — Je l'ai vue: vous avez écrit ; « Me marier. »
Valentin, avec un peu d'émotion. — C'est barré... lisez.
HÉLÈNE, lisant. — « 14 juin... Mon grand cha-
grin... » Oh!
Valentin. — Ne vous attristez pas... Il n'y a pas de quoi... Ce n'est pas très grave... Je suis déjà moins frappé qu'hier... Ça diminuera encore... Vous savez, j'ai cet avantage — il est tout petit, mais, enfin, je l'ai — que les choses qui m'arnvent ne sont jamais importantes... Je finirai par n'avoir plus de tout cela qu'un regret presque doux, et, une fois de plus, ça n'aura été dîuis ma vie qu'ime catastrophe insignifiante.
Hélène. — Mon ami... maintenant... j'ai pour vous beaucoup de sympathie.
Valentin, avec joie. — Bien vrai?
HÉLÈNE. — Vous me i>laisez tellement plus qu'hier...
Valentin. — Eh bien ! vous aussi... c'est curieux !
HÉLÈNE. — Pas du tout... Très souvent, la seule cliose qui sépare un homme charmant d'une femme charmante, c'est qu'ils sont mariés ensemble. Ca suffit à les brouiller.
Valentin. — Alors, nous?
HÉLÈNE. — Nous allons être des grands camarades... voulez-vous?
Valentin. — Je veux bien.
HÉLÈNE, lui tendant la tartine. — AlorS?...
Valentin. — Alors, oui... m s*assied à la ubic, prenc
la tartine et se met à manger.) Oh! j'avais une faim!... HÉLÈNE, assise près de lui. — C'est bou?
Valentin. — Très bon.
HÉLÈNE. — Je suis contente qu'on soit eomine ça, ensemble, de bonne amitié.
Valentin. — Moi aussi.
HÉLÈNE. — Et tenez, je vais tout de suite vous en donner une preuve.
Valentin. — Oh! vous êtes trop bonne!...
HÉLÈNE. — Non, non... Vous vous rendez compte combien la situation d'André, \ds-à-vis de ses palents, est encore délicate...
Valentin. — Je m'en rends compte..
HÉLÈNE. — André, va partir. Il va tout expliquer à sa mère, qui ne sait encore rien du tout.
Valentin. — Elle ne sait même pas que je sui>
Hélène. — Vous la connaissez, vous savez comme elle est violente. Sûrement la personne qui vien<lrii lui apprendre la vérité sera maltraitée, malmeiiét*. rudoyée.
Valentin. — Oui, ce sera terrible.
HÉLÈNE. — C'est cela que je voudrais éviter à André. Et alors...
Valentin. — Alors?
HÉLÈNE. — J'aurais voulu que quelqu'un d'autre affrontât cette tempête.
Valentin. — C'est une très bonne idée... Mais qui?
HÉLÈNE, timidement. — Mon Dieu!... VoUS?...
Valentin, lâchant la tartine et se levant brusquem.. nt.
— Moi... Ahl
HÉLÈNE. — Je sais bien que c'est énorme de vous demander ça, mais songez qu'il faut, pour se tirer de là, un homme de beaucouj) de sang- froid et de beaucoup d'adresse!
Valentin. — C'est possible! Mais vous me ]^ormettrez...
HÉLÈNE. — Il faut aussi quelqu'un qui ni'aiino bien. 11 n'y en a guère. Je n'ai qu'un ami, et je ne l'ai que depuis cinq minutes.
Valentin. — N'importe!
HÉLÈNE. — Et puis, songez-y. Ça vous rendrait service de faire. cette déniarehe-là.
Valentin. — A moi?
HÉLÈNE. — Ce serait un joli geste, élégant. Après ça, personne ne pourrait sourire de vous.
Valentin. — Vous croyez?...
HÉLÈNE. — On ne pourrait plus dire: « Elle s'est moquée de lui, elle eu épouse un autre, )> i)uis(iue c'est vous qui m'auriez mariée.
Valentin. — Ça, c'est encore vrai.
HÉLÈNE. — Vous refusez encore? (Coquette.) Vous refusez?... Non, vous ne refusez plus...
Valentin. — Eh bien!... Eh bien, non... parce que je songe au plaisir que j'aurai à dire moi-même à M"" d'Eguzon qu'elle ne m'a pas roulé. Je suis enchanté d'avoir à lui apprendre cela.
Hélène. — Ah! que vous êtes gentil... Embrassoz-
moi.
Valentin. — Hier, vous ne vouliez pas.
HÉLÈNE. — Maintenant, je veux.
Valentin. — Je suis content. Je suis très content. (Il l'cnibrassc.)
*La porte du fond s'ouvre. Entre M™*" d'Eguzon qui les surprend, Hélène la voit venir. Valentin, qui a le dos tourne, ne l'aperçoit pas. Hélène pousse un cri et -i- snir.f.
Scène XI
VALENTIN, M»* D^EGUZON et D'EGUZON,
qui entre derrière sa femme.
M"* d'EgUZON. — Hélène! (Valentin se retourne.)
A'ous !
Valentin. — Oui!...
M'** d*Eguzon. — Ah ! ça, par exemple, c'est affolant.
Valentin. — Oui...
M™* d'Eguzon. — .Alors, tout est arrangé?...
Valentin. — Oui, oui... c'est-à-dire... oui.
M"* d'Eguzon. — C'est à en perdre la tête... Elle se sauve, hier, pour ne pas vous épouser, et je la retrouve ce matin dans vos bras...
Valentin. — Oui, oui... quoique...
M*"* d'Eguzon. — Enfin, expliquez-vous. D'où sortez-vous? Depuis quand êtes- vous là? Qu'est-ce tlifelle vous a dit? Qu'est-ce que vous faites làf
Valentin. — Eh bien, je... je... je mangeais...
M"** d'Eguzon, regardant la tartine. — ■ Des confitures ?
Valentin — Oui, justement.
M'"* d'Eguzon. — Comment, il mange des confitures à onze heures du matin!... en embrassant Hélène... Alors, vous êtes réconciliés?
Valentin. — Oui... oui... oui...
M"* d'Eguzon. — Alors, vous l'épousez?...
Valentin. — Non, non...
M"* d'Eguzon. — ■ Enfin, qu'est-ce que vous avez, c|u'est-ce qui vous prend? Vous n'aviez qu'une qualité, c'est d'être net et précis... sapristi! soyez-le.
Valentin, bafouillant. — Je vais l'être. Voilà! On s'imagine quelquefois, madame, dans la vie, parce que... et cependant moi, à ce point de vue là, je... et puis pas du tout... Alors, on pense... on se figure... et c'est bien naturel... Et puis c'est tout le contraire... voilà...
M™' d'Eguzon. — Oh!... ça! Je crois que je deviens folle... Du reste, il y a de quoi f Hier au soir, subitement, je pense tout d'un coup : « Hélène ne peut être qu'à Chantelouve. » Nous sautons dans l'auto... nous voyageons presque toute la nuit... J'arrive, et je trouve une espèce d'iroquois, bafouillant et ahuri... Ma parole, c'est à ne pas vous reconnaître.
Valentin. — Ah ! c'est que j'ai beaucoup changé, madame.
D'Eguzon. — Quoi?
Valentin. — Oui, depuis hier, je suis un peu revenu des choses précises, des projets arrêtés... et je me demande à présent si la vérité et même le bonheur ne sont pas dans la fantaisie.
M"* d'Eguzon. — Qu'est-ce que c'est encore que ça?
Valentin. — C'est que, madame, j'ai appris quelque chose que vous m'aviez soigneusement caché.
M"* d'Eguzon. — Taisez-vous!
Valentin. — Mais, madame!...
M"' d'Eguzon. — Taisez-vous I
D'Eguzon, quî jusqu'alors est resté à l'écart. — Mais
non, mon bon ami, ne vous taisez pas. De quoi voulez-vous parler?
M™" d'Eguzon. — Ce n'est pas vrai !
Valentin. — Je veux parler des sentiments réciproques et anciens déjà de M"* Hélène et de votre fils!
D'Eguzon. — Hein?
M"* d'Eguzon. — J'avais cru plus loyal de ne
pas vous en parler. Mais sachez bien que jamais je, ne consentirai à leur mariage et que, d'ailleurs, Andi-é ne se souvient plus /l'Hélène. 11 est à Vienne, et il n'en reviendra pas de sitôt...
Valentin. — Si, madame... c'est-à-dire non... car il est là.
M"' d'Eguzon. — Lui ?
Valentin. — Oui, c'est lui qui a enlevé votre nièce et qui l'a conduite ici.
D'Eguzon. — Ah!
M"* d'Eguzon. — Ce n'est pas^ vrai... Ce n'est pas possible.
Valentin. — Vous le verrez tout à l'heure.
M"' d'Eguzon. — Ah ! c'est trop fort... Ainsi, c'était un complot... Mais ca ne se passera pas comme ça... Et vous, vous êtes là... vous ne bougez pas... Vous restez comme une borne?
Valentin. — Mais, madame...
M"'" d'Eguzon. — D'ailleurs, voulez- vous mon opinion sur vous? Vous êtes né cocu.
D'Eguzon. — Oh! chère amie.
Valentin. — Ah! Mais... Ah! mais, c'est insupportable! D'abord vous m'avez déjà dit ça hier.
M™* d'Eguzon. — Eh bien, si ça ne vous convient pas, vous n'avez qu'à vous en aller.
Valentin, furieux. — Oh ! mais, pardon! Madame... (A M. d'Eguzon.) Vous permettez, monsieur? (A m"'* d'Kguzon.) Vous n'êtes pas chez vous. Vous n'êtes Même pas invitée, et moi je le suis. Alors, il est vraiment renversant que ce soit vous qui me mettiez à la porte.
D'Eguzon. — C'est assez juste ! Mais c'est moi qui vous prie de bien vouloir me laisser un moment en tête à tête avec M"* d'Eguzon. Excusez-moi.
Valentin. — Oh! monsieur, ne vous excusez pas, je m'y attendais... Je retourne au jardin, je suis l'homme du jardin. Madame...
Il sort.
Scène XII
D'EGUZON et M"' D'EGUZON
M"* d'Eguzon. — Qu'est-ce que vous avez à me dire?
D'Eguzon, doucement. — Oh! presque rien: je veux qu'Hélène et André se marient.
M"* d'Eguzon. — Vous voulez !... Vous êtes fou !...
D'Eguzon. — Je ne crois pas.
M"* d'Eguzon.' — Jamais je ne consentirai à ce mariage !
D'Eguzon, très doucement. — Si!
M""* d'Eguzon. — Vous croyez?
D'Eguzon. — Je le crois.
M"* d'Eguzon. — Jamais!
D'Eguzon. — Alors, je le regrette pour vous, mais, dans ce cas, je n'irai pas en Egypte cet hiver.
M"* d'Eguzon. — - Quoi?
D'Eguzon. — Vous voyez, vous êtes déjà effrayée. Chère amie, vous avez toujours été pour moi la plus délicieuse et la plus flatteuse des femmes... Mais je n'ignore pas que, depuis longtemps déjà, mes longs voyages en Orient sont devenus indispensables à votre agrément, à votre belle humeur et à cette vie brillante que vous avez toujours menée en compagnie de quelques amis distingués et successifs qui surent partager vos états d'âme...
M"* d'Eguzon. — Quels amis?
LA PETITE ILLUSTRATION
D'Eguzoh. — Vous les avez oublifeT Moi, je les aime encore.
M"" D'EonzoN. — Vous ditest
D'Eguzok. — Je dis eeci : ou bien voue allez approuver ce mariage, et je m'engage à retoarner i Louqsor tous tes ans, ou bien vous vous obstinez dans votre refus, et, alors, j'aurai le plaisir de ne plus me séparer de vous et de vous consacrer lous mes instants.
M°" d'Eguzon. — C'est indigne!
D'EauzON. — Choisissez.
M" d'Euuzok. ~ Ohl
D'Eguzon. — Choisistie!;, chère amie, choisissez.
M°" d'Eguzon. — Eh bien... eh bien... j'aime encore mieux que vous retourniez en Egypte.
D'Eguzon. — Moi aussi!
M°" d'Eguzon. — C'est bien. Puisque vous avez recours à la violence, je m'en vais. Vous voulez l'autorité, gardez-la. Tant pis pour mon fils s'il s'est laissé berner par une intrigante.
M"" de Trévillic entre « «itond les derniers mots.
Scène XIII
Les mêmes, M"' DE TREVILLAC
M"' DE TbÉvillac. — Ce n'est pas vrai, madame. Et vous le savez bicTi. Hélène est peut-être capable d'un coup de tête, non d'une bassesse et d'un calcul. Je regrette, en guise d'accueil, d'être obligée de vous parler ainsi, mais je ne permettrai jamais quoi dise devant moi du mal de ma petite-fille
M°" d'Egdzon. — Madame, je ne vous pas. Nous sommes brouillées depuis vingt i n'est pas aujourd'hui, je pense, que nou« nt
re|>oii(lra
E ne le c
M"' DE TnÉvrLL.\c. -
D'Eguzon. — Moi non plus
M"* d'Eguzon. — Vous venez, Michel î
D'Eguzon. — Merci, ma bonne amie... n tiens à ne pas m'en aller sans avoir embrai enfants...
M"' d'Eguzon. -^ Ed ce geance de prendre le train, c ment... Madame...
tas, vous aurez l'obli- • je repars immédiate-
Ilél que i'anc fa
M°" DK TrÉVILLAC, avec force. —
désossa, qneyo vieyo tsâbro.
D'Eguzon. — Qu'est-ce que vou M"* DE Thévillac — C'est di
D'Eguzon. — Je n'en comi>rend.s pas i madame, mais ça me paraît 1res judicieux.
D'Eguzon. — - Non, c'est moi qui leur dois U pect.
M"" DE TbÉvillac. — Comment?
D'Egdzon. — Oui.., moi qui. suis un vieux savan inutile, moi qui ai passé toute mon existence panb les tombeaux, je me sens plein d'admiration pou eux, parce qu'ils sont la jeunesse du monde, parn que l'amour a mis sur eux sa lumière... Oui, j respecte et je les envie... ' Ce sont les dieux de li
M"" DE TitéviLLAC. — Tenez, regardez-les.
D'EoczoN, — Mes enfants!... ma petite fille:
HÉLÈNE. — Mon onde!
M" DE Trévillac. — Et ValentinI
VaLENTIN, sur le seuil, absolument cramoigi et s'fpoi
géant avec son mouchoir. — Je VOUS demande pardon Je suis resté tant que j'ai pu dans le jardin, mai il va être midi et ce n'est plus tenable!
M"" DE Trévillac. — Oh! le pauvre! Venez donr!
Vakntin s'avance.' HÉLÈNE, s'approchanl de lui. — Valentin, VOuleZ-VOU»
me donner votre eanietî
Valenti"), — Le voilà. Pourquoi î
HÉLÈNE, ù Valentin. — Ecrivez à la date d'aujourd'hui : (c Hélène est très heureuse. »
Valentin, écrivant — Hélène est très heureuse-
HÉLÈNE, dictant. — « Et moi je SUIS très content. >
Valentin, «rivant. — Et moi je suis... assez eon tent.
André. — Monsieur, voulez-vous me serrer li mainf
Valentin, tendant la main. — Très volontiers. <U retirant.) Mais non, pas tout de suite... dans quina: jours. Je vais le marquer. (Ecrivant.) Premier juillet,
M"' de TbÉvillac. — Qu'est-ce que vous ave Valentin, très ému. — Que voulez-vous, c'est bête, [lais il me semble que je suis de la famille.
M- DE TREVILLAC, D'EGUZON, puis AND; et HELENE, puis VALENTIN
M"' DE TbÉvillac. — A'ous. vous êtes un brave homme.
D'Eguzon. — Par hasard...
M"" de Trévillac. — Qu'ils vont être heureux! Ils le méritent! Si vous saviez comme ils vous aiment et vous respectent.
REVUE DE LA CRITIQUE
La Belle Aventure au théâtre du Vaudeville.
FPLAUDissEMENTS entiecoupés ^ ^ de rires entrecoupés de larmes -/ V — larmes f urtives, rires sonores, applaudissements enthousiastes — tel »t l'accueil qui fut fait à cette pièce b soir de la répétition générale, tel dst 1^ accueil qui lui est fait à chaque représentation. Et si Teffet produit à la lecture est moins accentué, il n'est pas moins réel, pas moins profond.
Sans doute, lorsqu'on se trouve seul devant ces pages, les mains ne battent pas dans le même irrésistible élan, mais au cours de tant de scènes où les auteurs ont, sans presque avoir Fair d'y toucher, mis en branle les plus éternels et les plus purs d'entre les grands mobiles de l'humanité, le cœur, lui, bat tout de même plus vite et l'émotion qui l'agite, tour à tour, monte, joyeuse, nous épanouir les lèvres en sourire, ou, pensive, nous humecter doucement les paupières.
Les œuvres dont on en peut dire autant ne sont pas nombreuses, — sans excepter celles qui nous sont offertes avec le plus de prétentions.
Et ceUe-ci ajoute à tant de qualités et à tant de charmes, ce charme et cette qualité de se présenter d'une façon désinvolte et dans le meilleur ton français. Elle est, par instants, audacieuse, certes ; elle pousse même deçi de-là des pointes risquées, mais que ne feraient passer l'esprit le plus franc et la plus saine bonne humeur ?
Or, une allégresse incroyable y circule d'un bout à l'autre ; une subtile tendresse l'imprègne toute ; et le second acte est — pour employer un mot dont il ne faut pas abuser afin de n'en pas atténuer la valeur, mais qu'il faut utiliser pourtant quelquefois quand l'occasion^ rare, se présente, afin d'en conserver le sens précis — le second acte est, à ce point de vue, un chef-d'œuvre.
Comment prit naissance la collaboratiçn de MM. G.- A. de CaiUâvet et Robert de. Fiers avec M. Etienne Rey ?
L'idée. initiale de. la pièce et même les grandes lignes primitives de ces trois actes sont-elles, comme Font raconté les journaux, de M. Bey ? Il serait assez vain de s'en inquiéter puisque, dans tous les cas, l'œuvre qui est si chaleureusement applaudie.au Vaudeville et que nous avons aujourd'hui sous les yeux, fut composée, écrite en commun par les trois collaborateurs.
Ce n'était pas à un tout nouveau venu dans les lettres et dans l'art dramatique que MM. Robert de Fiers et G. -A. de Cailla vet faisaient, de la sorte, accueil. M. Etienne Rey a eu déjà de vifs succès personnels avec
Peau Neuve, jouée au théâtre Michel en décembre 1911, avec cet étonnenant recueil de Maximes morales et immorales récemment paru, avec ce livre si juste : La Renaissance de V orgueil français, avec cet autre recueil de maximes originales et brèves sur V Amour, avec, enfin, un drame rapide, angoissant : Sous la lumière rmige — ce dernier ouvrage, qui fut en réalité le premier, en collaboration avec M. Maurice Level.
M. G. de Pawlowsky, dans Comadia, estime impossible d'accumuler en trois actes plus d'esprit, une science du théâtre plus parfaite, un goût plus élégant ni plus sûr :]
« Voilà trop longtemps que, sous couleur de littérature, on s'obstine à nous offrir des œuvres nébuleuses, inachevées, timides et que l'on qualifie trop volontiers pour cela d'esthétiques au lieu de reconnaître franchement qu'elles sont maladroites, mal composées et qu'elles manquent tout simplement de ce métier indispensable aux littératems comme aux peintres.
Songez un instant aux œuvres classiques, à celles qui fondèrent tout particulièrement la réputation universelle de l'esprit français et vous comprendrez que les auteurs de la Belle Aventure sont dans la bonne tradition, qu'ils veulent avant tout séduire pour être compris, être clairs pour qu'on les aime. Cette simplicité-là, il ne faut pas la confondre avec celle des débutants, avec la naïveté primitive que nous constatons trop souvent dans les œuvres étrangères. C'est, au contraire, une fleur très délicate qui ne peut s'épanouir qu'après des années de labeur, de travail, de réflexion. C'est celle-là même qui germa au dix-huitième siècle dans notre pays, après plus de mille années de civilisation, de raffinements, de complications intellectuelles : elle suppose des siècles d'enfance intellectuelle, une adolescence sociale laborieuse, elle implique toutes les désillusions de l'âge mûr, tous les scepticismes attendris de la vieillesse. L'esprit français est un divertissement supérieur de lettrés et de savants. »
M. François de Nion rappelle, dans VEcho de Paris, que c'est pour Marivaux que fut créé le terme d'amabilité :
« On regrette que l'adjectif « char- » mant », si déformé aujourd'hui par l'abus, n'ait pas été réservé pour les continuateurs de l'auteur de Marianne, jamais il n'eût été mieux à sa place que s' adressant à leur talent.
» C'est le charme, en effet, qui le distingue et le décore, le charme dans le sens qui exprime la grâce, comme dans celui qui signifie le philtre et l'emprise magique sur les cœurs. H y a encore une autre épithète, celle d' « ensorcelant », qui poun:ait s'ap-
pliquer à cette collaboration triomphante, mais tout cela se réduit à dire que c'est la meilleure verve française que des lettrés aient su faire jaillir de leur sentiment et de leur esprit. »
M. Heniy Bordeaux, dans la Revue hebdomadaire, juge que tout est vu, ici, sous l'angle du théâtre et que cette pièce se trouve être, à ce point de vue, une merveille d'art dramatique.
Pour M. Camille Le Senne (dans VAdion et dans le Siècle), la Belle Aventure, c'est l'agréable fa^on dont MM. Robert de Fiers et de Caillavet, en société cette fois avec M. Etienne Rey, continuent à charmer leurs contemporains :
a Ce sont des enchanteurs qui ont délicieusement ressuscité la maîtrise de Meilhac et Halévy. Us ont la finesse, le don d'observation, l'art de choisir, l'ingéniosité, l'esprit, bref, toutes les qualités françaises par excellence, par essence, et ils les ont prodiguées dans le nouveau spectacle du Vaudeville. »
M. Joseph Galtier (Ercelsior) voit dans la Belle Aventure un divertissement charmant :
« Il a les meilleures qucdités f ra nçaises, et il répand une bonne odeur de bon terroir littéraire. »
M. Guillot de Saix, dans Masgties et Visages, fait plus particulièrement ressortir tout ce que cette comédie a de goût et d'esprit dans le dialogue, d'adresse et d'ingéniosité dans les développements.
M. Gabriel Trarieux pense que MM. de Fiers et de Caillavet, inspirés cette fois par leur jeune collaborateur, M. Etienne Rey, ont voulu montrer une fois de plus que, passés maîtres dans la satire des mœurs modernes les plus risquées, ils savent aussi péné- < trer une âme toute neuve de jeune fille, une âme généreuse et prime-sautière, qui reste innocente même dans les écarts d'une fantaisie un peu libre :
« La fable qu'ils ont imaginée est hardie. Mais, si la donnée en est vive, les gestes en sont mesurés et les sentiments en sont purs. Et cela fait un mélange exquis. >
M. Adolphe Brisson constate, dans le Temps, que cette pièce ne pouvait pas ne pas triompher, puisqu'elle contient tout ce qui séduit :
- « Une intrigue bien nouée, amusante, supérieurement conduite, un dénouement heureux et conforme au vœu secret du public, de l'esprit, de la grâce, des scènes d'amour délicieusement filées. »
Et M. Henry Bidou, dans le Journal des Débats :
« Le public ira en foule entendre ce joli conte composé avec tant d'art pour son plaisir. »
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Cette revue ce la presfie serait bien incomplète si ncus ne donnions pas un extrait t m me un abondant extrait de la «' Semaine dramatique » du Figaro; on sait que la rubrique en est assurée et avec la plus brill ntc maîtrise par i'un des trois utexirs de 1' Belle AverUtire, M. Robert de Fiers a donc rendu ompte de cette pièce, imitant en cela M. Jules Lemaître qui avait coutume de yarler do ses ouvrages dramatiques dans son feuilleton ces Dèals. Il Ta fait, (.'ailleurs, en \ artant de o«^ î rincipe que l'auteur connaît presque toujours bea coup mieux que les critiques ies défauts de son ouvrage ; et ainsi il s'est ppliqué à nous signaler des « défauts » que la critique n avait pas remarqués :
« Le plus sensible, c'est que Faction principale est en quelque sorte terminée à la fin du second acte... "
Sans doute, mais en n'en reste i as moins là sur une curiosité» biieri..' vive de s voir ce,qui>va se passer le lendemain : cela pouvait .être assez grave.
En dénouant l'action dans une gaieté vive, les auteurs ont surpris agréablement le public et c mplété leur victoire.
Mais M. Robert de Fiers se reproche encore et. reproche à ses collaborateurs une complaisance dont la cr.'-.
tique, non plus, n'a pas soufflé mot :
« Ati deuxième acte, nous oblige ns.
nos personnages à prendre à l'égard de 'a VieiUe M"»<^ de Trévillac tous les ménagements et toutes les douceurs possibles. -Eti au dêtniêr acte, nous n'hésitons* pas h la placer au milieu d'un tourbillon d'événements où elle apprend, de la façon la plus brusqué,' catastrophés sur catastrophes. Qu'est donc devenue sa fragilité et les petits soins de l'acte précédent ? »
Cela est fort. ji:|8te.' Qu'on me permette cependant de défendre ici' la critique, — et le public qui ne veut pas attacher à ce détail plus d'importance que la critique. Ce « défaut», et M. Robert de Fiers doit bien, au fond, en être convaincu, n'a aucune apparente gravité. Car nous, avons l'impression que Mn^e de Trévillac, cà ce, moment tii tant de catastrophes fondent sur elle, ne peut pas ne pas être persuadée — comme ncus tous — que ces catastrophes sont les plus anodines du monde. Et là se sont donc exercés mie fois de plus et peut-être à leur insu, le tact surprenant, l'extraordi aire virtuosité des auteurs.
Après nous avoir «ndiqué avec une si parfaite loyauté les « points faibles » de la pièce, M. Robert de Fiers a cherché, avec une égale sincérité et non moins d'heureuse 'n éniosité, à découvrir et à nous indiquer les diverses
raisons pour lesquelles la Belle Aventure a plu si vivement au public :
« En premier lieu, c'est que le sujet de la pièce peut être orienté aussi facilement du côté dramatique que du côté comique. C'est là un grand avantage, surtout si, au lieu de prendre parti, on cherche constauiment à laire voisiner l'émotion et le rire ; on î eut alors, au milieu d'une scène émouvante, introduhre soudain quelques traits amusants qui l'empêchent de paraître pénible ; et nversement, dans une scène très gaie, i. est facile de faire entendre quelques notes plus graves.
Enfin, d'une scène à l'autre, on peut changer brusquement de ton sans sortir pour cela de la vérité du sujet.
L'essentiel, c'est que l'ensemble soit assez harmonieux.
» Un autre avantage, il me semble, de la Belle A veninre, c'est qu'elle réunit deux choses qwi ^e plus souvent s'excluent : des situations amusantes et des sentiments sincères. En général, on ne peut arriver à trouver, au théâtre, 1 une : situation originale ou pittoresque qu'au .prix de mille artificesAU au détrinient de la .vérité Cela est Xrappant,. si l'on prend pour exemple! le. cas extrême, qui est celui du vaudeville : dans ; le vaudeville, on rencontre - bien plu*^ fréquemment que dans les cwnédiep et dans • les pièces sérieuses. des_ situations de théâtre excellentes ; mais qn p'jr parvient que par mille,, combinaisons compliquées et factices,, qui enlèyent tout intérêt et toute réaUté.aux personnages. En revanche, si l'on; se préoccupe uniquement de la vérité humaine, et de , l'exacte, simphçité d^ sentiments, on , ne trouve guère que des . situatioiis , banales et immédiates, qui manquent ; de tout attrait . scénique. « La vérité "théâtrale est entre ces deux extrêmes, et elle consiste dans une juste proportion entre les exigences du théâtre et l'analyse des sentiments smcères. H ne s'agit que de pouvoir placer des êtres vrais. et sensibles dans des circonstances particulièies et dans des situations intéressantes et captivantes par elles-mêmes.
» En troisième lieu, je crois heureux le ^hoix de deux de nos personnages, celui de la grand'mère du Périgord, et celui de la jeûne fille.
» lies types de province, sans doute parce qu'ils sont beaucoup moins connus, prennent très facilement beaucoup de relief et de saveur. Le théâtre a peut-être un peu trop usé et abusé des Parisiens et des Parisiennes ; il est difficile de réussir encore à les dépeindre sous des couleurs originales et neuves.
)) Quant à la jeune fille, elle est au théâtre un personnage charmant et d'un attrait irrésistible, mais singuhèrement difficile et dangereux. Les contradictions les plus étraimes sont réunies en elle : on lui demande d'être amoureuse, et on lui interdit l'amour ; elle possède la sensibilité la plus vive et la plus déUcate, et elle n'a pas le droit de l'exprimer ; son cœur n'est
que tendresse, et son apparence doi être réservée ; elle ne rêve que grande passion, et il faut qu'elle r ^ ignorante et pure ; elle est îem sans l'être encore ; elle est un être i complet, et cependant très complexe ^ elle entrevoit la vie comme un pan merveilleux qu'elle ne peut contempler qu'à travers Vs barreaux d'u grille, et où il lui est défendu d'entrer.
» Pour toxites ces raisons, il n'e^ pas aisé de mettre sur la scène um vraie jeune fille, car le théâtre aiiu»
avant tout les sentiments nets, d'uw seule ligne, et qui se développent h»
brement. Aussi, le plus souvent, les auteurs se sont-H» Iwrm'îs à choisir parmi les qualités ou les défauts de la jeune fille ceux auxquels ils sont euxmêmes le plus sensibles, et les poussent-ils tout de suite à l'extrême.
» Mais ni l'oie blanche ni la demivierge ne représentent la vraie jeune fille ; si l'on veut donner d'elle une image fidèle, on doit s'efforcer de réunii en elle deux choses, qui, le plus souvent, s'excluent : la pureté et la sensualité. Les situations qui permettront un tel rapprochement sont assez rares.
mais quand on en peut bénéficier 1 faut se garder de les laisser échappei, car on saisit ainsi l'occasion de réconcilier l'amour et l'honnêteté, qui perdent de plus en plus l'occasion d'aller de compagnie.
» I) me semble qu'une des raisons îK)ur lesquelles la Belle Apeniurc a été goûtée du public vient précisément de ce que notre héroïne, tout en donnant nettement l'impression d'être une jeune fille honnête, droite et saine peut cependant aller jusqu'au bout de son amour. Elle se trouve placée maigré elle, dans des cirsonstances favorables qui excusent sa faiblesse et rendent sa faute presque innocente.
Elle ne songe pas un instant à revendiquer le droit d'aimer ni à faire Tapothéose de l'union libre. C'est simplement une amoureuse qui a la chance de pouvoir concilier la pudeur, la réserve et la volupté... »
Il faudrait plus de quelques lignes pour louer exactement l'interprétation de la BtlU Aventure; elle est d'une qualité qui fut rarement égalée ; avec M^ie Madeleine Lély, d'une émotion si discrète et si pénétrante ; avec Mme Daynes-Grassot, si alerte, si fine et pour qui les auteurs durent vieillir leur M™® de Trévillac afin de lui donner l'âge de son interprète : quatrevingts ans passés ; avec M. Victçr Boucher qui soulève, par dos effets d'une étonnante simplicité, des rires irrésistibles ; avec M. Capellani, ardent et chaleureux ; avec M"® Jubette Darcoiu:t., d'une si amusante agitation ; avec M"® Catherine Fonteney pittoresque à souhait en servante périgourdine...
Gaston Sorbets.
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L'Art chez Soi
HARMONIE ET PROPORTIONS "VS""te>
CABU4ET DE TRAVAIL
Le charme de noa intérieurs dépend donc autant des différents petits à-côtés que des choaea fondamentales.
Cependant dans le choix des meubles que j'appellerai de fond, il convient surtout de se préoccuper des proportions. Il est certain qu'un ensemble est à jamais détruit ai les meubles que vous mettez dans votre intérieur ne sont pas en proportion avec les pièces qu'ils sont destinés à meubler et sont beaucoup trop grands. Je ne dis pas trop petits, car on a tendance à choisir des meubles d'un cube toujours supérieur à celui qui serait nécessaire.
Beaucoup de personnes, sous prétexte de confort, ont tendance à avoir dans des pièces de dimensions modestes des meubles encombrants et à en avoir beaucoup : c'est là une erreur, car il ne faut pas plus sacrifier le bon goût au confort que le confort au non goût, le tout est de rester dans la mesure.
Il faut donc, dans la décoration d'un intérieur, aussi bien dans l'aménagement d'une maison que d'un appartement, apporter autant de tact que de modé-
ration, c'est pourquoi l'on ne saurait trop, si l'on ne se sent pas assez sûr d'assumer cette tâcne, s'entourer de gens capables dont l'œil est habitué à discerner, tant au point de vue des proportions et des couleurs, les objets qui sont susceptibles de réaliser l'effet désiré.
Je ne dis pas de s'interdire la joie d'ajouter ou de déplacer tel on tel bibelot, mais ce qui importe est de s'eîdresser, pour la création du cadre où pourra dans la ^uite s'exercer votre fantaisie, à des personnes éclairées, capables de donner à votre intérieur un caractère personnel qui corresponde à vos goûts.
Seul, il est vrai, vous êt«s à même de savoir ce que vous voulez exactement, mais si vous n'Êtes pas certain d'avoir une notion suffisante des proportions et des couleurs pour mener à bien la réalisation de vos désirs, mieux vaut recourir à un architecte décorateur, qui, lui, saura discerner ce qui vous convient pour mettre à exécution vos idées tout en vous évitant les erreurs, les tâtonnements si préjudiciablee comme temps et comme argent. (A taim.)
ilraHtn <1« 14 siMn H 1 1 tiril 1414.
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LES LIVRES & LES ÉCRIVAmS
His oi e.
<9>^ Ils continuent d'être bien intéressants, ces Mémoires du comte Roger de Damas, dont M. Jacques Rambaùd vient de nous donner un second volume (7 fr. 5o). Des premiers chapitres relatifs à la Russie, à Farmée de Oondé et à la cour de Naples, s'était dégagée la phj^ionomie originale et de beUe allure du paladin de la guerre turque, du champion des Bourbons de France et de Sicile, spirituel et vaillant compagnon en même temps qu'observateur prime-sautier des hommes et des choses de son époque.
Les derniers papiers, aujourd'hui publiés, du comte Roger de Damas se rapportent à son séjour en Autriche, depuis son départ de Sicile jusqu'à la veille de sa rentrée en France avec les princes. De Vienne, comme de a la meilleure des loges », il assiste aux événements et juge l'Epopée avec une impartialité méritoire, non exclusive d'une certaine admiration. Son journal d'exil est un document strictement contemporain ; il captive par la variété piquante des portraits et des anecdotes, par la spontanéité des impressions que justifie bien souvent la suite des faits, par le tableau fidèle et mouvementé de la société autrichienne, russe ou polonaise qui passait dans cette ville cosmopolite, et du monde officiel, militaire et diplomatique. Représentant, en quelque sorte officieux, de la reine Marie-CÛrolîne à Vienne, l'ancien général de Xaples a reçu de la sœur de Marie-Antoinette des lettres particulières qui voient ici pour la première fois le jour et complètent Topinion portée par lui sur le caractère véritable de la princesse. Enfin d'autres documents ont été donnés en annexes, concernant notanmient l'armée de Oondé et le mouvement royaliste de 1815 dans l'Est.
'<^>*' M. Paul Fould évoque, d'après des mémoires inédits, la physionomie -d'un diplomate trop ignoré ou trop -oublié et dont le rôle important an dix-huitième siècle était bien à tort, jusqu'ici, demeuré dans l'ombre. Ce diplomate est Louis -Auguste Blondel qui, aussitôt après ses études juridiques et politiques, accompagna M. de Nancré en Espagne, où il vit de près les intrigues d'Albéroni. Il suivit le comte de Senneterre à la cour de George I*' d'Angleterre, qui se trouvait à Hanovre, et put pénétrer au coeur de la société de ce pays, surprendre maints secrets, connaître maintes négociations délicates. A la cour de Savoie, il devint le confident •et l'ami du malheuieuz Victor-Amé-
dée, l'aïeul de Louis XV, fut le témoin impuissant de son infortune et en démêla mieux que personne les véritables causes. Envoyé à la cour électorale de Mayence au moment de la vacance du trône de Pologne et à la veille d'une guerre avec l'Autriche, il y occupa une situation de premier plan. En 1740, il y fut adjoint au maréchal de Belle-Iale, à Francfort, dans l'ambassade de l'élection, au lendemain de la mort de l'empereur Charles VL
Les papiers et la correspondance de Blondel {Un diplomate cm dix-huitième siècle. Pion. 7 fr, 50) abondent en observations ourieuses sur la politique de la France, sur les mœurs et sur la vie de oour et de salon à cette époque. Us viennent heureusement combler une lacune de l'histoire diplomatique de notre pays, et les nombreuses anecdotes qui les agrémentent sont racontées sans apprêt, avec un très agréable abandon.
^>^ M. Emile Faguet nous restitue dans un ordre clair et en traits pré cis, et bien attachants, la figure de Mgr Dupanloup (Hachette 7 fr. 50) qui était restée un peu brouillée devant les yeux des nouvelles générations, comme celle de tous ceux qui ont été mêlés aux luttes de la politique. Or, C3tte étude de la vie de Mgr Dupanloup est une splendide et — on le sent en toutes les pages — très sincère apologie de ce prélat, de ce père, qui, « grand moraliste, grand pédagogue, brillant orateur, admirable polémiste, philosophe peu profond mais clair et persuasif, impeccable, honnête homme désintéressé dans ses idées eonune dans sa vie, reste un de ces hommes qui ont honoré hautement leiu* état, leur Eglise, toutes les idées qu'ils ont soutenues, et leur pays ».
<^><i' Deux monographies, que publie l'éditeur Emile-Paul, nous offrent de précieux documents pour l'étude de la vie des familles françaises en province pendant les grandes convulsions qui bouleversèrent notre pays à deux siècles de distance.
L'un de ces volumes, les D'Âlègre, « récit du temps des troubles, seizième siècle 4 (7 fr. 50) nous est présenté par M. Pierre de VaÎBsières, à qui nous devons déjà, avec d'autres scrupuleux ouvrages documentaires, une captivante étude sur Quelques assassine du seizième siècle. — Le second ouvrage : Mémoires de M^^ Vallon^ publiés par M. Guy Trouillard, archiviste paléographe (3 fr. 50), nous jette en pleine Terreur, dans le département de Loir-et-Cher.
<^>4' Sur l'Epopée et le personnel impérial, trois publications récentes sont à signaler :
C'est d'a)x>rd le tome huitième des
Lettres et DocumerUs pour servir à rhistoire de Joachim Murât, publiés par S. A. le prince Murât, avec une introduction et des notes de M. Paul Le Brethon (Pion. 7fr. 5c), papiers et correspondance qui sont relatifs au royaume de Naples en 1809 et
La seconde de ces publications est le livre du commandant Jean de La Tour, sur Duroc, duc Frioul, grand maréchal du palais imf sériai (Chapelet.
3 fr. 50), l'ami, le confident de, Napoléon, le seul qui paraît avoir eu son entière confiance et qu'il pleura devant ses grognards sur le champ de bataille de Wùrschen.
Enfin, M. Gailly de Taurines consacre un livre à la Reine Hortense en exil (Hachette), d'après des documents inédits tirés des archives des Affaires étrangères et des archives de la police générale. Il nous parie, en de captivants chapitres, du retour de Waterloo, des visites de Chateaubriand et de Dumas à Arenenberg, de la rencontre de M™® Réccunier, de Féchauffourée de Strasbourg, de la triste agonie enfin de cette femme si douce, tendre, gracieuse, qui, si nous en croyons M. Gailly de Taurines, ne prit jamais très au sérieux son éphémère couronne, a et n'eut d'autre ambition que de régner par la grâce, la bonté et les arts >.
Économie sociale*
<<>&» La crise de l'apprentissage est une des questions qui préoccupent le plus gravement tous ceux qui souhai* teraient de voir la France conserver toujours la supériorité qu'elle eut si longtemps sur le monde entier» dans le domaine des a ts décoratifs et des industries de luxe. Hélas ! le péril, que dénonçait déjà l'Assemblée nationale de 1848, n'a fait, depuis^ qu'empirer.
Jusqu'où remonte la faute initiale ? A la Révolution, sans doute.
Mais quelles causes ont précipité une décadence qui s'accentue ? Quels remèdes pourrait-on apporter à un mal déjà bien profond ? C'est oe que, au moment où le Parlement avait à examiner plusieurs projets de loi tendant à réorganiser l'apprentissage et l'enseignement technique, M. Guillaume Janneau avait imaginé de demander à un certain nombre de personnalités compétentes, artistes, industriels,hauts fonctionnaires. Les résultats de cette enquête aussi intelligente que consciencieuse, publiés par le Temps, avaient été remarqués. M. Guillaume Janneau a eu une heureuse inspiration en les réunissant en un volume :
V Apprentissage dans les métiers d'art (Dunod et Wnat. éd.). C'est une précieuse contribution à la préparation des projets à l'étude.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/labelleaventure00cailgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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