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La Belle Féronnière
A quatre lieues de Madrid, sur la rive gauche du Mançanarôs, est située la fameuse forêt de chéues del Pardo. À l’époque où commence ce récit, la belle résidence des rois d’Espagne n’était pas construite, et la forêt avait encore la grandiose et sauvage majesté qu’elle tenait du hasard.
En suivant le bord de cette petite rivière que les Espagnols s’obstinent à décorer du nom de fleuve, sous prétexte qu’elle mêle ses eaux au Tage, on arrivait à une sorte de renfoncement de la lisière de la forêt où commençait un sentier assez battu pour indiquer une route très-fréquentée; puis, enfumant brusquement ê droite, à un millier de pas en^P?n. on pouvait distinguer, ser-
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pentant faiblement dans les bruyères, un autre sentier beaucoup moins large.
t Au bord de ce dernier s’élevaient plus de cent chênes, trois fois séculaires, formant une ombre épaisse, môme au milieu du jour, et au centre desquels une compagnie de gitanes avait établi son camp.
Il était nuit noire et ces (ils de Bohême allaient et venaient dans l’obscurité, souples, silencieux et clairvoyants comme des chats, s’occupant, selon leur fantaisie, des mille détails de leur existence, et prêtant parfois l’oreille aux bruits lointains, en gens exercés à reconnaître le pas d’une mule chargée de marchandises, ou la marche insoucieuse d’un écolier léger de doublons.
Derrière le plus gros des chênes et à l’angle le plus éloigné du centre de ce camp, vraisemblablement improvisé, se tenait, assis sur le bût d’un mulet, un gitano aux cheveux grisonnants et dont la figure était entièrement cachée par ses deux mains réunies. Les restes d’un faible foyer, où achevaient de se consumer quelques ramures de bois sec, éclairaient cet homme aux proportions athlétiques, qui interrompait de temps en temps ses méditations pour jeter un coup d’œil rapide à deux pas de lui.
Là, du côté où il regardait, couché sur un lit de bruyère, enveloppé à moitié dans une cape de laine brune, était un cavalier assez richement vêtu, et dont les mouvements saccadés s’expliquaient par cette circonstance que ses deux bras étaient liés au moyen de cordelettes de cuir. .J, Seulement ses bras n’étaient point liés derrière le dos, comme les plus simples mesures de sûreté le recommandent à l’égard de tout prisonnier ; mais* en examinant attentivement les traits de ce cavalier, on se fût rendu compte de ce fait anormal. Sa figure, la délicatesse de ses traits; la finesse de sa peau, Ityjetitesse de ses mains, tout annonçaitr^ùtant du moins q^n pouvait en juger, vu
l’obscurité de la nuit, un jeune garçon de quatorze à quinze ans.
Si le vieux gitano était plongé dans ses rêveries ou ses méditations, il n’en était pas de môme de ce jeune cavalier : son œil noir était impertubablement fixé sur son gardien, et il'semblait épier jusqu’à ses plus légers mouvements, afin d’exécuter de son côté une petite manœuvre, en apparence fort innocente, mais qui, pour lui, ne laissait pas d’ëtre de la plus haute importance.
Il s’agissait d’amener, jusqu’à son menton, la cape de laine qui ne recouvrait encore que ses jambes. Si la sai-' son eût été froide, si les grands chênes eussent été dépouillés de leurs feuilles, celte manœuvre eût été parfaitement expliquée et des plus légitimes; mais on était en octobre, l’un des huit mois d’été de l’Espagne, la journée avait été étouffante, et ces deux personnages se trouvaient placés de telle façon, que la brise légère qui soufflait dans la forêt envoyait dans une directioja opposée le peu de cha-' leur projeté par l’âtre à demi éteint.
Le prisonnier avait donc un motif quelconque pour ^ couvrir le haut du corps.
A une vingtaine de pas on entendait des éclats de rire, les ràclements plus ou moins harmonieux de trois ou quatre guitares accompagnant les voix nazillardes de plusieurs chanteurs, glapissant, l’un une rondena, l’autre une séguédille, tous quelqu’une de ces chansons semiobscènes ou fabuleusement héroïques qui composent le bagage musical de tout virtuose ibérien. Parfois aussi, ça et là, en matière d’accompagnements, retentissaient de gros baisers ou des claquements de mains; mais tout ce ramage cessa comme par «ichantement, aussitôt que l’air eut vibré d’une espèce de sifflement lancé par le vieux gitano, que ce vacarme, pourtant fort assourdi, iinpjitienla tout à coup visiblement.
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— Est-ce que vous avez entendu quelqu’un venir de ce côté, senor? demanda d’une voix douce le jeune homme garrotté.
— Non! répondit brusquement le gitano en Jetant, du côté de ce nouvel interrupteur de ses rêveries un regard si étrange, que le jeune homme se sentit rougir jusqu’au blanc des yeux et rendit grâces à la nuit qui dérobait cette circonstance à son gardien.
— Ils tardent bien ! répliqua le jeune homme. — 11 n’y a pas quatre lieues d’ici à Madrid, et votre messager est parti depuis plus de six heures.
— Je ne vous ai pas garanti qu’il irait vite, je vous ai seulement dit qu’il arriverail. Supposez qu’il n’ait point rencontré le marquis d’Amaéguy chez lui, il a fallu se mettre à sa recherche, et puis le décider, — chose difficile, — à donner mille onces d’or.
— La somme n'est rienTfit le jeune homme avec un profond dédain.
— Si vous êtes bien son fils, repartit le gitano en lançant encore à son prisonnier ce regard si étrange, qui l’avait fait précédemment rougir, il n’hésitera pas. Quoique mille onces fassent un joli total de réaux, nous verrons si le noble marquis s’exteutera.
— N’en doutez pas, répondit le prisonnier avec assurance et en prêtant l’oreille aux bruits lointains de la forêt.
Le vieux gitano, après ce court moment donné à ses calculs, fronça les sourcils, replaça ses coudes sur ses genoux et laissa retomber sa tête dans ses deux mains. Ce ^ n’était plus de rançon qu’il s’agissait.
Le prisonnier venait de réussir enfin à couvrir sa poitrine de la cape de laine bariolée, évidemment empruntée à la garde-robe des Bohèmes, et il se décidait à se laisser aller au sommeil, lorsqu'une femme, bizarrement vêtue, et
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dont les traits fatigués étaient cependant de la plus admirable beauté, entra dans le petit cercle de lumière formé par le foyer.
Elle était suivie d’une enfant qui s’accroupit dans l’ombre et se mit à regarder attentivement le prisonnier.
La femme s’avança vers le vieux gitano, et lui posant la main sur l’épaule le focçarpai»yft4ouce pression, à relever la tête. ^
— Qu’as-tu donc, Mizo? demanda cette femra^dont la voix avait quelque chose de viril, produit peut-être par • l’idiome guttural dont elle se servit, une espèce d’arabe mêlé de slave.
— Ah! c’est toi, Zagala, répondit le gitano, dans la môme langue.
— Tp es farouche, ce soir !
— Que veux-tu, je vieillis, et au lieu de m’endurcir, comme les autres, je fais de tristes et sombres retours sur moi-même.
' — Tu as donc des remords, frère?... demanda la femme ^ laissant glisser sa main de l’épaule aux deux mains du fitano.
J — Oui ! répondit simplement cet homme dont le visage bronzé et énergique démentait la pusillanimité d’une telle pai*(^le.
Le jeune prisonnier, qui avait espéré, un moment, sur^/ prendre quelque chose qui le concernât dans la couver tion de ces deux personnages, renonçant à comr un seul mot de leur langage, ferma les yeux et sommeil.
— Ta conscience doit être alors bieajiiiafgée, mon pauvre Mizo 1 reprit la gitana.
— Zagala, il y a des actions qui surnagent au-dessus des autres, quand vient l’heure où l’on songe à lés passer en revue ; et c’est une seule, entre toutes mes expéditions
d’autrefois, qui me semble aujourd’hui un crime horrible.
— Ah 1... et laquelle?
— Zagala, il y a aujourd’hui huit ans que j’ai massacré'"
la belle Lucreaia Crivelli et Giovanni-Pa^lo ; l’un fils, l’autre maîtresse ou Teuve du grand Ludovic le More, duc de Milan, mort à LocboU ’firtswinnier du roi Louis XII de France. . **.
— Eh ! le crime est au fils légitime de Ludovic, à Francesco Sforza, qui l’avait payé.
— C’est étrange, Zagala, comment les choses se succèdent. 11 est évident que la mort de ces deux êtres ne me pèserait pas plus que toutes celles qu’on m’a achetées, si je n’aimais pas Djem, la pauvre: petite, que j’ai faite, ce jour-là, orpheline de son père, Giovanni-Paolo, et de son aïeule Lucrezia Crivelli.
— Ne songe donc plus à tout cela!
— Admire, sœur, admire comme tout est conduit icibas par la fatalité... Ce qui est écrit est écrit! — Le bour-* rean était absent de chez lui, ce jour-là; on l’avait mis er prison pour je ne sais quelle peccadille, — je venais li racheter le cadavre d’un de nos frères pendu dans la jou^^ née. Je gardais la maison, tandis que le valet de Réné Doublet allait chercher ce cadavre, lorsque Sforza est entré... U m’a proposé son affreux marché, j’ai accepté, — la assomme était si ronde!
— ^pst vrai, mais tu dis que c’est la fatalité qui a coneela; moi, je dis que c’est Dieu.
— Tu as raison, car si le bourreau de Tours avait fait ma besogne, Djenftserait morte.
— Pauvre enfant, elle serait peut-être plus heureuse! dit la Bojiémienne.
— Madame Crivelli était encore bien belle!... Quand je rentrai dans la maison, elle respirait encore. Ah! ses pa-
rôles, elle n’avait pas besoin de me dire de me les rappeler, je ne les oublierai jamais, va!
La Zagala jeta un regard effaré du côté ou l’enfant s’était accroupie, et puis sur le prisonnier qui ne pouvant, vu son émotion, trouver le sommeil, suivait des yeux les deux gitanos et essayait de surprendre sinon les mots, du moins le sens de leur conversation.
— Ton prisonnier nous écoute, dit-elle avec effroi.
— Bah! notre langue n’est pas familière aux belles dames de la cour!
— Que veux-tu dire?
— Parbleu, je veux dire que ce joli prisonnier n’est autre que la marquise d’Amaéguy, — on ne trompe pas facilement un vieux loup comme moi, — et, la preuve que notre langage lui est absolument inconnu, c’est qu’en se voyant découverte la pauvre dame mourrait de peur.
— Si c’est la marquise, il est possible que son mari renonce à la racheter. Elle le rend fort malheureux, dit-on.
— Raison de plus, il doit l’adorer à deux genoux. J’aurais dû demander deux mille onces de rançon.
•— On dit qu’elle a fait oublier au roi François, en ce moment prisonnier de l’empereur t Madrid, au moins un bon mois de captivité.
— C’est une des plus belles dames de la cour, Zagalal... dit Mizo dont les yeux eurent un rapide éclair, — si nos hardis enfants de la montagne soupçonnaient son sexe, je risquerais fort de perdre nos mille onces d’or!
La gitana ne répondit pas; à sou tour, elle était devenue songeuse et sombre, et son attitude replongea Mizo daEs ses tristesses.
— Oui, reprit-elle au bout de quelques instants, c’est un horribleanniversaire.il me semble que c’était hier. Je t’avais suivi à Loches jusqu’aux abords de la maison qu’habitait, avec son fils, la Crivelli. Un homme t’avait rejoint
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et VOUS ôtes montés tous deux dans une barque qui vous attendait au bord de l’Indre. Les valets étaient gagués dans la maison, car vous entrâtes sans encombre et bientôt le silence de la nuit fut troublé par les cris des victimes; mais ces cris ne durèrent pas longtemps et bientôt, au-dessus de ma tête, je vis une fenêtre s’ouvrir et Francesco Sforza s’y montrer. Au môme instant un cri d’enfant, un cri qui me remua jusqu’au fond des entrailles, fendit l’air et j’entendis le bruit d’un corps qui tombait dans la rivièr£.
— Tu as sauvé l’enfant du fils de Lucrezia, ma bonne Zagala, tu as bien fait, cela rachète nos fautes, vois-tu, c’est ma conviction.
— Mizo a donc envie de se convertir sur ses vieux jours? lit la bohème comme si elle voulait rejeter dans la nuit de l’oubli les souvenirs du passé, et s’étourdir par les folles joies du présent
— Non, je mourrai dans la foi de nos pères; mais j’aime la pauvre petite comme si elle était née de mon sang, et tout ce qui se rapporte à elle m’apparalt, à présent, sous un jour tout différent de ce que j’ai pensé durant ma vie.
Le gitano tendit les bras vers l’endroit obscur où se tenait l’enfant, et aussitôt celui-ci accourut se placer entre ses jambes.
C’était une petite fille de huit à dix ans, mais elle en paraissait quinze.
Les lueurs du foyer donnaient à ses yeux noirs et profonds, à sa peau brune, scs cheveux épars â sur ses épaules, des reflets rouges et dorés, qui prêtaient à toute sa personne une apparence fantastique. Ses traits étaient fins et purs, ses membres délicats et pleins de grâce : sa robe courte, de velours fané, brodé de passequilles et de paillettes, laissait à découvert des jambes nerveuses, terminées par des pieds à la cambrure hardie, emprisonnés
dans de petits brodequins de forme étrusque, — ce qui contrastait avec les sandales ou les alpargatas des autresbohèmes.
Mais il y avait encore quelque chose de tout particulier dans cette enfant, aux yeux rêveurs et à la bouche uil peu dédaigneuse : — C’était son front, uni comme un marbre, au galbe pur, sur le milieu duquel brillait, retenu par une tresse de cheveux mince comme un fil, un joyau, un petit diamant enchâssé dans une plaque d’or, et qui semblait l’étoile lumineuse que la fiction ajoute au front des anges.
— Décidément, dit Mizo, il faudrait ou cacher ce joyau ou retirer cette pierre, car, malgré son peu de valeur, elle tentera quelque jour un mauvais garçon qui ne connaîtra pas Djem.
Et, disant cela, le gitano essayait de ramener sur le milieu exact du front de l’enfant, le bijou dont il parlait, et terminait en y mettant un baiser qui, certainement, avait quelque chose de respectueux.
— Madame Lucrezia, dit la Zagala, ne la lui retirait que pour dormir, et l’on disait dans Loches que c’était un talisman.
— Soit, qu’elle le garde donc. S’il l’a sauvée il y a huit ans, il la protégera encore, — et peut être elle en aura besoin, car l’empereur Charles-Quint à rétabli à Milan Francesco Sforza.
— Francesco l’assassin!
— Veux-tu que je te dise, Zagala, je serais curieux de faire le voyage de Milan... peut-être qu’un bon coup de dague au nouveau duc ferait taire fiies remords.
— Il serait bien plus beau de le renverser et de placer
sur son trône notre chère Djem, fille de Giovanni-Paolo- Sforza, fils légitime de Ludovic le More. ‘-
— Légitime! fit Mizo en hochant la tête.
— Ludovic, après la mort de la duchesse Béatrice, n’at-il pas épousé sa mattresse, madame Lucrezia Grivclii, dont Djem est la vivante image.
— C’est une idée cela! dit le Bohême en ouvrant des yeux énormes.
— J’ai un projet, moi.
— Toi, pauvre femme?
— Le roi de France est le véritable et légitime duc de Milan, — or, si nous parvenions à le délivrer de la prison où le retient le roi d’Espagne, il pourrait en échange delà liberté, céder ses droits à l’héritière de Ludovic, dépossédé par Louis XII.
— C’est à réfléchir, soeur chérie! s’écria le gitano en embrassant tour à tour la Zagala et la petite Djem, — et cela peut d’autant plus réussir que j’irais bientôt à Paris, où m’appelle la succession du roi Guillot, qu’oq vient de pendre sans vergogne, comme si c’était un simple truand!
En ce moment un grand bruit retentit vers la lisière de la fOi'èt, dans la direction de Madrid.
— C’est ma rançon ! s’écria le jeune prisonnier en se dressant sur son séant.
— J’en doute, répondit tranquillement Mizo qui tendait l’oreille de ce côté.
En effet, le bruit qu’on entendait était plutôt celui d’une rixe que le pas mesuré des messagers de paix et de commerce attendus.
— Alors, mécréants, reprit le jeune homme, ce sont mes serviteurs qui viennent me délivrer !
Mizo jeta sur le prisonnier un regard de colère et' de menace, et courut rapidement vers la partie de la forêt où lé bruit, au lieu de se calmer, semblait redoubler encore d’intensité.
— üi cliquetis d’épée, ni pistolades cependant! dit la Zagala en prêtant l’oreille.
Le prisonnier s’agitait et essayait de se débarrasser de ses liens, mais ses mains délicates rougissaient seulement de ses efforts infructueux.
— Djem, dit la Zagala en le désignant, reste ici et veille!
Tu appelleras s’il bouge ! •:»!
La Bohémienne n’avait pas plutôt disparu qu’une sorte de monstre, un gnôme, un petit drôle au teint de mulâtre, bondit dans le rayon lumineux produit par le foyer, et vint s’agenouiller devant Djem en joignant les mains, comme s’il eût été prosterné devant un autel.
— Ortis, dit l’enfant en s’adressant d’une voix grave au nouveau venu, si tu ne t’en vas, Mizo te donnera les étrivières.
— Djem, tu ne m’aimeras donc jamais!
— Tu es noir et je suis blanche; tu es laid et je suis belle... Va-t-en, Ortis I
— Oh! la méchante, qui me repousse toujours!
— C’est toi, Ortis, qui es un méchant, car tu ne rêves que malices et mauvais tours, et tu n’es heureux que de la peine des autres.
— Si tu ne m’aimes pas, je veux que tu t’occupes de moi! c’est toujours quelque chose.
— Oui, üt Djem avec ironie, ce qui ne t’empéche pas d’en dire autant à toutes les filles de la famille: à Naouna, surtout, qui est plus noire que toi !
— Tu serais jalouse !... üt le petit bohème avec ivresse.
— Non! répondit Djem avec un dédain si marqué, avec une expression de mépris si écrasant qu’Ortis en tressaillit.
— Tu gardes ce joli seigneur! dit-il en jetant un coup d’œil vers le prisonnier
— Oui.
Ortis se releva, jeta ses deux mains à terre et disparut dans le fourré, en exécutant, à plusieurs reprises, ces tours de souplesse que les acrobates appellent la roue.
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Le bruit avait cessé à la lisière de la forêt; mais le prisonnier put entendre très-dislinctpient les pas de plusieurs hommes qui s’avancaient de son côté. Plus de doute, c’était bien sa rançon. Lorsque les pas se furent rapprochés, il se mit sur un genou et de scs yeux ardemment fixés vers 4a troupe marchant à travers tes arbres, et sans suivre aucun sentier, il chercha à percer l’obscurité.
Djem partagea sa curiosité, et porta également ses re- , gards du même côté; mais presque aussitôt le 'prisonnier retomba sur le sol, et, saisissant rapidement sa cape de laine, parvint à la jeter, d’un coup, sur son visage.
— Mon Dieu!... — lit-il d’une voix sourde, tout en essa- ■j'ant de se ménager à travers les noinbreux trous de la cape un observatoire commode, — lui ! lui!...
La troupe qui entra dans le cercle du gros chêne, au pied duquel .Mizo revint tranquillement s’asseoir, n'était autre qu’une douzaine de gitanos, portant, non sans peine, un homme enveloppé, lié plutôt dans les plis nombreux de plusieurs capes bariolées.
Ils déposèrent leur fardeau à terre, à trois pas de Mizo, et reculèrent ensuite avec déférence, curieux d’assister à l’interrogatoire de leur nouvelle capture.
Si le prisonnier que nous connaissons déjà à peu près, était d’aspect délicat, presque chétif, — celui-ci était d’apparence toute contraire. Couché sur le sol, il semblait gigantesque, et toute sa personne respirait la force et la vigueur.
— Qui êtes-vous, senor? demanda Mizo en espagnol.
Le prisonnier répondit par une avalanche de jurons, dont le moindre était capable de faire tomber en syncope le plus mince aHidé de la très-sainte Inquisition. Seulement ils étaient tous prononcés en français, — aussi, le vieux gitano se hàla-t-il de répéter sa question dans cette langue.
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— Tu es un chien, et tu vas ordonner tout de suite qu’on me rende à la liberté ! répondit le prisonnier dont la bouche écumait de rage.
— Seigneur, reprit Mizo, nous ne voulons vous faire au cun mal, ni vous causer la moindre peine, je vous le jure. J’avoue que la manière dont mes compagnons se sont emparés de votre personne est quelque peu brutale : mais vous l’excuserez quand vous saurez que nous sommes de malheureux bohèmes, parias, chassés de tout pays, et qui ne demandent qu’à gagner honorablement leur chétive existence.
Ce petit discours parut faire une certaine impression sur l’esprit de celui à qui il était adressé, car il sourit.
— Holà, mes maîtres, dit-il, je vous faisais, foi de gentilhomme, plus d’honneur que vous n’en méritez 1
— Vraiment, monseigneur? lit Mizo, frappé du grand air de son prisonnier.
— Je vous prenais pour des lansquenets aux ordres de l’empereur, ou pour des gardes réguliers en goguette.
— Non, monseigneur, nous ne sommes que ce que j’ai eu l’honneur de vous dire.
— Alors la chose se réglera pour nous en or ou argent!
— En or, si vous le voulez bien.
— Fixez la somme, alors, répliqua le prionnier avec insouciance
— Oh ! monseigneur, nous n’exigeons certainement point do vous tout ce que l’empereur demande pour relâcher le roi François; mais, pour que nous puissions établir d’une manière équitable la rançon de votre noble personne...
— Au moins faut-il que vous sachiez qui je suis?... C’est assez bien raisonné; mais il ne me plaît point de vous dire me? nom, prénoms, titres et dignités. C’est pourquoi, je vous engage à ûxer la somme, mais sans en demander davantage.
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— Monseigneur, je comprends parfaitement que vous tentiez de ruser...
— Çà, maraud, me prends-tu pour un maltôtier, un juif ou traitant du quartier des Lombards! je ne marchande pas.
— Monseigneur, répliqua Mizo avec une sorte d’humilité, je veux croire, puisque vous êtes Français, que vous êtes un des plénipotentiaires envoyés par la régente à son fils; et, comme tel, outre les doublons et pierreries saisis sur vous par mes gens, je prendrais la liberté de vous taxer, comme je l’ai fait déjà pour le gentilhomme qui dort là, couché dans ce manteau, à la minime somme de mille . onces d’or.
— Soit, répondit le prisonnier en se tournant du côté du compagnon d’infortune qu’on lui désignait.
Mais celui-ci ne bougeait pas, — il reprit :
— 11 paraît donc, mes maîtres, que vous faites rudement la chasse à l’homme.
— Oui, monseigneur, il n’y a guère que celle-là qui nous réussit, aujourd’hui que l’Inquisition nous traque comme renards.
— Eh bien, que l’un de vous s’en aille, sans tarder d’une minute, trouver monseigneur l’archevêque d’Embrun, ou à son défaut, M. le premier président du parlement de Paris, qui sont venus à Madrid pour traiter de la paix entre le roi et l’empereur. Les mille onces lui seront comptées sur-le-champ.
— Même si nous ne nommons pas votre seigneurie?
— Si vous ne m’aviez pas volé mes bagues, l’une d’elles servirait de signe de reconnaissance.
Mizo étendit sa cape sur le sol et à l’instant, sur son ordre, tous les giianos y déposèrent les joyaux que chacun d’eux s’était déjà appropriés.
— Laquelle, monseigneur? demanda Mizo, qui s’appro-
cha en tenant cinq ou six bagues à pierres et chatons dans le crenx de sa main.
— Déliez-moi, marauds, si tous voulez qu’on vous satisfasse.
— Votre seigneurie me promet de ne pas chercher à fuir?
— Je vous engage ma foi de gentilhomme, répondit simplement le prisonnier.
Le chef des gitanos parut frappé de cette loyale parole et, sans écouter les murmures de ses compagnons, il se mit à dénouer vivement les liens nombreux qni retenaient cet homme. Lorsque celui-ci se trouva libre, il se releva vivement, fit jouer rapidement les muscles d’acier de ses membres déjà engourdis et jeta sur tout son entourage un sourire de suprême dédain.
Les gitanos, à la vue de cet homme dont la haute taille les dominait tous de la tête, se resserrèrent instinctivement, comme s’ils voulaient se jeter de nouveau sur lui et le replacer dans la situation dont le tirait l’imprudente magnanimité de leur chef; mais le captif tendit les bras au-devant d'eux ; et s’en fut s’asseoir gravement sur le bàt de mulet qu’avait quitté Mizo.
— Qu’est-ce à dire, mes maîtres, fit-il tranquillement, me prenez-vous donc pour un croquant? Je vous ai engagé ma parole de ne pas fuir, on ne m’a pas habitué à en douter.
Les gitanos ne comprenaient pas les paroles prononcées par le Français, mais la quiétude où semblait être Mizo les fit reculer.
■* — Allons, approche, toi qui as mes bagues.
Le chef des gitanos, sans s’en rendre compte, obéit, et mit un genou en terre devant ce seigneur dont toute la personne respirait l’habitude du commandement.
— Tiens, dit le Français en choisissant une bague, va
montrer ceci à Mgr l’arclievôque d’Embrun et hâte- toi de revenir. Si lu es de retour avant le lever du soleil, tu seras encore récompensé, et royalement. Va.
Jlizo parut hésiter, puis ilappela^et la Zagala parut.
— Toi et Djem, lui dit-il, amusez les prisonniers
Il s’éloigna et disparut sous les arbres; puis, au bout de quelques secondes, on entendit le galop précipité d’une mule courant à toute vitesse vers Madrid.
Le Français se leva et s’approcha de l’autre prisonnier, qu’il toucha sur Fépaule.
— Monsieur, lui dit-il, nous avons môme fortune, vous plairait-il que nous causassions ensemble?
— Je ne comprends pas... répondit, en espagnol, et en grossissant visiblement sa voix le prisonnier, qui ramena davantage son manteau sur son visage et fit mine de céder au sommeil.
Tous les gitanos étaient tellement occupés de ce Français, à la taille si majestueuse et si belle, qu’ils ne paraissaient plus se soucier de leur première capture. Cette circonstance les empêcha de remarquer que ce jeune homme n’avait plus les mouvements aussi gênés, et qu’il rampait sur la terre avec beaucoup plus de facilité.
La Zagala avait été prendre par la main Djem, qui, restée à la place où l’avait laissée Ortis, n’avait pas quitté le Français des yeux, depuis son arrivée.
— Chante, lui dit-elle.
La petite lille leva vers la Bohémienne ses grands yeux étonnés, et garda le silence.
— Chante donc, répéta la Zagala. -
Djem s’avança vers le Français qui s’était assis au pied du gros chêne, et lui fit la révérence la plus gracieuse.
— Oh! la charmante enfant! s’écria celui-ci en lui tendant les mains.
L’enfant mit sans défiance ses deux petites mains dans
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les mains robustes du Français qui l’attira vers lui et la Laisa au front.
— Vous êtes beau I dit naïvement Djem en reculant d’un pas, et en contemplant avec curiosité cet homme inconnu.
— Tu parles. français, petite! dit le gentilhomme ravi, nous serons bons amis, alors!... le veux-tu! ' •
— Oui.
— Mais que cet enfant est belle! reprit le. Français en SC tournant vers la Zagala qui le contemplait en silence...
-=• On lui a prédit, répondit la gitana, que tous les hommes qui la verraient seraient amoureux d’elle!
— Vraiment je le crois.
— Oui, elle est belle, dit Zagala, trop belle!
— Vous aussi, madame... Ot le prisonnier en souriant t la Bohémienne.
— Oh ! moi je suis vieille!... répondit la Zagala avec mélancolie, en se courbant vers le foyer où elle rassembla de menues branches sèches qui flambèrent aussitôt et dont la lueur fit ressortir son éclatante beauté.
— Foi de gentilhomme, ma belle, dit le Français en se penchant vers e.lle, il n’y a pas beaucoup de dames de la cour qui puissent vous être comparées !
Et il se mit à parler à voix busse à la Zagala qui sourit en secouant tristement la tète.
— Quel homme!... murmura une voix faible dans l’ombre... Quel homme!...
C’était la voix du jeune prisonnier qui s’agitait douloureusement dans sa cape.
La petite Djem qui, sans doute, eût préféré conserver pour elle-même toute l’attention du gentilhomme, se mit à entonner une chanson française, d’une voix si suave et si douce, que celui-ci cessa de parler à la Zagala et l’écouta avec ravissement.
C’était une chanson d’amour langoureuse et naïve, com-
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pos<^e évidiioiment par le dernier des ti^uvôres ou par uu souteneur des jeux de Clémence Isaure; son rliytlime facile, la douceuiT de l’harmonie, l’honnêteté ardente des paroles, passant par la bouche de cette belle enfant grave, en firent bientôt une de ces précieuses perles de l’esprit si cliérch à Tâme et au cœur de l’artiste. Au plaisir que sembla y prendre le Français, il était aisé de voir queDjcm ne chantait pas devant un profane.
Les deux derniers vers surtout, dans lesquels elle sembla avoir mis toute la passion qui couvait dans son jeune cœur et n’attendait que l’àge pour se manifester, arrachèrent à l’inconnu un transport de ravissement tel, qu’il se leva vivement et lit quelques pas, aspirant l’air à pleins poumons et comme si su robuste poitrine en manquait tout à coup.
Puis il prit Djem dans ses bras, comme il eût fait 4’un enfant au berceau, et l'embrassa bruyamment en répétant son refrain :
Qu’il vire pour sa myo.
Elle mourra pour luit
— Tu es adorable, petite, dit-il ensuite, et, si je ne me trompe, il y aura un jour grand carnage d’amoureux et de jaloux à ton sujet!
11 replaça Djem à terre et se tourna vers la Zagala, qui ne cessait de le regarder.
— Est-ce que vous ne pourriez pas me faire donner û boire, seftora! dit- il d’une voix pleine de courtoise instance.
La Bohémienne Ht un signe, et l’un des gitanos disparut dans la forêt. Quelques minutes après, il revint portant une petite outre de peau do chevreau et une espèce dehar nap fait de la corne d’un bœuf.
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Taudis que cet homme débouchait Toutre et versait, il dit à la Zagala, qui teuait le verre :
— La forêt est coupée ducôlé de Madrid, et des cavaliers arrivent en troupes nombreuses pour la cerner tout entière... Est-ce nous, ou ces deux prisonniers, que l’on cherche?
— Tant que durera la nuit, rien à craindre, Crebol, répondit tranquillement Zagala, et Mizo arrivera avant le lever du soleil.
— Pourra-t-ii passer la ligne des soldats de l’empereur?
— 11 y a le trou de l’Escorial. Va le garder, et n’y laisse
entrer que ceux qui te diront notre mot de passe,
— Zagala, tu réponds des prisonniers en l’abseace de Mizo, ne l’oublie pas.
La bohémienne haussa les épaules.
— Va, Crebol, va, et veille, dit-elle en offrant le verre au gentilhomme français.
Le gilano s’éloigna rapidement, et tandis que le Français buvait, la Zagala alla placer l’outre derrière le chêne avec précaution.
— Eh ! ma belle guerrière, dit le gentilhomme en désignant les gitanos, est-il donc bienséant que je boive seul lorsque tant de braves gens me regardent.
— J’y pensais, répondit la Zagala, mais je n’osais pas.
— Eh ! cornebœuf, ne vous gênez pas. Je serai enchanté de les voir boire à ma santé, et je ne serai pas féchê de me dire un jour que j’ai bu avec de tels drôles!
La Zagala adressa quelques mois aux gitanos dans un jargon intraduisible, appartenant un peu à toutes les langues du monde alors connues; et aussitôt l’un de ces hommes alla prendre l’outre, qui circula de l’un à l'aulre; car ils ne poussèrent point la recherche jusqu’à se servir d’une coupe ou d’un verre.
Quand la Bohémienne se fut assurée que tous ces liom-
mes avaient bu, elle se rapprocha du gentilhomme, qui jouait nonchalamment avec les longues tresses des cheveux de Djem.
— Je cherche à me rappeler, disait-il, à quelle femme • j’ui déjà vu, comme à cette enfant, un diamant au milieu du front...
La Zagala prit Djem par la main et la fit sortir du cercle des gilanos.
— Va dormir, lui dit-elle.
Puis elle revint vers le gentilhomme, et saisissant dans la cape, restée étendue sur le sol, un collier d’or assez pesant, elle se mit à feindre d’en examiner curieusement les anneaux.
— • Majesté, dit-elle, vous êtes reconnue.
— Hein?.... fit le gentilhomme sans paraître ému, quoique cette parole l’eût troublé jusqu’au fond de l’âme.
— Il n’y a pas un instant à perdre, reprit la Zagala, la forêt est cernée, c’est vous qu’on cherche, sans nul doute. Écoutez. Vous allez suivre ce sentier sans vous arrêter. A l’extremité vous trouverez un amas de pierres, vous pous- ’ serez la plus large, qui cédera facilement, elle souterrain qui s’ouvrira devant vous vous mènera de l’autre côté de la rivière.
— Mais ces compagnons ne me laisseront point fuir ainsi.
— Dans deux minutes ils dormiront tous. Voyez, ils commencent déjà.
En effet, trois ou quatre gitanes, cédant au sommeil que leur avait vraisemblablement préparé la Zagala en recevant l’outre des mains deCrebol, s’étaient étendus à terre et ne se souciaient plus de veiller sur leurs prisonniers.
■ — Écoutez encore, dit la Zagala, un homme garde l’eutrée secrète, vous lui direz ces mots : — Zala, Zara.
— Ma foi, tousces messieurs sont endormis maintenant!
— Vous êtes une habile femme, ma belle, et si vous voulez me suivre à Paris, je me charge de votre fortune.
— Roi François, reprit la Bohémienne, je suis gitana, et je mourrai dans la forêt où dans la montagne, voilà ma destinée; mais vous, vous me ferez un serment avant de quitter cet asile, où l’empereur n’osera vous faire poursuivre.
— Lequel?
— Puisque vous n’avez pas voulu attendre les négociations de la paix, c’est que vous avez pensé que les conditions n’étaient pas acceptables, c’est que, surtout, vous ne voulez pas abandonner vos droits sur lo duché de Milan.
— Non! foi de gentilhomme! répondit François I".
— Eh bien ! jurez-moi que Francesco-Maria Sforza sera chassé par vous du trône de Milan.
— Je le le jure d’autant plus volontiers, ma belle, que tel est, en effet, mon projet.
— C’est bien. Partez, sire. Hàtez-vous.
Le roi prit toutes les pierreries qui étaient restées sur la cape, les mit dans les mains de la Zagala, s’enveloppa du manteau, et prit rapidement le sentier que lui désignait la lille bohème.
Mais en se penchant vers le sol, la Zagala s’aperçut que le jeune prisonnier n’était plus là. Lui aussi avait fui.
— S’il comprenait le français, îl a entendu, et le roi est perdu... murmura-t-elle. Crebol ne voudra jamais les laisser passer tous deux.
Et elle se lança aussitôt dans le petit sentier, au bout duquel elle ne larda pas à ouïr distinctement le bruit d’une lutte, suivi d’un grand cri et puis d’un silence absolu.
Elle redoubla de vitesse, et quand elle arriva prés de l’amas de rochers, elle vit un homme gisant à terre, et la
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grande pierre plate laissant, béante, une ouverture noire s’enfonçant profondément en terre.
— Il est sauvé ! dit-elle en regagnant le camp des gitanos.
Quand elle arriva au pied du grand chêne, elle trouva Djem assise sur le bât de mulet occupé précédemment par le roi.
— Mère, dit-elle en tendant ses bras vers la gitana, tu as bien fait de le sauver. Sais- tu son nom?
— C’est un Français, voilà tout.
-- Qu'il est beau, mère, qu’il est beau!.... Il a l’air d’un roi!
Un éclat de rire retentit au-dessus de leurs têtes; mais elles eurent beau regarder de tous côtés, elles ne virent personne.
C’était le More Ortis, juché à califourchon sur la première branche du chêne.
“ Ah!... fit la Zagala en frissonnant, quelqu’un a vu peut-être!... Bah! que les frères me tuent s’ils veulent, j’ai fait ce que j’ai dû. C’est écrit!
Et elle se coucha au pied du chêne avec l'insouciance du musulman.
Deux heures après, quand elle se réveilla, trente hommes aux visages farouches l’entouraient. Tous avaient un poignard à la main.
nu: ROI CHEVALIER
Lejeune prisonnier, dont la fuite avait précédé celle du roi, avait pu exécuter cette périlleuse ejitreprise en commençant par couper, avec ses dents, les cordelettes qui lui
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garrottaient les mains; mais au lieu de suivre les instructions données à François par la Zagala, il avait pris sa course tout droit, à travers les arbres, bien certain de tomber aussitôt dans l’embuscade tendue autour de la forêt del Pardo.
Le cacul était juste, car il n’eut pas fait trois pas au delà des arbres, que plusieurs soudards se jetèrent sur lui etle conduisirent immédiatement, étonnés de son mutisme et de sa résignation, vers une masure dont la porte était ouverte.
— Qui vous commande, mes braves? demanda le jeune homme au moment d’entrer dans la masure avec les deux soudards qui s’étaient détachés pour l’y conduire.
— Vous le verrez, senor.
En entrant dans la salle unique de cette maison on ruine, le jeune homme y jeta un coup d’œil rapide. Une dizaine d’hommes dormaient sur le sol, couchés dans leurs manteaux ; tandis qu’un officier, assis devant une table, sur laquelle brûlait une mauvaise chandelle de résine, lisait un livre d’heures avec une ferveur qu’on eût difficilement attendue d’un soldat.
— Don Juan de Lara ! s’écria le jeune homme en le reconnaissant.
L’officier releva la tête, et l’un des soldats lui dit en désignant qelui qu’il amenait : ,
— Un homme qui était dans la forêt.
L’officier fit éloigner ses soldats et s’adressa au pri- (Sonnier.
— Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il.
— Chut 1... fit le jeune homme en s’asseyant de l’autre Côté de la table et en soulevant rapidement le bord de son chapeau.
— Vous, marquise l... s’écria l’officjer sans pourtant paraître fort étonné.
— Parlons bas, — ou, si vous l’aimez mieux, mou cher don Juan, allons causer hors d’ici, personne ne nous entendra.
L'olBcier se leva et sortit avec le prisonnier, qui, ainsi que l’avait déjà pressenti le bohémien Mizo, n’était bien réellement que la marquise d’Amaéguy.
La lune brillait au ciel, et sa lumière, jointe an rayonnement de milliers d’étoiles, projetait sur la terre un éclat presque égal à celui d’un crépuscule.
La marquise ôta son chapeau et découvrit aux yeux de l’officier cette pâle ligure, — aux traits admirables, aux yeux noirs, aux lèvres rouges comme corail, au teint mat, — couronnée des plus rutilants cheveux blonds, — cette beauté suprême des Espagnes, — figure justemeut célèbre dans toute la Péninsule, des Pyrénées à Cadix, de la Méditerranée à l'Océan^ et qui rendait jalouse de Barce-' 'lone, sa patrie, toutes les villes de ce royaume, si riche en belles femmes.
— Don Juan, dit-elle, le jour où vous m’avez introduite dans la prison du iroi de France, confié à votre garde, vous m’avez perdue, — vous avez perdu mon corps, vous avez damné mon âme, j’appartiens à présent tout entière à cet homme, je l’aime !
— ■^ladame, répondit l’officier, dont les yeux froids, les cheveux^isonnants et la dévorante ambition faisaient le cœur (fem’ârbre à l’égard de celte sirène, le roi François était malade d’ennui, j’ai eu pitié de lui ; mon confesseur vous à proposée pour le distraire, vous avez accepté le sacrifice avec la superbe insouciance qui a mis à vos pieds, sans vous émouvoir, toute la jeunesse espagnole, — ce n’est pas moi qui suis coupable, c’est votre cœur; votre cœur que je croyais à l’abri d’une passion.
Don Juan, faites-moi donner un cheval, une escorte de six hommes jusqu’à Dénia, où je m’embarquerai pour
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Barcelone, et je vous jure une reconnaissance sai^bornes. Vous savez combien mon mari est riche, voulpavez que je le suis, moi, trois fois plus que lui, que nous avons dans les monts de Catalogue vingt villages à nous, — ce sont de bonnes ch^^, pour un ambitieux comme vous êtes.
“ El à Barcelqne§îue ferez-vous, marquise ?
— J’y serai loin mari, d’abord ; pour l’instant
c’est beaucoup. « ^
— Et ensuite ?
— Ensuite ?... Eh1)ieirff je verrai à faire pénitence et à
oublier le fatal amour dont vous ôtes la cause, répondit madame d’Amaéguy avec embarras. ' •
— Marquise, ma pauvre marquise, dit l’^^mr en lui, prenant la main, voulez-vous que je vous dise ce que vous essayez de me cacher ?
— Dites...
— Vous voulez gagner la France et y rejoindre le François Ier.
— Eh bien ! quand cela serait ?..
vement.
— Vous risquez fort d’effectuer un le roi sera pris avant qu’il soit dquze heures.
— Pris !... fit la marquise avec incréduli^.
— Il est là, dans la forêt del Pardo, d’oiS^oc^Jbné
et où vous l’avez vu, très-vraisemblablement. ^
La marquise répondit par un petit éclat de rir^ djÊjk
— Madame, reprit don Juan, j’ai mission de reprendr(î\^ le roi, cela est mon affaire, j’y parviendrai, quand je devrais mettre le feu à la forêt ; mais, croyez-moi, vous aul-ez quelque difficulté à gagner la France, car votre mari a , compté aujourd’hui, devant moi, et mis dans sa poche, mille onces d’or pour votre rançon,
— Eh bien ?
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— Ce qui siguiüe qu’il tient à votre personne ; or mai^jus n’a pu ignorer longtemps votre passion pour le roi, et je ne serais point étonné quUl mit tout en œuvre pour vous garder en Espagne^
— Qu’il coure après moi, s’il veu^L ,
— C’est fait, madame !... dit une forte derrière les
deux promeneurs.
La marquise se retourna et dpi^urSi Immobile de stupeur. Un homme était là, les yeux uÂ^oyants.
— Vous, monsieur !... fU-ellÇ en reconnaissant son
mari. * ♦ *
— Oui, madame, et qui ne vous lâchera pas, comptez-y bien ! . ’
Ce di^nWe. marquis d’Araaôguy saisit l’un des poi- • *gnets de^a mmme et se tourna vers l’officier.
• — Ma foi, mon cher don Juan, dit-il, je vous remercie
de votre obligeance. Je n’ai plus que faire à présent de vos soldats. Cependant, si les gitanes n’ont pas les onces ^’or, ce sçnt ces braves compagnons qui en proüteront, nsIÜeijf disposition.'
Z- vous, monsieur ? demanda la marvoyam^p^ mari qui l’entraînait vers la ma
# rid, mâdame,-et de là... nous verrons.
s^ Bjié de me faire connaître la France, il y ^ “PS déjà, — auriez-vous pris cette louable résa-
ution||r *.
— Ouais, madame, pour vous conduire à votre amant couronné, non pas !
— Mais le roi n’est pas en France, puisque M. de Lara va le reprendre.»
^ — La France est un pays qui ne me convient nullement.
• Les femmes y sont beaucoup trop libres de leurs actions, . et quant au roi, M. de Lara ne Ta point encore saisi.
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!— Ainsi, vous me forcez à rester en Espagne ?
Oui, madame, oui.
Et vous m'y contraindrez?
— S’il le faut, je n’y manquerai pas. n*
— Alors, monsieur, permettez-moi de dire quelques mots à M. de Lara.
— Soit.
La marquise prit l’oilicier à part et lui parla à voix *
Lasse.
Elle n’eut pas plutôt achevé que celui-ci courut vers j
la masure, et, deux minutes après, suivi de dix cavaliers bien armés, il courait à toute bride vers le Man:a- x
narès.
La rivière, ce jour-là, selon sa louable habitude, n’avait' pas un demi-pied d’eau.
Au moment où la troupe, après avoir gravi le talus du,.
Mançanarès, se trouvait dans une plaine aride, sur uii terrain semé de cailloux et de rares pousses de houx, '
d’orties et de buis, — le roi, arrivé au bout du souterrain '
et apercevant la lumière des étoiles à travers tes interstices des pierres qui lui faisaient obstacle, soulevait, de sa ' /obuste épaule, cet amas de pierres et sortait à mi-Corps de l’ouverture. * ■ ^
Ce n’était pas un homme à précautions ; de sorte qu’il n’avait pas songé à écouter avant de se risqueFdlOrs de sa ‘ retraite. Aussi, en voyant les cavaliers accourirdeïon côté, il voulut rentrer dans le souterrain ; mais il n’était plus . temps : — les pierres qu’il avait dérangées, sans symé- " trie; étaient retombées derrière lui et bouchaient en partie l’ouverture.
U ne songea nullement à les écarter, dans la crainte peut-être d’étre surpris dans cette besogne de taupe, indigne du chevalier de Marignan et du grand vaincu de Pavie ; il préféra faire tête à l’orage.
Il sortit tout à fait du trou, resta le pied gauche sur son l)ord, s’cn faisant une défense pour le cas d’une surprise par derrière, et se tint debout, tenant à la main une espèce de cimeterre, pris par lui, un instant auparavant, sur le corps du gitano Crebol.
Les cavaliers, en quelque bonds, l’entourèrent aussitôt. Tous avaient l’épée au fourreau.
— Rendez-vous, sire, dit le chef en se découvrant
— Ah ! c’est vous, don Juan de Lara ! fit le roi avec étonnemeut. Vous, gouverneur du château de Madrid, vous courez la campagne !
— Sire, l'Empereur mon maître m’a donné votre personne à garder, ileâtbien naturel que je n’aie point voulu laisser à d’autres l’honneur de poursuivre Votre Majesté fugitive.
— Et vous avez Tintenlion, je suppose, de vous emparer de moi ?
— Non, sire. Dieu me garde d’oser porter la main sur votre personne sacrée, mais j’ai l’espoir que vous daignerez vous rendre.
— Monsieur de Lara, vous avez entendu parler de Marignan, n’est-ce pas?
— Oui, sire, répondit l’officier en tressaillant, j’y étais.
— Eh bien 1 monsieur, vous savez alors que j’ai combattu pendant toute une journée, que j’ai brisé trois épées, et que parfois j’avais trente Suisses contre ma seule personne, et les Suisses sont de rudes soldats.
— Sire, je connais votre valeur irrésistible; mais je suis certain que Votre Majesté daignera considérer que la force brutale doit céder devant 1e droit.
— Le droit, monsieur ! Un prisonnier a toujours celui ‘ de s’échapper de prison, du moment qu’il ne compromet la vie de personne.
— Soit, üt l’officier qui ne put s’empêcher de pâlir subitement ; — mais Votre Majesté m’avait engagé sa foi de gentilhomme et sa parole de roi qu’elle ne chercherait pas à fuir, tant que je ne la relèverais pas de ce serment.
— C’est vrai, don Juan, — et c’est à celte condition que vous avez eu pitié de mes souffrances, et que, pour les adoucir, vous avez fermé les yeux sur la qualité des personnes qui sont venues me visiter.
Et en disant ces mots le roi jeta son épée dans le trou et vint tendre la main à l’officier.
— Je me rends, dit-il avec noblesse.
— Sire, merci... flt M. de Lara en sautant à bas de son cheval et mettant un genou en terre devant lui.
— Cher monsieur de Lara, reprit le roi en passant son bras sous le sien et en marchant vers Madrid, — j’ai la conviction que l’Empereur vous eût fait pendre, et celte idée m’aurait poursuivi durant toute mon existence, comme un remords, — car votre souvenir restera en moi, inséparable de l’amour des Espagnoles, dontje ne soupçonnais ni la fougue ni le charme.
— Sire, votre bonté me fait à jamais votre serviteur, et si Votre Majesté le permet, je l’accompagnerai en France lors de son départ.
— Mon départ, don Juan? chose bien compromise, car l’Empereur est insatiable aux dépens de mon honneur.
— Sire j’ai la conviction que votre fuite avait été préparée par la marquise d’Amaéguy...
— Adorable femme!... /
— Oui, sire, et qui vous aime furieusement, car au mo-
ment de fuir avec vous elle a été prise par son mari, et alors, dans son désespoir de vous voir retourner en France, loin d’elle... ï
— Eh bien?
— Elle m’a révélé l'existence de ce souterrain.
— Ah!... fit le roi qui s’arrêta tout à coup, — je devine, elle était chez les gitanos, habillée en homme, dans l’obscurité, scs éperons m’ont frappé, ils m’ont appartenu... C'est celai... Ah! traîtresse.... Après tout, comme vous dites, c’est preuve d’un grand amour.
— Sire, tout le monde ignore encore votre disparition. Nous pourrons peut-être rentrer encore au château sans que personne soupçonne... Mais je voudrais vous rendre votre serment...
— Don Juan, je veux que vous me suiviez en France, c’est pourquoi, fuyez avant moi, et quand vous y serez je partirai.
— Mieux que cela, sire, dans deux jours je donnerai ma démission... un autre me remplacera.
— C’est cela, et comme je n’aurai rien juré à votre successeur... mais U n’y aura plus de marquise d’Amaéguy.
— Il y aura mieux que cela. Sire.
— Qui donc?
— Madame Marguerite, votre royale sœur, — elle sera à Madrid dans trois jours.
— Vive Dieu, mon frère l’Empereur n’a qu’à bien se tenir, car la Marguerite des Marguerites est une fine princesse! Elle aime son frère et la France, et avec un pareil ambassadeur tout est sauvé.
— Prenez garde. Sire, l’Empereur mon maître ne combat pas pendant toute une journée, lui, — il n’a jamais brisé d’épées, que je sache.
Le roi devint soucieux et monta sur un cheval de main. Deux heures après la porte de sa prison se refermait sur lui,
SI
LA TRAHISON DÊ ZAGALA
A la tôte (les gitanos qui menaçaient la Zagala, se trouvait Crebol, se soutenant à peine, car il semblait avoir les reins brisés; et la honte d’avoir été vaincu dans une lutte corps à corps avec le prisonnier échappé ajoutait encore à sa rage d’avoir vu fuir en même temps la rançon attendue.
— A mort! à mort! disaient tous ces hommes d’une voix unanime.
— Vous n’avez pas le droit de juger en l’absence du chef, répondit simplement la Zagala.
— Tu espères en vain te sauver. S’il est ton frère, il est aussi celui de nous tous, et ton crime est avéré. Ce n’est pas seulement un, mais deux prisonniers qui se sont évadés, et il y avait complot, puisque tu as endormi ceux qui avaient pris et gardaient avec toi le Français.
— Mizo doit présider le tribunal.
— Soit, mais d’après nos lois, répliqua Crebol, tu seras jugée, la tête et tout le corps couverts d’un manteau, — et ce n’est qu’une fois la sentence rendue que le chef connaîtra le coupable.
— Mizo sera ici avant le lever du soleil.
— Dans une heure alors. Nous attendrons. La Zagala resta au pied de l’arbre, et l’on se contenta de l’entourer afin de l’empôcher de fuir; mais elle semblait n’cn pas avoir la moindre envie.
Pendant ce temps, Ortis était descendu de l’arbre et s’était avancé vers Djem, qui, restée à l’écart, car on ne lui
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avait point permis de se rapprocher de sa mère adoptive, contemplait cette scène avec un vague effroi.
— Djem, dit Ortis en lui saisissant la main, tu ne veux pas m’aimer?
La petite fille le regarda en fronçant ses jolis sourcils, et resta muette.
— Prends garde, Djem, car si je prie en ce moment, dans quelques instants je serais plus dur et j’ordonnerai peutêtre.
Djem, cette fois, le regarda d’un air si étrange, il y avait dans son œil tant de candeur, un si naïf étonnement, une si complète ignorance de ce que pouvait vouloir d’elle ce précoce amoureux, qu’Ortis en demeura tout interdit.
Les Bohèmes n’ont jamais été renommés pour la parfhite innocence de leurs mœurs : l’espèce de promiscuité dans laquelie ils vivent, leur mépris des préjugés sociaux, le peu de réserve qu’ils apportent dans leurs discours, l’espèce d’obéissance qu’ils ont pour la voix de leurs passions, prématurément éveillées, — tout cela, et bien d’autres considérations sur lesqueiles nous ne croyons pas devoir nous étendre, était fondu et formait corps dans l’esprit du More Ortis.
Il ne pouvait comprendre la nature des soins dont la Zagala, malgré les travers de sa propre vie, avait entouré la petite fille adoptée par elle; il croyait, en un mot, trouver en Djem ce qu’il trouvait chez ses compagnes, chez la Nouana par exemple, une fille presque noire et qui était déjà un prodige de désordres même aux yeux des Bohémiens.
— Djem, reprit Ortis, je sais bien que tu es trop jeune pour me comprendre; mais si tu voulais seulement m’aimer comme une sœur, plus tard...
— Tais-toi! l’homme que j’aimerai sera beau gt grand, ce sera ûn chevalier à la fiôre allure, ce sera...
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— Eh bien! Djem, je te le jure, je me vengerai, reprit le petit More, et pour commencer, c’est à la Zagala que je m’en prendrai.
— Que veux-tu dire?... demanda Djem toute tremblante.
— Tu verras! répondit Ortis en s’éloignant.
Il laissa l’enfant, rejoignit les gitanos, dit quelques mots à l’oreille de Crebol, et quand celui-ci eut ordonné qu’on conduisit Djem plus loin encore, il entra dans le cercle formé autour de Zagala, et réclama l’attention,
— Que veux-tu, drôle? demandèrent quelques vieux gitanos d’un air farouche.
— Profiter de ce que les anciens de la tribu sont assemblés pour leur soumettre une proposition, répondit le More d’une voix aigre et goguenarde.
— Quelque méchanceté, je le parie, dit un vieillard en le regardant avec intérêt, — ce qui témoignait faiblement en faveur de ses bons sentiments. '
— Très-vénérés chefs, en l’absence du grand chef Mizo, je vous demanderai de faire 'Une. loi qui oblige tous les frères à apprendre et à connaître toutes les langues possibles.
— Au diable! dit un gitano, tu es fou, et nous avons bien la tête à écouter tes rêveries.
— Ce ne sônt point des rêveries, nobles frères, et si vous voulez prendre la peine de m’accorder encore une minute, vous verrez que ma proposition n’a rien de déraisonnable et qu’elle a trait, au contraire, avec la grave affaire qui vous occupe en ce moment.
La Zagala leva la tête, elle crut comprendre de quoi il s’agissait.
— Chassez ce maudit, fit-elle avec mépris, il vient mêler la voix grêle de la chouette aux rugissements des lions.
— Vénérés chefs, reprit insolemment Ortis, la chouette
avertit souvent du malheur qui menace. Or, je vous le dis, si nous ne savons pas à fond toutes les langues des pays que notre nation est appelée à traverser, nous serons toujours exposés à nous trouver trahis comme vous venez de l’être par Zagala...
— 11 y a du bon dans ce que dit cet enfant, dit le vieux gitano.
— Ortis est fils du démon, son ûme est aussi noire que sa peau, dit la Zagala.
— Continue, petit, continue.
— N’est- il pas absurde, reprit Ortis, que la seüora Zagala sache le français, l’espagnol et la langue du royaume de Tunis et d’Argot, d’autres encore peut-être, — Mizo, notre grand chef également, ainsi que quelques uns d’entre vous: — que je sache, moi, et Djem, à ([ui Mizo l’a appris. Je français que parlait seulement le gentilhomme qui vient de s’évader ; lorsque pas un d’entre vous peut-être n’en pourrait comprendre quatre mots de suite.
— Il a raison, dit un gitano en riant, mais vouloir nous astreindre à une semblable étude, ce serait porter atteinte à la loi fondamentale de notre existence, qui est l’indépendance absolue.
— • Eh bien I soit, vénérés chefs, mais admettez que je ne sache pas le français, moi, qu’en résulterait-il?
* — Pas grand’chose.
— C’est ce qui vous trompe, car alors vous continueriez à vivre dans l’ignorance d’une conversation fort instructive qui a eu lieu entre la Zalaga et le Français évadé.
— Ah !... firent les gitanos en dressant l’oreille.
— Vous voulez la mort de la pauvre femme, parce qu’elle vous a endormis tous, afin de le faire évader, ce qui vous frustre d’une belle somme. Mille onces d’or, sans compter les mille de l’autre prisonnier... Eh bienl si vous aviez connu la langue française, mes frères, vous auriez
compris qu’en sortant de nos mains, ce Français nous enlevait, non pas mille, deux mille, vingt mille onces d’or, mais cent, mais deux cent mille !
— Serpent! dit la Zagala en écrasant du regard le Mor que t’ai-je donc fait?...
— Explique-toi, Ortis! s’écrièrent tous les bandits vivement intrigués.
— Un mot suffit. Le gentilhomme que la Zagala a fait échapper.
— Ne le croyez pas ! s’écria la Bohémienne, — vous voyez bien qu’il est fou.
— Quel était cet homme, Ortis? demandèrent vingt voix avides.
— C’était le roi de France !
Une explosion de cris, d’injures et de malédictions suivit cette révélation inattendue, et l’état de prostration dans lequel était tombée la Zagala acheva de confirmer les plus incrédules.
— 11 ne faut point attendre le chef ! qu’elle meure 1 dirent plusieurs voix.
— Le soleil va paraître et il n’est pas de retour! On retient prisonnier à Madrid peut-être!... dit Ortis.
— Nous mettrons le feu à la ville et on le rendrai
Un sifflement aigu et trois fois répété se fit entendre, et domina le bruit qui se faisait sous les chênes.
— C’est Mizo ! fit une voix.
— Non, c’est un voyageur qu’on vient de prendre, dit Crebol, avec un juron effroyable, — celui-là payera pour les autres !
— Et il se dirigea en boitant vers la partie de la forêt
d’où étaient venus les sons de ce sifflet. <»
Comme il arrivait à dix pas de la lisière, il vit une douzaine de gitanes qui, la dague ou la hache au poing, entouraient un homme d’un air menaçant. Cet homme, vêtu
fort moclcetemcnt, ne semblait nullement effrayé de ces démonstrations hostiles. 11 opposaiOes plus doucereux sourires aux farouches injures dont l’abreuvaient ceux qui venaient de le saisir sur les frontières du repaire que leur abandonnait la justice insoucieuse du roi d’Espagne.
— Qui êtes- vous ? demanda brusquement Grebol à ce nouveau prisonnier, en le faisant tourner du côté du soleil qui montrait déji son disque rougeâtre derrière une colline.
— A qui ai- je l’honneur de parler? demanda à so.^ tour et le plus doucement du monde le pauvre diable, tout en essayant de se dégager des mains de ceux qui le serraient de plus près.
— Ne voyez-vous pas que nous sommes gitanos ?
— En ce cas, scùores, reprit l’homme, je suis arrivé au bout de mes voyages, selon toute apparence, car ce sont des gitanos que je cherché.
— Et que voulez- vous?
— Je cherche l’un d’eux. J’arrive de France, tel que vous me voyez, et les indices laissés sur son passage par l’honorable gitano que je cherche, m’ayant fait supposer qu’il se trouve en Espagne, j’ai poursuivi mon chemin.
— Entreprendre un semblable voyage rien que pour trouver un gitano, dit Grebol d’un air soupçonneux, il faut être bien riche ou avoir extrêmement besoin de lui.
— Mes habits et le fond de ma bourse, qu’ont si bien inspectée déjà vos aimables compagnons, senor, disent de reste quelle est ma fortune, — hélas !...
— Comment se nomme le gitano que vous cherchez ?
■ — Voilà la difficulté, senor, car je n’ignore pas que vous changez aussi volontiers de noms que de patrie; aussi ne suis-je pas bien sûr du nom du gitano, — mais il n'en est pas de même d’une sœur qu’il avait, laquelle sœur...
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— Eh bien?...
— Cette sœur était, il y a dix ou douze ans, la plus aimable beauté brune qu’on pût voir; elle habitait une ville de France appelée Loches.
— Et vous savez son nom ?
— Oui, senor, car de son frère je ne connais que le visage. Elle s’appelait Zagala.
— Ah !... fit Crebol en fronçant le sourcil. — Elle est parmi nous et vous la verrez... tout à l'heure.
Le gitano tourna les talons et s’éloigna en s’adressant à ses compagnons.
— Gardez-le, frère, et si le chef parait, qu’il ne le voie pas avant de m’avoir parlé.
11 rentra dans le cercle dont l’infortunée Zagala était le centre, en proie à une sombre colère.
— Voilà le jour levé et Mizo ne reparaît pas, dit-il, — en son absence, c’est un conseil qui gouverne, ce conseil est ici tout entier ; or, comme nous allmis avoir à délibérer sur notre conduite à tenir, si Mizo est prisonnier à Madrid, il faut auparavant s’occuper de punir celle qui a causé sa perte.
— Eh ! le roi de France est en liberté, dit Zagala, il a pu échapper aux soldats qui cernaient la forêt, autrement il a le cœur trop magnanime pour souffrir qu'un homme, parti d’ici sur sa parole, n’y revienne pas sain et sauf.
— C’est trop de lenteurs, il faut que la Zagala soit punie ! dirent quelques-iDS.
— C’est vrai, la loi est formelle, et quand bien même Mizo reviendrait avec la rançon exigée, il n’y en aurait pas moins trahison.
— Mizo ne reviendra pas, dit un vieillard, — il a été pris par l’Inquisition, et nous ne le verrons plus que sur la place Mayor coiffé du san-benito.
— Cependant, reprit un autre vieillard, la justice veut
que nous attendions encore une heure. Il faut donner à \ Zagala tout le temps que son frère eût mis à faire deux fois la route. Mais si dans une heure , Mieo n’a poiat reparu, pas de pitié !
— Pas de pitié ! firent tous les gitanos d’une veux una- Dinoe.
Il faut bien dire que cette animosité avait, poi]ff les fdus jeunes de la troupe, une cause d’égoïsme et de -reugeance : tous ces hommes étaient à peu près taillé sur le même moule que le More Ort». La merveilleuse beauté de la Ziigala les avait tous enflammés, depuis huit ans qu’elle était parmi eux, et l’amour d’aucun d’eux n’arait pu trouver grâce devant cette femme qui, rachetant ses désordres passés, s’était vouée tout entière à Djem.
Elle connaissait l'implacable haine des uns, et la rigide sévérité des autres ; et cette heure d’attente se passa pour la pauvre Zagala, daus les angoisses les plus poignantes. Assise au pied d’un chêne, accroupie plutôt, elle laissait errer dans l’espace ses yeux secs, et de temps eu temps .die les portait veiu un point otecur de la forêt.
‘ Là, son instinct presque maternel découvrait la petite Djcm, gardée elle aussi par un de m ennemis; et en songeant aux misères de toutes sortes qui allaient atteindre cette enfant, lorsque la justice sommaire et brutale de ses frères l’aunait faite <mieore une fois orpbeliae; en ceconnaissant l’impuissance oû elle était de la faire rentrer dans son rang de fille de prince, et de la savoir ainsi à l’abri des besoins et du vice, ses yeux se mouillésent de larmes; elle pleura amèrement.
L’heure était écoulée.
Les gitanos s’étaieot rassemblés et avaient échaogé à voix basse quelques paroles brèves; puis, l’on d’eux se détacha du groupe et reparut ensuite, tenant A la mata une conpe de corae, oeUedA même qui avait servi au
roi et qui Bemblait pleine aux trois quarts du vin avec lequel la Zagala avait endormi les gardiens.
Crebol y versa quelques gouttes d'une liqueur brune, reniprmée dans un petit flacon qu'il tira de sa ceinture, prit le banap, s’avança vers la pauvre femme, et le lui présenta de la main gauche, tandis que de la droite il - faisait briller à ses yeux la lame aiguë d’un couteau.
— Choisis, dit-il d’une voix qui n’admettait aucui^ réplique.
— Vous êtes cruels!-, fit la Bohémienne en avançant jws le poison une main qu’elle retira aussitôt.
— Tu as peur, Zagala !
— Je veux voir ma fille avant de mourir, lui parler, l’embrasser, la bénir!...
— Bois, tu la verras après.
— Vous me le jurez ?
— Nous voulons que rien ne puisse te sauver. Bois.
— Qu’il soit donc fait comme vous voulez.
La gitana avait assisté trop souvent déjà à des exécu« lions de ce genre pour ne pas être un peu familiarisée avec leurs terribles apprêts. Elle lisait si bien sa sentence dans les yeux froids de ces hommes farouches, qu’elle voulut du moins leur laisser le souvenir de leur exécrable action sous des couleurs grandioses. #
— Donnez, dit-elle en saisissant le banap d’une main ' ferme.
Elle se leva, se tint debout, appuyée au chêne, et chercha des yeux autour d’elle.
— Ortis l... cria-t-elle, — Ortis !... où est-il le lâche qui m'a vendue?...
Le silence seul de la forêt répondit à cette voix claire et perçante, et les gitanos la regardaient, immobiles, avec des yeux indécis. Quelques-uns, peut-être, avaient honte de cette exécution inutile à leur salut et qui ne satisfai-
sait que leur haine ou leur rapacité trompée; mais nul n’osait exprimer la moindre compassion, — et tous en redoutaient vaguement les suites; il y avait au fond de leurs cœurs le désir de s’affranchir d’une autorité qui, avec le temps, menaçait de dédoubler celle du chef.
— Nous attendons, dit Crebol d’une voix sourde.
La Zagala leva les yeux au ciel et avala le contenu du hanap fatal.
— Dieu des chrétiens, dit-elle, protége-moü...
Et laissant tomber à ses pieds l’instrument de mort, elle regarda d*un œil de pitié tous ces êtres acharnés à sa perte.
— Hommes, dit-elle, je vous pardonne.
En ce moment un corps roula à ses pieds, et de cette apparence humaine, informe, tant elle était repliée sur elle-méme, s’exhalaient des sanglots déchirants.
— Zagala, Zagala, pardonne-moi!...
— C’est toi, Ortis, dit la Bohémienne d’une voix traînante, — toi, un enfant, qui n’as pas craint de charger déjà ta conscience d’un crime horrible, — celui que les chrétiens appellent le crime de Judas!... Va, misérable, retire-toi. Je suis vengée, et puisse le Seigneur, qui nous voit tous, te rappeler à l’heure de la mort le nom de celle que tu pousses dans la tombe... Ah!... je vois, je lis dans l’avenir, Ortis, malheur à toi! je te vois devenir un objet d’exécration et de dégoût pour tousl... puis, un coup de feu retentit... Ohl non, non. Seigneur, vous ne souffrirez pas que ce lâche meure de la mort du soldat!...
— Soldat, moi!... flt Ortis en se relevant et en reculant, . sans pouvoir détacher ses yeux de ceux de la Bohémienne... soldat!... jamais!... jamais!...
Et il s’enfuit en proie aux plus effroyables terreurs.
Une petite main saisit alors la main de la Zagala et y imprima un baiser.
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— Djem!... fit la pauvre femme eu tombant à genoux et, saisissant l’enfant dans ses bras, elle la couvrit de lar> mes et de caresses.
— Mère, dit Djem, qu’as-tu donc à pleurer comme cela?
La Zagala releva la tète. Elle était seule avec Djem.
— Écoute, enfant, mes moments sont précieux, écoute bien et grave ce que je vais te dire dans ta mémoire. Le bijou que tu portes sur le front, ma Djem, te servira un jour de signe de reconnaissance pour rentrer en possession de grands biens. Dieu m’a punie peut-être d’avoir eu la pensée de me les approprier, et pourtant, si je ne t’avais point cachée à tout le monde, tu serais morte peut-être...
Tu ne me comprends pas, pauvre enfant, un jour on te • dira tout. — Ce bijou, enfant, est un talisman, des paroles magiques ont été prononçéessurlni: tant que tu le posséderas, tu serais heureuse; — le jour où tu le perdras, tu mourras.
— Ah I... fit la petite fille saisie d’une profonde terreur et en touchant instinctivement le joyau, comme pour s’assurer qu’elle l’avait toujours sur son front.
— Il y a des lettres gravées derrière, — ces lettres, rap- ' pelle-toi cela, sont les premières des noms de ton père et de ton aïeule. — Ne dis à personne, à personne, entendstu bien, la signification de ces lettres.
— Gomment s’appelait mon père?
— Mizo te le dira.
— Où est-il donc? demanda Djem avec inquiétude.
— C’est vrai... Il ne viendra pas, peut-être... Écoute encore.
La Bohémienne regarda de tous côtés, et de crainte d’étre entendue, baissa la voix en approchant sa bouche de l’oreille de l’enfant.
— Si tu ne revois pas Mizo, il faudra... quitter les frères gitanes... Tu t’en iras toute seule, en mendiant ton pain *
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s'il k faut, et ta demauderas aux paæants le cbemin de France.
— France... répéta Djem, c’est ie paya du beau gentilhomme qui était là cette oint.
— Oui, tout à riieure je te parlerai de lui, il pourra te protéger, lui, car il n’oubliera pas le serrice que je lui ai rendu... Quand tu seras en France, tu demanderas la ville de Tours... répète,
— Tours... reprit Djem de sa voix claire.
La Bohémienne traça entre les deux yeux de l’enfant un signe mystérieux.
— Souviens toi! dit-elle..
— Tours, répéta l’enfant.
— üue fois à Tours, tu chmrcheras un homme, cet homme... Oh ! je n’ose te dke son nom, car son imm seul fait peur...
— Je n’ai pas peur, mère...
— Eh bien! cet honnae ckst.,- le bourreau.
— Le bourreau? fit l’en Saut, qui sans doute ne comprenait pas l’horrible valeur de ce mot.
• — Et puis... tu... O Seigneur..., est-ce que déjà!.. .
La malheureuse Zagala s’afkisa sur elle-même et se reiiversa sur k sol en poussant un génrissement décbiraait) auquel ne répondit que l’écbe des forêts et la voix candide de Djem.
— Qu’as-tu donc, mère?...
— Enfant, je val» B»)arir...
— Mourir!..,
— Écoute bien ce que je veux te dire encore... Il y a ett Corse un gentilhomme... k comie ügo.,. Mais je ne puisv.. mon cœur se glace,ma vue se trouble... Djem, tu es chrétienne, ne l’oublie pas, ton nom de chrétienne est Marguei* rite... k même nom... Pierre précieuse,., k talisman... si tu k perds, tu mourras...
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La Zagala se tordit encore pendant quelques minutes dans d'effroyables souffrances, sous les. baisers de la petiM fille, qui remplissait l’air de ses cris et appelait à l’aide; mais personne ne vint, et tout à coup Djem se tut.
Celle qui lui avait servi de mère était devenue immobile, — elle était mofte.
Une heure s’était écoulée, et Djem n’avait pas bougé d’auprès de ce cadavre qu’elle s’efforcait en vain de réchauffer lorsqu’un homme s’approcha lentement, mit un genou en terre à côté d’elle, et déposa un baiser sur le froid visage de la morte.
C’était Mizo.
— Viens, Djem, dit le chef bohème, viens, mon enfant, les frères vont l’ensevelir, et nous...
— Et nous?...
— Je les renie, tout à toi maintenant, enfant.
— Père, où irons- nous pendant ce temps?
— Nous allons partir, nous allons... en France.
— A Tours?... demanda la petite fille, qui se rappela les dernières recommandations de sa mère adoptive.
— Oui.
Ils jetèrent tous deux un dernier regard sur la pauvre Zagala, et s’enfoncèrent dans la forêt.
Quand ils eurent disparu, Crebol arriva, tenant par le poignet le prisonnier mystérieux arrêté dans la matinée, et lui montra le corps immobile de la Zagala.
— Voilà, dit-il, la femme à qui vous désiriez parler.
— O ciel!... fit l’inconnu en se penchant vers elle et en reconnaissant les signes irrécusables de la destruction hu> maine.
— Et son frère? demanda-t-il en relevant la tête.
— Son frère?... répondit Crebol, il y a longtemps qu^ü, est mort, lui aussi.
laissa échapper un sourire de satisfaction et
d ardente convoitise.
Cf T. colporte le secret dans la tombe!... murmura-t-il.
^ le fit relever et lui posa sa large main sûr l’épaule.’
^‘^leuant, dit-il, vous allez aviser, senor, t noua
{am payer voire rançon.
— ^ diable!
«/MVQ Af ^’^ees d’or, oui, monseigneur, aussi vrai que
vous etes le comte do Carpi.
^^e prisonnier tressaillit et suivit le gitano sans répon-
~ se dit-il, ce n’est pas trop payer la tranquil-
lité dans laquelle Je vais vivre désormais... sans compter le reste.
ou l’on VERRA LA SauOUETTE d’oN MOINE QUI n’ÉTAIT PAS, absolument, le modèle de toutes les vertus
Quelques heures avant de signer le traité déshonorant de Madrid, François I"' avait déclaré à ses conseillers qu’il ne le signerait que contraint et forcé ; et il avait ajouté ensuite que, rendu à la liberté, il ne l’exécuterait jamais.
Il partit de Madrid le 21 février 1526 et rentra dans cette belle France où, depuis la fatale Journée de Pavie, il n’espérait plus remettre le pied.
A sa suite, ou plutét derrière les valets de son cortège, avait pénétré en France une foule considérable de Bohémiens et de gens sans aveux, attirés de l’autre côté des Py-
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rênées par les récits miriflques des sp Vendeurs de la cour et par l’espoir de vivre joyeusement d'i^s miettes qui tombaient de ses tables, toujours servies à profusion. Toute cette tourbe se ruait sur Paris et mer*®Ç®it, une fois réunie aux mauvais garçons qui avaie^J^ désolé la capitale pendant la captivité du roi, de tailler fUde besogne à M. le Prévôt et au Chevalier du guet,
Le retour du roi avait l’air d’un triomphe, car, maigre ' sa défaite à Pavie,il était resté grand, entouré par le prestige des dangers formidables qu’il avait courus et de la haute valeur dont il avait encore une fois fourni la preuve ; aussi, s’arrétait-il dans les grandes villes, et là, fallait-il subir les harangues des échevins, de la magistrature, de la noblesse et du clergé.
Au moment où le cortège du roi allait entrer dans Tours, un homme et un enfant se jetèrent dans un fossé du chemin, et de là dans un fourré épais, afin de laisser passer la brillante cavalcade et sa.suite, si étrangement composée; puis, quand toute la rumeur fut assoupie, quand la nuit commença d’étendre ses voiles sur la terre, ces deux personnages se bâtèrent, à leur tour, d’entrer dans la ville, dont les ballèbardiers ne se pressaient pas, ce soir-là, de fermer les portes.
Cet homme n’était autre que le vieux gitano Mizo ; et l’enfant qu’il tenait par la main, c’était Djem.
Us étaient venus à pied, car à Pampelune il avait fallu se débarrasser de la mule qui les portait, - la pauvre bête boitait, à la suite d’une chute, et ne pouvait plus avancer.
Leurs ressources s’étaient assez promptement épuisées, car le vieux bohémien ne se refusait rien, à lui et à sa compagne, — et surtout parce qu’il s’était vu, tout à coup, privé de la ressource principale sur laquelle il comptait en se mettant en route.
Cette ressource, c’était le vol. Le vol qui,pour les hommes
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de ces races bybridd.g^ était réputé chose permise et moyen fondamental d’exist^ce, lui apparut, dès qu'il se trouva isolé avec l’innocente Djcm, une chose monstrueuse et condamnable. Cent i»pig jj avait avancé une main habile et exercée par quarai^ années d’expérience sur les aumônières des bpjBf^is et des gentilshommes, et sa main s’était sentie paralysée au reproche muet que lui adres^ «ment, de l’endroit où il l’avait laissée, les yeux étonnés de l’innocente Djem.
— La Zagala aurait dû l’élever comme nos enfants I murmurait-il en revenant vers elle la main et la poche vides.
— Mendions, disait Djem, qui se rappelait les dernières ' paroles de la Bohémienne.
— Mendions, répétait tristement le vieux gitano en tendant la main aux passants et en psalmodiant des litanies d’une voix nasillarde.
Cependant il avait soin de baisser sur les yeux de Djem sa cape de drap rouge usé.
il fallait cacher le joyau qui, même au milieu de la nuit, brillait à son front, quoiqu’il eût sali le diamant à dessefo, afin d’en ternir l’éclat.
Mizo connaissait Tours ; de sorte qu’il se dirigea aussitôt vers un quartier où il était sûr de trouver, à bon compte, un asile pour la nuit. ^
Ils s’engagèrent dans la grande rue, cette rue si admirablement décrite par le plus illustre des Tourangeaux, — rue délicieuse, dit-il, où le monde sè promène, où toujours il y a du vent, de l’ombre et du soleil, de la pluie et de l’amour; rue toujours neuve, toujours royale, toujotirs impériale, rue patriotique, rue à deux trottoirs, ouverte des deux bouts, bien percée, et si large que nul n'y a crié: Gare! rue qui ne s’use pas, bien pavée, bien bûtie, bien lavée, propre comme un miroir, populeuse, silencieuse à
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ses heiires, coquette, bien coiffée de nuit par ses jolis toits bleus ; — bref, la reine des rues, toujours entre le ciel et la terre, une rue à fontaines, une rue à laquelle rien ne manque pour être célèbre parmi les rues ! S’il y en a d’autres, ajoute le Tourangeau, elles sont noires, tortueuses, étroites, humides, et viennent toutes, respectueuses, saluer cette noble rue qui les commande • ,
Hizo gagna la rue Chaude, une rue assez mal famée, en. cote aujourd’hui; mais en y mettant le pied il se sentit a&sailli des mêmes scrupules qui l’avaient déjà poursuivi lorsqu’il avait convoité la bourse de son prochain. Les mœurs des gitanos étaient certainement loin d’étre exem> plaires; mais il parait qu’elles avaient un reste de vernis patriarcal, car le vieux Bohémien n’osa, même à la surfece, initier Djem aux étranges désordres de la rue Chaude.
En conséquence, il reprit la grande rue, monta jusqu'à l’abbaye de Grand-Mont et, après avoir fait blottir l’enfant sous le porche obscur d’une porte condamnée, après l’avoû* soigneusement enveloppée dans sa cape, il la laissa là, en lui recommandant d’attendre patiemment son retour.
Djem était habituée à dormir à la beUe étoile, elle n« * tarda pas à fermer les yeux.
Mizo, en arrivant dans la rue Chaude, y entendit un 4
bruit inaccoutumé, un vacarme beaucoup plus grand qt» celui qu’il savait y régner d’ordinaire. Il en eut bientôt l’explication, — car à travers le vitrail enfumé d’un igno-'
I. < le devais cet hommage filial à ma rue natale, — dit Balzac^ dans ses Conte» drolatiques, — aux coins de laquelle manquent sea-' lement les braves figures de mon bon maître Rabelais et du sieuV Descartes, inconnues aux naturels du pays. •
Les Tourangeaux n’ont pas encore songé à dresser une statue eiv pied à Balzac, sur leur place principtde. Une plaque de marbre sur la nAison où il est né, voilà tout
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ble cabaret, il reconnut le visage de Crebol et de bon nombre de gitanos quittés par lui aux environs de Madrid. La compagnie ne lui faisait assurément nulle envie; aussi se décidait-il à rebrousser chemin, lohque la faim, ou plutôt le désir de pourvoir abondamment à la subsistance de Djem le poussa à faire taire tout scrupule et tout amourpropre. i, '
II entra dans le cabaret en maître, reprit, en unesecoude, l'autorité qu’il n’avait abdiquée que momentanément, dit-il, et afin d’accomplir une entreprise intéressant touté.la compagnie ; — puis, il termina en exigeant sa part des bourses coupées dans la journée.
Crebol était lui-même, nous l’avons vu, trop à èheval sur les usages, lois et principes de la grande famille bohème, pour ne pas se rendre à cette injonction. Il tira une bourse de sa poche, bourse de velours, dorée, armoriée y laissa une pièce de monnaie et la présenta tour à tour üt chacun des commensaux de la taverne. En une minute, les flancs de l’aumônière furent assez honnêtement gonflés.
— Merci, dit Mizo en se dirigeant vers la porte et en mettant la bourse dans sa poche.
— Tu pars, frère ?
— Oui, mais pas pour longtemps, je vous rejoindrai à Paris.
11 n’avait pas fait dix pas hors du cabaret, marchant le front baissé sur le pavé, tout soucieux de l’avenir, et se demandant, pour la centième fois, comment il allait enta- Àer scs négociations avec M. le bourrcju de Tours, relativement à Djem, — lorsqu’il se heurta contre une banda d’archers.
A la vue do ces hommes bien-armés et dont les allures avaient quelque chose de mystérieux, il voulut fuir ; mais il était trop tard, ceux-ci l’avaient déjà appréhendé au corps et le garrottaient solidement.
— Ouais, fit-il, un mauvais coup a été commis par les frères, et je paie pour eux
Cependant le vieux sang gitano se réveilla en lui, — il jugea du reste que sa générosité pouvait être récompensée, — et, tout en essayant de résister aux archers, il fit entendre ce silllement aigu qui, pour la Bohême, était le signal du plus grand danger.
En effet, aussitôt, et comme par enchantement, tous les . bruits, de. quelque nature qu’ils fussent, cessèrent dans la rue Chaude. Les archers étaient habitués sans doute à cette manœuvre, car au lieu de continuer leur route, ils rebroussèrent chemin, non sans maugréer.
Mizo l’avait bien dit, — il allait payer pour tous.
Une fois rendu à la prison, il fut fouillé, et le premier objet qui tomba entre les mains du sergent, fut la bourse armoriée et pleine d’écus : laquelle appartenait à M. le baron d’Azay, qu’on avait trouvé mort et presque complô- , lement dépouillé, à Portillon.
— Ton compte est bon, dit ' le sergent, le roi notre sire étant à Tours, on ne te fera pas languir. Demain tu seras pendu.
Mizo releva la tête et sourit.
— Je vous remercie, messires, fit-il en saluant avec grâce, — j’était précisément venu en cette ville, unique» ment pour causer avec M. le boureau de Tours, je n’aurai donc point la peine d’aller à lui.
On le jeta dans une espèce de geôle où grouillaient déjà, sur la paille humide, une trentaine de prisonniers de toute nature, et il ne tarda point â s’endormir en pleine quiétude sur le sort de Djem.
Seulement, il ne pouvait s’empêcher de convenir qu’il eût préféré rencontrer M. de Tours dans des conditions plus indépendantes.
— On ne fait pas tot^oors ce qu’on veut, concluait'il, — et tout est écrit !
Quand le premier rayon de soleil levant eut pénétré sous le porche abandonné de l’abbaye de Grand-Mont, Djera ouvrit les yeux. Elle chercha d’abord à se rendre compte de sa situation, du lieu où elle était, du temps écoulé, — et quand elle se rappela les événements de la v^le, elle porta ses yeux de tous cétés, dans l’espérance de voir Mizo ; mais le vieux gitano ne paraissait pas.
Les clochetons des églises flamboyaient, allumés par le pâle soleil du midi, que Djem était encore assise tristement sur une pierre, regardant d’un œil morne cette ville où tout le monde était en fête, et ne comprenant pas que la présence d’un roi put mettre ainsi toutes les télés en l’air. Elle interrogeait la rue qui descendait vers la grande artère de Tours, s’attendant à chaque instant à voir Mizo en tourner l’angle, un charmant pignon, avec une tourelle historiée, et dont la délicate architecture se mariait aux lianes flexibles d’un chèvre-feuille et d’une clématite déjà près de fleurir^ sous les premières effluves du printemps.
Mais si Djem, la pauvre enfant, interrogeait des yeux l’angle de la rue, elle posait bien souvent sa main sur sa poitrine, car elle sentait la faim lui creuser les entrailles. A son âge, cette souffrance est horrible et parle d’autant plus haut qu’on ne l’a point habituée à être combattue. Devant elle passaient à chaque instant paysans et paysannes en atours de fêtes carillonnées, allant à Tours, chantant et sautant sur la route, et nul ne regardait eu pitié celte pauvre enfant qu’à ses vêtements bizarres on reconnaissait pour Bohême ou Égyptiaque.
Le soleil marchait et Mizo ne revenait pas. Djem pteura.
Elle n’osait se mettre à sa recherche, car U lui avait
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recommandé d’attendre là, et il pouvait survenir, tandis qu’il serait loin.
A travers les larmes qui remplissaient ses yeux, elle vit l’angle de la rue tourné par un moine. Ce moine sembla hésiter un instant, puis, non sans s’être appuyé contre le mur, comme s’il fléchissait, il aperçut l’enfant et s’avança péniblement vers elle.
U n’avait certainement pas plus de trente ans ; mais son visage, ravagé par les passions qui semblaient se combattre dans tous ses traits, en accusaient quarante au moins : il était de haute stature, et la vigueur de son teint fleuri témoignait de reste qu’il n’avait pas l’habitude de se contraindre beaucoup, du moment qu’il s’agissait de satisfaire un des penchants de sa nature grossièrement sensuelle.
Dom Pancrace était, disaient les mauvaises langues de Tours, la personniflcation la plus complètement réussie des sept péchés capitaux. 11 est vrai que sa qualité de frère quêteur de son couvent contribuait étrangement à le faire tomber en tentation..
Son instinct lui avait très-promptement fait distinguer, quoique de loin^ les mirifiques beautés de la petite Bohème qui, née d’Italiens, paraissait bien avoir quinze ans. Ses sens, toujours en éveil, flairèrent le trésor qui s’épanouissait sous ses yeux; et pendant le temps qu'il mit à franchir la faible distance qui séparait l’angle fleuri de la grande rue du porche de l’abbaye, il avait formé le projet de recueillir, si faire se pouvait, cette fleur de beauté, dans quelque bonne et honnête maison à sa dévotion, et de l’y faire élever pour l’esbaltement de ses jours de grand jeûne.
— Que faites-vous céans, mon enfant? dit-il d’une voix qu’il fit la plus douce possible, quoique, pour un observateur plus sévère quoDjem, elle put paraître assez avinée.
— J’attends mon père? répondit-elle simplement en levant sur ce grand moine son œil limpide, suave et profond.
Dom Pancrace fut ébloui de ce regard, et s’en trouva' féru au cœur; mais ce mot de père, dit par l’enfant, ne laissa pas que de modifier beaucoup ses projets.
— Et où est-il ton père. Bohème, ma mignonne? ^
— Là, répondit l’enfant en désignant la ville.
— Comment peut-il te laisser ainsi, lorsque tout le monde s’amuse à Tours?
— Depuis hier je ne l’ai pas vu, il ne devait pas être longtemps absent, et je l’attends.
— Oh ! fit le moine qui eut comme une subite inspiration, — et comment se nomme- t-il, ton père?
— Mizo.
Dora Pancrace sourit béatement, et marmottant quelques bribes du mauvais latin qu’il se rappelait, imposa ses deux mains sur la tête de Djem comme s’il la bénissait.
— Vous le connaissez? demanda Djem, dont l’esprit réfléchi savait interpréter parfois jusqu’au silence des • gens.
— Ma mignonne, je crois que Iff seigneur Mizo ne reviendra pas de longtemps, car, précisément, j’ai eu l’honneur d’avoir, il y a deux heures, un bout de conversation avec lui, à la suite de laquelle il a dû partir pour un assez long voyage,
Djem regarda cet homme, dont la bouche insouciante souriait, et secoua la tête avec tranquillité.
— 11 va revenir me chercher, alors, dit-elle en croisant ses bras.
— Petite, si tu m’en crois, reprit le moine, tu no t’attendras pas plus longtemps. Vilainès gens que ces Bohèmes, pétris de vices et grossièreté, sans respect des
liens de la famille et des degrôs de parenté !... Tandis que je te conduirais près d’une honnête et digne dame, qui te ferait baptiser et t’élèverait dans le giron...
— Je suis chrétienne... répondit Djem, que le langage embarrassé de ce moine commençait à fatiguer.
— Oh! mais alors, tu peux aspirer aux joies célestes et entrer, dès à présent, dans une sainte et respectable maison... Je vais t’aller quérir un costume plus décent, celui de novice de mon ordre, et grâce à cette robe précieuse, je t’offre l’asile le plus enviable et le plus...
— J’attends mon père, répondit Djem qui ne put retenir un tressaillement de souffrance, car la faim la * tiraillait,
— Tu es malade, petite? demanda le moine frappé de l’altération subite de ses traits.
— Non, fit-elle d’une voix indifférente, tout en attachant un œil avide sur la besace du moine quêteur, besace regorgeant de victuailles sans doute, car il s'en exhalait par moments des émanations succulentes.
Dom Pancrace surprit l’éloquence de ce regard, — pendant que Djem se rappelait que la Zagala lui avait dit : — Tu mendieras ton pain s’il le faut.
— J’ai faim! lit-elle en tendant une main vers le moine.
Et en disant ces mots, pourtant bien simples, son autre main comprimait les battements de son cœur, et une sueur froide se répandait sur son visage.
— Tu as un joyau sur le front, petite, qui vaut bien dix écus : que n’achètes-tu du pain avec le prix de cette parure inutile et mondaine?
— J’ai faim! répéta Djem en rabattant sa capeline sur ses yeux.
Le moine la considéra quelques secondes en silence ; — ' il estima encore une fois en connaisseur ce que vaudrait
l'avenir de cette beauté en germe, et résolut de commencer à se l’attacher par un bienfait. En conséquence, il fît un mouvement d’épaule, comme pour ramener sa besace, afin d’en tirer plus commodément un morceau quelconque; mais il se ravisa et rejeta le bissac.
— Je ne ^is disposer de ces biens, dit^il, — maie je vais t’envoyer un frère servant avec un ben diner, ma mignonne, compte sur moi.
Et il fit quelques pas pour s’éloigner, fort satisfait de l’égoïste et cruel calcul qu’il venait de faire; puis il se retourna.
— Crois-moi, dit-il, n’attends pas le seigneur Mizo. J» sais où il est allé, et s’il en revient cela me surprendra
fbrtr
Le moine partit ainsi. Il comptait revenir le soi», et devoir à la faim ce que son éliequence n’avait pu obCenir. Cependant, il se promit de dormir jusqu’au soir, afiO) de posséder à ce moment toutes ses facultés, nettes et lucides, car il ne pouvait s’empêcher de reconnaître que ses lï' bâtions de la matinée avaient grandement fait tort à. son éloquence habituelle..
La nuit approchait et Mizo n’avait pas reparu. Seulement, les paysans et paysannes que Djem avait vus passer le malin, revenaient par le môme chemin, moins' légers, mais tout aussi gais, et tous ne tarissant pas sur la bonne mine du roi François qu’ils avaient vu partir pour Orléans.
Elle entendit des voix claires, des voix de jeunes filles qui chantaient,, accompagnées par les voix ^us sonore de leurs amoureux, — et elle quitta son poste pour s’approcher du tournant de la route, et se plaça bien en lumière, au couchant du soleil.
•— La charité, s’il vous plaît! dit-eUe en tendant la main vers ces groupes charmants.
•>- Oh ! la jolie fille bohème ! s’écria une des paysanoes, — il faut lui donner un angelot.
— Fi! dit une matrone, c’est une ribaude et fainéante, ne voyes-vous pas qu’elle a un joyau de cuivre au front!... Fi, mes mignonnes, à son âge!... Passons.
Elles passèrent, mais la jeune paysanne,, après avoir fait vingt pas, s’arrêta, sous prétexte de renouer le cordon de sa mule, appela Djem, et lui mit un gros morceau de galette dans les mains.
— Soyez bénie, dit la petite fille en fondant en termer..
La paysanne s’éloigna en sautant, et Djem regagna le
pordie de l’abbaye, en man^airt le g&teaa avec avidité.
Deux heures après, il était nuit noire, et son inquiétude était au comble.
— Si ce moine avait dit vrai, pourtant!.... se dit-elle, — si Mizo avait été forcé de m’abandonner!...
En ce moment, elle vit une ombre apparidtre sur nu mur voisin, elle entendit un léger bruit de pas, et cette ombre, qui ne s’approchait que tout doucement, semblait glisser de son côté. Elle ne tarda pas à reconnaître le froc d’un moine ; mais elle se lit ce raisonnement, qpte si c’était un frère servant il marcherait plus délibérément, et que si c’était le moine qui kâ avait déjà parlé, il avait, à- son égard, un autre projet que celui de lui apporter à manger. Elle ne souffla mot et demeura immobile, presque pétrifiée de terreur, car elle n’ignorait pas la sombre tradition du moine-bonrru, tradition européenne; mais son incertitude ne fut pas longue.
Tout à coup elle n’aperçut plus l’ombre sur le mur, et elle entendit, presque à te? côtés, une respiration haletante et fortement avinée.
Elle jeta un petit cri, se dressa sur ses pieds et se mit à courir à perdre haleine, tout devant elle, sans savoir où elle allait ; mais elle suivit la pente du tenmb et toui'
• sant, à son tour, l’angle fleuri de la grande rue, elle ne tarda pas à arriver sur la couture Saint-Étienne.
Âu milieu de la place, mais contre le mur d’une haute maison, s’élevait un poteau, une croix, un arbre, elle ne savait pas au juste, et elle tomba au pied de cet objet, autour duquel était un tas de pierres.
Elle prêta l’oreille, pensant toujours entendre le pas précipité du grand moine ; mais le plus profond silence régnait dans la ville. — A peine les sons d’une viole, ou les éclats de quelques chansons lointaines, arrivaient-ils jusque-là.
Cependant, la lune, jusque-là voilée par les nuages, s'en détacha tout à coup, et Djem crut voir s’agiter devant elle une ombre longue et sinistre. Elle voulut se lever pour fuir encor, ne doutant pas que ce ne fût le moine, mais ses jambes paralysées s’y refusèrent et elle resta là, les yeux fixés sur cette ombre qui, tout agitée qu’elle était, ne bougeait pas de place. Sortilège ou réalité, elle eut peur.
Elle leva les yeux au ciel, pour implorer son secours, et alors seulement elle eut l’explication de cette étrange vision. Ce n’était pas le moine.
Elle était accroupie au pied d’une potence, et au bras sinistre étendu sur sa tête, était suspendu un cadavre.
Elle se sentit plus de force, cette fois, et elle put s’éloigner de cet horrible instrument delà justice des hommes; mais une attraction invincible la contraignit de se retourner encore et de considérer ce hideux spectacle.
— Ahl... fft-elle avec un cri déchirant et en tombant à la renverse, évanouie, au milieu de la place.
L’homme, le cadavre qui était accroché au gibet, la lune venait d’éclairer tout-à-coup son visage comme ea plein jour : *
C’était Mizo. •
LE CORPS DU PENDU
Une heure environ avant vferrivée de la pauvre Djem sur la coulure Saint-Etienne, deux hommes se dirigeaient en courant vers une petite maison formant pignon sur le Chardonneret et la rue Quiquengrogne.
C’était alors un quartier fort désert, — bien qu’il fût proche du logis où le roi Louis XI avait caché, dit-on, ses amours avec la belle Nicole Beaupertuis, — et il semblait que l’air de ce quartier fût malsain ou que la mémoire du terrible roi y laissât une renommée sinistre, car, une fois le soleil couché, personne ne se hasardait de ce côté.
Peut-être, du reste, était-ce simplement cette maison qu’on fuyait, car les deux hommes, bien qu’elle fût le but de leur promenade, ne semblaient pas extrêmement rassurés en la considérant.
Pourtant, l’un deux frappa à l’huis d’une main ferme, et au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit discrètement.
— Vous étiez donc déjà couché, maître? demanda le plus grand des deux visiteurs à celui qui ouvrit.
— Non, mais le vieux est là-haut qui se meurt, j’en ai bien peur; et puisque j’ai affaire à de si savants médecins, j’ai compté sur eux pour une petite consultation.
« — Soit, — mais hâtons-nous, ou notre homme ne sera plus dans les conditions voulues.
— Il n'y a pas une heure que l’opération a eu lieu, c’était juste au coucher du soleil, ainsi...
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' —Eh bien! préparez vous. Nous montons voir votre malade.
• Les deux hommes, les deux médecins puisque telle était leur profession, gravirent les marches d’un raide escalier et pénétrèrent dans une grande chambre où gisait un vieillard dont l’a^ect n’avait rien de bien rassurant, — quant au nombre de jours qui pouvaient lui rester à vivre.
Auprès du lit du malade «e trouvait un homme ^ dnquante ans environ, dont les vêtements annonçaient un bourgeois aisé, lequel lui tenait la main alTectueusement. II se rangea à l’entrée des médecins, car il avait entendu les quelques mots échangés au reE*de*chaussée, et les laissa s’approcher du lit.
— Messires, dit le malade d’une voix assez ferme, je sais que je n’ai pas <de longs jours à vivre, je sais que ma En approche. J’ai trop l’habitude de voir la mort de pr^ pour m’y tromper; mais en échange du service que vous attendez, pouvez-vous me donner seulement trois jours d’existence, ne serait-elle que factice?
— Vous demandez lA, maître, répondit le plus jeume des docteurs, une chose bien difficile.
— D’autant phis, r^KMidit le plus âgé, que les médecins se trompent quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent.
Le malade regarda celui-ci d’un air effaré.
— Nous pourrions, en voulant prolonger vos jours, les abréger au contraire, se h4ta de dire le plus jeune en rougissant.
— Frère, frère, qae s’écria le malade en' s’a-
dressant au bourgeois.
— Mon pauvre René, il feut se résigner et laisser àOicule soin de disposer.
Cependant, malgré cette parole il se tourna vers le plus jeune des docteurs.
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— Maître, dit-il avec respect, je vous connais, vous êtes mcssire Akakia, médecin de la Faculté.
C’est vrai, répondit celui-ci, et vous êtes, vous, maître Jacques Turquant, l’orfèvre des forges du Pont-au- Ghange, à Paris.
Maître Âkakia, vous êtes bien jeune, et votre renommée est déjà si grande, qu’il est question de vous pour la charge de médecin du roi. Oseriez- vous, devant le roi, faire l'étrange aveu que vient de faire votre confrère ?
— Mon confrère est d’esprit frondeur et satirique, mais il y a quelque chose de vrai dans son aveu. La médecine, exercée loyalement, tâtonne beaucoup : il n’y a que les <âiarlatans et les empiriques qui usent combattre le mal à coup sûr.
Et eu (Usant ces mots, il saisit le bras du malade et lui tàta le pouls.
— À un homme comme mol on peut tout dire. .. fit le malade avec instance.
Lejeune médecin secoua la tête doucement et le regarda enface.
— Préparez-vous, maître, dit- il, il est temps
— Et vous ne pouvez me donner trois jours?
A peine avez-vous deux heures devant vous.
— Alors lai^ez-moi avec maître Turquant, j’ai trop de choses à lui dire pour ne point me hâter.
Les médecins s’éloignèrent du lit et se tinrent auprès de la porte, attendant que l’homme d’en bas les appelât, et leur éclairât les marches rapides de l’escalier.
Frère, disait le moribond avec une exaltation fébrile, — elle existe, je la wms en songe, toutes les nuits, depuis que je suis tombé malade, depuis surtout que j’ai quitté cet exécrable métier... La dernière fois qu’elle m’est ap- ^ue, une heure avant ton arrivée, elle était seule, sur une route, mendiant sou pain... Elle vient, elle vient à
moi... Et je ne pourrai la voir et lui direl... mais toi, toi!... Ah! lecomledeCarpi, voilà, voilà l’obstacle... mais Dieu aidant, tu triompheras...
Calme-toi, dit Turquant, tu es en délire... Je ne te comprendrai pas, si tu parles avec cette animation.
_ Tu as raison... Âh! trois jours, si j’avais trois jours!...
En ce moment le docteur plus âgé s’approcha. Il portait un costume semi-séculier, semi-ecclésiastique : c’est-àdire qu’une longue robe, vert foncé, en forme de soutane, lui descendait jusqu'aux talons, mais elle était ouverte par le haut, laissant voir la chemise; une sorte de bonnet de même couleur, liseré de rouge, le tout recouvert par une large cape à l’espagnole, achevaient de dérouter celui qui eût voulu voir un prêtre dans ce personnage au visage fin, railleur, aux yeux pétillants de malice, et dont la bouche, en s’ouvrant, laissait épanouir le rire, comme une grenade qui s’égrène.
— Maître, dit il, vous êtes à toute extrémité, et vous avez l’âme assez solidement trempée pour ne pas vous en émouvoir beaucoup. C’est d’un philosophe et d’un sage; mais là où s’arrête la science, il y a la nature. Or, je suis, moi, l’un des preneurs de cette illustre praticienne, dont la Faculté fait généralement trop peu de cas. Vous avez besoin de trois jours, n’est-ce pas, pour régler vos petites affaires, et il est évident que le régime de diète, de saignée et de purgation que la science vous a condamné à suivre, vous conduit tout doucement à la tombe.
Tout cela avait été débité rapidement ; et comnàe le malade voulait l’interrompre, il reprit en lui faisant signe de patienter.
— Tout doucement, remarquez ce mot-là. Donc, j’en suis certain, vous seriez homme à préférer vous éteindre en proie à de grandes souffrances, pourvu qu’on vous
offrit la chance de vivre encore trois jours, quatre peutêtre?...
— Oh! parlez, parlez!.., lit avidement le moribond qui entrevoyait la conclusion de ces paroles, si étranges dans la bouche d’un docteur.
— La diète,* la saignée et les purgations sont les trois conséquences de la médecine qui tue ses malades, et vous avez été soigné dans toutes les règles, je le vois; mais si je vous avais entrepris, moi, j’aurais procédé tout différemment ; il n’est plus temps. Vous voulez vivre trois jours encore, — eh bien! voilà ce qu’il laut faire, •— c’est simple comme la lumière, — manger.
— Manger ! s’écria Âkakia.
— Peu d’abord, et ensuite à votre ordinaire... Mais je vous ai prévenu, vous mourrez au milieu de grandes souffrances!
— Qu’importe!... fit le moribond enlevant les bras au ciel, — vite, vite, Jacques, Jacques, mon ami, hâte-toi.
— Commencez par le riz, reprit le docteur, c’est la nourriture par excellence : celle des patriarches et des Africains, S’ils n’avaient pas la guerre et la peste, les arabes vivraient tous deux cents ans!
— Eh bien! messieurs/ dit une voix au fond delà salle, il y a un quart d’heure que je vous attends. 11 sera froid, j’en ai peur, car les nuits sont fraîches en diable!...
— Hàtons-nous! fit Âkakia en descendant rapidement l'escalier qu’éclairait l’homme du rez-de-chaussée.
11 fut suivi par son confrère, et tous trois se trouvèrent bientôt sur le mail du Chardonneret.
L’homme précédait les médecins, il portait un rouleau de cordes, et à sa ceinture était passé un couteau à lame large et courte, enfermé dans une gaine de fer poli.
— Vous êtes hardi, maître! dit Âkakia à son compagnon, cet homme étouffera avant deux heures.
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— Kon ! je le gage ! Un broc de muscat contre un veae de piquette! C’est de la médecine naturelle, mon compère, on y viendra quelque jour 1
— Ne le croyez pas, dit Akakia d’un air convaincu.
— Parce que la Faculté sera toujours intéressée à ce qu’on ne se passe point de ses obscurités, *et qu’elle aura toujours le talent de dominer les esprits faibles, voilé tout.
— Vraiment, maître, je ne comprends pas qu’avec oes idées-là vous alliez étudier à Montpellier.
— Pour connaitrc le bien, il faut connaître le mak Je veux étudier comment on tue, pour mieux apprendre comment on doit guérir.
— C’est affaire à vous; mais l’bomme qui marche devant nous ferait aussi bien votre cours que la Faculté de Montpellier.
— Aussi l’ai-je fort consulté, et vous ai-je amené vers lui pour le problème que vous (Perchez.
— Problème!...
— Oui, problème, parce qne vous marchez dans le vMe.
— Demain, selon vous, nous serons plus éclairés!
— Certes! — que désirez-vous savoir?... Une horrible maladie décime Paris, la France, l’Europe entière : vous voulez la combattre?... Or, pour qu’une expérience réussisse dans toutes les conditions que vous cherchez, il faudrait opérer sur un homme vivant, car la nature s’oppose à ce que la mort vous offre jamais l’apparence Je la vie. Un seul cas se présente, celui que nous allons expérimenter, profitons- en!
— C’est là encore une de vos franges fantaisies, maître]
— Cher Akakia, mon ûls, dit le docteur, croyez-moi, le Créateur n’a rien fait sans dessein. Vous allez trouver chez un homme, mort de cette manière, pendu enfin, le dernier
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mot de ce que vous cherchez, — et si vous parvenez à découvrir les sources intimes, les affinités secrètes, les grands moyens du mal, vous serez bien près du remède. Hatez- •vous de le trouver, maître, car il est question d’un grand médecin qui pourrait vous devancer !
— Dieu vous entende, maître François. Quoique Paracelse soit un génie...
— Quand 'nous aurons lu ensemble dans ce livre de Dieu qui s’appelle l’homme, cher docteur Sans-Malice vous pourrez vous rendre en Italie, et étudier sur place les ravages que fait cette peste que le démon nous envoie, en bainc, ou plutôt en jalousie de nos petits bonheurs!
Ils étaient arrivés à la couture Saint-Étienne, et l’homme (jui les précédait avait aussitôt jeté, d’une main exercée, un bout de sa corde sur le bras horizontal du gibet où, depuis deux heures, était suspendu le malheureux gitano; puis, se servant de cette corde comme d’une échelle, U parvint, en trois bonds, à se jucher à califourchon sur le gibet.
— Soutenez-le-denc, dit-il aux médecins en tirant son couteau.
Ceux-ci obéirent et saisirent le corps.
— II est encore \m peu chaud, dit Akakia, hâtonsnous!...
L’homme coupa la corde, et le corps glissa entre les bras des médecins qui l’étendirent à terre; après quoi, le plus vieux se dépouilla de son manteau et se disposa â le rouler autour du cadavre.
Hais ils s’arrêtèrent tout à coup, car une forme humaine venait de se jeter sur le cadavre et l’embrassait en ' fondant en larmes.
1. Martin Sans-Malice, selon la mode des lettrés et des savants de son temps, changea son nom en celui d’ilftaftta qni, en grec, a la même signification.
— Ouais ! flt le docteur que son compagnon avait appelé François, cest une fille, si je ne me trompe, — que veux- tu, petite?
— G*est mon père, et je lui dis adieu!... répondit Djem en sanglottant.
— Retirez-Ia, maître, dit Akakia en s’approchant de l'homme et lui mettant quelque argent dans la main. — Voilà la somme.
— Allons, Bohême, fit cet homme en prenant l’enfant par le bras et l’arrachant brutalement du cadavre, — retire-toi d’ici !
— C’est mon père ! répéta Djem d’une voix déchirante.
L’homme lui mit la main sur la bouche et, la saisissant, par le corps, la fit tourner avec lui, afin de lui dérober la vue du cadavre. Les deux médecins profitant du naouvement et prenant l’un les pieds, l’autre les épaules du mort, s’enfuirent aussi rapidement que le leur permit ce sinistre fardeau. ^
Mais Djem ne faisait plus aucune résistance, et quand les pas des docteurs se furent éteints dans l’éloignement, celui qui la retenait ouvrit ses bras. A sa grande surprise , elle ne bougea pas; et au lieu de courir après les médecins qui emportaient le corps de son père, elle restait immobile et le considérait curieusement.
Il roula tranquillement sa corde, et quand il eut achevé il la jeta sur son épaule. 11 s’apprêtait à partir à son tour, mais la petite fille l’arrêta en lui touchant légèrement le bras.
-- Monsieur, lui dit-elle d’une voix douce, c’est vous qui êtes... qui ôtes...
— Eh bien ? demanda l’homme d’une voix rude.
— Monsieur, vous êtes, n’est-ce pas, le bourreau ^ Tours?
— Sans doute.
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Djein le prit par le bras et le fit tourner sur lui-méme, de manière à ce que la lune, éclairant entièrement son visage, lui permit de la voir bien en face. 11 se laissa faire en souriant.
— Regardez-moi... dit-elle.
— Je te regarde, petite, dit l’homme, et je te trouve même des plus jolies !
— Regardez-moi bien... reprit-ellfe en offrant davantage * encore son pâle visage aux rayons argentés de i’astre des nuits.
— Après ? demanda le bourreau en riant, car il ne savait qu’imaginer.
— Vous n’avez rien à me dire?
— Rien, sinon te répéter que tu es la plus jolie ribaude que j’aie jamais vue au clair de lune ?
— ■ Pourtant vous êtes bien le bourreau de Tours?...
— Parbleu !
— Vous ne ma connaissez pas? '
— C’est la première fois que je te vois, je le jure.
— Et ceci‘>... demanda Djem en rabattant tout à fuit sa capeline et désignant le joyau qu’elle avait au milieu du front.
— Ceci... est une verroterie de Bohème que, par plaisante fantaisie, tu offres comme appùt aux voleurs ou aux amoureux.
Et le bourreau, trompé comme le moine, par l’apparence grave et par l’épanouissement, déjà si séduisant, ^es charmes de l’enfant, voulut s’approcher d’elle un peu trop près; mais elle le repoussa en même temps qu’elle recula d’un pas.
— Ainsi, vous ne me connaissez pas, ni moi ni ce signe, — et par conséquent vous ne m’attendez pas?...
— Non ! mille fois non, petite, mais je suis tout disposé à...
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— C’est bien !... répondit Djem. ^
Et elle prit sa course du côté ou elle avait cru entendre s’éloigner les ravisseurs du corps de Mizo.
Elle allait comme le vent, sans savoir où, car un dédale de ruelles s’otTrait devant scs pas; lorsque tout à coup elle se sentit saisie au milieu du corps par deux bras vigoureux, en même temps qu’un sonore baiser retentissait sur sa joue.
— Ortis ! s’écria-t-elle en reconnaissant le More qui, satisfait de son petit triomphe, la regardait en riant, sans cesser toutefois de la retenir.
— Djem, le destin nous rapproche, c’est pour ne plus nous séparer, n’est-ce pas? Le vieux Mizo est mort, ainsi...
— Laisse-moi, tu me fais mal I
— Que je t’aime, ma petite Djem!... s’écria le More en essayant de l’embrasser encore ; mais l’enfant se roidit, l’éloigna de ses deux bras, arc-boutés comme deux barres d’acier, et se mit à appeler faiblement à l’aide.
— Bah! nous sommes en Bohême ici, ma Djem, c’est la rue Chaude !
— Tu es un méchant, Ortis, et je te conjure de me lais* ser aller!...
— Non!
Une espèce de Ihtte muette s’établit, dans laquelle le More essayait d’entraîner la pauvre petite ; mais tout à coup un éclair brilla dans la nuit, — et, en môme temps, le plat d’une épée s’abattit sur les épaules du drôle.
— Tu lâcheras cette enfant, moricaudl. fit une voix*, tandis que l’épée se relevait et retombait plus drùment, — lu la lécheras, ou je change de jeu ! Par Saint-Charles, mon patron, il n’a pas l’écliine sensible, le drôle l
■ Le Petit More hurlait de rage, mais essayait toujours d’entraîner Djem.
— Prends garde, mécréant, cela pique! dit le défenseur inconnu.
Aussitôt, et comme si cette menace avait toutes les conditions voulues pour changer l’aspect de la lutte, Ortia ouvrit les bras et s’enfuit.
Djem n’en attendit pas d’avantage et courut à perdre haleine dans la direction opposée.
Son défenseur resta seul au milieu de la rue et remit tranquillement son épée au fourreau. C’était un jeune garçon de quinze ans, ayant toutes les allures et les apparences d’un page, — car il portait des armoiries sur sa poitrine, — et dont le visage semblait celui d’Adonis.
— Servez donc les dames ! dit-il en riant amèrement de son désappointement. — Où est-elle passée?... Elle était adorablement jolie!... Où diable la retrouver?... Bah ! ma ' dame est plus belle cent fois I...
UNE BONNE AUU
Une vieille gitana avait prédit à Djem que tous les hommes qui la verraient tomberaient amoureux d’elle ; — et, malgré son innocence, elle était assez éprouvée parle malheur pour se faire ce raisonnement : — que sa beauté lui attirait déjà des désagréments. Elle rabattit donc tout à fait sa cape sur ses yeux, se contentant, pour y voir, des franges et des accrocs qu’y avaient faits l’usage et la Vétusté.
A cette époque, le métier de mendiant n’était pas proscrit; et d’ailleurs les habitudes des gens au milieu des-
quels Djem avait toujous vécu ne lui avaient pas donné de grands scrupules à ce sujet. Aussi, ne se lit-elle pas faute de mendier son pain ; et comme elle ne voulait que du pain, ou la faible somme nécessaire pour en acheter, elle n’importunait pas longtemps la charité des bonnes Ames.
Elle passa toute la journée qui suivit cette nuit terrible à errer dans Tours. Elle ne pouvait se décider à quitter cette ville où la Zagala lui avait dit de se rendre ; — vers quel autre ville, d’ailleurs, eût-elle porté ses pas ? Elle ne connaissait le nom d’aucunè, et à moins de marcher toujours devant elle, on l’eùt fort embarrassée en lui demandant où elle voulait aller.
Cependant elle ne s’inquiétait guère encore de ce qu’elle deviendrait, — à cet âge l’avenir n’existe pas; et tout en ayant soin d’éviter de remonter la grande rue, car elle ’ avait déjà reconnu qu’elle menait à l’abbaye, sous le porche de laquelle un vilain moine l’avait tant effrayée, elle cherchait où passer la nuit qui s’avançait à grands pas.
Mais la pauvre petite était mal garantie contre le froid de ce climat, si différent de celui d’Andalousie et même de la Castille, où elle avait toujours vécu; si bien que l’une de ces rafales de mars, toujours mouillées de pluie, la força de se réfugier sous l’auvent d’une maisop de pauvre apparence et dont toutes les portes et fenêtres étaient fermées.^
Elle se blottit le plus qu’elle put contre la borne protectrice du seuil, et bien que vivement éclairée par un pâle ' soleil couchant, passant rougeâtre à travers les nuages, elle grelottait en serrant ses deux petites mains contre sa frêle poitrine.
Quelques instants après, un homme à cheveux gris fut forcé par la pluie battante de se mettre à couvert sous le môme auvent, — c’était maître Jacques Turquant. Il n’a-
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vait pas de manteau et portait son bonnet sur ses yeux pour se garantir de la pluie ; lui aussi grelottait. En se plaçant là, il jeta un rapide coup d’œil sur cette masse informe accroupie contre la borne, et il haussait déjà les épaules en hochant la tête, en signe de commisération, lorsqu’il fut frappé par un bruit qui, quoique léger, le troubla jusqu’au font de l’âme.
C’étaient les dents de la pauvre petite qui claquaient.
— Tu as donc bien froid, mon enfant, fit Turquant en se baissant.
L’accent du bonhomme était bienveillant, Djem releva la tête, — sa figure était bonne et honnête, et Djem le regarda avec des yeux pleins de larmes.
— Oui, répondit-elle de cette voix suave que Dieu a dû donner aux anges.
— Que ne rentres-tu dans ta maison?
— Je n’ai pas de maison.
— Ah ! je n’avais pas vu... Est-ce que tu es d’Égypte, enfant?
— Je suis chrétienne, mais j’ai été élevée par les Bohèmes; ils sont morts, et je suis seule.
— Pauvre petite !... fit le bourgeois tout attendri en fouillant à sa poche.
Mais il s’arrêta et fixa sur Djem un regard défiant.
— Tu ne me, trompes pas, au moins. '
L’enfant leva vers lui un regard si limpide et si étonné, qu’il ne put s’empêcher de rougir. 11 tira un écu au soleil et le lui tendit avec embarras.
— Tiens, dit-il, tâche de trouver un gîte pour cette nuit.
Djem se mit à fondre en larmeS, et ne prit pas l’argent.
— Je ne connais personne ici, dit-elle au milieu de ses sanglots, j’ai peur de tout le monde... Ali ! que les chrétiens sont méchants, mon Dieu!... Les frères Bohèmes me rcs-
LA BELLE FÉBONITIÉRE
pectaient comme une reine... excepté Ortis. — SansOrüs, je retournerais avec eux!... .
Maître Turquant ne savait que répondre, et se demandait comment il pourrait calmer cette douleur. D’un autre côté, l’égoïsme naturel à l’homme lui conseillait de laisser là celle enfant, une drôlesse peut-être, comme toutes les Qlles de sa nation; mais son excellent cœur ne pouvait se résoudre à tant de dureté. Il resta en instant soucieux et se mit à réfléchir profondément.
Enfin sa conscience lui souffla un compromis assez étrange, et que les mœurs de cette époque peuvent seules excuser, car l’esprit de charité n’existait pas très-largement : il était censé être l'apanage exclusif du clergé et des moines qui, pour l’exercer, ne demandaient aux fidèles que d’abondantes aumônes versées entre leurs mains.
Ce compromis satisfit maître Turqnmnt, car il fouilla de nouveau à sa poche, y prit une douzaine de pièocs d’argent et les posa tout doucement dans le giron de l’enfant; après quoi il s’éloigna, — non sans remarquer que celleci redoublait de sanglots.
— Si quelque mauvais garçon ne lui vole pas cet argent, se dit-il en hâtant le pas, elle a de quoi- vivre on mois.
Il arriva ainsi à la rue du Cygne, passa sans s’y arrêter devant la maison du fameux ai^entier Mathieu Camus, un homme que ses prêts et ses opérations de banque avaient rendu maître de tous les commerçants de Tours, — puis il s’arrêta à la maison adjacente, et frappa à nne petite porte percée d’un judas.
Au bout de cinq minutes d’attente, et comme il allait frapper de nouveau, le judas s’ouvrit et un œil s’y plaça, œil plein de méfiance et de crainte.
— Qui demandez-vous? fil une voix aigre.
— Maître Féron, avocat, répondit le bonhomme.
11 n’est pas au logis.
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— Alors, <«ivre-moi, je l’attendrai.
— Mon maître m’a défendu d’ouvrir à qui que ce soit, il y a beaucoup de mauvais garçons dans la ville depuis quelques jours.
— Mais, dame Oppiprtune, je ne sais pas un mauvais garçon, ne me reconnaissez- vous donc pas? Jacques Turquant, oi/ôvre de Paris.
— ijue voulez-vous de maître Féron?
— Une consultation.
— Je ne sais pas quand il rentrera.
— Eh bien! qu’il vienne sur le mail du Chardonneret; je l’y rejoindrai.
— Vilain endroit, dit la voix aigre, — enfin à quelle heure serez-vous la-bas î
— Aussitôt qu’il pourra, cela presse.
Le judas se referma, et maître Turquant retourna sur ses pas, d’assez mauvaise humeur. En repassant devant la maison de i’argentjer il s’arrêta un instant, et écouta un bruit singulier qui semblait venir, non pas- de la boutique où maître Camus avait établi son comptoir, mais de dessous terre.
— Le vieux lombard, murmura-t-il, fait des lingots au marteau, je connais cola, moi! Je suis sûr qu’il recèle les vols de bijoux d’or et d’argent...
11 continua s<m chemin ; mais la pluie le força encore de s’arrêter sous le porche profond d’une église, et quand il entra, environ une bonne heure après, dans la rue de Jérusalem, il faisait nuit noire.
— Voyons, se dit-il d’un air soucienx, — je me suis promis tout A l’heure de recueillir cette petite, si je la retrouvais A mon retour...
Et il s’avança, agité par une crainte secrète d’avoir A troubler ainsi la paix de son modeste intérieur, en y introduisant un hôte de cette espèce. Mais son cœur était meil-
lear que sa raison, car en retrouvant, au coin de sa borne, l’enfant toujours accroupie, il laissa échapper uu large soupir de satisfaction.
Il s’approcha de Djem et se pencha vers elle. La pauvre petite dormait, et sur son giron krijlait l’argent qu’il y avait déposé. •
— Le froid peut la tuer, dit-il en la réveillant. ^
Djem tressaillit en voyant une ombre noire penchée vers
elle. Elle fit un mouvemeni pour se relever et fuir, — et l’argent roula sur le pavé.
— N’aie donc pas peur, enfant! dit la voix deTurquant.
— Ah! c’est vous, monsieurl... fit Djem qui le reconnut aussitôt et se rassura.
— Tu m’as dit que tu étais seule, petite, comment cela se fait-il?
— Mes parents sont morts. J’étais venue à Tours avec mon père, afin de voir... un homme; — et puis, si cet homme n’eût point satisfait mon père, nous devions partir pour Paris, où il était appelé à succéder au roi.
— Hein?... fit Turquant avec un haut-le-corps et tout suffoqué.
— Mais oui.
— Que veux- lu dire? demanda le bonhomme quila crut folle.
— Ah! c’est que vous ne savez peut-être pas que le roi est mort
— Sa Majesté François !•'?
— Non, répliqua Djem avec une espèce de dédain, le roi Guillot.
— Ah ! très- bien, je comprends, le chef des mauvais ga^ çons de Paris , c’est de ce méchant drôle que tu veux parler?
— Guillot était roi d’Argot, et à sa mort, c’est le roi de Bohême qui doit lui succéder.
— Ainsi, ton père était roi de Bohème? demanda Jacques en faisant la grimace.
— C’est lui qui m’a éle?ée, mais je ne suis pas de son sang.
Turquant se baissa pour ramasser celles des pièces d argent que la nuit lui permettait de retrouver, et voulut les donner à l’enfant ; mais Djem les repoussa.
— Je n’en veux pas, dit-elle d’une voix brève et assurée; puisque je suis seule au monde, à présent, j’aime autant me laisser mourir.
Le cœur du bonhomme se fendit à cette parole, une larme perla sous sa paupière et tomba sur sa joue.
— Eh bien! dit-il comme s’il prenait violemment son parti, — moi aussi je suis seul au monde; veux-tu venir habiter avec moi? tu seras ma fille.
— Âhl que vous êtes bon !... fit Djem en lui prenant la main et la baisant avec ferveur.
— Allons, viens vite alors, car tu es gelée ! dit Turquant en la faisant relever.
— Vous êtes donc le bon Dieu, que votre voix ne me . '
fait pas peur, et que j’ai tout de suite voulu ce que vous voulez.?...
— Je serai ton père, mon enfant, et Dieu, j’en ai Tespoir,, bénira mon intention.
-Je vous aimerai bien! fit Djem en sautant et frappant ses deux petites mains l'une contre l’autre avec joie.
Dans ce mouvement, sa cape se renversa sur son épaule, et sa figure si belle brilla en quelque sorte dans la nuit. «
Us tournèrent un coin de rue où se trouvait, au pied d’une Vierge placée dans une petite niche, une lampe assez ma) garantie du vent et de la pluie par ses enveloppes de verre. Cette lampe donnait cependant une certaine clarté : maître Turquant fit arrêter Djem, et la plaça sous la lumière.
— Que je Toie mon enfant au moins ! dit-il en sonrîant.
Mais il poussa une sorte d’exdamation, cri de joie étouffée on de forte surprise, et regarda la Vierge de pierre, comme s’il eût voulu l’interroger.
— Ah! mon Dieu, flt-il, est-ce le hasard, ou une fantaisie?...
Et il approcha ses mains du front de Djem, et voulut toucher le bijou qui y brillait.
Celle-ci recula comme s’il lui eût fait mal.
— C’est mon talisman! dit-elle en mettant un doigt sur ses lèvres.
—, Un talisman!... Ah! ma pauvre enfant, si ce que je suppose est la réalité, il y a bien une providence qui veille BUT chacun de nous ici-bas!... Voyons, derrière ce bijou, il y a cinq lettres?
— Oui, fit seulement de la tête l’enfant qui se tenait déjà sur ses gardes.
— Je ne sais pas lire, répondit Djem, mais il y en a birai cinq.
— Plus de doute, c'est toi que nous cherchons!
— Moi!
— Tu te nommes Marguerite?...
— Oui. Djem en Bohême.
— Viens! viens vite!... s’écria Jacques Turquant, ~ peut-être arriverons-nous trop tard!...
— Oû me conduisez-vous? — Chez vous?
— Pas encore chez moi ; mais dans une maison où tu es attendue comme le Messie!
La petite fille n’en était plus aux défiances. Et puis, cet homm& aux apparences si bonnes qui avait reconnu le joyau, c’était peut-être ce bourreau dont lui avait p^lé la Zagala en mourant, tandis que celui qu’elle avaiHfrouvô au pied du gibet de Mizo n’était que... Elle eût été bien
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embarrassée de coordonner toutes ces choses dans sa jeune tôte, — elle se laissa conduire.
Dix minutes après, Tnrquant frappait à la porte de la maison sinistre d’où étaient sortis, la veille, les deux doc^ teurs avides d’interroger les secrets de la mort.
Djem, en reconnaissant, dans l’homme qui vint lui ou* vrir, le brutal exécuteur des hautes œuvres, lit un pas en arrière et se fut certainement enfuie si le bon Turquant, qui s’attendait à ce que l’hôte de cette affreuse demeure produirait cet effet sur sa compagne, ne l’eût' retenue fortement par la main :
— N’aie pas peur! dit-il en l’entraînant vers l’escalier. Djem passa devant cet homme en frissonnant, et se serra
contre son protecteur.
— C’est la Qlle du pendu d’hier! fit le bourreau qui te* ferma sa porte en poussant un gros rire.
VU
« LE BOUEHEAU DÉ TOUBS
Dès que Jacques Turquant, tenant toujours Djem par la main, eut dépassé le seuil de la chambre supérieure, le moribond se dressa sur son séant et étendit le bras vers eux, la bouche ouverte, les yeux démesurément grands ; aux violents efforts que fit sa poitrine, aux sons inarticulés, qui se présentaient en foule à sa gorge, il était évident qu’une commotion extraordinaire avait lieu dans tout son être. Mais il ne put prononcer un mot, et retomba sur son oreiller, inerte, presque anéanti. Ses yeux seulement étaient fixés sur Djem avec une ténacité dont l’en*
faut fut effrayée, car elle cacha son visage dans le seia de Turquant.
— C’est une crise, dit celui-ci en s’asseyant, cela va pas^rbièntôt.
' Eh effet, au bout d’un quart d’heure, le vieillard sembla sortir d’un profond sommeil, et désignant la petite fille de son doigt décharné : .
— Ce n’est pas une illusion, dit-il d’une voix ferme, c’est bien elle, oui, c’est son enfant, elle lui ressemble, d’une manière prodigieuse Ir.. Ah ! je vais donc pouvoir me venger de cet infernal comte !...
— Frère, songe à Dieu plutôt !... dit Turquant d’une voix émue.
— L’avocat, l’avocat, tu n’as pas été le chercher ?... Féron viendra-t-il ?
L’orfèvre se leva et s’approcha de la fenêtre, dont il entre-bâilla l’un des contrevents intérieurs. 11 essaya de percer l’obscurité répandue sur le mail du Chardonneret ; mais la pluie tombait à torrents, et il eût fallu une âme bien hardie ou un cœur bien avide pour affronter de telles cataractes.
— Il viendra, j’en suis sûr, dit-il. J’ai compté sur son avarice.
’ — 11 fallait en chercher un autre.
— Un autre ne serait pas venu, — et puis, le Féron connaît déjà une partie de nos affaires et va quitter la province. Il achète une charge de conseiller du roi.
— Lui ! acheter quelque chose !... fit le malade d’un air distrait, tout en considérant Djem, qui, en l’entendant parler, avait repris confiance et s’intéressait à cet homme appelé frère par son protecteur.
-- J’aperçois un homme qui vient de se blottir contre un des gros arbres du mail, dit Jacques, ce doit être notre avocat.
Et il se dirigea vers l'escalier ; mais le Tieiilard le retint.
— Fais cacher l’enrant, dit-il, qu’on ne sache pas qu’elle existe, ou tout est perdu. Le comte est si fin... et puis, il a l’oreille des rois !...
— Féron aussi est fin: si tu dis tout, il pourrait bien...
— Sois tranquille !
Turquant fit entrer Djem dans une chambre voisine et se hata de descendre. Au bout de trois minutes il rentrait, accompagné d’un homme tout vêtu de noir.
C’était maître Féron, avocat au présidial de Tours.
Cinquante ans environ, des cheveux touffus et à peine grisonnants, un œil vif et plein d’un feu sombre, avec des reflets tantôt rouges comme le sang, tantôt fauves comme l’or, une bouche mince et plissée, surmontée d’un nez droit et aigu cemme le bec d’un corbeau, — ce teint jaune particulier à ceux qui ont vieilli sur les parchemins et dans la chicane; — une taille assez élevée, mais courbée des épaules, soit par l’habitude du travail, soit par suite d’un calcul; des mains longues et inquiètes, — tout contribuait à donner à cet homme une apparence sinon tout à fait sinistre, du moins fort peu rassurante pour quiconque pouvait avoir besoin de réclamer ses services.
Toutefois, il jouissait déjà d’une grande renommée dans tout le ressort du parlement, et bien souvent déjà, dans des cas graves, il avait été appelé, par ses confrères de Paris, en consultation : — ce qui lui avait suggéré l’idée d’acheter une charge de Conseiller du roi; mais, en liabile homme, il s’était arrangé pour l’avoir sans bourse délier.
Jacques Turquant ne s'était pas trop avancé en disant qu’il viendrait au rendez-vous indiqué à sa servante ù travers le judas de sa porte.
René Doublet, le vieillard moribond, avait été bourreau
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de Tours pendant soixante ans; il avait commencé i exercer son horrible métier sous Charles VU, et, durant le règne de Louis XI, Tristan lui avait taillé de si bcUe besogne, qu’il pouvait presque compter chaque jour par une exécution. Il avait pris, depuis six ans, un aide, ou plutôt un successeur, car il était inamovible comme un président à mortier, à défaut d’enfant d'un mariage contracté dans sa première jeunesse.
Qr, si son mariage avait été stérile aux yeux de tous, il n’eu avait pas été ainsi dans la réaUté. Un fils lui était né, il avait vingt ans alors, et l’horreur qu’il avait montrée lorsqu'il s’était vu associé lui-méme aux travaux de son père, lui fit résoudre d’arracher ce fils à la destinée d,’ac- ^ cepter son effroyable succession.
Car un préjugé populaire, et fort enraciné, a toujours établi que cette charge était forcément transmissible de père en fils; -- aucune loi n’exipte qui en fasse mention, et si les fils ont accepté le sanglant héritage des pères, ce n’a jamais été que forcés par l’infamie qui, tache originelle, s’attachait à eux dès leur enfance, et les jetait, tristes parias, dans cetto unique voie..
11 confia ce fils à un jeune homme qu’il avait eu l’occasion d’obliger; celui-ci le fit passer pour son enfant, et le plaça ensuite en apprentissage chez un orfèvre. L’apprenti devint ouvrier, puis maître, mais il ne voulut jamais se marier : — C’était Jacques Turquant.
René Doublet, le vieux bourreau octogénaire, avait eu l’occasion d’amasser force écus d’or, — car, sous Louis XI, il avait pu rendre de grands services aux nobles gentilshommes livrés à ses œuvres, ou h leurs familles; si bien qu’il en avait acheté des terres. Mais quand il voulut, vingt ans auparavant, léguer ces terres à Jac-ques Turquant, les lois et coutumes se dressèrent devant ses yeux, ës-mains des rares membres do sa famille. Il avait fallu
avoir recours à un homme de chicane, et Féron a’était chargé de tout arranger.
Le plus, dur pour le pauvre Doublet, fut d’étre forcé d’apprendre à Jacques Turquant qu’il était son père; mais il y fut sollicité par l'amitié que celui-ci lui avait toujours témoignée dans ses rares voyages à Tours.
— Je le savais, — dit simplement Jacques,
Le vieillard pleura de joie, mais il fut convenu qu’ils ne se serviraient jamais réciproquement que du nom de
Jacques Turquant, afin de complaire à son père, avait accepté les biens; mais il s’était empressé, sans en rien dire, de les convertir en espèces, et d’en donner moitié à la famille dépossédée, moitié aux souffreteux de son quartier.
Maître Féron, en entrant dans la maison du bourreau, s’attendait à quelque grosse somme à empocher; aussi ses yeux brillaientrils d’une flamme qu’il essayait en vain déteindre en abaissant ses gros soarcUs,
Il prit place sur un escabeau de'chéne, au pied du lit.
— C’est un testament que je veux faire, maître Féron, dit le vieillard, mais je ne sais comment le rédiger.
— Eh! lit l’avocat, vous paraissez pourtant fort bien portant.
— Chose factice, maître Féron, santé mensongère. Je vis par un miracle, et grâce à la fantaisie d’un médecin de passage, un ami du docteur AJeakia, qui a voulu essayer sur moi d’un remède souverain.
— Je le connais, c’est un plaisant esprit. Je les ai vus tous deux se promenant dans lagraade rue,réponditFéron.
— Et comment le nommez-vous?
— François Rabelais; c’est un moine quasi défroqué, il a fait un livre qui, s’il lui donne la suite qu’on attend, sera l’une des merveilles de l’esprit humain.
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— Qü’il soit béni, c’est un honnête homme; mais il sera persécuté, c’est le sort des gens d’esprit et de lumières, dit le vieillard qui, se sentant enhn en possession de la faculté de parler et de mettre la dernière main à un projet mûrement pensé, semblait puiser une seconde jeunesse dans sa satisfaction.
Jacques Turquant avait soigneusement fermé la porte de l’escalier et, pour plus de précaution, il y resta appuyé.
—Or ça, maître Féron, écoutez-moi bien, dit le vieillard. — Un crime a été commis, il y a plusieurs années dans des circonstances atroces; mais, vu la qualité des assassins, aucune suite n'a été donnée à ces iniquités. Une pauvre fille du peuple était aimée d’un gentilhomme, et de cet amour était né un enfant : or, l’enfant, sa mère, son père et son aïeule, étaient condamnés à mourir par un parent avide.
— N’allez pas plus loin, maître Doublet, dit Féron, je sais de qui vous voulez parler. L’aïeule était la belle Lucrezia Crivelli.
— Vous savez?...
— Beaucoup de choses, maître, continuez, lit Féron en souriant.
Le vieux bourreau resta un moment interdit, il n’osait continuer t mais il se résigna. D’ailleurs, il songea qu’il n’avait pas de temps à perdre.
— Les meurtriers furent obligés de profiter des occasions que leur offrit le hasard, et ils commencèrent par empoisonner la maîtresse de Giovani-Paolo ; mais celui-ci, dès les premières atteintes du poison, envoya son enfant à madame Crivelli. J’étais en prison alors par le fait d’un misérable.
-- Le comte de Carpi, dit Féron, il vous fit condamner pour avoir sauvé du gibet un Bohémien qui l’avait volé.
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Vous eussiez été cassé de votre charge sans ma défense.
— C’est vrai, maître Féron, mais ce Bohémien n’avait repris que son bien. Quand je sortis de prison, le confesseur de madame Crivelli vint me trouver et me confia un coffret, contenant quelques joyaux et les titres établissant la légitimité de l’enfant de Giovani-Paolo Sforza, son fils.
— Cet enfant est mort, dit Féron.
— Il y a quelque chose d’étrange dans tout ceci, continua le bourreau, car ce digne prêtre me dit en me remettant ce coffret ; — a N’oubliez pas les dernières paroles de la signera ! » Quelles sont ces paroles? Je n’avais pas vu la duchesse, ot plus je m’efforcais de le dire à ce prêtre, plus il me louait de ma discrétion.
— L’enfant est morti reprit Féron.
— Cela n’est pas prouvé, répondit le vieillard après avoir hésité un instant, — nous sommes sur ses traces; mais si elle reparaît et revendique ses.droits, c’est la vouer à la mort, car le comte, qui possède des sommes considérables en üdéi-commis, la fera tuer, comme ses parents, pour se les approprier tout à fait.
— L’enfant aurait dix à douze ans? demanda Féron.
— Vous comprenez, maître, qu’un enfant est un faible obstacle, surtout celui-là, qui ne tient à personne sur la terre, et dont la mort ne soulèverait aucune réclamation, sinon celle de la justice, — et le comte a toujours trouvé le moyen d’èti e fort bien avec elle.
— Oui, ceci est difficile à arranger, fit l’avocat qui réfléchissait. Le comte ne rendra pas l'argent, ou il faudra lui représenter l’enfant, le luiconGer même, et alors...
— D’un autre côté, il peut parfaitement nier le fidéi-
commis, malgré les titres établissant qu’il l’a reçu de la Crivelli
— Il n’y qu’un seul moyen, un seul dit tout à coup
Féron.
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Le bourreau regarda son fils avec inquiétude: il commençait à soupçonner l'avocat fort capable d’avoir déjà longuement réfléchi à toute cette affaire, et peut-être même de manger à deux râteliers à la fois.
Cependant Jacques Turquant, le digne homme, n’avait pas cette perspicacité; aussi ne comprit-il pas ce regard, et demanda-t-il avidement quel était le moyen à employer» Attendre que l'enfant soit en âge d'être mariée.
— Ah!... fit le vieillard,— mais je mourrai avantdem’étre vengé de ce Carpi- S’attaquer à sa bourse, c’est le plus sûr chemin d’arriver à son cœur.
— Je suppose que votre fils, Jacques Turquant, sera en règle comme vous l’êtes à cet effet, et qu’il sera dépositaire du coffret, — c’est au mieux. Or, je voüs 1e dis, un mari!., un mari seul matera le Carpi. La jeune fille, en prouvant sa naissance, pourra épouser un grand seigneur, et le comte n’en aura pas facilement beau jeu. D’ailleurs je serai là.
— Mourir sans me venger!..,, fit le houreau, qui retomba sur son oreiller et se mit à claquer des dents.
— La fièvre lui reprend! s’écria Jacques en se précipitant vers son père.
— Carpi était l’ami de la Grivelli’... sécria René Doublet dont les idées commençaient à s’obscurcir. — il y a quelque chose que nous ne savons pas, quelque chose qui nous échappe, un mystère... il s’agit d’un seigneur Corse, le complice de Carpi et de Sforza peu-être,— car cet infâme Carpi trompait madame Crivelli, il trompait également le duc de Milan... il trompe le roi d’Espagne... il trompe tout le monde!... C’est un diplomate... Fils, fils, défie-toi de cet homme! Il est tout miel et tout sucre, mais il a tué toute cette famille!... Il tuera la petite fille de Ludovic le More si lu ne la défends^)as, car c’est son or qu’il voudra ! Carpi! à moi! à moi! la vengeance!... Il m’a fuit condamner à
l’amende après m’avoir tenu en prison pendant plusieurs moisi,.. l’ai juré de me venger de lui,.. Mais mourir, mourir!...
L’avocat et l’orfèvre se regardaient en silence, indécis et inquiets; ils sentaient bien que tout ce qui venait d’être dit n’était que paroles, — et que le vent les emporterait, car le bourreau était étendu sur son lit, immobile, et ne donnant plus signe de vie que par un raie effrayant,
— Ah! s’il avait écrit et signé tout ce qu’il vient de dire!... fit Fêron.
— Le témoignage serait valable ? demanda Jacques Turquant d’un air de doute.
— Ce serait, du moins, une charge accablante contre Carpi, — car l’acte établissant le fidéi-commis, où est-il?
— Je ne sais, dit Jacques, chez quelque notaire, sans doute, — lequel?
— Je cherçherai,dit Féron, — mais ce Corse dont parle votre père... — Il y a là, en effet, un mystère qui nous échappe. Si je trouve l’acte, peut-être en apprendronsnous davantage.
— Vous partez ? demanda Jacques en le voyant se Lever.
— Eh I vous voyez bien que je n’ai plus rien à faire ici!
répondit l’avocat en montrant le moribond, dont la poitrine '
était à peine soulevée par un souffle qui allait s’affaiblissant d’instant en instant.
— S’il y a du nouveau, j’irai vous chercher, dit Jacques en s’agenouillant auprès du lit.
L’avocat descendit lestement l’escalier et se trouva bientôt dans la rue; mais ses préoccupations l’empêchèrent d’apercevoir une ombre se glissant du coté de la maison qu’il quittait, et d'entendre retentir deux petits coups secs sur la porte maudite.
Le successeur de René Doublet ouvrit la porte en grommelant : il commençait à se demander s’il pourait se cou-
cher ce soir-là. 11 plaça sa lampe à la hauteur du visage de rhomme qu’il introduisait: mais son œil curieux ne rencontra que le velours d’un masque, à travers les trous duquel perçaient deux regards aigus comme l’acier de son meilleur stylet.
— Un mot, dit l’inconnu en lui tendant une pièce d’argent, — et si lu me satisfais, il y aura une pièce d’or.
—Parlez, monseigneur, fit le bourreau en saluant,
— Tuas pendu hier un Bohémien sur la couture Saint- Étienne t
— C’est vrai.
— Ce matin le corps de ce mécréant avait disparu.
— Ah ! fit le bourreau agité d’une crainte intérieure.
— Qu’est-il devenu, le sais-tu ?
— Monseigneur, répondit l’homme rouge avec une certaine assurance, les fils d’Argot, Égyptiens et Bohèmes, ont assez généralement l’habitude de décrocher leurs frères du gibet, afin de les enterrer selon les rites de leur culte païen.
— Tu mens. —J'ai interrogé aujourd’hui les chefs de ces gueux, etils m’ont affirmé que s’étant rendus, pendant la nuit, pour y procéder, ils ont trouvé la corde coupée.
— J’ignore, monseigneur...
— Tu as peur de parler... je ne suis pas un espion, pour* tant... mais j’ai des raisons particulières pour savoir ce qu’est devenu le corps de ce Bohême, parle donc !
Et il mit une seconde pièce d'argent dans la main du bourreau.
— Monseigneur, j’ai, en effet, dépendu le corps, lit celuici après avoir hésité.
— Et qu’en as- tu fait?
— Je l’ai vendu,
— A qui ?
— A des médecins, chirurgiens, je ne sais trop. Us ont
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prétendu que ce païen avait en lui les germes de je ne sais quelle maladie, la peste, je crois, et...
— La peste! s’écria l’inconnu, en reculant en proie à la plus vive terreur. Et... qu’en ont-ils fait? demanda- t-il ensuite.
— Us l’ont ouvert et...
— Tiens ! fit Tinconnu en lui jetant une pièce d’or et se diiigeantau plus vite vers la porte, qu’il n’osa toucher.
— Ouvre-moi ! s’écria-t-il d’une voix étouffée en attirant son manteau sur sa bouche^ comme pour se préserver du mauvais air.
Le bourreau ouvrit la porte, et l’homme masqué allait s’élancer au dehors, lorsqu’il s’arrêta tout à coup, et demeura immobile, presque pétrifié.
L’escalier qui conduisait au premier étage de la maison commençait à trois pieds environ du seuil, — et sur les dernières marches, s’accrochant d’une main à la rampe de _ bois, se tenait le vieux René Doublet, pâle, hâve, demi nu, livide, — l’autre main étendue et dirigée vers l’inconnu.
— C’est toi, Carpi I s’écria-t-il d’une voix terrible.
— Ab ! fit l’homme masqué en tress*aillant de tout son corps.
— Tu ne sortiras pas d’ici, misérable!... Âh! tu me croyais déjà mort, n’est-ce pas ?
Et le moribond voulut descendre une marche, mais ses forces le trahirent, il tomba, — et l’homme masqué, sans lui donner le temps de se relever, sauta par-dessus celle de ses jambes qui lui barrait le passage, et s’élança hors de la maison.
Jacques Turquant descendit précipitamment et s’empressa de relever son père ; mais ce n’était plus qu’un cadavre.
Le lendemain, lorsque le vieux Doublet fut enseveli, —
il revint k la maison tristement, et quand la nuit fut venue, il prit Djem par la main.
— Nous partons, mon enfant, dit-il.
— Où allons-nous, messire?. demanda la petite BohCme de sa voix douce.
— A Paris.
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L’AUOEEOE DES TROIS -MARIES
Dix années se sont écoulées depuis les événements que nous venons de raconter;, et nous allons conduire le lecteur dans le Paris du seizième siècle.
A cette époque s’élevait, à l’extrémité de la rue au Foin,' une auberge d’assez belle apparence, à l’enseigne des Trois-Maries, faisant retour sur le quai de l?École. Cette auberge a disparu aujourd’hui, mais elle a laissé son nom à la place ouverte sur la rue au Foin, laquelle aboutissait, d’un côté, à la rue de la Uonnaie, de l’autre, audit quai de l’Ééole.
Le rez-de-chaussée de l’auberge était un cabaret assez bien achalandé oh se succédaient, durant tout le jour, et la nuit jusqu’à l’heure du couvre-feu, à peu près toutes les classes de la population. L’hôte, msdtre Jean TardiveaUf était bonhomme, il acceptait de toutes mains,
professait à l’égard des distinctions sociale une complète indifférence, et sa considération n’était acquise que moyennant espèces sonnantes et trébuchantes.
La physionomie des pratiques du rez-de-chaussée était donc des plus variées; et par un beau jour du mois d’août, nous y trouvons attablés, — d’abord, dans un coin retiré, deux Bohèmes en compagnie d’une ribaude de la rue Champfleuri ou de la rue du Pélican ; — è quelque distance, et placé auprès de la fenêtre, un jeune homme qu’à ses habits on pouvait supposer apprenti, ouvrier peut-être, et qui, oubliant sur l’assiette placée devant lui l’omelette la plus appétissante, était occupé à sculpter, à l’aide de son couteau, un petit morceau de buis.
Cette occupation l’occupait essentiellement, et l’empêchait de remarquer les regards curieux jetés de son côté par un autre buveur, assis à une table voisine, en face d’un espèce de magot, assez noir de peau et dont le costume, bariolé de couleurs diverses et criardes, apparaissait chaque fois qu’il écartait son manteau pour saisir son verre.
Plus loin, le dos tourné à la fenêtre, seul devant une large table, un moine mangeait et buvait comme quatre tout en portant, à chaque rasade, des yeux ardents du côté de la belle tille que fêtaient les Bohèmes. Il était grand, autant qu’on en pouvait juger à la hauteur de son buste et à la longueur de ses jambes croisées sous la table, et d’apparence fort musculeuse ; mais malgré l’énorme consommation de victuailles qu’il faisait, sa face empourprée et ses membres osseux n’accusaient qu’un embompoint très-modéré. Il y avait évidence que les autres passions de ce moine faisaient équilibre à la gourmandise et empêchaient cette dernière de manifester trop ouvertement son empire.
Le lecteur aura reconnu sans doute dom Pancrace. Le
digne moine était, pour le moment, en religion au cou- ;
vent des Guillemites, situé rue du Paradis, auprès de la I
porte Barbette.
Nous ne parlerons que pour mémoire d’une quinzaine 1
d’autres buveurs indifférents à ce récit.
Le magot bariolé avança la tête vers son compagnon, et lui désigna, le jeune homme qui sculptait son morceau de buis. *
— Vous ne devinez pas, en voyant ce garçon, dans quel but je vous ai conduit aux Trois-Maries, maître Primatice?
— Ma foi non, si ce n’est que tu as flairé en lui un artiste futur, et que tu le protèges auprès de moi, alin de le faire entrer dans mon atelier.
•— Ce garçon a beaucoup de tarent, dit-on, pour sculpter des figurines, des ornements, aiguières, bu ires, ostensoirs, bijoux de col ou de main ; il est reçu ouvrier depuis un mois et il ne perd pas de temps, comme vous voyez, puisqu’il oublie, pour son art, de manger les omelettes du bonhomme Tardiveau.
— Et tu le nommes?
— Gauthier.
— Je suis curieux de juger de son habileté, fit maître Primatice en faisant mine de se lever.
Hais son compagnon le retint d’un geste.
— Maître, dit-il, vous êtes un grand peintre, et notre sire le roi, qui s’y connaît, fait cas de votre talent ; mais je vous crois piètre diplomate !
— Ouais, drôle, veux-tu me comparer par hasard à M.
de Carpi qui, tout diplomate qu’on le dit, m’a toujours fait l’effet du plus grand fourbe que la terre ait jamais porté? *
— Dieu me garde de vous comparer à cet autre grand homme qui a, j’en jurerais, trouvé le moyen de manger à tous les râteliers de l’Europe.
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~ Enfin, achève tes énigmes, tu m’impatientes, mon cher Ortis, je l’en préviens.
Le More, car ce magot bariolé et presque noir de visage, n’était autre que le petit bohème que nous cmmnaissons, seulement 11 avait dix ans de plus, — le More, disons nous, S’approcha davantage encore de l’artiste et lui glissa en quelque sorte dans l’oreille :
— Le jeune Gauthier, après avoir été son apprenti, est aujourd’hui l’un des meilleurs ouvriers de l’orfévre des . Forges du Pont-au-Change, maître Jacques ïurquant.
— Ah!... fit Primalice en regardant le jeune homme avec envie.
— Vous comprenez, n’est-ce pas, grand peintre?... 11 s’agit de faire la connaissance du garçon, son talent se rapproche du vôtre, et votre premier sujet de conversation est tout trouvé, — il vous introduit chez son patron et... Ah I elle est bien belle la fille de Jacques Turquant, bien belle !...
— Tais-toi, mécréant ! s’écria, le peintre en saisiæant fortement le bras d’Ortis.
Ortis dégagea son bras et se frotta les mains ; mais, à sa grande surprise, le peintre ne bougea point et se contentait d’examiner curieusement le jeune sculpteur.
En ce moment entra dans la salle un gentilhomme, le manteau roulé sur le bras, la main sur le pommeau de son épée et s’éventant de sa toque.
U pouvait avoir vingt-cinq ans au {dus, il était beau, bien fait, et sur toute sa persmme brillait cet air d’assurance que donnent certains succès. Ses yeux étaient vifs et pleins de feu et sur sa lèvre se dressait, coquette et hardie, une moustache noire, bien fournie et qui, néanmoins, n’empôchait pas de se dessiner une bouche fraîche et loyale.
Aussitôt son entrée, la servante s’^t approchée et l’a-
vait reçu avee ce sourire, réputé engageant, des gens de négoce, à quelque échelon qu’ils se trouvent, et qu’on peut comparer, sans trop d’exagération, au sourire pâle des danseuses; mais en voyant que ce nouveau venu ne se dirigeait vers aucune table, la fille appela son maître : elle jugeait qu’il s'agissait de toute autre chose que d’un verre de vin épicé ou d’une boisson glacée à l’italienne.
Maître Tardiveau s’avança et déclina ses noms et qualités avec l’importance qu'il y attachait, et il ne manqua pas d’ajouter qu’il était dixaïnîer, c'est-à-dire oCBcier du Guet assis ou milice bourgeoise de son quartier.
— J’en suis enchanté, mon brave, répondit asses lestement le jeune homme, et cela me fait me féliciter davantage encore d’être entré dans votre hôtellerie dont l’extérieur m’a séduit.
— Monsieur veut me faire l’honneur de prendre ghe ?
— Oui, mais à certaines conditions, du reste fort douces pour vous.
— Parlez, monsieur, fit l’aubergiste avec réserve, car il commençait-à flairer l’homme peu lesté d’argent.
— Ma foi, fit le jeune homme avec franchise, je ne cache pas ma position et ne rougis pas des circonstances du hasard, et voilà ce que je veux, sire hôte : — une chambre, la table, un cheval et un valet.
— C’est facile, monseigneur ^ répondit l’hôte revenant déjà, de ses préventions.
— Tout cela pendant un mois.
— Un mois, soit
— Pas un jour de plus, — dix ou vingt jours de moins, peut-être.
— Oh!... fit l’aubergiste, qui ne comprenait pas cet étrange calcul.
— Je m’explique, reprit le gentilhomme sans se soucier beaucoup des oreilles ouvertes qui l’entouraient. — Je
suis venu à Paris pour faire fortune, et c’est bien le diable si, en un mois, elle n’est pas en bon chemin.
Une vive œillade de la servante, belle et brune fille de vingt ans, acheva de convaincre le jeune et beau cavalier de la sagesse de cette phrase un peu ambitieuse.
— Cependant, ajouta-t-il, si dans un mois elle n’est pas faite, ou à peu près, c’est qu’il faut en désespérer, — et alors je n’ai plus besoin ni de votre gîte, ni de nourriture, ni de cheval et encore moins de valet, — je m’engage dans les arquebusiers du roi, je me fais bohème ou je me noie en Seine, et tout est dit. — Or, donc, maître Tardiveau, pouvez-vous me donner ce que je vous ai demandé pour la somme de...
— De... fit avidement l’aubergiste.
— Voyons TOtre chiffre à vous, d’abord.
Le Tardiveau compta sur ses doigts avec lenteur et finit par relever la tête.
— Trente écus, dit-il.
— Peste, mon maître, vous avez du nez! C’est juste la
somme que je possède ! cependant, comme il m’en faut absolument cinq pour me vêtir convenablement il ne reste plus pour vous que... •
— Vingt-cinq écus d’or, fit l’aubergiste qui calcula ra-: pidement, en jetant un nouveau coup d’œil sur ce jeune homme, que ses espérances étaient assez bien justifiées, car il avait surpris l’œiilade de sa servante, — ma foi, c’est affaire conclue !
— Bien, mais, songez-y, maître Tardiveau, je veux pour ces vingt-cinq écus d’or être traité comme si je vous en donnais trente et même quarante, — c’est de la considération et de l’argent que vous placez à fonds perdu, mais qui peuvent vous rapporter gros.
— Vous serez traité comme un roi, monsieur!... fit Tardiveau, envoyant sa servante qui essuyait avec ardeur
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une petite table et invitait du regard le jeune gentilhomme à s’y asseoir, — et pour commencer, je vais vous servir à diner.
— Tenez, je paye d’avance, répondit le cavaUer en fouillant à sa poche et mettant dans la main de Tardiveau la somme convenue.
L’aubergiste compta les pièces d’or et s’approcha ensuite de son hôte, déjà installé à sa table, à deux pas de celle où se trouvaient le peintre et le More.
Encore un mot, monsieur, et ceci rentre dans les, nécessités de mon état.. daignerez'Vous me dire quel est le seigneur que j’ai l’honneur de loger céans?
— Charles de Groixmare.
A ce nom, le moine fit un bond sur son escabelle et cessa de manger ; car s’il n’avait pas prété grande atten-' tion à la conversation précédente, ce nom était certainement de nature à le frapper sensiblement. Ce fut au point qu’il se leva de table, emportant avec lui son assiette, son verre et son broc et qu’il vint se placer en face du jeune homme.
Celui-ci le regardait avec le plus bel étonnement.
— Chariot, fit dom Pancrace avant de s’asseoir, te voilà donc, beau neveu !
— Hein ?... s’écria Charles, dont l’étonnement alla cj^issant. >
— Eh! oui, -Célestin-Melchior-Pancrace, le propre frère cadet de très-haut et très-puissant sire de Groixmare, et autres lieux.
— Mon oncle!... répondit Charles qui crut devoir se lever et embrasser cordialement le moine, bien que sa" figure ne lui revînt pas extrêmement.
— Et comment va la santé de ce très-cher et aimé frère et seigneur? demanda le moine quand ils furent installés.
— ; Mon père est mort, répondit tristement Chàrles. •
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— Ah !... flt Pancrace, tjni jeta un regard de travers sur
son neveu à cette nouvelle inattendue, — Dieu ait son ûme! ,
Charles secoua toute idée lugubre et reprit la parole au bout d'un instant.
— Il y a six mois, dit-il.
— Et il t’a laissé le vieux château de Touraine, sùnsi que les terres, prés, vignes, futaies qui en dépendent.
— Les dettes payées, mon cher oncle, il ne me reste que le château et trente écus.
— Ah 1... lit le moine avec la plus significative des grimaces.
— Et quand je dis trente écus, je me trompe, c’est cinq... et dans une heure, ils seront loin 1...
— Mais, malheureux, que vas-tu devenir?...
■— J’ai une lettre de mon père pour madame la Dauphine, fille du duc Laurent de Médicis, que mon père a connu dans sa jeunesse.
— Maigre chose ! répondit le moine, qui se repentit de s’être rapproché si tôt de ce.parent sans le sou.
— Enfin, nous verrons, dit Charles avec l’insouciance et la foi de son âge.
Ils mangèrent tous deux de bon appétit, et dom Pancrace, malgré une heure déjà passée à table, trouva encore moyen de consommer la moitié du dîner de son nevbu.
— Mais mon oncle, dit Charles quand il vit celui-ci se lever, pour partir, — n’avez-vous pas un conseil à me donner pour mon entrevue avec madame la Dauphine?
— Ma foi non.
— C'est que je ne sais comment parvenir jusqu’à elle... Envoyer d’abord ma lettre, elle peut s’égarer, ne pas lui parvenir, rester dans les mains de ses gens...
— Nous reparlerons de cela, mon ami, dit le moine en
rajnstant son froc, il faut que je rentre à mon courent, — tu demeures ici, je viendrai te voir tous les jours.
— Merci, mon oncle, fit Charles arec elÏMion en le Reconduisant jusqu’à la porte.
Quand Charles regagna sa table, il trouva la place de son oncle occupée par le Primatice. Il le salua avec courtoisie ; car si la figure du moine était loin d’être avenante, celle du peintre brillait au contraire de la plus entière franchise.
— Monsieur, lui dit celui-ci, j’ai entendu la conversation que vous venez d’avoir avec dom Pancrace, et la manière assez étrange dont elle s’est terminée, l’espèce d’empressement avec lequel votre oncle, qui devrait être euchanté de vous servir, s’est retiré, — tout cela me fait une loi de vous offrir mes services.
— Monsieur... fit Charles en l’examinant avec uim sorte de réserve.
— Monsieur, je suis Italien, j’ai l’honneur d’approcher souvent de madame la Dauphine, et je me nomme Francesco Primaticcio
— Soyez le bien reçu, monsieur, lui dit Charles en lui tendant vivement la main, il n’est bruit dans le pays que des merveilles que vous avez faites pour le roi à son château de Fontainebleau.
— Ainsi, vous acceptez mon offre?
— De grand cœur, monsieur, et en échange je vous prie de me croire tout à vous.
— Demain matin, je vous ferai parler à Son Altesse.
— Où vous trouverai-je, en ce cas?
— Ici, je viendrai vous prendre.
—Monsieur, je ne sais comment vous remercier, mais...'
— Vous voyez quelque objection à ce projet si simple?
— Kon pas, mais est-ce trop exiger de votre complaisance et de cette belle franchise qui me fait vous parler
comme si je vous coanaissais déjà depuis longtemps, que de Youâ demander...
— * Achevez, fit le peintre en souriant.
— Pourquoi vous avez qualifié d’étrange la manière / dont mon oncle m’a quitté?
— Jé ne vous le dirai pas, j'aime mieux que vous l’appreniez vous-méme, et cela ne tarderavpas. .
— Ah!... lit Charles en réfléchissant.
— Ainsi, c’est entendu, à demain matin, neuf heures.
— Dieu vous garde, maître, dit le jeune homme en accompagnant le Primatice jusqu’à la porte, et lui témoignant par les plus chaleureuses paroles la reconnaissance qu’il lui avait.
Le peintre s’éloigna dans la direction du Louvre, en compagnie d'Ortis qui l’attendait sur le seuil.
— Un beau garçon! fit le More avec une espèce d’envie.
— Une belle, franche et loyale nature, répondit Primaticcio.
M. de Groixmare rentra dans le cabaret et s’adressa à l’hôte qui s’empressa de le coûduire, sur son ordre, à l’appartement qu’il lui destinait. Et nous devons dire qu’en présence de la démarche du peintre, l’hôte prit tout à fait confiance dans l’avenir réservé à ce gentilhomme.
L’appartement se composait de deux pièces assez bien meubléies, situées au deuxième étage; dès que Charles s’y trouva seul il ouvrit sa petite valise que la servante venait de lui monter.
Mais il n’avait pas achevé de tirer la dernière boucle, qu’il entendit une vive discussion à l’étage au-dessous, puis le bruit d’une lutte accompagnée de blasphènies et de gémissements.
Les gémissements étaient poussés par une vçix do femme.
— Diable ! flt le chevalier en écoutant, il me semble fort qu’on tue quelqu’un là>dessous.
Et il s’approcha rapidement de la fenêtre.
CE QVt SE PASSAIT AU PREUIER ÉTAGE DE l’hOTBLLERIE
U n’y avait point lutte, mais discussion, une discussion fort vive, plus que vive, car on en était à des termes frisant de très-près les injures.
Du reste, la partie semblait égale sur ce terrain, et Charles, qui d’abord avait été attiré près de la fenêtre par la générosité naturelle à son caractère, et mû par le désir de prendre la défense immédiate du plus faible, Charles, disons-nous, finit par ne plus voir dans cet incident qu’une scène curieuse à écouter.
— Enfin, disait la voix d'homme, vous avez juré de me rendre la risée de toutes les cours d’Europe!
— Won, répondit la voix de femme, mais j’ai juré d’être heureuse à ma manière, et cela c’est à la condition de vous fuir.
— Vous me haïssez donc bien! fit l’homme dont la voix reprit alors l’éclat sombre qui avait attiré Charles à sa fenêtre.
— Plus que cela, monsieur, je vous... méprise 1 fit la fomme avec un acceat tellement accablaot et où se mé-
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Isicnt si craellement le mépris, la haine et lè dégoût, que Charles ne put s’empêcher dieu Mssonner»
— Prenez garde, madame, preœi! garde!
' — Que pouvez-vous me faire? demanda la femme avec une intonation superbe de défi.
— Craignez tout de ma colère et de ma vengeance!..^ Oh! c’est en vain que vous relevez celte tête orgueilleuse et menaçante, je ne vous crains pas, et cette tête, cette tête si belle dont vous êtes si fière et qui a fait mon malheur, eh bien! je le jure, je la ferai tomber sous la hache de mon bourreau !
Un éclat de rire strident et sec suivit cette menace terrible
— Ah! fit l’homme, dont ce rire sembla ranimei^’la colère, — vous me poussez à bout!... Et d’ailleurs, qu’ai-je besoin du bourreaU) n’ai-je pas une bonne dague à la obture!
Alors, ce fut traiment une lutte que Gharleè entendit cette fois.
Il était homme de résolution et d’éîtpédients, et en une seconde il eut arraché le drap de son Ht qu’il attache ft l’appui de sa fenêtre': — piüs il enjamba le balcon, S(di épée entre les dents, saisit le drap et s’y laissa glisser.
Au moment où ses pieds touchaient l*àppol de la fetMSt» du premier étage, il vit la lame aiguë d’ün poignard à deux lignes de la blanche poitrine d’une femme, et ne balan^ aucunement à poursuivre l’entreprise commençée. Il se jeta comme une avalanche dans la chambre, et dtt plat do son épée frappa rudement sur les épaules de l’as^ sassin.
— Misérable ! s’écria-t-il aVéc la fbrce de son indignation et en relevant l’épée pour redoubler.
Mais son adversaire recula jusqu’au tntir et se mit en garde, tandis que la dame s’était précipitée dans les bras
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4e Q/tierles et Fétreigoait fortemeat, en proie 4 la plus vive terreur.
— C’est encore un 4e YOs amants ! s’écria l’homme en Imaâissant aussitôt vers 1& groupe formé par cciio femme éplorée et ce beau cavalier l'épée à la main.
' Vous mentes, monsieur ! répondit Charles en relevant la pointe de son épée, tout en écartant la femme, serrée dans ses bras, de l’atteinte de son ennemi.
L’homme recula encore, prit sa dague de la main gauche, tira son épée et revint fondre sur eux; mais en voyant celte nouvelle manœuvre, Charles avait repoussé la dame qui était tombée dans un fauteuil, et se mettait sérieusement en garde.
La colère aveuglait l’inconnu, car il se précipita avec furie sur lui, et cette brusque attaque eût infailliblement réussi si Charles, outre qu’il jouissait alors de tout son sang-froid, n’eût été passé maître en escrime.
L’inconnu s’enferra de lui- môme : l’épée de son adversaire lui traversa la poitrine.
11 tomba sur le plaucher où il demeura immobile.
Charles s’était reculé, rempli de stupeur, vers le fond de la chambre.
La dame se releva vivement, et s’approchant de ce corps étendu, montra au jeune homme la blessure, d’où un sang noir coulait à flots.
Il est mort!... dit-elle avec Joie.
— Oui, répondit Charles, qui, sans s'occuper de son ad-
versaire vaincu, ne pouvait détacher ses yeux de cette femme, dont la beauté avait quelque chose d’extraordiuaire et d’étrangement fatal., ^
— Ah! monsieur, reprit-elle, vous ôtes mon sauveur; merci, qui que vous soyez, je vous aimerai comme une sœur, car non-seulement vous m’avez défendue contre la
mort, mais encore vous m’avez vengée!... mieux que cela, vous m’avez faite libre.
Charles la regarda avec étonnement.
— Libre !... répéta-t-elle dans une sorte de ravissement, — et ses narines se gonflèrent, son sein se souleva, ses bras s’étendirent vers le ciel, et elle fit quelques pas dans la chambre, comme si elle prenait possession de quelque conquête longuement aspiré.
— Madame, fit Charles en la rappelant au sentiment de la réalité et en lui désignant le cadavre.
Alors seulement cette femme songea à regarder à son tour et avec attention son sauveur. 11 est probable que sa rapide inspectiou fut des plus satisfaisantes et des plus fa: vorables, surtout pour celui qui en était l’objet, car elle sourit en même temps que ses yeux prirent soudainement l’expression d’un vif intérêt, mieux que cela, d’une réelle caresse.
Ce vif intérêt la ramena beaucoup mieux que l’observation du jeune homme, au sentimeat de leur situation.
— Fuyez, lui dit-elle aussitôt, — que l’on ne vous trouve pas ici.
— Mais... Ot Charles, surpris de la voir assumer sur elle seule la responsabilité de l’aventure.
— Je prends tout sur moi, retirez-vous au plus tôt... continua-t-elle en se dirigeant vers la porte.
Mais elle s’arrêta et revint.
— Non, par là, on pourrait vous voir sortir... Est-ce que vous pourriez remonter?... demanda-t-elle en montrant le drap dont l’extrémité pendait à moitié de la fenêtre.
— Certes ! répondit Charles, surtout si vous l’exigez, madame.
— Oui, nous nous reverrons, mais partez, partez vite!
Charles sauta sur l’appui de la croisée, saisit le drap
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d'une main vigoureuse et remonta en un clin d’œil à la seule force des poignets.
— Brave jeune homme! fit la dame avec l’admiratîon que cette espèce de prouesse musculaire commandait.
Quand elle l’entendit retomber sur le plancher delà chambre supérieure, et dès qu’elle eût vu disparaître le drap, elle se précipita vers la porte, l’ouvrit avec fracas et se mit à pousser des cris dans le corridor, en appelant à l’aide de toutes ses forces.
Puis, soudainement rappelée à la vraisemblance d^s faits, elle rentra dans la chambre, ramassa vivement le poignard qu’avait abandonné son ennemi, en rougit la lame en l’approchant sans trembler du sang qui continuait à couler do sa blessure, le rejeta à terre et continua ses cris.
Bientôt, montant du rez-de-chaussée, ou descendant des étages supérieurs, aliluèrenlun grand nombre de personnes, — parmi lesquelles Charles, qui arriva l’un des derniers.
— Un homme assassiné! s’écria maître Tardiveau.
— 11 voulait me voler, répondit la dame, je me suis dé- , fendue!
Tout le monde admira la contenance de cette belle inconnue, et ensuite les regards se reportèrent vers le cadavre.
-:r C’est quelque coureur d’aventure, dit l’aubergiste à l’inspection de ses vêtements plus que modestes.
— Votre maison est peu sûre, mon maître! lit la dame avec hauteur, — j’en changerai dès aujourd’hui.
— Ah! madame, par grâce, ne me faites pas cet affront! s’écria le malheureux Tardiveau les larmes aux yeux.
— Allons, enlevez-moi ce corps, et qu’on me laisse, reprit-elle en se dirigeant vers qne petite porte qu’elle poussa et derrière laquelle elle disparut.
Tout le monde se relira sur la prière de l’hôte ; mais il
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avait eu soin do retenir deiîx hommes qu’il venait d’apercevoir et qui, au lieu de sortir avec l’empressement de tous, semblaient au contraire vouloir quitter la chambre les derniers.
Un instant, les amis, dit Tardiveau en congédiant sa servante et ses valets qui n’attendaient que ses ordres, relativement au cadavre.
Ces deux hammes, l’hOte les connaissait positivement pour Bohèmes.
L’un paraissait ûgô de près de quatre-vingts ans, pour le moins, bien qu’il portât sa tête chenue assez fièrement; nne épaisse chevelure blanche s’échappait de son grossier bonnet de drap brun et encadrait une figure basanée et presque terrible, terminée par une barbe d’une blancheur éblouissante, comme les cheveux.
L’autre Bohême, sou compagnon, avait à peine trente ans, la barbe noire, l’œil vif, le nez crochu en, bec d’aigle, les dents aiguës, les lèvres épaisses et d’un rouge de sang : il offrait l’apparence de la destruction et de la lutte; tandis que son compagnon présentait, probablement en raison de sa sénilité, tous les caractères de la ruse et de la patience. On sentait que de ces deux, hommes, l’un devait toujours être un homme de proie, mais que l’autre s’était fait renard, de lion qu’il avait dû être.
Le plus jeune, le vautour, le loup carnassier, avait nom Carandas, et faisait presque ostensiblement profession de servir les rancunes, les haines ou les intérêts des pervers qui l’honoraient de leur confiance. C’était un Zingaro venu d’Italie, où il avait étudié t fond et pratiqué trop grandement l'industrie de bravo.
Le vieux, le lion blanchi, le renard habile s’appelait Mériadech, et malgré les haillons qui le couvraient, personne dans tout Paris, sans excepter ni le roi ni M. le Prévôt, n’était entouré de plus de respect et de plus de déférencci:
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C'est i^’U était plus généralement connu sous le nom du Grand-Coësre, autrement dit le roi du peuple bohème, et qu’à cette époque le royaume d’ Argot était une puissance fort redoutable, avec laquelle il était fort avantageux de se tenir en bons termes.
— Que voulez-vous? demanda brusquement Carandas.
Une chose bien simple, mes chers amis, et surtout
très-facile : — emporter ce cadavre. C’est un homme de la petite flambe, et tout sera dit, nous ne jaserons pas. Si l’on s’en informe, nous dirons qu’il. n’éLaU pas mort et qu’il est allé au diable.
— Il a raison, fit Carandas en se retournant vers le doyen.
•r U a tort, dit celui-ci, grand tort, car, pour commencer, cet homme-là n’a jamais mis le pied dans la cour des Miracles.
— Ouais! reprit l’hôte, serait-ce un mauvais garçon?
— Je ne sais, répondit simplement le Grand-Coésre en tournant les talons.
Alors il faut que je fasse une déclaration à M, le Pré-
vôt.
— Faites.
■— Cependant il a voulu voler cette dame qui est riche et paye bien, et va à la cour, je crois.
— • Vous n’en êtes pas sûr.
— Elle est arrivée d’hier à Paris.
— Eh bien ! fit le Grand-Coésre en revenant sur ses pas, vous pourriez bien avoir raison, et si ce maladroit était des nôtres, il y aurait des ennuis avec messieurs de la prévôté, nous nous en chargerons.
— Ahl... s’écria Tardiveau avec satisfaction.
— Mais vous allez descendre à vos fourneaux et nous laisser faire comme nous l’entendrons.
— Soit.
Digilized by Coogle
— Envoyez-nous un grand manteau, voilà tout.
— Tout de suite, seigneur, fit Thôte en se frotlànt les mains et se hâtant d’aller exécuter cette prescription.
' Les deux Bohèmes restèrent immobiles auprès du cadavre, et dès que la servante eut apporté la cape demandée, ils fermèrent la porte derrière elle. •
Pendant que Carandas étendait le manteau sur le sol, le vieux Mériadech s’était approché de la petite porte nt l’ouvrait vivement.
— AhI... fit une voix avec un accent d’étonnement et de frayeur.
C’était la dame inconnue qui, appuyée contre cette porte, écoutait avidement ce qui se passait. Son premier mouvement de surprise passé, elle se redressa avec hauteur.
— Madame, dit humblement le Grand-Goésre, où vous
platt-il que M. le marquis d’Amaéguy, votre mari, soit en- v terré? |
Dire le cri d’angoisse, sourd, guttural, étouffé et pour- '
tant retentissant qui s’échappa de la bouche de cette femme, I
serait impossible. Elle crut voir en un instant toutes les [
tortures et leurs horribles instruments se dresser devant elle, les juges, le tribunal, les bourreaux, — et elle ferma les yeux en étendant les mains comme pour se retenir à quelqu’invisible appui.
Mais ce moment donné à la frayeur ne fut pas de longue durée. Elle regarda les deux hommes qui étaient devant elle, non plus tout à fait avec autant de morgue et d’insolence qu’auparavant, elle se sentait en leur pouvoir; mais avec l’espèce d’assurance d’un coupable qui cherche des complices;
— Votre hardiesse m’étonne, dit-elle, et la supposition
que vous osez faire... ^ '1
— Eh! quoi, madame, me serais-je trompé?... fil Mériadech avec bonhomie.
— Ce cadavre est celui d’un voleur, repliqua-t-elle en appuyant.
— Soit, madame, mais vous nous direz néanmoins on nous devons le porter.
— Où vous voudrez ', pourvu que je vous paye, cela doit vous être indifférent.
Complètement, madame.
La dame rentra dans la pièce d'où venait de la tirer le vieux Bohême, et revint presque aussitôt avec une bourse
pleine d’or.
— Tenez, dit-elle.
Mériadech reçut la bourse, et rejoignant Carandas, se plaça en face de lui, de l’autre côté du cadavre; puis, tous deux ayant saisi le corps avec la dextérité d’hommes habitués à semblable besogne, ils le posèrent sur le manteau et commencèrent à l’envelopper.
Tout à coup le vieillard s’arrêta et releva la tête.
— Ouais, fit-il.
— Qu’as-tu donc? demanda Carandas.
— Rien, répondit le vieux Bohème en reprenant sa be-
^°Quand ils eurent achevé, ils soulevèrent le cadavre, et Carandas le chargea sur ses larges épaules.
- C’est un voleur... dit la dame, en s’adressant à Mériadech, et en désignant ce fardeau d’étrange espèce, avec un geste et un regard qui ne semblaient pas admettre d autre
hypothèse. ...
— Oui, madame la marquise, répondit celui-ci en s in-
clinant, — un voleur.
Madame d’Amaéguy les regarda s éloigner, referma la porte sur eux, passa en frissonnant devant la petite mare de sang restée sur le plancher, et rentra dans la seconde pièce, d’où elle envoya sa camériste pour enlever les traces de cette horrible aventure .
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~ Ces hommes ont mon secret! murmurait' elle entre ses dents.
Elle s’enfonça dans ses réflexions, en fronçant deux jolis sourcils qui paraissaient ne devoir être contractés que par des sentiments tendres, — comme toute sa personne, du reste, qui semblait uniquement faite pour l’amour.
— C’est une femme forte ! dit Mériadecb à son compagnon, en l’aidant ë tourner l’angle d’un corridor.
UN PORTRAIT DE FEMME
Le Primatice avait été exact au rendez-vous donné d Charles ; il était venu le prendre aux Trois-Maries^ et l’avait introduit au Louvre; mais il était de trop bonne heure pour entrer chez la Dauphine, elle peintre conduisit le jeune homme dans l’atelier qu’il tenait de la muniü-; cence royale dans le palais môme.
— Mon jeune ami, dit Primaticcio^j’ai voulu causer un instant seul à seul avec vous, avant de vous présenter, afin de vous prémunir contre certains entraînements auxquels sont sujets les nouveaux venus en cour.
— Je vous remercie, monsieur, et vous trouverez en moi une oreille avide d’apprendre. Mon père m’a toujours recommandé de beaucoup écouter et de parler peu. C’est une maxime qu’il a beaucoup pratiquée, m’a-t-il dit, à la cour des Médicis.
- — Ehl bien! je veux précisément vous avertir des rivalités qui existent à la cour et des écueils à éviter. 11 y a trois partis principaux, à la tête de chacun desquels, est une
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femme. CeB partis sont a’abord, celui de madame d’Étampes, qui est le plus fort, et ensuite celui de madame Diane de Poitiers; mais le troisième, qui a toutes les apparences de la faiblesse et de l’impuissance, et que je tous engage pourtant à ménager avant tout, — c’est celui de madame Catherine. — Selon moi c’est le plus fort, car il a l’avenir.
— Bon Dieu! s’écria Chartes, où avez-vous pris le temps d’étudier tout cela, monsieur le peintre ? C’est peu récréatif, avouez-le, surtout pour un homme qui, comme vous, a dans la tête les grandes et belles conceptions de l’art.
— Monsieur, au temps où nous vivons, la peinture ne peut pas marcher sans un peu d'intrigue, et je suis obligé d’étre politique parce que mes ennemis le sont.
— M. Rosso et ses élèves, dit-on, jouent du poignard avec leurs ennemis.
— Non, ils jouent de la langue et pratiquent la calomnie.
— C’est bien pis!
— Or, mon cher monsieur de Croixmare, si vous m'eh croyez, vous serez avec madame la Dauphine ; mais vous aurez, pour ses rivales, toutes les apparences dli dévouement.
— Foin, monsieur ! Que me Conseillez-vous là? Mais c^st jouer le rôle de coquin à triple face, celai
— C’est celui que l’honnête homme est forcé de jouer, s’il est pauvre et veut larvenir, — et cela sous peine de sombrer.
— Et si je marchais franchement?
— Vous auriez peut-être la chance de réussir tout de même, — mais vous avez la certitude d’échouer.
— Je veux essayer. Que madame Catherine me prenne seulement à son service, et nous verrons.
— Mon cher monsieur, je ne vous cacherai pas que votre
physionomie m’a séduit au premier abord, et je ne crois pas me tromper aux lignes du visage ; cependant si, avec le caractère franc et loyal que je vous reconnais, vous possédiez la souplesse et la diplomatie, vous me fourniriez l’objet d’une étude singulière du cœur humain, en même temps que vous me combleriez d’aise!
En ce moment, Charles qui, depuis son entrée dans l’atelier du grand maître, n’avait cessé de considérer, l'un après l’autre, les tableai^x ébauchés accrochés ça et là à la muraille, poussa une exclamation sourde.
Le Primatice, comme tous les maîtres de la grande école italienne du seizième siècle, était non-seulement peintre, mais encore sculpteur, architecte et un peu poëte : il s'était donc assis dans un fauteuil placé auprès de l’une des fenêtres, et modelait un morceau^ de cire rouge, tout en causant. En entendant l’exclamation du jeune homme, il porta ses regards de son côté et se leva vivement.
Charles venait d’écarter une toile verte, recouvrant un panneau placé sur un chevalet et sur lequel était ébauchée une tête de femme.
— Adorable femme ! s’écria- t-il.
— N’est-ce pas? fit le peintre en contemplant à son tour ce portrait avec ravissement.
— C’est celle que vous aimw, maître?
— Non, répondit Primaticcio en rougissant et en saisissant le voile pour en recouvrir la peinture.
— Arrêtez! fit Charles en retenant son bras, — je la connais... oui, je la connais, parbleu!
Le peintre sourit et hocha la tète.
— Oui, -reprit Charles, ce visage est là dans ma mémoire vous dire où je l’ai rencontré, j’en serais en
peine, — Oui, c’est bien cela, ce diamant sur le front... 0% diable?.’.
— Ce n'est pas à Paris, bien sûr, dit le peintre en fronçant les sourcils.
— Non... U est vrai que j’ai été page six ans, et pendant ce temps i 'ai vu défiler devant moi tant de beautés...
— Ce type n’est pas celui d’une beauté française, mon jeune ami...
— C’est vrai !... Ah t si je voyais l’original, je ne répondrais pas de moi, maître ! Ces yeux ont une flamme qui pénètre.
— Ne les regardez pas, aloi;»! fit Primaticcio en l’entralnant vivement, — sortons d’ici. D’ailleurs il est bientôt l’heure de madame Catherine.
— Voyons, maître, dit Charles en arrêtant le peintre, — avouez-moi que vous l’aimez.
— Je la' trouve belle, voilà tout !... fit [Primaticcio en marchant rapidement devant lui.
— Eue existe, alors! — se dit le jeune homme en le suivant.
Ce jour-là, il y avait assez grànde affluence dans l’nne des salles du Louvre, au rez-de-chaussée; mais la composition de l’assistance n’était pas tout à fait celle qui, d’ordinaire, peuplait les salles d’apparat du palais du roi.
11 y avait là, pour le moins, mêlés aux seigneurs et aux • officiers, une vingtaine de jeunes gens, tous doués d’un visage franc, ouvert, heureux, intelligent, insouciant surtout, et qui, bien qu’on pût s’apercevoir du soin minutieux qui avait présidé à leur toilette, étaient cependant tous généralement très-simplement vêtus, sauf deux ou . trois, plus glorieux ou plus vaniteux que les autres.
Tons ces jeunes gens appartenaient, pour la plupart, à la bourgeoisie et même aux corps des métiers ;mais malgré l’infériorité de leur condition, ils n’en étaient pas moins fort bien accueillis des gentilshommes avec lesquels ils scm^ niaient assez familiers.
C’est que ces jeunes gens étaient des artistes, et qu'à la cour du roi François !«', i’art avait ses grandes entrées et sa large part aux faveurs du monarque. Du reste si, ctyfitre l’habitude, tous ces peintres et sculpteurs, élèves de maîtres italiens appelés par le roi, se trouvaient, ce jbnr-là, réunis dans celle salle, c’est qu’ils y avaient été coùvoqués.
Ün grand nonbre de caisses de toutes grandeurs, de gros rouleaux de toile, de chüssis placés les uns sur les aütrts contre les murs, une vaste table couverte de dessins, 'de modèles d’architecture, de plans, voire môme des cahiers de musique, encombraient cette salle où Ton circulait difficilement.
Cependant les élèves étaient divisés en trois cUrps tissez distincts, bien qu’au premier abord cette division né fût pas sensible: il y avait les élèves du peintre Rûsso, teux du Primatice, et ceux de Benvenuto Cellini.
Ceux de Rosso et du Primatice étaient ennemis et échangeaient parfois des regards de déû : quant à ceux de ce dernier et du grand sculpteur florentin, ils fraternisaient volontiers, ce qui, du reste, ne devait pas durer longtemps.
Cependant, s’ils étaient séparés, ce jour-Ià, c’est que 'la nature de leurs conversations était divisée d’objet.' Lès peintres parlaient tableaux et dessins,— les scuipteuVs-bUsreliefs et statues.
Les caisses, chèssiset toiles étaient des tableaux rapportés de l’Italie par le roi et qui, jusqu’à ce jour, étaient restés enfouis dans les magasins et greniers. Il s’agissait de décider lesquels seraient envoyés à Fontainebleau ou à Chambord, et lesquels seraient désignés pour tester au Louvre.
11 y avait là, disait-on, de magnifiques œuvres, et Van parlait surtout de quelques toiles qui, pendant la captivité du roi à Madrid, et dans la prévision, soit d’une iûVa-
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eiOQ de l’empereur, soit d.’uue stipulation particulière du traité de rançon, avaient été, sur l’ordre de François l»', cachées avec soin.
U Cetles'lé étaient âues au pinceau magiquo du grand Léonard de Vinci, mort àÂmboise, entre les bras du iqo* narque qui l’appelait son ami et son père.
Le Rosso et Benvenuto CeUini étaient ep ce moment dans la chambre du roi, attendant le bon paisir de Sa Ma> jesté: mais on savait que le Primatice n’était pas encore arrivé au Louvre, et ses élèves en chuchottaient entre eux.
— D’autant plus, disait l’un, que ceux du Rosso vontae figurer qu’il a peur, — ou qu’il est en disgrâce.
— Messieurs, reprit un autre, je vais vous proposer une chose folle, mais qui, j’en suis sfm, aura votre approbation.
— Parle, Zoppi, car tu as souvent de bonnes idées.
— Eh bien! il y a cent â parier contre un, que simaitre Priaiaticcio n’est point encore arrivé à cette heure, c’est que, selon son habitude, il a pris le chemin des écolieraet qu’il est allé acheter quelque bijou d’or aux ForgesdaPontau- Change.
— C’est sûr, dit-on de toutes parts.
— Maître Primaticcio, reprit le jeune homme, qu’à son accent, autant qu’à son nom, on reconnaissait bien pour italien, est amoureux fou de la Marguerite, et sa fortune s’en ressentira, et par contre la nôtre à tous; sans compter nos progrès dans l’art qui, privés de ses conseils, resteront en panne; c’est pourquoi je propose que, Bun de nous se dévoue.
— Pourquoi faire?
— Pour faire la cour à la belle fille et lui enlever le joyau qui brille à son front, car vous n’ignorez pas que ce goyau est un talisman doué, dit-on, d’une vertu cxtraor-
dinaire, et qui rappelle le palladium auquel votre bon roi Charles VU dut de reprendre Orléans et de se faire sacrer à Rheims.
— Chut!.., fit un peintre en serrant la main de Zoppi.
Qu’y a-t-ü donc?
— J’aperçois parmi ceux de Cellini un nouvel élève, il a été apprenti chez maître Turquant, il est aujourd’hui son ouvrier, et on le dit, lui aussi, amoureux de la Marguerite.
— Bahl s’il est amoureux, il ne nous délivrera pas, — messieurs, je me dévoue, mais vous m’aiderez?
— Pauvre Zoppi, on voit bien que tu n’as vu la sirène que de loin.
— J’ai vu qu’elle est fort belle.
— C’est une beauté extraordinaire, mon doux Italien; elle a même quelque chose de ton beau pays dans le regard et dans les traits, ma foi dans toute sa personne, et il y aune espèce de légende sur elle dans la Cité.
— Bahl... Une enfant de dix-neuf ans ?
— On dit que tous les hommes sur qui s’arrête un instant son regard, tombent amoureux d’elle.
— Tous? fit Zoppi d’un air incrédule.
— Amoureux fous, les vieux comme les jeunes !
— Même les aveugles, je parie.
— Eh I le son de sa voix a des musiques si douces, que' je n’en jurerais pas.
— Messieurs, dit l’Italien, je vous signale messire Philippe, comme englué dans les pièges de la belle des Forges du Pont-au-Change !
— Chut ! dit l’élève en lui serrant la main et en désignant Gauthier qui , en compagnie de plusieurs jeunes sculpteurs, s’approchait de leur groupe.
Les Cellinistes présentèrent leur nouveau compagnon aux peintres, et pendant ce temps, deux personnages de notre connaissance entrèrent dans la salle.
C’étaient le Primaüce et Charles de Groixmare.
Le grand peintre était vêtu d’un large vêtement de velours ronge foncé, recouvrant une veste de satin vert, tailladée, dont les crevés s’ouvraient sur satin également vert.
Ses longs cheveux noirs encadraient sa belle tête, et bien qu’il fût arrivé à cette époque à l’âge de trente-deux ans, il semblait, presqu’aussi jeune que son compagnon: les nobles professions, on le sait, contribuent à entretenir le ^ visage dans l’éclat de la jeunesse, — ce qu’il serait inutile de demander à ceux que préoccupe sans c^se le soin de gagner ou d’amasser de l’argent.
Charles avait largement dépensé ses cinq écus d’or à la salamandre ; mais il n’avait pu leur faire rendre plus que leur valeur réelle. 11 s’était contenté d’une veste de satin noir et d’un manteau de velours sans broderies, et il avait gardé ses bottes. Tout cela était un peu fané pour un vête* ment de cour, mais sa fraise était d’une blancheur éblouissante et la plume de sa toque de la dernière fraîcheur.
Quant à son épée, c’était celle de son père ; elle venait du duc Laurent de Médicis, et la magnificence de sa poignée attestait suffisamment le gentilhomme, car c’était un véritable Joyau.
Cependant, il y avait quelque chose qui faisait promptement oublier ce que son costume pouvait présenter d’un peu insuffisant ; — c’était sa bonne mine, l’air de jeunesse, de force et de santé qui respirait dans ses yeux, et les traits les plus nobles et les plus beaux. Aussi toute la grande famille de l’art, assemblée là, n’eut-elle rien à reprendre à la pureté des lignes du visage de'cet Apollon, non plus qu’à l’élégance de sa tournure ; et cela suffit pour faire oublier le retard du maître.
Mais4’attention excitée par l’entrée de ces deux personnages fut bientôt détournée par celle de quelques dames, accompagnées de leurs cavaliers.
to.
Parmi elles, lespeiatres et le» sculpteurs distinguèrent bientôt la marquise d’Amaéguy. Elle donnait le bras à un homme au teint blême, au dos légèrement voûté, et dont toutes les manières affectaieut la plus exquise urbanité.
— Zoppi, firent quelques jeunes gens- à leur compagnon, dites-nous donc, vous qui venez souvent à la cour, quelle est cette femme si belle?
— Laquelle ? demanda lltalien qui examinait en sourian t les airs aifablesdu Primatiee avec Gauthier qu'on venait de lui présenter.
— Celle qui est au bras du comte de Carpi ?
— Pardieu I s’écria Zoppi, voilà la plus belle femme que j'aie jamais vue !...
— Oh! quel subit enthousiasme!...
— Admirable, en vérité, magnifique!... messieurs, remarquez donc quelle taille souple et riche, quelles épaules et quelle figure !
■i— Eh! Zoppi, dit le peintre Philippe, c’est donc la première fois que tu la vois ?
— Certes, et je te dis ceci, ami : c’est que si madame d’Êtampes ne la caehepas au roi, son règne est passé.
— Elle est belle, en vérité, mais, Zoppi, je te le jure, la Marguerite ' des forges du Pont-au Change- est cent fois plus belle.
— Difficile 1... répondit l'Italien en lui prenant le bras.
La marquise paraissait un peu embarrassée, elle semblait mettre le pied sur ce nouveau terrain avec timidité; et tout en parlant, le sourire aux lèvres, à son cavalier, elle jetait de côtés et d’autres des regards effarés et fartifs.
— Soyez sans crainte,- marquise, lui disait le comte de Carpi, le roi ne peut manquer de vous accueillir en ami, malgré toutes les influences étrangères qui tenteraient de vous desservir, — n’êtes-vous pas patronée par madame la Dauphine et par les souvenirs du passé.
— Vous croyez que le roi me reconnaîtra ?
— Peut-on vous oublier quand on vous a vue une fois?... Seulement..*
— ■ Eh bien?
— Seulement, reprit le comte après avoir hésité une seconde, il est évident qu’il vous prendra pour la fille de cette belle marquise d’Amaéguy qui a daigné le visiter, il y a diK ans, dans sa prison de Madrid.
— Vous voulez rire, cher comte ?
— Non, marquise, ma parole d’honneur et si vous paraissez plus de vingt ans, je veux mourir avec le froc, ainsi que me l’a prédit ce petit mécréant d’Ortis.
— Je vous croyais des amis de madame d’Étampes?... fit la marquise assez brusquement, car elle éprouvait une répulsion instinctive pour ce courtisan qu’elle savait vendu à François comme il l’avait été autrefois à Charles-Quint, — ce qui était peut-être la meilleure manière de servir ce dernier.
— Je serai le vôtre avant tout, marquise, car non -seulement vous êtes la plus belle des femmes, mais encore jq m’honore d’avoir toujours été des meilleurs am-'s de cc cher Amaéguy, votre mari.
— Ah!,., fit la marquise qui ne put s’empêcher de frissonner...
— Ne le verra-t-on pas bientôt à Paris, ce cher Cristoval?...
— U est alcade de cour, comte, et ne peut quitter Madrid.
— C’est juste, j’oubliais que vous fîtes hier la môme réponse à madame la Dauphine .. Elle a paru vous voir, avec plaisir, savez-vous cela, marquise ?
— Croyez -vous?
— D’abord, parce que vous ne vous êtes point présentée en deuil, à son audience, comme toutes les autres dames :
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ce qui a paru lui montrer la satisfaction que vous éprouvez de voir la fille des Médicis sur les marches du trône, dont la séparait peut-être à tout jamais feu M. le Dauphin, s’il eût vécu et s’il eût eu lignée; — et puis...
— Et puis?
— Parce que madame Catherine n’a pas un trop grand amour pour la duchesse d’Étampes; et qu’elle aime tant son royal beau-père qu’elle serait enchantée de le détourner.
— Vos suppositions sont étrangement hardies, comte !... fit la marquise en essayant de cacher sa rougeur sous son éventail.
Le comte de Garpi salua et sourit. Seulement il attribua cette légère invasion de l’incarnat sur les joues pâles de la belle Espagnole à ses paroles; tandis qu’en réalité madame d’Amaéguy venait d’apercevoir son jeune sauveur de la veille.
Son attention fut subitement détournée par l’arrivée soudaine, brusque, presque tempétueuse, d’une espèce de gnome qui se plaça sans façon entre les deux interlocuteurs. C’était Ortis, le More du roi, comme on l’appelait et qui, jusqu’à nouvel ordre, occupait seul et sans partage la charge vacante du fou royal en titre d’office, depuis la mort de Triboulet, son maître, lequel était récemment trépassé des suites d’une indigestion de cotignac d’Orléans.
— Depuis quand, dit-il avec effronterie, les hiboux ontils accointance avec les rossignols?
— Ah 1 te voilà, maudit 1 •— fit le comte en s’écartant avec mauvaise humeur.
— Belle dame, reprit le More, vous savez que frère Carpi est un petit saint, et que vous ferez à coup sûr votre salut en sa compagnie. 11 a communié ce matin exemplairement à Saint-Germain-l’Auxerrois, et je parie qu’il ne vous entretenait que.de pratiques pieuses.
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Voas pourriez vous tromper, mon. ami, dit la marquise qui ne put s’empêcher de rire de cette étrange supposition.
— Oh! repartit Ortis, frère Carpi est un peu païen, il adore une Infinité de dieux, et, de même qu’on va à Rome par tout chemin, il est homme à vous faire faire votre salut avec stations diverses. En commençant par Vénus Âstartô, passant par Mercurius et Plutus et finissant par Jésus et Marie.
— Drôle! fit Carpi, tu te feras donner les étrivièresl
— Savez- vous, fraur meus, que Sa Majesté a daigné, ce matin, s’occuper fort de votre personne, après vous avoir vu communier?
— Le roi a daigné... dit le comte dont les yeux s’allumèrent.
— Écoutez ce qu’il a composé, — lui-même, — messire Àlhert-Pio, comte de Carpi :
On m’a conté qn’ayant remord,
• - ■ Le vieux diable se fit ermite; 1
;■ . Donc le diable Albert qui l’imite,
Tant le péché son cour remord,
Se rendra moine ayant sa mort.
— Encore ta sotte prédiction, maître fou!
— Quelle belle histoire doit être la vôtre, comte Pioî..; Ah! vous serez encapuchonné, le roi l’a dit. Tout poète est prophète! Le diable Albert finira comme il a commencé I
— Ortis, clos ta bouche infernale, mon mignon, je t’en priel
— Mignon vous-même. Italien joli, quoique blême! Et vous serez un beau moine, à faire pendant à dom Pancrace I
— Grâce pour le comte, mon amif... fit la marquise en adressant à Ortis le plus doux sourire.
— Soit, belle dame, je l’abandoRHe à sa vocation monastique! Mais je parie qu’il vous entretenait iia merveilleux petit palais que le roi fait élever dans la rue Git-le-Queux par maître Primaticcio, lequel palais, dit-on, communiquera par un souterrain à l’hôtel de l’ilirondelle, où demeure madame d’Étampes.
— Pas tout à fait, répondit la marquise.
— Comment, il ne vous disait pas que, très-certainement, vous seriez digne de l’inaugurer et que, du coup,' le souterrain en serait muré ? '
— Mais... fit la marquise avec une sorte de dépit.
■ — Le comte en dit autant à toutes les femmes, pourvu; qu’elles soient jeunes. — N’est-ce pas, comte? — Eh bien!' où est-il donc passé?...
Le fou n’eut pas le loisir de chercher Carpi qiir n’avait pas jugé à propos d’écouter ses charitables suppositions; car les pages annoncèrent le roi.
François entra dans ta salle, donnant la main à sa belle-fille, Catherine de Médicis, et suivi . de la compagnie la plus brillante. Parmi les seigneurs on distinguait le groupe sacré de ses favoris et serviteurs dévoués, ceux entre lesquels il choisissait d’ordinaire ses compagnons de plaisirs ou de débauches : MM. de Cordes, de Montpezat, de Montchenu, de Givry, de Brion, de Pienne, de Pardaillan, de Randon et de La Tour-Landry.-
Si quelques années s’étaient ajoutées ' à celles du captif de la forêt del Pardo et du chôteau de Madrid, on retrowvait toujours eu lui le beau cavalier, le grand air de vaillance et de galanterie, ta suprême fleur de noblesse et de loyauté qui faisaient avant tout la parure de son mâle visage.
Catherine de Médicis n’avait pas encore dix-huit ans, sa taille admirable, la noble régularité de ses-traits, la biancbeur de son teint, la vivacité de ses yeux, et par*4e8S8s
tout l’inaltfirable gaité de son caractère, faisaient de cette belle Italienne blonde le charme de la cour dn roi. Fran- > çois l*' aimait à se voir entouré des plus jolies femmes, et sa bru avait toujours soin de se montrer bien accompa» gnée. / '
On a peine, de nos jours, où le souvenir de sa triple régence est seul resté debout dans Thistoire, à se représenter Catherine de Médicis jeune et gaie; mais si elle était nalurellenent rieuse, sa singulière situation contribuait peutêtre à lui faire conserver ce masque en toute circonstance.
La cour, ainsi que l’avait dit le Primatice, était partagée entre deux factions, celle de la duchesse d’Étampes, maîtresse du roi, et celle de Diane de Poitiers, maîtresse du Dauphin son mari. Or, la Florentine avait eu le rare courage de s’imposer une neutralité impénétrable entre 'les deux favorites.
Pourtant Diane de Poitiers eût pu être sa mère, et l’incroyable passion de celui qui fut lien ri II pour cette beauté sur le déclin, était un de ces outrages qu’une jeune femme ne pardonne pas; mais Catherine avait un but.
Ses regards, ses vœux, sa pensée unique étaient tournés vers le trône de France. ••
Un seul homme l’en séparait, le Dauphin, premier 'Ws de François lor : — sans qu’elle sût jamais comment'céte s’élait pu faire, le Dauphin mourut. ' ■ J \
Il est vrai qu’autour d’elle gravitaient des Italiens kié* voués, et qu’elle n’avait pas môme eu besoin de dire ; — faites. '
Elle était donc devenue Dauphine. Elle touchait le trône; mais deux femmes la séparaient encore du pouvoir.' Sa jeune tête de dix -huit ans, douce et souriante, etsoftlm» meur enjouée, n’inspiraient aucune appréhension ' aux deux favorites; elle se livrait aux plaisirs avec un entrai- . nement tout à fait enfantin, et les deux favorites faisant
fautes sur fautes, u’avaient même pas la diplomatie de la traiter en futnre reine.
Catherine en riait; mais son œil avait parfois de terribles éclairs.
Son premier regard jeté sur la foule chercha et trouva aussitôt la marquise d’Amaéguy. Elle lui fît signe de venir la joindre. Toute la cour était en deuil, et elle comptait bien attirer forcément l’attention du roi sur la belle étrangère.
Mais la duchesse d’Étampes avait aperçu, elle aussi, cette dame inconnue et, aussitôt qu’elle l’avait vu libre, elle s’était emparée du bras du monarque.
La duchesse d’Ëtampes était une beauté éblouissante, et les poètes qui la célébraient à l’envi,à commencer parle roi lui-même, ne perdaient par leurs rimes ; mais elle était arrivée, après une longue possession du cœur du roi, à se voir préférer de si nombreuses rivales qu’elle avait peur, instinctivement, de tout visage nouveau.
Elle pressa en conséquence le déballage des toiles et objets d’art.
Les armes, les coupes, les aiguières, les groupes de bronze ou d’argent furent expédiés lestement ; car tout ce qui était réellement précieux, en fait d’art plastique ou de sculpture était exposé dans les galeries du roi ou dans les jardins; on avait hâte d’arriver aux tableaux.
Le premier sorti de son enveloppe de planches fut cette admirable Sainte-famille d’Andrea del Sarto que dix épaiseurs de pièces d’or ne pourraient payer. Les transports de la foule intelligente qui entourait le roi ne sauraient se décrire, et plus d’un jeune artiste sentit dans son œil cette larme amère du découragement que fait perler si souvent la vue des chefs-d’œuvre.
— Je ne pourrai jamais me pardonner, dit le roi, d’étre resté dix ans sans regarder cette page sublime.
— Sire, répliqua la Dauphine, ne trouvez-Tous pas toutes nos mains affreuses à côté de celles de cette peinture.
C’était une occasion pour François l«r de répondre une galanterie à sa bru qui avait les plus belles mains du monde, et par conséquent d’apercevoir la marquise, placée à coté d’elle; mais le roi était tout entier à sa contemplation et ne répondit pas.
Après Andréa del Sarto, vint Raphaël avec l’adorable composition connue sous le nom de la Belle Jardinière', et la peinture du divin maître recueillit les éloges et les témoignages d’enthousiasme que les siècles lui ont conservés.
C’était une véritable fête que l’exhumation de ces chefsd’œuvre, — et le Primatice et le Rosso en étaient venus iusqu’A oublier leur haine et à se communiquer leurs réflexions : réflexions précieuses et avidement recueillies par les disciples, par le roi et par ceux des seigneurs pour lesquels la religion de l’art n’était pas un mot.
Une trentaine de tableaux sortirent de leurs étuis ou de leurs caisses, et furent déroulés avec les respects qui leur étaient dûs. Raphaël, Titien, Léonard de Vinci, Andréa del Sarto, Fra-Bartbolomeo, l’érugin, le Primatice et le Rosso eux-mêmes, Michel-Ange, Sébastien del Piombo, d’autres encore, reçurent les témoignages de l’admiration la plus sincère.
Mais le dernier tableau, — ce n’était certainement pas le plus grand, — eut en quelque sorte les honneurs de la séance, car le roi le considéra longtemps.
G’était un portrait de femme, vêtue d’une robe rouge avec lacets et rubans. L’expression de cette tête était remarquable par son attitude légèrement penchée; et la pro-, fondeur de son regard, la ilnesse de son sourire presque
iosaisissable, jetaient Tàme du spectateur dans une mélancolique rêverie (1).
Deux pages le tenaient devant le roi, assis dans son fauteuil, sur le dossier duquel étaient appuyées la Dauphine et madame d’Élampes.
— > Madame Lucrèce Grivelli était une adorable femme, dit le roi eaconsidérant ce portrait avec une attention extraordinaire.
A la vue de ce portrait quatre hommes avaient tressailli.
Le peintre Primatice,Gauthier l’orfèvre, Charles de Croixmare, et le comte de Carpi.
Seulement l’expression des trois premiers, quoique à peu près semblable, différait essentiellement de celle du comte : celui-ci, de blême qu’il était d’ordinaire, était devenu blafard.
— Quelle charmante femme!... reprit le roi. — U me semble... Où donc...
— Charmante en vérité, dit la Dauphine en s’avançant et sans remarquer sa préoccupation.
— Voyez, sire, cet œil profond ne semble-t-il pas révéler la science de toutes les voluptés ? dit la duchesse d'Étampes qui ne crut pas trop s’aventurer en louant de la sorte une personne morte depuis tantôt vingt ans.
— En effet, je n’ai pas connu madame Crivelli, mais je comprends Ludovic le More qui l’a aimée et mon père Léonard qui l’a peinte. C’est un chef-d’œuvre d’amour cela, messieurs I... autant<iue la Joconde, qui est dans ma chambre, et que le grand Léonard m’a donnée. — Je dis donnée, car de telles œuvres n’ont pas de prix ici-bas.
Ces paroles furent accueillies d’un murmure flatteur; mais
C’est le Ubiesa da Lonrre, dù an pinceaa de Léonard de Viaei,] deventt si popolaice sotu le nom dala belle Fèrowmre, ■
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au-dessus de toutes ces voix il y avait une espèce de rumeur qui circulait,
— Que dit-on?.'., demanda François 1«*.
' — Sire, dit Je Rossoen jetant un coup d’œil acéré vers le Primatice, ces enfants disent que la ressemblance, exacte et vivante, de cette peinture existe.
— AhI fit le roi.
— Sire, dit M, de La Tour Landry, j’ai vu certainement cette figure animée, moi I
— Et nous aussi 1 firent les courtisans du groupe sacré.
— Sire, répliqua Catherine de Mêdicis, ces messieurs ont raison, et je connais aussi, moi, une personne qui ressemble à s’y méprendre... Eh! sans aller bien loin, c’est la fille de Turquant, mon orfèvre.
— C’est possible, répondit François d’un air indifférent.
— Sire, rien n’est n’est plus joli que cette petite, et je ne crois pas aller trop loin en disant que si elle paraissait à la cour elle effacerait les plus belles.
— Vous entendez, duchesse, fit le roi en se tournant vers madame d’Ëtampes.
— Une petite bourgeotsel.^. répliqua madame d’Ëtampes d’un air de mépris.
— Eh ! ma chère duchessei il y en a de fort bien tournées ! repartit le roi en riant.
— Oui, Votre Majesté le saitf... dit la favorite avec un certain dépit.
Le roi se leva, lui offrit la maip et lui parla à voix basse.
— À demain les désignations, messieurs, dit-il ensuite en se tournant vers les assistants.
Ortis s’avança effrontément au moment où il allait franchir le 'seuil de la salle, et fit sonner les grelots de sa marotte.
— Majesté, dit-il,je connais la fille de maître Turquant, et si vous voulez je serai votre introducteur auprès d’elle.
— Silence, tête sans cervelle I dit la dnchesse en lui frappant la joue de son éventail.
Le More recula en faisant une gambade, et montra les cornes à madame d’Étampes, ce qui fit éclater de rire, nonseulement François mais la duchesse elle-même.
— Ma chère marquise, dit la Dauphine Ë madame d'Amaéguy, je n'ai pas été heureuse ce matin ; mais ce soir je vous présenterai oificiellement à Sa Majesté.
La marquise se retira en saluant humblement.
— C’est ce portrait 1 dit-elle en jetant de loin un regard courroucé sur la toile, autour de laquelle se tenaient encore quelques jeunes gens émerveillés.
Charles de Croumare était resté, lui aussi, en contemplation devant l’image de la CrivelU, se demandant quelle pouvait être cette femme, vue déjà par lui chez Primatice.
— Elle est belle, se disait-il, — mais où diable l’ai-je aperçue?... En rêve, probablement.
Et il rejoignit le Primatice qui l’attendait pour le conduire chez la Dauphine.
Les élèves peintres entouraient toujours le portrait ; lorsque leurs rangs furent tout à coup rompus par M. de la Tour-Landry.
— Pardon, messieurs, dit-il, et il fit signe à un valet d’emporter la peinture.
— Eh l confidente, s’écria Ortis, où portons-nous cela, s’il vous plaît?
Ordre du roi, répondit le comte qui suivit le valet.
Le petit More resta le dernier dans la salle.
— C’est vrai, se dit-il, — et sa figure devint exüraordinairement sérieuse, — la fille de Turquant ressemble à cette Crivelli... Qu’est-ce que cette Crivelli?... Oui, mais voyons... la fille de Turquant... est-ce bien ma petite Djem, la fille bohème d’autrefois?.. .
Et le fou s’eu alla tout pensif du côté des jardins.
LA lEÜNE FILLE, lEüKE EPOUX
A cette époque, le Pont-au-Change était entièrement couvert de maisons; il y avait à droite cinquante boutiques de change et à gauche quarante forges ou orfèvreries; de ces maisons, la dernière à gauche avant d’arriver à la rue Saint-Barthélemy, sur laquelle s’élevait le Palais de Justice, était la demeure de maître Jacques Turquant, orfèvre.
Au-dessus de la porte de la boutique s’étalait un bas-relief sculpté dans le chêne, enluminé et doré, assez artistement fouillé malgré la naïveté des détails. 11 représentait Vulcain entouré de ses ejelopes, recevant la visite de la déesse de beauté, et acceptant sa commande étrange. Oa voit que ce n’est pas d’hier seulement qu'une enseigne de cette nature est voisine du Pont-au-Ghange..
Pendant tout le jour, la maison résonnait des bruits du marteau, de la lime et du ciseau; et une douzaine d’ouvriers ou plutôt d’artistes, recevaient de la main des frappeurs ou des fondeurs les pièces d’or ou d’argent à ciseler.' La plus grande activité régnait dans les ateliers, et la boutique ne chômait pas d’acheteurs.
Mais il faut dire la vérité. La richesse et l’heureux choix des ouvrages de l’orfèvre n’étaient pas absolument l’unique cause de l’empressement apporté par un chacun à venir acheter bagues, bijoux, ou pièces de grosse orfèvrerie ; la curiosité y entrait pour sa bonne part. ,
On venait voir du même coup la fille de l’orfévre.
' 11 est vrai que la petite Djem, devenue pour tout le monde Marguerite Turquant, était bien la plus ravissante fille de
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tout Paris. Ses dix-neuf ans avaient donné à ses traits l’ampleur de la beauté la plus accomplie, la plus parfaite, la plus incontestable ; et le lecteur, qui connaît une partie de son histoire, s’expliquera l’étonnante ressemblance qu’elle offrait avec le portrait de Lucrezia.Crivelli, son aïeule, peint par Léonard de Vinci en 1497, alors que la belle maîtresse de Ludovic le More ‘ avait le même âge.
C’était bien le môme regard profond, la même finesse du profil, cette bouche rose, souriante et si petite qui semble appeler le baiser; ce cou aux attaches si puissantes et d’un galbe si élégant, sur le velours duquel se jouent ces adorables frisures tordues par le dieu d’amour et de volupté.
La seule différence qu’elle eût avec le portrait, consistait dans le joyau qu’elle avait continué de porter au milieu du front.
La prédiction de la Zagala s’était bien accomplie: —tous ceux qui la voyaient en tombaient amoureux.
Seulement la belle fille n’aimait personne. Était-ce dédain, fierté ou sécheresse de cœur, — nul n’eût pu le dire, car elle parlait peu. Quoique gaie et affable avec la pratique, elle demeurait impénétrable, — et à la voir parfois assise dans sa chaire de chêne sculpté, les yeux fixés droit devant elle, immobile, elle smnblait contempler un rêve, un idéal inconnu et sur la nature duquel on n’eût jamais osé l’interroger.
Car malgré l’allluence énorme et le nombre des amoureux, tous taisaient en sa présence, comme s’ils eussent été devant la reine, et les plus hardis se sentaient paralysés et timides lorsque son grand œil profond etgrave tombait sur eux.
1. Ludovic on Lonis Sfom fut surnommé H Moro, les uns disent à cause de son teint basané; les auties à cause do mûnor, more, qu’il avait ajouté à ses aimes.
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— C’est une statue, disait-on loin d’elle en essayant de nier son pouvoir mystérieux sur les cœurs.
— Mourir, pourvu qu’èlle m’aime! pensait- on en la revoyant.
11 était impossible, en efPèt, quecette suave figure se dérobât longtemps à la douce et forte loi d’amour,, — l’âme icachée sous cette divine enveloppe devait contenir des ardeurs infinies. — Quel devait être le Prométhée dont le pouvoir animerait la déesse de marbre?
— Oui, il lui manque, disait^on, l’étincellei, elle n’aime pas. '
Et le bonhomme Turquant, qui l’avait, vue se développer, frissonnait parfois à la pénsée de ce que serait l’a- ^ mour de la femme que l’enfant promettait d’être un jour.
Une quinzaine de jours après la matinée artistique du roi, et tandis que Djem était seule, assise dans sa chaire, derrière le comptoir de maître Turquant, ne > prêtant aucune attention aux regards des passants trop pauvres pour oser entrer la contempler de plus près, — l’orfévre s’entretenait dans sa chambre, située au-dessus de la boutique, avec un personnage dont nous avons déjà donné une légère esquisse.
Maître Féron, avocat aux conseils du roi, depuis qu’il, était venu se fixer à Paris, jouissait d’une position considérable. Sa charge, d’abord, n’était point une de ces sinécures achetées au poids de l’or et destinées à allécher le client ; il la remplissait strictement, car ses lumières étaient grandes et sa science si solidement étayée qu’il était appelé au moins une fois par semaine, aux conseils secrets, soit du roi, soit de laDauphinequi commençait àvouloir mordre à la politique, soit des ministres.
11 avait alors soixante ans. C’était toujours l’homme grand et vert, au front ombragé de vigoureux cheveux grisonnants, et dont le visage sec et osseux oiTrait cette »
rigidité que donnent de longues études; mais son œil brillait parfois de rellets jaunes et sanglants, dont il essayait en vain de voiler la fulgurante audace sous l’épaisseur de ses longs èourcils d’avare.
On voit que dix années l’avaient peu changé au physique; mais ses idées sur lesquelles nous ne nous étions pas Picore étendu, avaient subi depuis ce temps un changement extraordinaire ; — l’or ne faisait plus seulement le but tmique, absolu, de son active et ardente pensée,
Cette métarmorphose avait eu d’abord pour principal effet, de modifier complètement Fon coétume. Au lieu delà soutanelle étriquée de surcotnoir, recouvrant si commbdé- • ment le reste de ses vêtements délabrés, il avait adopté depuis deux ans environ la veste et les chausses de velours noir, l’ample et longue soutane de môme étoffe, ouverte par devant, à volonté, et dont la robe de nos avpcats peut donner une assez juste idée. Et ce costume éévère, complété d’une toque fourrée, s’il n’avait pas tout à fait rajeuni mailre Féron, l’avait rendu, pour le moins plus présentable. N
11 était donc assis en face de l’orfévre, auprès de la fenêtre, et celui-ci, depuis une bonne demi-heure que l'entretien durait, se demandait quelle cause étrange et mal venue pouvait faire divaguer ainsi l’avocat, lui d’ordinaire si éloquent et si disert.
Féron, en effet, balbutiait à chaque parole, se reprenait, se taisait, faisait enfin cette piteuse mine que la langue populaire a si bien caratérisée d'un mot.
— Voyons, maître Féron, s’écria Turquant à bout, expliquez-vous franchement, ne tournez plus, allez droit au fait.
— Ah ! vous comprenez donc, maître Jacques, que j’ai quelque chose de bien important à vous dire.
— Dame, vous si pressé d’habitude, vous ne perdez pas vos paroles à dire des riens.
— Eh bien ! puisque vous m’y engagez si loyalement, mon ami, je vous dirai qu’il s’agit de... de Marguerite.
— Oh ! fit l’orfévre en prenant l’attitude la plus attentive, — vous ôtes bien certain alors que je vous écoute de toutes mes oreilles.
— Marguerite a dix-neuf ans, elle est d'âge, il me semble, à...
— A être mariée, n’est-ce pas ?
— Oui, fit l’avocat, enchanté de la tournure que prenait la conversation.
— Eh bien?... auriez-vous un parti à me proposer pour elle?
— Peut-être.
— Ah prenez garde, maître, vous savez que nous avons le droit d’étre exigeants, car Marguerite n’est pas seulement la plus jolie fille du quartier...
— Dites du monde entier !... s’écria Pérou avec enthousiasme.
— Je vous l’accorde, — elle a, de plus, une fortune considérable.
— Oh! reprit l’avocat, rien n’est moins sûr.
— 11 sera difficile, en effet, de faire rendre gorge à qui la possède indûment eu son nom, mais... enfin le prétendu est-il gentilhomme?
— flon, répondit Féron, mais il est de ceux qui le détonnent.
—.Chance trompeuse !
— Il n’y a cependant pas absolue nécessité à ce que l’époux de Marguerite soit gentilhomme.
, — Au contraire, car aujourd’hui que la noblesse seule est quelque chose, conunent voulez-vous que son époux lutte contre des gens haut placés par leur naissance et
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leur position, — et puis d’aiUeurs, n’est-elle pas lUle de prince?
— Prince bâtard, car la légitimité du mariage de Louis le More et de Lucrézia Crivelli ne m’est pas prouvée.
— Je saurai en trouver la preuve au besoin, répondit simplement l’orfévre.
Féron ne put retenir une grimace, et reprit avec une insinuation doucereuse.
— Cependant, s’il s’agissait d’un homme riche, et en passe d’obtenir la position la plus élevée? quelque chose comme celle de ministre du roi, ou tout au moins de pré*, sident au Parlement î
— Ah ! vous en dmez tantt...
— Maître Turquant, reprit Féron en se rapprochant, vous n’ignorez pas de quelle faveur je jouis à k-coor,..'
— D’accord, le roi, dit-on, vous consulte souvent.
•— 11 est venu un jour dans mon humble logis.
— Est-il possible !...
— 11 passait, U faisait très-«chaud, il est entré se désaltérer chez son conseiller, c’est tout simple... EnQn, si je vous disais, mon bon ami Jacques, <{ue depuis dix ans vous et moi nous sommes vus presque tous les jours, et que j’ai pris k douce habitude de ne pouvoir me passer de vous voir.
-- En vérité! fit Turquant, eb bien ! ami Féron* je vous en dirai presque autant pour ma part.
— Voyez-vous !
— Ah ! quoique votre caractère soit un peu trop... prudent pour moi !
— Oui, votre noble fraBcbis& se fait difficilement aux ressources de la chicane et de la diplomatie, mais...
— Eniln, quel est ce fameux prétendu ?
-- C’est... eh! quoil vous ne devinez pas, maitraJa<> qnes?
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— Gauthier est votre neveu, il est savant, et quoiqu’il
ait préféré être ouvrier que légiste, car il a étudié au col- •
dége de la Marche, si je ne me trompe...
— Eh ! Gauthier ne sera jamais président au parlëiùfent
de Paris I
— Il y a meswre Dubourg... mais il est déjà marié...
et son âge... r
— Jacques, Jacques! s’écria l’avocat, vous n’étespas
mon ami !
Corbleu, je jure du coateaire! „
— Eh bien ! alors...
— Sang du Christ! s’écria à son tour l’orfévre, est-ce
que..: , , , .
Et il se renversa dans son fauteuil en s abandonnant au^. rire le plus immodéré, et le moins respectueux pour ^ grand personnage assis en face de lui. ^
— Pourquoi riez-vous si dort, maître Turquant? de* manda sévèrement Féron.
— Ah ! fit l’orfévre en s’arrêtant avec peine, c’est qu’il m’est passé une si étrange pensée à ce sujet... mais continuez, monmni, continuez... Vous disiez donc que l’époux que vous me proposez pour ma belle et jeune Marguerite, c^t...
Et il regarda l’avocat en plein visage.
— C’est moi, r^ondit Féron avec Imrdiesse.
— Vous, Féron ?
— Moi, Féron, avocat aux conseils du roi, et dans un
SLïL** •
L’orfèvre ne le laissa paa adiever; il se leva de son fauteuil et se mit à arpenter la chambre en, riant de plus belle, et en accompagnant ces éclats de galté des réflexions les plus bouffonnes. Ce qui, on s’en rendra facilement compte, jetait l’avocat dans un assez piteux embarras.
— Qu’avez-vous donc à rire de la sorte, père?... de-
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manda une voix fraîche et argentine qui sembla sortir de dessous terre.
Turquant s'approcha d’un trou carré, pratiqué dans le plancher de sa chambre et qui donnait dans la boutique. Il vit, audessous, le visage souriant de Marguerite, tourné vers ce judas, et se pencba vers l’ouverture.
— Je te le dirai, lit-il en fermant le trou.
Puis il se rapprocha de l’avocat qui, au son de cette voix, était demeuré comme en extase.
. Voyon8|.mon bon ami, dit-il, vous n’avez point parlé sérieusement tout à l’beure, n'est-ce pas ?
— Rien n'é^t plus sérieux, repartit Féron.
— Vous voulez épouser, vous, homme de soixante ans, ne'fijle de dix«euf !
f^l^l’aime... répondit simplement l’avocat dont la poitrM sè s(Wleva violemment.
‘ — Ab ! belle raison, ma foi !
Féron jeta sur l’orfèvre un de ces regards effarés qui sont tout un poëme; mais le bonhomme était incapable de comprendre l’immense passion, le feu terrible qui dévorait cette âme, dominée jusque-là par les seules émotions de l’étude et de l’avarice.
— Mais, mon pauvre ami, réprit Jacques après un long silence, songez donc à vos soixante ans!
—A mon âge, on aime plus ardeipment et plus sincèrement.
— Folies, vous dis-je!, m *
— Turquant, j’aime MargueriiQ|||^ donnerez
pour femme, dit Féron d’une voi^rève.'
<— Allons donc! vous ne pensez pas à ce que vous dites !
— Je suis riche.
— Eh ! le fussiez-vous comme Mathieu Camus, l’argentier de la rue des Singes, cela ne vous rendra pas plus jeune.
— Si Mathieu Camus le voulait bien, dit Féron qui avait pâli à ce nom, il aurait à ses pieds les plus jeunes et les plus jolies femmes de la cour.
— Qu’est-ce que cela prquverait? Que ces dames seraient furieusement pressées d’argent, voilà tout.
— Vous consentirez, reprit Féron.
— Les beaux quolibets on ferait par toute la ville< s’écria Jacques.
— Prenez garde! Marguerite est bien belle, tous les hommes qui mettent les pieds ici n’y entrent que pour la ' courtiser. Bile a l’oreille facile et ne se laisse pas intimi-, der, si bien que l’on jase...
— Mauvaises langues, voilà tout. La pauvre enfant est gaie, c’est vrai; elle n’est pas très-farouche, et cela tient à sa première éducation ; mais de là à... Non I j'en jurerais, et vous aussi, j’en suis sûr.
~ Oui, elle est honnête, je le crois fermement, dk Féron.
— Vous la voyez chaque jour, depuis dix ans bientôt, TOUS l’aimez presque autant que moi, peut-être, et vous prenez cela pour de l’amour.
. — Oh! je ne me trompe pas, Jacques, fit Féron d’une voix profonde, — les hommes comme moi n’ont pas eu l’occasion d’aimer assez souvent pour se méprendre à la voix qui crie en euxl... oui, je l’aime, Jacques, et vous me la donnerez.
— Non, de par tous les diables ! lit Turquant en se dirigeant vers la porte.
— Personne, mieux que moi, ne saurais défendre contre les ennemis qu’un hasard peut lui susciter de nouveau.
— Qu’elle soit votre femme ou non, je suis persuadé, Féron, que vous la défendrez tout de même.
— Turquant, répondit l’avocat, en se levant à son tour, dans huit jours je vous la demanderai officiellement pour
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épouse, tâchei de vous habituer, d’ici ià, à voir accomplir i ce projet; car il faut que cela soit.
L’orfévre ne voulut pas l’écouter davantage, et descendit rapidement à la boutique où il venait d’entendre un assez grand bruit, produit par l’arrivée de plusieurs personnes.
Il ne remarqua point, par conséquent, l’expression ferme, résolue, impérative, presque sinistre, avec laquelle l’avocat avait prononcé ces dernières paroles
LA JOLIE FILLE DES FORGES DU PONT-Aü-CHANaK
Pendant que maître Turquant se débattait à l’étage supérieur contre les prétentions folles de l’avocat aux conseils du roi, la brune Marguerite tenait la boutique en compagnie de la vieille Thécle qui tricotait dans un coin tout en marmottant des patenôtres.
Un gentilhomme, assez beau de visage, mais dont l’expression disait éloquemment la nullité, blond, ftidasse, avec de gros yeux à fleur de tête, et vêtu avec une élégance outrée, était assis devant le comptoir et maniait complaisamment deux ou trois chaînes d’or qu’il examinait avec distraction, car il était beaucoup plus occupé de la marchande que de la marchandise.
— Ah ! mon Dieu, disait Marguerite en riant, je n’ai jamais vu personne aussi long que vous à se décider, monsieur de Bridoré.
— Cruelle, dit le bell&tre, comment voulez- vous que ces joyaux brillent au voisinage de vos yeux !
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— Vons dites cela tous les jours.
Ah ! c’est que de tous les bijoux renfermés ici, adorable demoiselle, il n’en est vraiment qu’un que je trouve digne d’étre payé son pria
— En attendant, cette chaîne vaut trois cents ducats, monsieur le comte.
— Je la prends, fit le gentilhomme en tirant sa bourse.
— Alors je veux vous la passer an cou moè-même, dit la belle enfant avec la plus naïve des coquetteries.
— Margueritei-dit le jeune homme à voix basse, j’ai une belle terre en Touraine,elIeestv6tre, si vous vouiez...
— Taisez-vous, monsieur, ou je reprends la chaîne, rô-j pondit-elle en fronçant les sourcils.
Pendant que M. dcBridoré payait, lePrimatice entra dans la boutique avec beaucoup plus de courage qu’on n’en eût attendu de l’espèce de timidité de son amour; mais nous devons nous hâter de dire qu’il avait été, tout à coup, déterminé à ce grand acte de hardiesse par la vue d'une pièce d’argent fort habilement sculptée et ciselée, placée en étalage à l’unique fenêtre qui, avec la porte,' donnait jour à la boutique.
— Bonjour, maître ! dit Bridoré en lui serrant la main, — étreinte à laquelle l’artiste répondit de manière à l’inviter au silence.
Primaticcio sailit la pièce d’orfèvrerie et la contempla curieusement, dans tous ses détails, avec une attention méticuleuse dont fut frappée la jeune fille. Elle avait remarqué souvent le visage sévère de cet homme à travers les vitres de la fenêtre; mais elle avait toujours pensé que sa beauté seule l’attirait de ce côté. Sa petite vanité ne fut nullement atteinte en ce moment, et, au contraire, elle prit un intérêt tout particulier à l’examen de ce per^ sonnage.
Enfin, satisfait de ce qu’il avait sous les yeux, le Pri-
malice regarda timidement Marguerite, et rougit faible-' ment.
— Maître Turquant a d’habiles ouvriers, dit-il, — cet ostensoir est supérieurement modelé.
— Et cette chaîne, maître? ût Bridoré qui se regardait complaisamment dans un miroir.
L'artiste ne répondit pas et lit mine de se diriger vers la porte, après avoir remis l'objet en place; mais il se ravisa, et, si le lecteur se rappelle son entretien avec le More Ortis, dans la taverne des Trois-Maries, il comprendra quelle était sa pensée.
— On dirait ce joyau sorti des mains de Cellini, ajoutat-il.
— L’ouvrier qui a modelé ceci, monsieur, dit Marguerite avec une sorte de fierté, est élève du grand maître CelUni.
— Ah! fit l’artiste en reprenant l’ostensoir et l’examinant de nouveau..
Pendant ce temps, Marguerite s’était levée, avait entr’ouvert la porte du fond, et malgré le bruit des marteaux et des limes qui s’en échappa, le peintre entendit sa voix claire prononcer un nom qu’il connaissait bien.
— Gauthier! fit Djem, viens donc!
Ce tutoiement surprit désagréablement le Primatice, mais il se dit, qu’après tout, ces enfants avaient grandi ensemble.
La porte communiquant aux ateliers s’ouvrit et derrière la figure franche et ouverte de Gauthier on aperçut un long visage à cheveux jaunes qui se retira presqu’aussitôt.
Le jeune ouvrier entra dans la boutique, en habit de travail, et dès que Marguerite lui eut montré l’amateur, il ôta vivement son bonnet au grand étonnement de la fille de l’orfévre.
En voyant entrer Gauthier, lâ*»Primalice sourit et lui montra l’ostensoir. ^
<— C’est vous qui avez mo^lé ces figurines? dit-il en
désignant les sculptures du
— Oui, maître, répondit^ jeune homme en rougissant.
— C’est bien, mon ami, très-bien; mais avez-vous montré cela à Cellini?
— Il est achevé de ce malin.
— Je vous l’amènerai fti, et alors peut-être, vous vous déciderez à abandonner tout à fait le marteau pour l’ébauchoir.
— Maître, le grand Cellini m’a permis de continuer à travailler chez M. Turquant en faveur do...
— De?...
— De Marguerite qui le lui a demand^W’épm^WKithier en montrant la jeune fille.
— Gauthier succédera à et la ttSüson est
bonne, dit simplement MarguéfrifÇ.»^^^
— Ah !... lit le Primatice avec unaifcrprise douloureuse. ^ -a» * *
— Marguerite, nous di^s tout à l’heure à maître Turquant que son ostensoir a obtenu le suffrage d’un grand artiste.
— Mon ami... fit le peintre en essayant de Tempôcher de continuer.
— Marguerite, je te présente le peintre de Sa Majesté messire Francesco Primaticcio.
— Ah! monsieur, dit Marguerite avec franchise, Gauthier m'a beaucoup parlé de vous, à propos de certain portrait.
— Mademoiselle, ce portrait du grand Léonard de Vinci est un chef-d’œuvre, mais il n’approche pas encore de la réalité.
C’est à ce moment, et comme la jeune fille ouvrait la
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boaciie pour répondre qftc bc prodoisit le grand bruit qui avait fait descendre Tur^mt.
En effet, devant là la me était arrêtée une
litière, et de cette litiCre^cwdaientdeux dames, magnifiquement parées, et auxquelleafdonnôrent la main le sire de Bridoré, qui s’était précipité an devant d’elles, et Charles de Groixmare, qui venait de laisser son cheval aux mains des pages de la suite..
— Madame la Dauphine! s’écrra Marguerite.
Gauthier se sauva dans l’atelier, derrière la porte duquel apparut encore la longue figure à cheveux jaunes; et l’orfévre arriva ^assez à temps pour recevoir Catherine de Médicis qui; en effet, entrait chez lui, en compagnie de sa nig||A|dnn^d’atours, la marquise d’Âmaéguy.
, Charles échqpgèrent une poignée de
.main. ...
La DÎÇWyje Ctatt^PrTOlli tiques qui aiment les nouveaux visages, tarrelhmFinanière d’augmenter le nombre de ses partil^s^a*3f avait-elle admis M. de Croixmare dans sa maison, dlrqualijÉ»d’écuyer.
Elle commença par adresser ^elques paroles obligeantes à Primaliccio et prit place ensuite dans le grand fauteuil que lui avança Turquant.
— Voyons, ma belle enfant, dit-elle en s’adressant â Marguerite, si vous avez quelque chose de beau à me montrer.
La jeune fille ouvrit les écrins et les verrines, et Cathe^ rine se mit à jouer aveé les bagues et bijoux de toutes ^Bortes qui efi furent tirés à profusion; mais, en les faisant miroiter et briller, soit à ses doigts, soit dans le creux de sa main,* elle jetait de‘ temps en temps de petits coups d’œil vers la fille de l’orfèvre.
— Maître Turquant, dit-elle en souriant, vous avez-ià
beaux bijoux, sans doute, mais vous vous en Iféfaitcs
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Volontiers quand vous en trouvez l’occasion, n’esf-ce pas? 11 paraît pourtant qu’il n’en est pas de môme du plus beau de tous. »
— Lequel, Altesse? demanda humblement l’orfèvre.
— Eh ! cette belle fllle-là, dit l’italienne avec bonhomie.- Elle a dix-neuf ans, et si j’en crois la flanime qui brille dans ses beaux yeux noirs, il y a au moins trois ou quatre ans que vous eussiez dû la marier.
•— Oui, madame, répondit Jacques, telle est aussi ma pensée, mais Marguerite m'a déjà répondir, à semblables propositions, qu’elle n’aimait personne.
— Ahl... Ht la Dauphine en la regardant de cet œil profond qui savait si bien lire, déjà, au fond des cœurs et des consciences.
— Mais, continua-t-elle, on aime son mari. Eh.Jfuoi,
mon enfant, vous avez dit cela? ^
— Oui, madame, répondit Dj«Bi eù levant vers la pria-' cesse un œil étonné.
— Cela prouve évidemment la loyauté de votre ûme; mais .vous risquez fort, ainsi, de rester longtemps fille, — car vous avez le droit d’ôtre difficile, et je ne sais guère d’hommes qui soient dignes de votre beauté.
Djem regarda la Dauphine avec un étonnement encore plus grand.
— Eh bien! maître Jacques, voyons un peu quels prétendants vous avez offerts à cette belle dédaigneuse?...
— 11 y a, d’abord. Gauthier, un de mes ouvriers, un bon et beau compagnon, neveu d’un homme fort riche et sans enfant qui est de mes amis.
— Mon père, dit Maguerite d’une voix douce et calmer Jane, la fille de votre compère Lepic, aime Gauthier, c’est elle qu’il doit épouser.
— Mais s’il t’aime, ce garçon?
— Moi aussi, je l’aime comme s’il était mon frère; mais
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Jane mourrait s’il en épousait une autre qu’elle, et il sera son mari.
— Ainsi soit-il, dit la Dauphine ; quant à moi, je pense que plus d’un riche et noble seigneur de la cour serait aise d’avoir en son hôtel une aussi gente femme. C’est pourquoi, mon bon Jacques, je me charge du mariage de cette enfant.
— Grand merci, madame, dit l’orfévre.
— 11 lui faut un mari qui lui fasse tenir le rang auquel elle peut prétendre; or, reposez-vous sur moi de ce soin.
Pendant que ces paroles s’échangeaient, Charles et la marquise d’Amaéguy, appuyés tous deux sur le dossier du fauteuil de la Dauphine, écoutaient d’une oreille distraite. Quant au peintrc4 son regard et sa pensée étaient tout A Marguerite; mais son instinct d’artiste ne pouvait cependant dédaigner le ravissant spectacle qu’il avait sous les yeux, car ces trois femmes étaient belles et jeunes et, de leurs beautés différentes, rayonnaient des effets d’oppositions, de lumière et d’ensemble à ravir l’œil ébloui.
Charles se trouvait pour la première fois devant cette jolie fille, et il n’échappait pas A la loi commune; — d’abord, il fut curieux d’examiner A quel point, en effet, elle ressemblait au portrait contemplé par lui au Louvre, quelques jours aüparavant; puis, il prit à cette étude un goût tel qu’il avait peine A détacher ses yeux de cette tête suave, dont la bouche, surtout, semblait devoir recéler toutes les joies du paradis.
Mais il était cependant forcé souvent de détourner ses regards de cette vision ; car il sentait les yeux de la marquise fixés sur les siens avec une telle ténacité, qu’il y fallait céder. Ce n’était pas sans une extrême réserve qu’il souriait A cette femme, dont la beauté était certainement des plus éclatantes, et qui semblait attirée vers lui par un sentiment qu’il ne croyait pas pouvoir partager jamais.
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Il avait bien deviné; la marquise d’Âmaéguy l’aimait.
Si la belle Espagnole avait été présentée au roi, — et si le roi chevalier s’était facilement souvenu de sa prison de Madrid, — il faut dire que,celle-ci n’avait pas apporté, dans cette circonstance, Tempressement qui l’avait poussée à tromper la surveillance de son mari et à voler vers cet amant couronné qu’elle se flgurait tant aimer. Au sortir de son entrevue avec le monarque, elle s’étonna de sa propre froideur et fit un retour sur elle-même. C’est alors qu’au fond de sa pensée elle trouva l’image du jeune sauveur qui lui était apparu si à propos à l’hétel des Trois-Maries
— C’est vrai, je l’aime !... se dit-elle avec stupeur et tout étonnée de ne plus entendre en elle-même la voix puissante de l’ambition, — mais lui, lui, fn’aimera-t-il?...
Et elle n’osait s’arrêter à cette idée. Les natures les plus fougueuses sont souvent domptées ainsi par un amour vrai et sincère qui, tout à coup, fait irruption dans leur lime.
Ses irrésolutions et ses craintes lui firent entrevoir bientôt ce qui se passait en ce moment dans l’esprit de Charles. Elle comprit, en femme experte, de quel don suprême de fascination était douée la fille de l’orfévre, et elle résolut d’arrêter le mal avant de lui laisser faire des progrès plus grands.
— Madame, lit-elle en quittant sa place, voyez donc la magnifique chose!
Et elle désigna l’ostensoir sur lequel tous les yeux sc portèrent.
Charles fit comme tout le monde; mais son attention fut austeitôt détournée de la pièce d’orfèvrerie en entendant un bruit léger qui se produisit derrière une porte située au fond de la boutique. Il regarda aussitôt de ce côté, et vit cette porte entre bâillée. 11 lui sembla qu’à travers cette ouverture brillaient deux yeux ardents.
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A dater de ce moment, son attentimi fut tout entière concentrée là, et U se disait, avec unesortede curioMtédépitée, que l’homme aimé<le cette belle jeune fille était, peut-être, celui dont il ne pouvait saisir que le regard acéré.
C’est ce Gauthier dont on parlait tout à l’heure,pensat-il.
, La marquise, qui ne le voyait plus regarder Marguerite, était tranquille et admirait trôs-sincèrement, avec la Dauphine, l’ostensoir dont le Primaliceleur faisait remarquer chaque beauté.
— Vous ferez porter ceci chez moi, maître Jacques, dit la Dauphine, et pas plus tard que demain malin.
— Oui, madame, répondit Jacques, et l'ouvrier qui a modelé ces figurines vous le portera lui-même.
—A la bonne heure, vousn’ôtes pas jaloux de vos ouvriers, vous! Je lui ferai bon accueil. Nous sommes d’un pays où les artistes vont de pair avec les princes.
En disant ces mots, Catherine tendit sa belle main à Primatice qui y déposa le plus respectueux baiser; puis, elle se leva, prit Marguerite par la main et l’emmena à l’extrémité de la boutique, tout près de la porte dont Charles avait remarqué l’ouverture mystérieuse.
— Eh bien ! ma petite belle, dit-elle de cet air enjoué et charmant qui faisait de Catherine l’une des plus séduisantes jeunes femmes de la cour, — vous ne voulez donc pas accepter un époux de mon choix?
— Madame, répondit simplement Marguerite, je ne puis être heureuse qu’avec un homme que j’aimerais.
— Cela se dit ; mais celui que je vous' destine est appelé à une haute position à la cour, il a notre faveur, celle du roi, et...
^ — Mad ame, répliqua la jeune fille en arrêtant sur la Dau-
phine ce regard franc et loyal qui faisait parfois resplendir ■
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son jeune front comme d’une auréole, — Votre Altesse sait pourtant bien ce qu’on peut souffrir, lorsqu’un des deux époux n’aimé pas.
Catherine de Médicis tressaillit : l’innoceme jeune fille venait de faire vibrer en elle la corde la plus sensible et la* plus douloureuse; elle lui rappelait que son mari n’avait pas cessé d’aimer publiquement madame Diane de Poitiers, ^ et elle se sentit émue de pitié.
— Nous eu reparlerons, idit^Ue eu Jbaisant Marguerite au front.
Elle donna la main au Primatice et gagna sa litière oft prit place également madame dlÂmaéguy. Le peintre et • Charles restèrent aux portières, de chaque côté, et suivirent à pied, tout en devisant, jusqu’au bout du pont; mais en entrant sur la place du Châtelet, il se trouva un embarras de charrettes qui les força de se séparer.
Charles profita de la circonstance pour retourner sur ses pas, et en rentrant sur le Pont-au-Change, il aperçut, venant de son côté, un homme vêtu de noir, et dont les yeux fixés droit devant lui, comme à la poursuite d’une idée ou d’une pensée intérieure, lui rappelèrent l’éclat de ceux aperçus par lui derrière la porte de l’orfèvre.
Alais il n’attacha pas grande attention à cettO' circonstance et continua son chemin. 11 n’é tait plus qu’à dix pas de ‘ la maison des Forges de Vulcain, lorsqu’il vit la jeune fille descendre dans la rue, se retourner vers le seuil, prendre le bras d’une autre jeune fille, et toutes deux, suivies par la vieille Thècle, se diriger ensuite vers la Cité.
.Elles vont à l’église, se dit-il.
Et il prit la même direction.
— Cette jeune fille qui l’accompagne doit être naturellement laneLépic, celle qui mourrait si M. Gauthier en épousait une autre... Elle est, ma fol, fort jolie.
La compagne de Marguerite était en effet la fille de l’un
des voisins de l’orfévre ; elle avait l’âge de son amie, et toutes deux se confiaient mutuellement leurs pensées les plus intimes. Au fond, Marguerite souffrait cruellement de n’oser désabuser la pauvre enfant, car elle voyait son amour pour l’apprenti grandir chaque jour; tandis que, sans qu’un seul mot pourtant le lui eût appris, elle devinait bien que Gauthier ne l’aimait pas.
Cependant, ce jour-là, Marguerite voulait parler, et c’est pour cela qu’alin de se donner du courage, elle avait résolu d’aller à l’église avec Jane.
Elles arrivèrent ainsi à Saint-Barthélemy et y entrèrent sans s’occuper nullement des allures mystérieuses d’une demi-douzaine de mendiants qui, à leur approche, se séparèrent vivement. '
Mais nous devons retourner de quelques pas en arrière.
C’était maître Féron que Charles avait remarqué sur le pont, vêtu de noir, et celui-ci, grâce aux embarras toujours subsistant aux abords du Châtelet, eut bientôt rejoint la litière de la Dauphine.
Il s’approcha respectueusement de la portière et salua.
— Maître Féron, bonjour, fit la Dauphine. — Ah! je crois que vous réussirez difficilement à épouser la fille de Turquant. J’ai voulu parler pour vous, mais je n’ai pu aller bien loin.
— Je réussirai, madame, dit Féron en souriant avec assurance.
— Prenez garde, elle me fait l’effet d’avoir un caractère difficile à mater !
— Je la materai, madame.
— Vous êtes un habile homme, je le sais.
— Si Votre Altesse veut bien me continuer sa protection, je ne désespère de rien
— Vous pouvez y compter, maître, dit la Dauphine avec affabilité.
L’avocat s’éloigna en se demandant comment il pourrait forcer madame Catherine à le servir.
— Si elle y avait un intérêt direct, pensait-il, ce serait chose faite.
Malgré sa science des hommes, il était loin de connaître l’âme de la tille des Médicis', sans cela il eût dormi sur ses deux oreilles.
Lorsque la litière s'ébranla enfin, débarrassée de tout obstacle, une voix nazillarde retentit à deux pas de la portière, du côté de la princesse.
— La charité, madame, pour l’amour de la bonne vierge Marie ! dit cette voix.
La Dauphine jeta une pièce d’argent à un homme de sombre apparence et vêtu de haillons, lequel la reçut dans son chapeau et se retira en boitant, non sans avoir jeté dans la litière un regard dont la marquise fut troublée jusqu’au fond de l'âme.
~ Âb!... se dit-elle en tressaillant, quel est donc cet homme!...
Il était dit que la boutique Aes Forges du pont au Change aurait ce jour-là le privilège d’attirer belle et nombreuse compagnie : il n’y avait pas dix minutes que Charles étaU repassé devant sa porte lorsque déboucha du quai des Morfondus une petite troupe de cavaliers qui s’arrêtèrent à l’entrée du pont.
Quatre d’entre eux seulement descendirent de cheval et s’approchèrent de la boutique de l'orfèvre avec l’intention évidente d’y entrer.
C’était le roi François 1*^ en personne, les comtes de Latour-Landry et de Garpi, auxquels le More Ortis semblait montrer le chemin et qui, en effet, les précéda dans Iq
boutique, où, en un instant, tout fût sens dessus dessous. *
Le bonhomtne Turquant se précipita aux genoux de Sa Majesté qui le pria très-courtoisement de lui montrer quelques joyaux.
Mais tandis que l’orfèvre s’empressait et bouleversait toutes scs verrines, vidait ses ôcrius et ses armoires, le comte et Ortie furetaient de tous côtés, — l’uu des yeux seule-, ment, l’autre allant et venant d’une porte à l’autre, écou- • tant, entr’ouvrant, toussant et agitant à plaisir les grelots 'de son bonnet de fou.
A ce manège, il gagna d’entr’ouvrir la porte de l’atelier et échangea un regard rapide avec l’homme au visage blême -et aux cheveux jaunes qui semblait incrusté derrière cette porte.
Le désappointement du comte -et d’Ortis semblait grand, et le sourire que le roi leur adressa disait assez que le mo? narque n’éprouvait pas une moindre déconvenue. Seulement, comme il ne s’étàit rendu chez Turquant que vaincu par leur insistance et afln de se délivrer de leurs importunités, il désirait avoir le bénéfice de son dérangement !
Quand il eut assez regardé les joyaux de maître Jacques, “ donné à l’ostensoir les éloges qu’il méritait et approuvé le goût de madame la Dauphine, il releva la tête etse renversa dans le fauteuil en regardant l’orfévre.
— Çà, maître Turquant, dit-il, on m’a dit que tu avais une fort aimable fille, est-ce qu’on m’aurait menti ? e — Non, Majesté, s’empressa de répondre le bonhomme, mais ma fille est à l’office en ce moment à Saint-Barthélemy, avec son amie Jane Lepic, à deux pas d’ici, — et elle ne peut tarder à rentrer, je suis môme étonné... •
— Eh ! mais nous- attendrons, mou ami, car on la dit fort belle et valoir les regards des rois.
— Si nous avions pu nous douter de l'honneur inestimable...
Et le pauvre homme n’osait quitter le roi pour aller sur sa porte guetter l’arrivée de Marguerite; mais Orlis qui, sans doute, tenait à recueillir le premier regard de celle qu’il croyait bien'être la compagne de son enfance, s’était placé sur le seuil, un pied dans la rue, et l’autre sur la première marche de la boutique. Quant à Carpi, il s’était effacé dans un angle obscur et, les yeux baissés vers le plancher, dans l’attitude la plus indifférente et la plus patiente, il attendait.
Bientôt, on entendit quelques exclamations poussées dans la rue par une voix faible; et presque aussitôt O rtis se trouva renversé sur le pavé par une jeune fille qui entra précipitamment dans la boutique en levant les bras au ciel; c’était Jane Lepic.
—Vite, vite, maître, dit-elle, vos apprentis, vos ouvriers, leurs dagues et leurs épées, vous aussi, venez !...
— Qu'y a-t-il donc, Marguerite?... fit Turquant tout effaré.
— Partez, vous dis-je, les épées!.. . on va la tuer!.,. Partez!...
— C’est inutile! dit une voix calme, venant de la rue.
Et Charles de Croixmare entra, portant Marguerite dans
ses bras, Marguerite évanouie.
l’espion sans le savoir
Jacques Turquant accueillit le libérateur de sh fille comme s’il eût été le Messie, et sans avoir égard à la pré-
sence du roi, il lui demanda par quel concours de circons- ' tances désastreuses la pauvre enfant se trouvait dans cet état.
Tandis que la vieille Thècle et Jane s’empressaient h faire revenir Marguerite, Charles se tourna vers le roi pour le saluer, et, ensuite, comme s’il lui demandait la permissiOi de parler.
Il s’aperçut alors de l’espèce d’extase dans laquelle semblait être François I", à la vue de la beauté vraiment surprenante de la jeune fille.
En effet, Marguerite, la tète pile et renversée sur le dossier d’un fauteuil, présentait ainsi tant d’abandon et de {grâce, son cou offrait de si riches ondulations mariées aux contours harmonieux du corsage et de la taille, qu’un tel spectacle ne pouvait laisser indifférent un homme aussi connaisseur et aussi artiste que ce roi, dont l’art et l’amour faisaient les seules délices.
Or, comme la pauvre enfant, malgré les soins de son amie et les empressements de maître Jacques, ne reprenait par ses sens, Charles se tut ; mais les regards du roi, sans qu’il s’en rendit absolument compte, le blessaient étrangement.
Il se demanda, l’œil soucieux, par quel hasard ce royal coureur d’aventures galantes se trouvait là ; et, en homme qui connaît déjà les habitudes des cours, il chercha des yeux ceux de sa suite qui n’étaient point restés au dehors avec les chevaux.
^ Il aperçut Ortis dont les regards avaient à peu près la même expression que ceux du roi, avec la différence que sa bouche laissait échapper un sourire dont l’expression envieuse et malveillante ne le trompa point.
Du fou, il passa au personnage dont il entrevoyait vaguement la forme dans l’ombre, et il fut réellement épouvanté à l'aspect du visage horriblement contracté du comte
deCarpi. Celui-ci, eu effet, jetait sur Marguerite des yeux où toutes les mauvaises passions avaient fondu leur malignité, et il sembla au jeune homme que, sans la présence de tout ce monde, cet homme allait se précipiter sur cette enfant, comme sur une proie, et la déchirer de ses grllTes et de ses ongles.
M. de la Tour-Landry, le confident intime des amours du roi, examinait toute la scène en souriant, et ce sourire avait quelque chose de prophétique.
Toutes ces observations furent faites en une demi-minute, et le pressentiment qu’il eut peut-être des malheurs qui semblaient menacer la fille de l’orfèvre suggérèrent à Charles Tidée de la soustraire, immédiatement, à l’influence de ces courants contraires do haine, d’envie et d’amour.
— Il faudrait la porter sur son lit, dit-il en s’adressant à Thècle.
A ce moment, la porte qui donnait sur les ateliers s’ouvrit vivement, et Gauthier pénétra dans la boutique, le visage bouleversé.
— Marguerite malade I s’écria-t-il.
— Transportez-la sur son lit, dit Jacques en faisant mine de vouloir prendre la jeune fille par-dessous les bras.
— Je la porterai bien seuil dit Gauthier en le repoussant doucement.
Et, d’un bras vigoureux, il souleva Marguerite et l’emporta rapidement dans l’intérieur de la maison, suivi de la servante.
— Qu’est-il donc arrivé ? demanda alors le roi en se tou^ nant vers Charles et Turquant.
— Sire, répondit celui-ci, elle était allée à l’oflice, comme j’ai eu l’honneur de le dire à Votre Majesté, en compagnie de sa gouvernante,
— A Saint-Barthélemy, continua Charles, où' le hasard
m’avait conduit. J’étais à peu de distança du porche do l’église, lorsque i’entends tout à coup des cris de détresse dans une petite rue voisine. Une jeune fille passa* devant moi comme un éclair en appelant à l’aide, et sans m’arrêter à lui demander la cause de scs cris, je courus vers l’église. J’aperçus alors plusieurs mauvais garçons dont les uns re* tenaient la vieille, tandis que deux, autres avaient saisi la jeune fille, et, malgré sa résistance, essayaient de l’entraîner. Alors, ne m’inquiétant ni du nombre ni desarmes des assaillants, je me précipitai sur eux, l’épée ft la main, etfus assez heureux, non sans de rudes horions échangés, pour arracher leur proie à ces ravisseurs. Voilà tout
— Brave jeune homme! fit Tuxquant en tendant la main à Charles qui la serra avec force.
— C’est bien, monsieur, dit le roi, nous rendrons compte de votre belle conduite à notre fille, votre maîtresse, et je suis certain qu’elle s’applaudira fort de vous avoir attaché à son service.
— Sire, votre seule approbation suffit, répondit Charles en s’inclinant.
Cependant, Jane Lepic n’était pas montée à la chambre . de Marguerite : en voyant l’empressement de Gauthier à l’emporter, elle s’était sentie froissée, et la présence du roi aidant, elle était restée comme paralysée à côté du fauteuil où l’on avait d’abord déposé la jeune fille évanouie.
François I«r, roi chevalier et courtois, qui avait pour toutes les femmes, pourvu qu’elles fussent jolies, un sourire toujours prêt, s’approcha de Jàne et lui prit familièrement le menton.
& — Ma belle enfant, dit il, êtes- vous aussi, vous, la fille de mon compère Turquant?
Jane devint toute rouge, et, n’osant répondre, baissa timidement les yeux.
— Non, sire, dit Turqaant, c’est la fille de run de mes voisins.
— Nous avons de charmants visages dans notre bonne ville de Paris !... fit le roi qui n’avait pas quitté le menton de Jane et se baissa pour baiser ses deux joues embrasées. ' ,
— C’est l’amie intime de ma fille, — crut devoir ajouter Turquant.
— Couple divin, brune et blonde, continua le roi qui prit, au hasard, une bague dans la vitrine, saisit la main de Jane et passa à son doigt ce bijou que n’eût pas dédaigné la plus grande dame de la cour.
— Tenez, ma belle, fit François, conservez ceci en mémoire de moi.
Il embrassa de nouveau Jane, qui se laissa faire, sourit de l’embarras de la jeune fille et se tourna ensuite vers l’orfévre.
— Maître Turquant, dit-il gracieusement, madame Catherine m’a rendu dilficile en s’emparant de ce que vous avez de mieux chez vous; mais je suis bien sûr que vous m’apporterez bientôt au Louvre quelque chose digne de nous. En attendant, vous ferez remettre à mon premier valet de chambre toutes les bagues qui sont là.
Le digne orfèvre mil de côté l’écrin que lui désignait le roi et dans lequel brillaient vingt à vingt-cinq bagues enrichies de pierres précieuses. On sait que jamais roi ni prince ne firent une semblable consommation de bagues, et qu’il en avait toujours une demi-douzaine à ses doigts. Il est vrai que le galant monarque avait tant d’occasions d’en distribuer, et à si divers titres I
Le roi quitta la boutique, non sans avoir à traverser une immense affluence de curieux de tout sexe et de tout âge. Les uns le saluèrent d’a/;clamations chaleureuses; mais d’autres ne se génèrent pas pour murmurer contre.
ce roi qui, n’ayant pas assez sans doute des grandes dames de sa cour, venait encore chercher des filles à séduire parmi son peuple.
Charles de Croixmare était resté avec l’orfévre sur le seuil de la boutique, et il se disposait à prendre à son tour congé de lui, lorsque la vieille Thècle accourut, et, tirant Jacques par sa manche, montra une figure plus bouleversée encore qu’à sa première entrée.
— Elle n’a plus son joyau magique! s'écria-t-elle.
— Ab? grand Dieu! fit l’oifévre non moins ému en rentrant dans la boutique.
— Quel joyau? demanda Charles.
— Ah! monsieur, — toutes les richesses de Mathieu Camus, l’argentier de la rue des Singes, et Dieu sait s’il en a, ne payeraient pas ce joyau I
Charles sourit et reporta ses yeux vers le cortège royal qui s’éloignait par le pont ; il aperçut le comte de Carpi qui, au lieu d’étre remonté à cheval à l’exemple du roi et de son fou, suivait à pied confondu dans la foule.
Il se rappela alors le visage sinistre ou plutôt traîtreusement blafard de cet homme, les singuliers regards qu’il jetait sur Marguerite évanouie, et, immédiatement la pensée lui vint de savoir pour quel motif U ne rentrait pas au Louvre dans le même équipage.
Une sorte de pressentiment lui disait que cette circonstance, en apparence si indifférente, se rattachait peut-être aux étranges contractions des traits du comte, à la vue de la radieuse jeune lille sauvée par lui.
U se retourna donc pour saluer l’orfévre; mais la boutique était vide.
Grâce à l’affluence, il lui fut facile de se dérober à l’attention du comte de Carpi, et il s’enveloppa dans son manteau qu’il fit monter jusqu’à ses yeux. Bien lui en prit de cette précaution, car au moment où le cortège royal quit-
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tait le pont, il vit Carpi faire subitement volte-face et revenir sur ses pas. Charles n’eut que le temps de se dissimuler sous l’auvent d’une échoppe et attendit que le comte eût fait une vingtaine de pas pour se lancer à sa suite, v.
11 crut d’abord que l’ex-chambellan de l’empereur allait rentrer chez maître Turquant; mais il dépassa la boutique et s’engagea dans les rues tortueuses de la Cité, allant toujours, jusqu'au pont Saint-Michel où il sembla hésiter.
II le franchit néanmoins, et laissant à sa droite la petite rue du Hu repoix, aujourd’hui disparue, il entra dans la rue de l’Hirondelie.
— Il va chez madame d’Étampes, se dit Charles, — Eh!... la duchesse serait-elle déjà des ennemies de cette enfant inconnue et que le roi m’a fait l’effet de voir aujourd’hui pour la première fois?... Ah! elle s’est étrangement offusquée l’autre jour, au Louvre, de la ressemblance qu’on prêtait à ce portrait... Cependant le roi ne peut en être déjà amoureux...
Et à cette pensée, le cœur de Charles se souleva si extra- i
ordinairement qu’il en rougit.
— Corbleu I se dit-il en se réveillant en quelque sorte d’un brusque mouvement d’épaules, — moi non plus, je
n’en suis pas amoureux! <
La duchesse d’Étampes habitait alors un charmant hôtel • ^
situé dans la rue de l’Hirondelle, laquelle commençait à deux pas du pont Saint-Michel et finissait à la rue Gilles- Queux. Cet hôtel, dont l’emplacement est occupé aujourd’hui par une maison qui n’a conservé sur sa porte cochère, pour tout souvenir du passé, que la fameuse salamandre de François lef; cet hôtel était accompagné de jardins allant jusqu’à la rue Gilles-Queux, séparés, par un mur, d'autres jardins dépendant d’un petit hôtel que le roi achevait de faire construire en ce moment par le Primatice.
* Ce petit hôtel, situé à l’angle de la rue Gilles-Queux et
decelledcllurepoix, aujourd’hui disparue pour faire place au quai, était déjà appelé Palais dC Amour, et l’on disait qu’il communiquait par un souterrain avec l’hétel de la duchesse.
Or, comme le cœur et la main ont presque toujours eu leur empire séparé sur cette terre, dans l’état de mariage tel que l’ont organisé nos mœurs, — il se trouva que la main du roi était au Louvre avec madame Eléonore d’Autriche, sa femme, — tandis que son cœur résidait rue de l’Hirondelle et rue Gilles-Queux, chez madame d’Étampes,’ sa maîtresse.
11 ne faut pas chercher ailleurs l’origine du nom galant de GU-le-Cceur, qui prévalut sur l’autre et que nous conserverons désormais.
Le comte de Carpi entra donc chez la favorite; Charles, qui tenait absolument à l’épier, et qui ne savait si, en sortent de cet hôtel, le courtisan prendrait à droite ou à gauche, résolut do se tenir à l’extrémité de la rue, du côté de Git-le-Cœur, où il se campa derrière l’angle, ne laissant passer de son visage que tout juste ce qu’il en fallait pour apercevoir la porte de l’hôtel.
Bien lui en prit, car, au bout d’un quart d’heure, Carpi sortit. Après avoir, par pure habitude de diplomate, regardé de côtés et d’autres si la rue était sûre, il reprit le chemin par lequel il était venu.
— Il ne va pas au Louvre alors, se dit Charles en se remettant prudemment à le suivre.
Ils repassèrent ainsi le pont Saint-Michel, traversèreot de nouveau la Cité, et s’engagèrent encore une fois sur le pont au Change.
Mais de même que Carpi, en passant rapidement devant les Forges de Vulcain, y jeta un non moins rapide coup d’œil, de même Charles plongea du regard dans i’intérieur de la boutique.
LA PELLE FÊRONNIÈRE
Marguerite n’était pas à sa place accoutumée.
— Si j’entrais m’informer de sa santé?... se demanda le jeune homme. *
Mais son idée fut promptement rejetée à la vue de Carpi qui bâtait le pas : il jugea qu’il était préférable, pour l’instant, de s’enquérir des menées de ce visage double.
— G’esl étrange ! se disait Charles, — une force inconnue me pousse, je vais, je vais!... — J’y songe, — c’est mon devoir!... Ce Carpi est au mieux avec la Dauphine, au mieux avec le roi, au mieux avec madame d’Étamj)es, au mieux avec madame Diane de Poitiers, — il trompe quelqu’un, c’est sûr, tous peut-être, — et j’en dois compte à ma maîtresse, madame Catherine. Voilà donc pourquoi je le suis... je me disais aussi... que diable!
En devisant ainsi avec lui-méme, et toujours sans perdre le comte de vue, le Tourangeau était arrivé à deux pas de rHùtel-de-Vüle.
— C’est vrai, pourtant, se dit-il alors, ce n’est pas aujourd’hui la première fois que je vois cette jeune fille, au joyau sur le front.
Comme il traversait la Grève, il entendit le son du tambour de basque et la chanson aigre d’une troupe de Bohèmes, autour de laquelle se tenaient force bourgeois et badauds. . •
— Eh! pardieu, s’écria Charles dont les yeux eurent tout à coup comme une vision, — je me rappelle !... ces Bohèmes... C’est à Tours!... un drôle en habit bariolé, noir comme taupe, molestait une enfant... Bah! c’est impossible, puisqu’elle est la fille de l’orfévre du Poot-au- Change.
Et il s’engagea, à la suite de Carpi qui marchait bon pas, dans le dédale des rues étroites et tortueuses qui entouraient rilôtel- de- Ville; quelques minutes après ils débouchaient dans la rue de la Verrerie.
— Je serai à portée pour aller voir mon oncle, se dit Charles qui, on le voit, commençait à connaître assez bien Paris.
Carpi pressa le pas et il l’imita aussitôt, car il tremblait, nprès avoir tant marché, de perdre le bénéfice de ses investigations. Ce changement d’allure le secoua.
— Décidément, fit-il en haussant les épaules et en rejetant en arriére la plume de sa toque, je pense trop à cette petite !
La rue Vieille-du-Temple s’appelait alors me Barbette A son extrémité s’élevaient l’hôtel et la porte Barbette, qui ont dispara, depuis, dans le prolongement de la rue jusqu’à celle de la Perle.
Carpi, qui la montait, s’arrêta à la rue des Blancs-Manteaux et tourna brusquement.
Quand Charles arriva lui-méme à cet angle, il vit disparaître le comte dans la petite rue des Singes, et quand il eut, à son tour, franchi la distance, il aperçut un bout du manteau du comte qui achevait de s’engouffrer dans la porte du couvent des Guillemites.
— Cela tombe à merveille, dit-il, je vais voir mon oncle du coup.
ALLÉES ET VENUES u’UN MALINTENTIONNÉ
Il attendit cinq minutes, avant de frapper à l’huis, et quand il le jugea prudent, il pénétra à son tour dans le couvent, tout en se demandant ce que ce damné comte pouvait venir faire ou tramer chez les Guillemites.
Charles do Croixmare traversa les cours, préaux et corridors du couvent des frères Guillemites, en homme
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habitué, et arriva bientôt à la porte de la cellule de dom Pancrace.
Ce n’était pas qu’il éprouvât un immense besoin de voir son oncle; mais il espérait parvenir, en l'interrogeant adroitement, à découvrir ce qui pouvait avoir amené M. de Carpi auprès de l’un de ses révérends compagnons. Il avait eu déjà l’occasion de remarquer les prédilecîions toutes particulières de son oncle pour les biens périssables de cette terre, et surtout pour les choses que la règle sévère de son ordre lui interdisait le plus volontiers ; de sorte qu’il ne voulait pas s’exposer à trouver le digne religieux en état flagrant de péché mortel. C’est pourquoi, avant d’ouvrir la porte de la cellule, il se disposa à frapper.
Mais au moment oh il avançait son index recourbé vers l’huis sculpté, car les bons moines ont toujours été fort amateurs de l’art, sous toutes ses formes, il s’arrêta.
II entendait parler, derrière cette porte et le son de la voix qui parlait lui commanda tout à coup la plus extrême circonspection : — c’était celle de M. de Carpi.
— Son confesseur est en effet un de mes meilleurs amis, disait dom Pancrace, mais il serait fort difficile de lui faire abandonner une pareille pénitente et puis, faut-il vous l’avouer, j’en ai trop déjà.
— Oh! devenez- vous vieux à ce point, frère Pancrace ! Vous dont la réputation est pourtant si solide !
— Eh ! reprit le moine avec un certain embarras, cette lille-là me fait peur.
Voilà du nouveau I fit le comte ébahi.
J’ai demandé souvent l’aumône à sa porte, car je ne dois négliger personne, selon la règle, et chaque fois qu’elle m’a donné elle-même, j’ai senti toute ma chair frémir, comme si une braise ardente me touchait. Ce n’est pas naturel cola ; aussi je la fuis.
— Peut-être est-ce là, au coutraire, une voix secrète et amoureuse.
*— Je l’ai cru comme vous, mon frère ; mais il y a une chose fort étrange là-dessous, et ma foi, puisque nons en sommes sur ce chapitre, je vais vous la conter.
Charles appliqua son oreille contre la porte. ‘
Le moine continua :
— Un soir, il y a de cela dix ans, je me trouvai dans une rue, en face d’elle ; oh ! c’était bien elle, j’en jurerais, elle était tout enfant, et à sa vue, j’éprouvai la même impression de brûlure, une sorte de feu d’enfer qui me dévorait, et j’osai... Elle s’enfuit et je me mis à sa poursuite; bientôt je m’aperçus que ce n’était plus une jeune tille que je pourchassais, mais un diable cornu qui se retourna soudain et, d’un coup, me renversa contre le mur où l’on me retrouva le lendemain, à moitié trépassé.
— Vous aviez trop amplement festoyé ce soir-là, voilà tout, dit Garpi.
— Non, fit le moine avec énergie, car j’en ai été malade pendant un mois, et pendant ce temps je ne cessai de la voir devant moi, tantôt sous sa forme charnelle et charmante, tantôt sous son enveloppe infernale. — Je vous dis qu’elle me fait peur, et qu’il se pourrait bien que ce fût un de ces démons femelles qu’on appelle un succube.
— Alors faites-lui faire son procès et qu'elle soit brûlée vive !
— Désirez- vous donc sa mort?
— Ainsi vous ne voulez pas devenir son confesseur ? demanda Garpi sans répondre.
— Vous aimez l’or, cher frère, dit Pancrace, en jetteriezvous un plein chapeau dans la mer, de gallé de cœur î
— Il faudrait d’abord que je l’eusse... mais si son confesseur est de vos amis...
— Que diable pouvez-vous avoir à démêler dans la con-
fession de cette fille que je crois innoeente comme la fleur des champs! dit le moine avec mansuétude.
— Bon, Yoilà qu’elle n’est plus un horrible succube!
— C’est un ange du ciel !... fit le moine avec une sorte d’extase !
— Écoutes, frère Pancrace, ne seriez-vous point aise de devenir prieur de ce couvent?
— C’est demander il mon frère Garpi s’il souhaite une tonne d’or.
— Et bien ! vous ôtes déjà fort bien en cour, très-estimé de madame la Dauphine qui daigne vous laisser diriger sa conscience.
— Oui 1 fit le moine avec un malin sourire.
— L’autre jour, elle m’a dit qu’il serait beaucoup plus convenable que son directeur fût dignitaire de son ordre.’;
— C'est moi qui lui ai soufflé cette charitable et politique pensée.
— Aussi, est-ce une chance fort problématique pour vous de la voir se réaliser. La Dauphine n’est pas de ces' femmes à qui l’on peut prétendre donner des idées.
— En vérité ! fit le moine stdpéfait.
— Or donc, frère Pancrace, j’ai le moyen, moi, de vous faire pourvoir ; mais pour cela il faut que vous agissiez selon ma volonté. Et c’estun jeu d’enfant. Écoutez, je vais à quelques pas d’ici, et serai de retour dans une heure, alors je vous tracerai votre plan de conduite.
— Dites tout de suite.
— Non, c’est subordonné à ce que je vais accomplir de ce pas.
Charles n’en entendit pas davantage, il s’éloigna au plus vite, car il s’agissait de n’ètre pas surpris, et sortit du couvent avec la rapidité de la foudre, ce qui plongea dans la stupéfaction ie frère portier qui lui ouvrit.
11 se blottit dans l’allée d’une maison voisine et attendit
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patiemment la sortie du comte. Dix minutes après, celuici apparut et s’engagea dans des rues et ruelles sans nom, pour Charles du moins, se dirigeant du côté de la rue Saint-Denis. *
— Piètre métier je fais ! se disait le jeune h(^me en marchant avec précaution derrière l’infatigable Garpi.
Celui-ci prit la rue Mauconseil et tourna dans une ruelle à droite; mais quand Charles y arriva le comte avait disparu.
— Me voilà bien avancé ! murmura-t-il en regardant de tous côtés, interrogeant les allées ouvertes, et se demandant par où avait pu passer l’homme qui avait eu le don de lui faire faire une telle promenade.
— Si je ne le rattrape pas, j’y aurai gagné, an moins, de connaître un peu mieux mon cher oncle. 11 s’est bien gardé de me protéger auprès de la Dauphine, et cela me servira de leçon... Ma foi, puisque le Garpi va retourner vers lui, cela m’évitera la peine de savoir où il est, — les choses se commandent, a-t-il dit.
Et le bon jeune homme tâcha de se retrouver dans l’écheveau embrouillé des rues de ce quartier, afin de regagner la porte Barbette.
Comme nous n’avons pas les mêmes raisons que M. de Croixmare pour nous arrêter à la rue Mauconseil, noue conduirons le lecteur sur les pas du comte.
U venait tout simplement de traverser une maison à deux portes, par laquelle il savait gagner un quartier où il ne se serait certainement pas volontiers engagé, une fois le soleil couché.
En effeff.il n’avait pas fait cent pas au-délà de la rue Mauconseil, qu’il se trouvait dans l’enceinte de ce quartier fameux qu’on appelait alors la cour des Miracles.
Il y avait plusieurs cours des Miracles à Paris, mais la plus fameuse était, sans contredit, celle qui a laissé son
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noïn à cette place irrégulière où aboutissent deux petites rues, l’une ouvrant sur la rue Bourbon-Villeneuve, l’au-. tre sur la rue Thévenot. Elle existait encore du temps de Louis XIV, et c’était dans celle-là qu’avait pénétré le comte deCarpi. fc
Elle consistait, dit Sauvai, en une place d’une grandeur considérable, terminée par un très-grand cul-de-sac infect, fangeux, irrégulier et dont le sol n’avait jamais été pavé.
Au sortir de la maison à deux portes, le comte s'était aventuré dans une série de petites rues a vilaines, puantes, détournées, » puis une espèce de long cloaque s’était présenté sous ses pas, au bout duquel était la place. De toutes parts, on voyait des maisons bâties de bois et de boue, noires, enfoncées dans le sol, enfumées, difformes, dans lesquelles grouillaient des êtres sans nom et presque sans vêtements, bommes, femmes et enfants.
Là, ajoute Sauvai, on se nourrissait de brigandages, on s’engraissait dans l’oisiveté, dans la gourmandise et dans toutes sortes de vices et de crimes. Là, sans aucun soin de l’avenir, chacun jouissait à son aise du présent, et mangeait le soir avec plaisir ce qu’il avait gagné tout le jour, non sans peine et sans coups; car on y appelait ■ effrontément gagner ce qu’ailleurs'on appelle dérober. Pas de lendemain, telle était la loi générale.
Avant Guillot, auquel avait succédé le vieux Mizo, le grand Coésre avait nom Ragot. Seulement ce roi avait dérogé à la loi commune, et avait^ amassé une brillante fortune ; ce qui lui permit de marier ses enfants, dit Rabelais, avec des personnes distinguées par leur rang.
*11 n’y a pas d’État sans lois, — la cour des Miracles avait les siennes, — et nous devons à la vérité de déclarer qu’elles étaient beaucoup mieux observées que cellea . du royaume. Le grand Coësre rendait une justice som-
maire qui éloignait toute fauae interprétation et supprimait toute argutie.
Au-dessous du Goësre, Tenaient les hauts et bas ollicicrs du royaume d’argot.
Les cagoux ou archisuppôts représentaient des gouverneurs de province, et leur dignité les dispensait de toute oontributiou envers le chefs. Ils gagnaient assez bien, du . reste, leurs immunités, et représentaient dans les provinces l’autorité du Codsre résidant à Paris. C’étaient eux qui enseignaient aux initiés la fabrication des onguents au moyen desquels on se procurait des plaies factices ; Us enseignaient la langue de l’argot, les tours de souplesse, ' l’art de voler, de couper les bourses et d’attendrir la pitié du peuple.
Cette catégorie de gueux était la plus dangereuse, car ses membres recrutés, d’ordinaire, d’écoliers ou de prêtres dt^ucbés, n’avaient pas perdu tout à fait les qualités de leur origine. Us contrefaisaient les gens de qualité minés on dévalisés par des voleurs, les soldats invalides, et gr&ce à ces honnêtes apparences Us parvenaient boilvent à s’introduire dans des liunHles qui devenaient bientôt leur proie et celles de leurs nombreux affidés.
Les autres, orphelins, mercandiers, rifodés, malingreux, capons, piètres, polissons, francs-mitous, callots, saboulcux, hubains et coquillards, milliards, marpants, narquois et drilles, affectaient plus ou moins les plus hornbles maladies poor exciter la pitié et solliciter la cht^rité des bonnes âmes, — et, te soir venu, le mirdele de leurs guérisons s’opérait eu un clin-d’œU et servait de prélude aux plus repoussantes orgies.
tiette monstrueuse association de TtUCfurs, de filous, de meodiautSTalides et d’assassins, aspU^ pendant plusieurs siècles la substance de Paris, troubla, inquiéta ses habi- ' _ tants; et ces désordres qui accusaient les vices du gou-
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vernement qui les tolérait, outrage contmnel à la morale, attentat permanent à la propriété, trouvaient dans la faiblesse des magistrats une déplorable impunité.
£ La cour des Miracles avait, en plein jour, une physionomie assez placidement honnête, elle offrait assez exactement i’image de certains villages perdus, éloignés de tout grand centre, sauf quelques sauvages éclats de joie s’exhalant parfois hors 4es bouges; on pouvait à la grande rigueur s’y aventurer sans' trop de danger.
Le comte de Carpi devait certaiaement y être venu déjà, car il ne s’était nullement trompé dans son^itinéraire raboteux. Ses habits de velours et la plume de sa toque excitèrent bien sur son passage quelques chuchottements signiffeatifo, mais des visages de femmes seulement apparaissaient dans l'embrasure des portes 'ou derrière les^ vitres fêlées des croisées. 11 était clair que les hommes étaient à la curée.
Et d’ailleurs, les tours et clochers des nombreuses églises qui dominaient l’enclos avaient trop l’air de gigantesques espions du guet, pour que l'on songeât jamais à attirer de ce côté les archers de la prévôté.
Le comte marchait cependant avec circonspection dans ce pays, toujours nouveau pour un homme de riches loisirs, et ne donnait qu’une attention secondaire auxasmbreux tableaux qui se dessinaienCpittoresquemeat de toutes parts ; il s’occupait d’arriver à un cabaret au-dessus de la porte duquel se balançait une gigantesque couronne fermée, confectionnée avec du buis.
C’était sans doute la marque distinctive de la demeure du souverain de cet étrange empire. <
^Âu moment où il allait se risquer dans cet antre, un homme en sortit qui emmena aussitôt Carpi au centre de l’espèce de place r^naot entre toutes ces masures. G’élait l’arcbisuppôt Carandas.
— Vous avez échoué ? lui dit le comte.
— Oui, répondit le Bohême d’un air assez enbarrassé.
— Vous vous êtes laissés battre par un seul homme.
— Je le retrouverai, fit Carandas d’une voix sombre.
— C’est delà maladresse, carie coup était bien préparé, et la maison voisine de Saint-Barthélemy était ouverte.
— Le diable s’en est mêlé. «
— Enfin, c’est à refaire, mais au moins vous avez pu vous emparer...
Le Bohême le regarda avec un sourire hébété.
— Rien, dit-il.
— Vous n’avez pas même le joyau?
— Non, et pourtant...
— Et pourtant elle ne l’avait pas quand elle est rentrée
chez elle. ‘
— Je l’avais bien arraché de son front.
— Et qu’en avez vous fait?
— Perdu... répondit Carandas.
— Je vais chercher moi-même alors, car vous l’aurez laissé tomber.
— Inutile, vous ne le retrouverez pas, il est perdu, bien perdu.
— Vous savez où il est, je le jure, voyons, répondez; où ftt ce joyau?
En ce moment, et comme le comte, en proie à la plus vive colère, allait abdiquer ses habitudes de diplomatie et de prudence, un homme se présenta devant eux.
Cet homme était vêtu d’une robe de moine blanche, avec un manteau de même couleur, et le capuchon était rabattu sur ses yeux. Carpi crut un instant que c’était dom Pancrace; mais le Guillemite était plus grand et moins trapu que celui-là. ' •
— Comte de Carpi, dit ce moine d’une voix sévère, vous avez été aujourd’hui l’instigateur d’un attentatodieux.
Le comte se drapa dans son manteau, regarda curieuse* ment ce religieux dont la voix et le peu de visage qu’il en voyait lui étaient inconnus, et recula d’un pas.
— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon père, fit-il en voulant s’éloigner.
Mais le moine le saisit par le poignet. Il tourna alors la tête du côté de Carandas, comme pour en requérir protection, mais il ne vit que le dos et les talons du Bohème qui rentrait au cabaret.
— Écoutez, maître Carpi, rien n’est ignoré de ce qui a été fait aujourd’hui en votre nom; or, je vous défends, entendez-vous, je vous défends d’attenter aux jours de Marguerite Turquant.
— Mais... interrompit le comte.
— Et cette défense s’étend non-seulement à ses jours; mais à tout ce qui la concerne. Vous ne vous occuperez plus d’elle, en quoi que ce soit. Et n’essayez pas de me tromper, car je guette.
— Qui êtes-vous donc?
— Peu importe. A cette condition seule vous vivrez en paix, — car sachez encore cela, un quart d’heure après que cette enfant sera morte, vous mourrez.
Le comte laissa errer sur ses lèvres pâles un ironique sourire.
— Je vous comprends, reprit le moine, vous vous étonnez que pour assurer mieux le salut de Marguerite Turquant, nous ne songions pas à vous tuer tout de suite..: Eh bien! vous comprendrez tout à fait notre rèsèrve quand je vous aurai dit le véritable nom de cette jeune fille.
— Ah !... Ut Carpi dont le visage se bouleversa et devint
livide. J
— Vous voyez, comte, que vous n’êtes pas le seul à dresser des combinaisons, à échafauder des intrigues, basées sur la ressemblance vraiment surprenante de cette jeune
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fille avec LucréziaGrivelU,~>nûtts verons lequel devancera l’autre, de vous ou de moi.
« — Ce misérable Caraudas m’a trompé, murmura Carpi entre ses dente, je le fierai pendre.
— Je ne vous y engage pas, maître, car il a beaucoup d’amis ici ; si vous en veniez à cette extrémité, je crois que le plus prudent pour vous serait de regagner le Milanais, votre patrie, ou l’Espagne, votre coffre-fort.
— Mais qui êtes-vous donc? fit le comte en rabattant vivement le capuchon du moin&d’un revers de main.
V 11 ne vit devant lui qu’une figure impassible, une tête entièrement couverte de cheveux blancs, des sourcils noûrs et des yeux modestement baissés vers la terre,G’était Miso; Carpi le prit pour un vrai religieux.
— Partez, mon frère, dit le moine, les bras croisés sur sa poitrine, mois rappelez- vousqu’il y a plus de cent paires d’yeux braquées sur vous, jour et nuit.
Le comte ne sc le fit pas répéter à deux fois, et quitta vivement la cour des Miracles,
Seulement, au lieu de se rendre immédiatement au couvent des Guillemites, ainsi qu’ilen était convenu avec dom Pancrace, il voulut avoir le cœur net de ce qui le préoccupait si vivement:
II entra dans une maison de la rue Saint-Denis, à laquelle il connaâssait encore deux portes, la seconde sur la rue de la Gossonnerie, — on voit qu’il avait étudié son Paris au point de vue de l’intrigue, — et quand il sortit de cette maison pour traverser le cimetière des Innocents, il avait retourné son manteau: c’est-à-dire que les espions qui pouvaient suivre avaientmaintenaut un manteaurouge au lieu d’un manteau noir devant eux, ce qui ne devait pas manquer de les dépister.
Un quart d’heure après il était sur le Pont-au-Change.
II s’avança, le cœur palpitant, ver les Forges-de- Vulcain,
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et aperçut aussitôt Marguerite assise à sa place habituelle et soutenant une conversation paraisant fort animée avec son père, maître Féron et un troisième personnage.
Mais le comte n’avait fait nullement attention à cette cir: constance : une seule chose lui importait.
— Elle a le joyau! dit-il avec joie.
11 respira hruyauHnent et reprit sa course, léger comme une plume, dans la direction du couvent des Guillemites.
— Puisque la violence m’est interdite, se disait-il, essayons de la ruse, cela m’a toujours mieux réussi.
Charles de Croixmare, qui guettait son retour, derrière le vitrail d’un cabaret voisin du couvent, le vit arriver avec satisfaction ; mais au moment où le comte allait frapper à la porte, dom Pancrace lui-même parut.
— Nous causerons en marchant, telles furent les paroles que comprit Charles à la pantomime de son oncle.
11 renonça pour ce jour-là à continuer ses observations; seulement il se promit d’avoir l’œil ouvert sur les démarches de ce comte de Carpi, ainsi que sur celles de dom Pancrace.
11 rentra doucement au Louvre et trouva dans la chambre de madame Catherine la marquise d’Amaéguy qui, à sa vue, laissa échapper une si franche exclamation de joie, qu’il en demeura toutinterdit.
— Dieu m’assiste, pensn-t-il, je crois que la marquise va me prouver que je no suis pasamoureux de cette petite du Pont-au-Change!
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LE JOYAU UAGIQOB
Sur le simple mot de Thôcle, — elle a perdu le joyau I — le vieil orfèvre et Jane étaient rapidement montés à la chambre de Marguerite qui donnait sur le quai, tandis que celle où nous l’avons vu causer avec maître Féron avait ses fenêtres sur le pont.
Marguerite n’était pas sur son lit, elle était debout, extraordinairement agitée, et l’on comprenait que le désordre dans lequel se trouvaient ses vêtements avait pu seul l’empêcher de desceîidre avec Thècle.
— Père, dit-elle pleine d’effroi et les larmes aux yeux, le joyau, le joyau, il est perdu!
— En es-tu sûre? demanda Turquant avec inquiétude; car, sans l’avouer hautement, il ne laissait pas de croire un peu, lui aussi, à la vertu cabalistique de ce joyau qui, depuis si longtemps, n’avait pas quitté le front de la jeune fille.
— Je ne le retrouve pas. .. Je l’avais tout à l’heure à l’église, il est tombé dans la lutte !
— On l’a pris peut-être, dit Jane.
Et la superstition de la fille bohème s’emparant de ses sens, Djem se mit à trembler comme la feuille en se serrant contre la poitrine de l’orfèvre.
^ — Je suis morte! dit-elle en fermant les yeux.
En ce moment elle aperçut la vielle Thècle, qui la" considérait en jetant les bras au ciel.
— Tu n’es pas partie! s’écria-t-elle, — mais vas donc là-bas où ces hommes affreux m’ont saisie, c’est là... cherche, cherche, hàte-toil...
La vieille fille se précipita dans l’escalier et courut vers l’église, non sans regarder à terre et sans fouiller chaque interstice du pavé.
Marguerite répara son désordre et descendit à la boutique en toute hâte, suivie par Jane et par l’orfévre qui réfléchissait profondément à cet événement en apparence si insigniflant.
Il était clair et évident pour lui que la vie de sa fille adoptive était réellement attachée à la possession de ce Joyau; car en admettant môme que la magie ou une consécration catholique quelconque ne lui eussent point comimuniqué des vertus secrètes et efficaces, il suffisait que Marguerite eût la foi. Et l'on sait que les chagrins causés par la perte d’un objet précieux, et auquel on attache de superstitieuses influences, suffisent parfois pour altérer 'gravement la sauté et porter le trouble dans l’existence.
C’est pourquoi, en mettant le pied sur le plancher de la boutique, le front de Turquant s’était éclairci, — il avait son projet.
Gauthier était là, à la pôrle de l’atelier, les yeux avides et cherchant dans ceux de la jeune fille l’assurance de son retour à la vie. Elle le remercia d’un serrement de main et d’un sourire; mais la main était moite et le sourire triste. — Gauthier ne s'y trompa point, il y avait quelque chse d’anormal survenu tout à coup dans cette existence jusque-là si calme et si limpide.
— Elle a perdu son joyau! lui dit l’orfévre en souriant.
— Ne riez pas, père, s’écria Djem en se redressant comme si elle eût été gravement offensée.
— Oii pensez- vous qu’il soit? demanda doucement Gauthier.
— Eh l d’ici à Saint- Barthélemy, dit l’orfévre.
L’ouvrier jeta sou tablier dans un coin, et s’élança dans
la rue.
— Il te le cherchera jusqu’aux enfers, dit Jacques en prenant doucement la taille de la jeune fille et la faisant retourner vers lui, aflu de juger de l’effet de cette parole.
— C’est un brave cœur, dit Marguerite, sans que son visage ni ses yeux trahissent la moindre émotion, — n’estce pas, Jane? ajouta- t>elle en tendant la main à son amie qui détourna les yeux pour cacher une larme.
— Jane, dit l’orfôvre, ton père doit être inquiet, mon en- Ihnt...
— Reste, fit Marguerite, en retenant la jeune fille qui voulait partir. — Mon père, continua- t-elle, Gauthier épousera Jane Lepic; et si maître Féron lui refuse une dot, ce qui me parait assez probable, car il ne s’occupe guère de son neveu, le vieux ladre, Jane apportera à son mari assez d’écus d’or pour vous acheter votre maîtrise.
Jane ne put garder plus longtemps rancune à son amie, elle se jeta dans ses bras.
— Eh! que diable te fait supposer que maître Féron soit aussi ladre que tu le dis? demanda l’orfêvre.
— Cela se devine, répondit la jeune fille, tout en regardant au dehors avec anxiété.
— Nous parlions de toi, ce matin,
— Et c’est ce qui vous faisait tant rire?... Qu’ils tardent mon Dieu, qu’ils tardcntl...
— Marguerite, c’est en effet à ton sujet que je riais, continua Jacques en se rapprochant avec elle de la porte, — car maître Féron venait de faire une si étrange proposition...
— Laquelle? demanda-t-elle d’un air distrait;
— Maître Féron a beaucoup d’affection pour toi, sais-tu, mon enfant?
— Vous l’avez habitué à me voir tous les jours, c’est chose possible; quant à moi, c’est différent.
in Tu le hais?
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— Non, mais je ne raime pas du tout, il a des regards... surtout depuis quelque temps,
— 11 songe à se marier.
Marguerite ne répondit pas, et regarda Jane en haussant les épaules.
— Lui ! fit Jane en hochant la tête ayec un sourire de pitié, •— mais c’est un vieillard!...
— 11 prétend que...
— Voilà Thècle! s’écria Marguerite eu apercevant la vieille au bout de la rue, et en faisant mine de se porter à sa rencontre.
Mais Turquant la retint par sa jupe.
La gouvernante rentra, les bras pendants et les yeux baissés.
— Tu ne l’as pas! fit Marguerite avec une sorte de sanglot étouffé et dont la voix exprima les reproches les plus amers.
Mais derrière la gouvernante, apparut un homme dont la cJievelure et la barbe, blanches comme la neige, brillaient au-dessus des baillons les plus sordides.
Cet homme demeurait immobile, un pied sur la marche de la boutique, et comme n’osant y entrer. 11 considérait attentivement Marguerite, et, sous ses épais sourcils, miroitaient deux prunelles dont l’éclat avait tout l’air d’étre produit par des larmes.
— Zala-Zara, dit-il d’une voix grave en avançant sa main fermée vers Marguerite.
En entendant ces deux mots, depuis si longtemps sortis de sa mémoire, la jeune fille se recula avec stupeur en poussant un gémissement sourde
Avec le mot d’ordre des gitanes, le souvenir lui revint tout entier, et elle crut voir passer devant ses yeux deux cadavres, — celui de la Zagala, empoisonnée, — celui de Mizo, — pendu.
— C’est la mort! iit-«lle en sentant ses jambes se dérober sous elle,
— Que voulez-vous? demanda brusquement l’orfôvre en s’adressant à cet homme qui semblait de marbre.
L’homme franchit le seuil, fit un pas dans la boutique et ouvrit sa main.
- Au milieu brillait le joyau perdu.
— Ah ! fit Djem en se précipitant sur cette main qu’elle baisa avec ferveur en y saisissant l’objet précieux.
— Djem !... fit le vieillard d’une voix émue en la voyant le considérer avec une anxieuse curiosité,
Marguerite se jeta cette fois dans ses bras et baisa ce vieux visage en pleurant.
— C’est Mizo ! dit-elle, en se tournant ensuite vers l’orfèvre stupéfait de tout ceci.
— Soyez le bien venu, fit aussitôt Jacques en lui tendant la main.
— Chut ! dit le vieillard, en repoussant doucement la jeune fille, c’est déjà de trop! — Je ne me nomme plus Mizo, Mizo est mort, il a été bel et bien pendu, haut et court, par M. le bourreau de Tours, — un drôle que je ne connais pas, à mon grand étonnement, — à présent on m’appelle Mériadech.
Et il fit mine de vouloir partir, mais Marguerite le retint d’un geste.
— Vous reviendrez! dit-elle.
— Non, mais quand vous aurez besoin de moi, placez derrière la vitre un chapelet de corail, etattendez-moi une heure après le couvre-feu.
— Mais pourquoi tout ce mystère?
— Marguerite a des ennemis, répondit Mériadech, je les connais, et si la tentative dont elle a failli être victime tout à l’heure provient de leur fait, elle ne sera pas la seule; ils ne s’en tiendront pas là. Or, je suis là, je veille.
— Bon Mizo, ditDjem, je voudrais...
— Chère enfant, je n’ai besoin de rien, je suis aussi riche qu’un roi, merci. Éloigne-toi, je t’en prie
Et il attira l’orfévre dans un coin obscur de la boutique.
— Faites bonne garde, lui dit-il, elle est en danger, -le comte de Garpi esta Paris.
— O ciel! fit Turquant.
— Vous fournissez la cour et vous ne le savez pas?
— Je ne m’occupe que de mon négoce.
— Bon. Tâchez de faire disparaître ce joyau, car c’est lui qui, en l’absence d’autres preuves, peut la faire reconnaître pour...
— J’y ai déjà songé, répondit l’orfévre.
— Adieu.
Le vieillard adressa un adieu affectueux, de la main, à la jolie Bohême qu’il avait fait sauter sur ses genoux et s’éloigna en cachant son émotion.
— Où vas-tu? demanda Turquant en voyant Marguerite prendre le chemin de sa chambre.
— Je vais songer à ceux qui ne sont plus, répondit-elle, et prier pour eux.
— Donne-moi ce joyau. ,
— Non ! fit-elle.
— Eh I tu vois bien que la tresse de cheveux qui le retenait sur ton front est brisée, il faut que je la rattache.
La jeune fille abandonna avec crainte le bijou auquel elle prêtait les vertus d’un talisman.
— Dépêchez-vous, dit-elle, je ne serai tranquille que lorsque je l’aurai remis à mon front.
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* CONSIDÉBATIONS MATHIMONI ALE9
Quelques jours après, nous retrouvons dans la boutique Ctes Forges-de-Vulcain, Marguerite, fraîche et souriante, et ne pensant plus, certainement, à l’odieuse tentative dont elle avait été victime. Un homme de trente-cinq ans environ, à la ligure austère, aux traits pleins de noblesse et de mansuétude, était assis en face d’elle, et appuyait une main longue et blanche comme l’ivoire, sur l’espôcede petit comptoir qui les séparait.
— • Marguerite, lui disait cet homme d’une voix grave, et pourtant on sentait qu’il essayait d’en adoucir l’expression pour la circonstance, je ne puis cependant pas retourner vers lui avec une parole aussi cruelle que celle que vous venez de prononcer.
— Voyons, maître Akakia, répondit la jeune fille, en posant son joli visage sur scs deux mains et ses deux coudes sur le comptoir, est-ce qu’au fond du cœur vous seriez heureux de me voir faire un tel mariage?
— Mon enfant, Féron est un honnête homme, plein de talents et de savoir et qui, en vous prenant pour femme, ferait de vous plus qu’une bourgeoise. Il y a des charges de magistrature qui, de droit, donnent la noblesse.
— Que m’importe la noblesse, maître, c’est de l’amour que je veux, répondit Djem dont les^eux eurent, cette fois, une flamme dont tous autres que les yeux froids du docteur eussent été éblouis.'
— Féron vous aime avec idolâtrie.
>-11 a quarante ans passés de plus que moi! Est-ce possible! ' ' - '
■— Tous ceux qui vous voient, jeunes ou vieux, ne tombent-ils pas amoureux de vous, ma belle, dit le médecin d’un ton doucement railleur.
— Tous, c’est aller bien loin!... répüqua Marguerite avec un petit air d« coq^ette^inuation, — j'en sais pluaji'M dont on n’en dirait pas autant, et ceux-là ne sont pas des plus vieux.
— Je serais curieux de savoir qui, par exemple!
— 11 en est un surtout,* — trente ans, ou à peu près, — beau visage, — de la considération, — des honneurs.
— Et il se nomme? demanda naïvement le médecin.
— Le docteur Akakia.
Akakia releva la tête, son visage ne sourcilla pas, aucune rougeur ne perla à travers le grain mat et pâle de ses joues; il prit la main de la jeune fille, et sourit en la voyant tressaillir au contact de cette main qui avait la froideur et la dureté du marbre.
—Marguerite, le docteur Akakia n’est pas un homme,— — c’est un médecin ; un homme qui est mort à toute chose ici-bas, et qui n’a jamais eu devant les yeux d’autre but à poursuivre que la science, d’autre chose à aimer que la science. Je suis jeune, dites-vous, jeune, oui, si l’on compte les années comme elles sont composées pour tout le monde : mais pour moi elles se résument dans une étude constante, 'et à quinze ans, j’étais déjà vieux par l’étude. Et puis, que voulez-vous qu’une femme aime en moi, je n’aurais pas une heure à lui donner pour lui parler de sa beauté, pour la distraire, pour la rendre l’égale de ses compagnes. Et sur les cinq heures à peine que je donne au somméil, je me figure encore en dérober au moins la moitié à ceux qui m’appellent. Ma chère enfant, ne voyez en moi qu’un ami de votre père’ et de vous, et non un homme; car voyez-vous, j’ai tant de fois conversé avec la mort, j’ai tant vu de cho*
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ses horribles que je ne sais pas si j’oserais aimer une femme.
— Mais docteur, M. Féron, lui aussi, a pâli sur les livres, et, à votre compte, il doit bien approcher de la centaine.
— Ses études sont jeux d’enfants, à côté de celles qui ont pour hut do sonder les mystères de la vie et de la mort, — et puis, Dieu a mis en lui une force et une vigueur extraordinaires. J’ai trente-cinq ans, moi, et j’en parais cinquante, j’en ai bien réellement cinquante; — lui, c’est toute la sève, toute la fougue d’un homme de quarante.
— C’est encore trop vieux pour moi! Je n’en veux pas.
— Cette parole le fera cruellement souffrir, Marguerite.
— Bah ! avec son argent, il trouvera quelque fille sans dot, très-aveugle et bien vaniteuse, s’il a tant envie de se marier !
— C’est vous qu’il aime.
— Chanson !
— Le bon Jacques Turquant en sera profondément affligé, mon enfant.
— Croyez-vous cela? moi, j’en doute. La première fois que M. Féron lui en a parlé, il a trouvé la proposition si ridicule, qu’il a ri â faire trembler la maison sur ses pilotis.
— Je vous dis, Marguerite, que Jacques Turquant désire vivement yo\t ce mariage s’accomplir ; il me l’a dit formellement mut à l’heure, en me priant de vous en parler.
— O mon Dieu! fit la jeune fille qui devint toute triste.
— Vous savez s’il vous aime, il ne peut donc vouloir votre malheur, — et quant â moi, Marguerite, ma conviction
est que vous pouvez être heureuse avec M. Pérou, avocat aux conseils du roi.
— Vous êtes le premier médecin du roi, vous? _
— Oui, répondit Akakia.
— Eh bien ! puisque vous avez l’occasion de le voir souvent, priez donc le roi de revenir visiter nos orfèvreries et joyaux.
— Vous ne l’avez pas vu ce jour-là, au fait, et vous lui voulez?...
— C’est vrai, je serai heureuse de le voir, d’abord, car il est bien bon, dit-on, et puis je lui demanderai une firâce.
— Une grâce? fit le médecin, surpris de ce désir et de la légèreté, apparente ou sincère, avec laquelle elle s’exprimait.
, — Je lui demanderai de casser M. Pérou de sa charge.
— La bonne folie !
— Il le fera, j’en suis sûre, car on dit Sa Majesté fort ami des dames, et une fois que M. Pérou ne sera plus qu’un simple avocat, comme tant d’autres, j’espère que ce sera ' une chance de moins qu’il aura contre moi.
— Vous êtes une enfant, Marguerite !
— Non, certes! — Voyons, vous qui êtes un savant médecin et qui, par conséquent, n'ignorez rien des choses de ce monde, — est-il naturel, convenez-en, d’unir deux êtres aussi diiïérents que ce chat-fourré Me cbicanoux, quia des cheveux blancs, et une brun^'-Mpelte fille comme moi. ^
— Vous êtes coquette, ma belle Marguerite, et trop fière de votre beauté!
— Il est près de la tombe, continua l’implacable jeune fille, et moi je suis à peine née, — il a les mains froides et sèches comme tous les vieillards...
— Comme moi ! fit en souriant Akakia.
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— Vous m’avez dit que vous étiez vieux, vous, il faut bien vous croire sur parole, s’empressa de dire la charmeresse en pressant les deux mains du médecin entre les siennes et le regardant avec une naïveté presque enfantine.
— Eh bien 1 ma chère, vos mains sont brûlantes comme braise, et si celles de M. Féron sont froides, vous les lui réchaufferez. •
— Merci ! je ne suis pas curieuse du sort de cette petite fille dont parle l’Écriture. J’ai de la jeunesse, du sang, de l’amour plein le cœur et plein l’âme, et vous osez, vous médecin, me conseiller d’épouser un cadavre !
Akakia la regarda avec un certain effroi, car la chaleur extraordinaire de ces deux petites mains qui tenaient toujours les siennes, afflua tout à coup à son cœur.
— Marguerite, dit-il en les retirant vivement, je vous dis que vous étes-trop vaine de votre beauté!... Oh! misères de l’humanité, infirmité de notre nature, faiblesse et néant ! Cette beauté, enfant, cette beauté si éclatante, un souffle, un rien, le hasard, peuvent la détruire aussi facilement et aussi vite que la flamme dévore une feuille sèche!... sous cette peau si ferme, si lisse et si rose, sous cet|e chair palpitante où Dieu a placé tant de vie et de force, il y a... il y a un hideux squelette !
. — Oh ! le vilain lijÿnme que vous êtes, docteur!
— Margueriteyi^vgz-yousdonc jamais examiné sans frémir cette danse^Jr morts qui est'au Charnier des Innocents?...
— Eh bien? si vous croyez me faire voir M. Féron d’un œil plus docile en me parlant de cela... il ressemble presque à ces vilains squelettes-là !
En Ce moment on entendit un soupir, ou plutôt une exclamation sourde, désolée, d’un accent navrant et pitoyable, laquelle semblait venir du ciel.
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— Il écoutait! üt Marguerite toute fâchée, en portant ses yeux vers le judas pratiqué dans le plafond.
— Qu’il a dû souffrir ! dit le docteur.
— Eh bien ! tant pis !... repartit la cruelle enfant qui s’enfonça dans sa chaise en faisant la moue.
Akakia se leva et se dirigea vers le petit escalier conduisant à l’étage sûpérieur. ’
— Dites-lui bien que je ne 'roux pas! lui cria Marguerite.
Le docteur disparut, et la vieille Thôcle qui était restée immobile durant cet entretien, interrompant môme son éternel tricot, releva la tête et regarda sa jeune maîtresse.
~ Ma pauvre petite, dit-elle, vous ne savez pas ce que vous refusez, M. Féron vousferait aussi l^lfve et aussi pimpante que pas une dame de la coui*|' ôsr il a plus d’écus qu’un vieux chien n'a de puces!— On dit môme dans le quartier Barhette, qu’après maître Mathieu Camus, l’argentier de la rue des Singes, M. Féron est le plus riche bourgeois de Paris. ,
La jeune fille ne répondit pas et demeura les yeux fixés devant elle.
— Ah Çà! dit la vieille en s’approchant, est-ce que vous aimez quelqu’un?
■— Non, je n’aime personne, répondit Djem en frissonnant de tout son corps, mais je ne sa^e que j’éprouve... J’ai la fièvre... Ah! Tbècle, Thècle, je Æffre...
— Je vais appeler le seigneur Akakia.
— Non, cela passera...
— Tout çà n’est pas naturel, répliqua la vieille femme, et c’est en vain que vous voulez me le sacher, je m’y connais, — vous aimez quelqu’un,
— Eh bien! oui.., fit Marguerite en "se penchant à son
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oreille et à voix si basse que la vieille la comprit plutôt au mouvement de ses lèvres.
— Sainte Vierge! et qui?
— Je ne sais pas... répondit la jeune fille avec stupeur... j’aime!...
— Et où l’avez-vous vu?
— En rêve... ■*
La vieille haussa les épaules et s’en alla reprendre sa place et son tricot.
Marguerite resta immobile dans son fauteuil, les bras pendants, et la vie ne se trahissait en elle que par de subites rougeurs qui, par moments, envahissaient soudainement son visiige.
QUE LE BONHEUR VAUT MIEUX QUE L’ARGENT
Lorsque le docteur Âkakia entra dans la chambre où étaient Féron et l’orfévre, il trouva ce dernier assis dans un fauteuil, la tête plongée dans ses mains, et montrant tous les signes de la plus violente douleur.
Féron se promenait dans la chambre, les mains derrière le dos, les épaules à demi courbées et les sourcils violemment contractés.
— Mon pauvre^pii, lui ditle mede^n, à votre place j’y renoncerais. ^
Féron lui jeta un coup d’œil si profondément désespéré, et en même temps rempli d’une si sauvage résolution que le docteur en fut frappé, et secoua la téce: c'était bien le suprême appel de la passion dans toute son énergie, et ü jugea inutile d’essayer de la combattre.
Cependant, il crut de çon devoir de dire on dernier mot, celui de l’homme de science, celui du médecin, le prêtre du corps.
— Féron, à vous seul et à moi, Jacques Turquant a révélé l’origine de cette jeune fille: — le sang des Bohèmes n’est pas le sang des autres femmes, il est formé de tontes les ardeurs de l’Orient. Or, si Dieu l’avait créée pour la vie de volupté et d’amour du sérail, ou pour la liberté illimitée de ceux de sa caste, ne craindriez- vous point qu’un homme comme vous, déjà avancé en âge...
L’avocat sourit et le regarda dans les yeux. Il y avait dans ce sourire non-seulement la satisfaction de reconnaître l'erreur dans laquelle était le médecin, relativement à la véritable origine de Marguerite, mais encore la bravade do l’homme certain de sa force.
Akakia répondit à ce sourire par un autre sourire, — celui du doute et de l’incrédulité mais Féron était trop aveuglé par sa passion pour s’y arrêter.
— levons laisse, dit le docteur, — et quoi qu’il arrive, vous savez que je suis tout à vous.
Quand l'avocat se trouva seul avec l’orfévre, il s’avança vers lui et souleva la tête en le poussant doucement par l’épaule.
— Maître Jacques, dit-il, vous avez tort de manifester une douleur si grande. C’est désobligeant pour moi, votre vieil ami.
— Mon cher Féron, demandez-moi tout ce que Je possède, je vous le donnerai avec joie, mais au nom du ciel, au nom de votre mère, renoncez à épouser cette enfant.
— Autant vaudrait me dire d’abjurer la foi de mes pères !... répondit Féron d’un ton farouche. — Vous vous liguez donc tous pour faire mon malheur !... Vous n’avez donc pas compris jusqu'où peut aller, à quelles extrémités
peut conduire une passion comme la mienne, si elle n’est ims satisfaite!...
Le bonhomme Turquant le regarda avec effroi, — celte 4me paisible et douce qui avait eu la rfeignation de se vouer jeune au célibat, ne pouvait mesurer la profondeur de l’abime ouvert devant lui par l'amour de ce sexagé* naire.
— Écoutez, dit Féron d’un ton bref, m dans trois jours tout n’est pas terminé, si dans trois jours, Marguerite ne se décide pas à mettre sa main dans la mienne, non-seulement elle aura signé son arrêt de mort, mais le vôtre du même coup.
— Que Dieu prenne mes jours s’il veut!... dit le vieillard avec résignation.
— Vous avez vu déjà une tentative des ennemis des Criv^, mais ce ne sera pas la derinère, et je puis leur indiquer le côté faible de la place.
— Marguerite n'aura pas l’héritage de son père, s«t! Elle n’en sera pas plus malheureuse.
— Ce n’est pas tout: du rang de bourgeoise où je la !► rais monter, elle redescendra au rang d'une ribaude, ou d’une üde de Bohême, comme elle était.
— Féron !,..flt Turquant en redressant la tête.
. — Oui, car personne ne voudra s’alliw à la fille adoptive d'un homme qui, s’il eût suivi la loi commune, serait aujourd’hui bourreau de la bonne ville de Tours comme Eou père.
— Süencei... au nom du ciel, taisez-vous, Féron 1... décria Jacques au comble de la terreur.
~ — Croyez-vous que cette fille que vous vmilez sauver de mon amour, serait sauvée de la boute et du désboaneor si tout le monde savait ces beaux secrets?...
— Ma Marguerite, perdue, déshonorée!,»
LA BELLE FËRONIllÈaE 183
— Yons D’arez qu’im æui moyen de la sauver, et vous le repoussez!...
— Ah! Féron.Féron; vous n’avezjamais été mon ami!.. . dit le vieillard en levant les mains an ciel.
— Si ! je suis votre ami, mais l’amour que cette fille m’a mis au cœur me fera marcher sur tous les sentimeats d'honneur et déloyauté s’il n’est pas écouté !... u'ouhliez ,pas cela.
— Féron, Féron, vous êtes un méchant homme !...
— Et vous un niais si vous résistez plus longtemps !... car, après tout, qu’est-ce que cela peut vous faire, elle n’est pas de votre sang !... admettez qu’elle fût restée chez les Bohèmes, — que serait-elle aujourd’hui ?...
— C’est une mauvaise action dont Dieu me punira.
— Eh! Dieu s’occupe bien de toutes ces choses!. ..Voyons, finissons, est-ce dit?
— Quoi?... demanda l’orfévre d’un air hébété.
— Dans trois jours? une promesse positive ou tons les malheurs sur votre maison, sur vous... et sur elle!
L’avocat descendit rapidement l’escalier et arriva dans la boutique, où il s’approcha de Marguerite. Â sa vue, la jeune fille fit un soràresaut, comme si elle sortait d’un long sommeil.
—Marguerite, lui dit-il d’une voix grave, il y va de la vie, plus que cela, de l’honneur de votre père.
Djem le regarda avec épouvante, et il s’éloigna sans ajouter un mot.
Marguerite se leva et monta précipitmnment à la cham> bre supérieure, où elle trouva Tnrquant dans la p(»ition où l’avait laissé l’avocat. Elle s’approcha doucement, se mit à genoux devant lui et prit sa tête inclinée entre ses deux bras.
— Il y va de votre vie ! dit-elle d’une voix douloareuM.
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— Oui, mais j’en fais le sacrifice! répondit simplement l’orfévre.
— II y va de votre honneur... a-t-il ajouté!...
' — Qu'est-ce que l’honneur!... c’est un mot; — Je veux que tu sois heureuse, moi, et le bonheur n’est pas un mot.
— Ah! que dites-vous, père chéri!... me croyez-vous donc assez peu de cœur pour accepter quoi que ce soit, même au prix d’une de vos larmes!...
— Tu es on ange, mais je dois avoir de la force, et puisque le hasard fa amenée autrefois sur ma route, ce n’est pas pour que je t’abandonne aujourd’hui, pauvre enfant,' — je te le dis, et crois-le, tu seras heureuse.
Le bonhomme se leva, malgré la douce insistance de la jeune fille, et prit son manteau d’un air sombre et déterminé.
— Où allez-vous, père ? demanda Marguerite à qui n’échappa point cette expression si peu ordinaire au visage placide du brave orfèvre.
— Eh bien! je te l’ai dit, je vais m'occuper de ton bonheur.
— J’y consens, répliqua-t-elle, mais à une condition, c’est que vous ne vous compromettrez en quoi que ce soit et que, si un sacrifice doit être accompli, il ne viendra que de moi.
L0 vieillard s’arrêta à ce mot, lui prit la main, et la regarda avec l’attention la plus sérieuse.
— Voyons, Marguerite, promets-moi de répondre bien franchement à ce que je vais te dire.
— Je vous le promets. ,
— Si par un de ces hasards de la fortune, parfois inexplicables, tu venais à posséder de grandes richesses, quelque chose comme cent mille écus d’or, — c’est-à-dire une fortune énorme en comparaison de celle que je te laisse-
rai, laquelle ne montera jamais à pins de dix mille écus d’argent, — donc, si tu possédais cette fortune et que tu vins£es à en être privée tout à coup, soit par vol, incen> die on tout antre motif...
r- Eb bien? demanda Marguerite.
— En serais-tu fort grandement affectée, mon enfant?
— Je ne crois pas, répondit-elle simplement.
— Bien sûr?
— Vous m'avez habituée à être heureuse de la vie que vous vivez, je n’en désire point d’autre, — que voudriezvous que je fisse de tant d’argent!
— Chère enfant!... dit Turquant en lui donnant un " baiser sur le front, tu ne sais pas h quel point tu soulages mon cœur?
— Mais où allez-vous donc?
— Tu le sauras.
— 11 est déjà tard, ne soyez pas longtemps dehors.
— Dans une heure je serai ici.
— Dans deux heures il fera nuit, et j’aurai peur de vous savoir par les rues, il y a tant de mauvais garçons.
— Sois tranquille. »
Le bonhomme mit son manteau sur son bras et descendit, accompagné jusqu’au seuil par la jeune fille qui, dans l’idée que son père allait la délivrer des prétentions du vieil avocat, était légère comme un oiseau et fredonnait une chansonnette. Elle resta sur le petit perron de la boutique, et le suivit des yeux; mais quand au bout d’une trentaine de pas, elle vit la tête de son père s’appesantir» elle se sentit froid au cœur, comme si une serre d’aigle le lui étreignait soudain.
— Si j’allais ne plus le revoir!., pensa-t-elle.
Et elle se précipita aussitôt vers l’atelier où faisaient rage les marteaux et les chansons.
— Gauthier! Gauthier! s’écria-t-elle.
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En deux bonds, le jeune ouvrier fut près d’elle.
Elle l’attira vers la porte et lui montra le père Turquant qui était déjà arrivé aux deux tiers du Pont-au- Cbange.
— SuiS'le, je t’en prie, Gauthier, j’ai peur pour lui... et où qu’il aille et s’arrête, attends-Ie, et reviens avec luiî
Le jeune homme jeta son tablier et s’élança sur les traces de son patron.
Jacques Parquant marchait lentement; de sorte que Gauthier le rejoignit facilement, mais il se garda de l’accoster et se contenta de le suivre doucement, sans en être aperçu. Le bonhomme arriva ainsi jusqu’au Louvre, où sa qualité d’orfèvre de la Dauphine lui donna aussitôt entrée; mais il n’en fut pas de môme de l’ouvrier. D’abord il était sans pourpoint, en tenue d’atelier, et, de plus, il n’était nullement connu des portiers du palais. U se résigna à s’asseoir sur une borne voisine de la porte par laquelle son patron était entré, résolu, au risque d’étre pris pour un vagabond on mendiant, à attendre là jusqu’au lendemain, s’il le fallait : — Marguerite ne le lui avait-elle pas ordonné.
L’orfëvre se dirigea vers les appartements de madame la Dauphine en homme habitué aux longues salles et aux sombrcscorrïdors de ce palais, qui était loin alors delà régularité et de la belle ordonnance du Louvre d’aujourd’hui.
11 voulait arriver jusqu’à maître Doni, huissier de la Dauphine, duquel il était bien connu et qui lui avait témoigné déjà quelque intérêt; mais au moment où il allait gravir l’escalier de la princesse, il trouva sur la dernière marche une manière de personnage grotesque qui l’appela par son nom avec un grand bruit de gràots et force contorsions.
— Eh ! bonjour, maître Turquantl... fit la voix joyeuse du More Ortis.
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L'orfévre reconimt le successeur de Triboulet, et après lui avoir rendu son salut, voulut passer outre; mais le foü l’arrêta par la manche de son pourpoint.
— Madame la Dauphine est a vêpres avec sa maison, dit-il.
Ce simple renseignement parut ^vement contrarier Tnrquant, et il réfléchit quelques minutes avant de se décider à descendre tes premières marches gravies; Ortis aussi sembla réfléchir, et il est probable que ses réflexions furent des plus gaies, car il fit une gambade furibonde et se campa de nouveau en travers de l’escalier.
— Vous plairait-il voir le roi? demanda-t-il à l’orfévre, — je suis aujourd’hui son huissier introducteur.
^ — Grand merci, seigneur Ortis, mais si vous pouviez me faire parier à... une autre personne?...
— Laquelle, maître Jacques? à moins que ce ne soit messire Belzébuth, vous lui parlerez.
— M. le comte de... Carpi.
— Mon frère Pio!... Tout de suite,— il doit être resté dans son appartement.
— U demeure donc au Louvre?... Je croyais que son bétel était dans la rue Hautefeuille.
— Le roi lui a donné dans son château deux chmnbres qu’il appelle assez fastueusement son appartement; venez, je vais vous conduire.
— Ji transigera avec moi, se disait Turquant, il n’aime que l’or, ce n’est que cela qui l’arme contre Marguerite... Cependant est-ce bien lui qui a dirigé ce guet-apens de l’autre jour à Saint-Barthélemy... Comment a-t-il pu reoonnaiire en elle la petite-fille de la Crivèlli?... J’oubliais ce portrait dont m’a parlé Gauthier... Oui, c’est cela, nous transigerons.
Il suivit le More sans défiance. Un courtisan ne s’y fût pourtant pas laissé prendre, car à l’exemple de son maître
Triboulet, il n’élait pas de malice que le drôle n'iDveQtilit chaque jour contre les familiers du palais.
Us arrivèrent ainsi, après avoir monté trois étages, à un corridor assez obscur, au fond duquel se trouvait une porte qu’Ortis poussa.
— C’est ici, dit-il effrontément.
— Ici! fit l’orfévre, étonné qu’un tel taudis fût la demeure d’un comte, môme d’un comte à peu près ruiné, comme était M. de Carpi.
— Si vous connaissiez bien dom Pio, dit le More, vous sauriez, maître Turquant, que sa vie se résume en deux mots : — Avaritia et Vanitas, comme dit mon ami dom Pancrace.
— Mais je ne le vois pas.
— 11 doit être dans la seconde pièce, avancez et frap-' pez. Or, comme il pratique, on ne peut mieux rÉvangile, le comte vous ouvrira.
L’orfévre mit le pied dans la chambre où traînaient des bardes de toutes sortes, des épées courtes, des plumes de toutes couleurs, et, sur les tables, du fard, des drogues, des bijoux, — enfin un désordre donnant la plus piètre idée de celui qui habitait ce préteudu appartement.
Mais pendaut que Turquant frappait à la porte du fond, Ortis avait tiré doucement la première, avait fait faire encore plus doucement deux tours à la clef et enfermait bel et bien le bonhomme. Puis, il se sauvait à toutes jambes, fermait également à double tour la porte du corridor et descendait l’escalier en sifflant.
— Hier, se dit-il en se plaçant à califourchon sur la rampe, afin d’aller plus vite, le roi m’a reproché de ne pas avoir autant d'inventive amoureuse que messire Triboulet;nous verrons ce soir s’il goûtera ce plat sucré!
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LE VAL d’amour
Aux alentours du Louvre se trouvaient alors plusieurs rues mal famées et qui ont disparu, pour la plupart, aGn de faire place à la rue de Rivoli et aux magnifiques mai- sons qui la bordent : c’étaient les rues de Ghampüeury, Froidmantel, lean-Saint-Denis, du Chantre, — qu’on retrouve sur les plans de Paris d’il y a quelques années sous les noms de rues du Musée, de la Bibliothèque, et de Pierre Lescot; — les rues du Pélican, de Grenelle et quelques autres avoisinantes ne jouissaient pas d’une meilleure renommée; et toutes ces rues à clapiers, comme on disait alors, formaient ce qu’on appelait, avec quelque raison, le Val d'amour, à l'instar de celui de la Cité.
La rue du Pélican, qui semble tenir à honneur de perpétuer encore de nos jours son antique renommée, était, à l’époque où se passe cette véridique histoire, le siège d’une taverne autour de laquelle gravitaient quelques bouges moins brillants. Cette taverne avait pour enseigne au Cœur-Volant, et n’était vraiment bantée que de nuit, aussitôt la tombée du soleil; puis, uqe fois le couvre-feu sonné, eüe ne s’ouvrait plus qu’aux habitués ou à ceux qui pouvaient glisser par-dessous l’huis un sou parisis d’argent.
Nous demandons bien humblement pardon au lecteur > ' de la liberté que nous prenons de le faire pénétrer dans ces quartiers réprouvés et abritant les plus viles débauches ; mais un livre sur celte époque, une action surtout
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OÙ Ggure François ne seraient pas complets sans cela.
Deux hommes venaient, une demi-heure avant le couvrefeu, d’entrer dans la rue du Pélican. L'assemblage de leurs personnes avait vraiment quelque chose d’extraordinaire : l'un était de haute taille, d’assez ample corpulence, tandis que l’autre atteignait seulement à sa ceinture.
A la manière dont le plus petit frappa à la porte du Cœur-V olant, \\ était facile de deviner un habitué; du reste,la porte s’ouvrit presque aussitôt avec empressement et se referma ensuite sur eux avec la plus prompte célê-, ritê.
Une lampe fumeuse éclairait seule la salle principale de la taverne et permit cependant de distinguer le costume des nouveaux venus : le petit homme était habillé de noir, en manière d’étudiant ripé ou de clerc de procureur. Son visage, pâle et bistré par places, surtout aux alentours des yeux, jurait assez avec ses mains brunes.
L’autre était vêtu comme les archers du roi, avec un souple haubergeon qui lui couvrait tout le torse, surmonté d’une collerette d’acier. Sa toque posée sur l’oreille, la hardiesse de son visage barbu, et la longue épée qui battait ses jambes chaussées de longues bottes, lui donnaient un air presque formidable.
C’était un soudard de la plus triomphante espèce; aussi, à son entrée, deux belles Allés sortirent de l’ombre et se pendirent à chacun de scs bras.
— C’est Gaucher Mahiet! dirent-elles.
— 11 y a huit jours qu’on ne t’a vu!
— Vous les avez comptés, mes princesses, fit l’archer émerveillé.
— Par combien d’amoureux? demanda le clerc en passant sa tête entre les hanches de l’archer et de celle de gauche qu’il força ainsi à venir avec lui.
— le sois fidèle à mon bel archer, dit celle de droite qu’on appelait Colette la Tierrye et qui était blonde comme un rayon de soleil.'
— O la parole ailée comme oisillon 1 s’écria le clerc.'
Et l’archer, allant s’asseoir devant une petite table et
faisant mettre Colette sur son genou, entonna d’une voix vUirante:
Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y'Qet
— C’est votre roi, beau sire, qui a composé cette chanson mensongère! dit la blonde fille.
— ü’est'Ce pæ vrai? dit l’archer eu l’embrassant bruyamment sur ses épaules presque nues.
La voix du clerc continua à quelque distance : ,
Uno femme sonvent rrest qn’HBd plome an ventl
üu soufflet fut sa récompense, et la Simonne, qui le lui avait allongé, vint aussitôt prendre place sur l’autre genou de l’archer.
Le clerc se retourna de mauvaise humeur et avisà, couchée dans un coin, sur un bahut, une surperbe mulâtresse dont les formes étaient richement accusées par suite de la dureté de ce lit improvisé.
— Çar les cornes de Satanas, c’est Naouna! fit-il en se précipitant vers la mulâtresse en l’entourant aussitôt de ses bras et la couvrant de baisers .
Celle-ci se réveilla du demi-sommeil dans lequel elle paraissait plongée et regarda le petit homme avec des yeux stupides.
— Soy tu querido, Naoum de mi corazon* ! ajouta*t-il en plaçant son visage en pleine lumière, de manière à ce que la mulâtresse le reconnût:
— Ay!... fit celle-ci en frappant ses mains l’une contre l’autre en entendant la langue de son enfance, — es Ortis, el loquito,ayt quegozo^ l
— Chito ’ dit le clerc en lui mettant la main sur la bouche et lui parlant à l’oreille.
Mais il ne tarda pas à s’aperceToir que la Naouna était ivre, ou à peu près, et il se résignait à ne plus lui parler que par pantomime, lorsqu’il se sentit tout à coup enlevé de terre, et rejeté ensuite sur le carreau avec tant de force qu’il s’étendit tout de son long.
Celui qui l’arrachait ainsi à ses souvenirs du passé, était une sorte de grand drôle, taillé en hercule, qui venait d’entrer par une porte opposée à celle de la rue et qui, sans plus de façon, s’empara de Naouna et l’emporta comme une plume.
— Naouna! cria en glapissant le petit clerc, /ea, traidora, ramera^ hija de... nadat Que el gran Satanas te abrasa * !
— Es Carandas, mi verdadero querido! un hombre esta! y sin par ^ t lui cria la mulâtresse dont la voix se perdit dans l’éloignement.
Le petit clerc qui n’était autre, en effet, que le More Ortis se tourna vers l’archer, presqu’aux pieds duquel il
véritable amant I on homme, ceStû-làl Et sans égall
avait roQlé, et lui dit d’un ton de bravade, et comme pour l’exciter à le venger :
— Tu l’entends, Gaucher Mahiet, la moricaude dit que son amant n’a pas d’égal I
— Nous verrons cela tout à l’heure, répondit en riant l’archer, ce dont se fâchèrent très-vertement les deux drô-. lesses qui avaient pris place à ses côtés, et l’aidaient à boire un broc de vin épicé.
Ortis se mit â la table et prit sa part de la boisson chaude.
Les vapeurs de ce breuvage odorant se répandirent dans la salle et bientôt l’on entendit une espèce de grognement sortant d’un amas d’étolTes*grises gisant dans un coin, et sous lequel on n’eût jamais supposé que se trouvait im être humain.
— Si Je ne me trompe, dit Ortis, cet ivrogne repu a nom dom Pancrace.
— Lui ! fit Gaucher Mahiet avec embarras.
— Le confesseur de madame la Dauphine, en personne.
Du reste, à part ses vices, on dit que c’est un saint homme et qu’il dirige admirablement les consciences.
— Va t’en assurer, drôle.
Ortis alla s’agenouiller devant l’amas d’étoffes grises, et reconnut aussitôt qu’il ne s’était pas trompé. Mais en sortant de son engourdissement le moine retrouvait, intactes, toutes ses facultés absorbantes.
^ J’ai bien soif!... dit-il en humant les vapeurs épicées qui emplissaient l’atmosphère. ,>
— Ça mon frère, dit Ortis avec componction, auriezvous oublié de rentrer aux Guillemites ce soir? gros péché, mon frère, sans compter le scandale!...
— J’ai indulgence plénière, répondit Pancrace en frappant sur sa cuisse, mais sans pouvoir parvenir à se sou^ •tever.
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— Allons, dit Ortis, je vais vous aider & noyer vos remords et à rentrer au couvent, mon révérend.
— Pa? de remords et pas de couvent, reprit Pancrace en ifrappant encore sur sa cuisse, — indulgence!
Le petit More bondit vers la table, remplit un grand hanap de la boisson cbaude et s’en revint l’offdr à Pan- . trace. Pendant que le moine buvait il allongea négligemment la maiu vers la partie de la robe où avait frappé Pancrace, et s’assura de quelle nature étaient lés indulgences plénières du Guillemite.
— C’est tout bonnement la clef du couvent, se dit-il en rejoignant en riant le grand archer. Il n’est pas inutile de connaître le côté fort d’un tel personnage. On n'aurait qu’à lui voler sa clef, on serait sûr d’avoir l’homme à sa discrétion.
— A quoi peut servir un tel drôle ! fit Gaucher Mahiet avec mépris.
— On ne sait pas, on ne sait pas!...
•— Ftàn des clercs ! s’écria une des belles filles, tout leur semble bon à chicane et embûches.
— C’est égal, se dit l’archer, je serais curieux de savoir quels péchés madame la Dauphine peut oser confier à un ^recteur de cetts sorte.
Une heure après, on n’entendait plus dans celte salle obscure que des bruits étranges, des chuchottements «étouffés, des rires subits, des jurons plus ou moins accentués, — lorsque deux coups secs et qui semblaient produits par le pommean d’une épée, forent frappés à la porte.
Personne ne s’occupait d’aller ouvrir; de sorte que Ortia se dirigea vers un coin de la salle où ronflait une vieille femme assise dans une grande chaire de chêne, et loi secoua rudement le bras.
LA BELLE FËBONNIÈRE 195
— Eh! flt-il, ^monoe Geoaille, on heurte à ton huis d’enfer, n’entends-tu pM !
La vieille marcha vers la porte avec un certain empressement, et après quelle eut frappé, de son côté, deux petits coups, on frappa de ia me, de la même façon que précédemment. .
— C’est le sauveur!... dit-elle;
— Holà! seditOrtis qui, en sa qualitéée désœuvré, allait et venait par la salle, mêlant ses grimaces on ses tours de souplesse à la conversation générale, — quel peut-être celui qu’on décore d’un nom si vénéré.
La porte s’ouvrit et la noble et austère figure de maître Âkakia se dressa devant le More qui fit aussitôt volte-face, et courut rabattre, sur le visage de son ami Gaucher Mahiet, le capuchon de laine brune qui pendait sur son dos.'
— Qu’est-ce donc?.,, demanda brusquement l’archer.
Ortis lui montra le premier médecin du roi qui jetait un
œil de dégoût et de mépris sur la scène étrange qui s’offrait à ses yeux étonnés.
— Où est la malade? demanda Akakia en se tournant vers la Simonne qui avait refermé la porte avec soin.
— Là-haut, monseigneur, répondit la vieille avec humilité.
— Tenes, fit le médecin en lui donnant un écu, voici pour votre peine.
— Ouais! pensèrent Ortis et son camarade, la plaisante Upde, c’est ici le médecin qui paye le malade!
— Sauvez-la, monseigneur, dit la Simonne, car Marie
la Charonnette est la plus belle créature que le bon Dieu ait jamais mise au monde, pour la joie et le bonheur d’un chacun . ,
Akakia ne répondît rien, et marcha derrière la vieille.
Quand il eut disparu, l’archer repoussa les deux filles,
qui l’étreignaient à qui mieux mieux, et sans nulle jalousie, et se leva en rajustant son manteau.
— Allons, en route, dit-il à Ortis,
— On s’ennuie déjà! fit le More.
-> 11 parait que la peste ou quelque chose d’approchant est ici, allons ailleurs, répondit simplement Gaucher Mabiet
En Tain les demoiselles voulurent le retenir, il ouvrit la porte et bientôt les deux compagnons se retrouvèrent à la belle étoile.
— Ouf! fit l’archer,— maître Âkakia pousse l’amour de la science un peu loin, car du diable si, à sa place, je voudrais toucher une ribaude ainsi aiHigée.
— C’est peut-être un prétexte! dit Ortis en gambadant.
— Oh ! Akakia est la vertu descendue sur terre... Çà, où allons-nous?
— Maître, fit Ortis, si vous voulez m’en croire, je vous conduirai au nid d’amour le plus joli qu’il y ait dans tout le royaume du roi François.
— Et où est-il situé, monsieur le drôle? demanda l’archer.
— Au Pout-au-Change, répondit le fou en se campant sur ses deux jambes écartées en face de son compagnon, afin de voir, grâce à la lune, l’effet de ses paroles.
— Oh ! maître ribaud, voudrais-tu parler de cette petite qui ressemble tant à ce portrait peint par mon père Léonard de Vinci?
— Précisément.
. — Aurais-tu des accointances dans la place?
— Peut-être.
— Marchons vite, alors!
Et sans plus tarder, l’archer et son guide se dirigèrent en grande hâte vers le Pont-au-Change. ^
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SES INCONVÉNIENTS DE LA CnARITÉ
Le lecteur l’a deviné sans peine, et malgré notre désir de dissimuler les imperfections morales d’un demi-dieu de rhistoire, il faut avouer que c’était bien le roi François I®' qui venait de s’échapper avec Ortis de l’un des bouges du Yal-d’Âmour. Cependant, au moment où ils ar- ' rivaient devant Saint-Germain-rÂuxerrois, le roi s’arrêta tout à coup et s’assit sur une borne aûn d’avoir le More à sa portée.
— Maître fou, dit-il à voix basse, je te sais gré d’avoir aplani pour moi les dilDcultés que nous avions prévues du côté de cette adorable enfant, mais je n’aime pas marcher en aveugle ; c’est pourquoi tu vas me dire immédiatement quelles sont les parties faibles de la garnison.
— Qu’est-ce que cela vous fait, pourvu que la place se rende?
— C’est vrai, mais il y a des bourgeois que mes manières ne ravissent pas d’aise,' quelques-uns d’entre eux n’ont pas montré la même complaisance que les seigneurs de la cour, et je ne te cacherai pas que...
— Que vous n’étes pas pressé de laisser la couronne à monseigneur le Dauphin, je conçois...
— Drôle! me croirais-tu accessible à la peur, par hasard?
— Dame, vos hésitations...
— Je ne crains que le mauvais vouloir, et mon temps est précieux.
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Ortis fît une gambade féroce : nous savons que c'était sa manière d’éclater de rire. Les moments de loisir de ce monarque libertin étaient en effet de haute valeur.
— Eh bien! alors, marchons vite; comme vous disiez tout à l’heure, il s’agit de gagner des minutes. Le père n’est pas dans la place. A cette heure, il n’y a dans la maison que deux femmes, dont l’une, au moins, a le cœur très-tendre et surtout très-accessible à la pitié.
Un quart d’heure après, ils étaient à dix pas de la maison de Turquant.
>- Allons, sire, à votre rôle, et tôt !
— Quel rôle?
— Vous voulez qu’on vous ouvre, n’est-ce pas? Eh bien! ici, il faut aller contre les conseils de l’Évangile. Le meilleur moyen de se faire refuser la porte serait d'y frapper. Laissez-vous tomber sur le seuil, poussez quelques gémissements, et je réponds du reste.
— Allons-nous en, ht brusquement le roi à qui répugnait une semblable manœuvre.
— Oh! fît Ortis, la plus belle créature de votre royaume, Majesté I c’est vous qui l’avez dit. Ses yeux étaient fermés, mais reportez-vous à ceux que M. Léonard a peints sur sa toile admirable, représentez-vous ces yeux-Ià animés de la vie ; ils vont chercher l’àme jusque dans ses plus secrets repaires... et sa bouche, c’est celle de Vénus elle-même, il n’y en a pas une plus petite et plus suave dans toute la cour...
<— U vaut mieux frapper à la porte.
— Non 1 s’écria Ortis arrêtant le teas du roi qui s’avançait vers le marteau.
Et il se mit aussitôt à pousser des plaintes étouffées, et tellement bien dirigées sons la porte et à travers la serrure, qu’il était presque impossible aux habitants des autres maisons de lés entendre.
— C’est donc toi qui verrx entrer?... dit François en . riant.
— Il faut bien que je joue votre rôle, puisque vous résistez au bonheur qui s’offre, et à la plus belle des occasions.
Et le petit More continua ses gémissements avec une voix si dolente que c’était vraiment à fendre l’âme. Le roi suivait curieusement ses gammes savantes et écoutait attentivement si quelque bruit intérieur accusait la pitié ; mais rien ne faisait supposer même qu’on entendit.
Cependant le calme ne régnait pas tout à fait dans cette maison.
La vieille Thêcle et Marguerite ne s’étaient pas couché et elles attendaient, en proie à la plus vive anxiété, le retour du -bonhomme Turquant. Elles se tenaient dans une lâèce du premier étage dont la fenêtre ouvrait sur la rue Saint-Barthélemy; c’était la chambre de Marguerite.
La jeune fille priait, accroupie devant une chaise, lorsqu’au milieu de la plus ardente invocation â la Vierge, elle releva soudain la tête.
— Tbècle, dit-elle, as-tu entendu?
— Quoi? demanda la vieille en prêtant l’oreille.’
— C’est quelqu’un qui se plaint. Un malheureux peutêtre qui a besoin de secours.
— Dans la rue, c’est son affaire, et cela ne nous regarde pas, il y a tant de mauvais gars sur le pavé de Paris!
— Si c’était une bonne âme, pourtant I
— A cette heure, les bonnes âmes sont couchées etdo> ment..
— Thècle, je t’assure que ce sont des gémissements!... et c’est à notre porte, écoute...
— Ah! mon Weu, fit la vieille, si c’était monsieur qu’on égorgel
Sur ce mot, les deux femmes se précipitèrent dans la
chambre de Turquant, qui donuait sur lePont-au-Cbauge, et ouvrirent la fenêtre. A ce moment un cri de douleur monta jusqu’à elles, et elles virent une forme noire s’en< fuyant dans l’obscurité.
— Qu’est-ce que cela signifie? dit ThëCle en suivant des yeux le fuyard.
— Mais, fit Marguerite en se penchant sur la rue, je vois quelque chose au-dessous de nous, les jambes d’un homme étendu sur le seuil de la maison... allons vite...
La jeune fille bondit à travers les escaliers, tandis que la vieille s’en allait chercher la lampe, restée dans la chambre de Marguerite, et descendait ensuite avec toute la vivacité possible, sur les traces de sa maltresse. Au bout de l’escalier commençait un corridor terminé par la porte de la rue. Quand Thècle arriva auprès de la porte, elle y trouva Marguerite qui, Toreille attentive, n’osait ouvrir et l'attendait.
— Ce^e peut être monsieur, dit Thècle, il a sa clef.
— Si on l’a volé ou blessé...
A celte idée Marguerite n’hésita plus, elle ouvrit vivement la porte, et aussitôt l’homme, dont le dos s’appuyait contre, chancela en se renversant sur une main.
Mais la vieille fit rentrer sa maitrerse et avança timidement la tête vers l’inconnu en s’éclairant de la lampe.
— Ce n’est pas monsieur!... s’écria Thècle en faisant mine de refermer la porte.
Mais la chose était devenue impossible, d’abord parce que le corps de l’inconnu formait obstacle, ensuite parce que Marguerite s’était penchée vers lui, avec tous les signes de la plus vive compassion. ,4
— C’est un archer du roi, dit-elle, le pauvre homme est sans doute blessé, il faut le secourir tout de suite.
— Qui que vous soyez, dit le roi d’une voix allaîblie, ayez pitié d’un homme qui souffre le martyre.
~ Tu l’entends!,., flt la jeune fille en essayant de prendre la lampe des mains de la vieille afin de voir aussitôt si ce malheureux avait quelque blessure,
— Mademoiselle, prenez garde, il y a tant de mal intentionnés dans la ville... Si c’était un voleur... ajouta Thècle à voix basse.
Le roi, à ce mot, ferma les yeux et renversa sa tête de côté, pour dissimuler l’envie de rire qui le prenait.
— Il se trouve mal, Thècle, il y a vraiment inhumanité à laisser ce brave homme sans secours, — aide-moi à le transporter dans la chambre de mon père.
— Mais s'il rentrait et...
— Allons, Thècle, je le veux, flt Marguerite qui, depuis . que les reflets de la lumière s’étaient arrêtés sur le visage de cet archer inconnu, ne pouvait plus en détacher ses yeux.
' Thècle posa sa lampe sur la dernière marche de l’escar lier, et les deux femmes essayèrent de soulever ce soldat aux habits grossiers; mais leurs forces réunies ne purent . seulement le faire bouger.
— Aidez-vous un peu, monsieur !... fit la jeune fille d’une voix si douce que le roi ouvrit les yeux, la regarda, et sembla faire le plus grand effort ponr obéir.
Enfin il se leva et marcha péniblement, appuyé sur ces deux femmes qui, au lieu de lui faire monter l’escalier, le conduisirent dans le parloir, petite pièce située derrière la boutique, et où l’on prenait les repas. Elles le firent asseoir dans un vaste fauteuil de chêne garni de coussins, et aussitôt qu’il y fut installé, le roi, paraissant succomber à la fatigue, laissa retomber sa tète sur le dossier sculpté.
' Thècle et Marguerite s’empressaient de chercher dans les armoires les cordiaux et les drogues ; pendant ce tempsleroi glissait entre les cils de ses paupières le regard leplusardent
i:Oa LA BELLE FÉBONNIÈBE.
vers celle jeune fille, qu’il relrouvait plus belle encore que le jour où il l’aperçul pour la première fois, el dont les yeux avaient en effet, comme l’avait dit Ortis une expression qui pénétrait jusqu’à l’àme.
— U ne m’a pas l’air bien meurtri, grommelait Thècle.
Mais Marguerite avait apporté un verre d’eau dans lequel elle avait ajouté quelques gouttes d’un élixir souverain et le présentait au faux archer avec le plus doux sourire. Celui-ci souleva son bras avec peine, saisit le verre et en avala lentement le contenu, sans quitter la jeune fille du regard.
Celle-ci, malgré l’étrangeté de cette rencontre, malgré l’extérieur assez peu rassurant de l'archer, ne songeai* nullement à s’arracher à cette espèce de œntemplation ; an contraire, elle semblait de «)n côté éprouver une certaine satisfaction à se trouver auprès de cet homme qui, bien qu’absolument inconnn, avait cependant réveillé an fond de sa pensée comme l’écho d’une lointaine impression de plaisir. BUe se demandait, en interrogeant 1^ lii» gnes accusées de ce mâle visage, où, et à quelle époque, elle s’était trouvée, comme cette nuit-là, en sa présmce ; et elle s’abandonnait avec une sorte de joie à cet examen tacite dont sa mémoire no pouvit parvenir à saisir la aolution.
-Êtes-vous mieux, monsieur? denaanda-t-elle eu reprenant le verre vide.
— Oui, répondit le roi d’une voix faible, mais en snettaut dans son regard toute la gratitude et toutes les ten- . dresses possibles.
Mais il se gardait bien de bougtf et restait au contraire dans la même posture, la tête renversée et les bras inerte, E» prêtant complaisamment à la eurioBité de la jeune fille, et n’en augurant rien que de très-satisfaisant pour ses projeta. Tbèck s’élait assise et ne cessait considérer cæt
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intrus avec défiance, tout en se demandant si M. Turquant lui ferait bon visage lorsqu’il rentrerait.
■•Marguerite, elle, ne songeait à Jacques qu’avec terreur, car elle sentait instinctivement que son retour serait le signal du départ de ce bel archer. Sans qu'elle s’eu rendit encoreiiien compte, il répondait à l’idéal qui, jusqu’à ce jour, avait habité sa pensée et animait ses rêves, aussi ne cessait-elle de lui sourire comme à un ami. Plus elle ayauçait dans ce travail intérieur, et moins elle songeait à mettre fln à cette situation anormale. De son côté, le roi bahitué aux adulations et aux admirations des dames de sa cour.se figurait, assez naturellement, produire là son effet ordinaire ; seulement il eu était intérieurement plus flatté, parce qu’il voyait bien que les hommages discrets de cette jeune fille s’adressaient à l’homme et non au souverain.
— • Que vous est-il donc arrivé, monsieur? demanda- 1elle.
François se souleva à demi et passa sa main sur ses yeux, en apparence pour rappeler ses esprits, mais en réalité pour les reposer de l’éblouissement causé par la beauté de Marguerite.
— Je dois d’abord vous remercier, mademoiselle, ditil, vous remercier de m'avoir donné l’hospitalité, d’ahord, et ensuite...
U s’arrêta comme s'il était épuisé.
— Et ensuite, continua-t-il, d’avoir ouvert votre fenêtre, c^ c’est à celte circonstance surtout que je dois la ,Tie.
— 0 ciel ! ou en voulait à vos jours !
— Je ne sais... je marchais pensif lorsque soudain, en tournant cette rue, je me sentis frappé sur le cou d’un bâton ou d’une épée, je ne sais au juste, et je tombai aussitôt. Heureusement mes cheveux etmongorgeriu d’acier
ont paré le conp, autrement c’en était fait de moi, je le crois bien.
— Vous avez donc des ennemis ?
— Qui n’en a pas? mais je crois que le mauvais garçon en voulait plutôt à mon escarcelle, pourtant assez légère.».
— De sorte qu’en ouvrant ma fenêtre?....
' — 11 m’avait assommé, il allait sans doute jouer de la
dague...
— Dieu soit loué ! monsieur l’archer.
Tbècle se leva et s’approcha alors du roi avec sa lampe.
— Mais alors,dit-elle, vous devez avoir besoin de compres< ses sur le cou. -
— Merci, fit François en la repouMant doucement et en souriant, — ce n’est plus rien, je le sens, mon gorgerin en est bosselé peut-être.
— Âh! mon Dieu !... fît tout à coup Marguerite, nous avons laissé la porte ouverte, va vite là fermer, Thôcle...
La vieille sauta sur elle-méme à ces mots et ne fît qu’nn bond jusqu’à la porte de la rue, qu’elle poussa avec fracas, tremblant de tous ses membres que quelque mauvais garçon ne se fût introduit dans le corridor.
Elle n’était pas bien rassurée en revenant, et Marguerite l’engagea à visiter l’escalier avec le plus grand soin, en disant qu’il fallait profiter de la présence d’un défenseur pour chasser les malandrins qui auraient pu s’y blot- , tir. La vieille obéit, mais elle eut soin de laisser toutes les portes ouvertes, car elle avait réellement peur. 'I
Marguerite l’écoutait monter, partageant tout à fait elle- ' même ses appréhensions, lorsque le roi lui saisit la main, la porta à ses lèvres et la baisa ardemment.
— Monsieur !... fît elle en reculant rouge comme braise jusqu’à l’extrémité de la chambre. i
— Pardon, mademoiselle, fît le roi de sa voix la plus douce, mais vous êtes si belle...
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— Et VOUS, bien hardi...
— Qui ne le serait à la vue de tant de charmes... On cède à une force invincible, et si vous saviez...
— Taisez-vous, monsieur, je vohs en prie.
— Marguerite, reprit le roi d’une voix plus douce encore, je vous ai indignement menti, je n’ai pas été frappé, et je suis entré ici parce que je voulais absolument vous voir et vous dire...
En ce moment Thècle descendait la dernière marche de l’escalier et rentrait dans la chambre;' mais tandis que la jeune fille avait tes yeux tournés vers elle, le roi s’était renversé dans son fauteuil et feignit de dormir. Thècle le remarqua la première et mit ses doigts sur sa bouche en le désignant. Marguerite fronça les sourcils, car elle comprit que c’était de la part de l’archer une manière de témoigner le désir de ne point être renvoyé ; mais elle n’osa résister à cette prière tacite et s’en fit la complice malgré elle.
— Et monsieur qui ne revient pas!.... fit Thècle à voix ' basse.
— Il avait dit, — dans une heure, répondit Marguerite qui s’aperçut alors qu’elle avait un peu trop oublié son père adoptif.
— En voilà pour le moins six qu’il est parti... Il est vrai que Gauthier ne doit pas l'avoir perdu de vue.
— Si Gauthier n’était pas avec lui, je serais au désespoir, ma pauvre Thècle... Et pourtant, si je savais où il est...
Thècle reprit sa place sur la chaise qu’elle avait quittée, et le silence le plus absolu s’étant établi entre ces trois personnes, la vieille ne tarda pas à imiter l’exemple de l’archer, — elle s’endormit.
Le roi avait suivi, d’un œil voilé, le travail du sommeil sur tes yeux affaiblis par l’âge, et quand il les vit tout à
ts
fait fermés, il souleva la télé et se tourna vers Marguerite; mais celle-ci avait eu le temps de s’^gpercevoir de cette hypocrite manœuvre et ferma les yeux à son tour. C’était à son avis, le jmeilleur moyen d’échapper à l’embarras de voir continuer la conversation si heureusement interrompue par la venue de Thècle,
Or, ce n’était pas précisément par la timidité que brillait le roi François I"; aussi, se leva-t-il doucement et s’en vint-il, léger comme un sylphe, mettre un genou en terre auprès de la chaise où Marguerite essayait sérieusement de dormir.
— Marguerite, dit-il, d’une voix si basse qn’à peine si l’oreille de la jeune fille l’entendit, — Marguerite, il y a longtemps que j’aspirais à trouver cette heure de délices, il y a longtemps que je vous aime...
La jeune fille ne bougea pas, — et cependant son cœur battait à lui rompre la poitrine; elle était convaincue que cet audacieux cesserait de lui-même ce jeu cruel et ne la mettrait pas dans la nécessité de réveiller Thècle.
— Marguerite, continua-t-il, je n’ai jamais rencontré sur la terre une créature plus belle que vous, et dès le premier instant où je vous ai vue mon cœur a volé vers vous, je vous ai aimée... Marguerite, n’ayez pas peur de moi, puisque je vous aime... Faites-vous mépris de ce cœur que je vous offre, puisque vous ne voulez pas me répondre?...
C’était certainement là le moment de réveiller Thècle ; mais elle sentait son âme s’emplir de toutes les félicités du ciel à cette musique d’amour, murmurant à son oreille comme en rêve on entend la voix des anges; et puis, tout en écoutant ce tentatenr, elle rassemblait le faisceau charmant de ses souvenirs et cherchait obstinément dans quelle circonstance elle avait vu déjà ce triomphant archer.
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— MaTgoerite, reprit le roi, — et ces paroles effleuraient le cou de la jeune fille et le brûlaient, je veux vous aimer malgré vous, — tous les jours j’irai à l’église pour vous voir, tontes tes nuits je viendrai sous vos fenêtres... Ne vous en prenez qu’à vous de tout cela, c’est votre beauté seule qui a tout fait. De votre beauté j’ai osé aspirer à votre àme, je vois que je me suis trompé... Ah! si vous vouliez, si tu voulais, Marguerite, tu serais la plus heu> reuse des femmes!...
Marguerite n’y put tenir davantage, elle fondit en larmes.
— • Laissez-moi, dit-elle, allez-vons-en !...
Thècle se réveilla en sursaut et vit l’archer debout au milieu de la ctiambre, rajustant son épée et ramenant les plis de sa cape sur son bras. Marguerite était également debout et tournait le dos à la lampe, elle voulait
dissimuler son émotion. Ils avaient l’air de prendre mutuellement congé.
— Ma belle demoiselle, dit le roi avec la plus parfaite aisance, je n’oublierai jamais, croyez-le bien, le service que vous m’avez rendu cette nuit. J’emporte avec moi le plus doux souvenir, votre image restera là, gravé e dans mon cœur, comme celle d’un ange sauveur, et si jamais la mort, sur le champ de bataille ou ailleurs, menace l'archer François, c’est vers vous que volera sa suprême prière.
— Vous vous appelez François ? dit Thècle, comme notre sire, alors.
— Oui, ma bonne dame, c’est un nom à la mode, dans les troupes, aujourd’hui.
— C’est parce que, sans doute, le roi est un vaillant, dit Marguerite.
— Il a fait ses preuves sur les champs de bataille, c'est un rude chevalier l
— Et grand vainqueur des dames... ajouta Thècle en haussant les épaules.
— Lui feriez-vous un crime d’honorer votre sexe, ma bonne dame? dit le roi avec un accent de galanterie, auquel la vieille fut fort sensible.
— Pas précisément, mais il a une réputation...
>- Détestable, ajouta Marguerite; on dit qu’il se fait un jeu de tromper.
— Le roi ne trompe pas, répondit ,1e faux archer; certaines dames de la cour ont eu peut-être intérêt à répandre sur son compte des bruits calomnieux, mais tel est le sort des souverains, leurs moindres actions prennent des proportions si grandes que ce qui, chez un de leurs sujets, est qualifié peccadille, devient pour eux un crime irrémissible.
— Je ne dis pas que ce soit crime, reprit la jeune fille; mais s’il trompe...
— Le roi est marié, il a pour maltresse madame d’Étampesl... s'écria Thècle, et vous traitez cela de peccadiUe!
— Du moins, répliqua François en souriant, celles qui l'aiment savent toujours bien qu’il ne pourra les épouser.
— Monsieur, dit Marguerite, je n’ai pas encore eu l’occasion de voir le roi, il est plus souvent à Fontainebleau qu’à Paris. 11 est venu il y a quelques jours ici, et je n’y étais pas, précisément; j’en ai été fort chagrine, car on le dit beau cavalier et fort attentionné pour les dames.
— S’il vous avait vue, mademoiselle, il vous eût certainement dit que vous étiez belle à miracle.
— 11 m’a vue... dit la jeune fille en rougissant; mon père m’a raconté toutes les circonstances de sa visite à ses joyaux, — mais j’étais évanouie... Et pourtant, tenez, je suis heureuse qu’il ne m’ait point parlé... je ne sais pas
pourquoi, mais j’éprouve pour tous les gens de cour une espèce de répulsion... s’il m’arrive jamais malheur, il me semble qlFil doit venir de là.
— Oh! quelle vilaine pensée vous avez là, mon enfant!
En disant ces mots, Marguerite s’était éloignée du bel archer et le considérait avec une défiance extrême.
— Peste ! se dit le roi in petto, j’ai prudemment agi en gardant l’incognito !
Il se rapprocha d’elle, et lui dit de sa voix la plus douce :
— Ne craignez jamais rien, mademoiselle, et si vous avez besoin d’un défenseur, je suis là, je serai heureux de me faire tuer pour vous !
Marguerite ne pouvait certainement pas se fâcher de ces paroles, et en voyant Thècle y applaudir du regard, elle y répondit par une belle révérence.
— Ne voulez-vous pas me permettre de baiser cette jolie • main?... demanda-t-il en la saisissant, sans attendre un consentement que la jeune fille n’eut ni la force, ni la pensée de refuser.
Elle tressaillit sous le contact de ces lèvres brûlantes ; mais elle ne retira pas sa main que le roi baisa et rebaisa, pendant que Thècle prenait la lampe et ouvrait la porte. Marguerite salua encore une fois, mais son œil avait quelque chose d’égaré, et au lieu d’accompagner la vieille qui précédait le roi, elle recula doucement jusqu’au grand fauteuil de chêne et y tomba au moment où le faux archer, du seuil de la porte, lui envoyait son dernier salut, un de ces" saints qui sont presque un baiser.
Elle écouta s’éloigner les pas de cet homme, retentissant sur les dalles du corridor ; et il y avait déjà longtemps que la porte de la rue était refermée sur lui, lorsque, sortant de l’espèce de prostration où l’avait jetée cette brusque
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déclaration, elle vit Thècle, debont devant elle, ea lampe à la main et la considérant avec attention.
— Eh bien ! mon enfant, monsieur ne revient toujours pas! dit lavieille*
Marguerite ne répondit pas, ferma les yeux et pencha sa tête sur le dossier du fauteuil; mais à la pensée soudaine que là, précisément, l’inconnu avait appuyé sa tête, elle se sentit défaillir. Elle s’arracha cependant à cette extase, s’adressant de sévères et trop tacites reproches, sur le cours étrange pris par sa pensée; puis, se levant bientôt sur ses jambes, les joues en feu, elle s’élança hors du parloir.
Elle gravit rapidement les marches de l’escalier, et, se précipitant dans sa chambre, reprit l’attitude agenouillée qu’elle avait précédemment au moment où ces gémissements venant de la rue avaient monté jusqu’à elle, — et elle commença une prière.
Mais les mots sacrés étaient rebelles à sa mémoire et ne se pressaient pas comme d’ordinaire sur ses lèvres; — entre le Seigneur et la Vierge implorée, elle voyait se dr^ scr l’image altière de ce bel archer au regard si doux.
— Mon Dieu, se dit-elle en appuyant ses coudes sur la chaise, pourquoi cet homme, que j’ai vu aujourd’hui pour le première fois, m’a-t-il ainsi troublée ! De plus beaux, de plus jeunes, de plus riches m’ont parlé d’amour, et je suis restée froide comme marbre devant leurs prières... lui, lui!... dès qu’il a ouvert la bouche, ses paroles ont frappé sur mon cœur... et j’ai senti mon âme voler vers lui.
Marguerite resta longtemps dans cette contemplation, cherchant toujours obstinément où elle avait déjà vu cet archer; mais ce qu’elle prenait pour simple curiosité de sa part ressemblait fort à de l’intérêt.
Bientôt, plusieurs coups du marteau do la porte de la
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rue retentirent, et les deux foinnies entendirent en même temps le bruit d’une clef qui s’introduisait dans la serrure. U n’y avait pas à douter, c’était maître Turquant qui rentrait.
Le bonhomme était de fort mauvaise humeur; il embrassa Marguerite sans mot dire et s’enferma dans sa chambre avec Thècle qu’il interrogea sur ce qui s’était passé en son absence. La vieille, qui n’y voyait aucun inconvénient, raconta l’entrée dans la maison de cet archer blessé, donna le plus exactement possible le signalement de cet inconnu, l’heure à laquelle il était parti; puis, renvoyée par son maître, elle alla se coucher, fort satisfaite de l’avoir vu revenir en bonne santé.
Turquant resta quelques instants pensif, récapitulant les faits et marchant de déductions en déductions.
— Ce petit mécréant ne m’a pas enfermé pour rien !... se dit-il. Quel peut être cet archer?... si c’était... Non! ce n’est pas possible... et pourtant, le roi passe plus d’une nuit hors de son Louvre, dit-on... Ah ! il est temps de marier Marguerite, il est temps ! et maître Féron, si c’est lui, se chargera de recevoir les amoureux.
Ce disant, maître Jacques s’approcha de sa fenêtre et se pencha au dehors, examinant avec soin les alentours de la maison. Il vit un homme de l’autre côté du pont, debout et immobile au pied de la muraille, semblant considérer la fenêtre de Marguerite faisant retour, comme nous l'avons, dit, sur la rue Saint-Barthélemy.
— Ça se dit-il, si je ne me trompe, c’est le malandrin qui m’a suivi depuis ma sortie du Louvre... serait-ce un espion de M. de Carpi?
Un nuage démasqua en ce moment la lune, dont la lueur argentée frappa en plein sur l’homme qui bougea aussitôt pour chercher l’obscurité.
— Eh!... fit maître Jacques, c’est Gauthier ! décidément,
il faut qu’elle l’épouse, car il l’aime trop ! Madame la Dauphine doit avoir oublié ses promesses à ce sujet, — et puis elle estime Féron... Gauthier, Gauthier, voilà le mari que je veux à ma petite Djem.
UN COUP DE PINCEAU
Le lendemain, assez tard, Ortis était couché et dormait dans l’espèce d’appartement qu’il occupait au Louvre, lorsqu’il entendit frapper à la porte de sa chambre. Contre son habitude il s’était enfermé, car, après avoir donné la liberté à maître Turquant , il avait craint un instant qu’on ne laissât pas sortir l’orfévre du palais, et que, pour occuper son temps, celui-ci ne remontât lui infliger la correction qu’il méritait. /
— Qui est là ? demanda-t-il.
— C’est moi,*monsieur Ortis, moi, Michel Piédcbou, pour vous servir.
Le More sauta hors de l’amas d’étoffes sales et de fourrures pelées qui constituait sa couche et ouvrit sa porte ; après quoi il se recoucha.
— Entre, Michel, entre, mon enfant, dit-il en se frottant les mains, car il flairait quelque mauvaise affaire.
Le personnage qui se glissa dans la chambre, en entrebâillant discrètement l’huis, n’était autre que cette longue figure blême , surmontée de cheveux, jaunes, que nous avons vue déjà, aux écoutes, dans la boutique de maître Jacques Turquant. C’était un des apprentis del’orfévre.
, —Ta n’ea pas venu hier, maudit! s’écria Ortis en essayant de froncer ses sourcils.
— J’ai couru après vous, monseigneur, mais je n’ai pu vous trouver.
— Qu’y a-t-il de nouveau?
— M. Féron est venu tout à l’heure, il lui a dit qu’il l’aimait et elle lui a ri au nez. 11 a ajouté qu’il faudra qu’elle consente à l’épouser, — elle a ri de plus belle. Elle ne veut pas croire un mot de tout cela, et prétend que c’est pour la tourmenter, que son père et M. Féron s’entendent. Et tout cela avec tant de gentillesse, que l’avocat ne peut s’en fâcher et s’en va, plus amoureux que jamais, poussant de gros soupirs...
— Ouais, maître Piédebou, dit le More, il me semble que vous aussi, vous poussez des soupirs langoureux.
— Moi, monseigneur, la bonne folie !
— Est- ce que tu serais aussi amoureux d’elle, vilain rouget!
— Monseigneur, l’amour n’est jamais entré dans ma pensée d’une manière bien sérieuse, et ce que j'aime, moi, c’est...
— C’est l’argent, n’est-ce pas, eh bien! tu en auras, comptes-y !
— Est-ce que?... fit l’apprenti avec le regard le plus insinuant.
— Pas aujourd’hui, je n’ai pas le sou, mais tu ne languiras pas longtemps. Et en attendant ne manque pas de m’avertir exactement de tout ce qui se passe dans la maison, de jour et de nuit.
— Monseigneur, je passe presque toutes mes nuits blanches, pour vous servir; même que cette nuit j’ai failli être découvert par dame Thècle qui, je ne sais pourquoi, a fait une ronde inaccoutumée par les escaliers.
LA BELLE FÉRONMIËRB
— Bien, mon enfant, tu seras récompensô de ton zèle, un jour qui n’est pas loin.
^Michel fit la grimace et se retira l’oreille basse.
— J’étais bien sûr, pensa Ortis dès qu’il fut seul, que le drèle ne me disait pas tout. Si je lui avais donné de l’argent, il m’eût annoncé ce que je sais aussi bien que lui, à propos de cette nuit.
Le fou ne pouvait plus dormir; il prit le parti de s’habiller et ne fit qu’une longue gambade de son taudis û l’appartement du roi. 11 avait ses grandes et petites entrées, héritage de Triboulet dont il avait eu beaucoup de peine à être mis en possession, aussi ne laissait-il jamais échapper l’occasion de poser son droit. Il trouva l’antichambre remplie des courtisans habituels; mais, parmi eux, il ne fut pas médiocrement surpris d’apercevoir le Primatice et, à quelques pas du gmnd peintre, il remarqua un de ses élèves, portant sa boite à couleurs.
Ortis n’eut aucunement la pensée de perdre son temps à s’enquérir de cette particularité anormale, il préféra entrer tout de suite chez le roi, bien persuadé qu’il aurait là le mot de ce petit mystère.
Le roi était couché et donnait audience à M. Antoine Dubourç, chancelier de France, qui lui soumttait un projet d’organisation de l’Université, rendue nécessaire, disait-il, par les progrès croissants de la religion réformée. Dubourg était un honnête homme, il sentait l'ébranlement du vieux dogme catholique, et il voulait si bien fondre ensemble les deux religions, que la transition de l’une à l’autre se fût enfin opérée sans nouvelles secousses.
Mais François l'r, ce père des lettres qui persécuta l’imprimerie et les gens de lettres, avait trop écouté autrefois l’infâme Duprat, pour prêter une oreille complaisante à son successeur. Il était distrait et préoccupé.
Le chancelier était loin de se douter du sujet de sespré-
occupations et les attribuait tout naturellement aux chose» de l’État. Il voulut changer l’objet de la conférence et parla des complications survenues en Italie, depuis l’alliance de François I®»^ avec le grand Turc.
— Nous enverrons un ambassadeur Rome, dit le roi, et un homme de confiance à Soliman.
— J’ai votre homme, monsieur le chancelier, fit Ortis avec un salut des plus graves.
M. Dubourg fronça le sourcil, mais le roi, enchanté de l’interruption, sourit au fou.
— Et quel homme est-ce? demanda-t-il.
— Il signor Pio, comte de Carpi.
— Pas si mal conseillé, monsieur le chancelier, dit le roi, pour une tête fêlée.
— C’est vrai, Sire, — mais Votre Majesté sait qu’il faudra promettre au Grand Turc beaucoup d’argent.
— C’est me dire que mes coffres sont à sec, n’est-ce pas? Eh bien 1 n’y aurait-il pas moyen de négocier un emprunt avec les juifs de la Cité ou du quartier Lombard?
— Ce serait dangereux. Sire, car ils ne prêtent pas sans d’énormes garanties.
— J’ai encore votre homme. Sire, reprit Ortis, sans regarder le chancelier.
— Lequel?
— Un homme richissime, — maître Mathieu Camus, rien que cela I
^ L’ai^ntier de la rue des Singes?
— En personne, il est capable de prêter, à lui seul, tout l’argent qu’il vous faut.
— Sire, dit Dubourg, Mathieu Camus est un chrétira plus rapace et plus exigeant que tous les juifs de votre royaume. Il prête sur gages, d’ordinaire; mais sur gages palpables, et ne se cmitenterait pas d’une foiét ou des revenus d’une province.
— Nous avons notre couronne.
— Sire, Mathieu Camus est un homme plein de mystères et de ténèbres, — il n’est jamais sorti de son antre de la rue des Singes, et si Votre Majesté voulait avoir affaire à lui, elle serait forcée d’aller l’y relancer.
— J’irai, foi de gentilhomme, fit le roi, ne serait-ce que pour voir la mine d’un chrétien de cette espèce.
M. Dubourg avait à cœur la position des Réformés, il voulut les remettre sur le tapis, mais le roi reprit son air ‘ distrait. Le chancelier s’en aperçut et lui demanda licence de remettre à plus tard cette conférence. Le roi accorda avec tant de grâce, que Dubourg n’augura rien de bon pour les Réformés, malgré qu’ils eussent la protection de madame Marguerite, sœur de François I".
Ortis salua le départ de l’austère magistrat par une gambade folle, et quelques seigneurs entrèrent.
— M. le chancelier abuse de votre bon plaisir, Sire, ditil, et vous fait perdre votre temps en frivolités.
— Tu appelles frivolités ce qui concerne les Réformés, toi, méchant païen I Eh! si je les laissais faire, ils me détrôneraient bel et bien, sais-tu cela, mon fils?
— Détrôner un si puissant prince!... et pour mettre qui à sa place? Bélial ou Astaroth?
— La république.
— Qu’est-ce que c’est que cela, bone Deus?
— Un État sans roi et qui se gouverne lui-méme, gros ignorant !
— Mais, Majesté superbe, une république me semble tout simplement absurde ! Tenez, voyez à la cour des Miracles, le royaume d’Argot, il y a un roi, le grand Coësre, — chez les Bohémiens, de même.
— Ne plaisantons pas avec cela, Ortis!... fit le roi, devenu soucieux.
— Parlons plutôt de votre nuit d^our, bel amoureux transi!... s’écria le More.
François releva la tête et dirigea ses regards vers l’encoignure de sa cheminée, dans l’ombre de laquelle, placé sur un fauteuil, rayonnait un tableau que le fou n’avait pas aperçu, en entrant dans la chambre.
C’était le portrait de la Grivelli.
Ortls bondit vers le tableau, et, tirant le fauteuil au milieu de la chambre, le plaça bien en lumière. Le roi le considéra longtemps, puis rejeta ses couvertures et sortit de son lit. Le gentilhomme de service se précipita vers lui et l’aida à passer une ample robe de chambre.
— Qu’on fasse entrer Primaticcio, dit François, et qu’on me laisse seul avec lui. — Latour- Landry, restez, ajoutat-il.
Les cinq ou six seigneurs qui étaient là sortirent, etpresque aussitôt le peintre entra, suivi de son élève portant la boite. •
Il trouva le roi assis sur un tabouret et contemplant le portrait avec une attention extraordinaire, en même temps qu’un sourire plissait ses lèvres sensuelles et leur donnait une expression qui amena immédiatement, dans la pensée de l’artiste, un vague souvenir des priapêes antiques. Cette contemplation du roi blessa cruellement le Primatice : il ne se faisait aucune illusion sur le sentiment qui l’inspirait, et cette nature d’élite fut douloureusement frappée à l’idée du sort qui attendait vraisemblablement la pauvre enfant dont l’image était retracée par ce tableau, si, comme il le craignait, elle devenait victime de l’amour insatiable de ce satrape, né, par un hasard inexplicable et fatal, sous le ciel de France, au lieu d’étre né en Orient.
— Comment la sauver de cet mnour?,.. se demanda-t-il en baissant la tête.
Mais François !«' oe tourna vers lui et, sans quitter le ta-
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boBret, lui indiqua un fauteuil en lui faisant signe de s’y asseoir. Le peintre remercia du geste ^ par une inclina* Uon de tête et resta debout, devant le roL ^ — Mon cher Primaticcio,dit François, vous vous ét^ demandé, j’on suis certain, quelle fantaisie lU’a pris de vous mander avec votre palette.
— J’ai pensé, Sire, que vous vouliez, selon votre habitude, me faire dessiner et colorier quelque costume de gala ou de mascarade.
• Le roi lui montra le-tableau qu’il n’avatt cessé de con> templer ; et le peintreavançant de trois pas se tourna alors vers cette peinture dont, jusqu’à ce moment, il n’avait vu que le panneau de boisà travers tes interstices du fauteuil, et qu’il avait néanmoins reconnue. En revoyant ce visa^ si bien gravé dans son esprit qu’il avait pu déjà le retracer de mémoire sur la toile, il rougit; mais le roi ne s'aperçut nullement de l’effet produit et d'ailleurs il u’eût peut-être p5s songé à en rechercher la cause.
Mon cher Primaticcio, diMl, connaiæez-vous la fille de Jacques Turqnant, l’orfévre du Pont-au-Change?
•*- Oui, Sire, je l’ai vue, répoudit le peintre non sans tressaillir vivement
— Eh bien ! vous avez dû remarquer en elle, dans son costume, ou plutôt dans sa coiffure, quelque chose d'assez ' étrange.
^ — Ce joyau qu’elle i»rte au milieu du front ?
— Précisément. Ne trouvez-vous pas, maître, que ce joyau manque au front charmant de madame Grivelli, et n’êles- vous pas d’avis que puisque Dieu a donné à ces deux femmes une si grande ressemblance entre elles, il est du devoir des hommes d’y aider le plus possible.
— Sire... fit le peintre, qui ne comprenait nulleraeut ce que voulait dire le roi.
Mon cher Primaticcio, dit François en se levant.
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pendant que mes barbiers et valets vont m’habiller, ajoute*, je vous prie, à ce front charmant le joyau qui y manque.
Lo Primatice recula de plusieurs pas, et jeta vers le monarque des regards effarés.
—■ Qu’y a-t-il donc?
— Sire, Sire...
— £h bien? maître, qu’avez-vous? parte* !
— Sire, Votee Majesté a-t-elle son^ sérieusement à ce qu’dle m^oidonne?
— Sans doute, fit simplement le roi.
— Toucher à l’œuvre do grand Léonard!...
Et le peintre frissonna comme si le roi lui eûtcoosmandé de blasphémer la très-sainte Trinité.
— Faites, mon ami, faites, dit le roi en souriant, jeprends le crime pour moi, et te comte de La Tour-Landry témoignera au besoin que vous avez eu la main forcée. Venez, comte.
François 1*' lui adressa un geste affectueux de la main, -et passa dans une autre chambre, laissant l’artiste en face de cette peinture éclatante qui, alors, n’avait pas encore revêtu cette patine de Listre que lui imposa le travail latent des siècles.
Le Primatice était resté à la même place, immobile et consterné. Non-seulement il lui répugnait extrêmement d’apporter à J’œuvre de Léonard de Vinci une modification, même aussi insignifiante que celle demandée par le roi ; mais il ne se faisait plus d’illusion sur le mobile qui avait dicté cette étrange fantaisie : 11 voyait dans le débauché François I«f un rival de plus, tm de ces rivaux sérieux et uvec lesquels la lutte est souvent difficile, pour ne pas dire impossible.
Cependant, il fallait obéir. ,
Son élève s’était approché et lui tendait sa palette déjà
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tonte chargée de couleurs ; mais le peintre ne se b&tait pas de la prendre. 11 s’était assis sur le tabouret du roi et contemplait à son tour d’un œil mélancolique cette beauté qui, accomplissant sans le savoir la prédiction, faisait naître l’amour autour d’elle,
— Zoppi, dit l’artiste à sou élève, que me conseilles-tu, mon enfant?
— D’obéir, maître, car le roi François est artiste à sa manière, il a vu la Marguerite, sans doute, et il ne comprend plus ce portrait que comme sa ressemblance, oubliant complètement madame Grivelb.
— Mais c’est un sacrilège, enfant!
— Bah ! le grand Léonard eût certainement signé plus d’une de vos belles pages,
— Tu me flattes, Zoppi, mais en admettant que je me décide, je ne puis me rappeler comment ce joyau singulier est posé sur...
— Maître... fit le jeune Italien en se rapprochant, volts allez bien souvent acheter chez Turquant, et vous êtes parvenu à reproduire... J’ai vu dans votre atelier du Louvre...
— Chut !... fit le Primatice, en saisissant la palette et les pinceaux.
Et avec une sûreté de main que s’expliqua parfaitement son élève, il dessina sur le front du portrait et y fixa ce joyau d’or et de diamant retenu par une tresse légère, que tout le monde connaît, et qui devait, peu de temps après, devenir une mode générale à la cour de France.
— Partons, dit-il brusquement quand il eut terminé.
Il quitta la chambre royale, suivi de son élève, et il n’avaitpas plutôt disparu qu’une forme humaine etgrotesque sortit des couvertures et des rideaux du Ut avec une méticuleuse prudence.
— Ab! toi aussi, tu es amoureux! s’écria Ortis, en fai-
sant un bond vers le portrait qu’il contempla à son tour avec une altitude beaucoup plus sérieuse qu’on ne l’eût attendue, certainement, de ce personnage.
— C’est bien ma petite Djem!... se dit-il, oui, c’est bien elle... Ah! quand elle aura été au roi, quand elle aura été à tous, qu’elle ne sera plus qu’une crtoture vile et méprisée, comme toutes les autres, elle voudra peut-être du petit More. Et alors, je me vengerai de ses dédains d’autrefois.
DE LA TÉNACITÉ DE LA PASSION CHEZ LES VIEILLARDS
Depuis son incarcération dans le taudis d’Ortis, l’orfêvre était devenu extrêmement prudent: il voyait des embûches partout et se figurait que le petit More était complice de Carpi et conspirait, lui aussi, la perte de sa pauvre Djem.
C’est dire qu’il prêtait plus complaisamment l’oreille aux rêves de M. Féron, et qu’il commençait à comprendre qu’en effet il fallait à cette jeune fille un défenseur habile. Son incarcération , la tentative de Saint-Barthélemy n’étaient donc pour lui qu’un seul et même fait, et puisqu’il avait eu le bonheur de retrouver sa fille à la maison, il son* geait à s'appuyer de défenseurs qui, à défaut de l’habileté de Féron, auraient la vigueur, l’audace et l’épée.
A cet effet, il accueillit avec chaleur les visites de Charles de Croixmare, et celles du Coësre, et lit rage dans ses ateliers de manière à pouvoir présenter chaque malin un joyau nouveau k la Dauphine. C’était un moyen de se la ménager, car il n’avait pas été longtemps à remarquer le plaisir que ses visites faisaient à madame Catherine, —
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Tisites pendant leequeUes il n’ctuit question que de Marguerite, dont la princesse semblait raffoler.
Voici donc par quel concours de circonstances nous trouvons Charles assis carrément dans la boutique de l’orïevre, causant et riant avec Marguerite, dont l'enjouement ne tarissait pas, depuis qu'elle était lévée.
Si elle était enjouée et rieuse, la brune enfant, c’est que désormais elle avait dans sa vie un immense intérêt; une joie suprême ravissant tout son être, — elle aimait.
Elle aimait, et pourtant elle avait la force de résister au désir d’aller ce matin-là à la messe. Son père s’était même étonné déjà de ne pas la voir faire ses préparatifs à cet effet, et appeler Thècle pour l’accompagner; mais il attribuait à la présence de M. de Croixmare, cet oubli d'un devoir de chaque jour.
Un violent combat avait donc lieu dans son cœur; elle se disait que Dieu, assurément, lui saurait gré de ce sacrifice, et qu’en compensation de la vue du bel archer qui lui avait promis d’aller à Saint-Barthélemy, elle serait préservée de celle du vieux M. Féron.
Charles était naturellement gai; de sorte qu’il donnait admirablement la réplique à Marguerite et l’amusait par le récit de certains de ces bons contes de ce temps, si chaudement mis à la mode par la sœur du roi. Il va sans dire que Charles savait choisir ceux de ces contes qui n’étaient pas de nature à effaroucher la modestie de l’aimable enfant.
Charles ne cédait pas la place aux chalands, et parmi ceux qui se succédaient, il en était plus d’un qui enviait le doux privilège de ce beau jeune homme : entre les plus empressés, peut-être aussi au nombre des plus jaloux, ii fallait compter le baron d’ A vannes et le sire de Bridoré ; tous deux appartenant à la maison du roi, le premier, cousin de madame d’Étampes.
Mais l’heare de l'attdieace du roi étant venue, tous partirent et bientôt ils furent remplacés par le grand Goêsre, Djem le reçut par une exclamation de joie.
— Ah! Mizo, dit-elle, que tu arrives bien!
— Chut, fit celui-ci, ne prononce pas ce nom, mallieureuse enfant, ou tu me ferais pendre derechef!
La jeune tille tressallit, car elle se rappela cette nuit horrible passée à Tours.
— Mais j’ai fait envoler le sourire de tes lèvres, ma belle, me diras-tu le sujet de la joie?
— Oui, dit Djem, car tu me comprendras, toi !
— Serais-tu donc malheureuse au milieu de ceux qui t’entourent? Ce bon Jacques TurquanL..
— Oh! c’est le meilleur, le plus doux et le plus indulgent des hommes ; mais mon bon...
— Mériadeck.
— Mon bon Mériadeck, soit, — mais ce cher père Jacques est un vieillard qui, je le soupçonne, n’a jamais connu l’amour et à qui je n’oserais certainement jamais confier un sentiment qu'il n’aurait pas approuvé d’avance.
— Diable aimerais-tu quelqu’un qu’il te soit interdit d’épouser?
— Non.
— Ce jeune M. de Croixmare, peut-être?
— Non, M. de Croixmare est un bon et charmant jeune homme, je l’aime comme mon frère, comme j’aime Gauthier; mais ce n’est pas lui.
— Voyons ,qui aimes-tu, mon enfant?
— Je ne sais pas bien...
— Voilà qui est nouveau!
— Je sais que c’est un archer du roi, qu’U se nomme François, qu’il est beau comme le jour, voilà-tout.
— C’est déjà bien assez.
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— Et cependant je ne veuE pas l’aimer, vois-tu, Mîzo, il y a en moi quelque chose qui me dit que cet amour me serait fatal, je ne veux pas l’aimer et pourtant j’y pense sans cesse... A peine si je l’ai vu, et il est là, dan^ mon cœur, qui me brûle et me mord comme jamais de ma vie je n’ai éprouvé.
En parlant ainsi, la Marguerite était rouge, et de son œil profond jaillissaient de vives étincelles.
— Tu réjouis mon vieux cœur, mon enfant! fit le Bohême, car cela me fait voir que tu sauras résister et que tu n’épouseras pas M. Pérou.
— Cependant, mon père Jacques le désire bien!... Tu verras que je serai obligée de céder, — mais je te le jure, je n’aimerai jamais que mon bel archer de cette nuit.
— Ah! c’est de cette nuit seulement?
— Oui, il doit être à l’église pour me voir, et je n’y vais pas... conviens que je suis une vertueuse fille!
— Certes 1 etunefillebien incompréhensible aussi! Ah!...
ma pauvre Djem, si nous étions restés avec nos frères de Bohême, au milieu de nos forêts, au fond de nos montagnes, tu serais tout entière à celui que tu aimes, — et tu ne t’embarrasserais nullement de ce qui est bien ou n'est pas bien, selon les coutumes des hommes!... Ah! que je la regrette, moi, celte belle et rude vie de joie, d’amour et de libertél '
— Tu es libre de la retrouver si tu veux, toi! fit Djem avec un gros soupir.
^ — Oui, j’étais libre, il y a quelque temps, c’est vrai, mais je n’ai pas voulu, car vois-tu, ma pauvre fille, l’homme est un méchant animal! j’ai été mordu par l’ambition, après avoir été roi de Bohême, j’ai voulu être roi d’Argot, — aujourd’hui je donnerais ce sceptre de fange pour ün de tes sourires, ma brune enfant, — et voilà pourquoi je ne retourne pas dans la montagne.
— Moi aOSsi, je t’aime, mon bon ami!
— ■ La Zagala l’avait bien dit, tous ceux qui te verront t’aimeront, et cela tant que la pale mort n’aura pas fait un squelette de ce corps charmant!
— Oh! quelles vilaines paroles! Veux-tu bien te taire, méchant!
— La pauvre Zagala, continua Mizo d’une voix mélancolique, où est-elle à présent?... Son corps était beau, bien beau, il n’est plus que de la poussière.
— Ah ! je me la rappelle, dit Marguerite avec émotion; les méchants, ils l’ont tuée!...
— Oui, tuée parce qu’elle avait sauvé un homme qui, quelques heures plus tard, aurait été délivré peut-être... Cet homme, cet homme, lui avait parlé d’amour sans doute, comme il fait à toutes les femmes, et c’est pour cela qu’elle avait violé la loi de Bohême.
— Quel homme?
— Le roi de France. — Ah! il était bien en mon pouvoir, ce jour-là... mais l’or m’a tenté... si j’avais pu prévoir j’aurais, d’un coup de couteau, fait les affaires du roi d’Espagne!. . .
— Que chantes-tu là, bon Mizo, je ne te comprends pas.
— A quoi bon! fit le vieux Bohème d’une voix sombre.
Sur ces entrefaites, M. Féron entra dans la boutique de
l’orfévre, et fit la grimace en voyant le Goësre. II n’ignorait pas que ce vieillard avait rapporté le joyau précieux qui ornait le front de la belle fille du Pont-au- Change; mais il ne pouvait admettre qu’un si mince service entraînât si grande reconnaissance, et motivât si grande intimité entre la fille d’un bourgeois et un bandit, toléré au sein des villes par l’indulgence des lois, et le respect coutumes déplorables.
Il allait passer outre, après avoir salué Margu rUe, et
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8 011 aller trouver Jacques T arquant, dans son atelier, ou dans sa chambre; mais Mériadeck le retint en le tirant doucement par sa robe.
— Pardonnez, maître Féron, un mot, s’il vous plaît.
— Que me voulez-vous? demanda l’avocat d’une voix brusque.
— Peu de chose, maître, et beaucoi^i.
— Voyons, parlez.
— Je voulais vous dire que dans la Cité, à la porte Barbette, dans tout Paris, il n’est bruit que d’une chose bizarre, et à laquelle je n’ai pas voulu croire.
— Laquelle? demanda Féron en fronçant les- sourcils.
— C’est vrai, ma foi, et je l’ai traitée de plaisanterie chaque fois que 1e carillon en est venu à mes oreilles.
— Quelle chose, voyons?
— On dit que vous voulez épouser mademoiselle Turqaant.
— Eh bien? est-ce donc chose si invraisemblable, si incroyable?
— Assurément.
— 11 faudra bien l’admettre, car d’ici à quelques jours, elle sera accomplie, dit Féron en faisant mine .de partir.
— Vous l’entendez, demoiselle Marguerite! s’écria Mizo en ressaisissant la manche de l’avocat.
— Oui, fit celle-ci en haus.-ant les épaules.
— Vous voyez, maître Féron, elle non plus n’y croit point; c’est vous dire qu’elle est peu disposée à consentir.
— Elle aime son père et elle rélléchira.
— Sur qu’elles choses, s’il vous plait? reprit Mizo de Pair le plus goguenard, sur vos soixante ans qui ne sont plus que des hivers, et sur les printemps qui brillent dans son regard et sur son front? Maître Féron, n’avez-vous donc jamais réfléchi, vous, aux conséquences que peut avoir une union disparate !
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— Que voulez-vous dire?...
— Prenez-y garde, monsieur l’avocat, car toute votre science n’y pourra rien, à cela!... L’amour des femmes ne SC paie pas de belles paroles et ne se contente pas d’argent et de dignités.
— Je ne sais vraiment pourquoi j’écoute plus longtemps ces billevesées!... fit Féron en arrachant vivement sa manche des mains du vieillard.
— Oli ! vous avez beau fuir, monsieur, la vérité est là, elle bi ille, et va vous aveugler.
Féron voulut ouvrir la porte des ateliers; mais Mizo appuya sa main dessus, et bien qu’il ne parût faire aucun elfort, l’avocat ne put parvenir à la tirer à lui.
— Voyez-vous, monsieur, ce ne sont pas la force et la vigueur que vous voulez accoupler à cette jeunesse et à celte chaleur de sang ! ...
— Insolent!
— Monsieur, prenez-y garde, encore une fois! car ce bruit de mariage, répandu dans Paris, a fait naître des projets drolatiques!
— Que m’importe! dit Féron en haussant les épaules.
— Monsieur Féron, si jamais de votre vie vous n’avez entendu de charivari, vous êtes bien certain d’avoir à votre noce tous les chaudrons et casseroles de l’enfer.
— C’est bon!... lit l’avocat on ouvrant la porte, que Mizo lâcha, et s’enfonçant dans l’escalier, poursuivi par les éclats de rire du vieux Bohême et de Marguerite.
Il trouva en effet maitre Turquant dans sa chambre, occupé de donner les derniers coups de lime à de riches joyaux.
— Je ne comprends pas, dit-il, en se jetant de mauvaise humeur dans un fauteuil, que l’on, autorise l’entrée d’un mendiant dans votre boutique.
— üu mendiant?
— Ce Mériadeck.
— Ah! ce n’est pas un mendiant, c’est un des hommes les plus puissants de toute la France et peut-être du tnon^ entier.
— Vous croyez à ces balivernes, mon pauvre Turquant, eh bien! moi, si je voulais m’en donner la peine, je le ferais pendre dansles vingt-quatre heures! Un roi d’Argot n’est pas difficile à convaincre d’un méfait quelconque.
— Gardez-vous en bien! Mériadeck est un homme extrêmement précieux et il m’a dit hier un mot que j’ai médité depuis et dont je veux désormais faire mon profit ; • Je saurai toujours vous délivrer des embûches du comte de Carpi.»
— 11 a dit cela !
— Ces Bohèmes, cela connaît tant de choses, et le comte de Carpi, dit-on, à suhi tant de métamorphoses...
— Vous avez raison, il faut en effet ménager ce Méria- Üeck, fit Féron en réfléchissant, — pendant quelque temps du moins. Or, ce n’est pas pour me plaindre de cet homme que je suis venu, mais bien pour me plaindre de vous.
— De moi? fit Turquant de l’air du monde le plus étonné.
— Oui, de vous, qui allez au Louvre visiter ce comte de Carpi.
— Quoi! vous savez...
— Je sais beaucoup de choses, moi aussi, surtout celles qu’on veut me cacher.
— Eh bien ! oui, c’est vrai, maître Féron, quand vous êtes parti hier j’ai voulu transiger avec Carpi et...
— Pour vous délivrer de moi ! je vous comprends, vous vous êtes dit : — quand Carpi ne sera plus à craindre, Féron n’aura plus besoin de la défendre... mais vous avez oublié le plus important de notre conversation, c’est
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que je l’aime, cette Marguerite éclose sous le souffle d’un ange ou d’un démon, c’est que son souvenir me brûle et que je ne comprends pas la vie sans elle. Ainsi, elle sera à moi ou j’accomplirai mes menaces. G’est une tille soumise, elle vous aime, elle consentira.
— Hélas 1 elle est résignée, je le crois... fit Jacques en frissonnant.
~ Résignée! Ah! Turquant, vous emplisssez de joie mon cœur, — je me charge de changer plus tard en elle ces dispositions peu favorables. Ne plus faire trop d’opposition dans les affaires de mariage, c’est déjà la moitié du terrain conquise.
— Je lui^arlerai encore tout à l’heure.
— Songez qu’hier je vous ai dit — dans trois jours.
— Vous n'attendrez pas trois jours, Féron, car ce serait trois jours de mortelles angoises pour nous, pour elle; aussi ce soir je vous enverrai un oui ou un non, — par Gauthier,
— Bon ! mais choisissez un autre messager.
— Pourquii cela?
— Envoyez-moi ce vilain drôle qui a nom Michel.
< — Michel Piédebou, soit, cela m’est indifférent ; mais
* vous avez tort, Féron, de tenir rigueur à Gauthier, c’est
un honnête garçon.
— Oui, très-honnête, répondit l’avocat en haussant les épaules et descendant l’escalier au plus vite, car il était en retard pour se rendre à l’audience.
, Jacques Turquant l’avait suivi et arriva dans la boutique où il trouva Marguerite debout, coiffée de sa mante, et auprès d’elle, Thècle, également prête à sortir. Mais la jeune fille restait immobile et son regard, fixe et sans chaleur, semblait suivre une pensée pénible en ce moment juchée sans doute sur les tourelles du palais.
— Midi sonne, dit Jacques, et tu n'as pas été à la messe. '
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— Midi ! lit Djem comme si ollo était réveillée en sur- * saut, — c’est vrai, il est trop tard.
Elle se débarrassa de sa mante et reprit sa place accoutumée derrière le comptoir, mais tout cela avec la démarche et la raideur d’un automate.
— Tant mieu.x!... murmura-t- elle entre .ses dents, — je ne le verrai pas...
Tliècle et Jacques échangèrent un regard de surprise douloureuse.
— Elle est restée là un bon quart d’heure, dit la vieille,
— comme si elle était une statue, elle me faisait peur et Je n’osais plus bouger.
L’orfévre leva les yeux au ciel et s’assit enlace de Mar-, guérite.
— Voyons, ma pauvre enfant, dit-il, si tu ne le veux pas absolument, n’en parlons plus.
— Quoi?... demanda'Djem.
— Épouser M. Féron.
Marguerite ne répondit pas, mais ses yeux profonds plongèrent dans les yeux clairs et éloquemment sincères du bonhomme, — elle y lut toute une vie d’honneur et de probité, une juste considération acquise, une vive aspiration au repos, et elle ne se sentit pas le courage de briser tout cela d’un seul mot; elle prit son cœur et son courage à deux mains.
— Je serai madame Féron, dit-elle d’une voix ferme.
— Tu consentirais! flt Jacques avec une joie où perçaient néanmoins de mortels regrets.
— Oui, oui, mon bon père, oui... mais auparavant Je lui parlerai, je lui dirai ce que je pense et ce que je veux ; et s’il passe outre, eh bien, alors, mon père, vous pourrez dormir tranquille.
— Que veux- tu dire?
— Muiire Féron ne me connaît pas telle que je suis, et
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it voua êteatrop bon pour vouloir faire mon malheur malgré moi, n’esf-ce pas ? Or, tant que cet avocat suppose que je suis une fille comme toutes les autres et qu’il n’y a qu'à me demander à son père, ce père est responsable de l’avenir. Du moment que M. Féron saura ce qui l’attend, une fois que je serai sa femme, le mariage ne me fera plus peur, et si je suis encore malheureuse, ce sera de ne pouvoir faire divorce.
■' — Que dis-tu là, mon enfant ! ce sont blasphèmes et étrangetés sans pareilles !
— Cela regarde M. Féron. Si c’est un honnête homme, c’est lui qui vous dira qu’il ne veut plus de moi, et alors vous n’aurez plus rien à redouter, puisque ce ne sera pas votre faute. '
Jacques Turquant leva encore une fois les yeux au ciel : il n’avait pas absolument confiance dans les conclusions de ce raisonnement.
M. Féron ne revint pas de la journée ; mais le lendemain Djem était à bout de ses forces. Elle résistait encore au désir d’aller à la messe ; et si elle avait pu réussir la vmlle, celte fois elle se sentait mordue par une si furieuse fantaisie, que son sang battait dans ses artères, comme si elle fût devenue folle; elle s’habilla rapidement, et cependant avec toute la coquetterie et tous les soins les plus minutieux ; puis, elle attendit l’heure de la messe, impatiente, curieuse, frémissante.
— Je veux le voir, murmurait-elle sans cesse, je veux le voir...
Et elle éclatait soudain en joyeuses chansons; de folles cadences se présentaient en foule à sa mémoire, bribes musicales surnageant au-dessus du chaos désormais éteint et presque oublié de son enfance vagabonde. L’heure de la messe arriva enfin. Elle partit.
L’église de Saint-Barthélemy était située sur l’cmplace-
ment où s'élève aujourd'hui le nouveau palais du Trihu<ii nal de commerce, en face la tour de l’horloge du Palais de justice. C’était la paroisse de Turquant.
En y entrant, Marguerite s’approcha du bénitier et elle aperçut aussitôt, à demi caché par le pilier où il s’était fixé, un homme qui la regardait. Elle n’osa pas lever les yeux vers cet homme, mais elle l’avait reconnu. Les battements de son cœur lui disaient que c’était bien le bel archer.
Elle alla s’agenouiller devant le maltre-aulel, suivie par Thècle trottant menu, et bientôt elle se trouva tout à fait confondue dans la foule; car alors on ne connaissait pas les chaises dans les églises, chacun se plaçait à sa guise, au premier endroit venu, sans ordre, — ainsi, du reste, que cela a lieu encore en Espagne.
Cependant Marguerite était distraite, elle ne priait pas, et ses yeux erraient dans la nef plutôt que de se fixer sur ^ le prêtre officiant ou sur la croix. Elle ne voyait plus le bel archer, mais elle se sentait toujours regardée par lui, il était là, et elle n’osait se retourner. Pourtant, elle se dit qu’elle était venue, ce matin-là, à Saifit-Barthélemy, uniquement pour lui; que lui, peut-être aussi, n’était venu que pour elle, et qu’il y avait réellement cruauté à ne pas le payer d’un regard.
Elle se retourna et aussitôt son regard et celui de l’archer se croisèrent.
Ses yeux ne purent supporter la flamme qui jaillit de ce choc de deux fluides si étrangement chargés d’amour, et elle reporta sa pensée et sa vue sur l’autel.
C’est un aimant d’une force irrésistible que cette force mystérieuse de l’âme immatérielle, volant au-devant d’une autre àme; aussi Marguerite y céda-t-elle encore une fois.
O surprise ! à côté du bel archer elle voyait maintenant d. de Croixmare,"non point comme de coutume, le front
If
haut, le regard fier, toute la personne respirant cette confiance en soi-même, qui est 1? propre de la jeunesse; mais le regard baissé, les épaules légèrement courbées, et comme attendant un ordre ou adressant une prière à cet archer inconnu.
Cette impression ne fut pas de longue durée, car en regardant de nouveau de ce côté, elle ne vit plus Charles, mais toujours l’archer la dévorant du regard.
— Je me suis trompée, pensa-t-elle, M. de Croixmare priait.
Quand elle sortit de l’église, l’inconnu avait repris sa place au bénitier, et avança vers elle ses doigts imprégnés de l’eau sainte. Marguerite ne chercha pas à résister à la volupté que ce contact lui promettait et toucha ses doigts sans pouvoir retenir un de ces regards qui sont tout un poème. Elle salua gracieusement, sourit, et passa.
— C’est notre archer de L’autre nuitl lui dit Thècle,
qui, elle aussi, avait salué l’inconnu.
Marguerite ne répondit pas et rentra pensive à la maison.
Le soir, Féron soupa avec l’orfévre et sa fllle, et il fut décidé que la noce se ferait à huit jours de lè ; mais, le repas achevé, Marguerite se leva, fit sortir Thècle et s’approcha de l’avocat d’un air solennel. Turquant, devinant ce qui allait se passer, saisit un prétexte et se retira en toute h&te.
— Monsieur Féron, dit-elle, je serai donc votre femme?
— Oui, bel ange, oui, et je vous aimerai comme personne n’a jamais aimé sur la terre; vous ne savez pas, Marguerite, ce que c’est que l’amour d’un homme qui..... ' — Qui a des cheveux blancs, non, dit la jeune fille avec une effronterie qui était plutôt dans ses yeux que dans son cœur, — et je ne veux pas le savoir... Écoutez-moi bien, maître Féron, je serai votre femme, soit, je porterai votre nom, j’habiterai sous votre toit; mais là, se bor-
niTont tous rapports entre BoiM, et cela je vous le jure
par le sang du Christ 1 «
— Marguerite...
— Ah ! vous croyez, vous, qu’il suffit de dire à un père,
— je veux épouser ta fille, pour que cette üile accepte le marché que la peur ou le respect de son nom ont fait accepter à ce père. Non 1 monsieur, non, ne l'espérez pas ; il en est temps encore, vous pouvez reculer, personne ne -sait encore ce qui se passe.
— Je t’aime, et la mort seule peut me faire renoncer à toi!... fit l’avocat en se jetant à genoux.
— Monsieur, je vous ai juré, par le sang du Christ, que je ne serais jamais à vous, je tiendrai mon serment.
Et elle sortit, laissant l’avocat agenouillé et le front inclin& vers la terre. '
— Je L’aime... je l’aime!... se dit Féron en se relevant,
— n’importe, elle sera ma femme, et une fois le mariage ‘
accompli... nous verrons bien.
Au milieu de la nuit, Djem ne dormaiti encore, elle se tournait et retournait dans son lit, maudissait Féron et se demandait si, pour délivrer son père de la domination de cet homme, il ne fallait pas se rappeler qu’elle était Bohème, et le tuer... Elle se complaisait dans eetfo idée, et, plus d’une fois, l’image du vieux Mizo passa devant ses yeux, sauvage, terrible et armée pour son bonheur.
Tout à coup, un bruit étrange frappa son oreille, — elle écouta, et, peu de temps après, une petite pierre vint frapper la vitre de sa fenêtre.
Elle sauta à bas de son lit, et vit, dans la rae, à moitié éclairée par la lune, une forme humaine qu’elle reconut aussitôt.
— C’est loi !... se dit-elle- en tr^aUlant de tout son corps.
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LE POIGNARD ET L'ÉPÉn
Marguerite s’enveloppa à la hâte dans une de ces grandes capes bariolées, dont la vie de bohème lui avait laissé l’habitude, et elle descendit sans lumière à l’étage inférieur, retenant son soulUe et s’efforçant de ne pas faire crier les marches de i’escaiiea* sous le poids de son petit pied nu.
Elle arriva ainsi dans le parloir où nous l’avons vue déjà recevoir l’archer blessé, et ouvrit tout doucement la fenêtre. Cette fenêtre, garnie de solides barreaux, donnait sur la me Saint-Barthélemy.
Au même instant, l’homme qu’elle avait aperçu de sa chambre accourut de ce côté -, et avant qu’elle eût eu le temps de se reculer, il saisit l’une de ses mains qu’elle avait appuyée à l’un des barreaux, afin de regarder au dehors.
— Ma Marguerite, lit cet homme en portant la mam à. ses lèvres.
— C’est bien vous ! répondit la jeune fille avec ivresse, — vous François !... Mais aussitôt elle voulut retirer sa main.
— Partez ! dit^Ue en frissonnant.
- Déjà ! s’écria le roi, car c’était en effet le faux arçher.„
— C’est vrai, dès que vous m’avez appelée, je suis’ descendue, sans réfléchir, sans rien calculer, j’ai suivi l’impulsion d’une force invincible qui me disait, — va!...
— Et maintenant vous voulez que je parte?... vous le voulez bien?...
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— Oui, répondit la jeune fille d’une voix si faible que le roi ne l’entendit pas, car ce mot se confondit dans le bruissement d’un nouveau baiser sur sa main.
— Mon Dieu, reprit-elle, je ne me reconnais plus, je suis insensée, je n’ai plus ma raison... qu’est-ce que cela veut dire?
— Gela veut dire, ma Marguerite bien-aimée, cela veut dire que ton coeur s’est ouvert, que ton cœur, jusqu’à ce moment insensible, a trouvé l’aliment qui lui manquait, et que la voix suprême de l’amour a réveillé enfin un écho dans ton àme.
— L’amour... répéta-t-elle avec effroi.
— Oui, l’amour, cette autre vie dans la vie, ce sentiment vainqueur que nous ne devons pas cacher, que nous devons avouer au contraire, hautement et sans crainte, car c'est Dieu qui nous le met au cœur, source inépuisable de bonheurs et de voluptés... Par lui, le passé le plus triste s’oublie, l’avenir le plus sombre s’embellit, le présent s’illumine de joies célestes... c’est une coupe de délices qui n’est jamais tarie... Écoute-moi, ma Marguerite, et tu seras la plus heureuse et la plus fiôre des femmes, car je t’aime à entreprendre l’imposible pour le seul plaisir de te voir sourire.
— Vous aimer, vous !... Pourquoi, vous, que je n’ai vu qu’un instant, que je ne connais pas...
— L’amour ne raisonne pas. Écoute, ma Marguerite, quand tu aimeras, l’homme qui t’aura inspiré ce sentiment divin aura toutes tes pensées... quand il parlera tu aimeras à écouter le son de sa voix... quand ta main touchera la sienne ton cœur bondira de joie dans ta poitrine... et cet amour, cet amour, mon adorée, ne s’éteindra qu’avec ta vie.
— Âh !... fit Marguerite en retirant vivement sa main et la portant à son cœur.
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— Qu’as-tu? demanda le faux archer en souriant.
— Vos paroles m’ont fait mal... j’ai cru que mon cœur allait se fendre... votre voix, je l’entends encore... oh ciel, si vous étiez le démon !...
— Non, Marguerite, reprit le roi en ressaisissant doucement cette main que la jeune hile ne songeait plus à défendre, — moi, je suis celui qui t’aime, je suis mieux que cela, car tu as cédé à la force du sentiment qui m’a-, nirae moi-môme, car tes yeux ont démenti la froideur de tes lèvres, car à cette pûle clarté des étoiles qui nous baigne, je vois ton sein se soulever... Écoute cette voix intérieure qui parle, ne cherche plus à t’expliquer ce pror blême qui est la loi de la nature, et dis-moi que je suis l’homme que tu aimes ! ...
Marguerite ne répondit pas, mais elle appuya fortement sa main sur la bouche qui la brûlait.
— Allez-vous-en!... fit-elle ensuite avec terreur.
— Non! oh! non, maintenant, je ne puis partir, je veux te dire tout ce qui est dans mon cœur... Tu es belle,' Marguerite, belle à miracle, j’ai vu dans ton regard des trésors enfouis d’ivresse et de bonheur, et l’amour que lu m’inspires est de ceux qui dévorent... Ah! je t’aime!
Et le roi, après avoir baisé ardemment cette petite nnin qui passait à travers les rudes barreaux de fer, baisé le poignet fin, puis le bras, et la cape s’étant dérangée, il baisa l’épaule délicate, blanche et nue qui se pré-‘ ?enta.
Marguerite frissonna de tout son corps sous ces étreinles embrasées, et le roi qui, à son tour, avait passé son bras à travers les barreaux, saisit la taille de la jeune ü- le, et imprimant une douce violence à son corps souple, approcha son visage de la rigide barrière.
Leurs lèvres s’unirent dans un de ces baisers qni, sur la terre, sont un avant-goût des joies célestes, et si Fran-
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cois n’eût retenu Marguerite elle fut tombée sur le sol, toisée d’émotion- Cependant elle s’arracha à l’étreinte de net amant qui, tout à coup, venait de lui ouvrir le ciel et, ramassant à la bâte la grande cape qui, tombée^ ses pieds, l’avait livrée un instant demi-nue à ses baisers, elle s’en enveloppa comme si la nuit et les barreaux de £er ne l’avaient pas dérobée à ses regards avides.
. îLe foi eut un instant la crainte de la voir s’enfuir, mais aile sa rapprocha de la fenêtre, et ce fut elle qui, cette Uns, chercha sa main.
Mais elle la serra avec une force qui n’empruntait certainement rien aux sentiments d’amour qui pouvaient anijmer son cœur : c’était le souvenir poignant de la réalité qui venait de faire luire une sombre flamme devant ses yeux, et. avait pris, soudain, la place de cette poésie de la jeunesse et do la passion qui fait tout oublier.
—Écoutez, François, dit-elie en essayant, malgré l’obscujrité, de plonger ses regards dans les yeux de son amant, — mon père va me marier.
— C’est un barbare dessein! répondit le .roi que celte simple parole embarrassa.
— Hélas ! reprit Marguerite, vous n’ôtes qu’un soldat," vous, et Jamais mon père ne consentirait à me donner à vous.
— 11 y a peu d’apparence, en effet, les bourgeois n’ont pas grand empressement à s’engendrer d’hommes de guerre, — et ils ont tort, cordieul car en ces temps où nous vivons, on a souvent besoin d’un défenseur.
— 11 faut absolument que ce mariage se fasse, dit la jeune lille, et je serais une mauvaise et déloyale, si je refusais de satisfaire aux volontés de ce bon et digne homme, qui a pris^oio de moiconame l’eût fait la mère la plus dévouée. J’épouserai donc M. Féron.
— M. Féron ! l’avocat?
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— Oui, un vieux, furieuBemeui épris de moi, et qui ue me céderait, dit-il, pour tout I*ar du Pérou ou de Mathieu Camus!
— Je le crois, fit le roi, mais.,.
— Mais je ne l’aime pas, ce M. Féron, je ne puis pas l’aimer, n’est-ce pas, ce serait offenser Dieu, car il pourrait être mon grand-père.
— Et parce que je vous aime, ma Marguerite adorée.
— Mon François, je vous en prie, jurez-moi que vous allez m’aocorder ce que je vais vous demander.
— Pourvu que ce ne soit rien qui nous sépare, je te le jure, fit 1e roi en scellant ce serment d’un baiser.
— Eh bien! mon bien-aimé, reprit-elle en mettaut dans sa voix toutes les musiques amoureuses dont l’avait douée dame nature, — dennez-^moi celte dague dont je vois brib 1er le pommeau à votre ceinture.
— Ma dague?
■— Oui, je veux ce poignard. , .
— Et qu’en veux-tu faire?
— Je ne sîis pas, mais je le veux.
— Le voici, bel ange, le voici, fit François en défaisant la boucle qui retaiait la dague après son ceinturon et la tendant ensuite vers elle.
La belle enfant serra avec joie dans sa petite main la poignée de cette arme, et la faisant doucement glisser hors du fourreau, parut satisfaite de l’éclair rapide que la lame envoya dans ses yeux.
— Et maintenant, vous pouvez être sûr que je saurai défendre votre bien, dit-elle en se retirant.
Avant que le roi n’eût eu le tempe, ni d’ouvrir la bouche, ni de l’arrêter, elle avait refermé la fenêtre et était remontée dans sa chambre.
• Le roi resta, devant ses barreaux, assez contrarié de l’issue étrange et brusquement amenée qui venait de ter-
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miner une entrevue si bien commencée. Il l’attribua néanmoins à quelque bruit entendu par la jeune tille et, s’éloignant de la muraille, il gagna l’autre côté de la rue. Il regarda un instant la croisée de sa chambre, s’attendant à un dernier adieu; mais cette croisée resta fermée, et la faible lumière qu’il y avait vue précédemment s’était même éteinte.
— Bizarre créature I murmura-t-il en s’éloignant et en s’enveloppant de son manteau.
Mais il n’avait pas fait vingt pas sur le Pont-au-Change qu’un homme se présenta devant lui et lui barra le passage.
— Pardon, monsieur, fit cet homme, je désirerai vous dire deux mots.
— Le moment est mal choisi, mon camarade, dit le roi sans se déconcerter, mais en reculant d'un pas pour assurer sa main sur la garde de son épée.
— Je choisis celui qui se présente, et d’ailleurs, ne sachant pas qui vous êtes, je ne saurais où vous retrouver plus tard.
— Que me voulez-vous?
— Vous adresser une simple question.
— Et s’il ne me plaisait pas d’y répondre?
— J’essayerais de vous y forcer.
— Mon ami, reprit le roi, la nuit est trop noire pour me permettre de voir votre visage; c’est pourquoi il me serait impossible de croiser le fer avec vous. Je tiens beaucoup, d’ordinaire, à connaître ceux à qui je fais cet honneur.
— Je me nomme Gauthier et je suis ouvrier, je crois qu’un archer du roi ne peut pas refuser de m’accepter pour adversaire.
— Bien, en ce cas, monsieur, passez votre chemin et lai3sez*moi suivre le mien.
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— Je VOUS ai dit, monsieur, reprit* Gauthier, que j’essayerais de vous forcer à répondre à ma question, -- et pour commencer, je vous déclare que vous ne passerez pas.
Tous deux, en un instant, tirèrent l’épée et les fers se choquèrent; mais le roi recula.
— Vous jouez gros jeu, mon ami, dit-il, car vous n’étes point de ceux qui ont droit de porter l’ép^.
— C’est la première fois que j’ai ceint l’épée, et à votre intention.
— Vous me guettiez? demanda le roi en baissant son arme.
— Depuis deux jours.
— Et où cela s’il vous plaît?
— Hier déjà, la nuit dernière, vous ôtes venu vous promener dans la rue Saint-Barthélemy et vous avez jeté de petites pierres dans les vitres de l’une des fenêtres de la maison qui fait angle avec le pont. On ne vous a pas répondu.
— Ah! je devine... fit le roi en riant.
— Aujourd’hui, vous avez été plus heureux, dit Gauthier, — et il sembla au roi qu’en disant ces mots les dents du jeune homme grinçaient.
11 ne se trompait pas, car l’ouvrier releva son épée et fit un appel du pied.
— Il vaut mieux que je vous tue tout de suite!... dit-il avec une rage sourde.
— Un instant! fit François !•' en reculant encore, tout en ne perdant pas de l’œil cette épée menaçante, - du moment que nous commençons à nous entendre, continuons à causer, s’il vous platt.
, — Vous répondrez à ce que je veux vous demander?
— Peut-être! mais d’abord répondez-moi, à moi.
L’ouvrier subit l’autorité avec laquelle ces simples paroles forent pi;oo9ncées et U croisa ses bras.
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Vous aimez doue Marguerite?
— Om, répondit Gauthier d’une voix toô?e.
~ Bt voue êtes jaloux de moi?
— Oui.
_ Et c’est pour oela que vooa voide* me taire paiserue vie é trépas?
— Oui.
— Bh bien ! je n’ai nulle jatousie contre voua, et je vous permets de l’aimer tout autant qn’il vous plaira.
— Maie elle vous aime vous et je ne puis vivre avec celte idée... cependant...
— Achevez.
— Avez-vous l’intention de l'épouser î
— Ah ! c’est là la question que vous prétendiez m’adreseer, niest-oe pas?
— Avez-vous l’intention de l’épouser? répéta Gauthier enottvrant ses bras et appuyant la pointe de son épée sur le sol.
— Mon ami, répliqua le roi, cela ne vous regarde pas.
— Ah! j'aurai ta vie, misérable! s’écria l’ouvrier en bondissant vers sen adversaire l’épée haute.
Mais il avait affaire à forte partie. Le roi François était un de ces rudes hommes de guerre comme il en fourmillait à cette époque; et en un coup terrible de tierce et de parade, il faisait sauter à dix pas l’épée de l’Msaillant.
Gauthier resta immobile de surprise et de honte. Le pauvre enfant n’avait pas songé que la science des armes ne se devine pas, et il rugit de colère et de rage en enten dant l’éclat de rire avec lequel s’éloignait l’odieux rival qui venait de le désarmer.
—Si je te retrouve, lui cria-t-il en montrant le poing, j’aurai un poignard !
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OB U. DE CABPl GHBRCHE DSS AUXILIAIRES
Le comte de Carpi joaait le jeu qu'il avait joué toute sa Tic. Uniquement préoccupé du soin d’amasser des écus, il allait et venait dans sa voie ténébreuse, ayant soin de SC ménager de ' tous les côtés, sinon des amitiés ou des alliances, au moins des entrées et une sorte de concours. 11 en est toujours ainsi de certaines natures, tolérées partout et comblées d’égards ou de biens, par la seule raison qu’elles savent se faire redouter.
Le jour qui suivit cette bienheureuse nuit où l’innocente DJem donna son amour au faux archer du roi, le comte de Carpi sortit de sa maison en proie à la plus vive perplexité. Cet état de son âme avait trois grandes causes : — le mariage prochain de Marguerite avec Féron, — l’amour avoué du roi, — et l’arrivée à Paris du comte Ugo Colonna, un seigneur corse qui, depuis la chute de Ludovic le More, n’avait javais quitté son vieux manoir.
Le mariage de Féron, il l’avait appris par Michel Piédebou qui, ainsi que lui, on le voit, mangeait à tous les râteliers; l’amour du roi pour la belle tille du Pont-au- Change avait été ouvertement déclaré par l’ornement ajouté au portrait de madame Crivelli.
Quant à ce que l’arrivée à Paris dUTieux seigneur corse pouvait apporter de trouble dans l’esprit de l’ancien diplomate de Charles-Quint, il le cachait si profondément dans les replis de sa conscience, que la suite de ce récit pourra seule nous le faire connaître.
C’est donc dans ces dispositions qu’il entra chez la du-
' chesse d'Etampes : mais il fut forcé d’attendre. Le roi qui était venu inopinément, an milieu de la nuit, n’était point encore parti; mais l’attente ne fut pas longue, car du cabinet où il s’était caché, Carpivit bientôt François l®' passer, s'arrêter à causer avec quelques seigneurs qui, sans doute, avaient reçu l’invitation de lui faire compagnie à son départ, et disparaître dans les degrés.
Carpi se coula immédiatement dans le corridor, qu’il savait mener au chevet du lit de la duchesse, et frappa discrètement à la porte. Il prêta l’oreille et entendit que celle-ci renvoyait toutes les personnes admises dans sa chambre pendant la toilette du roi; puis, quand il fut bien certain de leur éloignement, il entra.
Madame d’Étampes était encore au lit; mais comme sa toilette était déjà commencée, elle se tenait accoudée sur les coussins, peignée et coUTée, et olTrant, sans souci, aux regards froids du diplomate, les trésors dont était si grandement affolée Sa Majesté Très-Chrétienne.
Certes, la beauté de Marguerite était grande, mais elle avait une lutte sérieuse à soutenir avec celle de la belle duchesse. Les cheveux de la duchesse étaient noirs également, mais ils n’avaient pas ces reflets bleus et parfois rougeâtres que le soleil fait miroiter sur l’aile sombre et lisse du corbeau. Anne avait les plus belles épaules, le sein le plus riche; mais ces beautés sculpturales, blanches comme le marbre, étaient loin de présenter les séductions qu’offre une teinte légèrement brûlée par le soleil des chaudes contrées, un grain de peau, fln et serré, sous lequel on sent et voit palpiter la vie.'
Il y avait, entre ces deux femmes si belles, cette immense différence qu’un mot suflit à expliquer, — l’amour.
La duchesse était ambitieuse, ^ Marguerite aimait.
— Eh bien! comte? demanda la duchesse en donnant sa main à baiser au vieux courtisan.
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— Nadame, tout va mal. Madame la Dauphine a fait venir ce matin maître Jacques Turquant et lui a dit qu’elle n’ajoutait pas foi aux bruits qui circulaient, — et qu’au lieu de faire épouser à sa fille l’avocat Féron, il fallait lui donner titre et rang à la cour, eu lui donnant pour mari le comte de Carpi qui est vouL
— Et qu’a répondu le père?
— A mon nom, cet orfèvre a sauté comme s’il avait mis le pied sur un serpent : ce qui me ferait supposer qu’il nourrit contre moi une certaine haine; mais madame Catherine a eu beau insister de toutes les manières, Turquant a déclaré nettement que, vieillard pour vieillard, M. Féron était agréé par sa fille et qu’il l’épouserait.
— Le roi pourrait ordonner, — dit madame d’Étampes en plongeant ses regards dans les yeux secs du diplomate.
— Vous ne connaissez pas, madame, l’entêtement de ces bourgeois. Je soupçonne même que ce Turquant penche vers la Réforme, — ce qui suffirait à expliquer son horreur de ma noblesse et de mes litres. Les bourgeois de Paris seraient flattés singulièrement de goûter de l’état de république, madame...
— Voyons, comte, essayez une bonne fois, de me parler franchement, si vous pouvez. En épousant la fille de l’orfèvre, n'avez-vous jamais eu la pensée de la livrer au roi comme ont fait tant de complaisants seigneurs de la cour?
— Si j’avais épousé cette jeune fille, mon projet était de partir immédiatement avec elle pour... le Milanais,
— Renonçant à la vie douce et presque opulente que vous font ici les bontés du roi?
— Oh I je serais riche alors...
Mais le diplomate en défaut s’arrêta et continua, en donnant à son regard une flamme singulière et à laquelle, se méprit parfaitement la duchesse.
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— Riche de mon amour... ajouta-t-il.
— Cette lille estdonc ensorcelée, qu’elle met ainsi le feu dans le cœur de ceux-là qui, blanchis par les années, n’ont Jamais, dit-on, conuu les transports de l’amour.
— Elle est belle, madame, bien belle, dit Carpi, continuant ce jeu menteur,
— Et moi, ne le suis-je pas, comte... fit Anne en se penchant vers lui de manière à ne lui laisser aucun doute sur ce point.
— Ah ! madame... reprit le diplomate qui vit sa faute, — vous êtes au roi, vous! et le bien de Sa Majesté...
La duchesse se renversa sur son lit en riant aux éclats; mais le comte garda le plus impénétrable sang froid.
— Allons I comte, vous ôtes courtisan jusqu’en l’absence des gens ! C’est bien, et adroit, mais, — vous m’aviez dit que votre projet était d'emmener votre femme... non dans le Milanais, mais... en Corse,
— La Corse est un pays triste, une jeune femme s’y ennuierait mortellement.
— Surtout si tous les habitants sont aussi graves et aussi solennels que le vieux comte Ugo Colonna qui a paru à la cour hier au soir pour la première fois, présenté au roi par la Dauphine. — Mais revenons à la petite Turquant. Si elle épouse ce Féron, elle tombe? infailliblement aux mains du roi et je suis perdue.
— Elle est aimée d’un officier de la Dauphine.
— Lequel?
— ^1. de Croixmare.
— Eh ! mais voilà qui nous sauve!... Carpi, vous êtes décidément un homme précieux. 11 n’y a rien de plus facile que de favoriser ces amours.
— M. de Croixmare l’aime, mais il n’ose pas le dire, assure-t-on, il se borne à faire de belles théories avec elle,
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à lui dire qu’il est son frôre, qu’il se fera tuer pour lui épargner un souci; mais d’amour, pas un mot direct.
— Si la Dauphine le voulait, elio pourrait facilement persuader à cette fille qu’elle aime M. de Croixmare; mais la Dauphine veut ma perte, et elle se gardera bien de me servir, car elle devinerait le jeu tout de suite. C’est à vous de le tenter, Carpi.
— Difficile !
— Vous connaissez mal les femmes. Souvent nous ne faisons pas attention à un galant homme mourant d’amour pour nous, parce que nous avons l’esprit occupé d’un autre; mais qu’une âme charitable nous ouvre les yeux alors et nous mordons, avec ivresse, à cette belle grappe de passion toute trouvée. La petite pense peut-être un peu à son bel archer; mais elle l’oubliera si vous lui faites connaître toute l’étendue de l’amour du jeune Croixmare.
— Il est possible.
— Mais auparavant, il fa>it employer une manœuvre qui manque rarement son effet : dites ou faites dire à ce jeune homme qu’il est aimé lui- même au Pont-au-Change et cela lui donnera de la hardiesse.
— Je vais le trouver tout de suite, madame, dit Carpi...
— Sans compter que si dom Pancrace devient son confesseur, la chose coulera de source, — bien que le saint homme ne paraisse par se soucier beaucoup de son neveu.
— Le saint homme est l’être le plus vicieux de la terre entière, — et avec cela il est dévoré d’ambition : c’est donc une influence extrêmemt difficile à manier.
— Allons, partez vite, et tenez-moi au courant de tout ce qu’il y aura de nouveau. N’oubliez pas ce que vous m’avez répété si souvent : — en politique, — car sous toutes ces apparences d’amour et d’intrigues galantes.
nous ne faisons pas autre chose que de la politique, — en politique, il n’y a pas de petits faits.
Le comte partit en toute bâte et ^gna le Louvre, où il comptait trouver M. de Croixmare, car c’était l’heure de la messe de madame Catherine, messe à laquelle assistait toute sa maison, 5 •
Au moment où il arriva, la Dauphine se rendait à Saint- Germain-l’Auxerrois ; mais en apercevant l’homme à qui elle avait fait l’honneur de donner la main pour descendre les degrés et gagner la rivière, Carpi se blottit dans l’ombre d’une porte. De là, il vit passer devant lui, comme chez madame d’Étampes, le petit cortège de madame Catherine, avec l’intention d’arrêter Charles au passage; mais, à sa grande surprise, l’êcuyer ne se trouvait pas au nombre de ces seigneurs empressés.
II entra alors dans l’appartement de la Dauphine et demanda si M. de Croixmare n’était point venu ce matin-là au palais. 11 lui fut répondu que l’écuyer était resté dans les appartements.
Carpi connaissait toutes les portes et tous les mystères du palais, il se dirigea donc vers la chambre de la Dauphine, avec la conviction qu’en son absence il avait été chargé de quelque service. Mais, selon son habitude, avant de pousser la porte, il écouta prudemment.
Le bruit d’un chuchottement arriva distinctement jusqu’à lui. r
U savait que madame Catherine avait horreur du grincement des gonds; c’est pourquoi, persuadé qu’en tirant à lui la porte de la chamlme, elle ne ferait aucun bruit, il l’ouvrit doucement, et, restant derrière la tapisserie de haute-lisse qui dissimulait l’huis, il entendit, comme s’il y eût été en tiers, une conversation établie entre M. de Croixmare et la marquise d’Araaéguy, lesquels, à ce qu’il
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parait, ne s’ôtaient pas empressés de suivre leur maîtresse à TofQce divin.
Charles était assis sur la grande chaire de madame Catherine, et essayait d’arranger et d’accorder une mandoline d’Italie, besogne importante pour laquelle il avait besoin de se rappeler son ancien métier de page. Auprès de lui, debout, et suivant avec une curiosité impatiente ce travail minutieux, se tenait la belle marquise.
— Marquise, disait Charles en riant, en attendant le retour de madame Catherine, voulez-vous que je vous chante un noël d’amour?
— Vous me le chanterez tout à l’heure, mais d’abord écoutez-moi.
— Votre voix est trop douce musique pour que je ne 1a préfère pas à la mienne.
— Charles, ne riez pas, je vous en prie, dit la marquise en lui posant une main sur le bras pour le forcer de la regarder.
Le jeune homme leva les yeux vers elle, et au lieu de lui obéir, le plus franc et le plus frais sourire se joua sur ses lèvres rouges et découvrit deux rangées de dents petites et nacrées comme des perles. La marquise, d’un mouvement rapide comme l’éclair, lui enleva la mandoline qu’elle jeta sur un coussin, et s’asseyant sur les genoux du jeune homme lui entoura le cou de ses deux bras et se mit à baiser cette bouche souriante avec frénésie. '
— Je t’aime! je t’aime!... dit-elle; je suis folle de toi !...
Charles répondit à cette brusque attaque en courtois
chevalier ; puis il repoussa doucement la marquise.
— Oui, en vérité, dit-il, vous êtes folle, ma chère Dolorès.
— Folle, parce que je t’aime, enfant, sans m’occuper du monde. — pour ne voir que toi!... Est-ce donc de cette
TÊT
boucbe charmante que me doit venir parefr reproche!... Ah! tu m’as toute transfigurée!... avant toi, vois-tu, je crois que j’ai fait un rêve pénible, je crois que j’étais morte.
Charles avait à peine vingt-cinq ans. A cet âge on est indulgent pour les passions qu’on inspire, pour les péchés que l'on fait commettre : il sourit donc encore une fois à la belle marquise et lui tendit ses deux mains. Celle-ci, au lieu de reprendre la place qu’elle avait si brusquement conquise précédemment, s’agenouilla devant lui et, cachant sa tête dans sa poitrine, laissa échapper quelques sanglots.
— Je me hais, dit-elle, je me hais!... Ah ! pourquoi ne t'ai-je pas connu plus tôt, mon bien-aimé, je serais aujourd’hui une femme heureuse et honorée, je vivrais avec toi, au fond de mes châteaux de Catalogne, dérobant morr bonheur aux yeux de tous, ou bien, fière démon Charles, je paraîtrais au balcon de mon palais de Barcelone, à ce balcon que toute la ville connaît et où l’on m’a si souvent saluée du nom delà plus belle... Tu détournes la tête, ami, qu’as-tu donc?
- Oui, tu es bien belle, ma chère Dolorès, fit Charles, mai» veux-tu que je te dise, amie, une idée qui, depuis quelques jours, a souvent traversé mon esprit... Non, il vaut mieux que je me taise.
— Dis, dis, mon Charles ! Quand tes paroles seraient autant de coups de poignard, je veux les entendre, j’aime le son de ta voix.
— Eh bien, Dolorès, il y a dans votre beauté si parfeite quelque chose d’étrange, d’indéfinissable, qui, parfois, me jette en de cruelles perplexités... Je me demande si cet amour que vous m’avez voué n’est pas Tnaudit d'avance, et si vous n’ôtes pas un mauvais génie envoyé pour ma damnation .
— Charles, que dis-tu là!... s'écria la catholique Espagnole en se signant.
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— Oui, il me semble que vous me porterez malheur, car depuis que jé... depuis que nous nous aimons, jen’ai plus cette grande quiétude de l’éme et de la pensée qui, autrefois, me faisait si joyeux et si gai.
— Dieu m’est témoin que je donnerais tout mon sang pour te sauver, enfant !
— Dolorès, il y a un fait sur lequel vous avez toujouis évité de répondre, chaque fois que j’ai essayé de vous en parler... Dolorès, quel était cet homme qui s’est trouvé sous mon épée d^ la première minute où je vous ai vue? •
— Qu’importe, je t’aime l
— Dolortô, quand cet homme est tombé mort, vous vous êtes écriée : je suis libre!... Que signifie cette parole?
— Ne me le demande pas.
— Au contraire, je veux le savoir, et, — s’il faut vous
l’avouer, — je ne suis resté seul avec vous ce malin que pour avoir enfin cette explication. ’
—• Cet homme que nous avons cru mort, Charles, il viti
— Tant mieux! fit le jeune homme comme si un poids énorme était soulevé de dessus sa poitrine.
— Je n’en suis pas certaine; mais chaque jour, où que j’aille, je le trouve sur mon passage, vêtu en mendiant: il me demande l'aumône, et je la lui fais avec épouvante... si c’est lui, et quelque chose.medit que c’est lui, je ne suis plus libre.
» Oui, reprit Croixmare, le passé de la marquise d’Amaéguy est de ceux qui donnent matière à de longs et curieux récits.
— On t’a dit que j’avais eu des amants, n’est-ce pas?... — Est-ce que c’est ma faute! j’ai été mariée, je n'avais pas quatorze ans, à un vieillard incapable de comprendre mon ûme, et dont l’àge glaçait mon cœur et mes sens... si encore il avait été bon et indulgent, je l’aurais aimé peu^-
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être, non comme un époux mais comme un père. Je me serais efforcée de lui éviter tout chagrin, tout déplaisir, mais au contraire, il était dur, soupçonneux , jaloux , méchant !... Ah! je ne connais pas de supplice plus odieux que celui d’une femme liée à un de ces vieillards lorsque cette femme a dans les veines le sang et les ardeurs d’une âme de feu... Charles,ne songeons plus à tout cela, je t’en supplie.
— Le roi François !«■' était prisonnier à Madrid, m’a-t-on raconté : un jour le gouverneur du château, don Juan de Lara, introduisit dans la prison du roi.^
— Tais-toi, mon Charles, fit la marquise en se cachant le visage de ses deux mains, j’ai honte de ce passé... oui, je t’en demande pardon... j’ai cru aimer alors, mais aujourd’hui,- je le vois, je me trompais. Jamais je n’ai res* senti ce que j’éprouve à tes côtés, et si je'pouvais déchirer ma poitrine et te faire lire dans mon cœur, tu verrais que j’ai bien raison, tu verrais que je suis bien sincère, va!
Et la séduisante femme, appuyant sa poitrine contre les genoux de son amant, qu’elle serrait avec force, se montra si belle en ce moment, ses yeux noyés d’une molle langueur allèrent si ^en chercher la pitié dans l’âme deCroixmare, que la chaleur qui rayonnait d’elle monta de ses genoux à son cœur et ne tarda pas à lui faire voir tout ce qui l’entourait à travers un nuage chargé de volupté.
— Tu es une sirène, Dolorès, dit-il en la serrant avec force.
— Je voudrais te voir partager mes transports, oh mon Charles! mais hélas ! j’en ai bien peur, tu aimes ailleurs peut-être.
— Moi! fil le jeune homme en rougissant faiblement, — rougeur que le comte de Carpi ne put voir, bien qu’il écartât les tapisseries.
— Oui, tu vas souvent chez Turquant, l’orfèvre qui a une si belle fille.
— Je m’y plais, je ne te le cacherai pas.
— Si lu ne l’aimes pas, mon Charles, tu es libre, fais ce que tu Toudras, je ne suis jalouse que de ton amour.
Et la belle marquise, reprenant sa place sur les genoux de Charles, le serra dans ses bras avec une ivresse folle.
Le comte de Carpi poussa un soupir et s’en alla, la tôte basse.
— Et la messe de la Dauphine n’en est encore qu’à l’Évangile ! murmura-t-il.
Le diplomate ne se déclarait pas encore vaincu; il cherchait dans l’arsenaî de sa mémoire et de ses combinaisons quel autre amoureux, à défaut de Croixmare,il pourrait mettre à la traverse des amours du roi. U est probable que la lumière vint à se faire tout à coup dans son esprit, car au lieu de quitter le Louvre, comme il en avait eu d’abord le projet, ü se dirigea vivement du côté de l’atelier du Primatice.
— La marquise d’Amaéguy serait toujours entre son amant et Marguerite; tandis que le peintre n’aime qu’elle, j’en suis certain.
Contre son attente, il ne trouva aucun valet pour l’annoncer à l’artiste italien, et il se décida à entrer sans cérémonie. Il trouva Primaticcio occupé, en compagnie de ses élèves Zoppi et Philippe, de ranger des dessins dans des cartons, de clouer des esquisses et des ébauches contre les murs, d’assembler les unes contre les autres, des toiles dans les coins, — de couvrir certains tableaux d’étoffes épaisses, — enûn il sembla à Carpi que le peintre faisait des préparatifs de voyage.
; — Partez- vous donc pour Fontainebleau, maître? demanda Carpi en entrant.
— Je range tout cela, afin qu’en mon absence, si on veut les transporter ailleurs, rien ne soit détérioré.
— Yous allez plus loin que Fontainebleau, alors?
— Je vais à Rome.
— Âh! grands dieux! auriez>vous à vous plaindre de Sa Majesté?
— Au contraire, le roi est le plus généreux des souverains Si je pars c’est pour lui obéir et remplir une de ces missions qui, pour un artiste, sont une faveur inestimable.
— Vous quittez Paris? s’écria le comte qui n’osa pas en demander davantage,
-- Au reste, dit le peintre, je n’eu fais pas mystère. Je vais à Rome, mouler pour le roi les plus belles statues que nous a léguées l’antiquité, et acheter tout ce qu’on voudra lui vendre.
— Oh! dit Carpi, il y aura de beaux bénéGces à réaliser sur tout cela.
Le Primatice tourna le dos au diplomate et haussa les épaules.
— Cher comte, dit Zoppi en lui faisant une révérence, vous vous êtes assurément trompé en entrant ici, vous avez cru y trouver quelque croquant.
— Mais...
— Où avez-vous vu qu’un artiste spécule comme vous l’entendez, et coupe des ducats en quatre pour en prendre une partie. Fi!
— C’est vrai, s’écria Carpi en affectant la bonhomie, et je m’accuse sincèrement de cette parole imprudente.
— Cher comte, reprit l’artiste, en revenant vers lui, comprenez-vous ma joiel je vais toucher ces statues magnifiques dont jusqu’à présent je n’ai osé faire que des dessins imparfaits, je vais mouler ces formes divines, ces modèles inimitables, et les voir revivre ici, sous mes yeux, en bronze où en marbre!...
— d’est une grande joie, j’en conviens, pour un artiste, mais à votre place, moi, cela me serait extrêmement pénible de quitter Paris, mes habitudes, ceux que j’aime...
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A ces mots Primalice fronça les sourcils, — mais il releva bientôt la tôte, et son regard prit une expression extatique.
— Comte, s’écria-t-il, vous verrez les plus belles statues du monde, l’Apollon, la Vénus, la Cléopâtre, le Laocoon! ce sont ouvrages des dieux !
Carpi poussa un soupir, et après un bon quart d’heure de conversation, dont l’art seul Qt tous les frais, il se retira.
— Il aime Marguerite, mais cet amour pâlit devant celui qu’il a pour l’art.
Au moment où il quittait le Louvre, il vit rentrer la Dauphine, et le même personnage qui lui avait donné la main précédemment, marchait la tête découverte, au côté droit de sa litière. Ce personnage était le vieux seigneur corse, dont il avait intérieurement si grand souci, le comte Ugo Colonna.
— Plus que Jamais elle ne doit point paraître à la courl... murmura- t-il, car, vêtue de riches habits, il croirait voir madame Crivelli elle môme.
Tout à coup Carpi se frappa le front, et celui qui eût été témoin de ce geste n’eût assurément pas reconnu là ce diplomate prudent, méfiant, mentant, rusant et s'observant toujours ; mais les deux déconvenues dont il était victime en si peu de temps, l’avaient si bien décidé à changer de tactique, qu’il était transporté de joie en pensant que cette tactique pouvait encore être continuée.
-- Et cette fois, se dit-il, elle réussira. Oui, c’est cela, un garçon qui n’a qu’une seule pensée, qui est beau, brave, hardi, celui-là se mettra bien réellement en travers des amoureuses entreprises du roi... Cet ignoble Michel Piédebou me l’a assez dépeint, je le sais par coeur. IL a du talent, il en fera mépris; il a de l’avenir, il le jouera pour un regard, oui, c’est cela !
11 savait qu’à cette heure Gauthier mangeait chez Tardiveau, à l’enseigne des Trois-Maries, et il se demandait s’il devait se rendre à cette auberge, ou bien faire parler à l’ouvrier par Piédebou ; mais il craignit une maladresse ou une perfidie de cet être abject; d’autant plus qu’il ne lui avait pas fallu grande pénétration pour le soupçonner, lui aussi, d’être amoureux de la Marguerite.
Cependant, s’il entrait aux Trois-Manes, il risquait d’y rencontrer trop de visages de connaissance; il hésitait, arrêté à dix pas de l’auberge, lorsqu’il vit venir de son côté une escouade d’archers de la prévôté. 11 se préparait à leur laisser le haut du pavé, lorsque la troupe s’arrêta tout à coup, et faisant demi-tour à droite, entra résolument dans l’auberge.
— C’est quelque mauvais garçon qu’on vient arrêter, se dit Carpi, — si du moins ce pouvait être ce Carandas ou ce vieillard inconnu qui m’a parlé à la cour des Miracles!
Presque aussitôt les archers de la prévôté sortirent de l’auberge, serrant étroitement au milieu d’eux un prisonnier dont la vue causa tout à coup un éblouissement au comte.
— Gauthier! s’écria-t-il, c’est lui qu’on arrête!...'
Mais il n’en pouvait croire ses yeux et il marcha derrière les archers, afin de se convaincre, et surtout afin desavoir où l’on menait ce malheureux jeune homme.
— Ah çà! se dit-il, il n’est pas possible que la place soit si bien faite nette au roi, si personne ne s’en mêle.
Ils marchèrent ainsi jusqu'au Châtelet, et là les portes de la sombre prison s’ouvrirent, et se refermèrent sur les archers et leur prisonnier. U n’y avait plus à douter : c’était bien Gauthier.
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TRANSFIGURATION d’UN ARCHER
Malgré la parole donnée à Féron, malgré le consentement de Marguerite, le mariage n'était pas encore fait dix jours après.
Il est vrai que pendant ces dix jours, la jeune fille avait simulé une maladie. Le docteur Akakia, mandé en toute hâte, n’avait pas été dupe de la ruse; mais par pitié pour la pauvre enfant et, comprenant son désir de gagner du temps, il s’était fait son complice en ordonnant médecines sur médecines et, surtout, que personne n’adressât la parole à la malade.
Pendant ces dix jours, Féron n’avait pas vécu, mais il n’en persistait pas moins dans ses projets, et, s’il s’informait avec des larmes réelles de la santé de sa chère fiancée, il ne manquait pas de rappeler à Turquant à quel prix son silence était attaché.
Or, si la rusée Djem était malade pour tout le monde, et en aparence livrée aux drogues de l’art d’Hippocrate, elle ne l’était nullement pour deux personnes : — d’abord pour Jane Lepic qui lui apportait à manger en cachette et se chargeait de faire disparaître les médicaments, — et ensuite pour le bel archer du roi, qui, sans y manquer jamais, était venu, chaque nuit, passer une heure à la petite fenêtre du rez^e-chaussée.
^n comprend que les visites de cet amoureux n’étaient point de nature à faire envisager maître Féron sous un aspect séduisant, et que sa figure austère, ses rides, ses cheveux blancs, ses soixante ans en mot, ne pouvaient
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lutter contre les ardeurs, les paroles et les baisers d’un homme dont l’amour était toute la vie.
Marguerite aimait éperdûment l’archer François; il faut dire que son sang de fille bohème n’avait pas tardé â bouillonner dans ses veines, à J’égal de celui de son amant mystérieux, et que plus d’une fois elle avait mandit ces barreaux de fer, dont l’implacable croix la séparait de celui qui faisait boudir ainsi son cœur.
Toutefois, elle n’avait pas encore osé accepter le plan de fuite qui lui avait été indiqué par son amant, et qui eût été d'une si facile exécution : car il ne s’agissait que de tourner un pilier de Saint-Barthélemy, gagner la petite porte de l’église et monter dans la litière qui, chaque jour, pendant la messe, y stationnait à cette intention.
11 eût été plus exact de dire qu’elle ne voulait pas exécuter ce plan; car son cœur bon, aimant et loyal ne pouvait se résoudre à plonger Turquantdans le désespoir, dans le déshonneur peut-être. Par instants, elle souhaitait mourir afin de s’arracher à celte cruelle alternative : ou de causer la mort de son père, ou la douleur de cet amant qui lui demandait le bonheur à mains jointes,
Marguerite était donc bien réellement malade de coeur, sinon de corps ; mais sa compagne, Jane Lepic, tout mi lui prodiguant ses soins, ou servantfidèiement ses petits stratagèmes, était, elle aussi, dans la plus profonde affliction.
Depuis dix jours Gauthier n’avait pas reparu, et maître Tardiveau étant venu informer Turquant de l’arrestation de l’ouvrier; celui-ci n’avait pas eu le courage de briser le cœur de la pauvre fllle en lui annonçant la, vérité. A cette époque, sortir du Châtelet, surtout quand on y entrait pour une cause inconnue, était un de ces miracles qu’on n’osait jamais espérer.
- OÙ peut-il être?... répétait sans cesse Jane e»' interrogeant l’infini de la Toûte céleste.
— Ma pauvre Jane, disait Marguerite, ce bon Gauthier ôtait enthousiaste des nouvelles doctrines, qui sait s’il n’a pas parlé trop haut, et si les gens de M. de Mouchi ne l’on» pas inquiété.
— Non, oh ! non, ce n’est pas de religion qu’il s’occupe, car il y a plus de six mois qu’il n'a prononcé devant moi le nom de Luther. A cette époque, il nous aurait convertis mon père et moi; mais depuis ce temps, il avait autre chose en tète, et catholiques ou huguenots lui sont devenus indifférents... Ah! Marguerite, Marguerite...
— Eh bien ! qu’as-tu donc? demanda Djem effrayée des regards que lui jetait Jane.
— C’est toi qui l’as perdu !
— Tu sais bien que je n’ai jamais eu pour lui d’autre affection que celle d’une sœur.
— Mais il t’aime, lui, comme un amant, comme un fou... il est mort peut-être.
— Dieu noua garde d’un tel malheur !
— Écoute, la dernière fois que je le vis, c’était le jour où il ne revint pas à l’atelier, il entra chez nous, en allant dîner, et nous dit avec un air farouche : — J’ai envie de me ffiire soldat !
— Lui, Gauthier, aoldatl lui, l’habile ciseleur, l’ouvrier aux œuvres fines et délicates, voudrait gâter sa main fine et souple au contact du pommeau grossier d’une épée !
— Voilà justement, reprit Jane, ce qu’il voulait : — Manier une épée, savoir se servir d’une épée! s’écriait-il, — on n’est pas un homme sans celai
— 11 disait cela... fit Marguerite qui devint toute songeuse.
— Et il ajoutait : — Si j’étais gentilhomme, je me ferais archer du roi!
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— Ab!... exclama sourdement Marguerite qui crut comprendre la cause de la disparition du jeune homme, et em frissonna de tout son corps.
Cependant, tandis que les deux jeunes filles étaient plongées dans la douleur, Paris était en fête. C’était lé 15 août, on célébrait la fête de la Vierge avec une pompe inaccoutumée, et il devait y avoir grande procession à laquelle assisteraient le roi, la reine et toute la cour, — ce qui était une manière de protester contre les adhérents de la nouvelle religion.
Depuis le matin, on entendait dans la me et sur lePontau-Change le sourd bourdonnement de toute la population qui s’était rendue aux abords de Notre-Dame et sur tout le chemin que devait parcourir le cortège royal. En vain Jacques Turquant était venu supplier sa fille dp se mettre à l’une des fenêtres de sa chambre qui donnait sur le pont et d’où naturellement elle serait admirablement placée pour voir la cour.
— Quelle bonne occasion pour toi de voir le roi et la reine ! disait l’orfévre qui eût désiré, pour tout au monde, égayer un peu la malade.
— A quoi bon voir des gens heureux! fit Marguerite en haussant les épaules.
— Ce sera magnifique!... continua Turquant, il y aura d’abord l’évéque et tout son clergé qui viendra recevoir Sa Majesté à l’entrée de la cité, toute la Sorbonne, messieurs du Parlement, et maître Pérou en robe, — puis les lansquenets, les Suisses, les archers du roi...
A ce mot, Marguerite se souleva sur un coude et écouta; — mais ce mouvement avait été si brusque que l’orfévre s’était arrêté et la regardait.
— Les archers... fit-elle.
— Et puis les cranequiniers, les piquiers, les arquebusiers et les gros canons qu’on traînera et qui tireront en
J’honneur de la Vierge sur la berge de la rivière, — et le roi, notre sire, le plus bel homme de son royaume, qui a embrassé Jane quand il est venu dans ma boutique, et qui t'eût embrassée si tu n’avais pas été si sottement évanouie, — et madame la reine, et madame d’Étampes, la belle des belles, celle qui tient le cœur du roi, madame la Dauphine qui me protège !... Ah! tu as tort, ma Marguerite, de ne pas vouloir admirer toutes ces magnificences» on ne les voit qu’une fois tous les dix ans. C'est la première fois que Sa Majesté passe en gala sur le pont.
Marguerite se souleva encore et essaya de regarder à travers les vitres.
— Viens dans ma chambre, d’ici tu ne verrais rien... Ah! j’entends les noëls et les vivats, c’est M. l’évéque qui approche, — preuve que le roi n’est pas loin.
Un coup de canon retentit au loin, c’était le signal indiquant quo le roi quittait son palais, et se mettait en marche vers la cathédrale.
—Je veux voir !... fit Marguerite.
Et sans s’occuper de s'habiller, elle s’enveloppa dans une grande cape de laine bariolée ; puis, plus belle ainsi mille fois qu’avec les atours les plus riches, elle s’élança vers la chambre de son père et se plaça à la fenêtre, où sa beauté ne tarda pas à être l’objet des admirations enthousiastes des étudiants et des jeunes bourgeois qui grouil-, laient dans la rue du pont.
Mais elle n’accordait aucune attention à ces manifestations non équivoques à l'adresse d'une beauté célèbre dans tout Paris; son p&le visage demeurait impassible, et, ses yeux ardemment fixés sur le Gh&tclet, une seule pensée agitait son Ame.
— Je vais le voir!... murmurait-elle, sans cesse. — il vient!... je vais le voir... le voir !...
Le cortège royal s’avançait. C’étaient d’abord quelques
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compagnies d’infanterie, puis des gardes suisses, les archers écossais, et enfin les archers du roi. Ces troupes d’élite, bien qu’armées de lances, avaient conservé le nom d’archers, et, composées d’hommes nobles, se faisaient remarquer par leur belle tenue et l’élégance de leurs costumes. Les plus riches, à une époque où l’uniforme n’élait pas encore établi, portaient ualurellement les plus somptueux habits, et c’était vraiment merveilleux que de les voir s’evancer, montés sur de beaux chevaux, précédant ce roi qui est resté le type de la magnificence et de la chevalerie.
Marguerite cherchait parmi eux l’homme qui occupait sa pensée entière, et bien que son rapide regard eût parcouru chaque rang d’archers, le visage aimé ne paraissait pas; et pourtant aucun de ces visages n’avait essayé de se dérober à son inspection, car sa beauté était si célèbre dans Paris que tous ces gentilhommes se touchaient du coude et se montraient la belle des belles avec admiration.
O douleur, le dernier rang d’archers passa et celui qu’elle aimait n’y était pas. Elle voulut se retirer, agitée d’un donleureux pressentiment, en se disant que, peutêtre, lui aussi était malade, plus sérieusement qu’elle ; et intérieurement elle s’accusait d’avoir compromis sa santé en le retenant des heures entières dans la rue, pendant les nuits fraîches.
— Mais le roi! lu ne veux donc pas le voir ; s’écria Jacques.
— Qne m’importe.
— Mais madame la Dauphine! mais madame la duchesse!
— Est-ce que tous les archers sont passés? demanda-telle avec distraction.
— Non ! répondit Jacques, il y en a encore au moins deux compagnies derrière le roi.
— Âh!... fit Marguerite en se replaçant à la fenôtre et s’accondant sur l’appui de pierre.
Tout à coup, une révolution de sang se fit en elle, ses tempes battirent d’une manière extraordinaire et il lui sembla que mille aiguilles invisibles lui perçaient le crâne et le cœur. Elle resta immobile, rouge, la bouche ouverte, et muette de stupeur et d’elTroi, regardant au-dessous d’elle et les oreilles remplies des cris assourdissants qui s’élevaient dans les airs.
Elle voyait, — elle voyait un homme â cheval, seul, de trois pas en avant de la plus brillante escorte, et cet homme vêtu de drap d’or, la tête ornée d’une toque où les plumes blanches se balançaient gracieusement, portait sur la poitrine un collier de Saint-Michel que les secousses du cheval faisaient sauter, avec un cliquetis harmonieux. Cet homme saluait de la main avec une aisance peu commune, et sur son visage rayonnant respirait une majesté et une ivresse triomphantes.
Il n’y avait pas à s’y tromper, c’était bien le roi François 1®».
Marguerite eut un éblouissement, celui qu’elle eût éprouvé certainement, si tout â coup, la voûte céleste se fût fendue, et qu’elle eût aperçu Dieu le Père, entouré de ses gloires et de ses archanges.
Cet homme, ce roi acclamé, ce demi-dieu, c’était le mystérieux archer qui lui disait toutes les nuits ; — Je t’aime I
En ce moment François I*® était arrivé devant la fenêtre et faisait caracoler son cheval; il saluait, cette fois, non plus seulement de la main, mais en ôtant sa toque, et découvrait sous l’al-dent soleil qui en faisait ressortir la mâle beauté, cette tête moulée à l’antique, sur les lèvres de laquelle se lisaient toutes les sensualités et tous les courages.
Nul des assistants ne se méprit sur cet hommage, rendu à la plus jolie, et les applaudissements de la foule le conGrmèrent; mais de tout cela, salut du roi, vivats chaleureux, Marguerite n’avait rien vu, rien entendu, elle s’était affaissée sur elle-môme et s’était évanouie.
Seulement, au moment où elle avait senti la vie et la conscience d’elle-môme lui échapper, elle crut voir deux yeux chaînés de colère se diriger vers elle, partant d’une des litières qui entouraient la litière delà reine, celle de la duchesse d’É lampes.
Le cortège passa.
Marguerite avait été portée dans son lit, — et quand elle sortit de son état d’insensibilité, elle trouva autour d’elle et plongés dans l’affliction Jacques, la vieille Thèclet Jane Lepic elle-même, et jusqu’à Mériadeck qui restai, immobile dans un coin de la chambre.
De tous ceux qui étaient là elle ne vit que le Coësre.
— Mizo, dit-elle, le roi est-il passé?
Le vieux Bohème tressaillit et s’avança vers le lit d’un pas lent, et en fronçant les sourcils.
— Mizo, dit-il, était le frère d’une belle fille appelée Zagala, qui est morte pour avoir fait évader un homme dont les fils delà montagne attendaient larançon. Mizo a été pendu haut et court par le bourreau de Tours, ne peuxtu te rappeler cela, enfant!
Marguerite avait les yeux égarés, ses dents claquaient, ses doigts, ses mains s’agitaient convulsivement et elle se souleva, en proie au délire.
— Le roi est-il passé? les hommes d’armes, les archers, lui, le chevalier?... qu’il est beau le roi !...
— Zagala,^ continua Mizo, est morte pour avoir fait évader un chevalier, ce chevalier était beau.
— Djem l’a vu, oui, s’écria Marguerite, oui, il était beau, lui aussi, ce prisonnier, il a pris Djem sur ses ge^
Gioyll
ni. Vzed-
DOUX et Djem a chanté... oui, bien beau... Je me souviens... cet air... Ab!.. .
Et la jeune ftlle, en proie à une agitation qui avait autant le caractère de l’extase que du délire, chanta d’une voix éclatante :
Qn’il vive pour sa myo Elle mourra pour luit
— Depuis que Zagala est morte, continua le vieux Bohême, je ne puis voir le roi François I«r sans qu’une rage sourde s’empare de moi, et si je n’écoutais que cette colère, que des années n’ont pu éteindre, je le tuerais.
— AhI... fit Marguerite en lui saisissant la main, — ce beau prisonnier de la forêt, celui que Zagala a fait évader, c’était lui!...
— • Oui, dit Mériadeck, — et les malheurs ne sont pas finis.
La jeune fille retomba sur son lit et elle sentit aussitôt que la fièvre l’avait tout à fait abandonnée; cependant, elle se trouva fatiguée, obsédée de tous ces bons regards tendus anxieusement vers elle, de toutes ces respirations haletantes, de toutes ces curiosités émues, — et pour échapper à ces empressements affectueux, elle feignit de dormir.
Le silence le plus absolu ne tarda pas à régner autour d’elle, et bientôt le tumulte de la rue lui annonça que la procession était terminée et que le cortège royal allait repasser sur le pont au Change.
, — Je ne le reverrai pas, se dit-elle en se retournant sur son lit, et sans répondre à Jane qui, restée là, car elle n’était nullement curieuse d’aller se repaître du spectacle des magnificences de la cour, s’informait dn son état.
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Mais les fanfares, les virats, les noCls, la musique, tout ce bruit bourdonnait à ses oreilles, éclatant comme les trompettes du jugement dernier, et le pas des chevaux répondait su. son coeur comme si le fer des coursiers lui eût broyé la poitrine. C’était un appel de ses sens à la réalité, une invitation pressante au retour des choses de ce monde, une aspiration cuisante vers cet amour qu’elle voulait repousser : aussi fut-elle vaincue dans la lutte.
Elle sortit de son lit et demeura haletante, l’oreille tendue vers tout ce bruit extérieur.
— Pousse le verrou... dit-elle à Jane qui obéit sans essayer de comprendre.
Sûre qu’on ne la surprendrait pas, Marguerite marcha vers la fenêtre, l’ouvrit et se pencha au dehors, retenue par Jane qui venait de lui jeter sa cape sur ses épaules nues.
Cette fenêtre ne donuait pas sur le pont, mais elle en laissait apercevoir une échappée.
Marguerite vit repasser les archers, mais cette fois ce n’était plus parmi leurs visages qu’elle cherchait, — puis le roi parut. ,
Au moment où il se trouva en face de la rue Saint-Barthélemy, soit hasard, soit calcul, il ralentit le pas de son cheval et, adr^saut dans la profondeur de cette rue étroite, un salut de la main gui ressemblait presque à un baiser, il remit son cheval au trot.
Marguerite s’élait retirée vivement de la fenêtre, — car elle avait eu le désir de voir sans être vue, — et demeurait auprès de l’embrasure, demi-morte.
Au même instant un éclat de rire retentit au bas de la maison. Elle jeta machinalement les yeux de ce côté et aperçut une tête railleuse et insolente, sortant d'un long manteau : puis tête et manteau disparurent dans la grande
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(|uantité de gens qui s’étaient trouvés refoulés dans cette rue par l’approche du cortège royal.
— Ah!... fit Marguerite, c’est le jour des souvenirs lugubres et mauvais!
Dans cette tète, couleur de bronze florentin, presque noire, elle venait de reconnaître le visage abhorô de son compagnon d’enfance le More Ortis.
Elle frissonna comme à la vue' d’un reptile ou d’une araignée; mais elle retrouva cependant bientôt toute sa force, et se roidit contre les malheurs qui, en apparence, semblaient devoir fondre sur elle. Jane la regardait, muette de stupeur, elle sourit et lui passant le bras autour du cou, l’embrassa tendrement.
— Tu es bien sûre, n’est-ce-pas, à présent, que ce n’est pas Gauthier que j’aime!
— Malheureuse, celui que tu aimes, c’est le roi!
— Tais-toi !... T^is-toi !... je ne veux plus l’aimer, c’est de la folie, de la démence, un crime!... Àhl cet homme, moi, l’aimer !... Un homme qui se fait un jeu de flétrir la réputation des femmes et de tromper toutes celles qui se laissent aller à'croire sesmimlleoses paroles... Ah! tu verras, Jane, tu verras si j’ai du courage.
Marguerite s’habilla, aidée de son amie; elle semblait prendre un plaisir infini à se parer, à se faire belle, et quand sa toilette fut achevée, on n’entendait plus dans la rue et sur le pont que les rares habitants que la curiosité n’avait pas poussés à suivre le cortège du monarque jusqu’à son palais.
— Gauthier t’aimait, dit Jane, parce qu’il espérait toujours; mais s’il avait vu ton coeur plein d’un autre...
Ma pauvre Janel... fit Djem en l’embrassant plus fort, — et en cachant le triste sourire de pitié qui erra sur ses lèvres.
Elle ne croyait pas aux paroles de l’innocente jeune fille,
car elle' savait madame d’Ëtampes aimée du roi, et elle avait peur d’aimer le roi malgré cela.
— Où est-il, ce pauvre Gauthier?... reprit Jane, des larmes plein les yeux.
— Espère, ma Jane, dit Marguerite, en lui serrant la main M. Féron est son oncle, il faudra bien qu’il le re> trouve, "
Elle ouvrit la porte et sourit du plus franc et du plus frais sourire, à la vue de tous ceux qui l’avaient laissée demi-morte sur son lit, une heure auparavant.
~ Dieu soit béni, elle va mieux 1 fit une voix joyeuse dans l’escalier.
C’était maître Féron qui montait. 11 avait gardé sa robe rouge, et venait, ainsi qu’il avait été convenu, souper avec l’orfévre.
— Monsieur Féron, dit Marguerite en lui posant la main sur le bras, — les bans sont publiés, tout est prêt depuis hui t jours pour ce mariage, n’est-ce pas ?
— Oui!... fit l’avocat qui chancela.
— Eh bien ! demain matin, je serai votre femme.
L’avocat, ivre de joie, mit un genou en terre devant elle,
Turquant fondit en larmes.
— Que fais-tu?... s’écria Jane en la regardant avec effroi.
Marguerite l’entraîna dans l’escalier et lui dit d’une voix stridente et désespérée ;
— Je neveux pas être seule à coisbattre.
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Marguerite ce se dédit plus : les noces furent faites le lendemaiu. La haute position de Féron, que ses lumières et ses talents ayaient rapidement élevé à la dignité d’avocat du loi, ce que nous appelons aujourd’hui avocat général, — l’avait forcément entraîné à des dépenses que son avarice regrettait vivement. Aussi, dans tout le quartier du Palais, aiusi que dans le quartier de la porte Barbette, où il demeurait, n’était-ce qu’un cri sur ces belles épousailles et sur cette plus belle épousée.
Les bonnes femmes qui depuis dix ans avaient vu grandir Marguerite et qui n’avaient jamais eu l’idée de jalouser sa beauté, tant elle était bonne et avenante, et qui en étaient hères comme si elle eût été la sœur de leurs enfants, di salent sur tous les tons que c’était un ange auquel il ne manquait que des ailes pour s’envoler au paradis.
Et pourtant, en marchant à l’autel, la jeune fille avait l’enfer dans le cœur; elle ne pouvait pardonner à l’avocat la violence morale qu’il avait faite à l’honnéte Jacques Turquant, et elle se disait, maintenant qu’il était trop tard, qu’elle eût certainement bien trouvé la force de résister à l’amour du roi,
Rarement mariage de bourgeois avait réuni semblable affluence de personnes notables, et l’église de Saint-Barthélemy était trop petite pour contenir les flots pressés des invités et des curieux. Il y avait d’abord presque tout le parlement, les avocats, les juges, la corporation des orfèvres tout entière, patrons, ouvriers et apprentis, ainsique
leurs femmes et les jeunes Allés de l’àge de la mariée, appartenant à la paroisse; mais parmi les invités, ceux qui attiraient le plus les regards étaient les envoyés de "ladame la Dauphine et ceux de Sa Majesté.
A cetU époque, ainsi que cela s’est perpétué jusqu’à nos jours dans certaines provinces, il était d’usage que chacun dés deux époux fût assisté d’un parrain et d’une marraine, dont les fonctions consistaient à les mener à l’autel et à témoigner devant le prêtre de leur constante ferveur pour la religion catholique. Ces parrains et marraines de noces, à défaut de ceux du baptême, étaient, d'ordinaire, des personnes considérables par le rang; aussi, madame la Dauphine, qui avait désiré présenter la Aile de son orfèvre à l’autel, avait-elle délégué cette mission à l’une de ses dames et désigné, pour l’accompagner, l’un de ses écuyers.
Voici donc comment il se faisait qu’aux premiers rangs des invités se trouvaient la belle marquise d’Amaéguy et le chevalier de Croixmare pour l’épousée, et — et la non moins belle duchesse d’Étampes et le comte de La Tour- Landry, envoyés par le roi, pour l’époux.
Le choix de la duchesse d’Étampes avait été un coup terrible pour Marguerite : elle y vit une sorte de bravade de la part de celui qui, pourtant, ne lui avait pas témoigné moins de respect que d’amour; aussi, après la cérémonie, renfermée avec Jane qui n’avait pas voulu prier pour elle autrement que dans un coin de l’église, elle ne put s’empêcher de fondre en larmes.
— J’y ai réfléchi pendant l’office, dit Jane, il a voulu te dire par là que toutes les femmes te seraient sacriAées par lui; et que celle-là, si Aère, si arrogante, cette duchesse d’Étampes enAn, devant qui toute la cour est agenouillée, commence aujourd’hui le rôle de ta première sujette.'
Marguerite sourit tristement et secoua la tête eu levant les yeux au ciel.
— Il veut me prendre par l’orgueil comme les autres, — il ne me connaît pas... tant mieux.
— Ah I ma pauvre Marguerite, tu l’aimes toujours.
— Non ! non, je te le jure.
e-K Tu ne le jurerais pas sur la croix !
— Tais-toi !... fit la jeune mariée avec effroi, — j’ai peurj horriblement peur.
— Peur! et de quoi?
— Pendant la messe, j’ai hasardé parfois de regarder M. Féron, et à sa place j’ai vu la mort, un hideux squelette, tel qu’on en voit tant au cimetière des Innocents, tu, sais peints sur la muraille, — j’ai porté vivement mes yeux vers le prêtre, et encore une fois, à la place du prêtre, j’ai vu la mort, — je me suis retournée vers M. Féron, pensant être abusée par une vision horrible, et derrière lui, la duchesse et ce seigneur qui l’accompagne me parurent, quoique revêtus de leurs somptueux habits, deux hideux squelettes dont l’un me regardait avec menace et l’autre en ricanant.
— C’est horrible, fit Jane en se signant.
—J’ai cherché bien vite mon père du regard, et son bon sourire m’a rassuré, et a fait évanouir l’infernale vision... Ah! ma chère Jane, cela me jette dans d'incroyables terreurs, vois-tu, et comme je l’ai toujours pensé, ce mariage sera pour moi un malheur.
— Eh! mon Dieu! on ne sait pas... M. Féron t’aime avec toute l’ardeur d’un jeune homme ; on ne peut pas dire que ce soit ta dot qui l’ait tenté, ce n’est que toi seule qu’il a voulu, — et tout à l’heure quand tu vas partir pour sa demeure, au lieu des coffres et des meubles qu’on voit porter d’ordinaire dans les riches mariages, derrière les époux, il n’y aura que des vœux et des bénédictions.
— Des vœux pour mon bonheur !..., serai-je heu- , teuse?...
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— Persoane ne cherchera ces trousseaux et ces preuves d’une riche dot, aussi, tout le monde dira : — M. Féron est encore trop favorisé, car il épouse la plus belle fille de tout Paris.
— Serai-je heureuse?... fit Marguerite avec un cri d4> chirant.
En ce moment^ un objet assez lourd, lancé par la fenêtre restée ouverte, tomba dans la chambre. Marguerite ne réfléchit pas et se précipita sur cet objet avec une avidité qui fit sourire la triste Jane. C’était une lettre.
Elle déplia le papier et jeta sur son lit l’objet qu’il renfermait sans le regarder.
— C’est de lui! fit-elle en posant la lettre sur ses ' lèvres.
— Et voici son portrait! dit Jane qui, attirte par l’éclat qu’elle jetait, venait de prendre sur le lit une maille d’or du travail le plus fini.
— Il m’aime, il m’aimera toujours! fit Marguerite avec ivresse, en'gagnant la fenêtre pour voir qui avait pu luieuvoyer ces précieux auxiliaires.
Il n’y avait personne dans la rue étroite, et comme elle se retournait, on frappait à la porte de sa chambre.
— Ma mie, dit la voix de Féron, ne voulez-vous pas gagner votre maison de la rue Barbette, où nous attend si grande liesse?
Marguerite pâlit, plia la lettre et la glissa avec la médaille dans son corsage, et appuyant fortement ses mains sur sa robe, afin de ne rien perdre de l’étrange sensation de volupté que lui donnait le contact de ces objets glacés sur sa poitrine, — elle tira le verrou de sa porte et se laissa prendre une main inerte par son vieil époux enchanté. ®
Mais avant de franchir le seuil de cette chambre, elle se
retourna et lui jeta uii regard d’adieu, dont Jane comprit toute la déchirante éloquence.
Madame d’Ëtampes n’avait pas voulu rester davantage, et était retournée chez elle au sortir de la messe, mais Charles et la marquise d’Amaéguy accompagnèrent les épousés et toute la noce au logis de l’avocat.
La maison de M. Féron était située dans la rue Barbette, non point celle qui aujourd’hui aboutit à la rue des Trois- Pavillons, mais, ainsi que nous l’avons dit déjà, cellequ’on appelle rue Vieille- du-Temple. Cette maison, dont le jardin était mitoyen avec celui du couvent des Guillemites, venait la troisième après la porte Barbette.
De ses trois fenêtres de façade, on pouvait voir l’hôtel de Rieux, au coin de la rue des Blancs-Manteaux, devant lequel le duc d’Orléans fut assassiné par Jean sans Peur, en 1407, — et presque en face s’élevait l’hôtel d'O, dont remplacement est recouvert aujourd’hui par le marché des Blancs-Manteaux.
Un souper somptueux attendait les invités dans la demeure de l’avocat, et l’on se mit à table à cinq heures selon la coutume de cette époque, où l’on dînait à neuf heures du matin, — témoin ces vers qui nous sont parvenus :
Lever à cinq, dioer à nenf.
Souper à cinq, coucher à neuf.
Fait vivre, d’ans nonante nenf.
Le repas se prolongea, puis les danses et les chants emplirent cette triste maison, qui faisait à Marguerite l’effet d’un immense cercueil tendu de draperies de deuil. Elle exceptée, la joie la plus vive régnait sur tous les visages ; le bonhomme Turquant lui-même avait rejeté les mauvaises pensées, et tout entier aux satisfacüons qu’il éprouvait de
voir sa fille devenir une bourgeoise de haute futaie, il était le premier à donner le signal aux violes, hautbois, fiû^ et rebecs. j»
La marquise d’Amaéguy dansa pour la mariée, car celleci ne put se contraindre, et chacun comprit bien que la belle fille avait regret d’étre unie à un si vieil époux ; enfin l’heure du retrait sonna au milieu des chuchottements et des rires, les matrones conduisirent la belle enfant dans la chambre nuptiale.
En la voyant partir, Charles de Croixmare, qui avait essayé vainement de la faire rire pendant tout le bal, eut un r . serrement de cœur inexprimable; et malgré les étreintra folles que la marquise se permettait avec lui, grâce aux libertés de la danse, une profonde tristesse s’empara de son esprit.
— Qu’avez-vous donc, beau chevalier? ne put s'empêcher de lui demander sa maîtresse dès qu’elle s’en aperçut.
— Rien, répondit-il, mais je songe que ce n’est vraiment pas la peine d’être la plus belle créature du monde pour échoir à un chicanoux de ce modèle.
— Chut 1 fit la marquise en lui donnant un conp de son éventail sur les lèvres, — voilà, ce chicanoux qui cherche à s’esquiver sans être aperçu.
Le départ de Féron fut le signal du départ des invités; mais au moment où les premiers mettaient le pied dans la - rue, il s’éleva un bruit qui, en une minute, atteignit les proportions les plus effroyables. Une douzaine de drôles, que l’obscurité empêchait de reconnaître, s’escrimaient à grands tours de bras et armés de bâtons, sur des chaudrons, des casseroles, de vieilles rondaches ; et d’autres faisaient tour^ ner des crécelles de bois ou soufflaient dans des instruments disloqués, dans des trompettes bosselées et crevées : ce qui faisait un charivari assourdissant auquel se mêlèrent bien-
tôt les hurlements de tous les chiens et de tous les chats du voisinage.
Charles venait de mettre la marquise dans sa litière et se disposait à monter sur son cheval, qu’un laquais lui tenait en bride, lorsque cet étrange concert commença, et à l’exem-^ pie de la marquise et de la plupart des invités qui se retiraient il allait en rire, lorsqu’il songea au chagrin qu’en pouvait ressentir la pauvre Marguerite; — car ce charivari était certainement de nature à lui faire entrevoir eacore^ plus cruellement la triste destinée qui l’attendait avec un (f (X d’âge si mai assorti au sien.
Allons, Malancfcins, arrière ! fit-il en montant à cheval et se dirigeant aussitôt vers celui des exécutants qui paraissait le chef du concert Câabolique, et qui s’escrimait d’une vieille corne k bouquin.
L’homme se rangea ccmtre la muraille, sans cesser de souiller dans son instrument; et en cet instant la figure de M. Féron paraissant, effarée, à une fenêtre du premier étage, le charivari recommença de telle sorte, qu’il semblait que la bonne ville de Paris fût revenueau temps des pilleriesdes gens d’Ârmagnac ou de Bourgogne.
La colère s’empara de Charles et il lança son cheval à fond de train sur tous les musiciens qui furent bien forcés de déguerpir; encore quelques-uns s’éloignèrent-ils en maugréant, car ils s’étaient trouvés quelque peu foulés aux pieds de ce coursier épauvanté par le bruit des instruments.
— Tout est fini, monsieur, dit Charles en revenant vers la maison et s’adressant à Féron qui n’avait pas quitté la fenêtre.
— Merci ! répondit sèchement l’avocat en refermant le vitrail.
La litière de la marquise se mit en marche, et quand elle tourna la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, un
homme sortit du porche d’une maison et s’adressa au ca* valier.
— Vous avez eu tort, monsieur de Croixmare, dit cet homme, il fallait nous laisser persuader ce chicanoux de la nécessité d’assortir les époux, et lui annoncer ainsi le sort qui l’attend.
Charles reconnut le vieux Mériadecb.
— C’était toi, dit-il, toi, son ami!
— J’y retourne, répliqua le Coësre,
— Non ! fit vivement le jeune homme, c'est à elle que tu fais du mal.
— C’est juste, répondit le vieillard ea s’enfonçant dans l’ombre.
Quant les matrones, c’est-à-dirp les femmes des marchands amis de Turquant, eurent quitté Marguerite, celleci était resté seule dans sa chambre avec Jane Lepic. — Elle n’avait pas voulu se coucher dans le lit magnifiquement orné qui, à moitié ouvert, offrait les plus fines toiles de Hollande, les hroderes et les dentelles de prix, et qui semblait, élevé de trois marches recouvertes de moëlleux tapis, couronné de baldaquins dont les épais rideaux s’enroulaient autour des colonnes torses de chêne sculpté, le lit de madame la reine.
Jane regardait d’un œil distrait les étoffes précieuses qui sortaient à demi des bahuts, les joyaux, les boucles dorées, les écrins sur les tables, et se disait avec tristesse que jamais elle ne serait conviée à ces joies du mariage, puisque celui qui avait tout son amour n’était plus de ce monde.
— Nous le retrouverons, lui dit Marguerite en l’embrassant.
Et elle ouvrit une assez grande boite, au fond de laquelle elle plongea la main et en retira une dague enfermée dans sa gaine, et toute brillante d’ornements dorés.
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— Qu’est-ce que cela?... fit Jane effrayée.
— C’est la dague du roi, répondit Marguerite en faisant glisser la lame hors du fourreau, une lame fine, aiguë, et dont la moindre approche devait blesser profondément.
— Que veux-tu faire?...
Marguerite, se rappelant qu’elle avait vécu sous le ciel d’Espagne, releva le bord de sa robe et découvrant la plus ronde, la plus mignonne, la plus adorable jambe qu’on pût voir, passa la dague dans sa jarretière.
— Je veux, dit-elle, défendre jusqu’à la ifiort ce qui est au roi.
On frappa à la porte, Jane alla ouvrir et sortit, laissant M. Pérou en tôte-à-tôte avec son épousée.
LA NUIT DE NOCES
En entrant dans la chambre nuptiale, M. Pérou demeura fort surpris de trouver sa femme assise dans un fauteuil.
Néanmoins, il s’approcha, non sans un certain empressement, et la voyant sérieuse, les yeux grands ouverts et opiniâtrement fixés devant elle, il attribua cette attitude à un reste de rancune à son égard, — rancune qu'il espérait bien voir disparaître, grâce aux doux privilèges du mariage.
Il ploya les genoux devant elle, et essaya de prendre une de ses mains; mais Marguerite la retira doucement et jeta sur lui un regard d’une froideur telle que Pérou en fut tout bouleversé. Pourtant, il ne se rebuta point.
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— Eh bien ! dit-il nous voilà donc seuls, ma Marguerite adorée!. .
— Oui, monsieur, répondit-elle.
— Je puis donc aujourd’hui te dire à quel point tu m’es chère à quel point ta beauté, toute ta personne m’a mis d’amour au cœur!...
La jeune fille le regarda avec un étonnement qui ressemblait si fort à du mépris que Féron en perdit contenance.
— Mon Dieu! dit-il de ^a voix la plus douce, que t’ai-je donc fait, pour que tu aies pour moi un si triste accueil?
— Ce que vous m’avez fait?... répéta Marguerite avee un sourire amer.
— Dis -le, ma toute belle, fit l’avocat de la meilleure foi du monde, — dis-le et tu marcheras sur mon cœur pour me le faire expier.
— Yous m’avez fait une chose que je ne vous pardonnerai jamais et que rien ne pourra expier... vous avez forcé mon père, ce brave et honnête homme, à vous donner ma main.
— Je l’y ai forcé, c’est vrai, Marguerite, et j’en ai regret; mais, au fond du cœur, maître Turquant a été flatté devoir sa fille, ou plutôt celle qu’il a adoptée pour telle, devenir une des perraières dames de Paris et faire souche de bonne bourgeoise.
— Moi, je ne m’en souciais nullement.
— Ne dites pas cela!
—Si, je le dirai! car c’est la vérité, car j’aurais préféré être la dernière, épouser un malandrin, un portefaix, plutôt qu’un méchant homme.
— Je ne suis pas un méchant hwnme!
— Et qu’êtes-vous donc? Vous venez mettre je ne sais quel prix infâme au consentement d’un vieillard, vous menacez son honneur, vous lui dites enfin ; si tu ne me
donnes pas ta fille, je te tue, — car en le déshonorant vous l’auriez tué !... et vous dites que vous n’ôtes point un méchant homme 1
— Marguerite, vous ôtes, d’aujourd’hui, la femme de cet homme.
Je suis madame Féron, c’est vrai.
— La femme d’un homme qui t’adore 1... reprit l’avocat en souriant et essayant de ressaisir sa main.
— Laissez -moi!... fit-elle en le repoussant.
— Madame!... s’écria Féron pâlissant.
— Encore une fois, que me voulez-vous ?
— Je t’aime 1... fit l’avocat en lui pressant les doux genoux de-ses mains tremblantes.
Marguerite repoussa le fauteuil en arrière et se trouva ainsi éloignée de deux pas de son mari, toujours agenouillé.
— Écoutez monsieur, dit-elle d’une voix brève et sèche, les yeux brillants, les sourcils froncés, et en étendant vers lui sa main avec un geste impératif, vous êtes parvenu à vaincre la volonté de mon père, vous m’avez épousée, je suis devenue pour tous votre femme; mais, en présence de Dieu qui nous écoute, je vous déclare que je veux vivre et habiter désormais sous le toit que, par force, vous avez fait mien, comme si aucun sacrement ne nous avait liés.
— Qu’entends-je!... s’écria Féron d’une voix étranglée et en joignant les mains.
' — Vous me donnerez cette chambre ou telle autre que vous voudrez, la plus simple, la plus petite de toute la maison, et jamais vous n’y mettrez le pied sans ma permision.
— C’est impossible!...
— Écoutez, je n’ai pas fini.
— Mon Dieu, mon Dieu !... fit le pauvre mari en se tordant les bras de désespoir.
— A ce prix, je resterai une honnête femme, je saurai respecter le nom que vous m’avez donné, et jamais aucune langue humaine n’aura sujet de ternir cet honneur qui est vôtre et que votre loyauté aura fait mien.
— Ma Marguerite, repartit Pérou, tu n’y songes pas, c’est l’enfer que tu me proposes là !
— C’est ma volonté, et il faut que cette volonté soit accomplie.
— Jamais!... s’écria l’avocat en se levant, la face empourprée et les yeux hagards.
Mais Marguerite se leva aussi et se Ût un rempart du fauteuil.
— Monsieur Pérou, partez d’ici, je vous en prie, dit-elle d’une voix douce, mais en môme temps pleine de fermeté.
— Non, je resterai, car ce que tu exiges est au-dessus des forcés d’un homme!... quoi, je partirais laissant un trésor de beauté qui est à moi, quand mon droit est là...
— Il n’y a pas de droit, monsieur.
— Mais tu me hais donc bien ?
— Je hais les moyens infâmes que vous avez employés pour m’acheter. Ah ! vous croyez qu’il suffit des prières d’un prêtre et de la sanction des lois humaines pour que je devienne une chose à vous, une créature que vous pouvez torturer à plaisir soit de votre haine, soit de votre amour, qui est pire?... Non pas! — vous avez oublié, monsieur, qu’avant d'étre une fille comme toutes les autres, j’étais une misérable bobême, sans frein, sans lien, sans foi, ni loi! Et vous n’avez jamais tremblé à l’idée que les instincts et l’éducation première de la fille bohème pouvaient se réveiller, — c’est de la folie, cela!...
— Tu es belle à damner les anges, ma Marguerite!... s'écria Pérou en avançant vers elle, ivre, et comme si les
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cruelles paroles qu’elle venait de prononcer eussent été paroles d’amour.
— N’approchez pas ! lit Marguerite en reculant et sans le perdre de vue.
— Je veux que tu sois à moi !... s’écria Féron en s’élançant impétueusement vers cette fleur de beauté dont il ne pouvait admettre ni comprendre les répulsions.
Il était près d’elle, et déjà il entourait sa taille mignonne de ses deux mains fiévreuses, lorsque celle-ci se baissa, saisit à sa jarretière la dague du roi, et lui frappa la poitrine du pommeau, — ce qui lui fit lâcher prise.
— Je vous tue ! ^t-elle, si vous ne parlez d’ici à l’instant même !
— Armée!... dit Féron grinçant des dents.
— Oui, reprit-elle, et je saurai me défendre contre vous.
Marguerite était debout appuyée contre la muraille, la
pointe de la dague menaçante à la hauteur de sa poitrine, et dans ses yeux brillaient de sombres éclairs dans lesquels le vieillard Tut tout le passé des criminels compagnons de son enfance ; mais elle était si belle ainsi, que l’extraordinaire amour nourri pour elle, depuis si longtemps, s’alluma d’une flamme nouvelle, et que la mort lui sembla douce si elle devait être précédée des voluptés auxquelles il aspirait.
— Eh bien ! tue-moi ! dit-il en se jetant de nouveau vers elle, les bras étendus, et, malgré sa résistance, parvenant à l’étreindre avec une force désespérée.-
Marguerite poussa un cri de rage étouffé, mais en se sentant dominée par ce vieillard dont sa jeunesse avait cru pouvoir triompher, elle frappa de la dague au hasard.
Pérou la lâcha, et portant vivement la main à sou épaule, la retira tout ensanglantée.
— Tu en aimes un autre I lit-il avec rage.
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— Oui t répondit Marguerite en regardant le sang qui coulait sous sa manche et tombait sur le plancher.
— Voilà la cause alors!... dit l’avocat en cliancelant.
— Oui, c’est la cause, vieillard imbécile ! As-tu donc cru que ma jeunesse et ma beauté avaient été créées pour toi ? as-tu donc cru que Dieu avait voulu par une dérision amère les unir à tes cheveux blancs et à ta décrépitude? non ! Dieu est bon, et il me donnera la force de te résister !
— Elle en aime un autre !.« répéta Pérou que cette idée rendait stupide.
■— Oui, répliqua-t-elle, et puisse ce mot te faire l'effet d’un nouveau coup de poignard ! oui, je te hais, vieillard, et c’est en vain que lu veux me faire croire à un amour qui est un blasphème au Seigneur l Ce que tu as cherché d’abord en moi, c’est de l’or, oui, de l’or, Mériadech me l’a dit.
— 11 t’a dit... fit l’avocat blêmissant.
— 11 m’a dit que j’étais la fille d’un^riuce, qu’un jodt peut-être j’aurai des trésors immenses et que tu ne l’ignores pas...
— Eh bien ! oui, reprit Pérou, oui, oui, je l’avoue, d’abord c’est l’or qui m’a tenté, j’ai voulu avoir des droits à ces trésors dont tu parles, et qui existent peut-être; mais bientôt, en te voyant grandir, en voyant se développer sous mes yeux cette beauté qui n’a pas d’égale, l’or a disparu, ce n’était plus loi que je désirais, mais loi, toi seule.
— Vous mentez.
— Je dis la vérité, Marguerite, et si vous aviez voulu écouter la lecture du contrat qui nous lie, vous verriet que je vous ai fait tous les avantages, que je ne me suis rien réservé, que ma fortune tout entière est à vous, et que la vôtre ne sera jamais la mienne 1
—• Vous êtes homme de chicane, fit Marguerite en souriant avec mépris, et tous contrats, lois et conventions sont lettre morte avec vous.
Féron se mordit les lèvres.
— Voyez-vous, je vous ai deviné !
— J’aime l’or, Marguerite, mais je t’aime aussi, 'toi,' mille fois plus, et la preuve c'est que, si je l’avais bien voulu, je pouvais m’approprier tes trésors sans t’épouser.
Un petit rire sec de la jeune fille fit comprendre à Féron qu’elle ne le croyait pas davantage ; mais ce rire eut en outre le don de l’exaspérer : non-seulement il ne voyait plus d’espoir d’étre aimé dans l’avenir, mais encore il était haï et méprisé dans le présent. Sa blessure qui, au premier moment, l’avait un peu effrayé, ne rendait plus de sang, et la faible douleur qu’il ressentait à l’épaule lui persuada qu’il n’avait qu’une égratignure ; aussi résolutil d’en finir, et pour y parvenir, de commencer par s’emparer du poignard de la rétive épousée.
Marguerite vit la nouvelle résolution empreinte sur son visage, et se mit en garde, de telle façon que l’avocat eut peur et pâlit.
— Bh bien! oui dit-il, je le vois, tu veux ma mort, n’est-ce pas, et cela pour voler dans les bras de ton amant.
— Je veux que vous me laissiez en repos, répondit-elle d’une voix sèche, mais en appuyant fortement le pommeau de la dague sur sa poitrine, et serrant convulsivement cette arme dont la lame aiguë et déjà ensanglantée semblait vivre et promettre la mort, comme la langue de la vipère noire.
— Peu m’importe, je préfère la mort à ta haine, et à ton indifférence !... sois à moi celte nuit, je consens à mourir demain.
Et Pérou s’avança résolument, les yeux brillants d’ar-
deur, mais assez maître de lui, cependant, pour calculer ses mouvements de manière à parvenir à la désarmer.
Marguerite se vit plus en danger cette fois que la première, et se réfugia vivement à l’autre bout de la chambre, en changeant la direction du poignard.
— Un pas de plus, dit-elle, et ce n’est pas vous, mais moi que je tuerai ! ’
L’avocat fut plus épouvanté de cette menace que de celle qui ne s’adressait qu’à sa propre vie : les regards farouches de Marguerite lui dirent si éloquemment qu’elle n’hésiterait pas à l’accomplir, qu’il chancela sur luimême, et, tombant sur un escabeau, se mit à pleurer comme un enfant.
Si Marguerite eût bien connu son mari, elle eût été plus effrayée encore de ses pleurs que de ses tentatives pour se faire aimer.
En effet, l'âpre vieillard qui, pendant si longues années, avait vendu sa parole et ses conseils au plus offrant, qui n’avait vu dans l’arsenal compliqué des lois qu'un moyen de faire suer plus d’or aux plaideurs, qu’on avait même accusé souvent d’avoir été payé par les deux parties ; — Féron, qui, venu à Paris avec une réputation de science, n’avait pas tardé à monter aux premiers rangs du barreau, puis à être appelé aux conseils de la couronne, — qui, trop complaisant instrument des passions politiques, avait toujours si étrangement secondé les mesures rigoureuses d’Antoine de Mouchy, ce chef redouté du tribunal d’inquisition établi pour la recherche et la punition des hérétiques, — Féron enfin, qu'on traitait tout bas de juif, do lombard, d’usurier, — pour que cet homme pleurât, il fallait que son cœur fût horriblement et profondément mordu par la passion.
Il aimait pour la première fois.
La nuit tout entière se passa en lamentations; mais
Marguerite ne fut pas attendrie le moins du monde. Elle ne pouvait pardonner à ce vieillard de l’avoir épousée, elle qui, si elle l’eût voulu, n’eût eu qu’à étendre la main, les yeux fermés, pour prendre un mari, entre les plus beaux et les plus jeunes.
Quand vint le jour, Pérou alla s’enfermer dans son cabinet.
Marguerite respira et s’en fut pousser les verroux de la porte; puis, elle visita avec soin la muraille, s’assurant qu’aucun des panneaux de chêne qui la revêtaient ne cachait une issue secrète.
Elle s’avança vers la fenêtre, et reconnut que le jardin qui régnait au-dessous était eu contrebas de la rue, de six pieds au moins, ce qui plaçait sa chambre à peu près à la hauteur d’un second étage. Elle n’avait donc rien à craindre de ce côté. Ce jardin, assez spacieux, avait une vingtaine de grands arbres, et à travers une éclaircie elle voyait un mur élevé, et, au-delà, le parc attenant au couvent de Guillemites, lequel couvent, se prolongeant sur la rue de Paradis, occupait une partie de l’établissement actuel du Mont-de-Piété, y compris l’église qu’a remplacée celle des Blancs-Manteaux.
Cette inspection faite, elle tomba sur son lit, épuisée de fatigue.
— S’il me faut vivre ainsi, murmura-t-elle, je mourrai bientôt.
Elle s’endormit, et trois heures après elle se réveilla. Elle n’était pas d’un caractère absolument timide : de sorte qu’elle appela les femmes placées à son service et qu’elle avait renvoyées la veille, ne voulant pas se déshabiller.
Mais au lieu de ces servantes, belles et jeunes filles, accortes et souriantes, ce fut une vieille femme qui se présenta.
Elle s’appelait Opportune, et servait Féron depuis quarante ans. C’était une ancienne buandière de Portillon, près Tours, qui, retirée de la misère par l’avocat, s’était attelée à la peine, et était devenue pour lui plus qu’un serviteur, un chien. Féron, qui se connaissait en lidëlité, l’avait récompensée de ces quarante ans de labeur en l’élevant en grade.
Il lui avait donné une servante et avait pris un valet pour lui. Jusqu’au jour du mariage de son maître. Opportune avait suffi à toute la maison de l’avare; elle étrillait jusqu’à la mule que le magistrat, selon la coutume de l’époque, montait pour se rendre au Palais.
Après cette nuit de noces si étrangement passée, Féron avait congédié les deux meschines, qu’à grand’peine il avait données à sa femme, et décidé qu’Opportune serait seule attachée à son service.
Marguerite avait vécu en Espagne, — c’était presque une duègne placée auprès d’elle, — et quelle duègne l
— Si tu n’es pas à moi, s’élait dit Féron, tu ne seras à personne.
Aidée de la vieille, Marguerite, sans chercher à s’étonner de la substitution, dépouilla sa parure de noces et revêtit le costume le plus sombre qu’elle put trouver, et qu’elle jugeait en harmonie avec l’état de son àme; puis, quand sa toilette fut terminée, elle s’enveloppa d’une mante et voulut écarter Opportune qui venait de se placer devant la porte.
— Vous voulez donc sortir, madame? demanda la vieille.
— Oui.
— M. Féron l’a défendu.
— 11 ne veut pas que je sorte... même pour aller à la messe 7
— Non, madame.
— Je suis prisonnière alors î
— G’esl l’ordre de monsieur, répondit la vieille. Marguerite la renvoya et referma la porte derrière elle,
et quand elle se vit seule, elle qui, depuis vingt-quatre heures, avait montré un visage impassible, elle sentit son courage l’abandonner, elle s’affaissa sur elle-même, et tomba sur le plancher, où elle resta, accablée, et pleurant à chaudes larmes.
— Oh mon Dieu l mon Dieu !... disait-elle, qui viendra à. mon aide?
CB QUI s’appelle FAIRE UNE RECONNAISSANCE
Depuis qu’il était aimé de Marguerite, le roi, sous prétexte des travaux qu’il faisait exécuter rue Git-le-Cœur, avait fait déloger madame d’Étampes du petit hôtel delà rue de l’ilirondelle, lequel communiquait avec le Palais d' Amour de la rue Glt-le-Cœur,
11 avait l’intention d’y installer sa nouvelle conquête.
Mais depuis son mariage, depuis quatre grands jours, François s’était en vain rendu à Saint-Barthélemy, ainsi qu’il avait été convenu entre les amoureux, sans la voir paraître. Ne soupçonnant pas la jalousie du mari, il s’attendait à ce qu’une plus grande liberté permettrait à sa maîtresse de l’entretenir plus librement, car elle serait venue seule à l’église, et non plus accompagnée comme autrefois.
En vain il avait envoyé Ortis rôder aux environs de la rue Barbette et du Pont-au-Chauge, le More n’avait ptt apercevoir le bout du pied de la belle enfant.
— Est-ce qu’elle aimerait ce mari?... se demanda le roi ^ avec une inquiétude réelle.
La duchesse d’Ëtampes n’était pas dupe des manœuvres de son royal amant. D’abord, le Primatice, qui, en sa qualité de peintre, de sculpteur et d’architecte, avait été chargé d’élever le Palais d’ Amour, était absent ; cela, forcément, interrompait les travaux; par conséquent, elle eût pu continuer d’habiter, sans inconvénient, l’hôtel de la rue de l’Hirondelle. Ensuite, le roi ne restait jamais un jour sans venir la voir, même au plus fort de ses infidélités : il fallait donc qu’il se trouvât, celte fois, terriblement féru d’amour au cœur, pour employer cette pittoresque expression du temps, puisqu’il contrevenait à ses habitudes.
Aussi, ses espions lancés en chasse, elle n’avait pas tardé à apprendre que si le siège de madame Féron était commencé, il n’était encore couronné d’aucun succès, et cela grâce à la vigilance d’un mari que, d’abord, elle avait jugé d’humeur débonnaire. Néanmoins, la belle duchesse demeura soucieuse.
— Pour qu’elle ait rendu amoureux et jaloux un pareil homme, se dit-elle, quelle femme est-ce donc?...
A défaut de l'original, le roi se repaissait de la vue du portrait de la belle Lucrezia Grivelli qui lui retraçait si exactement l’image de la bien-aimée.
Le matin du quatrième jour, le roi, aussitôt sa toilette achevée, fit accrocher le portrait à sa place, c’est-à-dire .sur la muraille qui faisait face à son lit, dans le renfonce- .ment produit par l’avancement de la haute cheminée; puis, désireux d’expédier au plus vite ses audiences de chaque jour, il fit ouvrir les portes de sa chambre.
> Ces audiences, dites privées, se donnaient devant les seigneurs qui, d’ordinaire, se trouvaient là dans le but unique de venir saluer le roi; c’est-à-dire que le roi em-
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menait la personne qui avait à lui parler ou qu’il désirait entretenir, dans la vaste embrasure d’une fenêtre.
Parmi tout ce monde se trouvait le baron d’A vannes, un des jeunes seigneurs de la cour que la chronique scandaleuse donnait pour rival au roi, dans le cœur de la duchesse. Le roi, qui ne l’aimait pas, soit qu’il eût vent de cette particularité, soit simplement instinct, l’appela le premier dès qu’il l’aperçut.
— Mon cher baron, dit-il, je voudrais vous charger d’une mission.
— Trop heureux, Sire, d’étre agréable à Votre Majesté.
— C’est bien simple. Voici ce que vous allez faire... mais je commencerai par vous prier de ne pas vous formaliser d’une chose que je devrais certainement faire faire par un valet, si le temps ne me pressait.
— Daigne Votre Majesté user d^on serviteur à son bon
plaisir. W
— 11 s'agit d’aller me , chercher une personne qui n’est pas prévenue de mon désir de la voir, c’est pourquoi Je crois devoir lui envoyer un gentilhomme.
Certainement, un homme plus habile ou moins prévenu de lui-méme eût dressé l’oreille en entendant toutes ces circonlocutions ; mais M. d’Avannes n’y voyait pas d’aussi loin.
— Voua allez passer chez M. le chancelier, lui dire que je l’attends û midi; puis, si M. le chancelier, qui pourrait être absent, vous dit qu’il viendra à cette heure, vous vous rendrez chez M. Féron.
— M. Féron... répéta le baron en regardant le roi avec surprise.
— Oui, M. Féron, avocat en mes conseils, reprit François I" en rougissant faiblement, et vous le prierez de se rendre ici à onze heures précises, pour affaires d’État. •
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(1-autantplps de rapidité que dix heures sonnaient, elqnc, par conséquent, le mari de Marguerite n’allait pas tarder à venir.
Quand tout le monde fut congédié, le roi aperçut Ortis qui, blotti dans un fauteuil, les genoux au menton, et ne tenant pas plus de place qu’un singe, lui montrait du doigt l’enfoncement de la muraille où était la ressemblance de Marguerite.
Un homme était debout, en contemplation devant ce tableau, c’était le vieux comte Ugo Colonna.
— Eh bien! comte, dit le roi en s’approchant et le frappant sur l’épaule, vous admirez une magnifique peinture du grand Léonard, de cet artiste que j’était fier d’appeler mon père.
— Pardon, Sire... fit le comte qui ne se croyait plus seul dans la chambre.
— Que vous en semble, dites-moi?
— Sire, la peinture est belle assurément, mais ce n’est point l’œuvre de l’artiste que j’admire... c’est le visage.
— N’est- ce pas qu’elle est belle!... dit François dont les yeux brillaient étrangement.
— Belle, oui, Sire, elle était bien belle.
, r— Que voulez-vous dire?... demaïuta le roi qui avait complètement perdu le sentiment de la réalité.
— Je veux dire. Majesté, que monseigneur Louis le More, duc de Milan, m’honorait de son amitié et de sa confiance, et que bien souvent je fus admis dans son intimité.
— Ah ! fit le roi qui comprit.
— Là, j’eus le bouheur de voir madame Lucrezia Crivclli dont voici certainement le portrait, puisqu’il est de Léonard de Vinci, et que j’ai connu Léonard à la cour du duc... seulement...
— Achevez, comte, fit le roi.
^ Madame Lucrezia ne portait pas ce joyau sur lo front’.
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Leroi rougit, mais ne donna pas l’explication du petit sacrilège qu’il avait fait commettre envers l’œuvre du grand artiste.
— C’est étrange, continua le vieux Corse, — elle ne portait pas ce joyau au milieu du front et pourtant, un jour, il y a vingt ans de cela, elle habitait Loches alors, où j’étais venu pour embrasser le duc, peu de temps avant sa mort, — un jour, madame Grivelli'se para devant moi de la sorte, elle plaça un joyau semblable sur son front... C’était dans une circonstance solennelle...
Le comte avait prononcé ces paroles d’une voix sourde, le front soucieux, les sourcils froncés et sans se préoccuper que le roi les entendit ou non; celui-ci, tout entier aux pensées que la vue de ce visage immobile faisait certainement naître dans son esprit, les avait écoulées d’une oreille distraite.
— Comte, dit-il, je vous ferai voir la ressemblance vivante de madame Grivelli.
— Ah!... fit le comte qui laissa échapper un mouvement de joie aussitôt réprimé.
— Cependant, reprit le roi, quand je vous dis que je vous la ferai voir, je m’avance peut-ôtfe un peu trop, car la dame est en puissance de mari, — et de mari jaloux, je suppose...
— Sire, il serait précieux à mon cœur de revoir l’image de celle qui adoucit les derniers jours du prince qui fut mon souverain et mon ami.
— Eh bien 1 au fait, reprit François I*'', qui réfléchit un moment, il y a dans trois jours jcarroosel à l’hôtel des Tournelles, la dame y sera, je vous la montrerai, ne manquez pas.
— Je n’aurai garde, Sire, répondit le comte qui s’inclina sous le congé du monarque et sortit.
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Dans l’aDtichambre, il rencontra Carpi et s’avança vers lui avec hauteur.
— Monsieur, lui dit-il en le prenant parle poignet et le lui serrant avec force, vous m’avez iodignemant abusé.
— Comte!... fit le diplomate qui pâlit sous son rouge.
— Vous m’avez menti ! reprit Ugo Colonna dont les yeux lançaient des flammes.
— Ah ça 1 es-tu fou, vieux lansquenet ? s’écria Carpi qui avait déjà repris tout son sang-froid.
— Si peu fou, maître fourbe, que je ne sais qui me tient de te clouer contre cette porte, d’un coup de dague!
— Ça, voyons, explique-toi, dit Carpi.
— Ab! tu es fine mouche, et autrefois, je me le rappelle, tes mensonges dorés avaient toujours raison auprès de Louis le More, à l’encontre de ma franchise. J’aurais certainement mieux fait de t’écraser à cette époque, ainsi que j’en ai été tenté souvent, et alors les choses iraient plus droit.
— Si tu appelles cela une explication... reprit Carpi.
— Je suis arrivé trop tard à Loches pour t’empêcher d’accomplir les ordres de Francesco Sforza, mais du moins...
— Eh ! tu erres, cher comte, Francesco a pris la peine de venir lui-même à Loches, et je n'ai nullement trempé dans cette alfaire ténébreuse.
— Ténébreuse, tu dis bien, certes!
— Nul n’ignore que j’étais l’ami de madame Crivelli comme j’avais été celui de Louis le More.
— Oui, et c’est à ce titre que tu as reçu en fidéi-commis...
— Ah! tu sais... fit Carpi.
— Louis le More avait arrêté ce projet avec madame Lucrézia depuis longtemps, et je sais que tu es possesseur de plus de dix mille écusd’or...
— Comme toi, comte, de plus de cent raille.
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— Je ne le nie pas.
— Ni moi !... seulement, il a été stipulé qu’au cas où les héritiers de madame Lucrezia ne se représenteraient pas, l’argent nous resterait.
— Eh bien 1... fit Ugo en lui saisissant le bras et le regardant avec une colère sourde, voici où je dis que lu m’as menti.
— Jamais un héritier ne s'est présenté pour le revendiquer.
— Et cependant on a prétendu, à Loches, que la fille de Giovanni Paolo avait survécu au massacre de ses parents.
— Si elle vivait, elle se serait présentée comme compé» titeur à la couronne ducale, lors de la mort du dernier Sforza, il y a deux ans.
— Et si elle l’ignore?...
— Ah çà ! voyons, comte, dit Carpi en prenant toutes les apparences de la meilleure foi, est-ce que tu serais sur les traces?
— Peut-être.
— Est-il possible ! continua Carpi en affectant la plus vive satisfaction.
— Hum, maître fourbe 1...
— Parle, parle, cher comte, car si tu as cette affaire tant à cœur...
— Je suis venu exprès à Paris.
— Eh! quoi, le hasard t’aurait favorisé à ce point, dès ton arrivée, tandis que moi, depuis si longtemps... Apprends-moi ce que tu sais, de grâce, dis moi où tu crois avoir découvert...
Je te le dirai dans trois jours.
— ■ Pourquoi pas tout de suite?
— Dans trois jours.
Et le vieux Corse, lui tournant le dos, s’éloigna et disparut dans les salles du palais.
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— 11 l’a vue, ou le roi lui en à parlé... se dit Car pi en le suivant des yeux... Ah! c’est cela, il sort de la chambre du roi... il a vu ce maudit portrait!... cent mille écus d’or, a-t-il dit... Ah! si ce damné Pancrace avait voulu m’écouler... mais maintenant qu’elle est la femme de Fcron, il y a gros à jouer... Ce Féron est avare, il ne l’a épousée que pour cela... Me faire rendre les dix mille écus d’or, je l’en défie, mais partager avec lui les cent mille de Colonna, c’est possible, cela vaut mieux que rien... j’y vais songer.
11 s’était enfoncé dans l’ombre de la galerie servant d’antichambre à l’appartement du roi, et de là, il vit venir, causant à voix basse, et paraissant les meilleurs amis du monde, l’avocat Féron et le guillemite dom Pancrace.
— Ensemble!... se dit Garpi, — qu’est-ce que cela signifie?...
Féron et le moine se séparèrent. L'avocat entra chez le roi, où l’introduisit aussitôt M. d’Avannes, et dom Pancrace, retournant sur ses pas, allait pousser la porte de l’escalier conduisant aux appartements du Dauphin, lorsque Carpi le rejoignit.
— Vous connaissez donc maître Féron, mon père? lui demanda-t-il.
— Nous nous sommes connus autrefois à Tours, répondit le moine.
— C’est un digne homme.
— ■ Oui!... fit Pancrace avec un gros soupir.
— Et qui a montré beaucoup de hardiesse en épousant une aussi jolie femme que la belle fille du Pont-au- Ghange.
— Hélas!... fit le moine.
— Eh! grands dieux! quels soupirs vous poussez^ mon père, et quels yeux vous ouvrez!...
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— Ah ! mon fils, c’est que ma conscience a à subir en ce moment un combat terrible avec elle-même.
— Voyez- vous cela!
— Ju^'ez-en... ce que vous n’avez pu obtenir de moi, i y a quelque temps... vous vous le rappelez...
— Meitez-raoi sur la voie.
— Vous m’engagiez à me charger de diriger ladite jeune fille.
— EU bien?... dit Carpi dont les yeux s’allumèrent singulièrement.
— EU bien! son mari me la confie. *
— AUI... fit le comte en plongeant ses yeux fins et acérés dans les gros yeux du moine.
— Elle est maintenant sur ma paroisse, c’est à ratç église qu’elle vient prier... c’est naturel, et je dois obliger mon prochain... C’est égal, elle est bien belle !
— Trop belle!
— Pour mes péchés, oui, beaucoup tropl
— Laissez-moi vous féliciter, mon père; à vous les plus nobles et les plus belles! votre fortune est assurée, c’est par les femmes qu’on arrive!... Confesseur de la DauiiUine et de madame Féron!... Peste! si dans deux ans vous n’étes pas cardinal, je veux être pendu.
— Moi!.., à moi une telle dignité?... fil Pancraco avec la plus candide humilité.
Madame Féron est de ces créatures qui doivelit porter bonheur à qui les approche, dit Carpi qui voulait le ramener sur le chapitre de cette attrayante pénitente.
— Vous vous rappelez, cher comte, tout ce que je voüs ai dit touchant cette sirène... Ah! j’ai grand souci de la mission que me confie sou mari.
— J’espère que vous n’allez pas me dire encore que c’est un démon?
— J’ignore si le diable s’est emprisonné dans sa cbâir
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dorée ; mais quoique je fasse, mon esprit ne pourra jamais rester froid et calme, comme , il convient à un directeur spirituel, à la vue de ces perfections. Sa voix a une musique qui vous réchauffe de la têteaux pieds, et il y a des heures > où, quand je pense à elle, je me demande si un baiser de sa bouche mignonne ne paierait pas de toute une éternité de tourments d'enfer.
— Le plus simple pour vous est de remercier M. Féron et de refuser.
— Je ne le puis, je suis attiré par une puissance invincible.
— Si votre vertu triomphe de cette épreuve, mou père, je me mets sous votre autorité spirituelle, et je proclame que les Cordeliers qui, aujourd’hui, ont toute ma confiance, ne sont pas dignes de dénouer les sandales des Guillemites!
Le moine laissa Carpi livré à ses réflexions et s’en alla, faisant tout le long du chemin des actes de contrition et se frappant la poitrine à petits coups.
Le diplomate, malgré sa bonne contenance; se sentait pris lui-méme dans ses propres gluaux et commençait à perdre la tête.
— Ouais... se dit-il, pour que Féron ait été précisément choisir ce moine-là, il faut qu’il y ait de graves motifs.
U reprit son assurance, et courut après dom Pancrace, qu’il«rattrappa au seuil de l’appartement de la Dauphine.
11 avait des Instructions à lui donner.
Son but n’était-il pas de perdre la Féronnière? Tous les moyens lui en paraissaient bons. La corruption n’est pas le plus mauvais.
Nous avons vu que Féron avait été introduit dans le cabinet du roi.
Quoique faisant partie du Conseil, il n’avait jamais été
mandé en particulier par le monarque; aussi entra-t-il chez lui en proie à cette inquiétude inséparable d’une dé« marche de pareille importance.
Il fut reçu dans ce qu’on appelait le cabinet du roi, une vaste pièce, au milieu de laquelle était un cheval de bois surmonté d’un cavalier, tous deux vêtus de l’armure de François 1". Sur les murailles étaient accrochées d’autres armures, des armes de toute sortes, et, n’eût été une petite table placée à côté d’une fenêire et chargée de papiers et de livres, on eût plutôt pris cette pièce pour un arsenal que pour un cabinet de travail ou de méditation.
Le roi était assis auprès de la table, tournant le dos à la fenêtre, et fit signe à l’avocat de prendre place sur un tabouret; mais Féron resta debout, attendant ses ordres.
— Je vous ai voulu voir, maître Féron, dit François 1er, parce que je sais que vous êtes un homme de haute science et de bon conseil.
Féron s’inclina et regarda timidement le roi.
— M. Dubourg, mon chancelier, va venir tout-à-l’heurc, mais avant de discuter avec lui le point qui me touche, j’ai voulu avoir d'abord votre avis.
Féron, qui se sentait sur son terrain, attendit avec confiance.
— Mon cher monsieur Féron, reprit le roi, vous n’ignorez pas que la guerre que je soutiens avec l’empereur me coûiegros d’argent et de soucis; or. Sa Majesté négocie, et, dans l’esi.érance de m’amener à la pai.x, le pape nous convie à une entrevue qui aurait lieu à Nice. Que pensezvous de cela?
— Si j ose me permettre d’adresser une question au roi, je lui demanderai...
— Faites, monsieur, faites.
— Je lui demandçrai ce que conseille M. le connétable
(ICC sujet.
•— Il est d’avis de s'allier avec Charles-Quiot
— Sire, le désir de l’empereur, sa pensée de toute sa vie, a été d’établir sa dominatien absolue et héréditaire sur rAllemagne et l’Italie, et dans Votre Majesté seule il a trouvé des obstacles à ce projet. Son intérêt est donc de consentir à tous les sacrifices pour s’en faire un ami, avec l’arrière-pensée évidente de reprendre tous ses avantages sur son rival, quand il se serait débarrassé des protestants et des Turcs.
— Ail ! vous parlez à peu près comme M. Dubourg, maitre Féron.
— C’est que j’ai la conviction, Sire, que le jeu de la politique est là tout entier.
— Alors vous approuvez mon alliance avec les Turcs, contre laquelle on a tant crié?
— Non, Sire, je ne puis approuver un fait en désaccord avec toutes les convictions et toutes les croyances de vos peuples. Laissez le roi d’Angleterre hérétique, et son peuple d’hérétiques s’allier avec les musulmans; mais le fils aîné de l’Église doit combattre contre les ennemis de la foi et non marcher avec eux.
— Est-ce vous, maître Féron, vous, un savant, quiadoptez , ces préjugés?
— Sire, soyons de notre temps. Je n’ignore pas que le souverain qui sera maitre ou allié do Constantinople peut prétendre à l’empire du monde ; mais c’est l’affaire de vos successeurs. Aujourd’hui le catholicisme est puissant, et ce serait préparer sa ruine que de rompre en visière avec des idées enracinées chez les peuples; il faut se courber devant la voix de l’opinion, et le cri d’indignation qui s’est élevé en Europe contre votre alliance avec Soliman n’est pas encore éteint, bien que les Turcs aient évacué riialie.
— C'est vrai. Un temps viendra cependant, je l’espère
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OÙ la politique, la raison d’État, se mettra au-dessus de ces considérations de croyance.
— N’en doutez pas, Sire, mais vous, fils aîné de l’Églisé au moment où le roi d’Angleterre pactise avec Luther, au moment où votre mère est attaquée, au moment où Charles-Quint lui-môme, pour mieux établir sa suprématie, rêve peut-être la suppression de la papauté à son profit, 11 faut vous montrer jaloux de sauvegarder les intérêts que vous représentez.
— Ah!... maître Pérou, vous parlez en catholique, et non en politique.
— Aujourd’hui, Sire, la grande question est là, ne vous y trompez pas. Que dirait Votre Majesté d’un mari qui verrait attaquer sa femme par plusieurs amants?...
— Un mari?...
— Oui, Sire, c’est identique.
— Un mari!... répéta le roi en riant.
— Comprenez-vous, Sire, un mari qui verrait d’un œil placide attenter à son honneur.
— Mais si la femme n’est pas coupable?
— Coupable ou non, le mari doit poursuivre toute tentative de séduction à l’égal de la faute elle-mômc...
— - Distinguons, cependant, fit le roi qui, sans s’en douter, avait amené Féron sur le terrain môme où il voulait le voir manœuvrer, — ici, l’on se sépare de l’Église, tandis qu’avec votre comparaison...
— Sire, elle est plus subtile et plus plausible qu’elle ne le parait au premier abord. Si l’empereur d’Allemagne, catholique, veut l’Italie tout entière, que fera-t-il de Home et du pape?
— Au fait... l’adultère est considéré ici comme un rapt.
— L’adultère n'est pas autre chose qu’un vol odieux et ■digne de tous les supplices, lit i’éron qui s’cdiauUa tout à coup. • . - ^
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— Prenez garde, maître, dit le roi en riant, vous ôtes marié depuis si peu de temps, que madame Féron n’a pu TOUS faire faire encore de grandes réflexions sur ce point.
•— Sire, madame Féron est jeune et pure, et je ne prétends pas, en effet...
— Elle est jolie, ajouta le roi avec indifférence, je l’ai
vue une fois, je me le rappelle, chez l’orfévre de ma bru, mais elle avait les yeux fermés, elle m’a paru fort intéressante. ’
— Je me suis présenté hier à l’audience de Votre Majesté, pour 1a remercier de l’honneur qu’elle a bien voulu faire à son plus humble serviteur.
— Ah ! madame d’Étampes est revenue enthousiasmée de la beauté de madame Féron!
— Madame d’Éiampes est pourtant la belle des belles, Sire, dit Féron en souriant.
— 11 y a dans trois jours carrousel, vous ne l’ignorez pas?
— Non, Sire.
— Vous y viendrez, j’espère, et nous montrerez si madame Féronest la plus belle... des dames de la magistrature, comme on le dit.
— Sire, fit l’avocat en s’inclinant.
— J’y compte, mon cher Féron.
— Sire, c’est un ordre que vous me donnez et madame Féron saura y souscrire.
— Pour elle, c’est une prière. Mais j’entends la toux de M. Dubourg dans l’antichambre, on ne doit pas l’introduire que je n’en aie donné l’ordre. Nous reprendrons cet entretien, mon cher Féron, et jusque-là, si vous voulez m’être agréable, éclairez-vous de l’opinion de personnes notables, Tle celle de bourgeois et d’artisans même, sans dire, bien entendu, l’usage que vous cn voulez faire, et soyez-e» l’écjio (Wéie, r
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— Oui, Sire.
— Ah ! mon cher Féron, un roi ne sait pas toujours la vérité; hélas! on la lui cache trop souvent, — vous avez été sincère aujourd’hui, j’espére que vous continuerez.
François I*' congédia l’avocat, et au moment où il allait agiter la crécelle d’acier, cet instrument qui précéda les clochettes d’appel, il vit sortir de dessous sa tahle un amas d’étofifes bariolées, jaune et vert.
— Ouf! dit Ortis, voilà une conversation de haut goût et de folle gaîté!
— Ah ! tu écoutais, méchant garnement; eh bien ! que te semble du mari?
— Qu’il ne parait pas commode le moins du monde,
— Il n’en sera que plus piquantde lui enlever sa femme.
— Et comment pénétrer dans une place si bien gardée?
— Cherche de ton côté, et moi du mien.
— C’est cela, dit Ortis, d’un côté la jalousie, la loi et l’ennui.
— De l’autre^ ajouta François I®' en riant, la beauté, la jeunesse et l’amour.
— La puissance royale.
— Et la folie!
— Ah ! maître, n’cn faites pas fl, la folie entre pour les dix-neuf vingtièmes et demie dans toute action humaine.
— Si l’amour n’était pas déjà mon plus sûr auxiliaire, j’y renoncerais.
— Eh ! Sire, nous oublions le principal, l’important, le capital !
— Lequel? demanda le roi en se levMt
— L’or.
— Maître Ortis, rappelle-toi ceci, — c’est que le jour où elle sera à moi, tu pourras présenter ton bonnet à mon trésorier, il te le remplira d’écus. — Sur ce, va, mon fils, j’attends M, le cliancelier,
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— Je me sauve, j’en crèverais d’ennui.
— Toi ! tu finiras par la potence!
— Non pas, Sire, on m’a prédit autrefois que je mourrais soldat.
Le roi le congédia par un coup de pied, et Ortis rebondit prés de la porte et disparut derrière la tapisserie.
— Va, dit-il en tonrbillonnant sur lui-méme à travers les salles, ce n’est pas parce que tu es roi, ni amoureux, ni puissant, ni fort, que tu l’auraSj la belle Djem, — c’est parce que je l’aime!
Et il ajouta avec une horrible expression de cruauté :
— C’est parce que je veux me venger!
LA RECLUSE
Depuis huit jours qu’elle était mariée, Marguerite n’avait pas perdu son temps: elle était redevenue Djem.
Elle avait rapidement compris que le dessein de Féron était de la prendre par la rigueur; de l’isoler tellement du monde et des plaisirs, de la priver enfin si complètement de liberté qu’elle finirait peut-être, de guerre lasse, par lui faire bon accueil. ,
Le prisonnier ne choisit pas ses moyens : il accepte ceux que le hasard lui fournit; c’est pourquoi Djem, après avoir étudié toutes les conditions de sa captivité, reconnut qu’un seul endroit de la place était vulnérable.
Ce n’était certainement pas Opportune, encore moins l’autre servante; mais bien le valet de Féron, un grand gaillard aux reins solides et que l’avocat avait choisi entre cent, avec l’intention de s’en faire un défenseur. Thiébaut
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regardait l’avocat comme un père, car, sorti de son village de Portillon, où Opportune avait été le dénicher, et où il travaillait tout le jour, il trouvait le paradis dans cette maison. Eu effet, il n’avait pas deux heures de travail, et passait le reste du temps à cultiver, à son aise, les quelques fleurs du jardin.
Djem connaissait son pouvoir : — elle avait passé deux fois devant ce garçon, lui avait souri, et, de sa fenêtre, le regardait bêcher ses plates-bandes.
Tliiêbaut n’availdonc pas lardé à subir la loi commune : au premier regard qu’elle avait jeté sur lui il s’était senti remué de tout son être, et ce cuisant regard, resté dans son esprit, où il s’était coulé comme une lave ardente, l’avait brûlé de la tête aux pieds.
Cependant, sous son apparence épaisse et abrupte, Thiébaut cachait, comme tous les paysans, une sorte de finesse et d’instinct de dissimulation qu’il mit aussitôt en couvre. Autant il se faisait stupide et grossier aux yeux de son maître, ou de la clairvoyante Oppoj'tunc, autant ses manières s’adoucissaient dès qu’il était certain de n’ètre vu ou compris que de sa maîtresse.
— Celui-là se fera tuer pour moi, quand je le voudrai, se dit Djem.
Mais le nombre de ses gardiens ou surveillants s’accrut encore.
De sa fenêtre, elle voyait s’étendre, au-delà du jardin, nous l’avons dit, le parc du couvent des Guillemiles. Les pères s’y promenait durant tout le jour: mais il était désert pendant la nuit. Djem résolut de franchir le mur et de gagner l’église, de s’y blottir et d’attendre le jour où, en se mêlant aux fidèles, elle pourrait sortir sans être remarquée ;et, le serait-elle, personne ne songerait à s’enquérir comment elle était entrée , en admettant qu’on la reconnût.
Elle comptait sur Thiébaut pour l’aider à frauchir le mur du jardin, mais le soir du jour où maître Féron avait été mandé au palais du roi, celui-ci vint l’avertir qu’il avait jugé à propos, afin de lui éviter la course de Saint-Barthélemy, de lui donner un nouveau confesseur.
Quelle fut la surprise de la pauvre recluse en voyant entrer le lendemain mutin dans sa chambre un de ces guilleraites, aux blancs manteaux, qu’elle avait vus se promener dans le parc du couvent.
11 fallait donc renoncer à fuir de ce côté; car son confesseur devait être informé de sa réclusion forcée, et être tout entier à la dévotion de maître Féron.
En choisissant dom Pancrace pour confesseur de sa femme, l’avocat no faisait certainement pas preuve d’une excessive délicatesse; seulement, s’il avait la môme idée que nous avons vue au comte de Carpi, le résultat était différent. Carpi, qui connaissait lacomplexion particulière du moine, et voulait, chose si fréquente à cette époque, l’amener à séduire Et^pénilenle, comptait exploiter le pouvoir que cet amant peu scrupuleux, gourmand, joueur et débauché ne manquerait pas de prendre sur elle, et en obtenir la révélation de quelque secret, resté encore à l’état de mystère.
— Féron, lui, avait fait un horrible calcnl, un de ces calculs qui prouve à quel degré d’abaissement et d’infamie tombe une intelligence d’élite, lorsqu’elle est aveuglée par la passion. Il s’était dit, — il faut bien entrer dans les mystérieuses iniquités de cette âme corrompue, — ilp’était dit:
— Quand ce moine croira l’avoir pervertie assez pour espérer en triompher, elle me sera peut-être moins c?Tuelle.
Et, comptant sur la parole empoisonnée de cet habile directeur de consciences, il surveilla ses entrevues avec sa femme au moyeu d’un petit judas, babilement pratiqué à
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la porte, d’où, s’il ne pouvait pas entendre facilement, U voyait très-distinctement.
Marguerite reconnut le frère quêteur à qui si souvent, dans la boutique de son père, elle avait fait l’aumône; mais elle se rappela aussi les étranges regards qu’il jetait sur elle, et ce souvenir nuisit beaucoup à la somme de confiance qu’elle lui eût peut-être accordée, s’il n’eût point été présenté par son mari.
Dom Pancrace prit place dans un fauteuil ; mais la jeune femme, au lieu de s’agenouiller devant lui, comme elle l’eût fait en toute autre circonstance, et avec tout autre religieux, s’assit sur une esrabelle, située à dix pasdufau- ' teuil. Dom Pancrace ne parut pas s’en formaliser, et ceux qui le connaissaient se fussent certainement bien étonnés de l’espèce de timidité avec laquelle il regardait sa péni- ^nte, et des imperceptibles frissonnements qui plissaient par intervalle la peau de son visage et de son cou de taureau.
^ Ma fille, fit-il d’une voix douce, n’avez- vous rien à me dire?
•*-Non, mon père, sinon que je suis une femme bien malheureuse, et que si vous ôtes envoyé par M.Féron pour me tourmenter, vous acceptez là une mission bien cruelle.
— A Dieu, ne plaise, ma fille... répondit Pancrace en levant les yeux au ciel, et comme s’il eût été transporté par le son harmonieux de cette voix enchanteresse.
— Je suppose que M. Féron vous a dit quel prix il met à ma liberté?
— Ma fille, il est écrit que la femme doit se soumetire, en toutes choses, aux volontés de son mari, et c’est péché mortel que de prétendre s’y soustraire.
— Je hais M. Féron, dit-elle simplement, et jamais je ne lui pardonnerai de m’avoir épouséA
— Vous le haïssez!... s’écria le moine qui,, à ce mot,
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crut comprendre beaucoup de choses que lui avait c61<?es l’avocat.
— N’est-ce ' as chose horrible qu’un homme de soixante ans prcHeiide se faire aimer d’une fille de vingt?
— Ma fille... balbutia Pancrace que cette conversation troublait singulièrement, — ne vous plairait-il pas de commencer votre confilcor?
— Tout à l’heure, fil Marguerite,
Pancrace, d’ordinaire si hautain, si résolu, baissa les yeux et croisa l’une contre l’autre ses mains frémissantes.
— Mon père, reprit-elle, est-il une loi divine ou humaine qui puisse empêcher une personne d’embrasser l’état monastique?
— Aucune, mon enfant, répondit Pancrace, mais il est des incapacités.
— Lesquelles?
— Une femme en puissance de mari, par exemple, ne saurait être admise à prendre le voile.
— Alors une femnje placée dans celte position cruelle
n’a nul espoir, n’a nul refuge coutre le malheur qui l’accable? *
— Elle a toujours les bras de l’Église constamment ouverts pour secourir les âmes affligées.
— Ainsi, continua Marguerite, sans avoir écouté ou voulu comprendre, il faut que cette femme meure à la peine, où compromette son salut?
— C’est selon... hasarda timidement le moine en la regardant du coin de l’œil.
— Je parle pour moi, — et je no suis pas de ces femmes qui se contentent de jouer une comédie de tous les instants, et sacrifient tout ce qui est en elles de délicat, de saint et de sacré, pour les minces satisfactions que donnent ce qu’on appelle les devoirs ou les liens du monde. Mon père, je vous le déclare, je veux être libre, ou je me...
Elle n’acheta pas, car elle -vit le moine qui la contemplait avec une sorte d’extase, au lieu des regards sévùrcs que des paroles aussi hardies eussent dû faire éclater dans ses yeux.
Pancrace se méprit sur le sens de la phrase qu’elle n’acheva pas, ou du mot qu’elle omit prononcer.
— Ma fille, dit-il, Dieu m’a heureusement doué d’une bonne dose d’indulgence, et je ne me pardonnerais jamais de rendre à mes pénitentes leurs devoirs trop pénibles.
— Vous connaîtriez, demanda ingénuement Marguerite, un moyen de Sortir d’une situation semblable à la mienne et sans otTenser le ciel ?
— N’ai-je pas pouvoir de lever les obstacles qui se pourraient rencontrer de ce côté? fit Pancrace d’une voix tremblante, et modérant l’éclat de ses yeux sous ses paupières demi-closes, — Dieu nous a donné la faculté d’appréciation, et là ou se trouvent arrêtées certaines consciences craintives, nous savons à propos agrandir le cercle où elles se renferment. Les intérêts du ciel ne reposent pas tout entiers dans de vaines mortifications, et lorsque les intentions sont pures, une action, réputée mauvaise, devient œuvre louable.
— L’intention... répéta Marguerite qui ne comprenait pas parfaitement cette étrange distinction.
— L’intention fait notre salut ou notre perte, dit le moine ; tout consiste à la bien diriger.
L’éducation première de Marguerite avait laissé dans son esprit certaines allures d’indépendance que le guillemite n’était pas habitué à rencontrer, surtout chez les femmes de cette classe : il retrouvait, en elle, sinon des tendances frisant l’hérésie, du moins une assurance qu’il n’avait encore vue qu’aux plus grandes dames de la cour. Q’est ce qui expliquera peut-être, avec la beauté exlraor-
dinaire de la péniteDte, la gêne réelle qu’il éprouvait. U se sentait dominé.
Sans se rendre compte du rôle que voulait jouer Pancrace auprès d’elle, Marguerite en eut l’instinct, et elle ~ résolut de lutter d’adresse avec ce moine plutôt que de lui rompre en visière ouvertement. La captivité et la compression ont toujours pour résultat de développer l'esprit de ruse d’une femme, même la plus sotte.
— Mon père, dit-elle tout à coup, je suis obsédée d’intentions que je soupçonne mauvaises, éclairez-moi.
— C’est mon devoir le plus cher ! s’écria Pancrace dont l’œil brilla sourdement.
— Non, dit-elle, je ne vous dirai rien, car vous le répéteriez.
— A personne au monde!... fit le moine en joignant les mains.
Marguerite ne se savait pas épiée par son mari, mais elle en avait la conscience; elle vint se mettre à genoux auprè.sdu moine, joignit les mains avec ferveur en baissant la tète et sembla prier. Ainsi posée, le buste incliné, elle offrait aux regards du guillemite la ligne serpentine de son cou qui, sortant discrètement de l’échancrure de sa robe, mont it, chaud de ton, velouté, pur de galbe, jusqu’il la naissance' des cheveux à travers les boucles naturelle et amoureusement frisées qui ombrageaient la nuque.
— Je vous écoute, ma fille, fit le moine dont la respiration haletait.
— On ne me permet de me promener dans le jardin que pendant quelques minutes, — je désirerais y descendre à ma volonté.
— Rien ne me semble plus juste, fit Pancrace.
— J’ai besoin d’air, de respirer le parfum des fleurs, de
recevoir directement les rayons du soleil, de les fuir à l’abri des arbres...
— Votre mari vous l’accordera.
— Je ne veux pas le tui demander et je ne veux pas,
— je ne veux pas, entendez-vous, mon père, qu’on le lui demande pour moi.
— C’est bien... répondit humblement le moine dont les yeux ne se détachaient pas du cou de sa pénitente.
-- Dès que la nuit tombe, on me prive de lumière, et j’ai peur dans l’obscurité, — de sorte que je dors mal.
— C’est de la barbarie! s’écria Pancrace, •— mais il y a des verroux à votre porte.
— N’importe! je crois toujours voir entrer des ombres dans ma chambre, et au plus léger bruit je me réveille en sursaut.
— Pauvre enfant!.,. — mais... vous ne me dites pas... de quelle nature sont les intentions mauvaises...
Marguerite relevais tête, surprit le regard brûlant que jetait sur elle son saint confesseur, et lui dit avec un irrésistible accent de commandement :
— Demain.
Elle se leva et regagna sa place.
Dom Pancrace se leva, lui aussi, en réprimant un gros soupir, et se dirigea d’un pas mal assuré vers la porte en murmurant des patenôtres; se demandant si, comme il i
l’avait déjà ditàM. deCarpi, cette femme n’était pas décidément un horrible succube, s’il ne jouait pas sou àme et son corps, et s’il devait déserter avant le combat. '
— Encore un qui me servira... se dit Djem quand la porte fut refermée sur lui.
On voit que la Qlle bohème s’était réveillée et que, tout innocente qu’elle fût, elle savait assez habilement manier cette arme dangereuse de la coquetterie que sa beauté rendait irrésistible.
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Elle SC mit à la fenêtre et vit Thiébaut sellant la mule de M. Féron; l’avocat allait donc sc rendre au palais.
C’était l’heure qu’elle préférait pour descendre au jardin, car elle était sûre de ne pas rencontrer dans l’escalier ce mari exécré.
Contre son attente, un quart d’heure, une demi-heure, une heure se passèrent, et la vieille Opportune no vint pas lui intimer l’ordre de remonter.
Elle se promenait par les allées du jardin, écoutant le chant des oiseaux et se reportant par la pensée vers ces grands parcs royaux où, si elle était libre, elle pourrait marcher au bras de son royal amant. A celle idée tout son sang affluait à son cœur, et elle se mettait à courir pour la chasser.
Elle passa ainsi auprès de Thiébaut, qui massacrait un rosier en essayant de l’émonder de scs feuilles mortes, et s’arrêta devant lui.
— Cueille-moi des fleurs... lui dit-elle d’une voix claire et avec le plus frais sourire.
Elle alla s’asseoir au fond du jardin, sur un banc en partie caché par des charmilles, et peu d’instants après, Thiébaut arrivant, portait un gros bouquet de roses au milieu duquel se trouvait une belle marguerite blanche. Elle souril, non pas de l’à-propos, car elle était habituée à voir cet emblème lui être offert, mais de ce que ce grossier garçon crut avoir inventé cette manifestation tacite de sa pensée, et restait planté devant elle, sans oser bouger ni s’en aller.
— Je suis malheureuse ici, lui dit-elle, en regardant coquettement les fleurs.
Thiébaut ouvrit de gros yeux étonnés.
— On me retient prisonnière, ajouta-t-elle en levant les yeux vers lui.
Le visage du paysan exprima la colère, et il montra ses
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gros poings fermôs; mais il resta la bouche ouverte, n’osant pas, sans doute, marier sa voix rauque à la douce musique qu’il entendait.
— Ferais-tu tout ce que je te commanderais? lui demanda Djem en le. regardant dans les yeux.
— Oui, répondit le paysan.
— Bien. Alors, tu commenceras par te montrer peu complaisant’ pour moi, brutal, et surtout très-disposé à seconder les tracasseries de maître Féron et de sa servante.
Tliiébaut parut si contrarié d’adopter une semblable ligne de conduite, que Marguerite craignit qu’il n’eût pas compris, aussi, allait-elle lui répéter ces paroles, lorsqu’elle vit paraître son mari au bout du jardin. Elle détacha aussitôt le lien du bouquet, et toutes les fleurs s’éparpillèrent sur sa robe.
— Maladroit! s’écria- t-ellc de sa voix claire, — vous ne pouviez pas les rassembler !...
Le paysan essaya de balbutier quelques mots en tournant son bonnet entre ses doigts, et en regardant alternativement son maître et sa maîtresse.
— Qu’y a-t-il? demanda Féron d’une voix sévère en s’avançant.
— 11 y a, monsieur, répondit Marguerite, que je demande un bouquet à ce garçon, et qu’il m’apporte les fleurs pèle-méle, et encore avec une mauvaise grâce... Au reste, il faut s’habituer à tout ici!
L’avocat lit retirer Tliiébaut et resta immobile devant sa femme, la conteniflunl curieusement, et suivant avec une sorte d’ivresse le travail de ses petits doigts rassemblant les fleurs.
— Marguerite, lui dit-il, après un certain intervalle, — je vous apporte deux bonnes nouvelles.
Elle haussa les épaules âvec indilïércnce et sans cesser de composer son bouquet.
— D’abord, reprit Féron, je sais où est Gauthier.
—Ah ! tant mieux, lit-elle en relevant la tête, — j’avais
peur pour lui...
— Il est renfermé au Châtelet.
— O ciel, lui ! Et pour quel motif un garçon si honnête, si sage!...
— Je ne sais, mais je vais m’occuper de le faire sortir de là au plus têt.
— Cela vous est facile, si vous le voulez bien ; car^ maintenant que vous saves où il est, tout le monde vous accuserait de ne pas secourir votre neveu.
— Mon neveu...
— C’est lelils de votre sœur, monsieur, et c’est vraiment honteux de ne pas avoir fait la fortune de ce garçon, vous qui êtes riche.
— Il ii’a jamais voulu étudier à fond autre chose que la cire molle et l’argile, ce n’est pas ma faute. C’est pour cela que j’en ai fait un ouvrier, au lieu d'un avocat ou d’un clerc.
— Avez-vous été donner celte bonne nouvelle à Jane Lepic, monsieur ?
— Pas encore, mais je le ferai. — Vous ne me demandez pas quelle est l’autre nouvelle que je veux vous apprendre ?
— Si ce n’est pas la visite prochaine de mon père, celle de Jane ou d'un ami, vous pouvez vous en dispenser.
— Marguerite !... fit Féron, d’une voix émue.
— Eh bien, monsieur ?
— Toujours froide, toujours irritée contre moi... toujours résolue à me détester...
— La force, la rigueur, la tyrannie, sont d’excellents auxiliaires auprès d’une femme.
— Et si je changeais... si je reconnaissais mes torts, si
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désormais, décidé à n’étre que tou esclave, je te rendais ta liberté?...
Pérou attendit eu tremblant l'elTet de cette parole, mais Marguerite ne bougea point et continua d’arranger son bouquet, remuant le bout de son petit pied, en signe d’impatience, et comme désireuse de voir finir au plus tôt cet entretien.
— Écoutez, Marguerite, il y a demain, carrousel et tournoi à l’hôtel royal des Tournclles,
Elle sentit tout à coup son ^ afilaer à son cœur et ses artères battre à outrance : cependant elle eut la force de comprimer les battements de ce cœur et de contenir les larmes de joie qui remplissaient ses yeux.
— Youlez^vous assister à cette fête, Marguerite?
— À quoi bon ! répondit-elle avec la plus parfaite indifférence.
— Le roi est sur le point de partir.
A ce mot elle se sentit mourir, et porta vivement le bouquet sur son visage pour empêcher de laisser voir son désespoir et ranimer ses sens -anéantis.
— Lui, lui, partir I... murmura-t-elle au fond de son ômc.
— Il va guerroyer, continua Féron qui était loin de se douter de l’effet produit par cette nouvelle, — et les dames veulent lui faire leurs adieux. — Eh bien ! vous ne me répondez pas.
— Comme vons voudrez, monsieur, fit-elle en se levant et se dirigeant vers la maison.
— C’est entendu, alors, continua Féron en la suivant, • — mais, ajoula-t il avec timidité, en préparant votre toilette, choisissez la moins... la moins apparente...
Marguerite le regarda avec mépris et monta dans sa chambre. 11 lui tardait d’étre seule pour pleurer.
— Partir!... se dit-elle, — il partirait... sans me revoir!
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nOMMAGK A LA PLUS OELLH
Le règne de François l*»" fut une révolution dans l’iiis- 'toire.
Son avènement est la date à laquelle les historiens po< sent les limites de ce qu’on appelle le Moyen âge^ et font' commencer l’ère si brillante de la Renaissance; mais ce qui imprime à ce règne, parfois si sombre et si sanglant, ce caractère particulier de révolution, c’est l’apparition de la femme sur la scène du monde.
Aussi, malgré ses fautes, ses crimes, ses iniquités, ce rd jouit d’une véritable popularité, •— non pas celle qui s’attache aux vraiment bons et aux vraiment grands, mais celle qu’on refuse rarement à qui nous éblouit.
Au fond d’un tel résultat, il pourrait bien y avoir ceci : — à savoir que là où la femme va et applaudit, l’homme doit aller et applaudir.
Jusqu’à cette époque, les dames nobles restaient au fond de leurs manoirs, le plus souvent vouées, par ces temps de guerres, au célibat ou à tout ce qui y ressemble. — Eu ks appelant à la cour, François kr leur apprit quel était leur pouvoir; de plus, il les arracha à l’ennui et leur fournit l’occasion de briller de tout l’éclat auquel les appelaient leurs rangs et leurs richesses; c’était plus qu’il u’cu fallait pour qu’elles se montrassent reconnaissantes.
François l«r doit donc aux femmes, qu’il a en quelque sorte émancipées, d’avoir été réellement sauvé de l’oubli et de l’indifférence des peuples.
« J’aime mieux voir les courtisans rire de mon avarice,
disait Louis XII, que mon peuple pleurer de mes dépenses. »
Son successeur sembla avoir pris le contre-pied de cette généreuse ligne de conduite : avec Louis XIV, il est à peu près le seul roi du passé qui ait aimé de la façon la plus exhorbilante les trois grandes choses qui coûtent le plus d’argent et en rapporlent le moins :
Les bâtiments, — la guerre, — les femmes.
Ce n’est pas seulement l’histoire qui s’est ressentie de ce changement, ce sont les arts, la poésie, les modes, les parures, les ameublements, — et par couséquent les mœurs.
En appelant les femmes, belles et parées, dans ses châteaux, dans ses maisons royales, dans ses palais, Françoisle' y appelait l’or à profusion, les meubles somptueux, les tentures magnifiques, les tableaux, les statues, les fleurs, les cascades d’eau jaillissantes, et les cascades de dentelles, de velours, de diamants, de perles, de bijoux de toutes sortes.
Et pour porter, habiter, admirer, gaspiller tout cela, venaient des armées de courtisans, hauts seigneurs et petits hobereaux, grands ofliciers et soldats de fortune; nobles dames et belles bourgeoises, prudes ou folles, honnêtes ou dépravées ; et les poètes, et les artistes, et les cuisiniers,— des poètes aussi ceux-là I — écuyers, pages, majordomes, laquais, meschines, duègnes, courtisanes.
Puis les conséquences, — les fêtes, les bals, les joûtes d’amour et d’esprit en l’honneur des dames; les chasses, les tournois, les carrousels, — toujours en l’honneur des dames.
Certes, tout ce bruit, tout ce fracas, toutes ces magnillccnces avaient bien de quoi donner le vertige, et quand une femme tombait, on eût été fort en peine de désigner cellelà qui lui devait jeter la première pierre.
A cettè époque, François I" habitait alternativement l’hôtel des Tournelles et le Louvre, où U faisait faire ces grands travaux, repris depuis par Catherine de Médicisj maiscétait aux Tournelles qu’avaient toujours lieu ces tournois dont l’abolition, peu d’années après, ruina tout à fait cet ancien esprit de chevalerie dont on ne peut nier 1 aimable influence sur les mœurs.
L’hôtel des Tournelles, dont il n’existe plus d’autres vestiges que quelques noms de rues percées sur la grande étendue de terrain qu’il occupait, était situé rue Saint-Antoine, et comprenait l’emplacement actuel de la place Royale, plus les gros pâtés de maisons qui vont jusqu’à la Bastille.
Son nom lui venait du nombre prodigieux de tours et tourelles dont il était hérissé; il était si considérable que dix raille personnes y logeaient à l’aise lorsque le roi y résidait; on y comptait une vingtaine de chapelles, quantité de cours et préaux, douze galeries, un labyrinthe, deux parcs plantés d’arbres,‘six jardins potagers et un champ labouré : le tout entouré de murailles hautes, crénelées et bastionnées, et les tours, grandes et petites, rondes et carrées, en pierres et briques, à créneaux et à aiguilles, faisaient ressembler cet amas immense de constructions à la cathédrale gothique d’un peuple de géants.
On voit que cet hôtel des Tournelles était à la fois une citadelle, une maison royale, une prison, une ménagerie, une maison des champs ; il tenait du Louvre, du Châtelet et de la Bastille.
De sombres légendes, de terribles récits, d’épouvantables drames, se racontaient sur cet immense palais, sur lequel le Parisien osait à peine lever les yeux, laissant bien loin et faisant trouver bien fades les sanglants souvenirs du pavé de la grande ville.
Les joûtes et tournois se donnaient dans le grand parc, sur lequel ouvrait la salle des Écossais, vaste galerie rcs;
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plcndissante d’armes et de trophées, par laquelle le roi faisait son entrée quand il venait à pied.
Toutes les fenêtres donnant sur la lice étaient garnies de tapisseries et livraient passage à de charmantes figures de femmes éblouissantes de parure; et tout autour du préau avaient été élevés des échafauds en gradins où se pressaient en grand nombre les seigneurs, les prêtres et les magistrats, ainsi que quelques bourgeois et leurs femmes.
Hattre Féron avait calculé sont départ de la rue Barbette, située à peu de distance de l’hOtel, de manière à arriver des derniers, et par conséquent à trouver les meilleures places occupées. ^
Cette tactique, évidemment inspirée par sa jalousie instinctive, réussit au delà de ses calculs, car une fois entré dans l’enceinte, il ne sut où se hisser.
— Cela vous contrarie? demanda-t-il à sa femme en la voyant élever la tête au-dessus de ceux qui l’entouraient, comme si elle cherchait quelqu’un.
Djem surprit le reproche amer que contenait ce peu de mots, et se garda bien de compromettre le plaisir qu'elle attendait par une réponse imprudente.
— Je voudrais être loin de cette foule, dit-elle.
Mais la beauté bien connue de cette femme que, selon la coutume du temps, on appelait la Féronnière, en féminisant le nom de son mari, — mais sa beauté, disons-nous, faisait déjà sensation, — on cbuchottait de toutes part, et plus d’un regard, brûlant ou lascif, était venu alarmer l’ombra- 4f*
geuse susceptibilité de M. Féron.
— Si nous nous en retournions? demanda-t-il en fronçant les sourcils.
— Comme vous voudrez, répondit Djem avec l’indilTérence la mieux jouée/
— Jamais je ue pourrai vous faire placer comme y a droit
que femme (le votre rang, v- .
— Peu m’importe où je serai, — tenez j dans ce coin.
— Et le roi qui compte nous voir, il ne nous y découvrirait jamais.
— Autant nous en aller alors, dit Djem.
— Partons, fit Féron.
Mais Charles de Croixmare se présenta devant eux, et salua Marguerite avec cette douce familiarité que leur ancienne connaissance autorisait certainement.
Féron, qui n’ignorait pas avec quel plaisir Marguerite recevait Croixmare dans la boutique de son père, et qui, plus d’une fois, lui avait fait l’honneur des secrètes pensées de sa femme, voulut l’éviter et essaya de l’entraîner; mais Charles le retint.
— Cher monsieur Féron, s’écria-t-il, madame la Dauphine, que vous voyez à ce balcon, vous a aperçu tout-àl’heure, et m’a envoyé vous olfrir mes services pour vous conduire, vous et madame, dans un endroit où vous verrez admirablementles joûles.
— Mais... voulut objecter l’avocat.
— Ah! vous ne voudriez point déplaire à madame Catherine 1 lit Charles en essayant de prendre, le bras de Marguerite qui souriait,
Féron sembla se résigner à cet excès de faveur, que lui enviaient déjà ceux qui, comme lui, arrivaient trop tard, et fit signe au jeune homme de marcher devant.
Charles ne mentait pas. La Dauphine savait que madame Féron devait très-probablement venir à celle fête, et elle l’avait tout simplement fait guetter par son écuyer, avec l’ordre de la bien placer.
Charles, qui était à cent lieues de se douter des secrets desseins de la rusée Florentine, ne vit dans cette attention qu’une faveur à l’adresse de la fille de son orfèvre.
Il y avait, au-dessous du balcon de la Dauphine, unees-
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trade dont les bancs n’étaient pas complètement garnis de spectateurs, mais dont l’approche était défendue par plusieurs valets.
C’est là que Charles conduisit Féron qui, une fois entré comme il l’était dans l’enceinte, ne pouvait plus reculer et se résignait à occuper l’une des meilleures places.
Il monta sur l’estrade, derrière Marguerite qui, soit hasard, soit volonté, se plaça entre deux dames dont les toilettes étaient éblouissantes, et composées surtout de robes de damas d’argeut, ce qui les faisait éclater comme des soleils.
- Marguerite portait, ainsi que l’avait voulu Féron, un costume de couleur obscure : une robe de velours grenat, garnie de passementeries noires, et ouverte en carré sur la poitrine et dans le dos, le haut des manches ornés de nœuds de rubans retombant gracieusement sur les bras. Autour de son cou frais et brun, se tordait plusieurs fois une longue chaîne d’or émaillée de noir, et sur son front, coiffé de bandeaux plats, brillait ce joyau, cet unique diamant qui, depuis son enfance ne l’avait jamais quitté.
Cette toilette n’était point due au hasard ou au caprice : elle lui avait été détaillée par le roi, durant leurs longues causeries à la fenêtre de la rue Saint-Barthélemy, d’après le portrait de Léonard de Vinci ; — et elle n’avait pas cru mieux faire que de revêtir un costume dont son amant lui avait dit qu’il aimerait à la voir parée.
Ses voisines qui, en la voyant si modestement vêtue, avaient espéré en ressortir d’autant, virent presque aussitôt leur espoir trompé : c’étaient elles qui appelaient les regards sur une femme dont la beauté, elles se l’avouèrent en se mordant les lèvres, allait complètement leséclipseret mettre à néant leurs magnifiques préparatifs.
Les seigneurs de la cour, parmi lesquels bon nombre du groupe sacré, que leurs charges ou leurs rangs autorisaient
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à se promener dans l’arène, en attendant l’arrivée du roi, allaient de balcon en balcon, d’estrade en estrade, et ne se gênaient pas beaucoup pour échanger leurs réflexions touchant les belles dames qui y trônaient.
En peu d’instants, l’estrade sur laquelle se trouvait Marguerite, réunit tous les suffrages; et ces hardis seigneurs, sous prétexte de causer avec celles qui se trouvaient au premier rang, ne se lassaient pas d’admirer la femme de l’avocat ; puis, afin de corroborer leur opinion, ils arrêtaient sans façon tous les gentilshommes qui passaient de ce côté. ,
Féron était assez mal à l’aise de cette ovation imprévue, quoique, au fond, son amour-propre en fut extrêmement flatté.
— Par Dieu! dit M. de Mon^>ezat, placé au milieu d’un petit groupe, voilà la reine de la fête, messieurs ! C’est cette belle jeune fille, vous savez, qui était il y a quelques jours au Pont-au-Change : heureux Féron !
— Ne le dites pas trop tôt, mon cher, car le bonhomme a la figure bien jaune, et la bouche bien rentrée pour un homme heureux.
— Aussi, a-t-on vu sottise de ce calibre ! U a quarante ans, pour le moins, de plus que sa femme, le pauvre diable.
Marguerite n’entendait rien de ces propos, son œil profond et rêveur était avec le roi qu’elle attendait dans toutes les angoisses de sou amour.
— Messieurs, j’augure que le Féron fera bientôt une jolie veuve l
— Ah ! Bridoré, vous l’épouseriez, j’en suis sûr.
— Plutôt cent fois qu’une, — c’est une femme à se damner pour elle, si elle voulait vous aimer, — ou à se tuer si elle disait non !
— Elle est belle à rendre jalouses toutes les dames de la epur et de la ville !
— Aussi, voyez mesdames de Chanteprie et d’Auterive, elles ont l’air de crever de dépit, dans leurs robes de lampas d’argent, dit M. de Montchenu.
— Madame d’Étampes n’a qu’à bien se tenir, messieurs! ajouta Pardaillan.
— Décidément, le Féron va rendre l’àme si nous continuons, messieurs, il a déjà changé de* couleur six fois, ~ il est vert à présent.
— Non, il est jaune, jaune citron I
— Le Féron est bien laid, et je m’arrangerais mieux de la Féronniôrc.
— La Féronnière est une divinité, venue d’Olympe en ligne droite, messieurs ! dit Bridoré, il y a en elle de la fière Junon, de la chaste Diane, et de la voluptueuse tarlé.
— Bridoré, mon ami, prenez garde à votre cœur !
— 11 y a longtemps qu’il est à elle, — et je lui ai offert, il y a un mois, mes châtellenies, et mon nom.
— Et*qu’a-t-elle répondu ?
— Certes, un autre lui en garderait rancune !
— Enfin, qu’a-t-elle dit?
— Elle m’a ri au nez.
— C’est bienfait I... messieurs, regardez un peu comme ' ^ toutes les femmes la dévisagent. J’en entends qui critiquent toute sa parure et qui demain, je le gage, s’habilleront comme elle.
— Messieurs, s’écria Bridoré, vous n’avez pas remarqué... Étrange hasard, sur ma parole 1
— Quoi donc ?
— Son costume !...
— Eh bien ?
— Elle est vêtue absolument comme le portrait de la signera Lucrézia Crivelli qui est dans la chambre du roi, et qui lui ressemble tant !...
— C’est en effet, firent tous les seigneurs.
• — Elle n’a pas tu ce portrait pourtant !
— Qui sait !... lit Pardaillan en souriant d’un air mystérieux.
Les propos continuèrent, renouvelés à chaque instant par les seigneurs qui se succédaient, et en peu d’instants, sur tout le préau, il ne fut plus question que de la belle Fcromiiére.
Les timballes et trompettes sonnèrent, et bientôt le roi parut.
Il tenait la tête d’un groupe de seigneurs à cheval. Derrière lui s’avancaient les gentilshommes qui devaient joûtor, eux et leurs chevaux armés de toutes pièces, avec la différence que leurs longues lances étaient privées de fer.
François I" était habitué aux ovations et répondait de ,1a main aux transports dont il était l’objet; de tous côtés, les dames agitaient leurs mouchoirs ou leurs écharpes, et tous ces élans d’amour et d’admiration pour celui qu’on appelait le roi chevalier, se communiquant d’un gradin à l’autre, formaient un concert d’acclamations qui rappela à Marguerite ce jour fatal où, reconnaissant que l’archer l’avait trompée, elle s’était décidée à se réfugier dans le mariage pour le fuir et le punir de sa félonie.
Ce souvenir amena des larmes dans ses yeux : mais dès que le roi approcha de l’estrade où elle était, ces larmes se séchèrent, et sa poitrine se gonfla comme si elle allait mourir.
C’était de la joie, car elle demeura les yeux ouverts, dévorant pour ainsi dire cet homme rayonnant qui s’avancait vers elle, cet homme que les adulations de sa cour fchangeaint en demi-dieu, et qu’elle aimait, à présent, de toute la force de la tyrannique oppression qui pesait sur elle.
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Lorsque François I®'' passa devant l’estrade, les deux dames vêtues de drap d’urgcpt Qrcnt rage de leurs êchar* pes, à tel point que Marguerite semblait ensevelie dans leurs plis.
Ses jolis et fins sourcils se froncèrent à l’idèe que ces deux coquettes allaient l’empêcher d’être aperçue par celui qui, pour elle, n’était pas le roi, mais l’homme aimé; elle se leva vivement et se rassit ensuite en rougissant.
À cette magique apparition, le roi sourit et, ne se contentant pas de saluer de la main comme il avait fait jusqu’à cet instant, il ôta sa toque garnie de plumes blanches fit salua courtois»îment. Son geste même eut quelque chose, une intention, que Marguerite seule perçut, car il lui sembla qu’eu abaissant sa toque il avait appuyé sa main sur son cœur.
Toute l’escorte du roi salua à son exemple, et même les gentilshommes caparaçonnés abaissèrent leurs lances .devant l’estrade.
C’était certainement un hommage rendu à la plus belle.
Des applaudissements éclatèrent de toutes parts, et plus que jamais on entendit de tous côtés retentir les louanges de la belle Féronnïere.
— C’est nous que le roi a saluées, ma cliêre comtesse, dit l’une des dames lamées d’argent à l’autre, à travers le visage de Marguerite qui s’était assise.
— Je le crois comme vous, répondit l’autre.
— Mesdames, hasarda timidement Marguerite, je crois que vous vous trompez... Notre sire le roi a voulu tout simplement saluer madame la Dauphine, qui est au-dessus de nous.
Les deux dames la regardèrent avec dédain et échangèrent un sourire.
— Il m’aime., pensait Marguerite.
Les joùtes commencèrent, mais elles n’eurent aucun
intérêt pour Marguerite : toute son âme était ailleurs, et ses yeux se portaient sans cesse vers l’estrade royale. Mais il faut dire qu’ils s’en détournaient aussitét, car ils rencontraient toujours ceux du roi ; et elle avait peur que son mari, bien qu’elle lui tournât le dos, ne comprit ce manège.
C’était déjà trop que d’étre regardée aussi obstinément; heureusement pour elle, les deux dames lamées d’argent sulbsaient à donner le change à la jalousie de Féron.
Parfois, elle échangeait un sourire avec M. de Groixmare qui était placé sur une estrade, opposée au côté du roi, et sans qu’elle s’en doutât, c’était là que l’attention de l’avocat était portée tout entière. .
Dans un moment, elle vit le roi appeler un vieux seigneur et le faire asseoir prés de lui ; puis, suivant la direction indiquée par le roi, ce vieux seigneur regarda Marguerite et fit paraître le plus vif étonnement ; mais quand ce seigneur quitta le roi, il fut rejoint par un homme que Marguerite reconnut, ce qui la fit frissonner, sans qu’elle sût pourquoi, car M. de Carpi n’était pas un homme bien rébarbatif.
Deux heures se passèrent de la sorte qui parurent des siècles à Féron, tandis qu’il sembla à sa femme que ce n’avait été qu’un éclair. Le roi remonta à cheval et reprit le chemin qu’il avait suivi précédemment, au grand déplaisir des dames de l’autre côté du préau, qui espéraient que, selon son habitude, toutes les estrades seraient favorisées de sa présence.
En repassant devant le balcon de la Daupnine, le roi se découvrit encore une fois et passa souriant; mais dès qu’il eut disparu, les deux dames avaient levé la tête et constataient que le balcon était vide.
— Je le savais bien, se dit Marguerite, le cœur gonflé de joie.
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— C’était bien pour nous, ce gracieux salut, dit la comtesse en quittant la place.
— Sa Majesté ne manquera pas de nous parler ce soir, au bal, répondit l’autre en la suivant.
Marguerite étouffa un soupir, car ses voisines pouvaient fort bien dire la vérité, -- et puis, elle songeait qu’elle ne serait point à ce bal où le roi, ce roi si adoré des dames de sa cour, ne manquerait pas d’adresser à toutes, ces douces paroles auxquelles il l’avait habituée, pourtant depuis si peu de temps.
Une fois le roi parti, les tribunes et les estrades se dé> garnirent comme par enchantement, et ce fut par les cours et jardins aboutissant aux issues, un encombrement où plus d’une robe de brocard se trouva outrageusement froissée.
Féron avait remercié sèchement Charles qui lui offrait son aide pour sortir à l’aise, et s’était contenté de prendre sa femme sous son bras, essayant autant que possible de la soustraire aux bousculades et à la presse qui, au fur et à mesure qu’ils avançaient, allaient grandissant.
Mais, quelles que furent la force et la vigilance de l’avocat, il survint une poussée telle qu’il se trouva violemment séparé de Marguerite, et que celle-ci, soulevée comme une plume par la foule, ne put retenir un cri de douleur.
A ce cri, un homme qui, depuis quelques instants, ne l’avait pas perdue de vue, s’élança aussitôt vers elle, jouant des coudes et des poings, et ne se souciant nullement des plaintes et des imprécations de ses voisins.
Cet homme, qui n’était autre que le comte de Carpi, parvint à la recevoir dans ses bras au moment où elle tombait suffoquée. 11 l’enlraina contreun mur et parvint à se mettre avec elle à l’abri d’une grosse borne ; mais au lieu d’essayer de la faire revenir et d’écarter la foule qui
la menaçait encore de ses flots tumultuenx, il porta vi-'o^ mont une à main sonfronteten arracha vivement le joyau ^ui y brillait.
Cette action violente faisait trêve, on le voit, aux habitudes pacifiques du diplonaate; mais il avait tout à coup trouvé l’occasion favorable, et il la saisissait avec la frénésie d’un désir longtemps comprimé.
. Il retourna la plaque de métal qui enchâssait le diamant «t y jeta les yenx', mais il éprouva immédiatement comme un éblouissement et demeura immobile de stupeur.
— Est-il possible î... s’écria-t-il en reportant ses yeux «ur le joyau. — Rien 1... Rien !...
Puis, il se mit à rire avec une telle franchise et si largement, que ceux qui le connaissaient en demeurèrent stupéfaits à leur tour ; mais cet homme ne perdait jamais complètement la tête, et s’il venait de donner libre carrière è sa folle joie, il retrouva presqu’aussitôt son sangfroid, et la conduite qu’il devait tenir désormais se dessina uettement dans sa pensée.
Mais en lui arrachant le joyau, Carpi avait fait cesser la prostration de Marguerite. Elle s’était mise à marcher au liasard, suivant le flot, et ne tarda pas à retrouver Pérou qui la cherchait, et la reprit sous son bras.
Ni l’un ni l’autre ne se doutaient de l’événement important qui venait d’avoir lieu si rapidement, et n’étaient préoccupés que du soin de sorür de la foule et de l’hétcl des Tournelies.
Carpi, aussitôt son sang-froid revenu, s’aperçut de la disparition de la Férennière; c’est pourquoi il se rejeta dans la foule, joua encore des poings et des coiidc'S, et no tarda pas à rejoindre le couple marchant péniblomeut devant lui.
Le mince cordonnet qui adhérait au joyau était assez tmg; il était venu tout entier dans ses mains ; Curpi le
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prit par un bout, et tout en suiTant la Féronnièra parvint à l’entortiller après l’un des nœuds de ruban flottant sur son épaule gauche, — de manière à faire croire qu’il était tombé par accident et s’était accroché là.
Gela fait, Garpi s’éloigna en se frottant les mains, et comme s’il venait de duper tout un congrès de souverains ou de diplomates, remerciant le hasard qui l’avait servi au-delà de ses espérances, et lui évitait de mettre personne dans ses projets.
Le soir, après le souper, Féron monta dans la chambre de sa femme et fut tout surpris de la trouver, sans lumière, assise à côté de la fenêtre; mais dès qu’Opportune en eut apporté, il voulut lui adresser la parole et ne rencontra, comme toujours, que le plus silencieux dédain.
— Marguerite, dit-il pourtant, essayant de s’enhardir. — si vous le vouliez je vous mèneruis souvent promener par la ville.
Elle ne répondit pas.
— Marguerite, reprit Féron, si ceg fêtes vous charment, il y en a souvent au palais des Tournelles, et en l’absence du roi M. le Dauphin courra souvent la bague et rompra des lances avec ses favoris. Pour peu que cela vous amuse, je vous y conduirais encore.
Elle ne répondit pas davantage.
— 11 va partir... pensait-elle, le cœur navré et les yeux perdus dans l’espace.
Féron poussa un gros soupir, un de ces soupirs qui, à son avis, auraient dû attendrir un tigre, et se disposa à se retirer.
Mais au \>'<oment où il touchait le loquet, on heurta violemment à la porte de la rue.
— Qui peut venir à cette heure de nuit? se demanda-til en descendaat l’escalier à la bâte.
Sur son ordre, Thiébaut s’arma d’une dague et alla ou<
vrir. L’avocat vit entrer un grand vieillard à barbe blanche dont l’aspect l’étonna singulièrement. Durant le tournoi, il avait vu le roi causer av^c ce gentilhomme en regardant de son côté, et son esprit soupçonneux se mettait déjà à la torture pour essayer de pénétrer d’avance le but de cette visite nocture.
Ce vieillard, ce gentilhomme, c’était le comte Ugo Colouna.
l’aui de L.4. signora crivblu
Pérou était resté au haut de l’escalier, et Thiébaut montait devant le comte, lui éclairant. Pendant que ce visiteur inconnu montait les marches reluisantes, une dea rares coquetteries d’Opportune, le front de l’avocat s’était chargé d’une inquiétude que la barbe blanche du vieillard eût dû certainement éloigner de son esprit.
Soit instinct^ soit aversion réelle, Pérou apportait une réserve extrême avec tout ce qui était ou approchait de la cour; et s’il n’eût été possédé d’une ambition démesurée, s'il n’eût visé les grandes charges de la magistrature qui pouvaient le conduire à diriger les conseils de la couronne, — il est plus que probable qu’il se fût Jeté dans le parti de la Réforme, à l’exemple des artistes, des savants, de tous les citoyens intelligents de cette époque.
Il accueillit donc le comte Golonna avec une politesse froide, et le lit entrer dans son cabinet, où Thiébaut alluma une bougie (1) ou chandelle de cire.
1. Barbazan prétend que ce mot n’eat usité en France que depuis le dix-septiômo siècle, mais aoos le trouvons souvent dans les
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Ce cabinet, où se voyaient sur des étagéres une quantité prodigieuse de manuscrits de tous formats, et la petite quantité de livres imprimés à cette époque, était une de ces salles- tombeaux qui peuvent donner le plus exactement la mesure de l’esprit sombre et singulièrement défiant du magistrat. Tous les murs avaient une épaisseur de près de trois pieds, et la seule porte qui y donnait accès était laite de chêne, bardée de ferrements formidables, et recouverte devant et derrière d'une tapisserie grossière.
Il était donc à peu près impossible d’entendre, du dehors, ce qui pouvait se dire dans cette pièce, et Féron avait même fait l’expérience que les cris d’une personne pourraient à peine en être perçus.
— Monsieur, dit le comte en prenant place sur le siège que lui offrit Féron, je n’emploierai pas avec vous de détours et de finesses, — d’abord parce que je ne les aime pas, — et ensuite parce que vous êtes d’une profession où l’on sait assez habilement les démêler.
L’avocat sourit de ce préambule et vit bien au port de tête assuré, aux yeux limpides, à toule la personne de ce visiteur, que la franchise et la loyauté étaient les signes distinctifs de son caractère. Son rôle, en cette circonstance, était d’écouter, cependant il crut devoir placer un mot.
— Peut-être ignorez-vous, monsieur, dit- il, que je ne suis plus avocat plaidant; et que la cour du Parlement, seule, peut me charger d’une affaire.
— Ce n’est pas de procès que je désire vous entretenir,
monsieur, mais de vous-même, ou plutôt de... votre femme. '
contes de la reine do Navarre, soeur de François I*', et notamment dans la 3o* nouvelle où elle raconte un épisode des amours du roi et de la belle Féronnière,
— Ah!... htPéron étonné.
— Je suis le comte Ugo Golonna, et j’habite la CoFse.
A ce derniér mol, Fêron tressaillit.
— Monsieur, contidüa le cotnte^ en épotïsant votre femme, saviez-vous qu’elle pouvait êltb d’une illustre origine?
— Mais...
— On la dit tille d’un orfèvre; mais j’ai de graves présomptions que cet orfèvre n’a été que le protecteur de cette enfant... Allons, vous ne voulez point parler, monsieur?
— Je vous avoue ne rien comprendre...
— Parce que vous me croyez au nombre des ennemis de sa famille, n’est-ce pas? Eh bien! rassurez-vous, je suis de ses amis, et des plus chauds, je vous le Jure. J’ài été l’ami et le compagnon de Ludovic le More, duc de Milan, que diable, c’est connu de tout l’univers cela !
— Monsieur, je ne doute nullement de là véracité de vos paroles; mais il y a M. dë Carpi...
— Carpi est un traître, et je vais vous le prouver. Le fils de madame Crivelli, Giovanni Paolo, ah ! je vois que vous commencez à me fcroire... Or, le fils de la signota Lucrezia fit deux parts d’une somme considérable, ëtles confia aux plus dévoués des amis de son père. Avec l’un, qui était iin homme de procédures et de titres, un acte fut dressé ; mais le jeune duc se fia à la loyauté de Pâütre. En un mot, j'ai cent mille écUs d’or à remettre à là fille de Gio^ vanni Paolo...
— Cent tnilie icds d’br !... à^écHà Fèron dont les yetix étincelèrent. - *
— J’espère que vous êtes en état de me prouver que votre femme est la petite-fille de la signorà Lucrezia, dont elle est la vivante ressemblance?
— Oui, monsieur.
“ Ah!... flt le comte avec une satisfaction visible, —je savais bien que Carpi me trompait, en me disant qu'elle était morte.
— Le comte de Carpi ne se croit pas forcé de rendre ce qu’on lui a confié.
— Il le fera, mordieu !
— Rien ne peut l’y forcer, monsieur, dit Fêron, je connais assez la matière et les lois pour être renseigné à cet égard.
— Je l’y forcerai, moi!
— Faire rendre de l’argent à M. de Carpi!... flt Pérou en hochant la tête, ce serait vouloir faire remonter on fieuve vers sa source.
— Nous verrons bien, — mais j’attends la preuve...
— Monsieur le comte, dit l'avocat, je ne me défte pas de vous, mais je vous déclare que si je n’avais pas sa qu’un seigneur corse se trouvât mêlé à cette affaire, vous n’eussiez obtenu de moi d’autre réponse que le silence le plus absolu.
— C’est très-sagement dit, monsieur; mais tont danger est à peu près passé pour la fille de Giovanni Paolo, car le fils légitime de Louis le More, Francesco Sforza est mort.
Féron se dirigea vers un bahut élevé, sur le devant duquel étaient entassés un amas considérable de papiers, de parchemins et de livres; il flt glisser le tout sur le sol, ce qui souleva un nuage de poussière, et ouvrit le ventail du bahut.
Sur l’une des étagères était un petit coffret ne ..tiène, cerclé de fer rouillé.
— Les litres qui sont renfermés dans ce coffret, dit l’avocat, m’ont été remis par l’orfévre le jour où la petite-fille de la Crivelli est deveune ma femme.
— Vous avez lait ce jour-là une belle spéculation, mon
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cher monsieur, dit le comte avec une certaine expression de mépris.
— Monsieur!... fit Féron rougissant.
— Eh! mordieu, c’est la vérité. Croyez-vous que je ne serais pas plus aise de retrouver cette enfant mariée à quelque boa gentilhomme!
— Monsieur le comte, la noblesse ne suffit pas à prouver l’honneur d’un homme. Ma femme était pour tout le moude la fille d’un simple citoyen, elle ne pouvait rien gagner, que des persécutions, à faire valoir son état; tandis qu’en devenant l’épouse d’un homme admis aux conseils du roi, elle a la chance de parvenir à de hautes dignités ; ce qui établit une compensation assez équitable avec le rang auquel elle eût pu prétendre.
— Voyons ces papiers, dit le comte qui ne jugea pas à propos de relever ce que ces paroles contenaient d’erreurs aux yeux des gentilshommes de cette époque.
L’avocat ouvrit le coffret et y prit plusieurs parchemins qu’il tendit au comte.
Celui-ci les saisit d’une main tremblante, et appuyant ses lèvres sur l'un deux.
— Voila, dit-il avec émotion, le seing de mon ami Louis le More, il l’a apposé devant moi sur ce papier, et cette croix que vous voyez là, sous son nom, a été tracée par moi.
Féron sourit, car la noblesse de ce temps était généralement fort ignorante, — au point de ne savoir ni lire ni écrire, — choses laissas aux clers ou gens de petite naissance et de basse extraction.
Cependant le comte comprit l'expression du sourire et fronça le sourcil.
— Monsieur, reprit-il, il y a bientôt trente ans que le duc de Milan est mort à Loches, où le roi Charles VllI le retenait prisonnier, eh bien! pendant ces trente années.
retiré eu Corse, savez-vous à quoi j’ai employé mon temps?
Pérou frémissait d’impatience, et se livrait déjà aux rêves les plus extravagants en songeant à la somme énorme qui allait tomber dans son coiïre. Il regarda le comte en ne l’entendant plus parler, et son regard répondit à sa question.
— Pendant ces trente ans, reprit Ugo, j’ai appris à lire... Ah ! cela vous fait rire... Eh bien I jq vous avoue que cela n’a pas été petite affaire, mordieu, car j’avais déjà la télé bien dure... Maisj’y tenais, voyez-vous, et si vous connaissez Garpi vous devq? comprendre de quelle importance c’était pour moi... Il m’a trompé si souvent autrefois ce maudit diplomate.
L'avocat lui tendit un autre parchemin.
— Ceci est une lettre de madame Lucrezia,dit-il, adressée à son fils.
— Il y a encore ma croix, fit observer Ugo en montrant ce signe, je la reconnais parfaitement !...> Et tous ces autres papiers?
— Ce sont lettres adressées par Giovanni-Paolo a René Doublet, le...
— Le bourreau de Tours, ajouta le comte, en les parcourant avec attention.
U passa un bon quart d’heure à cette occupation, suivi des yeux par Pérou qui ne pouvait se contenir et marchait par la chambre d’un pas inégal, bâtissant déjà ses projets.
— Écoutez, dit Ugo en remettant tous les papiers dans le coffret, — j’ai quatre-vingt-huit ans, et à cet âge on est bien près d’aller rendre ses comptes à Dieu, c’est pourquoi j'ai cru ne pas devoir attendre en Corse la venue de l’héritière de Giovanni Paolo. J’avais peur de mourir avant d’avoir opéré cette restitution, voilà donc pourquoi j’ai passé en prance, Je suis allé à Tours d’abord, où je n'ai plus
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trouvé le pauvré René Doublet, et à Paris ensuite, me confiant en la bonté du roi ‘pour qu’il m’aidât à chercher la jeune fille. C’est le hasard qui a tout fait, monsi/^ir, ou plutôt c’est Dieu que noüs en devons remercier.
— Le roi? fil l’avocat, comment pouvait-il savoir...
— Sa Majesté ne sait rien, mais j’ai vu votre femme à la fête des Tournelles, et vous n’eussiez point possédé ces preuves que ma conviction eût été faite tout de même, — elle est bien la petite-fille de Lucrezia Crivelli, car j’ai crû revoir en elle l'adorable femme qui a adouci les derniers instants de mon maître et de mon ami.
— Alors, monseigneur... balbutia Féron, — vous êtes disposé...
— Appelez votre femme maintenant.
— Eh! quoi?...
— Nous n’avons encore accompli que la moitié des formalités, mon cher monsieur...
— La moitié?... fit Féroû déjà inquiet.
— Sans doute, — ce n'est pas à vous, mais à elle que je dois quelque chose, et la restitution ne saurait être opérée que dans ses propres mains.
L’avocat ouvrit la porte, appela Opportune et lui donna l'drdre de faire Venir sa maîtresse.
Mais quelques instants après, la servante revint, disant que madame recevrait cés messieurs dans sa chambre et les priait d’y passer. On voit que Marguerite ne se hasardait pas volontiers hors de chez elle, ét se souciait fort peu de pénétrer dans cé fameux cabinet, dont elle avait entendu parier chez son père.
Lorsque le comte Ugo entra dans sa chambre, elle le reconnut aussitôt pour le vieux seigneur qu’elle avait vu parler au roi, pendant les joutes, — et demeura interdite, car elle craignit de mettre son mari dans la confidence de ses secrètes pensées.
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Le vieux Colonna, à la vue de cette radieuse beauté, était, lui aussi, demeuré interdit; car cette ressemblance dont il n’avait encore pu juger que de loin, était extraordinaire. 11 crut voir marcher devant lui la maliiesse de Ludovic le More, et si sa barbe blanche et le poids des ans ne lui eussent point fait ressouvenir de son âge, il eût volontiers pensé qu’il se réveillait d’un sommeil de trente années, tant la petite-fille avait le visage, les regards, les gestes, la tournure de l’aïeule.
— Madame, dit-il avec autant de respect que s’il eût parlé â la reine, vous savez sans doute de quelle illustre maison vous descendez?...
— Je ne sais rien, monseigneur, répondit Marguerite, si ce n’est, ët cela très-vaguement, que je serais la lille d’un prince et que je dois hériter de sommes immenses.
— Vous êtes en effet la fille d’un prince, mais les sommes ne sont pas immenses, répliqua Ugo.
Il raconta alors a Marguerite l’histoire de sa mère, de son père Giovanni Paolo Sforza, de la signera Lucrezia Crivelli et de Ludovic le More, ses aïeux, — et du dépôt qui lui avait été conllé pour elle, ainsi qu’au comte de’ Carpi. Pendant ce récit la jeune femme jeta plusieurs fois des regards de mépris et de dégoût du côté de son mari; mais celui-ci évitait constamment ces reproches muets et se tenait les yeux baissés.
Quand le comte eut fini, elle se leva et marcha vers Féron.
— Vous saviez tout cela, et vous m’avez épousée, monsieur ! dit-elle avec indignation.
L’avocat ne répondit que par un regard exprimant l’amour immense qu’il avait pour elle; mais elle y fut insensible. Bien plus, elle se dit que sans cet homme elle serait une grande dame : qu’elle irait à la cour et que rien ne la séparerait de l’homme qui avait su toucher son
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cœur. Elle dut cepcmlant dissimuler son profond ressentiment et SC réserva de prendre bientôt une revanche éclatante.
— Madame, dit le comte qui comprit la valeur du reproche, et n’était pas de ces hommes qui cachent leur manière de penser, — madame, il me semble que si vous le voulez bien, il y aurait moyen de casser votre mariage.
Féron et elle échangèrent un coup d’œil, un éclair, une de ces étincelles qui sont une révélation, — chez lui c’était la peur, — chez elle c’était l’espérance.
— M. Féron, continua Ugo, aépousé la fille d’un orfèvre; mais si la fille de cet orfèvre est une autre personne... Vous devez savoir cela, monsieur, vous qui êtes de la chicane.
Marguerite frissonna au nouveau regard que Féron jeta sur elle; mais elle eut la force de sourire.
— Non, monseigneur, dit-elle d’une voix douce, je resterai madame Féron.
— Cela vous regarde. Mais revenons à ce qui m’a amené ici. Je dois remettre les cent mille écus d’or à vous-même jou à celui qui se présentera en votre nom, prononçant certaines paroles, et porteur de ce bijou que vous avez sur le front; si j’étais mort avant de vous retrouver, mon fils ou mon chapelain eussent restitué; seulement comme ils n’auraient point reconnu en vous la fille de Giovanni Paolo, et que les titres auraient pu être présentés par des aventuriers, le bijou et les mots magiques eussent été exigibles.
— Quels mots?... demandèrent à la fois Féron et Marguerite.
— Vous ne connaissez pas les mots de l’agonie?.,.
r- Non, répondit l’avocat,
— Mais le bourreau de Tours, qui vpus a reniis ces pa-
pler»! révélés?
— leu’en ai jamais entendu parler, répliqua Pérou, que ce contre-temps épouvantait déjà.
— C’est étrange...
— Et même, jusqu’à ce jour, je ne connaissais qu’imparfaiiv ment votre existence et le dépôt qui vous est confié... Il n’a jamais été sérieusement question que de M. de Carpi... René Doublet parlait d’un seigneur corse... mais il ajoutait : cela m’échappe... je ne sais pas...
— Eh! quoi, René Doublet n’assista-t-il pas aux derniers moments de la Crivellil
— En ce moment René Doublet était en prison...
— 11 n’était pas un des assassins?...
— Je vous dis, monsiéRr, qu’il était en prison, et cela j’en suis certain, car j'avais été chargé de sa défense devant le tribunal devant lequel l’avait traîné le comte de Carpi.
— Carpi!.. . oh! je comprends tout!... s’écria Ugo... il avait remplacé le bourreau de Tours par un homme à lui... de sorte que cet homme a eu connaissance des mots secrets... si Carpi n’en a point usé, c’est que le joyau lui manquait...
— En effet, monsieur, dit Féron atterré, lorsque René Doublet reçut ce coffret de la part de la Crivelli, c’était à l’assassin qu’on l’envoyait, et les paroles ambiguës qu’il recueillit de l’envoyé de la princesse constituent, en effet, cette lacune qui existait dans ses souvenirs...
Le comte Ugo réfléchissait profondément, — puis il releva la tête.
— N’importe ! dit-il, l’identité de madame est évidente, ]c passe outre. D'ailleurs, je n’ai pas longtemps à vivre et il faut que je me presse. On ne peut répondre de ses héritiers comme de soi-même.
— Konsiçur, dit Marguerite, M. Féron est riche, et je
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sëfais d’avis que cette somme fût employée à quelque œuvre...
— Eh! madame, dit l’avocat, nous avons bien le temps d’en décider.
Le comte sourit et prit la main de Marguerite qu’il baisa avec respect.
— Madame, dit-il, demain matin j’aurai l’honneur de revenir ici, je remettrai dans cette jolie main la lettre de êhange, tirée par un banquier de Gênes, en vertu de la quelle un argentier de cette ville, nommé Mathieu Camus, vous remettra les cent mille écus d’or à votre première requête.
— Parfait I... dit Pérou en se frottant les mains.
— l’aurais certainement apporté cette lettre de change ce soir, mais les rues de Paris ne sont pas sûres.
— C’est vrai, monseigneur, dit l’avocat, il y a tant de mauvais garçons dans cette bonne ville... et même, si vous m’en croyez, vous cacherez la chaîne d’or que vous portez au cou dans votre manteau.
— Bahl ht Ugo, j’ai encore le bras solide, et mon épée est lourde.
— Voulez-vous que je vous donne mon laquais pour vous accompagner !
— Merci, j'ai un ami, qui m’attend dans la rue.
— Il fallait le faire entrer.
— Il n’a pas voulu, répondit le comte en souriant. — Allons, à demain.
L’avocat conduisit le comte jusqu’à la rue, et à la lueur du flambeau qu’il portait, il vit en effet, à quelques pas de la maison, le comte rejoint par un homme enveloppé d’un manteau jusqu’aux yeui. Il remonta en hite auprès de sa femme et reparut devant elle, les yeux étincelants.
— Mignonne, dit-il, réjouissons-nous 1... Enfin, nous toucbons au but si longtemps poursuivi par Turquant et
par moi! Votre héritage va vous écheoir presqu’entier, et il n’y aura plus de dame dans la cour dont le luxe puisse vous éclipser.
— Je savais bien, répondit Marguerite, que c’était l’or seul que vous aimiez.
— Je l’aime pour toi, mon enfant. J’ai bien vu aujourd’hui ce que tu as souffert à ces joute&, auprès de ces deux belles dames... mais rassure-toi, à la prochaine fête, tu seras aussi parée que la reine ou que madame d'Étampes?
A ce nom, la Féronnière tressaillit, et peu s’en fallut qu’elle ne saluât comme avait fait son mari, cette fortune inespérée.
— Mignonne, reprit Féron, tu n’iras plus qu’en litière tu auras des pages, des filles d'atour... et toutes les femmes de nos magistrats enrageront de dépit, car tout ton lüxë rejailiira sur ton mari qui ne pourra manquer d’étre fait president, puis...
En ce moment, on entendit dehors comme un cri de détresse.
— Qu’est-ce que cela?... fit Marguerite avec effroi.
— Quoi donc?
— N’avez-vous pas entendu?...
— Mignonne, reprit Féron après avoir écouté un instan* sans rien entendre, tu ne te dis pas que c’est à ton pauvre mari que tu dois tout ce bonheur?...
— Quel bonheur!,..
— Mais tant d’argent!.. i
— Est-ce que j’aime l’argent, moi!... répliqua Marguerite avec l’expression d’un suprême dédain, — mais, d’ailleurs, qu’avez-vous fait à cela ?
— D’abord, chère enfant, il y a dix ans que je tiens en haleine le comte de Carpi. Il a peur de moi, il sait ce que peut la chicane... Et maintenant que ces papiers et parchemins établissent ta naissance, je puis ajouter le témoi-
gnage du comte Colonna, il faudra bien que le Carpi rende gorge!
— O ciel!,., fit Marguerite en tendant l’oreille vers la cheminée.
— Quoi? demanda Féron.
— Par la cheminée, j’ai entendu appeler, c’est votre nom qu’on a prononcé.
— Mon nom?...
— J’en suis sûre... C’était une plainte, un gémissement; c’est un homme qui appelle à l’aide ! Courez î vous allez peut-être sauver la vie à quelqu’un, courez ?
A celte heure ! fit l’avocat avec le sang-froid égoïste d'un bourgeois bien en sûreté entre ses murailles.
— Mais courez donc, monsieur!... s’écria Marguerite, ou j’y vais moi-môme.
— Au fait, c’est vrai, reprit Féron, qui venait de prêter l’oreille en l’approchant de la cheminée, — c’est bien mon nom qui retentit dans la rue.
Il appela Thiébaut, et tous deux descendirent dans la rue.
A cinquante pas de la maison un horrible spectacle les attendait.
OUB LB MENSONGE l’eHPORTE SUR LA tOYXl/îé, BT LE POIGNARD SUR L'BPÉB.
insi que l’avait dit le comte Colonna, un homme l'atténbfen n’était pas tout à fait un ami,
Nous certaine intimité semblât régner entre eux.
i. vons même de graves présomptions de croire qu’ils
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se détestaient cordialement, — chose naturelle, dn reste, entre capitaine et diplomate.
— Eh bien! dit Carpi en arrêtant Colonna au coin de la rue Barbette et des Blancs-Manteaux, tu as échoué?
— Échoué? Qu’entends- tu par ces mots, mon cher comte?
~ Que madame Féron n’est pas la fllle de Giovanni Paolo Sforza.
— C'est ce qui te trompe, ami Carpi.
— Comment?
— M. Pérou m’a montré des parchemins irrécusables.
— Hein?.., fit Carpi en sautant sur lui-même, — des parchemins?
— Et qu’avais-je besoin de ces chiffons !... N’est-elle pas l’image vivante de cette aimable princesse que nous avons servie tous deux?
— J’avoue qu’elle lui ressemble.
— Ils auront les cent mille écus d’or, caro mio I
— Cent mille écus d’or 1... répéta Carpi balbutiant... Ah ça ! elle t’a montré le mystérieux joyau?
— Je l’ai vu, et parfaitement reconnu.
— Ah !... pensa Carpi en tressaillant, — il y en aurait deux !...
Il resta comme abasourdi, et le comte Ugo le prit par le bras pour le faire marcher.
— Et le mot mystérieux?... demanda Carpi sans bouger.
— La pauvre enfant l’ignore, elle a pu l’oublier, rien de plus naturel, mais je l’en tiens quitte.
— Prends garde, Colonna, si l’on te trompait!
— Non ! répondit le comte en hochant la tête avec sécurité.
— Ainsi ta conscience est parfaitement à couvert sur ce point?
— Parfaitement. Je conviens qu’aprôs moi, mon fils et
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GffoQ Êhnpelaiû, qui possèdent mon secret, anfairai le droit de se montrer difficiles; mais quant à moi je suis containcu-
— Tù as eu tort de ne pas exiger le mot... fit lentement Garpi.
— Allons, assez sur ce sujet, je te répète que je n’en ai pas besoin, — et si tu m’eu crois, tu restitueras ce que tu as reçu en fidéi-commis.
— Je n’ai rien reçu ! s’écria Carpi.
— Soit, à ton aise, cela regarde ta conscience et ton coüfcsseur.
— Mon confesseur m’a absous.
— Tant mieux pour toi et tant pis pour lui, — ce doit être un pitoyable coquin !
— Ah ! Colonna, tu ébranles furieusement ma conscience... fit Carpi, comme si cet aTou lui était arraché.
— Tu vas voir qu’un vieux soldat comme moi aura raison des arguments d’ün prêtre.
- Restituer, restituer... c’est bien dur!
— Il ne s’agit que de se décider.
— Le roi a dessein de'm’envoyer à Constantinople, auprès du Grand Turc.
— Diable 1 un si long voyage, j’y regarderais à deux fols, à ta place, et avant de partir je tiendrais à ne pas me mettre en route en état de péché mortel.
— Ne dis pas cela, Colonna, tu me fais frémir, mon amil Ne frémis pas, mais restitue.
— C’est que... ff-t Carpi, comme hésitant.
— Quoi?
— C’est que... A ne m'est pas bien prouvé, à moi, que la Féronnière soit la fille de Giovanni Paolo.
— Puisque je te l’affirme, -- sur l’honfleur.
— Enfin, elle n’a pas dit les mots...
Gela m’est égal.
— Pas à moi, — cela Éclairerait tout à fait ma conscience, vois-tu... car enfin... Ab ça ! quels sont ces diables de mots?... Sont-ils importants?
— Pas pour moi, te dis-je !
— Tu ne disais pas cela autrefois.
— Parce que je n’avais pas vu l’enfant, — et lu les lettres et parchemins...
— Ab tu n’as jamais peur qu’on te trompe, toi, moi j’aurais exigé les mots... Mais quelle diable d’histoire estce donc?
— Écoute, et tu vas comprendre comme moi qu’ils n’ont qu’une importance secondaire... Lorsque Francesco Sforza eut fait assassiner la Crivelli et Giovanni Paolo son fils, l’un des assassins rentra dans la maison, pour voler sans doute, et trouva madame Lucrezia encore vivante 11 lui apprit que sa fille avait été sauvée par lui, et la duchesse écrivit rapidement quelques lignes sur un parchemin en lui disant de le porter immédiatement à dom Gervais, prêtre à la collégiale de Notre-Dame.
— Ce dom Gervais est mort mon chapelain. Ce parchemin contenait les mots que l’enfant sauvé devrait prononcer plus tard quand il viendrait réclamer de moi cet héritage, que, la veille, j’avais emporté en Corse, en prévision de ces horribles évènements.
— Comme moi, la veille. J'avais été chargé d’une autre somme.
— L’assassin revint, ainsi que madame Lucrezia le lui avait ordonné, alors elle lui dit sans doute ces mots de l’agonie qu’elle venait de m’envoyer.
— Quels mots?... demanda Carpi, qui était parvenu à cacher l’avidité avec laquelle ils les attendait.
— Ceux-ci, qui s’appUquaient à Sforza — « L’assassin; ne profitera pas du crime! »
— Et ce sont' ces mots, — l’assassiu ne profitera pas du
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crime, — répéta Carpi, que madame Féron n’a pu fle rappeler ?
— Je conviens qu’ils sont assez lugubres, et qu’ils auraient fait tache dans la pensée et dans la bouche de cette adorable enfant.
— Tu m’as convaincu, Colonna, demain, je veux t’imiter, et restituer.
— A la bonne heure, en ce cas, allons vider ensemble nn flacon de vieux vin, car tu es plus honnête homme que je ne l’avais jamais cru; aussi je t’en demande pardon, mon vieil ami.
Le comte tendit la main à Carpi, et celui-ci répondit à son étreinte de la main gauche.
— Tu trembles... dit Colonna... allons, une bonne action cela donne du cœur !
— Bah ! embrassons-nous, dit le diplomate comme s’il obéissait à l'expansion d’une âme généreuse.
Les deux Italiens s’embrassèrent; mais soudain un cri horrible retentit, Ugo ouvrit ses deux bras et tomba à la renverse comme s’il eût été foudroyé.
Carpi lui avait enfoncé sa dague entre les deux épaules.
— Judas! murmura le comte.
Mais en voyant Carpi s’enfuir il poussa un grand cri.
— A moi! à l’aide !.i. Monsieur Féron!...
• Il s’affaissa, épuisé par le sang qui coulait avec abondance de sa blessure et de sa bouche, et malgré l’obscurité, il vit un homme s’avancer vers lui avec précaution, — il crut que c’était Carpi qui voulait l'achever, mais il fut vite détrompé.
L’homme s’approcha, mit un genou en terre devant lui, et se disposait à lui enlever la chaîne d’or qu’il avait au cou, lorsque le comte lui retint le bras.
— Écoutez, dit*il, cette chaîne est à vous, je vous la donne, mais par pitié... allez dire â... à madame Féron
que les mots de l’agonie qu’elle doit dire... Il faut qu’elle les sache... mon fils ne rendrait pas l’argent... Ah! Carpi, Carpil... Écoutez... ces mots... ce sont les derniers que madame Crivelli a prononcés en mourant...
L’homme se pencha vers lui, comme pour écouter, mais le comte était immobile.
— Mort!... fit l’homme d’une voix sourde.
Puis il sembla se raviser, enleva lestement la chaîne d’or, et disparut dans l’ombre au moment où Féron sortait de sa maison.
LES MOTS DE l’agonie.
Féron, en sa qualité de magistrat, fit procéder avec activité à l’information du meurtre du comte Ugo Colonna; mais ce crime, comme la plupart de ceux commis à celte époque où la police était à peu près nulle, menaçait de rester enseveli dans l’obscurité. Il y avait tant de mauvais garçons dans la bonne ville de Paris, que la prédiction de l’avocat s’était accomplie : la chaîne d’or du comte en avait tenté quelques-uns.
En sortant du palais, Féron se rendit chez l’orfévre du pont au Change.
Depuis le mariage, le pauvre Turquant n’avait pas vu celle qu’il s’était doucement habitué à considérer comme sa fille : en vain, lui et Jane Lepic s’étaient présentés à la maison de l’avocat, — l’entrée leur avait été impitoyablement refusée. C’est pourquoi, depuis ces fatales noces, le digne homme était plongé dans l’aflliction.
Faites venir Jacques, dit Féron à Thècle, j’ai à lui parler.
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— Monsieur «fit avec quelqu’un, répondit la vieille qui, à la vue de celui qu'elle appelait, dans ses colères^ le bourreau de son enfant, s’était signée, comme à l’approcbc du mauvais esprit.
— Qui? demanda l’avocat.
Thécle lui tourna le dos, ouvrit la porte qui conduisait à l’étage supérieur et sortit en grommelant des paroles de mauvaise humeur.
Pérou n'attendit pas longtemps, et bientôt il vit paraître l’orfévre qui, ne cherchant pas à dissimuler l’élat de sa pensée, fronça les sourcils, en répondant froidement à son salut.
— Venez-vous me dire que Marguerite est morte, monsieur? demanda-t-il.
— Quelle idée!. ..fit l’avocat.
— Ah! c’est que vous devez la rendre si heureuse dans votre prison !...
— Je l'ai conduite hier aux joutes des Tournelles.
— Et vous ne m’en avez rien dit! s’écria Jacques, — je ’aurais vue, au moins! Mais pourquoi m’empêcher, de lui parler, — pourquoi la séquestrer et la priver de toutes ses affections en ce monde? Est-ce là un sort digne d’envie pour une fille de son âge !
— Ne récriminons pas, je vous en prie, et parlons d’affaire sérieuses, si vous voulez bien.
— A quoi bon parler d’affaire, je veux voir mon enfant, vous n’avez pas le droit de la cacher ainsi à tous les yeux, même à ceux de son père.
— D’abord vous n’étes pas son père...
— Je ne suis pas son père!... moi qui l’ai recueillie sur le pavé quand elle avait froid, quand elle avait faim !... Allez lui demander comment elle m’appelle et vous verrez si elle a oublié ce doux nom!... à moins ce[)endant que votre iniluence n’ait étouffé en elle tout souvenir.
— Marguerite vous aime et vous la reverrez, mais plus tard, quand elle consentira à faire ce qu’il faut pour cela.
— La pauvre enfant, vous la torturez à plaisir, — mais vous n’en n’avez pas le droit non plus.
— le ne la torture pas, j’ai pour elle la plus vive ailnrir ration, la plus ardente afiection, le plus grand amour, mais le mariage m’a donné des droits, etc’est parce qu’elle les méconnaît que j’use de représailles.
— Je ne sais qui me tient, maître Férou , dit le bonhomme, en grinçant des dents, de délivrer Marguerite de la chaîne que ma lâcheté lui a rivée au pied !...
— Vous voudriez la faire veuve, n’est-ce pas? Eh bien ! rassurez-vous, ec sera chose plus tôt faite que vous le pensez, — car, si elle ne m’a pas tué déjà, c’est que la force lui a manqué.
— Elle!... fit Jacques stupéfait.
— Oui, Djem, la Bohême, s’est réveillée, et je porte sur l’épaule une cicatrice qui témoigne de son amour pour sou mari.
JacquM sourit, — et ce sourire rappelant à l’avocat les affronts de sa première nuit de noces, il blêmit de rage ; mais il était venu pour d'autres soins que ceux de son amour mal partagé, il se contint.
— Voulez-vous parler d’aQaires? demanda-t-il d’une voix calme.
— Parlez.
— Lorsque vous m’avez remis les parchemins établissant la üliatioD de Marguerite, vous avez oublié de me dire quels .«ont les mois que l’on doit prononcer pour se faire délivrer les ceut mille écus d’or reçus en dépôt par un seigneur corse.
— Un seigneur corse... répéta Turquant
— Le comte Ugo Golonna, oui.
— Vous savez, maitre, reprit l’orfévre, qu’il y eut, à l’é
poquc de la mort dç madame Lucrezia et de son flls« nn malentendu regrettable... Mon père était en prison alors; un homme se trouva par hasard chez lui, lorsque Sforza vint pour chercher mon père, et le prince Sforza emmena cet homme à sa place. Cet homme, nous ne l’avons jamais vu, nous n’avons jamais su qui il est, et c’est cette ignorance qui a toujours laissé exister cette lacune que mon père déplorait tant, le jour de sa mort, — vous y étiez.
— Mais comment se fait-il que madame Crivelli ait précisément chargé l’un de ses assassins de ce dépôt?
— Dom Gervais, en apportant les titres et parchemins à mon père, ne put s’expliquer là dessus, si ce n’est q^ cet assassin resté inconnu aurait, à ce qu’il parait, témoigné tant de repentir, que la victime, à défaut d’une autre personne, aurait eu confiance en lui. Mon père se chargea du dépôt, d’abord parce que cela pouvait être nuisible à M. de Garpi, et ensuite pour racheter le crime horrible commis en fon nom. Dom Gervais ne put nous dire que ceci : — Il faut redire au seigneur corse les derniers mots de madame Crivelli croyant parier à l’assassin, dom Gervais n'avait pas besoin de s’expliquer davantage.
— Ah! le ül m’échappel... s’écria Féron en se tordant les mains*
— Que voulez-vous dire?
— Le comte Ugo Colonna a été tué cette nuit par des voleurs.
— O ciel!... 11 était donc à Paris?...
— Je l’ai vu hier, il a reconnu Marguerite, et il devait aujourd’hui me remettre les cent mille écus d’or.
— Eli bien ?
— 11 n’a pu donner des ordres à ce sujet, et maintenant, pour avoir cette somme, j’ai besoin de ces mots mystérieux,
— Ce pauvre seigueur... un si honnête genlUhomme!...
— Cent mille écus d’or !...
— Mais ce n’est pas lui que vous plaignez le plus, je le vois, maître!...
— Eh! je ne le connaissais que d’hier.
— N’importe, un homme qui se conduit de la sorte, il n’y en a pas beaucoup comme cela sur la terre, — et il mérite un peu plus de regret qu’un chien... U ne vous a pas dit alors ces fameux mots?
— Puisque je viens vous les demander.
— Tant pis!...
— Vraiment j’admire votre tranquillité!... Perdre cent mille écus d’or ! mais c'est une somme énorme et je ne m’en consolerai jamais.
— Vous ne comptiez guère que sur le dépôt de M. de Carpi ?
— Celui-là, dit Féron d’une voix sombre, il faudra bien qu’il restitue!... mais voyons, Jacques, vous ne voulez pas priver votre fille d’une si belle somme d’argent. — ; Car enfin, tout cela était stipulé, entre nous, sinon sur le contrat...
— Vous l’avez épousée pour sa beauté.
— D’accord, mais... voyons, dités-moi ces mots, ces mots mystérieux.
— Eh 1 je ne les sais pas.
— Vous n’oseriez en jurer.
— Si, parbleu, j’en jurerais.
— Sur le Christ ?... fit Féron en saisissant un crucifix d’argent qui était dans la vitrine et le plaçant devant l’orfèvre.
Jacques recula, surpris de cette brusque invitation, mais il allait étendre la main, lorsqu’un coup de sifflet aigu retentit dans la rue, à peu de distance de la maison.
Aussitôt, un grand bruit se fit dans l’escalier par lequel était venu Jacques, — celui d’une personne qui descend précipitamment, — puis un homme, dont le visage était
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eptièrement cachô dans les plis d’un manteau, eutpa comme un ouragan dans la boutique, la traversa, et s’ô-. lançant dans la rue, disparut avant quP Féron eût songé eeulemaat à quitter son siège.
— Qu’est-cp que cela? fit-il ep voyant l'air embamasé ^rqrfévrBf
Jacques ne répondit pas, et l’ayocat se leva pour aller regarder dans lacqe} mais l’bmnme était déjà loin.
— C’est un client, lui dit Turquant, qui achetait sans ilPUte fOUF sa maitressp et qui ne veut pas être reconnu.
Féron Ip regarda de travers et replaça devant lui le gfu> Cifix d’argent.
— lurea-moi, Jacques, que vous ne savez pas les mots dont le pouvoir doit faire ouvrir les coffres des héritiers du comte Ugo ColeuBa.
— Je le jure, dit l’erftvre d’une voix ferme et en étendant la main sur le signe de la rédemption.
— Malheur I... s’écria Pérou en jetant le crucifix sur la table avec rage, malheur !...
Comment faire?...
— Eh! n’êtes-vous pas assez riche ?
— Jamais assez! fit l’avocat avec un de ces regards jaunes qui sont toute une révélqtiou de caractère pu de passion.
— On dit dans le quartier que yos caves sont pleines d’or et d’objets précieux, au point que Mathieu Camus en est jaloux 1
— C’est un mensonge odieux... AhI cent mille écus d’or '... quelle somme !... Le trésor de Ludovic le More- Mais malheur à vous, Jacques, û vous me trompez !,.,
— Moi, grands dieiix!...
1. Celte aAmme représenterait anjonré’bui plQS de deux millions
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** Oa plutôt, malheur à elle ! fit l’avocat en se ievant et M disposaot à partir.
— Féron, j’espère que vous ne punirez pas cette enfant do tort que vous fait le hasard !
Le hasard... il n’y a pas de hasard... Et cet homme qui sort d’ici... Prenez garde, Jacques, prenez garde!
Et sur cette menace, il sortit la tète en feu, presque fou de désespoir, et sa pensée se reportait sans cesse vers cet homme si étrangement apparu sur un coup de sifflet venu du dehors. Il voulait absolument voir là des coïncidences avec l’objet de ses cruelles préoccupations.
— Cet homme... quel est-il!... Ah! je le saurai, il le faut...
Féron rentra chez loi sombre et méfiant. Il fit un crime à la pauvre Mai^uerite de ses déconvenues et son unique pensée fut désormais tournée vers ce trésor qui lui échappait : épiant toute les circonstances, étudiant la parole [^des uns et des autres, et parfois confiant au hasard le soin [ de lui livrer ce secret.
Djem était décidément la plus belle femme de Paris, et l’une des grandes dames de labourgeoisie.EUe continua de '‘vivre dans l’obscurité, b On la croyait heureuse.
Qu’est-ce que le bonheur en effet, — si ce n’est être la F* plus riche et la plus heureuse?
Mais le vulgaire, les indifférents, ne vont pas plus loin que les apparences; et bien peu savent lire, au fond d’un regard terne et voilé, le drame effroyable de la vie sans
i amour et brûlée d’aspirations.
Amour de roi, amour de femme, complaisances de courtisans, — une telle situation ne pouvait durer, malgré la vigilance d’un mari.
Ce n’est.que plus tard, quand elle devint la maîtresse de François I*' — ce que nous avons raconté dans le livre
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intitulé : la Mie du roi, que l’avocat Féron conçut et éxécuta cette abominable vengeance dont le détail a été prudemment dissimulé par l’histoire.
Mais, ces voiles mystérieux, jusqu’à ce jour à peine soulevés dans les Chroniques, le romancier s’est heureusement arrogé le droit de les déchirer.
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