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Chapitre 1 Le comte de Jumonville

Peu de personnes le savent.

Sous Louis XIV et sous Louis XV, la plus grande partie de 'Amé-
rique du Nord appartenait a la France.

Dans ces possessions se trouvait le vaste territoire connu au-
jourd’hui sous la dénomination de Canada, jadis nommé : Nou-
velle-France.

De nos mains, cette terre si riche passa dans celles des
Anglais.

L’Angleterre en possede actuellement une minime partie qui
constitue une de ses plus riches colonies.

Que si I'on cherche une cause sérieuse a cet abandon inintel-
ligent, on n’en trouve pas.

Des flots de sang ont été versés.

Tant d’hommes illustres s’étaient voués a la colonisation de
cette succursale de la mére patrie !

On se croyait pres d’arriver a un résultat glorieux et fécond.

L’indifférence coupable du gouvernement, I'odieuse jonglerie
des Mississipiens, le mot mi-spirituel et antipatriotique de Vol-
taire, mot qui fut pris a la lettre par le peuple le plus léger de la
terre, anéantirent le fruit de si héroiques efforts, de si longs
travaux.

Ce fut une grande perte pour la France.



On se représente encore maintenant le Canada comme un
pays de médiocre étendue, stérile, au climat rigoureux, inclé-
ment, mortel pour les Européens.

On voit toujours ces immenses étendues de terrains, enfouies
sous des neiges éternelles, parcourues par des bétes fauves ou de
féroces Indiens.

Erreur qui nous a coftité cher.
En deux mots, voici la vérité :

A Tépoque ol nous étions les maitres, la Nouvelle-France for-
mait un triangle dont la base se trouvait au nord de la baie
d’Hudson et le sommet dans le golfe du Mexique, au sud de la
Nouvelle-Orléans.

Or, chaque c6té de ce triangle mesure au moins 3500 Kilo-
metres et la superficie totale en est d’environ 1 200 000 kilo-
meétres carrés, superficie onze fois plus considérable que celle de
la France actuelle.

Le Canada seul compte vingt-cinq mille habitants.
Il en pourrait contenir le sextuple.

C’est, sans contredit, le pays le plus industrieux et le plus com-
mercant de ’Amérique du Nord.

Tels sont les quelques arpents de neige qui, au dire du philo-
sophe de Ferney, ne valaient ni le sang ni 'argent qu’ils cotitaient
a la France.

Nous n’insisterons pas davantage sur des considérations at-
tristantes, qui sortent du cadre de notre récit.



A I’époque ol commence cette histoire, la guerre menacait de
nouveau en Amérique entre les Anglais et les Francais.

La faute n’en était point a nos représentants.

Cette guerre inique était faite, du co6té des Anglais, avec une
barbarie incroyable et un mépris cynique de tout droit des gens.

Ils I'entreprenaient, le plus souvent, sans déclaration préa-
lable, sans méme se donner la peine de chercher un prétexte
futile.

Rien ne lavera jamais de cette tache leur réputation politique.
C’est un reproche juste et infamant qu’on pourra constamment
jeter en pleine face a leur honneur militaire.

Le 27 mai 1754, vers six heures du soir, une troupe de trente-
quatre hommes, commandée par un officier, déboucha dans une
vaste clairiere.

Cette clairiere était située au centre de 'une de ces immenses
foréts qui couvraient alors les rives de 1’'Ohio, nommé par les
notres Belle-Riviere, et qui s’étendaient jusqu’aux frontieres de la
Virginie, possédée par ’Angleterre.

La troupe en question venait de faire une marche longue et fa-
tigante a travers les sentiers presque impraticables de la forét.

Bien que les hommes qui la composaient fussent pour la plu-
part des guerriers indiens, rompus, des ’enfance, a toutes les pri-
vations de la vie du désert, et que le reste et été choisi parmi les
chasseurs canadiens les plus endurcis a la fatigue, Indiens et
chasseurs paraissaient accablés.



Ils se trainaient plutot qu’ils ne marchaient, et ce fut avec un
cri de joie qu’ils émergerent des fourrés et entrérent les uns apres
les autres dans la clairiere.

L'officier, jeune homme de vingt-cinq ans, aux traits fins et
distingués, portait I'uniforme de Royal-Marine.

Jugeant une plus longue marche impossible et quelques
heures de repos indispensables a ses hommes, il donna l'ordre
d’établir le campement pour la nuit.

Cet ordre était impatiemment attendu par les Canadiens et les
Peaux-Rouges.

En un instant, le bivouac fut installé.
On alluma les feux de veille.

Puis, chacun fouillant sa gibeciére, se mit en devoir de prépa-
rer le repas du soir.

Le capitaine s’était assis devant un des feux, sur le tronc d'un
arbre renversé.

Le coude sur le genou, la téte dans la main, il suivait d'un
vague regard les étincelles brillantes échappées du foyer, tout en
se laissant aller a une réverie qui ne tarda pas a l'absorber
completement.

Profitons de ce moment de répit pour expliquer la présence de
ce détachement armé dans une contrée déserte, éloignée de plus
trente lieues de toute habitation.

Quelques semaines avant le commencement de notre action,
Dinwidie, gouverneur de la Virginie, nommé par le gouverne-



ment britannique, avait expédié une colonne de miliciens char-
gée d’occuper les terres de 'Ohio qui nous appartenaient.

Notons, en passant, que, selon I’habitude anglaise, cette expé-
dition se faisait en pleine paix, contre le droit de toutes les na-
tions civilisées.

Le major Washington commandait en chef cette colonne.

Washington, le méme qui plus tard devint un grand homme et
délivra sa patrie du joug de ’Angleterre.

Son avant-garde, dirigée par ’enseigne Ward, entra résolu-
ment sur notre territoire, s’y installa et construisit sur les bords
de I’Ohio un fort qui du reste fut immédiatement attaqué et enle-
vé par les Francais.

La garnison demeura prisonniere.

Cependant M. de Contrecceur, commandant du fort Du-
quesne, fort qui est aujourd’hui la ville de Pittsbourg, I'une des
plus riches des Etats-Unis, M. de Contrecceur, voulant non seule-
ment mettre le droit de son c6té, mais, comme si cela était pos-
sible, éviter la guerre, prit la résolution de ne pas rendre coup
pour coup, attaque pour attaque.

Il chargea I'un de ses aides de camp, capitaine au régiment de
Royal-Marine, de se rendre aupres du chef anglais et de le som-
mer d’avoir a se retirer sur-le-champ, attendu qu’il se trouvait
sans raison sur le territoire francais.

Cet aide de camp se nommait le comte de Jumonville.

M. de Jumonville fit immédiatement ses préparatifs de départ.



Seulement, comme il lui fallait traverser des régions hantées
par des tribus hostiles aux Francais, sur la recommandation ex-
presse de M. de Contrecceur, il prit une escorte de trente-quatre
hommes dévoués et aguerris.

C’est ce détachement que nous avons laissé campé dans une
clairiere apres une marche forcée de cing jours.

Le comte de Jumonville tenait tellement a accomplir sa mis-
sion sans retard, qu’il n’avait encore laissé reposer ses hommes
ni jour ni nuit.

Il espérait du reste, grace a cette miraculeuse célérité, se trou-
ver le lendemain méme vers midi en vue des premiers avant-
postes anglais.

Le jeune homme était depuis quelques instants plongé dans
ses réflexions, lorsqu'un des Canadiens s’approcha de lui.

Le bruit de ses pas ne suffit pas pour le tirer de sa réverie.
Le Canadien attendit.

Enfin, voyant que l'officier ne faisait aucune attention a lui, il
se décida a parler.

— Capitaine ! fit-il apres avoir salué respectueusement.

M. de Jumonville releva brusquement la téte, réprimant avec
peine un premier mouvement de mauvaise humeur.

Mais le Canadien, immobile, au port d’armes, attendait imper-
turbablement que son chef I'interrogeat.

En reconnaissant dans le personnage qui se tenait devant lui,
sinon un ami, du moins un homme dévoué, le capitaine sourit et



lui dit :
— C’est toi, Berger ! que me veux-tu ?

— J’ai a vous parler, répondit laconiquement celui que M. de
Jumonville venait d’appeler Berger.

— Assieds-toi, je t’écoute.
Le Canadien obéit et s’assit aux pieds de son chef.

Cétait un homme de haute taille, aux larges épaules, aux
membres bien attachés.

Des muscles gros comme des cordes et durs comme le fer, dé-
notaient en lui une rare vigueur.

Sa téte, un peu petite, au front carré, aux traits accentués, re-
posait d’aplomb sur un cou de taureau.

Ses yeux noirs, bien ouverts, couronnés d’épais sourcils, regar-
daient bien en face.

Une forét de cheveux bruns et bouclés, noués par derriere par
une peau de serpent, s’éparpillaient en désordre sur ses épaules.

Sa peau parcheminée, sillonnée de rides hatives, avait une
teinte bistre foncé.

Une longue barbe rousse et touffue lui couvrait le bas du vi-
sage et descendait jusque sur sa poitrine, donnant a 'ensemble
de sa physionomie une sauvagerie étrange.

Malgré cette rude apparence, on sentait que le mal n’avait pas
de prise sur la nature primitive de cet homme.

Tout en lui sentait la franchise et la loyauté.



Son costume, adopté par les coureurs des bois canadiens,
consistait en une blouse de toile bleue, ornementée, soutachée de
fil blanc.

Cette blouse, serrée aux hanches par une ceinture en peau de
crocodile, lui laissait une liberté d’allures que n’ont point les vé-
tements de drap européen.

Dans sa ceinture étaient passés un couteau a manche de
corne, une baionnette, un sac a balles et un sac a poudre.

Sur ses genoux descendait un calecon de toile bise.

Ses jambes nues n’étaient garanties des ronces et des brous-
sailles que par les ligatures des mocksens en peau d’élan qui lui
servaient de chaussures. Ces ligatures se rejoignaient au-dessus
du mollet.

Un large sac en parchemin, ressemblant a nos carnassieres de
chasse, était jeté en bandouliére sur son épaule droite.

Enfin, il tenait a la main un long fusil dont la crosse curieuse-
ment sculptée portait une profusion d’arabesques, obtenues a
l’aide d’'une grande quantité de petits clous en cuivre doré.

Ce spécimen du chasseur canadien, chez lequel le type indien
et le type européen se mariaient si bien qu’il devenait impossible
de lui assigner une origine exclusive, supportait a merveille I'en-
tourage de cette nature sauvage et luxuriante.

1l se trouvait dans son vrai cadre.

Berger descendait de ces premiers colons normands qui, lors
de la premiere guerre, chassés par les Anglais de leurs planta-



tions, se réfugierent dans les bois et adopterent I'existence aven-
tureuse des aborigenes.

On leur donna, par la suite, le surnom de Bois-Briilés, a cause
de la couleur bistre foncé que le croisement des races avait impri-
mée a leur peau.

Il et été fort difficile d’assigner un age quelconque a l'interlo-
cuteur du comte de Jumonville.

Berger pouvait avoir trente-cinq ans, comme il pouvait en
avoir cinquante.

Voyant que le chasseur ne se décidait pas a s’expliquer, le ca-
pitaine reprit :

— Voyons, parle ; les ordres de nuit sont donnés. Nos hommes
ont bu et mangé. Qu’ils se reposent et s’endorment. Deux senti-
nelles suffiront pour veiller au salut général et entretenir les feux.

Le Canadien hocha la téte.

— Non ? demanda lofficier.

— Non, répondit péremptoirement Berger.

— Quy a-t-il ?

— Faites excuse, mais...

— Mais quoi ?

— Ce n’est pas ’heure du sommeil pour tout le monde.

— Je le vois bien, repartit en riant M. de Jumonville. Si tu
continues de la sorte, mon brave, nous en avons, toi et moi, pour
jusqu’a demain matin.



— Ce n’est pas le moment de rire non plus, fit le Canadien
sans sourciller.

L officier frangais connaissait son homme.

Il savait que Berger ne faisait jamais de grandes phrases sans
motif.

Il arréta son rire.
L’autre dit :
— Capitaine, il faut reconnaitre les environs.

— Les environs de qui ? de quoi ? Ne sommes-nous pas en
plein désert ? De qui diantre peux-tu craindre la visite ?

— Je ne crains rien.

— Je le sais, mon brave Berger.

— Mais les bois ne sont pas stirs pour tout le monde.

— Est-ce pour moi que tu dis cela ?

— Pour vous, monsieur le comte. Précisément.

— Baste ! ne vas-tu pas chercher a m’effrayer maintenant ?

— Non, ce serait impossible ; mais je cherche a vous rendre
défiant, a éveiller votre prudence.

— De la prudence ? N’en as-tu pas pour moi, mon vieux Ber-
ger ? répliqua affectueusement l'officier.

— Cela ne sulffit pas.

— Ta main ?



Berger donna sa main au comte de Jumonville qui continua :

— Vois-tu, camarade, nous sommes originaires du méme
pays...

— Oui.

— Normands tous deux. Tes ancétres ont pendant des siecles
été les fideles serviteurs des miens...

— Oui.

— Tu es mon ami.

— Oui.

— Parle-moi donc comme un ami, et non comme un inférieur.

— Mergci, fit le Canadien retirant sa main et détournant son vi-
sage pour cacher '’émotion qui le gagnait ; merci, monsieur le
comte... C’est vrai... Ma famille a toujours été dévouée a la votre...
et quand, la-bas..., a Québec, j’ai par hasard entendu prononcer
votre nom, mon cceur a tressailli de bonheur et je suis accouru a
vous. Bien que venu au monde a la Nouvelle-France, je me suis
toujours cru le serviteur né de vous et des votres. Aussi vous
l'avez vu, je ne me suis pas fait attendre. Je me suis offert, vous
m’avez accepté... Le pacte est conclu entre nous et rien que la
mort séparera le fils de mon pere, du fils ainé de 'héritier des
comtes de Jumonville.

— Je me plais a reconnaitre la vérité de tes paroles..., et un
jour je me réserve de t'interroger plus en détail sur ce sujet.

— Plus tard, fit Berger avec un certain embarras.



— Oui, quand nous aurons accompli la mission dont je suis
chargé.

— C’est cela, oui.
— Tu me diras alors tout ce que tu m’as caché jusqu’a ce jour.
— Nous avons le temps.

— La cause de I'émigration de ton pere..., continua le
capitaine.

— Oh ! I'histoire des pauvres gens comme nous n’est pas bien
intéressante.

— Tout ce qui te touche m’intéresse.
— Je vous obéirai, monsieur.

— D’autre part, reprit le jeune homme, en venant en Amé-
rique, mon but était de prendre certains renseignements...

Le Canadien se trouvait de plus en plus mal a I'aise.

Le comte de Jumonville continua, sans remarquer son
trouble, que du reste 'obscurité de la nuit tombante 'empéchait
d’apercevoir.

— Tu me seras utile dans mes recherches.

— Je ferai de mon mieux, mais je ne vous comprends pas, ré-
pondit Berger qui semblait sur des épines.

— Il s’agit d’'un de mes grands-oncles...

— Ah ! bien.



— Capitaine, a ce que je crois, au régiment de Carignan.
— Mais...

— Il suivit sa compagnie en Amérique et il s’y fixa.

— Et depuis lors ?

— Plus de nouvelles. On eut beau se livrer a des recherches ac-
tives, il était disparu sans laisser de traces.

— Cela n’a rien de bien extraordinaire, monsieur.
— Comment ?

— Sans doute. En se faisant colon, de méme que beaucoup
d’autres, il aura changé de nom, fit le Canadien avec une légere
hésitation dans la voix.

— A quoi bon ?

— Ah ! voila, monsieur le comte, des choses que les Européens
ne comprennent pas de prime abord... Mais, voyez-vous, il y a
ceci de certain, c’est qu'au bout d'un certain temps, quand on a
quitté le vieux monde pour le nouveau, la ville pour la forét,
quand on a compris que le bonheur se trouve seulement au fond
des bois, on secoue la plante de ses pieds pour qu’il n’y reste plus
un atome de la poussiére des villes. On recommence sa vie, on se
refait un nom et tout va bien.

— Oui, murmura le jeune homme. C’est cela ou autre chose.
Enfin, ajouta-t-il a haute voix, je voudrais quand méme savoir ce
que ce membre de notre famille est devenu.

— Peut-étre bien que vous 'apprendrez un jour.



— Crois-tu ?

— Peut-étre bien ! répéta le chasseur avec une émotion tou-
jours mal réprimée.

Evidemment, sil efit pu changer le tour de 'entretien, M. de
Jumonville n’aurait plus été libre de lui dire un mot de plus sur
ce sujet, mais le chasseur avait trop de déférence pour son chef
pour se permettre de rompre les chiens.

Le capitaine reprit :
— Ily a trente ans et plus que le parent dont je parle a disparu.

— Trente ans, trente jours ! Le temps est un grand découvreur
de mysteres. Et puis me permettez-vous une question, monsieur
le comte ?

— Dis.
— Quel intérét vous pousse a jeter la lumiere dans cette nuit ?

— Mais ne t'ai-je pas expliqué qu’il s’agissait d'un de mes
grands-oncles ? Quelque secondaire que soit I'intérét que je lui
porte personnellement, notre nom peut se trouver en jeu.

— S’il en a changé, comme vous le pensez ?
— Est-ce certain ?
— Non.

— Drailleurs, je te ’'avouerai, mon bon Berger, il y a au fond de
tout cela un attrait de curiosité tres grand pour moi.

— Oh ! de la curiosité, grommela le chasseur..., ce n’est peut-
étre pas le moment d’en avoir. Nous avons d’autres chats a



fouetter.

M. de Jumonville ajouta sans avoir I'air d’entendre le rappel
de son serviteur a la situation présente :

— Quoique cette histoire soit bien confuse et se perde dans la
nuit de mon enfance, je me souviens avoir oui parler 8 mon pére
d’une catastrophe sanglante mélée au nom de mon grand-oncle.

— Réve d’enfant ! fit Berger en haussant les épaules.

— Non pas ! Cette disparition subite se rattachait intimement
a cette catastrophe ; mon pére connaissait bien sir cette affaire.

— Et il ne vous I'a pas racontée ? demanda vivement le
chasseur.

— Jamais en détail. Une ou deux fois, je I'ai interrogé a ce su-
jet ; toujours il détournait la conversation.

Berger respira plus librement.

— Votre pére, dit-il, pensait sans doute que mieux valait ense-
velir cette affaire dans 'oubli le plus profond.

— Clest possible. Notre marche a travers les bois, ces im-
menses solitudes, la poésie du désert m’ont remis ce souvenir de-
vant les yeux. J’y repenserai plus tard. Revenons-en au motif de
ta venue.

— Il n’est pas trop tot, fit Berger entre ses dents.

— Grognon ! sourit le jeune homme. Quel mal nous est-il arri-
vé pour que tu cries apres le temps perdu ?

— Aucun, mais qui vous dit qu’il ne nous en arrivera point ?



— Nous sommes dans les mains de Dieu. Tu me permettras de
ne jamais rien préjuger de I'avenir.

— Bon !
— En somme, que demandes-tu ?

— Que vous m’autorisiez a battre I’estrade pendant une heure
dans les environs du campement.

— Ah ! ah ! mais, décidément, tu crains quelque chose ?
— Pour parler net, oui, monsieur.
— Quoi?

— Le chef indien qui nous accompagne vient de découvrir de
nombreuses traces dans le bois, et moi-méme j’ai relevé un grand
nombre d’empreintes.

— Des chasseurs ?

— Non pas.

— Ou des voyageurs comme nous ?
— Non plus.

— Qui alors ?

— Des soldats, fit Berger.

— Des soldats anglais ?

— Oui.

— Tu te trompes.



— Il n’y a pas a se tromper, pour un vieux coureur de bois
comme moi, sur les traces que les habits rouges laissent derriére
eux.

— Ainsi tu crois les Anglais pres de nous ?

— J’en suis sir.

— Tant mieux, nous aurons moins de chemin a faire.

— M’est avis que, tout compte fait, mieux vaudrait les éviter.
— Hein!

— Et rebrousser chemin.

— Es-tu fou ? demanda M. de Jumonville, en regardant le Ca-
nadien avec stupéfaction.

— Ces allées, ces marches et ces contremarches mystérieuses
sont louches, je vous en réponds.

— Ne suis-je pas envoyé en parlementaire vers le colonel
Frye?

— Je ne dis pas non.
— Et vers le lieutenant-colonel Washington ?
— Oui.

— La présence, le voisinage des troupes britanniques, n’a rien
que je redoute.

— Il faudra voir.

L’officier impatienté reprit vivement :



— Un parlementaire est inviolable, sacré ! Les lois de la
guerre, le droit des gens et des nations le protégent.

Le chasseur fit un geste de doute.

— La guerre ne se pratique pas ici comme dans la vieille Eu-
rope, dit-il.

— Je ne croirai jamais...

— L’agression impossible a justifier dont nous venons d’étre
victimes en pleine paix doit vous donner une idée du respect que
les Anglais ont pour le droit des gens.

— Berger ! Berger ! tu n’es qu'un oiseau de mauvais augure,
repartit le capitaine en souriant malgré lui. Ta haine pour les An-
glais te rend injuste.

— Injuste envers des...

— Respecte nos ennemis si tu veux que nos ennemis te
respectent.

— Soit, on se taira..., devant vous, murmura le chasseur cana-
dien en machonnant sa mauvaise humeur.

— Mais tu t'obstines... et tu persistes a croire des mesures de
prudence nécessaires ?

— Ca, oui.
— Eh bien ! je te donne carte blanche. Agis a ta guise.

— Clest tout ce que je demande, s’écria joyeusement Berger en
se relevant.

— Tu reconnaitras ton erreur.



— Dieu le veuille, monsieur ! Je désire en étre pour ma battue
et pour mes soupcons, mais je n’en profiterai pas moins et sur-le-
champ de la permission que vous venez de me donner.

— Va, va et bien du plaisir. Tu reviendras me prévenir dés que
tu seras de retour.

— Je n’y manquerai pas, monsieur le comte.

Apres avoir pris congé du jeune officier, Berger se dirigea rapi-
dement vers un Indien accroupi a ’écart devant un feu allumé
par lui et pour lui.

Cet indigene, dans la force de 'age, d'une taille gigantesque et
bien proportionnée, avait un visage régulier et des traits dignes
du ciseau d'un Michel-Ange.

Ses yeux noirs, bien ouverts, pétillaient d’intelligence et
d’astuce.

Sa physionomie a I'expression douce et méditative, sa pres-
tance noble lui donnaient un cachet d’élégance native qui carac-
térise les Peaux-Rouges.

Son costume se composait de mitasses ou calecons en deux
parties cousues avec des cheveux, serrés aux hanches par une
ceinture en cuir et attachés aux chevilles ; d’'une chemise de cali-
cot et de mocksens en peau d’élan, garnis de piquants de porc-
épic et de perles en verres multicolores.

Ses cheveux assez longs étaient tressés adroitement et relevés
en forme de chignon sur le sommet de sa téte.

Une robe de bison blanc femelle, retenue par une courroie sur
ses épaules, I’enveloppait tout entier, trainant jusqu’a terre dans



un mouvement plein de grace et de majesté.

Cet Indien, qu’a la plume d’aigle fichée droit dans sa chevelure
il était facile de reconnaitre pour un chef, fumait nonchalamment
son calumet.

Bien qu’il efit entendu le pas pressé du Canadien et que son
ceil percant I'elit parfaitement vu venir vers lui, il ne fit pas un
geste, demeurant en apparence absorbé dans ses pensées.

Berger arrivait pres de lui.
L’Indien ne tourna pas la téte.

Le chasseur canadien lui posa doucement la main sur I'épaule
sans prononcer une parole.

Il attendit, comme il I’'avait fait avec l'officier francais, que le
chef I'interrogeat.

— Mon frére est le bien venu prés de son ami, dit 'Indien
d’'une voix pénétrante. Que désire-t-il ? Qu’il parle. Les oreilles
d’un chef sont ouvertes.

— Le chasseur blanc veut saluer son ami et lui souhaiter un
long repos, avant de se séparer de lui, répondit le Canadien.

— Ou va Sans-Piste ? reprit le Peau-Rouge en donnant a Ber-
ger le nom sous lequel il était connu et renommé dans les grands
bois. Le chef pale lui a-t-il donné une mission que deux hommes
ne peuvent remplir ensemble ?

— J’ai en effet recu une mission.

— Sans-Piste a-t-il promis d’exécuter seul cette mission ?



— Non.
L’Indien ne sourcilla pas.
Le chasseur reprit en souriant :

— J’ai supposé que le chef, fatigué d’une longue route a travers
la forét, aimerait mieux demeurer tranquille aupres du feu que
me suivre par une nuit aussi noire, par un ciel sans étoiles.

Le Peau-Rouge releva vivement la téte.

— Sans-Piste est treés gai, dit-il. Sans-Piste plaisante. Ne sait-il
pas que Koua-Handé[1] est un chef et que la fatigue n’a point de
prise sur lui ? Les Hurons sont des hommes et non des vieilles
femmes bavardes. Ot va mon frére ?

— Surveiller les alentours du camp.

— Bon.

— Venez-vous avec nous ?

— Que mon frére marche ; le chef le suit.
— Je comptais sur vous.

Ce disant, le chasseur canadien tendit la main au chef indien,
qui la lui serra silencieusement.

Puis, le Peau-Rouge se leva, serra sa robe de bison autour de
son corps, jeta son fusil sous son bras et se mit en mesure de
suivre son ami.

Les deux hommes, apres avoir jeté un regard circulaire sur le
campement, ou, sauf les sentinelles, tout le monde était plongé



dans un sommeil réparateur, quittérent la clairiere pour s’enfon-
cer dans la forét.

IIs ne tarderent pas a disparaitre dans les fourrés et les taillis
épais qui servaient de remparts au camp des Francais.

q

Chapitre 2 Le major Washington

Abandonnons le détachement commandé par le comte de Ju-
monville et devancons les deux coureurs des bois chargés d’ex-
plorer les environs du campement francais ; prions le lecteur de
nous accompagner dans les ruines d'un village huron, situées a
quelques lieues plus loin sur les rives de I'Ohio.

La se trouvaient provisoirement réunies certaines personnes
avec lesquelles il importe que nous lui fassions lier connaissance,
pour l'intelligence des faits qui vont suivre.

Ce village, bati sur une accore verdoyante de la rive gauche du
fleuve, avait longtemps servi de station aux Indiens pendant leur
chasse de printemps.

La position méme le mettait a ’'abri d'un coup de main.

D’un co6té, il dominait le cours capricieux de la Belle-Riviere
en amont et en aval, tandis que de l'autre, il était garanti de toute
surprise par une pente escarpée.

Déja, depuis plusieurs années, les Indiens l'avaient délaissé
pour s’enfoncer dans les terres.



Le gibier devenant d’une rareté extréme, ils s’étaient mis a la
recherche d’autres territoires de chasse.

Aussi les palissades destinées jadis a lui servir de remparts se
trouvaient-elles détruites presque partout, et les rares cabanes
encore debout donnaient plutét asile au vent et a la pluie qu’aux
malheureux conduits de ce coté par le hasard ou leur mauvaise
étoile.

Cependant, le jour o commence notre histoire, la plus grande
animation régnait dans ce village, ordinairement désert et
silencieux.

Vers sept heures du soir, une troupe de soldats anglais, forte
de trois cents hommes, tant blancs que sauvages, gravissait la
colline, entrait dans le village et s’y retranchait solidement pour y
passer la nuit.

Cette troupe avait été envoyée par Dinwidie, gouverneur de la
Virginie. Elle faisait partie du détachement chargé de s’emparer
des terres de I’Ohio et d’y construire un fort, détachement que les
Francais avaient malmené si rudement pour leur apprendre a
faire litiere de toutes les lois qui régissent les peuples civilisés.

Dans une cabane un peu moins ruinée que les autres, réparée
a la hate et rendue presque habitable, se trouvaient deux officiers
anglais.

C’étaient le commandant du détachement et son lieutenant.

Assis en face I'un de 'autre, devant un feu que la fraicheur de
la nuit rendait nécessaire, ils causaient tout en soupant d’un
quartier de venaison rétie, arrosé de wisky coupé dans de I'eau.



Le commandant, jeune homme de vingt-deux ans a peine, en-
core imberbe, n’était autre que le major des milices virginiennes,
Washington, le Washington qui plus tard devint si justement cé-
lebre en affranchissant son pays de la suzeraineté de ’Angleterre.

Seulement, a cette époque, le major anglais Washington était
loin de se douter du role que la Providence I'appelait a jouer dans
l’avenir.

Il sortait a peine de ’adolescence.

Sa taille haute et bien prise, ses maniéres élégantes et ses
gestes pleins de grace et d’harmonie, en faisaient déja un homme
remarquable a tous égards, un gentleman accompli.

Ses traits étaient beaux.

Un nez grec, des yeux au regard pensif et mélancolique, une
bouche aux lévres minces, surmontant un menton accusé et an-
noncant un caractére résolu, donnaient a sa physionomie une

rare expression de dignité.
A premiére vue, il inspirait le respect.

Il portait avec une grande aisance le costume militaire et, mal-
gré son extréme jeunesse, on reconnaissait réellement en lui le
chef de tous ces hommes.

L’enseigne Ward, son lieutenant, formait avec lui le contraste
le plus complet.

C’était un soldat, dans toute la force du terme.

Grand, sec, maigre, froid et brave comme son épée, il possé-
dait tout juste l'intelligence nécessaire pour s’acquitter stricte-



ment de ses devoirs.
Ajoutons ceci, pour compléter le portrait de ce digne officier :

L’enseigne Ward, imbu, comme tous les Européens de cette
époque, des absurdes préjugés de race et de caste, se trouvait in-
térieurement blessé de se voir sous les ordres du major
Washington.

Non pas que lui, homme de cinquante ans, répugnat a obéir a
un jeune homme de vingt ans, mais parce que, lui Anglais, il ser-
vait sous un créole, fait qui ne s’était jamais vu depuis la fonda-
tion des colonies anglaises en Amérique.

Tout ce qui précéde rendait 'enseigne Ward aussi honteux
que malheureux.

Il avait beau faire, il ne parvenait pas a cacher les froissements
de son orgueil et de sa vanité.

Fait prisonnier par les Francais, lors de l'attaque du Petit-
Fort, élevé sur I'Ohio, il avait donné sa parole de ne pas s’évader
du fort Duquesne ou on I'avait interné.

Naturellement, selon les habitudes anglaises en Amérique, il
ne s’était géné en rien pour la tenir.

Il s’était donc échappé depuis une huitaine de jours seulement
et venait de rejoindre les troupes anglaises, tout chaud encore de
I’échec subi par lui et les siens.

Sa mauvaise humeur s’était accrue de ses scrupules de
conscience rétrospectifs, car, tout fils d’Albion qu’il fit, le brave
enseigne ne pouvait s’empécher d’en avoir.



Ward n’aspirait qu’au moment ot il se verrait en mesure de ti-
rer une vengeance éclatante des maux qu’il prétendait avoir souf-
ferts durant une captivité de quarante-huit heures qu’il avait pas-
sée libre sur parole.

Mais les Francais étaient de si cruels et si félons ennemis de
I’Angleterre !

Tout en achevant de souper, I’enseigne racontait a son com-
mandant pour la vingtieme fois au moins les vexations aux-
quelles il avait été en butte pendant sa captivité et les péripéties
émouvantes de sa fuite a travers le désert.

Le major Washington I’écoutait en apparence avec une pro-
fonde attention, mais un fin sourire plissait de temps en temps le
coin de ses levres. L’enseigne, échauffé par I'action de son récit,
ne se doutait pas que derriere cette fausse attention se cachait
une volonté ne manquant jamais son but.

Si le jeune officier n’avait pas eu une raison sérieuse pour
écouter les bavardages du vieux soudard, depuis déja longtemps
il lui etit donné un ordre dilatoire et s’en fit débarrassé.

Quand Ward eut fini, son chef lui laissa le temps de réfléchir a
toutes ses mésaventures passées.

Le souper tirait lui-méme a sa fin.

— Ainsi, monsieur, dit froidement Washington, vous avez
beaucoup souffert par la faute des Francais ?

— Oui, monsieur le major, répondit 'enseigne avec chaleur,
beaucoup !

— Et vous leur en voulez ?



— Comme tout bon Anglais doit le faire.
Le jeune officier réprima un sourire sardonique.

Il pensait peut-étre a part lui que, si les Anglais se croyaient en
droit d’exécrer les Francais, les Américains, de leur c6té, ne rai-
sonnaient pas d’une facon insensée en croyant fondée leur haine
contre les Anglais.

Le vieil enseigne continua :

— J’ai juré une haine implacable a ces damnés mangeurs de
soupe et j’espere bien la satisfaire un de ces jours.

— Quand ? demanda Washington sur le méme ton indifférent.
— Dame ! aussitot que la guerre sera déclarée.

— Vous dites, monsieur Ward ?

— Je dis : aussitot que la guerre...

Le jeune homme ne laissa pas achever la phrase de I'enseigne,
qui, tout effaré de I'attitude de son chef, cherchait quelle sottise il
pouvait bien avoir lachée.

— La guerre n’est donc pas déclarée entre la France et ’Angle-
terre ? s’écria-t-il avec une surprise parfaitement jouée.

— Mais, pas que je sache, balbutia Ward, et je ne vois pas
comment, en temps de paix ou tout au moins d’armistice, je
pourrai...

— En temps de paix, monsieur ? Mais nous sommes en pleine
guerre.

— En pleine guerre ?



— Certes.

— Ma foi ! la chose s’est faite pendant que je me promenais
dans la forét... Vous m’excuserez si je ne suis pas tenu au
courant.

— Je vous excuse, tout en ne comprenant pas bien votre igno-
rance et votre stupéfaction.

— Ainsi, la guerre existe ?
— Parfaitement.
Ward se frotta joyeusement les mains.

Son chef le regardait du coin de I'ceil. Il réfléchit quelques ins-

tants, puis reprenant la parole avec un imperceptible accent de
raillerie :

— Mon cher lieutenant, lui dit-il, je vois avec peine que vous
manquez completement de mémoire.

— Moi, major, je n’oublie rien... de ce que je sais..., répondit
Ward, offensé dans son amour-propre.

— Cela ne suffit pas, fit Washington sur le méme ton. Il faut
deviner ce que vous ne savez pas.

— Expliquez-vous, major.
— Pourquoi sommes-nous ici ?
— Pourquoi ?

— Qui.



— En mon ame et conscience, major, je vous jure que je
l'ignore.

— C’est impossible.
— Sur mon honneur, c’est ainsi.

— Si vous ne me comprenez pas, monsieur Ward, c’est que
vous ne voulez pas me comprendre, dit le jeune homme avec un
geste de mauvaise humeur mal dissimulée.

— Je vous demande humblement pardon, monsieur, je fais au
contraire tous mes efforts pour cela, mais vous avez trop bonne
opinion de ma perspicacité.

— Je vais donc vous mettre les points sur les i.

L’enseigne Ward ouvrit curieusement les yeux et tendit les
oreilles.

— Vous admettez, n’est-ce pas, monsieur Ward, que nous nous
trouvons sur le territoire francais ?

— Cela ne fait pas 'ombre d’un doute.

— Bon, y sommes-nous de gré ou de force ?

— Dame ! hésita le vieil officier.

— Répondez.

— Il me semble que I'on ne nous a pas invités a...

— Vous y étes. D’autre part, n’avons-nous pas, il y a quelque
temps, essayé de nous retrancher sur ’'Ohio et de nous y établir ?



— Cela est d’autant plus vrai que vous m’avez fait ’'honneur de
me confier la garde de cet établissement.

— Les Frangais vous ont-ils attaqué ?

— Oui, major.

— Détruit votre poste ?

— De fond en comble.

— Vous ont-ils emmenés prisonniers, vous et vos soldats ?
— Je ne peux pas prétendre le contraire.

— Eh bien ? ajouta froidement Washington.

— Il est évident que..., répondit Ward avec timidité.

— Cela constitue, selon moi, un commencement d’hostilités
bien caractérisé.

— Un commencement, oui.

— Et bien que, sans déclaration préalable, la guerre me parait
parfaitement exister.

Nous soulignons ces derniéres paroles, qui furent textuelle-
ment prononcées par Washington en cette circonstance.

Ward réfléchit quelques instants et répliqua :
— La guerre existe de notre coté.

— Comment ! de notre coté ? se récria le major. Est-ce donc
nous qui avons commence la lutte ?

— Non.



— Alors ?

— Mais c’est nous qui sans autorisation avons envahi le terri-
toire de nos voisins.

— Vous dites ?

— Et essayé de nous y établir malgré eux, continua Ward, qui,
tout en manquant a sa parole et en fermant les yeux sur sa propre
forfaiture, savait distinguer le vrai du faux quand il s’agissait des
autres et surtout de ses supérieurs.

Washington demeura un instant confondu.

Il ne s’attendait pas a pareille réponse de la part d'un homme
qu’il regardait comme une brute habituée a se courber devant les
commandements et les avis de ses chefs.

Mais, se remettant presque aussitot :

— Mon cher enseigne, dit-il avec ironie, vous étes un brave
soldat, un excellent officier. Mais, avouez-le, vous n’entendez ab-
solument rien a la diplomatie, a la politique.

— Je ne m’en suis jamais occupé, major, répondit simplement
I’enseigne.

— Et vous avez eu tort ; sans cela, vous comprendriez qu’il est
de l'intérét de I’Angleterre de reprendre ces riches contrées aux
Francais.

— Je comprends cela, major.

— Et que tous les moyens sont bons pour obtenir un résultat
aussi important.



— Hum ! fit Ward.
— Clest ainsi.
Le vieil officier baissa la téte sans répondre.

Washington, feignant de prendre son silence pour un assenti-
ment, continua :

— Vous voila convaincu, monsieur, comme tout bon Anglais le
serait a votre place et, toute discussion cessant, laissez-moi vous
apprendre une nouvelle qui, j'en suis certain, vous causera une
grande joie.

— Quelle nouvelle ?

— Celle-ci : Mes coureurs et mes batteurs d’estrade m’in-
forment quun détachement francais vient de quitter le fort
Duquesne.

— Ah!ah!

— Ce détachement, composé d'une quarantaine d’hommes, re-
monte ’Ohio et se dirige de ce coté.

— Cest bien improbable.
— Cela est, pourtant.

— Quel motif les pousse a se risquer en aussi petit nombre
dans ces parages qu’ils savent occupés par des forces
supérieures ?

— Je ne vous répondrai rien a ce sujet. Leur secret est bien
gardé. Nos espions n’ont rien découvert.

— Quel est leur but ostensible ?



— Ils prétendent, me dit-on, étre envoyés en parlementaires
aupres de moi pour me sommer d’avoir a me retirer immédiate-
ment en Virginie...

— Ah!

— Et d’évacuer ce qu’ils appellent le territoire francais indii-
ment envahi par les troupes de Sa Majesté britannique.

— Les insolents ! grommela Ward.

— Mais, continua Washington avec une certaine animation,
vous le comprenez, cet envoi d'un parlementaire n’est qu'un
prétexte.

— Vous croyez, major ?

— Cet envoi cache des projets qu’il me parait nécessaire de
déjouer.

— Il est certain que, s’il cache...

— D’ailleurs, un parlementaire ne se serait pas fait accompa-
gner d’'une aussi grosse troupe.

— Peuh ! quarante hommes !

— Il serait venu avec un guide, un interprete et un trompette,
escorte suffisante pour un officier chargé d’une mission toute
pacifique.

— Vous avez raison, major, cependant...
— Cependant, quoi ?

— Sil’envoi de ce parlementaire était réel ?



— Il ne l'est pas.

— Je crois avoir entendu parler de quelque chose comme cela,
tandis que j’étais détenu au fort Duquesne.

— Rien ne m’6tera de I'idée que cet officier vient dans une tout
autre intention que celle qu’il avoue.

— En ce cas...

— La prudence exige que nous prenions certaines précautions
afin de ne pas nous laisser surprendre.

— Oh ! fit 'enseigne en riant dédaigneusement, nous sommes
huit fois plus nombreux que ces mendiants. Je ne vois pas ce que
nous pouvons craindre.

— Nous pouvons craindre qu’ils nous tuent un certain nombre
d’hommes, ce que je veux éviter a tout prix.

— Cest difficile.

— A tout prix, répéta Washington, vous m’entendez ?
— Alors nous les attaquerons ?

— Certes.

— Le cas est grave.

— En quoi ?

— Si nous nous trompons, major ?

— Je prends sur moi la responsabilité de cet acte, répondit se-
chement le jeune officier.



L’enseigne s’inclina avec respect.
— Vos ordres ? dit-il.

— Les voici : lever le camp a minuit, descendre dans la plaine,
pénétrer dans la forét sur trois colonnes distancées a cent cin-
quante pas et reliées entre elles par une ligne de tirailleurs indi-
geénes, puis pousser en avant, de facon a prendre tout ce qui se
trouvera dans la forét comme dans un vaste filet.

— Cela sera fait ainsi, monsieur.

— Bien, maintenant, mon cher monsieur Ward, je vais essayer
de dormir quelques heures. Vous me réveillerez lorsqu’il en sera
temps. Bonsoir. N'oubliez pas, je vous prie, de faire visiter les fu-
sils et changer les amorces.

Le jeune officier s’enveloppa alors dans son manteau, et le dos
appuyé au mur croulant de la cabane, il allongea ses pieds devant
le feu, ferma les yeux et feignit de s’endormir.

De la sorte, il n’avait plus a subir les scrupules ou les interro-
gatoires de son lieutenant.

Ce dernier, resté seul éveillé, alluma un cigare et se mit a fu-
mer tout en réfléchissant aux ordres qu’il venait de recevoir.

L’enseigne Ward était un de ces hommes qui ne savent jamais
s’ils doivent étre contents ou mécontents.

Il ne demandait pas mieux que de jouer un mauvais tour aux
Francais, ses ennemis détestés ; mais il sentait bien que dans
loccurrence présente, lui et les siens allaient pécher en eau
trouble.



Entre deux bouffées de tabac, il laissa enfin échapper ces pa-
roles qui résumaient sa pensée :

— Apres tout, je suis bien bon de me casser la téte sur cette
pierre-la. Arrive que pourra ; je m’en lave les mains. J’ai un chef,
jexécute ses ordres, et voila !

Le major Washington entendit-il ce court monologue, ou dor-
mait-il réellement ? cela aurait été difficile a certifier et a
distinguer.

Toujours pouvons-nous affirmer qu’il ne sourcilla point.

Son cigare entierement fumé, I'enseigne Ward s’enveloppa a
son tour dans son manteau et s’endormit du sommeil de Ponce-
Pilate.

q

Chapitre 3 L’assassinat

Telle était la position des deux détachements.

D’un co6té la loyauté et la confiance.

De l'autre, la ruse, la trahison de parti pris.

Mais, nous le répéterons sans cesse, a quoi bon s’étonner ? C’est
de cette facon que la guerre s’est toujours faite en Amérique,
entre les Anglais et nous.

11 était trois heures du matin.
Le hibou chantait.

Le ciel commencait a s’éclaircir vers le levant.



Les étoiles disparaissaient les uns apres les autres.

Une brise glaciale passant mystérieusement a travers les
hautes branches des arbres, les faisait s’entrechoquer avec de
sourds frémissements semblables a des plaintes humaines.

Excepté les deux sentinelles chargées d’entretenir les feux et
de veiller au salut commun, tous dormaient dans le camp
francais.

Le comte de Jumonville avait fait comme tous les siens.
Soudain, une main se posa sur son épaule.

Si léger que fut cet attouchement, il suffit pour éveiller le chef
du détachement francais.

Il se dressa vivement sur son séant et jeta un regard inquiet
sur la clairiere.

Tout était tranquille et silencieux ; le chasseur canadien se te-
nait debout devant lui.

— Ah ! tu es de retour, Berger ? dit-il en étouffant un
baillement.

— Oui, monsieur le comte.

— Qu’y a-t-il ? Est-ce donc déja T'heure de se remettre en
route ?

— L’heure est peut-étre passée.

— Hein ? fit le capitaine en chassant les derniéres vapeurs du
sommeil, que veux-tu dire ? Quelle heure est-il ?

— Trois heures.



— Ily a du nouveau ?

— Oui, monsieur. Je vous 'apprendrai aussitot que vous aurez
donné l'ordre du départ.

— Tu es fou, Berger ! sur mon ame, tu es fou !

— Monsieur, répondit le coureur des bois avec une indicible
expression de tristesse, il vous faut retourner sur vos pas, au plus
vite.

— Hein!

— Si vous ne voulez tomber victime du plus odieux guet-
apens.

— Que se passe-t-il ? s’écria le capitaine avec vivacité.
— Ecoutez-moi, monsieur le comte.
— Parle.

— Dieu veuille que vous ajoutiez foi a mes paroles, sinon vous
étes perdu.

— Bah!

— Et nous avec vous.

— Cela est plus grave. Dis-moi, d’ou viens-tu ?
— D’explorer la forét.

— Seul ?

— En compagnie de Kouha-Handé, le chef huron dont vous
connaissez la prudence et la sagacité.



— Eh bien ?
— La forét est pleine d’Anglais.
— Si ce n’est que cela !

— Ils s’avancent par trois colonnes, dans le but de vous entou-
rer et de vous surprendre.

— Attendons-les.
— Faites cela et nous sommes tous perdus.

— Tu te trompes, mon vieil ami... tu te trompes, fit M. de Ju-
monville avec la plus profonde conviction.

— Je voudrais le croire comme vous, monsieur, mais ce que je
vous dis est la vérité pure. Je me suis mélé aux Anglais, j’ai mar-
ché dans leurs rangs pres d'une demi-heure. Il ne se sont pas gé-
nés de causer devant moi, me prenant pour un de leurs alliés.

— Dis.

— Il nous savent ici et s’avancent a coup sir. Instruits de notre
petit nombre, ils feignent de nous prendre pour des espions et
nous traiteront comme tels.

— C’est impossible !

— Je vous le répete, monsieur, mettons-nous en retraite a I'in-
stant méme. Je vous guiderai par des sentes inconnues ou nul ne
nous suivra. Une fois a I’abri sous les canons du fort Duquesne,
nous aviserons ; marcher en avant ou rester ici, c’est se vouer a
une mort inutile et certaine.

Il y eut un silence.



M. de Jumonville hésitait.

Berger eut un tressaillement de joie intérieure.

Il crut I’'avoir emporté.

Hélas ! son espérance se trouva vite décue.

Le jeune homme venait de prendre une décision irrévocable.

Il releva fierement la téte, et s’adressant d’ une voix affectueuse
au chasseur :

— Merci, Berger, merci, mon ami, lui dit-il ; tu m’as volontai-
rement accompagné, retire-toi.

— Vous dites ?

— Retire-toi, je t'y autorise.

— Etvous ?

— Je marche en avant.

— Mais...

— Je marche en avant, répéta le comte.

— Partir sans vous ?... Mais vous ne comprenez donc pas,
monsieur... ?

— Pas un mot de plus, mon ami, fit le jeune homme. J’ai ’hon-
neur d’étre officier de Sa Majesté le roi de France. Je me suis
chargé d’une mission... Cette mission, je la remplirai, quoi qu’il
advienne.

— Bon'!



— Ainsi, brisons la. Dis-moi adieu et séparons-nous.
— Adieu ! pourquoi faire ? Je reste.
— Mais...

— A votre tour, pas un mot de plus, monsieur le comte. Ce
n’est pas sérieusement, je I’espere, que vous me proposez de vous
abandonner, répondit le chasseur avec une pointe de tristesse.
Ma place est pres de vous, je la garderai quoi qu’il advienne aussi.
Vous voulez mourir, soit ! On mourra avec vous.

— Tu es un brave cceur. Je savais bien que tu ne t’éloignerais
pas.

— Malheureusement ma présence ne vous sauvera point.

— Rassure-toi. Le danger n’est pas aussi grand que tu le sup-
poses. Les Anglais, j’en conviens, nous execrent, mais ce sont des
adversaires braves et combattant au grand soleil.

— Je le veux bien.

— Ils n’assassinent pas. Leurs officiers sont des hommes
comme nous et non des bétes fauves ou des Indiens féroces.

— Les Indiens respectent leur héte. Un parlementaire est
I’héte de la nation vers laquelle on 'envoie. Je préférerais avoir
affaire a ces Indiens féroces plutot qu’aux soldats civilisés en face
desquels nous allons nous trouver.

— Soit, mon ami, a la garde de Dieu ! Ma détermination est
prise. Je ne faillirai point a ma tache. Si je suis tué pendant l'ac-
complissement de ma mission, je tomberai en homme, léguant la
honte de ma mort a mes assassins. Et crois-moi, Berger, quel que



soit le sort qui les attende, plus tard ce stigmate sanglant leur
restera au coeur et au front.

— Oui, mais...

— Eveille nos hommes, ajouta M. de Jumonville, et marchons
au-devant des Anglais.

— C’est bien résolu ? demanda le chasseur une derniére fois.
— Oui, évitons-leur la moitié du chemin.
Berger s’inclina respectueusement devant le jeune homme.

Il maudissait a part lui I'aveuglement qui poussait le jeune of-
ficier a sa perte, mais, tout en maugréant, il se voyait contraint
d’admirer son noble caractere.

Ayant lui-méme pris la résolution de ne pas reculer d’'une se-
melle, il se hata de donner aux chasseurs et aux Indiens le signal

du réveil.
En peu de minutes, chacun fut debout et prét a marcher.

Le capitaine de Jumonville prit la téte de sa colonne expédi-
tionnaire, accompagné du fidele Canadien qui le suivait pas a
pas, comme son ombre.

On sortit de la clairiére et on marcha en avant.
Kouha-Handé servait de guide.
Il se tenait a vingt pas environ du détachement.

En passant devant le chasseur, le sachem avait échangé un
coup d’ceil avec lui.



Ce simple coup d’ceil suffit entre les deux hommes pour se
comprendre, conclure et sceller un pacte de dévouement.

Cependant I'aube apparaissait.

Le soleil, en se levant, avait rendu aux Francais toute leur in-
souciance et leur gaieté.

Ils s’avancaient en riant et causant dans la forét, lorsque, vers
sept heures du matin, au moment ou M. de Jumonville allait
commander une halte de quelques instants, le guide qui jusque-
la s’était toujours maintenu a ’avant-garde, s’arréta, hésita, sem-
bla préter l'oreille, puis finit par se replier vivement en arriere.

— Qu’avez-vous, chef ? demanda 'officier.
— Yankées, répondit laconiquement le Huron.

— Ce mot Yankées est la corruption du mot English que les In-
diens ne peuvent prononcer.

Il est devenu le terme qui, dans le Nouveau-Monde, sert a dé-
signer les Américains du Nord.

— Les Anglais ? fit le capitaine. Ou sont-ils ?

— La, partout, répliqua le chef en désignant les quatre points
cardinaux.

— Je vous avais prévenu ; nous sommes cernés, ajouta Berger
avec la plus profonde tranquillité.

Le comte de Jumonville fronga le sourcil.

Il commencgait a soupgonner une trahison.



Cependant son front ne palit pas. Son visage demeura calme,
sa voix ferme.

— Halte ! enfants ! cria-t-il.

Puis, se tournant vers Berger qui s’arréta sur place comme les
autres :

— Voici ceux que nous cherchons, ajouta-t-il. Berger, sortez le
drapeau de sa gaine et remettez-le-moi.

Le Canadien obéit.

— Faut-il prendre nos dispositions pour répondre a I’ennemi,
en cas de besoin ? demanda-t-il.

— Non, mon vieil ami, non. Les braves gens qui me suivent
n’ont rien a déméler aujourd’hui avec les Anglais. Faites désar-
mer les fusils, et attendons, la crosse en terre.

Berger, qui avait pris la résolution de ne plus se permettre une
observation, fit exécuter 'ordre de M. de Jumonville.

Cela fait, le jeune homme lui tendit un papier qu’il venait de
tirer de sa poitrine.

Cétait la sommation que le chasseur devait traduire en
anglais.

— Faut-il aller trouver le chef anglais, monsieur ?
— Non, attendez mon ordre. Voyons-les venir.
— Ils sont tout arrivés, grommela le chasseur ; regardez.

En effet, un grand bruit retentissait dans les broussailles qui
s’écartérent brusquement.



Les Anglais parurent de trois cotés a la fois.

Leurs dispositions avaient été prises de telle sorte que les
Francais se trouverent tout a coup enserrés dans un cercle de fer
infranchissable.

En voyant leurs ennemis ou ceux qu’ils considéraient comme
tels, la crosse de leurs fusils a terre dans une attente pacifique, les
Anglais s’arrétérent étonnés.

Le comte de Jumonville profita de leur hésitation pour de-
mander a parler a leur chef.

Washington s’avanca I’épée a la main.

Il se tint froid et impassible quelques pas en avant de ses
soldats.

L officier francais pria Berger, qui parlait anglais, de commen-
cer la lecture de la sommation.

Cependant lui, de coté, le sabre au fourreau et sans se presser
autrement, il déploya le drapeau de la France.

Un sourire de dédain glissa sur les levres du major anglo-
américain.

La rougeur monta au front du comte de Jumonville.

Se redressant de toute sa hauteur, la main droite appuyée sur
son drapeau, il cria d’'une voix vibrante au chasseur :

— Lisez.

Celui-ci commencait a peine la lecture de la sommation que la
voix lente et imprévue du major Washington répondit :



— Soldats, préparez vos armes !

Faisant deux pas en avant, le comte de Jumonville arriva
presque face a face avec le commandant de la troupe ennemie.

— Je suis I'envoyé de la France, monsieur, que signifie ceci ?
L’autre leva son épée, et commanda :

— Feu!

Les fusils anglais s’abaissérent.

Un ouragan de fer et de flamme passa comme un vent de mort
sur les Francais pétrifiés de stupeur, en se voyant victimes d'un si
lache guet-apens.

— Traitre ! fit le comte de Jumonville, qui roula sur le sol et
tomba raide mort enveloppé dans les plis du drapeau parlemen-
taire tout rougi de son sang.

Une balle venait de le frapper a la téte.

Sept des siens gisaient couchés autour de lui.
Le reste se débanda.

Les Anglais pousserent un formidable hourra.

Et grisés par la vue du sang qu’ils venaient de verser, ils croi-
serent la baionnette et s’élancerent au pas de charge sur les mal-
heureux compagnons du comte de Jumonville.

Un massacre horrible allait avoir lieu.

Mais alors il se passa un fait étrange, unique dans I’histoire de
ces guerres sans pitié comme sans merci.



Les Indiens auxiliaires des Anglais, indignés de leur conduite
déloyale, se jetant résolument entre les bourreaux et les victimes,
leur barrérent le passage.

Le major Washington lui-méme s’interposa.

Avait-il atteint son but en réduisant pour toujours au silence
le porteur des ordres du comte de Contrecceur, commandant du
fort Duquesne ?

Ou ressentait-il déja le remords de son acte inqualifiable ?

Toujours est-il qu’il désarma les siens et que les survivants de
la troupe francaise furent sauvés.

Il va sans dire qu’on les retint prisonniers de guerre.

Nous n’appuierons pas davantage sur cet épouvantable
attentat.

On n’invente pas de pareils faits lorsqu’il s’agit d'une grande
figure historique comme celle de Washington.

Seulement, nous sommes obligé d’affirmer a nos lecteurs que
ce récit est vrai de point en point[2].

Deux hommes avaient profité du tumulte et du désordre jeté
par l'intervention des Indiens pour tirer au large et s’échapper.

Ces deux hommes étaient : Berger, le chasseur canadien, et
Kouha-Handé, le chef huron.

Lorsque les Anglais se furent retirés, emmenant leurs prison-
niers et ne daignant méme pas donner la sépulture aux victimes
de leur félonie, les deux amis sortirent avec précaution des four-



rés dans lesquels jusque-la ils s’étaient réfugiés et tenus aux
aguets.

Leur premier soin fut de s’assurer que les assassins du comte
de Jumonville avaient effectivement quitté la place.

Cela fait, Berger alla pieusement s’agenouiller auprées du corps
du jeune officier, et il pria.

La priere du chasseur en valait bien une autre.

Laissant le Canadien s’abandonner a sa douleur, respectant le
dernier témoignage d’amitié qu’il donnait au capitaine francais,
Kouha-Handé s’arma d’un de ces larges couteaux nommés bo-
wie-knives, pendu a sa ceinture, et se mit a creuser activement la
terre, encore humide de sang.

C’était par amitié pour le chasseur que le chef se livrait a cette
rude besogne ; de M. de Jumonville, il ne se souciait pas plus
qu'un Peau-Rouge ne se soucie d’un blanc.

Le Canadien se releva, et, contemplant les restes de l'officier
francais :

— Pauvre enfant ! murmurait-il, tandis que de grosses larmes
coulaient le long de ses joues brunies : si jeune ! si beau ! si
brave ! finir ainsi ! au coin d'un bois, au mépris de toutes les lois
divines et humaines. C’est affreux. Pauvre enfant !...

Il souleva doucement la téte du capitaine, lui coupa une
boucle de cheveux, enleva un double médaillon suspendu a son
cou par une fine chaine d’acier, prit ses papiers, et, le baisant au
front, il reposa son corps a terre.



— Que dirai-je a son freére ? pensait-il, tout en s’occupant de
ces derniers soins. Comment lui annoncer cette affreuse
nouvelle ! En aurai-je la force seulement ?

Il demeura un instant absorbé par le flot de pensées qui brii-
laient son cerveau.

Cependant la besogne du chef était terminée.
Kouha-Handé vint tirer le chasseur de son ameére réverie.
— Vous avez fini, chef ?

— Oui.

— Allons, mettons les malheureux dans leur derniére de-
meure. Ici, du moins, ils ne craindront plus les trahisons des
hommes, ici ils jouiront d’un éternel repos !

Alors, enveloppant respectueusement le comte de Jumonville
dans les plis du drapeau qui 'avait si peu protégé, Berger le dé-
posa aupres des autres cadavres, dans la fosse creusée par le chef
indien.

Glorieux linceul pour le jeune homme !
Les Anglais n’avaient pas songé a le lui arracher des mains.

Peut-étre méme, honteux de leur lacheté, avaient-ils reculé
devant cette derniére profanation.

Les deux hommes rejetérent la terre sur les cadavres, puis ils
amoncelérent de lourdes pierres sur la tombe.

De la sorte ils étaient certains que les bétes fauves ne vien-
draient pas profaner le dernier asile ou reposaient ces hommes



assassinés par d’autres hommes, leurs freres, mais plus féroces
quelles.

Ce devoir accompli, le chasseur canadien se releva le front
pale, les sourcils froncés et, le bras étendu sur la fosse fraiche-
ment fermée, il s’écria :

— Dormez en paix, nobles victimes, vous serez vengées !

Le chef inclina silencieusement la téte en signe d’approbation
et les deux hommes s’éloignerent d’'un pas rapide a travers les
sentes ignorées de la forét.

Un silence funebre plana alors sur cette place redevenue soli-
taire et désormais maudite.

q

Chapitre 4 Un paysage de la Belle Riviere

Les premiers Francais qui explorerent ’Amérique septentrionale
furent séduits par les rives de I'Ohio.

Ce cours d’eau, qui traine ses capricieux méandres a travers le
pays le plus accidenté et les sites les plus pittoresques, recut
d’eux le nom de Belle Riviére, nom qu’il conserva jusqu’a I’'aban-
don du Canada par la France.

Formé par la réunion de Manongohela et de ’Alleghany apres
un parcours de plusieurs centaines de milles, pendant lequel il
recoit un nombre infini de ruisseaux et de rivieres, I’'Ohio se jette
dans le Mississipi, ce grandiose Meschacébé, que les Indiens ap-
pellent le pere des fleuves.



La quantité innombrable d’iles et d’ilots dont son cours est
semé, la rapidité de son courant, qui contraint les embarcations a
s’abandonner au fil de l'eau, rendent sa navigation des plus
dangereuses.

Ses rives assez hautes forment une chaine continue de collines
reliées entre elles par des terrains plats et boisés qui fourmillent
de gibier.

Particularité singuliere, dans un pays qui a centuplé de vie et
d’animation, les contrées traversées par cette riviere ne sont pas
beaucoup plus peuplées aujourd’hui qu’elles ne Iétaient a
I’époque reculée dont nous parlons.

Il ne s’y installait guére alors que des tribus nomades.

De temps a autre, on y rencontrait des Indiens chasseurs ou
des coureurs des bois.

C’était tout.

Nous ne savons a quoi attribuer ’abandon dune région aussi
fertile, couverte de foréts renfermant les essences les plus
précieuses.

Tout colon qui s’y fixerait y trouverait sans grand travail des
avantages commerciaux et industriels certains.

A coup siir, la vie n’y serait pas difficile.

Environ a dix milles du fort Duquesne, blottie au milieu d'une
épaisse forét, s’élevait une modeste maisonnette construite selon
la coutume des défrichements, en madriers a peine équarris po-
sés les uns sur les autres, et reliés entre eux par de la mousse.



Des arbres deux ou trois fois centenaires, chargés de lianes
aux inextricables enchevétrements, lui servaient de ceinture et en
défendaient I'approche mieux que n’eussent pu le faire des fossés
et des remparts.

Cette maisonnette assez grande avait trois fenétres, luxe inoui
dans ces régions isolées. Quoique placées sans symétrie, elles
complétaient I'ensemble de cette batisse irréguliere.

Elles étaient garnies de vitres et garanties a l'intérieur par
d’épais volets en chéne solide.

Le toit, en paille de mais, avancait de plus de trois pieds sur
les quatre faces de la chaumiere, son rebord formant une espéece
d’auvent.

On n’apercevait pas les murs sous les vignes et les plantes
grimpantes qui les tapissaient de tous c6tés.

A droite et 4 gauche d’'une porte doublée en fer, des bancs tra-
vaillés dans un seul bloc de chéne disparaissaient sous des
plantes formant berceau.

Cette charmante et pittoresque habitation baignait ses fonda-
tions dans une étroite riviere qui, tout en tracant un sillon si-
nueux a ses pieds, sous une voiite de verdure, allait, quelques
milles plus loin, se jeter dans ’Alleghany.

Dans un périmetre de trois hectares, autour de la maison, les
arbres avaient été abattus ; le terrain nivelé tant bien que mal,
clos d’'une haie et ensemencé a la houe.

Deux hangars, construits a cent pas de I’habitation, servaient a

N

rentrer les grains, a renfermer la paille et les provisions des



propriétaires.

Pour que rien ne manquat au bien-étre de cette délicieuse oa-
sis, attenant a la maisonnette, il y avait un poulailler ou caque-
taient une vingtaine de poules.

Dans une écurie voisine, deux chevaux de forte encolure
broyaient a pleine bouche la provende dont leur mangeoire
regorgeait.

Une laie énorme, entourée d'une demi-douzaine de marcas-
sins, se vautrait dans la vase avec des grognements de joie, tandis
qu’'une troupe de canards pataugeait, criait, voletait a qui mieux
mieux sur une mare communiquant avec la riviere.

Une fine et l1égere pirogue en écorce de bouleau, construite a
l'indienne, sur laquelle séchaient des filets de toutes sortes, était
attachée par une chaine a un poteau planté dans le sable de la
riviere.

Si nous ajoutons que deux magnifiques venteurs, noir et feu,
aux oreilles pendantes, dormaient au soleil devant la porte, nous
aurons complété la description de cette demeure, perdue dans

une forét vierge, autour de laquelle rayonnait une auréole de
bien-étre, qu’elle embaumait d'un parfum de bonheur tranquille.

L’intérieur de cette cabane ressemblait a s’y méprendre a celui
des fermes normandes.

C’était la méme distribution ; presque les mémes meubles. La
seule différence se trouvait dans le plancher, qui, au lieu d’étre en
terre ou en pierres comme en France, était en bois.



La cheminée, placée au centre du batiment, s’adossait au mur,
séparant la cuisine de la salle ou se tenaient les habitants.

Aux deux extrémités de cette salle se trouvaient deux
chambres a coucher de moyenne dimension. Tout, dans cette
piece, avait un langage expressif et vivant.

Le lit, meuble principal, entouré de serge verte, bénitier et
crucifix en téte, la grande table a manger en chéne noirci par le
temps, divers coffres en bois brun, renfermant le linge et les ha-
bits ; la huche, le dressoir avec la vaisselle de rigueur, le Tulle ou
fusil a long calibre attaché au manteau de la cheminée entre la
corne a poudre et le sac a balles, tout, jusqu’a la longue pipe a
tuyau de merisier, jusqu'aux rideaux des fenétres en calicot
rouge, tout rappelait si compléetement la vie normande qu’en pé-
nétrant céans, sans grand effort d’imagination, on aurait pu se
croire dans les environs de Dieppe ou de Caen, de Vire ou de
Caudebec.

Cependant une sombre légende courait sur cette demeure soli-
taire, et chaque passant ou chaque colon s’en éloignait avec
crainte.

Le maitre de cette habitation était mieux défendu par la ter-
reur qu’il inspirait aux maraudeurs blancs ou rouges des nou-
veaux défrichements que par une garnison nombreuse et
aguerrie.

Ces bruits sinistres ne reposaient en réalité que sur des on-dit,
sur des récits de veillée ou de bivouac. Nul ne se trouvait en me-
sure d’articuler un fait positif, ou de citer la moindre preuve a
l’appui de ses accusations.



La légende elle-méme, cause premiere de la réprobation dont
ce coin de terre était frappé, se perdait dans des ténebres si mys-
térieuses et dans un passé si lointain que le plus vieux colon en
possédait a peine tous les détails.

L’interrogeait-on a ce sujet, il se contentait de secouer la téte.

Si l'on insistait, ce n’était qu’avec peine qu’il répondait
quelques mots craintifs dont les curieux étaient bien obligés de se
contenter.

Mais ces renseignements timides ne faisaient que jeter un jour
plus sombre sur ce passé mystérieux et redoutable.

Or, quelques semaines avant les événements rapportés dans
les chapitres précédents, un samedi, entre sept et huit heures du
matin, la porte massive de la chaumiére s’entrouvrit pour laisser
passage a un homme d’une cinquantaine d’années, et, cet homme
sorti, se referma aussitot derriéere lui.

Ce personnage était vétu d’une large capote grise descendant
jusqu’a ses genoux, serrée aux hanches par une ceinture multico-
lore qui supportait un long coutelas dit langue de boeuf au moyen
age, deux pistolets, une corne a poudre et un sac a balles.

Ses mitasses, pantalon en cuir d’élan, étaient attachées a ses
chevilles par les ligatures des mocksens, chaussures indiennes en
forme de sandales.

Un bonnet en fourrure couvrait sa téte.

Ce costume simple et pittoresque est encore aujourd’hui géné-
ralement adopté par les paysans canadiens d’origine francaise.



D’une taille haute, bien proportionnée, cet homme semblait
doué d’'une grande vigueur musculaire.

Ses traits réguliers respiraient 'audace et la fierté.

Malgré son age, ses yeux d'un bleu sombre n’avaient rien per-

du de leur vivacité.

Ses cheveux blonds, nuancés de gris, s’échappant de son bon-
net et tombant en désordre sur ses puissantes épaules, donnaient
a son visage une expression d'une indicible sauvagerie.

Néanmoins, pour un observateur sagace, il y avait plus de tris-
tesse que de méchanceté dans la physionomie de cet individu, qui
n’était autre que le propriétaire de la chaumiere.

Il tenait un fusil de boucanier a la main.

Une gibeciére en parchemin, passée en bandouliere, complé-
tait son costume.

Apres avoir jeté les yeux autour de lui, pour s’assurer que tout
était bien en ordre dans son défrichement, il placa son fusil sous
son bras gauche, fit le signe de la croix et s’avanca a grands pas
dans la forét.

Peu apres le bruit de sa marche se perdit dans I’éloignement.

A peine cet homme eut-il disparu que la porte de la chaumiére
s’ouvrit de nouveau.

Une téte apparut par 'entrebaillement, inquiete et curieuse a
la fois.

Cette téte appartenait a une délicieuse et blonde jeune fille de
seize ans au plus.



Pendant deux ou trois minutes, elle demeura 'oreille tendue,
écoutant et analysant les bruits les plus légers.

Une fois stire qu'elle se trouvait réellement seule, I’enfant
franchit brusquement la porte et s’élanca au dehors avec la viva-
cité d’une chevrette effarouchée.

C’était bien la plus charmante créature qu’il fit possible de
rencontrer.

Créole de pied en cap, elle séduisait au premier aspect.

Sa taille svelte, souple et cambrée donnait a sa marche des on-
dulations pleines de grace.

Sa chevelure, blonde comme une gerbe d’épis mirs, voltigeait
autour d’elle éparpillée par le vent du matin et lui formait une
auréole radieuse.

De ses levres fines et coquettement modelées, légerement en-
trouvertes et laissant apercevoir ses dents mignonnes et
blanches, s’échappait un rire argentin naif et insouciant a la fois.

Son ceil d’un bleu azuré aux regards de flamme empreints de
réverie, son pied et sa main d’'une petitesse rare en faisaient un
tout parfait.

Son étre pouvait se résumer par ce seul mot : Séduction.
Elle portait un costume simple et gracieux comme elle-méme.

Un jupon de gros drap sombre, bordé de rouge, descendant
jusqu’a mi-jambe, un corsage garni de passementeries, une colle-
rette blanche, des bas de soie rose a coins d’or, bien tirés, et des



mocksens brodés de laine aux couleurs variées entremélées de
perles de verre et couvrant a peine le cou-de-pied, c’était tout.

Etrange assemblage de charme sauvage et de hardiesse
capricieuse.

Elle s’arréta un instant, attentive et frissonnante, le corps pen-
ché en avant, le cou tendu.

Elle interrogea le souffle du vent, le bruit du feuillage des
arbres, le chuchotement des oiseaux.

Enfin, elle se crut siire de ce qu’elle voulait savoir.

Se redressant tout a tout, elle frappa joyeusement ses mains
I'une contre l'autre et murmura avec un sourire expressif ce seul
mot :

— Enfin!
Cela dit, la blonde jeune fille rentra dans la maisonnette.

Elle s’enveloppa d’'une mante en gros drap, semblable a nos
cabans de marine, et décrocha du manteau de la cheminée un 1é-
ger fusil a canon damasquiné, coquet, élégant, arme de femme
assurément.

Apres s’étre assurée qu’il était chargé en passant la baguette
dans le canon, elle le mit en bandouliére, avec le sans-souci et
lair déterminé d’une fille des frontieres accoutumée a se protéger
elle-méme.

Un des deux venteurs I’avait suivie depuis qu’elle avait entrou-
vert la porte.



Au moment ou elle achevait ses préparatifs de sortie, il se
trouvait derriere elle.

— Tout beau, mon brave Pheebus, fit la jeune fille d'une voix
caressante, en passant sa main dans les poils soyeux du chien,
tout beau, mon chien ! Couchez la... et faites bonne garde. La
maison va rester seule. Je la mets sous votre garde.

L’animal fixa sur elle ses grands yeux intelligents. On efit dit
qu’il comprenait les paroles de sa maitresse.

Puis, remuant la queue, poussant deux ou trois grognements
de plaisir ou de contentement, il alla s’étendre sur le seuil de la
maisonnette, non pas comme un concierge désceuvré et pares-
seux, mais en sentinelle active et vigilante, comprenant toute la
responsabilité qui pesait sur elle.

— Bien, Phcebus ! reprit la jeune fille, en riant de l'air impor-
tant que venait de prendre le venteur ; vous étes une belle et
noble béte. Je pars et j’ai confiance en vous.

Apres avoir fait une derniere caresse a son chien, elle se diri-
gea vers le petit port que nos lecteurs connaissent ; elle entra
dans la pirogue.

Son fusil déposé a ses pieds, elle détacha la pirogue, saisit les
rames et prit le fil de 'eau.

La légére embarcation descendit la riviere dans la direction de
I’Alleghany, sous un dome de verdure ne laissant que faiblement
percer a travers le feuillage les rayons d’un soleil déja ardent.

La maitresse de Phoebus se laissait aller pensive au courant,
ne se servant de ses rames que pour maintenir sa pirogue au mi-



lieu de la riviere.
Ses regards réveurs erraient sous la feuillée.
Parfois elle murmurait :
— Est-il Ia ? S’il ne venait pas !

Son sein se gonflait, ses yeux se remplissaient de larmes et des
soupirs étouffés s’échappaient de sa poitrine.

Mais un poete 'a bien dit : Comme chez les enfants, le rire est
pres des pleurs.

Aussi, au bout d’un instant, ses papillons noirs s’envolaient et
elle reprenait gaiement :

— Non, non ! Tout me le dit ! Je le sens au fond de mon cceur,
il est 14, il est venu !

Et elle se mettait a sourire au milieu de ses tristesses.

Pendant pres d’une heure, la pirogue descendit ainsi le cours
de plus en plus obstrué de la riviere.

Enfin, la jeune nautoniere se redressa. Elle pesa sur la rame
droite, refoulant I'eau de la rame gauche.

La pirogue pivota lentement sur elle-méme et disparut bientot
apres, sous un fouillis de plantes de toutes sortes.

L’embarcation fut vite amarrée a un tronc d’arbre qui plon-
geait dans l'eau.

Abandonnant les rames et écartant doucement le rideau de
verdure qui s’étendait devant elle, la jeune fille se pencha en
avant, anxieuse et frémissante.



Rien n’arrétait plus sa vue.

Elle regarda, mais presque aussitot apres avoir regardé elle 1a-
cha le feuillage qui se rejoignit, et se rejeta en arriere.

De la sorte, elle était cachée a tous les regards indiscrets.

— Je savais bien qu’il viendrait ! fit-elle en mettant la main sur
son coeur pour en contenir les battements précipités.

Cette premiere émotion vaincue, elle se remit a son poste
d’observation ; mais cette fois elle prit ses précautions.

Maintenant d’'une main nerveuse les branches qui lui ser-
vaient de masque, elle regarda de nouveau a travers une mince
éclaircie.

Voici ce qu’elle voyait.

A une cinquantaine de pas environ de ’endroit ou elle se trou-
vait, la riviére, sur le point de se jeter dans I’Alleghany, faisait un
brusque détour formant un cap assez avancé.

A Textrémité méme de ce cap, aupres d’'un arbre immense, aux
branches déployées en panache au-dessus de 'eau, se trouvaient
deux hommes.

L'un de ces deux hommes dormait étendu sur ’herbe mous-
seuse ; le second péchait, une ligne a la main, tout en lisant un
livre a la lecture duquel il donnait une plus grande attention qu’a
sa péche.

Nous ne dirons que quelques mots du premier :

C’était un soldat. Jeune encore, bien découplé, a la mine nar-
quoise, il dormait a poings fermés.



Il servait d’'ordonnance au second de nos personnages.

Celui-ci, beau jeune homme de vingt-cinq ans, aux traits aris-
tocratiques, aux yeux d’un bleu plein de feu, au front large et uni
comme celui d’'une jeune fille, coiffé a l'oiseau royal, selon la
mode du temps, portait avec grace I’élégant uniforme de capi-
taine au régiment de Royal-Marine. Charmant cavalier qui aurait
fait florés a I'(Eil-de-Boeuf aupres des coquettes marquises en-
combrant les salons de Versailles, et qui, a plus forte raison, de-
vait produire une grande sensation sur le cceur un peu sauvage
des créoles de la Nouvelle-France.

Une pirogue amarrée a quelques pas des deux militaires indi-
quait qu’ils s’étaient rendus par eau dans ce lieu de repos.

La jeune fille ne se lassait pas de contempler I’élégant pécheur
qui continuait imperturbablement sa lecture sans se douter de
I'attention dont il était ’'objet.

Il va sans dire que les poissons s’ébattaient et folatraient a qui
mieux mieux autour de sa ligne inoffensive.

Certes, pour un peintre habile, c’efit été un sujet attrayant que
le contraste de cette blonde enfant blottie sous la frondaison et
guettant, au milieu de ce paysage grandiose, ce bel officier si
calme et si indifférent.

Ah ! si le jeune homme avait pu se douter que des regards ar-
dents et purs a la fois pesaient sur lui, la situation efit été singu-
lierement modifiée.

Tout a coup le tableau changea.

Le calme plat se rompit.



La jeune Canadienne, poussant un cri étouffé, se rejeta en ar-
riere avec un frémissement de terreur.

Son visage se couvrit d'une paleur mortelle.

Elle venait de voir surgir dans les hautes herbes, a dix pas a
peine de l'officier, la téte hideuse et menacante d’'un Indien.

Rampant comme un reptile, le Peau-Rouge rasait le sol et
s’approchait lentement et sans bruit du jeune homme absorbé
par sa double tache.

Ses levres crispées par un rire terrible décelaient ’espérance
qui le faisait mouvoir.

Sa main armée d’'un de ces longs couteaux de fabrique an-
glaise qui déja a cette époque remplacaient les armes de pierre
des premiers Indiens se levait a la hauteur du front de sa future
victime.

N’étant plus séparé du capitaine francais que par une lon-
gueur de bras, le Peau-Rouge se dressa sur les genoux.

Ce fut un moment cruel pour la jeune fille.

L'Indien couvrait d’'un regard étincelant de rage satisfaite les
deux soldats qu’il croyait étre entre ses mains.

L’'un dormait toujours d’'un sommeil tranquille.
L’autre lisait et péchait.
Rien ne pouvait les sauver.

L’'Indien, auquel sa haine pour les Blancs ne faisait pas oublier
la prudence de sa race et le soin de sa siireté, s’assura rapidement



qu’il était bien seul avec ses victimes.

Une fois certain qu’il n’avait rien a redouter, il se leva tout
droit, bondit comme un jaguar sur l'officier désarmé, le saisit par
les épaules et le renversa silencieusement en arriére, brandissant
son couteau a scalper au-dessus de sa téte.

C’en était fait du Francais.
Son camarade dormait toujours.

Lui-méme, attaqué a I'improviste, maitrisé par une main de
fer qui lui serrait la gorge a ’étouffer, n’essaya pas une défense
inutile.

Il se vit perdu.

Tout brave qu'il fiit, il sentit un frisson glacial courir dans ses
veines, et, fasciné par les éclairs bleuatres lancés par 'arme préte
a se plonger dans son ceceur, il ferma les yeux, invoqua mentale-
ment le nom du Seigneur une derniere fois et il attendit 1a mort.

Un coup de feu retentit.
La main qui le tenait se desserra.
La respiration lui revint.

Machinalement il bondit sur ses pieds, poussant un cri
d’alarme et tirant son épée.

Quand le soldat s’éveilla, le jeune officier, encore tout ému de
cette chaude alarme, se tenait I'arme haute a quelques pas du
Peau-Rouge, gisant immobile sur le sol, le crane fracassé par une
balle.



Chapitre 5 L’amour au désert

L’officier demeurait immobile, frappé de stupeur et regardant
d’un ceil atone le cadavre étendu a ses pieds.
Il croyait a un miracle, tant la mort a laquelle il venait d’échapper
providentiellement lui avait paru inévitable.

De son c6té, mis sur pied par la détonation, le soldat était ac-
couru aupres de son capitaine pour le défendre ou se faire tuer a
ses coOtés.

Encore mal éveillé, le brave garcon se frottait les yeux en je-
tant a droite et a gauche des regards effarés.

Fatalement, ses yeux revenaient sur le Peau-Rouge qui tenait
toujours serré, dans sa main crispée, le couteau a scalper. Néan-
moins, ce fut lui qui reprit le premier 'usage de ses sens.

Son officier était encore sous le coup de '’émotion terrible qu’il
venait de subir.

Le soldat, beaucoup moins impressionné que son chef, retrou-
va plus vite la parole et la gaieté.

— Bien tiré, mon capitaine, fit-il d'un ton de bonne humeur.
Joli poisson que vous venez de pécher. Et quelle bonne aubaine !
Vous attendez des truites, il vous tombe des Peaux-Rouges sous
la main. Sur mon ame, voila un fameux coup de pistolet ! Un
rude hamecon !



— Cette balle-1a n’est point partie du canon de mes pistolets,
répondit le capitaine en relevant la téte et en essuyant son front
inondé d’une sueur froide.

— Ah ! bah ! s’écria le soldat étonné.

— Non. J’ai laissé mes armes dans la pirogue. Elles y sont en-
core. Ce n’est pas moi qui ai tiré sur cet Indien.

— Qui donc alors ?

— Je pensais que c’était toi, Rameau-d’Or, répliqua l'officier,
qui croyait a une plaisanterie de son ordonnance.

— Moi ! mon capitaine, je le voudrais ! Malheureusement je
dormais trop bien pour me livrer a ce joyeux exercice sur la peau
de ce sale sauvage.

— Ainsi ce n’est pas toi ?
— Non, capitaine.

— Cependant je n’ai pas révé, fit officier en réfléchissant. At-
taqué a I'improviste par cet homme, je me suis vu terrassé en un
clin d’ceil.

— Gueusard ! grommela Rameau-d’Or en crossant du pied le
corps de I'Indien.

— Son couteau, rapide comme I’éclair, continua le capitaine,
descendait sur ma poitrine, quand un coup de feu retentit et mon
assassin roula sans vie a mes pieds.

— Voila qui est un peu fort !

— Tu sais le reste !



— Et vous ne soupc¢onnez pas ’'ami inconnu qui nous est venu
en aide si a point !... Pardon, capitaine, je dis nous, car apres
vous c¢’était mon tour.

— Tres probablement, mon pauvre Rameau-d’Or. De toutes
facons, quel que soit cet ami, je m’étonne qu’apres m’avoir rendu
un service aussi signalé il ne se fasse pas connaitre.

— La modestie sans doute, dit en riant le soldat.

— Belle raison !

— Il est clair que, s’il paraissait, il ne serait pas trop mal recu.
— A coup siir, ce silence, cette abstention ont un motif.
L’officier et le soldat réfléchirent quelques instants.
Rameau-d’Or reprit :

— Etes-vous bien slir, mon capitaine, que d’autres Peaux-
Rouges ne soient pas cachés aux environs ?

— Je n’y ai seulement pas songé.
— Ces herbes et ces broussailles sont traitresses en diable.

— Raison de plus pour que notre sauveur se joigne a nous
dans notre commun intérét.

— Dame, oui ! on n’est jamais trop pour écraser cette vermine.

— Cordieu ! continua l'officier, je n’en aurai pas le démenti, et,
dussé-je rester un mois ici, je découvrirai cet ami mystérieux.

— Et vous ferez bien, mon capitaine.



— Suis-moi, Rameau-d’Or, s’écria le capitaine en prenant une
soudaine résolution.

— Ou voulez-vous aller ?
— Suis-moi, te dis-je.

— Dans ce désert, il n’existe ni grande route, ni chemin de tra-
verse, nous nous perdrons !

— Je suivrai la direction du coup de feu.

— Clest une idée comme une autre, grommela le soldat, qui
ajouta tout haut : Pardon, attendez-moi un instant, capitaine.

— Ou vas-tu ?

— Chercher vos pistolets et mon fusil. Nous ne savons qui
nous rencontrerons sous ces arbres.

— Va.

— Il faut nous trouver en état de répondre aux questions qu'on
nous adressera.

— Fais vite.
— Je vole et je suis a vous, capitaine.

Rameau-d’Or partit comme un trait dans la direction de la
pirogue.

Peu de temps apres, il revenait avec les armes a feu.

— Maintenant, dit-il, viennent les sauvages ! On les recevra
avec la politesse et les égards qui leur sont dus. Ou allons-nous,
mon capitaine ?



L’officier passa les pistolets a sa ceinture et apres avoir exami-
né attentivement la blessure de I'Indien et la facon dont il était
tombé.

— Allons par 1a ! C’est de 1a que le coup de feu est parti, répon-
dit-il en désignant du doigt le haut de la petite riviere.

Les deux hommes s’enfoncérent dans les halliers.

Tout en marchant a grands pas, ils sondaient attentivement de
I'ceil les herbes et les fourrés que leur direction les obligeait de
fouler aux pieds ou de traverser.

Aussi braves 'un que l'autre, ils allaient résolument, la main
sur leurs armes, préts a tout.

Ils avaient fait depuis longtemps leur noviciat de la vie des fo-
réts. Pour eux, chaque tronc d’arbre cachait une embiiche,
chaque frémissement de feuilles ou de lianes amoncelées et en-
tremélées au-dessus de leurs tétes dénoncait la présence d’'un en-

nemi occulte.
Ils n’éprouvaient aucun sentiment de crainte.
Ils se gardaient, voila tout.
Mais aucun ennemi ne parut.

L’Indien qui venait de payer de sa vie sa tentative d’assassinat
n’avait pas de complices.

C’était un de ces rodeurs comme on en rencontre tant pres des
frontiéres.

Traversant la forét, sans but déterminé, il avait apercu les
deux soldats.



Sa haine pour la race blanche s’était soudain éveillée.
L’occasion était si belle !
Nul risque a courir.

Le temps de frapper deux coups de couteau, d’attacher deux
chevelures a sa ceinture et de se remettre en chasse !

Il n’en fallait pas davantage pour mettre en jeu ses instincts fé-
roces et sanglants.

Mais les choses n’avaient pas tourné selon ses espérances, et
le chasseur venait de tomber aux pieds du gibier.

Lofficier et le soldat suivaient le bord de la riviére autant que
leur permettait la sinuosité du terrain.

En peu de temps, ’'espace qui les séparait de la jeune fille se
trouva franchi.

Ils apercurent la pirogue et s’arréterent.

— Un bateau ! Faut-il tomber en arrét, mon capitaine ? de-
manda Rameau-d’Or en riant.

— Oui.

Rameau-d’Or s’approcha de la pirogue, son fusil armé, et
cherchant a découvrir le maitre de I’embarcation.

— Je ne vois rien.
— Le bateau est vide ?

— Il faut croire, mon capitaine...



— C’est pourtant cette embarcation qui a amené mon sauveur.
— A moins qu’il ne soit tombé a I’eau, je ne vois pas...

Le soldat parlait et agissait en méme temps.

Il tirait sur 'amarre pour amener 'embarcation au rivage.
Tout a coup il poussa une exclamation de surprise.

L officier se vit forcé de saisir a la volée la corde que Rameau-
d’Or venait de laisser échapper.

— Es-tu fou ? s’écria-t-il avec colere.

— Non, capitaine, regardez.

—O0u?

— Dans la pirogue, 13, tenez...

Et le soldat effaré montrait le fond de la pirogue.

— Quoi ?

— Une jeune fille.

— Une enfant, s’écria le capitaine, blessée, inanimée !...

Et, ne se donnant pas le temps d’attirer I'embarcation jusqu’a
lui, il se précipita dedans au risque de faire chavirer.

Rameau-d’Or en fit autant pour rétablir I’équilibre.

— Par tous les saints ! dit-il avec admiration, c’est elle qui a
tiré. Tenez, capitaine, elle serre encore sa carabine dans ses
mains crispées. Cest elle..., la vaillante fille.



Rameau-d’Or disait vrai.
Voici ce qui s’était passé :

A la vue du danger terrible couru par 'officier, la jeune Cana-
dienne avait tiré sur I'Indien qui le menacait.

Mais, cela fait, apres avoir obéi au cri de son coeur, une réac-
tion terrible s’était opérée en elle, et elle avait été prise d'une vio-
lente crise nerveuse.

Elle était tombée sans connaissance au fond de la pirogue,
sans avoir ni le temps ni le courage d’examiner le résultat de son
heureuse hardiesse, de son inspiration audacieuse.

Cen était fait peut-étre de la généreuse enfant, si l'officier
n’avait pas eu le désir de remercier celui qu’il supposait lui avoir
sauvé la vie.

Le premier soin des deux Francais fut de s’assurer que la
jeune fille respirait encore.

Une fois la certitude acquise qu’elle n’était en proie qu'a un
simple évanouissement, ils s’empressérent de la sortir de la pi-
rogue et de la transporter a terre.

Puis, avec les plus grandes précautions, ils la déposérent sur
I’herbe épaisse au pied d’'un arbre au feuillage touffu.

— De l'eau, demanda lofficier, qui, s’agenouillant devant la
jeune fille, lui souleva doucement la téte qu’il appuya sur son
genou.

Rameau-d’Or remplit d’eau une calebasse, et, le plus délicate-
ment possible, il lui en jeta goutte sur goutte au visage.



Plusieurs minutes s’écoulérent ; I’évanouissement persistait ;
lofficier francais commencait a frissonner sous le coup d’une an-
xiété terrible.

— Si elle allait ne pas revenir a elle ! murmurait-il, tout en sai-
sissant une des mains mignonnes de la jeune Canadienne, et en
la couvrant involontairement de baisers ardents.

— Elle reviendra, ne craignez rien, mon capitaine, répliqua
Rameau-d’Or, qui continuait son opération hydrothérapique ; les
jeunes filles reviennent toujours.

— La ravissante créature !

— Pour ¢a, oui ; elle est a croquer les yeux fermés. Qu’est-ce
que ce sera donc quand elle aura ouvert ses deux fenétres ?

— Elle ne bouge pas.
— Attendez, ca viendra.
— C’est a peine si elle respire !

— Connu ! fit le soldat d’un ton important ; ces petits étres-1a,
ca a l'air de tenir a un fil et c’est attaché a la vie par des cordes
comme mon bras. N’ayez pas peur, mon capitaine, je vous ré-
ponds d’elle.

La pauvre enfant poussa un faible soupir, comme pour donner
raison au brave garcon.

— Vous voyez, voila que ca vient.

— Pauvre cheére créature.



— Ah ! dame..., mon capitaine, elle a di passer par une suite
d’émotions qui vous désarconnent le tempérament. Ecoutez
donc, une jeunesse comme ca ne doit pas toujours tirer d’aussi
gros gibier. Et puis, franchement, faire une si belle mouche, il y a
bien un peu de quoi se trouver mal de joie.

— Si jeune ! si belle ! murmurait lofficier. S’il lui était arrivé
malheur, je ne me le serais jamais pardonné.

— Avec ca qu’il y aurait eu de notre faute... Ah ! voila qu’elle
bouge.

— Crois-tu ?

— Oui, le bras, regardez..., elle ouvre les yeux... La, vous étes
content, j’espére, mon capitaine.

— Plus bas ! Tais-toi ! Tu vas l'effrayer.

— Ah ! ouiche..., grommela Rameau-d’Or, le plus souvent. Je
n’ai jamais fait peur aux femmes, ajouta-t-il avec fatuité.

La jeune Canadienne reprenait ses sens.
Elle entrouvrit les yeux.

Son premier regard tomba sur le jeune homme agenouillé au-
pres d’elle.

Ce fut comme une commotion électrique.
Elle se redressa subitement, sans effort, sans secours.

Ses yeux se fixerent sur ceux de l'officier frangais. C’était la
premiére fois qu’ils échangeaient un regard. Cela suffit. Une



flamme, un éclair, et tout fut dit. Dans cet échange, ils avaient
mis toute leur ame.

Ils s’aimaient et pour toute leur vie.
Pas un mot ne s’échappa de la bouche du jeune homme.

Les levres frémissantes de la jeune fille n’exhalérent méme pas
un souffle.

Mais dans le coeur du premier se disait une ardente priere
d’action de graces.

Elle vivait !

Il remerciait le Seigneur de la lui avoir donnée et rendue tout a
la fois dans le méme moment.

Dans la téte de la seconde, un étrange et délicieux travail se
faisait. Elle le voyait a travers un nuage, comme dans un réve... et
pourtant, la main, étendue, elle pouvait le toucher.

Celui qui depuis quelque temps se trouvait a son insu l'objet
de toutes ses pensées était 1a, tout aupres d’elle, sauvé de la mort
la plus affreuse et sauvé par elle !

De tout cela elle n’était pas encore siire, mais la mémoire lui
revenait peu a peu avec la vie. Elle se rendait compte de ce qui
venait de se passer, et une sensation suave d’abord, pénible, dé-
chirante ensuite, lui traversa le coeur.

Si ce qu’elle croyait une réalité n’était qu'un réve ?

Si elle allait se réveiller, sortir de sa faiblesse, de son évanouis-
sement avec la certitude que sa vision bénie n’était que I'enfant
chéri de son désir ?



Toutes ces impressions se reproduisirent sur son visage mo-
bile et délicat.

Un frissonnement général agita son corps.
Un sanglot déchira sa gorge.

Elle fondit en larmes.

C’était la fin de la crise.

Le jeune officier, tremblant pour elle, désespéré de voir ce
charmant visage inondé de pleurs, les prenait pour I’expression
de la douleur et ne savait plus ou donner de la téte.

Le soldat, plus calme, plus froid et qui ne voyait dans la jeune
Canadienne qu'une enfant comme les autres, jugea a propos d’in-
tervenir sans étre interpellé.

— Mon capitaine, fit-il, calmez-vous.

— Eh ! ne la vois-tu pas ?

— Parfaitement... et je ne m’en plains pas.
— Elle souffre, elle pleure !

— Elle pleure ! oui..., mais quant a souffrir, il ne faut pas vous
y fier. Chez les femmes de cet age-1a, comme de tous les autres
ages, les larmes sont aussi pres de la joie que de la douleur.

— Puisses-tu dire vrai !

— Ce que vous prenez pour de la tristesse, de la souffrance,
n’est que l'effet des nerfs... Tenez, avec de I'eau, on en vient tou-
jours a bout. Buvez, mon enfant, buvez.



Il tendit la calebasse a la jeune fille.
Celle-ci but avidement.

— L4, 1a, continua Rameau-d’Or, en voila assez... Tout a
I'heure quelques gouttes suffisaient comme remede externe,
maintenant deux ou trois gorgées doivent suffire a 'intérieur. On
n’a pas été infirmier pour rien. Je sais a quoi m’en tenir, quoiqu’a
vrai dire ce n’étaient pas des malades aussi tendres que j'ai eu
I’habitude de soigner. Ca va-t-il mieux, ma belle enfant ?

— Merci, lui répondit 1a jeune fille.
— Vous voyez, capitaine, elle parle.

Celui-ci, sourd aux beaux raisonnements du soldat, se désolait
de n’étre bon a rien.

Mais quand, il I'entendit parler, il fut sur le point de sauter au
cou de Rameau-d’Or, qui, ne se départant point de son flegme
habituel, ajouta :

— Vous inquiétez pas, cette pauvre petite avait le coeur gonflé.
Cest l'effet d'un épanchement lacrymatoire plus ou moins pro-
longé, et puis on n’y pensera plus. Tenez, voyez plut6t. La voila
qui vous sourit a travers ses pleurs et qui vous tend les deux
mains. Eh bien ! que faites-vous-la, droit comme un i ? Mais,
mon capitaine, réveillez-vous ! Jour de Dieu ! Mais c’est vous qui
allez vous trouver mal a présent. Il ne vous manquerait plus que

ca.
Rameau-d’Or avait raison.

Lofficier, voyant que la jeune fille était complétement revenue
a la vie, avait ressenti une émotion, une joie si profonde qu’il de-



meurait immobile devant elle sans voix et sans pensées, tout a
son bonheur.

L’enfant lui tendait les mains et, lui, il ne les prenait pas.

Enfin une voix mélodieuse comme un chant d’oiseau retentit a
son oreille.

La voix disait :

— Clest lui..., sainte Mére de Dieu ! c’est bien lui..., vivant...,
sauveé !

— Et sauvé par vous, s’écria-t-il avec une joie ineffable.

— Oh ! que je suis heureuse ! murmura-t-elle doucement en
portant la main a son cceur.

Le charme était rompu.
Rameau-d’Or poussa un :
— Allons donc ! qui mit le feu aux poudres.

Le jeune homme saisit dans ses deux mains celles de la ravis-
sante enfant et il lui murmura doucement et de facon que ses pa-
roles ne fussent entendues que d’elle :

— Oui, vous étes mon ange gardien ! Dieu vous a placée la
pour me conserver une vie que je jure de vous consacrer.

— Le croyez-vous ? lui répondit-elle.

Et la réponse fut accentuée aussi bas que le serment de
Dofficier.



Une sainte et instinctive pudeur les avertissait que la commu-
nion de leurs ames ne devait appartenir qu’a eux seuls.

Rameau-d’Or se sentit de trop.
Le brave garcon se mit a I’écart sans affectation.

Tant il est vrai que le contact de deux étres délicats force les
natures les plus rudes a la délicatesse.

— Dites, le croyez-vous ? répéta la jeune fille.
— Sur mon ame, telle est ma conviction.

— Mereci... Moi aussi je le crois... Dieu est bon... je savais bien
qu’il exaucerait mes voeux.

— Vos veeux ? fit-il étonné.

— Oui, je I'ai souvent prié pour vous !

Lofficier la contemplait, stupéfait, ravi.

— Vous me connaissiez déja ? lui demanda-t-il.
— Il y alongtemps.

— Je ne vous comprends pas, ma chére enfant.

— Comment me serais-je trouvée la ? reprit-elle avec une ado-
rable expression de reproche. Le hasard n’est pour rien dans tout
cela. Tous les jours depuis un mois, qui m’a paru bien court, vous
venez vous reposer ou pécher a cette méme place.

— En effet, il y a si peu de distractions dans cette garnison iso-
lée de tout !



— Je vous ai vu.
— Vous demeurez donc...

— Pres d’ici, oui... Et tous les jours, je venais, je m’arrétais a
cette pointe du fleuve et je vous regardais a travers le feuillage.

— Et moi qui n’ai rien deviné !

— Oh ! je me cachais bien... J’étais si contente, mais si
contente de vous regarder, de vous voir !

Il y avait tant de pureté, tant d’innocence dans cette déclara-
tion faite a briile-pourpoint, que le jeune Francais restait muet, le
coeur béant, charmé, et ne trouvait rien a répondre.

Rameau-d’Or, qui saisissait par-ci, par-la, des bribes de leur
entretien, baissait les yeux d’'un air sournois et se demandait en
se mordillant la moustache :

— Cordiable ! se moquerait-elle de nous ? Faudra voir.
Et il écoutait de son mieux sans avoir l’air de rien entendre.

De plus en plus gagné, entrainé par cette grace naive et tou-
chante, le capitaine dit a la jeune Canadienne :

— Ainsi, vous pensiez a moi ?

— Nuit et jour.

— Et pourquoi ne pas me le faire savoir ?
— Comment ?

— D’une facon détournée... Par un signe, un mot, un message.



— Je n'osais pas !

— Ou d’une fagon plus directe, comme en ce moment.
— Ah ! C’est bien autre chose en ce moment.

— Pourquoi ? interrogea l'officier en souriant.

— Maintenant, il me semble que je vous connais depuis que je
suis au monde.

— En vérité ?

— Je me demande méme comment j'ai pu vivre sans vous
connaitre.

— Chere enfant ! Il faut donc que je vous aime par un double
motif...

— Oh ! oui, aimez-moi ! interrompit-elle vivement.
— Par un double motif, répéta le jeune homme.

— Quel motif ?

— Vous m’avez sauvé la vie.

— Oh ! celui-la ne compte pas. C’est pour moi que j’ai tiré sur
cet horrible Indien.

— Et vous m’aimez ?

— Certainement, je vous aime ! répondit la Canadienne avec la
plus grande simplicité.

— D’amour ou d’amitié ?



— D’amour ! fit-elle interdite, et cherchant ce que ce mot pou-
vait signifier.

— Oui !
— Je ne sais pas.

— Je veux qu'on me pende si je crois un mot de ce que ces
deux tourtereaux se racontent ! grommela Rameau-d’Or, qui
tailladait des copeaux pour se donner une contenance.

La jeune fille reprit :
— Je ne sais quel nom donner au sentiment que j’éprouve.
— Expliquez-vous.

— Sans cesse vous occupez ma pensée ! Votre souvenir se méle
a mes prieres, et cela malgré moi.

— Méchante !

— Oh ! je ne suis pas méchante, puisque je vous aime... Le
croyez-vous ?

— Jele crois.

— Vous faites bien. Je n’ai jamais menti. Dans nos foréts on
n’a pas besoin de mentir comme dans vos villes, ou l'on se
trompe a qui mieux mieux.

— Je ne vous tromperai pas, moi !
— Hum ! hum ! pensa Rameau-d’Or dans son coin.

— Voyez-vous, mon ami, continua I'enfant, votre image est
toujours la dans ma téte et dans mon coeur. Absent ou présent, je



vous vois, je vous sens toujours aupres de moi !
— Mais c’est mieux que de 'amitié cela !
— Mieux ? Non.
— Plus, peut-étre.

— Clest possible, fit-elle réveuse ; jaime mon pére aussi ; je
l’aime de toute mon ame, et cependant je ne I'aime pas comme
vous. Ce n’est pas la méme chose.

— Pourquoi cela ? repartit le jeune homme, qui, tout en dési-
rant s’éclairer sur les sentiments de la jeune fille, ne voulait pas
risquer de la blesser dans son amour filial ou de froisser sa pu-
deur instinctive.

— Je suis toujours tranquille, insouciante et calme aupres de
mon pére, mais aupres de vous il n’en est pas ainsi. A votre vue,
en vous entendant parler, je ressens une émotion qui me rend
triste et joyeuse a la fois. L’espoir de vous rencontrer me serre le
cceur a me le briser, et pourtant je suis heureuse de désirer vous
revoir. Je tremble en venant ici et j’y viens.

A ces paroles si simples, le jeune homme ne trouva rien a ré-
pondre. Il n’était certes pas timide, et plus d'une fois, on pouvait
en jurer hardiment, il avait eu affaire a des coquettes émérites
qui lui avaient tenu un langage ressemblant fort a celui de la
jeune Canadienne, sans qu’il et manqué d’en profiter.

Mais il ne s’était jamais trouvé a pareille féte de candeur
audacieuse.

La naiveté pure, 'innocence ignorante de I’étre angélique qui
se tenait calme et souriante devant lui le séduisait et le charmait



a la fois.

Au contact de cette ame d’élite, une passion soudaine envahis-
sait son ame ; passion chaste et noble comme celle qui
l'inspirait ; passion, il le comprenait bien, qui ne devait finir
qu’avec sa vie.

Il avait sur les levres tous les termes de 'amour le plus ardent
et il les retenait.

A quoi lui efit servi de dire brutalement ce que ses yeux fai-
saient si bien comprendre ?

Ces mots : « Je vous adore ! » qu’il avait répétés mille fois, ne
devaient pas trouver aussi facilement que son silence respec-
tueux le chemin du coeur de cette douce et chaste enfant.

Ils se regardaient tous deux, sans un mot, sans un geste,
comme dans une extase enchanteresse semblable a ces sommeils
bienfaisants, a ces ivresses orientales, qui font descendre du ciel
sur la terre et conduisent insensiblement a une mort pleine de
jouissances idéales et de bonheur éthéré.

Rameau-d’Or, malgré son scepticisme militaire, le prosaisme
de ses coutumes amoureuses, s’essuyait les yeux en se deman-
dant ce que signifiait cette humidité anormale de son orbite et de
sa glande lacrymale.

— Tout ¢a, c’est... des bétises ! grommelait-il ; mon capitaine
tombe en enfance ! Je ne comprends rien a toutes ces gingineries
silencieuses... mais c’est égal, ca me touche !... Si je sais pour-
quoi, par exemple, je veux bien qu'on me torde le cou aussi fort
que ma blanchisseuse tordra demain le mouchoir que voila.



Effectivement, il tira de sa poche un mouchoir qui, pour la
premiere fois, recueillit les précieuses larmes que I'attendrisse-
ment et le il ne savait pas quoi ni pourquoi, faisaient couler le
long de ses joues briilées par le soleil américain.

Les deux amoureux retrouvaient la parole.
Le soldat se tut de plus belle.

— Comment vous nommez-vous ? demanda la Canadienne a
Pofficier.

— Louis.

— Louis ! C’est un beau nom ; je I'aime, fit-elle en battant des
mains.

— Pourquoi ?

— N’a-t-il pas été porté par un saint roi ?

— En effet.

— Un roi de France ?

— Vous savez cela ! fit le jeune homme étonné.

— Je sais tout ce qui concerne la France.

— Vous étes donc d’origine francaise ?

— Oui.

— Oh ! tant mieux ! Et vous, chere enfant, quel est votre nom ?
— Angele. Vous convient-il ?

— Anggle. Certes.



— Je suis heureuse qu’il vous plaise, s’écria-t-elle.
— Aucun nom n’était plus digne de vous.
— Pourquoi ? demanda-t-elle avec naiveté.

— Angeéle ne vient-il pas d’ange, répondit l'officier en lui bai-
sant celle de ses mains qu’il tenait dans les siennes.

— Vous vous moquez de moi ?
— N’en croyez rien !

Elle le regarda bien en face et lut dans ses yeux qu’il disait
vrai.

— Vous aimez la péche ? reprit-elle.

— Faute de mieux.

— Reviendrez-vous quelquefois pécher ici ?
— Tous les jours.

— Bon, quand vous serez fatigué de pécher ou de lire, vous
penserez a moi.

— Vous ne viendrez donc plus ? demanda-t-il, inquiet.

— Oh ! si, mais je ne vous dérangerai pas. Je ferai comme je
faisais, je vous regarderai.

Rameau-d’Or, pour le coup, laissa échapper un sifflement qui
contenait a la fois une exclamation de surprise et un joyeux éclat
de rire.

Le jeune homme répondit vivement :



— Mais je n’entends pas cela.
— Quoi ?

— Je veux, je désire que vous troubliez ma lecture a laquelle je
tiens peu, et ma péche a laquelle je ne tiens pas du tout. Vous
voyez, ajouta-t-il en riant, que je ne vous sacrifie pas grand-
chose.

— Soit, je viendrai m’asseoir pres de vous.

— Et nous causerons ?

— Comme aujourd’hui. Vous habitez donc pres d’ici.
— A quelques milles.

— Oucela?

— Je fais partie de la garnison du fort Duquesne.

— Le fort Duquesne ? Je ne le connais pas ; mais j’en ai enten-
du parler souvent.

— Parqui ?...

— Par... par mon peére, répondit la jeune fille, aprés une légere
hésitation.

— Votre pére ! que fait-il ? C’est un colon, sans doute ?

A cette question si simple, si naturelle, elle devint pensive et
elle palit malgré son désir de ne pas laisser voir d’émotion.

— Vous ne voulez pas me faire de peine, Louis ?

— Dieu me garde...



— Alors, ne me parlez jamais de... de mon pere. Toute ques-
tion peut étre un danger pour lui. Tout ce que je suis autorisée a
vous dire est ceci : Nous vivons seuls au fond des bois. Il met tous
ses soins a satisfaire le moindre de mes désirs. Un sourire de moi
le rend heureux. Dans la retraite ot nous vivons, nous nous ai-
mons et nous sommes tranquilles. Dans votre intérét comme
dans le mien, Louis, je vous en supplie, promettez-moi de ne ja-
mais chercher a découvrir cette retraite.

— Jevous le jure, Angele.
— Mereci.

— Pourtant, si des circonstances imprévues nous mettaient lui
et moi en présence ?

— Dieu l'aurait voulu, et je ne vous en adresserais pas de re-
proche. Tout ce que Dieu veut est bien.

— Ainsi, demain, vous viendrez ici ?
— Demain et tous les jours. Maintenant il faut nous séparer.
— Déja ! fit tristement Louis.

— Il le faut, mon ami. J’ai une longue route a faire pour ren-
trer a la maison. Si mon peére rentrait, il serait inquiet ; il me
chercherait, et je tremble rien qu’a I'idée qu’il pourrait nous trou-
ver ensemble.

— Quel mal faisons-nous ?

La question était tout au moins singuliere, venant du jeune et
brillant capitaine de Rameau-d’Or. Elle était sincére pourtant,



Iamour étant un enchanteur qui prend plaisir a donner de I'es-
prit aux imbéciles et a rendre bétes les gens d’esprit.

— Aucun, répliqua Angele en souriant, mais je me sens si heu-
reuse aupres de vous, que je redoute tout ce qui pourrait m’em-
pécher de revenir pres de vous.

— Vous étes adorable ! s’écria-t-il.

— Non, je vous aime bien, et cela me rend prudente et sage.
Penserez-vous a moi, d’ici a demain ?

— Me le demander est une injure.

— Moi, je penserai a vous, j’en suis sire. Ainsi, quoique sépa-
rés, nous resterons ensemble. Quel don céleste que celui de la
pensée et de la mémoire !

Elle se dégagea de ses mains.

Alerte et joyeuse, elle sauta dans sa pirogue et saisissant ses
rames :

— A demain, Louis ! cria-t-elle encore une fois.
— Angele, a demain !
— Bon voyage, fit Rameau-d’Or.

La pirogue s’éloigna et ne tarda pas a disparaitre derriére un
coude de la riviére.

L’officier demeurait sur la rive, immobile, en proie a une émo-
tion étrange.

— Je l'aime, je 'aime, s’écria-t-il, sans faire attention a son or-
donnance qui venait de se rapprocher de lui..., j’en suis fou !



— Et vous avez raison, mon capitaine. La jeune personne vaut
bien la peine qu'on perde un peu la téte pour elle ; mais ce n’est
peut-étre pas une raison pour ne pas retourner au fort Duquesne.

— Soit, partons..., mais demain !

— Nous reviendrons, et de bon matin, fit Rameau-d’Or avec
son rire le plus malin.

— Au revoir, Angele ! au revoir ! cria le capitaine comme si la
jeune fille efit pu 'entendre.

— Oh ! les amoureux ! les amoureux ! grogna sourdement le
soldat... Ca a beau changer, c’est toujours la méme chanson.

Apres ce dernier adieu jeté aux échos de la rive, les deux
hommes regagnerent leur embarcation sans s’occuper autrement
du Peau-Rouge dont le cadavre resta abandonné aux vautours.

Une heure plus tard, ils atteignaient le fort Duquesne.

Un changement complet s’était opéré dans ’'humeur jusque-la
insouciante du jeune officier.

Les événements qui venaient de se passer donnaient un but a
sa vie.

Il aimait comme il n’avait jamais aimé.
Il lui semblait avoir vécu un siécle en quelques heures.
Tout son passé disparaissait.

Un avenir inattendu, plein de lumiére et de joie, s'ouvrait de-
vant lui.

q



Chapitre 6 Ou I’on prouve qu’une jolie
femme ne doit jamais avoir de perroquet
blanc

Le comte Louis Coulon de Villiers, capitaine en premier au régi-
ment de Royal-Marine, alors en garnison au fort Duquesne, était
un gentilhomme d’une vieille race militaire originaire de I’Anjou,
dont le nom se trouve glorieusement inscrit a chaque page de nos
anciennes chroniques.

Chacun le sait, le fort Duquesne représentait la plus forte posi-
tion militaire occupée par les Francais au confluent de I’Allegha-
ny et du Manongahéla sur ’Ohio.

Or, les comtes de Villiers prétendaient descendre d’un célebre
Brenn gaulois nommé Kayélon, chef redouté, intrépide défenseur
des Marches armoricaines, lors de la premiére invasion romaine.

Un baron de Villiers s’était trouvé, a la prise de Jérusalem, aux
cotés de Godefroy de Bouillon.

Bref, partout ou il y eut prise d’armes au moyen age, soit en
Europe, soit en Asie, soit en Sicile ou en Terre Sainte, les Coulon
de Villiers furent toujours vaillamment représentés.

L’humeur batailleuse et aventureuse de cette famille engagea
chacun de ses membres dans toutes les expéditions ou il y avait
plus de gloire que de richesses a récolter.

C’était une noble race qui ne reculait devant aucun péril.

Les premiers explorateurs de la Nouvelle-France comptérent
parmi eux un Coulon de Villiers.



Ce gentilhomme, séduit par la beauté du pays et par les avan-
tages que lui offrait un établissement sur ce territoire vierge en-
core, se fixa au Canada.

Une centaine de ses vassaux s’attacha a sa fortune.

Il fonda une colonie prospére tout d’abord, mais ruinée peu
apres de fond en comble par sa mort soudaine et inattendue.

Plus récemment, c'est-a-dire quelque trente ans avant
I’époque ou commence notre récit, un cadet de la famille des Vil-
liers, officier au régiment de Carignan, venait, lui aussi, de s’éta-
blir a la Nouvelle-Orléans.

Mais comme si, dans ce pays nouveau, une fatalité étrange et
pesé sur cette antique maison, ce gentilhomme disparut un jour
sans que nul pit savoir par quelle raison il avait disparu ni dans
quelle thébaide il était retiré.

On fit toutes les recherches nécessaires pour retrouver sa
trace.

Ce fut en vain.
Le nom de Villiers était donc connu et respecté au Canada.

Un grand nombre de descendants des anciens vassaux de cette
famille y résidaient. Malgré les longues années écoulées depuis
I’établissement de leurs péeres dans le nouveau monde, ces braves
gens conservaient avec une religieuse vénération le souvenir de
leur seigneur et ancien maitre.

Doué comme tous ses aieux d’une ame ardente et d’'un carac-
tére aventureux, le comte Louis de Villiers n’avait pas tardé a se
fatiguer de parader dans les boudoirs de Paris, ou d’attendre a



I’'Eil-de-Beeuf un sourire froid et ennuyé de ce roi blasé qui se
nommait Louis XV, le Bien-Aimé.

Les maitresses de ce royal libertin 'absorbaient trop pour qu’il
songeat a ses serviteurs les plus dévoués autrement que pour en
faire d’inutiles courtisans.

Le jeune gentilhomme avait sollicité la permission de se
rendre en Amérique, ou déja, depuis plusieurs années, se trouvait
son frere ainé.

Le ministre de Louis XV s’était fait prier tout juste assez pour
avoir l'air d’accorder une grace.

L’autorisation obtenue, le comte de Villiers avait pris congé de
ses amis, s’était rendu au Havre et, grace a sa promptitude, il
était arrivé a temps pour s’embarquer sur un batiment appa-
reillant a destination de Québec, capitale de nos colonies de la
Nouvelle-France.

Le jeune officier portait un beau nom.

Riche, et venant directement de Versailles, il vit s’ouvrir a
deux battants devant lui les portes de tous les salons de I'aristo-
cratie canadienne.

11 fit sensation dans la haute société de Québec.

Avec cette fatalité naturelle de la jeunesse, qui ne doute de
rien, le comte Louis de Villiers se laissa aller insoucieusement au
courant de ses nombreux succes.

Il fit la cour a toutes les femmes, a toutes les jolies femmes,
voulons-nous dire.



Les femmes sont peu cruelles pour un jeune et brillant cava-
lier, surtout de I'autre coté de 'Océan.

En peu de temps, notre gentilhomme aventureux devint la co-
queluche, la fleur des pois de la métropole canadienne.

Nous l'avouerons, cette existence toute filée d’or et de soie,
d’amours et de plaisirs que l'officier de Versailles blamait tant
dans le roi de France, séduisit extraordinairement ’aventurier
américain qui tenait a oublier pendant un certain nombre de
mois les ennuis inséparables d’'une longue et pénible traversée.

Le comte de Villiers était admirablement préparé pour jouer le
role que les reines de Québec lui faisaient remplir.

Mais, hélas ! tout passe, tout finit dans ce monde sublunaire.

L’homme se lasse de tout, méme d’étre adulé, admiré, adoré
du matin au soir et du soir au matin.

Ce fut ce qui advint a notre héros.

La fatigue et le dégoiit de ses faciles succes le prirent beau-
coup plus tot qu’il ne l'aurait pu supposer.

Il disparut quelque temps.

Toutes les invitations qui lui étaient adressées demeuraient
sans réponse.

On ne le rencontrait ni dans les salons les plus connus ni dans
les cabarets les mieux achalandés, ni dans les promenades ou se
donnait rendez-vous la jeunesse de Québec.

Comme de juste, on parla de lui pendant huit jours.



Mais huit jours sont huit siecles, a Paris comme a Québec.

Au bout de cette semaine de curiosité et de De profundis don-
nés a la mémoire de notre Don Juan disparu, les belles délaissées
qui eussent pu remplir une liste aussi longue que celle du séduc-
teur espagnol, pensant a d’autres soupirants, parlerent d’autre
chose et tout fut dit.

Cependant, ce n’était pas pour rien que Louis de Villiers avait
abandonné si brusquement le théatre de ses succes et de ses
plaisirs.

Nos lectrices ne lui ayant pas encore consacré les huit jours de
curiosité susénoncés, nous leur devons la clef de ’énigme si vai-
nement cherchée par les dames de Québec.

Parmi les créoles qui tenaient alors le sceptre de 1a mode et de
la beauté dans les salons de cette ville, il en était une qui 'empor-
tait sur toutes ses rivales.

A ses pieds étaient venus se briser hommages flatteurs et ga-
lanteries ruineuses.

Sa réputation de vertu demeurait intacte et non effleurée ; sa
bonne renommeée se tenait rigide sur son piédestal, entouré par
tout ce qu’il y avait de jeune, de riche, de brillant dans le haut
monde de la capitale du Canada.

Son cceur de marbre ne se ternit pas une seconde aux souffles
ardents qui l'assaillaient.

Aucun rayon d’amour n’était parvenu a fondre la glace de son
exaspérante sagesse.

On citait les noms de plusieurs de ses victimes.



L’un s’était planté bel et bien un bowie-knife dans la poitrine,
parce qu’elle avait refusé de lui ouvrir sa porte par un soir
d’orage.

L’autre 'avait menacée de mettre le feu a sa résidence habi-
tuelle et de s’y laisser briiler avec elle si elle ne consentait pas a
lui donner sa main.

Elle s’était contentée de partir pour une villa qu’elle possédait
dans les environs de Québec.

L’amoureux évincé n’en eut pas le démenti. Il incendia la mai-
son de la dame et se fit sauter la cervelle, du désespoir de ne
Pavoir pas trouvée.

On avait commencé par admirer ses ligueurs et ses charmes.
On finit par maudire sa beauté et par la mettre a I'index.
C’était injuste, absurde, mais c’était ainsi.

Elle ne prit pas plus garde aux coléres de la foule qu’aux
désespoirs insensés de ses adorateurs.

L’objet de tant de rancunes et de malédictions pouvait avoir
vingt-un a vingt-deux ans. Il avait nom : Clara de Maleval.

Mme de Maleval était veuve d’un officier supérieur tué dans la
derniere guerre contre les Anglais, qui lui laissait les souvenirs
d’une lune de miel n’ayant pas eu le temps de se changer en lune
rousse et, autre motif de regret, a son point de vue sentimental,
une fortune incalculable.

Cette fortune elit été une faible consolation pour toute autre
veuve consolable.



Pour elle, c’était un éternel sujet de deuil, lui rappelant I’époux
qui la lui avait apportée.

Nous 'avons annoncé :

C’était une singuliere créature que la comtesse Clara de Male-
val, singuliére et charmante.

Grande, d’une taille cambrée, flexible comme la tige d'un pal-
mier, elle était admirablement proportionnée.

On n’aurait jamais pu croire a tant de grace mignonne dans
cette femme, possédant la majesté que nos peres désignaient si
bien par ces mots vieillis : un port de reine.

Ses cheveux noirs contrastaient admirablement avec des yeux
bleu d’azur qui lancaient des jets de flamme sous leurs longues et
soyeuses paupieres.

Sa bouche, aux levres sensuelles et purpurines, se plissait fré-
quemment sous un sourire fin et moqueur.

De ses lévres s’échappait une voix harmonieusement timbrée
et mordant au ceeur.

La blancheur de son teint, la finesse de ses traits, la petitesse
de ses mains et de ses pieds, cette supréme élégance de la femme,
en faisaient un supréme échantillon de la perfection humaine.

Impossible de la voir sans se sentir attiré, séduit, subjugué au
premier regard.

Le comte de Villiers la rencontra.

Cette rencontre le décida a en finir avec toutes ses amours de
pacotille, avec ses conquétes faciles et journaliéres.



On l'avertit du danger qu’il courait.

Les conseils que ses amis lui donnerent ne firent naturelle-
ment qu’irriter ses désirs.

Dire a un homme amoureux d'une femme qu’il voit pour la
premiére fois : Prenez garde ! Vous ne réussirez pas, nous avons
été éconduits les uns apres les autres, c’est jeter une tonne d’huile
sur un incendie qui commence.

Louis de Villiers n’écouta rien.

Il se fit présenter a Mme de Maleval, qui tout d’abord le traita
comme elle avait traité ses prédécesseurs.

Il s’entéta.
Elle lui ferma sa porte.

Le comte de Villiers se jura qu’il rentrerait chez elle par la fe-
nétre s’il le fallait.

Le hasard le servit.
Est-ce le servit qu’il nous faut dire ?

Certes, le jour ou il réussit a s’ancrer dans l'intérieur de la
belle créole fut un jour néfaste dans sa vie.

Mais ce qui devait étre fut.

Voici par quel hasard M. de Villiers s’introduisit en vainqueur
chez Mme de Maleval.

Elle possédait un kakatoes blanc a joues emplumées, a huppe
rouge, originaire de la Nouvelle-Hollande qu’elle avait amené
d’Europe avec elle.



Cet oiseau, d’'une merveilleuse beauté et d'une mémoire extra-
ordinaire, faisait ’admiration de tous les connaisseurs.

Sa maitresse 'adorait.
Elle lui avait appris a parler, a chanter.
Elle y tenait comme a ses yeux.

Dans ’habitation voisine de la sienne demeurait un riche
planteur.

Ce planteur possédait un macaque de la plus belle taille et du
plus méchant caractere.

Il n’aimait que son maitre et mordait tous les étrangers,
hommes ou animaux, qui s’approchaient de lui.

Le singe s’appelait Nick.
Le perroquet Bianco.

Un jour, Nick rompit sa chaine, grimpa sur le mur qui séparait
les deux propriétés, sauta dans le parc de la comtesse, s’introdui-
sit dans le sanctuaire ou reposait Bianco et, le prenant délicate-
ment entre ses pattes, il se sauva malgré les cris désespérés d'une
négresse arrivée trop tard pour s’opposer a ce rapt inattendu.

Mme de Maleval accourut au bruit.

Le planteur, de son c6té, arrivait pour remettre la main sur
son singe.

Nick, grimpé sur un arbre haut de cent pieds, s’amusait de son
mieux avec le pauvre Bianco, qui, lui, ne s’amusait pas du tout.

Gaieté du planteur.



Désespoir de la comtesse.

Notre officier passait et repassait souvent devant la demeure
de l'intraitable créole.

Il y pénétra, attiré par les hélas ! redoublés de la maitresse de
Bianco.

— Ma vie pour sauver les jours de mon perroquet ! disait Mme
Maleval, au milieu de ses larmes. Ma fortune et ma vie ; tout, je
donne tout !

Le planteur riait toujours.

Le comte de Villiers s’inclina devant la veuve du comte de Ma-
leval et lui dit respectueusement :

— Un baiser et je vous le sauve.
La jolie femme lui tendit la main.
M. de Villiers y déposa le plus délicat de ses baisers.

Puis, prenant le mousquet d’'un des serviteurs de la comtesse,
il visa tranquillement Nick.

Le planteur bondit jusqu’a lui, un poignard long de dix-huit
pouces a la main.

— Si vous touchez a mon singe, je vous tue, s’écria-t-il.
M. de Villiers haussa les épaules et tira.

Le singe, frappé a la téte, laissa échapper le perroquet, qui s’en
vint se réfugier, en voletant lourdement, sur les genoux de sa
maitresse.



En méme temps, le gentilhomme francais tombait a ses pieds,
avec le poignard du colon planté entre les deux épaules.

Il va sans dire qu’avant de tomber et de s’évanouir le jeune of-
ficier avait brisé le crane du planteur d’'un coup de crosse de
mousquet.

Ah ! c’était une béte bien précieuse que le perroquet de Mme
la comtesse de Maleval.

Il venait de cofter la vie ou a peu pres a un singe, a un plan-
teur et a un gentilhomme francais.

Le singe mourut réellement.

Le Canadien se fit recoller la téte tant bien que mal, mais il
n’en retrouva qu'une partie et demeura idiot le restant de ses
jours.

Quant a Louis de Villiers, il fallut bien que la maitresse de
Bianco le gardat chez elle jusqu’a son complet rétablissement.

Et le jeune homme fut long a se rétablir.

La longueur de cette guérison, les visites nombreuses que le
comte de Villiers faisait a la comtesse de Maleval pendant toute
la durée de sa convalescence, donnérent beau jeu aux ennemis de
cette dame.

D’ailleurs, trop d’intéréts jaloux, trop d’amours-propres frois-
sés se trouvaient en jeu pour que la premiere faiblesse de la fa-
rouche créole ne fiit pas divulguée et ne couriit pas dans toutes
les bouches.

La tigresse s’était humanisée.



Son ceeur avait enfin parlé en faveur du séduisant, de I'intré-
pide sauveur de Bianco, le perroquet blanc.

Mme de Maleval accepta sa défaite en femme vaillante et fiere
du sentiment qu’elle éprouvait.

Au lieu d’essayer de donner le change aux mauvaises langues
et de démentir les bruits qui couraient sur sa liaison avec M. de
Villiers, elle accepta si franchement son amour qu’elle arréta net
les colporteurs de nouvelles et ferma la bouche aux plus acharnés
faiseurs de commentaires.

Le comte, fier de son triomphe, en jouit d’abord avec délices ;
il se crut heureux.

De son coOté, sa maitresse se livra tout entiére a cette passion
qui 'avait surprise d’'une si singuliére facon.

Elle ne parlait de rien moins que de se remarier.
Ce fut le réveil.

Louis de Villiers se consulta, se tita moralement, et de ses re-
cherches, de ses interrogatoires consciencieux, il sortit une solu-
tion bien claire pour lui.

La comtesse lui plaisait, mais il ne I'aimait pas.

Or, le jeune officier était trop consciencieux pour épouser une
femme qu’il se sentait ne point aimer.

La vanité satisfaite entrait pour beaucoup dans son bonheur.

Un beau matin, il s’éveilla tout étonné de se sentir la téte
froide et le cceur vide.



Alors cette liaison qui lui avait paru si désirable et si douce lui
pesa.

Il tenta de la rompre.

Malheureusement, nous I’avons dit, tout au contraire du jeune
homme, la créole aimait de toute son ame et elle avait mis dans
cet amour tout son espoir de bonheur a venir.

M. de Villiers manqua de courage.
Il attendit.
Le temps ne fit que resserrer les anneaux de sa chaine.

Il avait espéré quun caprice nouveau lui rendrait sa liberté,
mais la jeune femme demeura fidele en dépit de toutes ses
espérances.

Reconnaissant l'impossibilité d'une de ces ruptures si en
usage a la cour de Louis XV, il résolut de trancher violemment la
question et d’employer un moyen héroique.

Ce moyen n’était autre qu'une prompte fuite.

M. de Villiers avait la conviction que la passion de la comtesse
ne résisterait pas a une absence prolongée.

— Loin des yeux, loin du coeur ! se disait-il.

Il se rendit donc en grande hate chez M. le marquis Duquesne
de Menneville, gouverneur de la Nouvelle-France, aupres duquel
il avait été chaudement recommandé.

En toutes circonstances, le marquis lui avait témoigné toute sa
sympathie. Sans lui rien dire des motifs qui 'engageaient a faire



cette démarche et cette demande, le jeune gentilhomme le pria
de ne pas prolonger son séjour a Québec et de le mettre dans le
plus bref délai 8 méme de servir utilement le roi.

M. de Menneville était homme du monde.
Il comprit a demi-mot.

Sans méme se permettre un sourire qui pit faire honneur a sa
perspicacité, il félicita chaleureusement le comte sur son zele et
son dévouement au service de Sa Majesté.

Séance tenante, le capitaine de Villiers recut l'ordre de re-
joindre son régiment qui se trouvait en garnison au fort Du-
quesne, dans l'intérieur des terres.

Quand nous aurons expliqué a nos lecteurs que le gouverneur
de la Nouvelle-France s’était vu au nombre des adorateurs re-
poussés de la belle comtesse de Maleval, ils comprendront la rai-
son de cette réponse affirmative et empressée.

Aussitot l'ordre obtenu, M. de Villiers se rendit chez sa
maitresse,

La, il montra un visage tellement bouleversé et témoigna un si
profond désespoir que la jeune femme fut sa dupe, et sa dupe
affligée.

Loin de se plaindre de 'abandon dans lequel elle restait, elle
se vit réduite a consoler le perfide qui riait sous cape du succes de
sa ruse.

On chercha des moyens de faire révoquer cet ordre cruel.



Mais Mme de Maleval, qui n’y voyait quune vengeance de M.
de Menneville, crut comprendre que tous leurs efforts seraient
inutiles.

Il fallait se résigner.

Elle lui jura un amour éternel, il répondit par les serments de
constance les plus terribles.

Et le lendemain, au point du jour, le comte Louis de Villiers,
redoutant un contre-ordre ou un contretemps imprévu, quittait
Québec avec armes et bagages, humant a pleins poumons l'air de
sa liberté reconquise.

q

Chapitre 7 Dette payée

Le jour ou le capitaine de Villiers se prélassait sur les bords de la
Riviere, lisant et péchant, double divertissement qui avait failli
lui cofiter si cher, il était installé, déja depuis un mois, au fort
Duquesne.

Ce mois durant, I'image de Clara de Maleval s’était-elle
souvent présentée a la mémoire ou aux yeux du brillant et soli-
taire officier ?

Avait-il eu le courage de ne pas regretter cette charmante liai-
son si brusquement rompue ?

Ne lui arrivait-il pas, de temps a autre, de soupirer en compa-
rant son existence actuelle a la vie qu’il menait a Québec ?



La monotonie d'une garnison éloignée de toute habitation, te-
nue sur une frontiere isolée, entrait-elle pour la plus grande part
dans ces regrets et dans ces soupirs ?

C’est ce que nous laisserons deviner.

Toujours est-il que I'apparition de la délicieuse créature, a la-
quelle il devait si miraculeusement la vie, rompit définitivement
le charme qui, malgré lui, I'enchainait au passé.

L’ardente et capricieuse grande dame fut pour jamais bannie
de son ceeur.

Il ne songea plus qu’a la naive jeune fille dont le langage lui
avait fait éprouver les suaves angoisses d'un véritable amour.

Pour la premiere fois, il se sentait aimer.
Quelques jours s’écouléerent et sa passion ne fit qu’augmenter.

Chaque matin, le jeune homme, suivi de Rameau-d’Or, dans
lequel il avait confiance pleine et entiere, se dirigeait en pirogue
vers le rendez-vous ou la jeune fille ne manquait jamais de se

trouver.

Les heures s’écoulaient rapides en douces causeries, en projets
d’avenir, en serments de tendresse échangés solennellement a la
face radieuse du soleil.

Puis les jeunes gens se séparaient.

Le lendemain, ils se retrouvaient et recommencaient de plus
belle ces interminables entretiens dans lesquels les amoureux re-
disent toujours la méme chose, exécutant les mémes variations

sur ce théme si vieux et si peu usé qu’on nomme I'amour.



Musique adorable qui a fait et fera sans cesse palpiter si déli-
cieusement deux cceurs battant a I'unisson.

Rien de chaste et d’attrayant comme ces rendez-vous qui se
terminent par un serrement de main.

Jamais un baiser, méme sur le front.

Certes, les amis de Louis de Villiers, s’il leur efit été possible
d’assister a ces tranquilles entrevues, n’auraient pas reconnu le
séduisant coureur de ruelles de Versailles et de Québec.

Ils n’en auraient cru ni leurs yeux ni leurs oreilles.

Et jamais, néanmoins, le jeune homme ne s’était senti si
heureux.

Un matin, Angele ne vint pas.

Le capitaine I'attendit tout le jour...

Ce fut en vain.

La nuit tomba sans que la jeune fille pariit.

Louis, impatient d’abord, devint bient6t en proie a une véri-
table inquiétude. Rameau-d’Or, plus philosophe, eut beau lui
donner toutes les raisons et les consolations qu’'on trouve en pa-
reil cas, le capitaine ne pouvait se résigner, malgré I’heure avan-
cée, a quitter la place et a retourner au fort Duquesne.

Les raisonnements les plus subtils du brave soldat se briserent
contre le désespoir de l'officier.

— Si elle n’est pas revenue, s’écria-t-il, c’est qu’il lui est arrivé
malheur ? Maudite soit la raison qui la force a me cacher sa de-



meure ! Maudit, le peére pour qui elle redoute la présence de tout
étranger ! Je ne la reverrai plus !

— Mais, mon capitaine, vous la reverrez demain matin.
Croyez-moi, une jeune personne de ce calibre-1a n’est point une
aiguille qui se perd dans une botte de foin ! Une femme se re-
trouve toujours.

Malgré la rhétorique de Rameau-d’Or, ce fut I'esprit livré aux
plus sinistres pressentiments que le comte de Villiers retourna
sur ses pas.

11 était tard.

Le soleil se couchait derriere les monts Alleghanys dans des
flots de pourpre et d’or.

Une fraiche brise courait sur la surface de la riviere qu’elle fai-
sait moutonner comme les vagues de I’Océan.

L’officier, a demi étendu a l'arriere de la pirogue, s’abandon-
nait a ses tristes pensées sans songer a admirer le magnifique
paysage qui se déroulait devant lui comme un gigantesque
kaléidoscope.

Soudain il se releva et préta l'oreille a un bruit lointain.
Ce bruit s’élevait sur la rive droite de la riviere.

Le soldat avait arrété la pirogue et, de son coté, il écoutait
aussi.

On entendait des clameurs furieuses mélées a des bruits et a
des supplications, le tout entremélé de rires et de sifflets
stridents.



— Que se passe-t-il ? demanda le comte a voix basse.
— Il me semble bien qu’on s’égorgille en famille.
— Si nous nous dirigions de ce coté ?

— Comme il vous plaira, mon capitaine, mais il se fait tard, et,
si nous nous mélons des affaires des autres, nous manquerons les
noétres ; nous arriverons au fort apres la fermeture des portes.

— Tu dis vrai, continuons notre route.

— D’autant plus que, dans ce pays-ci, les indigenes ne se
génent pas pour pousser des hurlements pareils a ceux que nous
venons d’entendre, pour faire honneur a leurs dieux et a leurs
déesses. On croit qu’ils sont eu train de se dévorer les uns les
autres ; pas du tout, ces messieurs et ces dames sont en train de
banqueter et de faire une noce a tous crins.

M. de Villiers levait la main pour faire signe a Rameau-d’Or de
reprendre sa route, lorsquun cri déchirant traversa l’espace ; le
jeune homme frissonna.

Une paleur mortelle couvrit subitement son visage.
Il venait de reconnaitre la voix d’Angele.

— En avant, garcon ! fit-il d’'une voix nerveuse.

Le soldat avait compris.

Sans explication plus ample, il se courba sur les rames, fit exé-
cuter un crochet a 'embarcation et se dirigea rapidement vers le
rivage.

Les cris devenaient de plus en plus distincts.



Le comte de Villiers bouillait d'impatience et d’'inquiétude.
— Plus vite ! plus vite !

Rameau-d’Or lui tendit silencieusement une rame.

Louis la saisit.

La pirogue vola sur I'eau. A peine son avant grinca-t-il sur le
sable que les deux hommes s’élancerent a terre, le fusil a la main.

Ils se glissérent alors a travers les broussailles qui leur mas-
quaient la vue ; puis pénétrant, dans la forét, ils marchérent a
grands pas du c6té ou les cris se faisaient entendre, répétés et
percants.

Leur marche devint une course furieuse.

Cette course a travers les halliers ne fut pas de longue durée.
Bientdt ils atteignirent le bord d’une clairiere.

La, un spectacle terrible s’offrit a leurs regards.

Une vingtaine d’individus, qu’a leur costume il était facile de
reconnaitre pour des planteurs canadiens, hurlaient, gesticu-
laient et brandissaient des sabres, des haches, des fusils sur la
téte d’un vieillard et d’une jeune fille entourés par eux.

Dans la jeune fille, le comte de Villiers reconnut la jeune
Canadienne.

Il ne s’était pas trompé.

Poussant un cri de rage, sans méme faire appel a son compa-
gnon, sans calculer le danger auquel il s’exposait, il se précipita



d’'un bond sur les laches qui menacaient les jours de sa bien-
aimée.

Il s’ouvrit facilement un passage jusqu’a elle, repoussant, frap-
pant et renversant tous les hommes qui I’en séparaient.

Rameau-d’Or, bien qu’il fat plus calme et murmurat a part
lui : « Ils sont beaucoup, ils sont trop !... », suivit son chef, ne
voulant pas le laisser s’exposer seul au premier effort de la colere
de ces gens dont il venait entraver les projets, que ces projets
dussent aboutir a un crime, a un acte de justice ou de vengeance.

C’était bien un acte de vengeance et de justice a la fois que ces
hommes grossiers et furieux prétendaient accomplir.

La victime qu’ils avaient choisie n’était rien moins que le pere
d’Angele, 'homme mystérieux que le comte maudissait quelques
instants auparavant, celui que les planteurs et les colons nom-
maient le Proscrit ou le Sorcier, ne sachant son véritable nom ni
sa vraie origine.

Voici ce qui s’était passé :

Un certain nombre de planteurs revenaient du fort Duquesne,
ou ils s’étaient rendus pour faire des achats, des ventes et des
échanges.

Sur leur route, dans une sente écartée, ils rencontrérent le
vieillard cheminant cote a cote avec la jeune fille et regagnant
paisiblement sa demeure au fond des bois.

Pendant les quelques heures passées au fort a faire leurs mar-
chés, les planteurs ne s’étaient point abstenus de trinquer avec
les soldats.



Leurs libations avaient été assez copieuses pour que, sans étre
complétement ivres, ils se trouvassent sous le coup d’une vive
surexcitation.

Le pere et la fille s’écarterent pour les laisser passer.
Ce fut ce qui faillit assurer leur perte.

Si les Canadiens ne s’étaient trouvés que quatre ou cing, non
seulement ils se seraient gardés d’accoster le vieillard, pour le-
quel ils éprouvaient un respect inexplicable et une terreur ins-
tinctive, mais ils auraient encore soigneusement évité sa ren-
contre et sa vue.

Malheureusement pour l'objet de leur antipathie et de leur
haine, ils se comptérent, ce qui les rendit braves.

S’encourageant les uns les autres, ils commenceérent a lui lan-
cer quelques quolibets auxquels celui-ci dédaigna de répondre.

Ils s’enhardirent et, lentourant, ils Iinsultérent
grossierement.

Si le vieillard avait été seul, peut-étre se serait-il contenu et
aurait-il continué sa route, au mépris de leurs insultes et de leurs
railleries.

Mais, a bout de patience et craignant pour sa fille, il pensa
qu’en faisant acte d’homme il leur imposerait.

S’avancant résolument vers les meneurs de la bande, il saisit
le plus insolent et le plus braillard a la gorge, et, sans effort ap-
parent, il le jeta a dix pas.



Cette preuve de vigueur exceptionnelle dans un homme d’un
age avancé étonna les planteurs.

Ils hésiterent et firent méme mine de lui céder la place.

Mais celui qui venait de se voir si rudement étrillé se releva et
hors de lui, son couteau a la main, il s’avanca vers le pére d’An-
gele, excitant ses camarades par ses railleries et ses reproches.

— Sus au proscrit ! A mort le sorcier ! hurlait-il... Laches,
n’étes-vous pas honteux de reculer ainsi devant un seul homme ?
Laissez-moi passer que je lui plante mon couteau dans la
poitrine.

Le pere s’était placé devant sa fille, attendant ses adversaires
de pied ferme et les armes a la main.

Mais les Canadiens, excités par les railleries de leur camarade
et comptant sur leur nombre, se raviserent et tous a la fois se
ruerent sur lui.

Il y eut une mélée horrible.

Le proscrit luttait avec la rage désespérée d’'un pére qui voit sa
fille exposée a devenir la proie de bandits sans foi ni loi.

Les deux plus rapprochés rouléerent sur le sol, I'un le crane
fendu, 'autre une balle dans le cceur.

Les autres se jetérent sur lui comme une meute sur un san-
glier acculé. Pendant quelques minutes, le terrible vieillard se-
coua, entraina, écrasa la grappe humaine qui s’était attachée a
ses bras, a ses épaules et a ses jambes.



Ces gens égarés par l'ivresse et par 'odeur du sang n’avaient
plus qu'un but : terrasser, garrotter leur ennemi pour le tuer a
leur aise.

Que pouvaient les efforts héroiques d’'un seul homme contre
vingt assassins ?

Retarder de quelques instants sa défaite et sa chute.
Le succes des assaillants ne fut pas longtemps douteux.

Accablé par le nombre, le vieillard fut renversé, saisi, porté au
centre de la clairiere, ou, malgré les pleurs et les supplications de
sa fille, on 'attacha étroitement au tronc d’un arbre.

On délibéra ensuite sur le chatiment qu’on allait lui infliger.

Ce chatiment, du reste, ne pouvait étre autre que la mort ; il
ne s’agissait plus que de choisir le genre de mort applicable au
prisonnier.

En dehors du meurtre de leurs deux compagnons tués par le
vieillard en se défendant, les accusations portées contre lui
étaient de la plus haute gravité.

Mais la plus terrible de toutes, celle contre laquelle il lui était
impossible de se défendre, par la raison toute simple que ses ac-
cusateurs ne pouvaient ni la prouver ni méme la formuler nette-
ment, était I'accusation de sorcellerie.

Les planteurs étaient convaincus que ce malheureux jetait des
sorts pour faire périr leurs troupeaux, détruire leurs moissons,
incendier les cases et les plantations.



Peut-étre, par un reste de pitié pour la jeune fille qui se roulait
a leurs pieds en leur demandant grace et merci, ils résolurent
d’épargner a leur victime toute torture extraordinaire.

Mais leur haine devait étre assouvie.
Les cadavres de leurs amis demandaient vengeance.

Le proscrit fut condamné a mourir fusillé et 8 demeurer pendu
a un arbre par les pieds pour servir de pature aux oiseaux de
proie.

Tous ces hommes portaient des fusils ; sans plus tarder, ils se
mirent en mesure d’exécuter leur sentence.

Angele, folle de désespoir, s’était élancée sur le corps de son
pere et s’était attachée a lui comme une chaine vivante, résolue a
ne pas lui survivre, lui jurant de partager son sort.

Les menaces des assassins, les prieres et les ordres du
condamné qui tour a tour la suppliait et lui ordonnait de I’aban-
donner et de sauver sa propre vie ne servaient a rien.

— Non, non, répétait-elle d’'une voix étranglée par la douleur,
ensemble ! Pére, nous mourrons ensemble !

Quant au proscrit, auquel nous conserverons cette dénomina-
tion jusqu’a nouvel ordre, le visage pale, mais le regard ferme, il
semblait défier ses ennemis. Si parfois il s’attendrissait, c’était
sur sa fille, dont, lui absent, lui parti, lui mort, I’avenir I'effrayait.
Qui la protégerait ? Qui la défendrait ? Son cceur se déchirait en
une horrible agonie et il redoublait de priéres et de douces pa-
roles pour forcer la pauvre enfant a le quitter et a fuir ses
persécuteurs.



Cependant la délibération était close.

Les planteurs visitaient leurs armes et formaient un demi-
cercle autour de leur victime.

Deux ou trois d’entre eux, les plus irrités, les plus féroces, sor-
tirent du groupe et s’approchérent de I’arbre fatal dans le but de
rompre I'étreinte passionnée qui enchainait 'enfant a son pere.

La vaillante créature résista silencieusement aux efforts de ses
bourreaux.

— Laisse-moi, va-t’en, chére fille ! criait le vieillard. Au revoir !
Dans le ciel !

L’enfant ne répondait que par ses larmes et ses caresses, et
elle résistait, se tordant comme un serpent entre les mains qui le
saisissent.

La rage du meurtre impuissant montait au cerveau de ces
brutes sanguinaires.

Cette scéne déchirante se prolongeait trop au gré de quelques-
uns des planteurs plus pressés d’en finir que leurs compagnons.

Ils commenceérent & murmurer.

Les uns se moquaient de ces hommes vaincus par la ténacité
et la bravoure d’une faible enfant.

Les autres finirent par dire que puisqu’elle mettait obstacle a
leur volonté, puisqu’elle tenait tant a partager le sort du sorcier, il
fallait la satisfaire et la tuer, elle aussi.

Le tumulte était a son comble.



L’ivresse et les fumées de I'eau-de-vie se mélaient aux vapeurs
du sang versé.

Peut-étre la troupe furieuse, hors d’elle-méme, allait-elle se
laisser aller a suivre cette épouvantable impulsion, lorsque la ve-
nue soudaine des deux militaires changea la face des choses.

Nous l'avons dit plus haut :

M. de Villiers s’était vigoureusement frayé un passage jus-
qu’au proscrit, et, se placant tout a coup devant lui et devant sa
fille, il leur fit un rempart de son corps.

Pendant que les planteurs stupéfaits de cette apparition recu-
laient de quelques pas, Rameau-d’Or s’occupait activement a
trancher les liens qui attachaient le proscrit au tronc noueux de
l’arbre changé en poteau de supplice.

En apercevant le capitaine, Angéle avait retrouvé la voix et
avec cette force que seul peut donner I'amour filial elle s’était
précipitée a ses pieds en lui criant a travers ses sanglots :

— Sauvez-le, Louis ! sauvez mon pere !

— Ne craignez rien, Angele ! Je vous réponds de lui, répondit
le comte d’une voix ferme.

— Ils se connaissent ! murmura le vieillard, qui dans cette ter-
rible occurrence conservait le calme propre aux ames fortes.

Cependant lofficier, fixant un regard menacant sur les plan-
teurs terrifiés et reculant devant la flamme qui jaillissait de ses
yeux :



— Laches bandits ! continua-t-il, étes-vous des bétes fauves ou
des Indiens sauvages, pour vous acharner ainsi sur un vieillard et
une enfant ! Vive Dieu ! je ne sais qui me tient de faire un
exemple sur 'heure et de vous infliger la peine méritée par votre
couardise et votre cruauté.

Rameau-d’Or, tranquille comme un jour de parade, se tenait
au port d’armes, comprenant I'idée de son chef et I'aidant de son
superbe sang-froid.

— Bas les armes d’abord ! ordonna le comte de Villiers.

Les planteurs baisserent la téte sans répondre et plusieurs fu-
sils tomberent aux pieds de 'audacieux jeune homme.

La vue de l'uniforme francais leur inspirait une terreur
salutaire.

Les fumées de I'ivresse se dissipaient.
La honte de leur crime, le remords, entraient dans leur ceeur.

C’étaient des hommes ignorants, des natures abruptes et su-
perstitieuses, mais ils s’étaient égarés les uns les autres et, la pre-
miere effervescence de la colére passée, ils comprirent leur faute.

Ils tremblaient a la pensée que la justice francaise, justice mi-
litaire et sommaire, pouvait leur demander un compte sévere de
leur indigne action.

Le comte devina les sentiments qui les agitaient.

Il comprit sa victoire et résolut d’en tirer le parti le plus
prompt.



— Rameau-d’Or, dit-il a son soldat, immobile a son co6té et
prét a exécuter ses ordres quels qu’ils fussent, Rameau-d’Or, ces
misérables vont étre conduits au fort Duquesne. Fais avancer le
détachement.

— Oui, capitaine, répliqua 'ordonnance, faisant un mouve-
ment comme pour obéir, sans donner la moindre marque
d’hésitation.

Les planteurs échangérent des regards désolés.

Les pauvres diables connaissaient la justice expéditive du
gouverneur.

Ils se crurent perdus et se mirent a trembler de tous leurs
membres.

Mais alors le proscrit intervint ; arrétant Rameau-d’Or du
geste, il s’avanca a pas lents vers M. de Villiers soutenu par sa
fille, tant ’avait brisé la lutte qu’il venait de soutenir.

Sur un signe de son capitaine, Rameau-d’Or était revenu sur
ses pas.

Le vieillard s’inclina avec une supréme noblesse devant le
jeune homme et lui dit :

— Monsieur, je vous dois la vie. Soyez béni, non pour me
l'avoir conservée, j’ai déja trop vécu, mais pour m’avoir rendu a
I'amour de ma fille bien-aimée que ma mort aurait tuée. Pour ce
bienfait, je suis éternellement votre obligé ! Mais je vous en sup-
plie, ne soyez pas généreux a demi.

— Parlez, monsieur.



— Accordez-moi une grace.
— Je n’ai rien a vous refuser.

— Ces hommes étaient égarés ; ils ne savaient ce qu’ils fai-
saient. Ils se repentent. Pardonnez-leur comme je leur pardonne.

— Ce que vous demandez la..., répondit le capitaine, ayant I’air
de ne pouvoir accéder a la priere du vieillard.

— Pardonnez ! murmura la jeune fille a son oreille. Pardon-
nez, Louis ! je suis si heureuse !

— Je vous en conjure, reprit le proscrit, au nom de ce Dieu
tout-puissant qui vous a conduit ici, pour devenir mon sauveur et
celui de mon enfant.

En voyant intercéder pour eux celui-la méme qu’ils avaient
voulu assassiner, les Canadiens éclaterent en sanglots et tom-
berent a genoux devant lui et devant l'officier.

Le comte demeura un instant silencieux.
Les colons attendaient suppliants.
Il leur ordonna enfin de se relever et s’adressant au proscrit :

— Soit, monsieur, fit-il, a votre considération, a votre priere, je
consens a laisser aller ces hommes. Qu’ils s’éloignent donc !
Qu’ils partent, mais qu’ils le sachent bien, c’est vous seul qui leur
donnez la vie. Puissent-ils conserver le souvenir de votre généro-
sité ! Mais si jamais..., ajouta-t-il avec menace en se tournant
vers les colons..., si jamais ils I'oublient, prompte justice serait
faite de leur ingratitude.



Les planteurs, heureux d’en étre quittes a si bon marché, n’at-
tendirent pas une seconde invitation de partir.

IIs se releverent, prirent leurs armes et s’éloignerent en toute
hate sans méme regarder derriere eux, craignant a chaque in-
stant de voir déboucher le terrible détachement que Rameau-
d’Or avait été sur le point de requérir.

Les deux soldats, le vieillard et la jeune fille attendirent que le
dernier d’entre eux efit disparu.

Alors un joyeux éclat de rire retentit. C’était Rameau-d’Or qui
le poussait.

— Compagnons, camarades, soldats, cria-t-il gaiement, dépo-
sez les armes !

M. de Villiers allait étouffer cet éclat de rire intempestif, mais
le proscrit ne lui en laissa point le temps.

— Merci, monsieur, lui dit-il, en lui tendant la main. Voici ma
main. Il y a plus de dix ans que je ne I’ai tendue a une main aussi
courageuse et, ajouta-t-il lentement, aussi loyale, je I'espere.

L’officier prit la main du proscrit et la serra.

Le vieillard respira, soulagé d’'un soupcon affreux qui l'avait
saisi en entendant sa fille I'appeler : Louis, en 'entendant appeler
sa fille : Angele.

Celle-ci remercia son pere d'un regard et d’'un sourire qui lui
payerent au centuple I'avance faite par lui au jeune homme.

— Partons, pére, retournons a la maison, dit-elle doucement.

— Allons.



— Vous étes trop faible pour regagner seul votre demeure, dit
le capitaine apres une certaine hésitation.

Le proscrit sourit tristement.

Il n’était pas dupe des sentiments qui poussaient I'officier a lui
offrir son assistance.

Mais ne voulant pas avoir I'air de comprendre, il lui répondit :

— C’est vrai, mon habitation se trouve loin d’ici, je serai heu-
reux de vous y recevoir.

Angele était rouge comme une fraise des bois.
Son amant dissimulait a peine sa joie.

Rameau-d’Or se mit a siffler une marche triomphale entre ses
dents et la petite troupe s’éloigna lentement de cette clairiéere, ou
un meurtre odieux avait failli s’accomplir.

q

Chapitre 8 La chaumiere du proscrit

Ce fut 'ame débordant de félicité que Louis de Villiers regagna
son cantonnement, apres avoir accompagné jusqu’au seuil de
leur chaumiére le proscrit et sa fille qui se trouvaient désormais
en siireté.

Mais une mauvaise nouvelle 'attendait au fort Duquesne.



Le courrier de Québec venait d’arriver ; au nombre des lettres
apportées par lui, il s’en trouvait une a I’adresse du capitaine de
Villiers.

Cette lettre était du baron de Grigny, officier au régiment de
Guyenne, ’'ami d’enfance de notre héros. Elle lui annoncait que
la comtesse de Maleval était parvenue tout récemment a décou-
vrir le stratagéme employé par son séducteur pour arriver a se sé-
parer, a se débarrasser d’elle et de son amour.

Furieuse de se voir si lestement abandonnée par 'homme au-
quel elle avait sacrifié sa renommeée et sa vertu ; exaspérée de se
trouver chaque jour en butte aux ironiques consolations de ses
admirateurs évincés, aux sourires de toutes les femmes envers
lesquelles elle s’était montrée si sévere jadis, elle avait juré de ti-
rer une vengeance éclatante de ce lache abandon qu’elle considé-
rait comme une insulte sanglante.

Son amour-propre souffrait autant, plus peut-étre, que son
amour.

Elle avait fermé sa porte, et vivant seule, dans la retraite la
plus absolue, a quelques lieues de Québec, elle mirissait un pro-
jet dont 'exécution ne devait pas se faire attendre.

Depuis ce moment, personne n’avait pu pénétrer aupres d’elle.

Elle s’était confinée dans une de ses terres et se laissait
oublier.

Le baron de Grigny recommandait sérieusement au comte de
Villiers de se tenir sur ses gardes.



La haine implacable que Mme de Maleval lui avait vouée ne
reculera devant rien, lui écrivait-il. En plus d’une circonstance, le
caractere de cette femme s’était révélé a ses yeux sous un jour
effrayant.

Il ajoutait en terminant sa lettre qu’avant peu il rejoindrait
son ami au fort Duquesne, le gouverneur de la Nouvelle-France
devant le charger d'une mission pour le commandant du fort.

Il promettait a son ami des renseignements et des détails plus
amples lors de son arrivée.

Tout en haussant les épaules a la lecture de cette missive
écrite légérement, quoique sur un fond sérieux, le jeune homme,
au lieu d’éprouver un sentiment de crainte ou d’appréhension,
respira plus a son aise.

La haine de sa derniére maitresse le déliait entierement de
tout remords envers le passé.

Que pouvait-il avoir a redouter de la haine d'une femme, au
fond des terres, dans une retraite ot jamais la comtesse n’aurait
I'idée ni la possibilité de mettre le pied ?

Avant qu’il retournat a Québec, sa colére aurait cent fois le
temps de s’user et de s’éteindre.

— Et puis, se disait-il en souriant, s’il fallait se préoccuper des
menaces de toutes les femmes abandonnées qui ne savent point
prendre leur abandon en patience, ou irait-on ?

D’ailleurs, I'image d’Angele était 1a, qui se placait entre lui et
le souvenir de sa vindicative créole.



Apres quelques minutes de réflexion, il jeta la lettre du baron
de Grigny et il n’y songea plus.

En agissant ainsi, M. de Villiers prouva qu’il ne connaissait
pas les femmes, méme les femmes dont il s’était fait le cavalier
servant.

Mais la passion aveugle, et le comte aimait passionnément la
fille du proscrit.

S’il s’était agi d’une autre, il elit vu clair dans le caractére de
ces séduisants lutins aux griffes roses, aux regards magnétiques,
aux sourires enivrants.

Il efit bien su se mettre en garde contre ces Circés que leur or-
ganisation nerveuse, que leur nature exaltée rend si dangereuses,
contre ces sirénes extrémes dans le bien comme dans le mal,
qu'une insulte a leur beauté pousse parfois jusqu’au crime.

Cette ignorance, ou pour mieux dire cette insouciance, devait
avoir pour lui des conséquences terribles.

Il ne croyait pas a un orage, et surtout a un orage si prochain.

Tout a 'emportement d'un amour qu’il considérait comme le
premier de sa vie, M. de Villiers faisait litiére a son passé galant,
méprisait les menaces de 'avenir et résumait son existence tout
entiere dans le présent qui lui offrait des jouissances de coeur
infinies.

Sans avoir failli au serment que la jeune Canadienne avait exi-
gé de lui, il venait, grace a un hasard inespéré, d’obtenir ’accom-
plissement de son désir le plus cher.



Il avait vue chez elle sans contrainte, sous les yeux de son
pere et par le consentement expres de celui-ci.

En effet, a la suite de leur rencontre providentielle, le vieux
planteur et sa fille avaient conduit M. de Villiers et son fidele Ra-
meau-d’Or jusqu’en vue de sa demeure.

La, s’inclinant cérémonieusement devant le jeune homme, il
avait retenu dans la sienne la main tendue par lui.

Puis, apres quelques instants de silence et de réflexion, les
yeux fixés sur ses yeux avec une ténacité étrange, il lui avait dit :

— Une derniére grace, monsieur ?

— Je suis tout a votre dévotion, répondit Louis de Villiers, dé-
cidé a tout faire pour acquérir la bienveillance et 'amitié du pére
de celle qu’il adorait.

— Ne partez pas sans me laisser le nom de 'homme a qui je
dois plus que la vie, ajouta le vieillard.

— Je me nomme Louis Coulon de Villiers.
Le proscrit tressaillit.
Son interlocuteur continua :

— Je suis capitaine au régiment de Royal-Marine, actuelle-
ment en garnison au fort Duquesne.

— Le comte de Villiers ! murmurait le pere d’Angele.

— Comte de Villiers, oui, monsieur, repartit le jeune homme,
étonné de voir qu’on lui donnait un titre négligé par lui... Mais
vous pleurez, monsieur !



Le proscrit essuyait furtivement deux grosses larmes qui tom-
bérent de ses yeux levés vers le ciel avec une expression de bon-
heur indicible.

Mais il se remit promptement et reprit :

— Monsieur le comte, voici ma modeste habitation. Si la répu-
tation qui m’a été infligée par des colons ignorants et injustes ne
vous effraie pas, si 'amitié, la reconnaissance d'un homme qui
n’a jamais commis un acte de méchanceté ni de forfaiture ne
vous semble pas a dédaigner, venez le plus souvent possible vous
asseoir a mon foyer. Ma fille et moi, nous nous estimerons tou-
jours tres heureux de vous y recevoir.

Le jeune homme s’était incliné a son tour en signe de remer-
ciement et s’était retiré, maitrisant avec peine la joie qui le met-
tait hors de lui-méme.

Rameau-d’Or l'avait suivi en faisant une réflexion philoso-
phique sur les vicissitudes des choses de ce bas monde, 'aveugle-
ment des peres pour les amoureux de leurs filles, et ils étaient
rentrés au fort Duquesne, ou la lettre du baron de Grigny atten-
dait le comte de Villiers.

Nous venons de voir l'effet que produisit sur ce dernier la
lettre pleine de prévoyance de son ami.

Le lendemain, le jeune officier s’'empressa de rendre visite au
solitaire.

Les jours suivants, il reparut.

Cordialement recu par les hotes de I’habitation isolée, il finit
par prendre une telle habitude de ces visites au vieillard et a la



jeune fille que ses pas le conduisaient instinctivement a la chau-
miere, sans le secours de sa volonté.

Rameau-d’Or ne 'accompagnait plus que rarement.

— Il parait que je géne mon capitaine, s’était dit le brave gar-
con, et il ne questionnait méme plus de M. de Villiers au sujet du
proscrit et d’Angele.

Du reste, on attendait l'officier chaque jour et on le recevait
avec les marques non équivoques d’une joie réelle ; si bien que le
jeune homme et la jeune fille, aussi libres en présence du
vieillard que quand ils se rencontraient seuls dans la forét, en
étaient venus a ne plus regretter ces heures bénies du ciel.

— Quand vous ne venez pas, Louis, lui disait Angele, dans son
naif langage, il me semble que le soleil ne se leve pas pour notre
maison.

Le proscrit, qui pour la premiere fois de sa vie, a la connais-
sance de sa fille, se départait de ses habitudes de sauvagerie et
d’isolement, considérait le jeune homme comme s’il efit été de la
famille.

Il prétait les mains a la liaison, aux amours naissantes des
deux jeunes gens.

Il leur laissait la plus entiere liberté, allant, venant, sans autre-
ment s’inquiéter d’eux, demeurant parfois quatre ou cinq heures
en courses dans la forét et ne semblant pas autrement étonné ni
mécontent de les retrouver causant ensemble comme a I'heure de
son départ.



A part le bonheur que le comte de Villiers trouvait dans ces
entretiens avec Angele, pour laquelle son amour augmentait de
jour en jour, le jeune homme s’intéressait de plus en plus a ce
vieillard mystérieux.

Pour lui comme pour les autres, il s’appelait : le proscrit.

Tout en se révoltant contre la stupidité et le préjugé qui
l'avaient jeté si brutalement en dehors de la société, qui en
avaient fait le but de I'antipathie ou de la terreur générale, il ne
pouvait de temps a autre s’empécher de se demander si ce mal-
heureux n’avait jamais mérité cette antipathie et ce mépris inex-
plicables par des actes quelconques réprouvés par ’honneur.

Mais, quand ces pensées lui venaient, un regard jeté sur la
loyale figure de cet homme, un sourire de son innocente mai-
tresse, le désarmaient et chassaient ses soupcons involontaires.

Peu a peu, la confiance finit par s’établir entre les deux
hommes.

Durant leurs longues causeries, le comte de Villiers avait été a
méme d’apercevoir et d’apprécier les vastes connaissances, I'es-
prit cultivé et la rectitude du jugement de ce vieillard hai par
tous, sans que jamais, a sa connaissance, il elit causé de préjudice
a ame qui vive.

Les ténébres qui enveloppaient le passé de son héte piquaient

sa curiosité.

Il se sentait attiré, dominé par cette nature forte, énergique,
hautaine, qui acceptait, sans courber la téte, un opprobre
immérité.



A P'injustice des colons et des planteurs, le proscrit répondait
par le silence du dédain.

Jamais une plainte ni un murmure ne sortaient de sa bouche.

Il n’avait qu'indulgence pour ses persécuteurs et ses grossiers
ennemis ; et, si parfois il s’en occupait, c’était pour leur rendre
des services dont aucun d’eux ne connaissait jamais ’auteur.

Le comte de Villiers se le disait avec juste raison : cet homme
singulier avait vu des temps meilleurs.

Son existence n’avait pas toujours été réduite a la culture de ce
coin de terre isolé.

La fréquentation de la haute noblesse se sentait en lui.
Ses manieres révélaient malgré lui le grand seigneur.

Soit en Europe, soit en Amérique, il avait da tenir une large
place, occuper une position élevée.

Ces pensées avaient tellement germé et travaillé dans l'esprit
du capitaine qu’elles étaient pour lui arrivées a I'état de
certitudes.

Aussi plusieurs fois, sans en avoir lair, avait-il essayé de péné-
trer le mystére qui voilait la premiere vie du pere de la jeune
Canadienne.

Mais tous ses efforts pour 'amener sur le terrain des confi-
dences furent vains.

Le vieillard, qui parlait d'une fagon si originale et si intéres-
sante de toutes choses ne le concernant point, possédait un mer-



veilleux talent pour rompre les chiens dés que le jeune homme
mettait la conversation sur ce sujet.

Sans froisser son curieux interlocuteur, il trouvait facilement
moyen de le dépister.

C’était a damner un saint.

Aussi Pamant d’Angéle se donnait-il au diable sans avancer
d’un pouce dans ses recherches.

Le probleme restait insoluble pour lui.

Apres un mois d’'une fréquentation aussi assidue, il était aussi
peu instruit que le premier jour de leur rencontre sur le nom vé-
ritable, sur la naissance et sur le passé de son hote.

Un matin, M. de Villiers arriva a la chaumiére de meilleure
heure que d’habitude.

Il était venu en chassant a travers la foreét.
Il apportait un superbe coq de bruyéres.

Le proscrit, occupé en ce moment a laver et a nettoyer son fu-
sil, le recut en le remerciant.

— Voila qui m’évitera la peine d’aller en quéte de notre repas
du matin, ajouta-t-il, Angele va accommoder ce gibier dont je ne
suppose pas que vous nous refusiez de prendre votre part. A cette
heure, vous ne devez pas avoir déjeuné ?

— Ai-je déjeuné, Angele ? demanda gaiement le jeune homme.

— Vous ne devez méme pas y avoir pensé, répondit la jeune
fille sur le méme ton.



— Clest vrai.
— Vous acceptez mon offre, alors ?
— De grand coeur et de grand appétit.

— Reposez-vous. Dans une demi-heure au plus, nous nous
mettrons a table, n’est-ce pas, fillette ?

— Oui, pere, répondit Angele, qui vaquait déja a ses devoirs de
bonne ménagere.

— Voulez-vous que je vous aide ? fit l'officier en s’approchant
de la fille du proscrit qui commencait a plumer le coq de
bruyeres.

Elle se mit a rire et se retira.

— Avouez que vous méritiez bien cette réponse dédaigneuse,
dit son pére.

— Tel pere, telle fille, repartit finement le comte de Villiers.

Son hote n’eut pas 'air de comprendre 1’épigramme du jeune
homme.

— Quoi de nouveau au fort ? demanda-t-il.

— Rien que je sache.

— Comment ! vous n’avez recu aucune nouvelle ?
— Aucune.

— Clest singulier, fit le chasseur avec une certaine insistance
qui étonna lofficier.



— Pourquoi ?
— Pour..., pour rien.
— Vous hésitez a me répondre ?

Le vieillard avait eu en effet un moment I’air embarrassé. Il ré-
pliqua vivement :

— Non pas. Ma question vous étonne bien a tort ; mais tout va
si mal dans la colonie... que malgré soi on est toujours sur le qui-
vive.

— C’est un peu vrai, le mal existe un peu partout, mais qu’'y
faire ?

Le pére d’Angele secoua tristement la téte.

— Depuis combien de temps habitez-vous le fort Duquesne,
capitaine ?

— Depuis plus de deux mois.

— Vous avez passé quelque temps a Québec ?
— Oui.

— Et vous ne savez rien de ce qui se passe ici ?

— Pas grand-chose, et je ne demande pas mieux que de com-
pléter mon instruction. Entre nous soit dit, tout ce que j’ai vu m’a
paru déplorable.

— Oui, déplorable est le mot, répondit le vieux chasseur avec
amertume, et cependant cette contrée est une des plus richement
dotées du nouveau monde. Il aurait été facile d’en faire une ma-
gnifique colonie.



— A qui la faute, s’il n’en est rien ?
— A nous tous, répondit sechement le vieillard.
— Je ne vous comprends pas.

— Cest juste, mais en quelques mots je vous mettrai au cou-
rant. D’ailleurs, il n’est pas mauvais que, devant faire un assez
long séjour en ce pays, vous sachiez comment les choses s’y
passent.

— Je vous serais obligé de m’instruire a ce sujet. Vous devez
d’autant mieux le connaitre que probablement depuis longues
années vous habitez la colonie.

Un sourire équivoque plissa les levres du vieillard a cette
question directe.

— Oh ! répondit-il avec indifférence, le premier venu pourrait
vous renseigner aussi bien que moi ; mais n’importe, écoutez-

moi, je vous prie.

Le capitaine aurait sans doute préféré causer avec la jeune fille
qui venait de rentrer et mettre le couvert, mais comme, somme
toute, la question était sérieuse et fort intéressante pour lui, il se
résigna assez facilement a préter attention a ce qu’allait lui dire
son interlocuteur.

— Ce que vous me demandez est grave, monsieur, un pauvre
malheureux comme moi, mis pour ainsi dire au ban de la société,
n’a guere le droit de porter un jugement sur ceux qui I’entourent,
reprit-il tristement. Cependant, j'essaierai de vous satisfaire.
Pour entrer du premier coup au coeur de la question, prenez en
masse la population du Canada, et dans tous les rangs qui la



composent vous trouverez le méme esprit de démoralisation, la
méme rapacité, la méme bassesse.

— Eh quoi ! En est-il donc ainsi, dans ce malheureux pays ?

— Monsieur, nous marchons a une ruine certaine, cela est
évident. Avant dix ans, cette magnifique colonie, quon avait
nommeée la Nouvelle-France, qui nous a cofité des flots d'un gé-
néreux sang, ne nous appartiendra plus et sera tout entiére pas-
sée entre les mains des Anglais.

— Nos ennemis sont puissants, il est vrai ; depuis longtemps
déja ils convoitent nos possessions, et avec I’entétement particu-
lier a leur race ils essayent continuellement, sans se rebuter ja-
mais, de nous en chasser, mais...

— Oui, les Anglais sont opinidtres. Chaque tentative qui
échoue est immédiatement suivie par une tentative nouvelle ;
mais, si nous n’avions qu’eux a combattre, jamais ils ne réussi-
raient a nous vaincre. Nos ennemis les plus redoutables se
trouvent au milieu de nous.

— Que voulez-vous dire ?

— Quels sont les gens qui nous arrivent d’Europe comme co-
lons ? Des hommes perdus de vices, des femmes de mauvaise vie
pour la plupart. Les chefs de la colonie, ruinés en Europe par des
débordements de toutes sortes, viennent ici pour refaire leur for-
tune, comme ils disent, et tous les moyens leur sont bons pour
obtenir ce résultat : prenant 'argent de toutes les mains, sans se
préoccuper de la facon dont ils le prennent, ils sacrifient tout a
leur cupidité.



— Le tableau que vous me faites la est bien sombre ; pour
I’honneur de ’humanité, je veux croire qu’il est exagéré.

Le proscrit éclata d’un rire railleur.

— Les honnétes gens se comptent ici, dit-il. Leur nombre ne
va pas jusqu’a dix. M. le marquis Duquesne de Menneville est un
gentilhomme de grande maison, de haute capacité, d'une hono-
rabilité proverbiale, qui veut sincérement le bien. Qu’a-t-il fait
depuis son arrivée ? Rien.

— Comment ! Rien ?

— Rien, je le répete, monsieur ; ses réformes ne sont qu’a la
surface. Il ne pouvait en étre autrement, vous le reconnaitrez
bient6t. Pour obtenir un résultat, il faudrait arréter tous les ad-
ministrateurs de la colonie, les mettre en jugement et leur faire
rendre gorge. Le gouverneur n’en a ni le pouvoir ni la volonté, car
il n’ignore pas qu’il se trouve entre les mains de ces administra-
teurs fort écoutés a Versailles, et qu'un rapport défavorable rui-
nerait non seulement sa fortune, mais briserait encore sa carriére
et anéantirait a tout jamais son crédit a la cour.

Le visage du jeune capitaine s’assombrit.

— Comment se fait-il que vous, dont I'existence s’est écoulée
dans les bois, vous sachiez tant de choses que j’ignore, et que
vous les sachiez si bien ?

— Ah ! fit-il avec ironie, c’est que nous autres, habitants, ces
choses nous intéressent au plus haut point, placés que nous
sommes, pour ainsi dire, entre l'enclume et le marteau, dé-
pouillés tantot par les uns, tantot par les autres sous le plus futile
prétexte, et cela sans recours d’aucune sorte contre personne.



— Puisque vous avez si bien commencé a m’instruire, conti-
nuez, je vous prie ; vous me rendrez un véritable service en le fai-
sant et peut-étre, grace au crédit personnel dont je jouis aupres
du gouverneur, cette révélation ne serait-elle pas inutile aux inté-
réts des colons.

Le vieillard secoua la téte en souriant avec amertume.

— 1l est trop tard, monsieur, reprit-il. Le mal a jeté de trop
profondes racines pour qu’il soit possible d’y apporter un remede
efficace ; cependant, puisque vous le désirez, je continue.

— Je vous remercie de cette obligeance.

— Le mal dont je vous parlais remonte haut, monsieur. Il date
de la fondation de la colonie. Voici comment : Lorsque les pre-
miers Francais débarquerent dans cette contrée, ils trouvérent un
pays vierge, habité seulement par des nations indiennes no-
mades, belliqueuses il est vrai, passionnées pour la liberté, mais
avec lesquelles en somme, a part quelques-unes sans importance
pour l'intérét général, on parvint a s’entendre assez facilement.
On contracta des alliances qui assurerent la tranquillité du nou-
vel établissement. Pour le bien-étre commun, il aurait fallu qu’on
laissat chaque colon libre de choisir lui-méme sa résidence et de
s’établir ou cela lui plairait ; le terrain ne manquait pas, grace a
Dieu. Eh bien ! au contraire, on exigea que les nouveaux débar-
qués se fixassent tous sur le méme point. En un mot, on fonda
une ville avant de songer aux moyens de nourrir les habitants.
Puis, apres cette ville, une seconde, une troisiéme, que sais-je ?
de facon que tous les métiers prospérerent, hors le plus utile de
tous, celui d’agriculteur, et que les colons mouraient de faim. Ce
ne fut pas tout. Le roi divisa la Nouvelle-France inculte encore et



presque inhabitée en duchés, comtés et seigneuries dont il distri-
bua généreusement les titres et les brevets a une foule de courti-
sans qui jamais n’avaient songé a passer la mer et qui expé-
dierent ici des intendants chargés de veiller a leurs intéréts. Or,
ces intendants, pauvres diables toujours sans sou ni maille, n’ont
pensé qu’a une chose : s’enrichir ; de sorte que la misere ne fit
qu’aller en augmentant et que, malgré les efforts et le dévoue-
ment de certains hommes bien intentionnés, elle atteignit enfin,
et cela en tres peu de temps, le point ou nous la voyons

aujourd’hui.

— Mais quel moyen employer pour remédier a cet état de
choses ? demanda le capitaine, vivement ému par ce tableau si
sombre de la situation de la colonie.

— Je vous le répete, il est bien tard, monsieur ; cependant,
peut-étre y parviendrait-on ; mais il faudrait trancher dans le vif.

— Clest-a-dire ?...

— Délivrer avant tout les colons des intendants ; rendre la
terre libre en abolissant les seigneuries et laisser chacun libre
d’exploiter a sa guise.

— Hum ! fit le gentilhomme, c’est un moyen extréme.

— Nous ne ferions en cela que suivre I’exemple de nos voisins
les Anglais ; de plus, purger le pays des mauvais sujets venus
d’Europe, qui ne sont bons a rien qu’a inoculer aux colons les
vices dont ils sont infectés.

— C’est plus qu'une réforme que vous demandez la, monsieur,
c’est presque une révolution sociale.



— Je le sais, capitaine. Aussi en ai-je depuis longtemps déja
reconnu l'impossibilité.

— Mais il me semble que tous les colons envoyés ici ne sont
pas des mauvais sujets ainsi que vous le prétendez. Est-ce que,
apres la premiere paix avec les Iroquois, les officiers et les soldats
du régiment de Carignan, tous fort braves et surtout fort hon-
nétes, n’obtinrent pas leur congé a la condition de se fixer dans la
colonie ?

Un nuage passa sur le front du proscrit, dont une paleur livide
envahit subitement le visage.

— En effet, capitaine, reprit-il avec émotion ; on distribua
méme des seigneuries au plus grand nombre d’entre eux, et,
comme la plupart étaient gentilshommes, la Nouvelle-France
posseéde a elle seule a présent plus de noblesse que toutes les
autres colonies ensemble.

— Mais que devinrent ces officiers et ces soldats ?

— Ils se dispersérent, ajouta-t-il d'une voix altérée, et se
fixérent sur toute I’étendue du territoire. Beaucoup d’entre eux
s’enfoncerent dans les foréts vierges, dans lesquelles ils firent des
défrichements. Ils épousérent des Indiennes, devinrent chasseurs
et peu a peu se mélérent aux naturels du pays. C’est aux descen-
dants de ces gentilshommes qu'on a donné le nom de Bois-Bri-
lés, a cause de la teinte bistrée que le croisement des races a im-
primée sur leur peau.

— Peut-étre vous-méme étes-vous un Bois-Briilé, mon hote ?

— Qui sait ? répondit-il avec un sourire contraint.



— Une idée, un souvenir m’a toujours tourmenté, murmura le
jeune homme.

— Quel souvenir ?
— Un de nos parents faisait partie de ce régiment de Carignan.

— Ah ! s’écria le vieillard, qui se leva, comme s’il avait été at-
teint d’'une balle en pleine poitrine. Voila votre repas servi, ajou-
ta-t-il brusquement en détournant la téte.

— Ne le partagerez-vous pas ? demanda M. de Villiers, stupé-
fait de ce changement singulier dans le ton et les maniéres de son
hote.

— Non, monsieur le comte, c’est impossible.

L'officier allait insister, mais un regard d’Angele lui cloua les
levres.

— Vous m’excuserez, continua le pére, je me vois obligé de
vous fausser compagnie... Une affaire... Un rendez-vous auquel je
ne puis manquer... Des voyageurs a qui j'ai promis de servir de
guide.

— Ne vous génez pas, mon héte, dit le capitaine, qui n’eut pas
lair de s’apercevoir que le vieux chasseur cherchait un prétexte
pour s’éloigner.

— Merci, capitaine. Je vous laisse avec ma fille. Elle vous em-
péchera de vous apercevoir de mon absence, ajouta-t-il en
souriant.

— Je ferai de mon mieux, pére, dit-elle ingénument.



— Bois-Briilé, ou non, capitaine, reprit le proscrit en lui ser-
rant la main, souvenez-vous que je vous suis dévoué corps pour
corps.

— Je le sais.

— Si quelque jour vous avez besoin de mon aide, comptez sur
moi.
— J’ai foi en vous.

Le vieillard embrassa sa fille et se dirigea vers la porte.

Mais, au moment ou il allait sortir, il se ravisa et revenant len-
tement sur ses pas :

— Monsieur le comte, avez-vous depuis peu recu des nouvelles
de votre frere ? demanda-t-il.

— Non, pourquoi me faites-vous cette question, monsieur ?

—Y a-t-il longtemps que vous I’avez vu ? continua-t-il sans ré-
pondre a l'interrogatoire du capitaine.

— Je n’ai pas vu M. de Jumonville depuis mon débarquement
en Amérique, dit le comte. Lorsque j’ai quitté Québec, je comp-
tais le trouver au fort Duquesne, mais le matin méme de mon ar-
rivée il avait quitté le fort chargé d'une mission par le gouver-
neur, dont il est aide de camp.

— Une mission aupres des Anglais ?

— Oui. Pauvre frére ! Comme il a dii regretter de ne pas pou-
voir retarder son départ de quelques heures afin de m’embrasser
avant de se mettre en route.



— Et depuis lors ?
— J’attends son retour impatiemment.

— Dans nos foréts, mieux vaut avoir affaire aux Peaux-Rouges
et méme aux bétes fauves qu’aux Anglais, dit le proscrit avec une
sombre amertume.

— Que voulez-vous dire ?

— Courage, monsieur de Villiers, courage ! répondit le proscrit
d’une voix étouffée.

Tournant brusquement le dos au jeune homme vivement émo-
tionné par ces paroles énigmatiques, il s’éloigna a grands pas de
sa demeure.

q

Chapitre 9 Les messagers

Les deux jeunes gens étaient demeurés immobiles.

Ce brusque départ, ces paroles d’encouragement empreintes
d’une si grande tristesse, les avaient frappés de stupeur.

Louis de Villiers s’était senti chanceler.

L’approche d’un malheur pesait sur lui ; un douloureux pres-
sentiment lui serrait le coeur.

Un moment il eut I'idée de se précipiter a la poursuite du pere
d’Angele, de le rejoindre et de lui demander I'explication de son
sinistre adieu.



Mais la vue de la jeune fille le retint.

Elle le regardait avec une anxiété touchante.

Elle le sentait souffrir, et elle partageait sa souffrance.
11 fit un effort, et lui dit :

— Angele, vous ne savez rien, n’est-ce pas ?

Elle lui répondit vivement :

— Rien, rien qui doive vous attrister, vous effrayer.

— Votre pére m’a mis la mort dans I'ame.

— Pourquoi vous inquiéter ainsi, mon Louis ? Mon pére ne
vous a rien annoncé de positif.

— Peut-étre n’a-t-il pas osé étre plus explicite sur le malheur
qu’il m’a fait pressentir.

— Quel malheur ? Pourquoi ces pressentiments ? Vous rever-
rez bient6t votre frére, mon ami.

— Dieu le veuille ! Mais les derniers mots prononcés par votre
pére ont retenti a mon oreille comme un glas funébre.

— Espérez !

— Espoir, dites-vous, Angele ! Votre pére lui, m’a crié : Cou-
rage ! Pourquoi suis-je sans espérance ?

— Vous l'aimez donc bien, votre frére ? interrogea-t-elle avec
une légere émotion que le capitaine, tout a ses sombres pensées,
ne remarqua point.



— Comme un autre moi-méme, répondit-il.
Et, se laissant aller au sentiment qui le dominait, il ajouta :

— Pauvre Jumonville ! si beau, si brave, si loyal ! C’était plus
qu’un frere, mieux qu'un ami pour moi.

Sans s’en douter, le frére du comte de Jumonville parlait déja
au passé de ce frere bien-aimé et faisait son oraison funébre.

La jeune fille s’en apercut et voulant changer le cours de ses
réflexions :

— Louis ! lui dit-elle de sa voix la plus caressante.

— Angele ! répliqua le capitaine, cherchant a secouer sa tor-
peur et sa tristesse. Qu’avez-vous ? Parlez.

— Est-ce donc cela aimer ?

— Oui, chére enfant, c’est cela. L’amour, qu’il soit fraternel ou
passionné, est un composé de joies et de douleurs, de plaisirs et
de peines, de désespoirs et d’espérances.

— Malheureux qui n’a pas ces joies et ces souffrances !
— Tu dis vrai, Angele, fit tendrement l'officier.

— Mon Louis, je t’aime bien alors, puisque je ressens, puisque
je partage toutes tes appréhensions ?

— Tu m’aimes donc, Angele ? s’écria le jeune homme avec
passion.

— Vierge Sainte ! voila la premiere fois que nous nous disons :
tu.



— Je ne m’en étais point apercu ; je laissais parler mon cceur.

— En vous voyant si triste, si malheureux tout a I'heure, jai
éprouvé comme une défaillance..., mon cceur a cessé de battre.

— Vraiment ?

— Oui ! J’aurais donné tout au monde pour te..., elle se reprit
pendant qu’il lui baisait les mains, pour vous rendre un peu d’es-
poir. Mon impuissance me désole.

— Cher ange !
Il ’écoutait avec ravissement.
Elle continua :

— N’est-ce pas que mon pére est le meilleur des hommes ?
N’est-ce pas que les autres sont des méchants de ne pas 'aimer ?
S’il nous a laissés seuls, c’est qu’il a compris ton besoin de
consolation.

— Ne parle pas ainsi, Angele, ne me rappelle pas que mon
frere court un danger que je soupgonne, que je pressens sans
pouvoir le comprendre. Laisse-moi ne voir que toi, laisse-moi lire
dans tes yeux toutes les promesses d’'un bonheur qui sera nétre.
J’oublierai peut-étre des craintes chimériques. Oh ! c’est bien la

premiere fois que j’aime, que j’aime avec mon ceeur.

— Moi, c’est la premiere et derniere fois ! murmura la jeune
fille du proscrit en posant ses deux mains réunies sur son coeur.
Je voudrais toujours vivre comme je suis la, avec toi, pres de toi !

Leur ivresse était pure et chaste.



Aucune pensée coupable ne venait a I'esprit du Lovelace, du
Don Juan, du blasé coureur de ruelles de Versailles, aux genoux
de cette enfant de la nature.

C’est a peine si, entendant un bruit de pas rapides et croyant
au retour du proscrit, il osa s’approcher d’Angele, lui mettre un
baiser au front et lui dire en tremblant :

— Angele, a partir d’aujourd’hui, nous sommes fiancés. Nos
ames sont sceurs. Tu m’appartiens comme je t’appartiens. Désor-
mais, aucune puissance humaine ne sera assez forte pour nous
désunir. Aussit6t ton pére revenu, je lui demanderai ta main.

La fille du proscrit jeta un cri de joie folle et s’élanca rougis-
sante et le visage inondé de larmes dans une autre piece atte-
nante a la salle commune.

Le capitaine inquiet fit un mouvement pour la suivre ; en ce
moment on frappa a la porte de la chaumiere.

Il s’arréta, et aprées avoir jeté un dernier regard du co6té ou ve-
nait de disparaitre la jeune fille :

— Entrez, dit-il.
La porte s’ouvrit. Deux hommes parurent.

Le premier était un chasseur canadien, le second un Peau-
Rouge.

Leurs vétements en désordre, usés, tachés de boue et déchirés
en maints endroits indiquaient qu’ils avaient fait une longue
route.



— Quel que soit le motif qui vous amene, reprit le capitaine,
soyez les bienvenus dans cette chaumiere. Si vous étes fatigués,
voici des sieges, si vous avez faim, sur cette table sont des ali-
ments. Si vous avez soif, voici a boire. Donc, asseyez-vous, buvez
et mangez.

Le chasseur canadien s’inclina en signe de remerciement et
faisant quelques pas dans l'intérieur de la chambre :

— Nous sommes fatigués, répondit-il d’'une voix sombre, mais
I’heure du repos n’a pas encore sonné pour nous. Si grandes que
soient la faim et la soif que nous éprouvons, nous avons fait
serment de ne point nous reposer, de ne pas boire et de ne pas
manger avant d’avoir accompli la mission dont nous nous
sommes chargés.

— Faites a votre guise, vous étes les hotes de cette demeure. Je
n’ai le droit de vous contredire en rien ; s’il vous plait de garder le
silence, je ne vous interrogerai pas.

— Interrogez, au contraire, monsieur, et nous répondrons, car
c’est vous que nous cherchons.

— Moi ! fit-il avec surprise.
— Vous-méme.
— Vous ne me connaissez pas.

— Peut-étre, monsieur. Mais, je vous le répéete, c’est vous que
nous cherchons. C’est a vous seul que nous avons affaire.

— Voila qui est étrange, murmura le capitaine. Qui donc étes-
vous, vous-mémes, pour étre aussi strs de votre fait ?



— J’ai ’honneur, n’est-ce pas, de parler au comte Louis Cou-
lon de Villiers ? reprit froidement le Canadien, sans répondre au-
trement a la question qui lui était adressée.

— Je suis en effet le comte Louis Coulon de Villiers, fit le jeune
homme, mais raison de plus, puisque, vous savez qui je suis, pour
que je sache qui vous étes.

— Qu’a cela ne tienne, capitaine.
— J’attends, monsieur, dit I'officier avec impatience.

— Moi, je suis Pierre-Jean-Baptiste Berger, répliqua le chas-
seur. Celui-ci est Kouha-Handé, le chef des Loups-Hurons. Tous
deux, nous accompagnions M. de Jumonville.

— Mon frere ! s’écria le jeune homme.

— Oui, monsieur le comte, votre frére, dit le chasseur en bais-
sant tristement la téte.

— Enfin, reprit le comte avec joie, je vais donc apprendre des
nouvelles de mon frere ! Soyez les bienvenus, braves gens, parlez,
je vous écoute.

— Les nouvelles dont nous sommes porteurs, reprit le Cana-
dien, ce n’est pas ici que vous devez les apprendre.

— Ou dong, alors ?
— Venez, capitaine, vous le saurez.
— Ou voulez-vous me conduire ?

— Aupres de votre frére !



— Pourquoi ne vous a-t-il pas accompagnés ? Qui peut le
retenir ?

— Je ne puis vous répondre en ce moment. Suivez-moi.

— Certes, je vous suivrai, car maintenant je me souviens avoir
entendu parler de vous par mon frere comme d’'un ami dévoué.

— Dévoué jusqu’a la mort, oui, capitaine, dit le Canadien d’'un
ton lugubre.

Le jeune homme tressaillit.

— Vous m’effrayez, dit-il. Parlez. Vive Dieu ! je suis un
homme ; j’ai du courage ! Mon frére serait-il blessé ?...

— Vous le verrez dans quelques instants, capitaine. Alors vous
saurez la vérité.

— Je ne vous demande qu'une minute pour prendre congé de
la maitresse de cette habitation.

— Faites, mais faites vite.
— Jevais...

Mais, avant que le comte de Villiers etit achevé sa phrase, la
porte de la chambre dans laquelle s’était réfugiée la jeune fille
s’entrouvrit et une voix douce lui dit :

— Suivez ces hommes, mon bien-aimé Louis.
— Vous m’attendrez ?

— Oui, et en vous attendant je prierai pour vous.



— Jeune fille, dit lentement le chasseur canadien, apres que
vous aurez prié pour les vivants, n’oubliez pas de prier pour les
morts.

— Pour les morts ? s’écria-t-elle avec effroi.
— Qui.

— Que signifie ? demanda le comte de Villiers en se tournant
vers Berger qui venait de parler.

Berger ne répondit pas.

Angele lui évita une violente apostrophe de l'officier, en répé-
tant a ce dernier :

— Allez ! allez !
— Soit, fit-il, marchons, compagnons, je vous suis.

Et se retournant du c6té de la porte toujours entrouverte, il
cria a la jeune fille :

— Merci, Angele, merci, ma bien aimée ! Adieu ! Bientot, dans
peu, je serai de retour avec lui, avec mon frére qui va devenir le
tien.

Un soupir lui répondit et la porte se referma.

q



Chapitre 10 Les deux fréeres

Les trois hommes perdirent bientét de vue la chaumiere du pros-
crit.

Une pirogue était amarrée dans le petit port.

— Voila notre chemin, dit le chasseur en montrant la riviere.

— Celui-la ou un autre, peu m’importe, répliqua le capitaine,
pourvu que nous arrivions promptement.

— Nous arriverons toujours a temps, fit Berger en détournant
les yeux.

— Vous étes siirs que mon frere nous attendra ?
— Oui. Il nous attendra.

— Dans combien de temps serons-nous arrivés ?
— En moins d’'une heure.

— Soit, partons.

Il monta dans la pirogue. Les deux hommes le suivirent, sai-
sirent les rames et la 1égére embarcation commenca a descendre

rapidement le courant.

En moins de vingt minutes, elle se trouva dans I’Alleghany ; sa
course redoubla de vitesse.

Le capitaine était silencieux, les bras croisés sur sa poitrine, la
téte baissée, il réfléchissait profondément. Il se sentait peu a peu
envahir par une inexprimable tristesse ; les facons des deux
hommes qui 'accompagnaient lui semblaient étranges ; leurs ré-
ticences obstinées, inexplicables ; il ne comprenait rien a leur



conduite et cherchait vainement dans son esprit les motifs qui
pouvaient les engager a agir a son égard ainsi qu’ils le faisaient.

Pourquoi, si son frére était malade ou blessé, ne pas le lui
avoir dit tout de suite au lieu de le laisser dans une ignorance qui
accroissait son inquiétude au lieu de la calmer ? Deux ou trois
fois, il avait essayé de les interroger, mais ils s’étaient bornés a
détourner tristement la téte sans rompre le silence auquel ils
s’étaient voués.

Bien que Berger elit répondu au comte de Villiers qu’en moins
d’une heure il serait rendu auprés de son frére, un plus long
temps s’écoula avant que leur pirogue abordait.

Une seule fois, l'officier, incapable de maitriser plus long-
temps son impatience et son inquiétude, leur demanda s’ils
étaient encore loin du terme de leur course.

Kouha-Handé n’était point sorti de son mutisme.
Roger lui avait répondu un :

— Nous arrivons, hélas !

Qui lui avait fait froid au ceeur.

Enfin la pirogue dévia de la ligne droite, se rapprocha du bord
de la riviere, et bientot son avant grinca sur le sable de la plage ;
les trois hommes sautérent vivement a terre.

Le chef indien tira ’embarcation hors de l’eau et il la cacha
dans le tronc creux d’'un arbre mort, mais encore debout.

— Venez, dit Berger.

Ils s’enfonceérent dans la forét.



Leur marche fut pénible et longue.

Les deux chasseurs marchaient lentement et comme a regret.
Le jeune homme se contraignait, afin de ne pas leur crier :

— Plus vite !

Enfin, ils débouchérent dans une vaste clairiére. On s’arréta.
— Clest ici, dit Berger en se découvrant.

— Ici, répondit le capitaine en regardant autour de lui avec
surprise.

— Oui, reprit le chasseur, dans cette clairiere.

— Mais, fit le jeune homme avec hésitation, je ne vois per-
sonne autre que nous ?

— Parce que, capitaine, reprit le Canadien avec une ironie
douloureuse, vous regardez sur la terre au lieu de regarder
dessous.

— Ciel ! s’écria le comte en chancelant, mon frére !...

— Cest dans ce lieu qu’il a été tué.

— Oh ! malheur a moi ! s’écria le jeune homme en cachant sa
téte dans ses mains et en éclatant en sanglots.

Quelques minutes s’écoulerent.

Les deux coureurs des bois se tenaient silencieux et mornes
aupres de cet homme si fort et si brave, que la douleur avait ter-
rassé et qui pleurait comme une faible femme, comme un enfant.



Soudain, il releva la téte, et, le visage pale, les yeux étincelants,
le regard fixe, il se dirigea vers une légére éminence qui se trou-
vait au centre de la clairiére.

— Cest 1a que vous I'avez mis, n’est-ce pas ? dit-il.

— Oui, répondit sourdement le chasseur.

Le capitaine tomba sur les genoux et pria.

Cette priere fut longue, entrecoupée de sanglots déchirants.
Berger, agenouillé pres de lui, priait aussi.

Le chef indien, malgré I'impassibilité qui caractérise sa race,
debout derriére les deux hommes, courbait tristement la téte et
les contemplait avec une expression de sympathie et de pitié aus-
si touchante que leur propre douleur.

Enfin le capitaine se releva. Il essuya ses larmes, et, serrant
avec force le bras du Canadien :

— Maintenant, fit-il d'une voix bréve et hachée par le déses-
poir ; maintenant, vous qui I’avez vu mourir, dites-moi comment
il a été frappé, pour que je connaisse ses assassins et que je
puisse le venger.

— Vous avez dit vrai, capitaine, répondit le chasseur. Votre
frére a bien réellement été assassiné, et cela dans un lache, dans
un odieux guet-apens.

— Parlez, mon ami, parlez, je vous écoute, car, j'en suis cer-
tain, si vous m’avez conduit ici, c’est que vous avez compris que
sur sa tombe seule devait m’étre fait le récit de sa mort. Dites-



moi bien tout. Je veux connaitre jusque dans ses plus infimes dé-
tails le crime dont il a été victime.

— Ecoutez-moi donc, capitaine, et je vous dirai comment les
choses se sont passées.

— Asseyons-nous pres de cette tombe, reprit le capitaine. Mon
frére assistera invisible a ce récit et Dieu permettra que son esprit
m’inspire la conduite que je devrai tenir pour tirer de ses assas-
sins une éclatante vengeance.

Berger prit alors la parole et rapporta dans les plus minutieux
détails les faits tels qu’ils s’étaient passés.

Le récit fut long et souvent interrompu par les larmes du jeune
homme et ses exclamations de colére et de douleur.

Depuis plusieurs heures déja le soleil était couché. Une nuit
profonde couvrit la terre, aucun des trois hommes ne semblait
s’en apercevoir. Berger parlait toujours et ses auditeurs 1’écou-
taient avec un intérét sans cesse croissant.

Enfin, il s’arréta.

— Mereci, dit le jeune homme en pressant la main du chasseur,
merci de m’avoir instruit aussi bien ; je n’aurai garde d’oublier les
noms des deux assassins. Ils sont a jamais gravés dans ma mé-
moire ; les soldats obéissent, seuls les chefs sont coupables.
Ward, Georges Washington... Un jour, nous nous trouverons en
présence, et alors...

Il n’acheva pas sa pensée et redevint silencieux.

— Capitaine, dit Berger au bout d'un instant, j’étais dévoué a
votre frere, disposez de moi.



— Merci, jaccepte, répondit-il, je sais combien il vous aimait.
J’essayerai de le remplacer aupres de vous.

Il y eut un nouveau silence.

Ce fut encore Berger qui le rompit. Le comte de Villiers, perdu
dans ses pensées, semblait ne plus avoir conscience ni de I'en-
droit ou il se trouvait, ni de ce qui se passait autour de lui.

— Capitaine, dit doucement le chasseur, il serait temps, je
crois, de songer a nous retirer.

— Pourquoi donc ? répondit-il en le regardant avec
étonnement.

— La nuit s’avance, monsieur, et nous sommes dans un désert.
— Qu’importe ? reprit le jeune homme.
Puis, apres un moment de réflexion :

— Je saurai retrouver, mon chemin, dit-il, laissez-moi seul, j’ai
besoin de demeurer quelques heures encore aupres de la tombe
de mon frere. Qui sait s’il me sera permis d’y revenir jamais ?

— C’est bien, je n’insiste pas, capitaine.
— Vous partez ? Adieu, mon ami.

— Non, je reste. Ne vous ai-je pas dit que j’étais a vous ? Je ne
vous abandonnerai pas seul ici.

— Qu’ai-je a redouter ?

— Rien, probablement, mais, comme cela m’est parfaitement
égal de passer la nuit ici ou ailleurs, je bivouaquerai aupres de
vous.



— A votre aise et merci.

— J’ai Thonneur de vous faire observer, monsieur le comte,
que votre frére, qui m’aimait, me tutoyait. Si, ainsi que vous me
l’avez promis, vous consentez, monsieur, a m’aimer un peu, soyez
donc assez bon pour ne plus me dire vous. Cela me rendra bien
heureux, je vous assure.

— Soit, mon ami, répondit le jeune homme avec un triste sou-
rire, tout en lui tendant la main, je te dirai tu.

— Merci, oh ! merci, monsieur le comte ! s’écria le chasseur
avec émotion.

Le jeune homme se replongea dans ses méditations.

Le chasseur et le chef indien allumeérent du feu et bivoua-
querent sur la lisiere de la clairiere.

La nuit s’écoula sans que le capitaine fit un mouvement, sans
que le sommeil vint une seule fois clore ses paupieres.

Berger ne dormit pas non plus ; jusqu’au matin, il surveilla le
jeune homme.

Au lever du soleil, celui-ci se leva.

Son visage était pale, mais ses traits avaient repris leur calme.
Il s’approcha lentement de ses compagnons et leur tendant affec-
tueusement la main :

— J’ai lutté corps a corps contre la douleur et je I’ai vaincue,
leur dit-il ; puis, se penchant sur la tombe : Au revoir, mon frere,
murmura-t-il, je te quitte, mais c’est pour te venger !



Et, apres avoir jeté un long et dernier regard sur la tombe de
celui qu’il ne devait plus jamais revoir, il ajouta, en s’adressant a
Berger qui, en le voyant debout, s’était haté, ainsi que I'Indien, de
se lever :

— Partons !
— Ou allons-nous ? répondit le chasseur.
— Au fort Duquesne. En sommes-nous bien éloignés ?

— Par eau, nous y serons avant midi, c’est-a-dire en moins de
sept heures. La pirogue nous attend.

— Bon, hatons-nous ; je suis pressé.

Quelques minutes plus tard, le capitaine et ses deux compa-
gnons avaient disparu dans la forét.

La clairiere était redevenue solitaire.

Seuls, les morts lui demeuraient.

q

Chapitre 11 Au fort Duquesne

Depuis le commencement des hostilités avec la France, le but des
Anglais avait été de s’établir solidement dans la vallée de ’Ohio,
au sud du lac Erié, & proximité du Mississipi.

De la sorte, ils coupaient toute communication entre la Louisiane
et le Canada.



Sous le prétexte, assez peu plausible, du reste, de porter se-
cours aux Indiens qu’ils avaient armés et soulevés contre les co-
lons, les planteurs et les chasseurs canadiens, ils faisaient sour-
dement de grands préparatifs. Mais personne ne s’y trompait.
Chacun se doutait qu’ils se préparaient a nous attaquer a I'impro-
viste de ce coté.

M. le marquis Duquesne de Menneville, nommé gouverneur
de la Nouvelle-France en remplacement de M. de Longueil, avait
trouvé la colonie dans un état de démoralisation et de désorgani-
sation presque complete. Homme probe, énergique et bien inten-
tionné, il avait accepté la mission ardue de rétablir 'ordre dans
I’administration, de raffermir la discipline presque perdue, et de
mettre la colonie en situation de résister a la guerre dont elle
était menacée.

Cette tache difficile, il 'avait accomplie, non sans peine, grace
a de salutaires exemples et a une sévérité qui ne transigeait pas.

Ses espions l'avaient averti des intentions encore secrétes des
Anglais. Le gouverneur, avec ce coup d’ceil infaillible que pos-
sedent certains hommes de guerre, visita la vallée de 1’Ohio, re-
connut le point précis formant la clef du pays que les Anglais pré-
tendaient lui enlever, et il résolut de s’y établir solidement.

Les mesures furent prises en conséquence.

Un détachement de soldats d’élite, placés sous le commande-
ment du capitaine Marin, officier brave et expérimenté, recut
l'ordre d’élever un fort, au confluent des deux rivieres Alleghany
et Manangahela qui, par leur union, forment I'Ohio ou Belle-
Riviére.



Le capitaine Marin, comprenant toute 'importance de la mis-
sion qui lui était confiée, se mit aussitot a I'ceuvre, et cela avec
une ardeur telle qu’il succomba a ses fatigues avant méme que le
fort se trouvat en état de défense.

L’érection de fort remplit le gouverneur anglais de la Virginie
d’une inexprimable colére. Les Francgais avaient deviné ses inten-
tions et les avaient déjouées.

En effet, quelque temps auparavant, ce gouverneur venait
d’envoyer dans la vallée de 1'Ohio, afin d’y reconnaitre et d’y
prendre position en élevant un fort dans la situation la plus
convenable, un jeune officier de beaucoup d’avenir, agé de vingt
et un ans, nommé Georges Washington et major dans les milices
virginiennes.

Washington était venu en qualité de commissaire, sous le pré-
texte de parlementer avec les Francais, mais en réalité afin d’étu-
dier les localités, d’observer les forces, d’entamer des intelli-
gences parmi les nations indiennes alliées a la France et de re-
connaitre ’endroit le plus propice pour élever un fort ; bref, il
était a la fois espion et ambassadeur.

L’excellente position de la Belle-Riviere n’avait pas échappé
aux regards clairvoyants du jeune major qui, a son retour en Vir-
ginie, avait indiquée au gouverneur anglais.

Malheureusement, malgré I'empressement que mit celui-ci a
s’emparer de ce point, la diligence des Francais fut plus grande,
et lorsque les Anglais arriverent sur ’Ohio, ils trouverent le fort
construit, armé dune facon formidable et défendu par une garni-
son nombreuse et bien disciplinée.



Le major Washington, contraint de se retirer devant des forces
supérieures, voulut cependant accomplir autant que faire se
pourrait la mission qui lui était confiée ; il donna l'ordre a 'en-
seigne Ward, commandant son avant-garde, d’élever sur 1’Ohio
une forteresse rivale de celle des Frangais, qui en avait retenu la
garnison prisonniere.

C’était a la suite de cette inqualifiable invasion de notre terri-
toire en temps de paix et a la suite du chatiment mérité infligé
par nos troupes au détachement anglais, que M. Villiers de Ju-
monville avait été lachement assassiné.

Meurtre commis par un bas sentiment de vengeance impuis-
sante qui ne pouvait imprimer qu’un caractere plus féroce a la
guerre, sans donner sur nous aucun avantage aux assassins.

Si nous avons autant insisté sur tous ces détails, c’est qu'a
notre avis, la vérité, toute cruelle qu’elle soit, est due aux morts,
si grands qu'’ils aient été de leur vivant. Il est bon que la postérité
sache que le Cincinnatus américain, cet homme d’'un caractére
antique qui, pendant le cours de ses deux présidences, se prome-
nait dans les rues de New-York dans un char trainé par quatre
chevaux blancs et entouré d’'une garde nombreuse galopant a ses
cotés, tout comme n’importe quel roi de droit divin de I’ancien
monde, avait marqué le commencement de sa carriére par une
tache de sang et préludé par un inqualifiable assassinat a ses
hautes destinées futures. De plus, nous tenons a le constater une
fois pour toutes, du premier jour au dernier, pendant la lutte glo-
rieuse soutenue si vaillamment par nous au Canada, la justice et
loyauté furent toujours de notre co6té, tandis qu’au contraire la
trahison et la duplicité furent constamment de celui de nos
adversaires.



La garnison du fort Duquesne se composait des régiments de
Royal-Marine et de Guyenne, d'un détachement d’artillerie et de
deux compagnies de pontonniers, le tout formant un effectif de
plus de trois mille hommes, sans compter quelques centaines de
chasseurs canadiens, engagés pour un laps de temps plus ou
moins long au service du gouvernement colonial et remplissant
surtout les fonctions d’éclaireurs ou de batteurs d’estrade.

Sur le bord de la Belle-Riviere se trouvait un village indien,
village improvisé, bien entendu, village placé sous la protection
des canons du fort, et dont les cabanes, construites par les Fran-
cais, étaient destinées a recevoir les naturels qui venaient trafi-
quer avec les habitants, c’est-a-dire avec les colons libres. Ce vil-
lage était en ce moment inhabité. Ses derniers hotes 1'avaient
quitté quelques jours auparavant pour regagner leurs foréts.

Le capitaine Louis de Villiers et le Canadien Berger, apres
s’étre séparés du chef indien, sur la lisiere de la forét dont les der-
niers arbres s’élevaient a environ deux portées de canon du fort,
se présenterent vers midi a une poterne qui leur fut immédiate-
ment ouverte.

Apres avoir traversé sans s’arréter plusieurs passages aboutis-
sant a des cours dans lesquelles en ce moment des soldats de la
garnison étaient occupés a faire ’exercice, ils s’arrétérent devant
une large porte sur le seuil de laquelle se tenait en faction un gre-
nadier du régiment de Guyenne.

Ce grenadier était connu du capitaine.

A sa vue, il porta vivement 'arme avec une précision indi-
quant un vieux soldat et s’effaca, afin de laisser le passage libre
aux arrivants.



Mais avant de pénétrer dans l'intérieur du batiment, le capi-
taine, apreés le salut rendu, s’avanca devant le soldat et lui
demanda :

— Risquetout, depuis quand ta compagnie est-elle arrivée au
fort ?

— Depuis hier soir, mon capitaine, répondit le grenadier flatté
d’étre interpellé et reconnu par le comte de Villiers.

— Quand avez-vous pris la garde ?
— Ce matin, moi et quinze camarades.

— Bien. Dis-moi, ta compagnie est arrivée a Québec avec son
cadre d’officiers ?

— Oui, mon capitaine.

— Au complet ?

— Au complet...

— Ainsi M. de Grigny est ici ?

— Oui, mon capitaine ; a preuve que des notre arrivée, il m’a

envoyé 'annoncer chez vous.
— Ah!

— Mais vous n’étiez pas dans le fort, et ce matin quand je suis
retourné prendre de vos nouvelles, Rameau-d’Or m’a annoncé
d’un air assez inquiet que vous n’étiez pas encore rentré.

— Ce cher baron ! je serai heureux de 'embrasser, fit M. de
Villiers. J’entre chez le commandant. Fais par un de tes cama-
rades prévenir M. de Grigny que je suis de retour.



— Ce sera fait, mon capitaine, mais...
— Mais quoi ?

— Ce sera bien inutile, allez !

— Explique-toi.

— M. le baron s’est installé chez vous.
— Chez moi ?

— Dans votre appartement méme, en disant : Il faudra bien
que de Villiers... pardon, mon capitaine, c’est monsieur le baron
qui parle ; il faudra bien que de Villiers rentre un jour ou l'autre.
Je ne sortirai d’ici qu’apres I'avoir embrassé.

— Je le reconnais bien 14, dit l'officier en souriant malgré lui.
Qu’il m’attende. Je ne tarderai pas a le rejoindre.

Et, apres un geste amical au grenadier, il franchit le seuil de la
porte, suivi pas a pas par le chasseur canadien.

Un planton 'annonga au commandant, qui donna l'ordre de
I'introduire immédiatement.

M. de Contrecceur, commandant en chef le fort Duquesne,
était a cette époque un homme de quarante-cinq ans environ, aux
traits séveres, durs méme, mais empreints d'une rare distinction.

Il était colonel du régiment de Guyenne.

Depuis quinze mois, il habitait la colonie ou il était arrivé
capitaine.

Esprit d’'un grand sens, brave a toute épreuve, résolu, éner-
gique, il cachait une exquise sensibilité de cceur sous des appa-



rences austeres, sous une feinte dureté.

Le marquis Duquesne de Menneville, plusieurs fois mis a
méme d’apprécier ses brillantes qualités, faisait de lui le plus
grand cas.

Il l'avait choisi pour remplacer le capitaine Marin, qui ne
manquait pas de le consulter dans les circonstances les plus
graves et, souvent il agissait d’aprés ses conseils et ses
inspirations.

A Tarrivée du Royal-Marine, il se tenait assis auprés d’une
table recouverte d’un tapis vert et soutenant une foule de plans et
de cartes déployées.

La lecture d’'un volumineux manuscrit ouvert devant lui ab-
sorbait toute son attention.

En entendant le nom du comte de Villiers, annoncé par le
planton, il releva la téte et tendant la main au jeune homme :

— Eh ! arrivez donc, déserteur, lui dit-il du ton le plus amical ;
je commencais a désespérer de vous... sur mon honneur, j'étais
inquiet et j’allais envoyer a votre recherche, si vous aviez tardé
quelques heures de plus.

— Me voici a vos ordres, commandant.

— Asseyez-vous pres de moi ; 1, trés bien. Nous avons a cau-
ser sérieusement ensemble ; et jetant un regard interrogateur sur
le Canadien modestement demeuré debout et appuyé sur son fu-
sil pres de la porte : Quel garde de corps amenez-vous a votre
suite ? ajouta-t-il. N’est-ce pas un chasseur Bois-Brilé ?

— Oui, commandant.



— Et vous répondez de lui ?
— Comme de moi-méme.

— La caution est bonne et je I'accepte. Vous pensez qu’il nous
sera utile ?

— Je 'espére. M. Berger était dévoué a mon pauvre frere qu’il
a vu mourir.

— Quoi ! vous savez ? reprit le colonel dont le visage se rem-
brunit subitement.

— Oui, monsieur, grace a ce brave homme, répondit triste-
ment le jeune homme, j’ai vu la place ot mon pauvre frere a été si
lachement assassiné et j’ai pu pleurer sur sa tombe. Voila la cause
de ma longue absence.

M. de Contrecceur lui tendit la main de nouveau.
— Nous le vengerons, mon ami, dit-il avec émotion.

— Merci, monsieur, répliqua le capitaine, et faisant un effort
sur lui-méme pour maitriser sa douleur ravivée par ces paroles, il
reprit d’une voix ferme : Mon frere est mort a son poste, en sol-
dat ; je prie Dieu qu’il nous réserve a tous une fin aussi belle. Re-
venons, je vous prie, a ce brave chasseur ; il m’est dévoué comme
il Pétait a mon pauvre frere ; je lui ai dit que j’avais besoin de lui.
Vous voyez, commandant, que cela était suffisant, puisque le
voila.

— Cest juste, mais ne ’'avez-vous pas nommé Berger ?

— En effet, monsieur, je ’'ai nommé ainsi.



— Est-ce donc le fameux chasseur si redouté des Anglais et des
Indiens de leur parti, auquel les Peaux-Rouges ont donné le nom
de...

— Sans-Piste, interrompit le Canadien en souriant, oui, mon
colonel, c’est moi.

M. de Contrecceur 'examina un instant avec un mélange d’in-
térét et de curiosité.

— Soyez le bienvenu, mon brave, lui dit-il, depuis longtemps
je désirais vous connaitre, car j’ai bien souvent entendu parler de
vos exploits ; je remercie M. de Villiers de vous avoir amené.
C’est une bonne fortune pour moi en ce moment surtout ou j’ai
grandement besoin de vous.

— Eh bien ! me voila, mon colonel, répondit-il gaiement, prét
a vous obéir en tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner.

— Merci, mon ami, je ne tarderai pas a mettre votre bonne vo-
lonté a I'épreuve.

— Faites, colonel ; maintenant, comme vous avez sans doute a
vous entretenir avec M. de Villiers de choses qui vous regardent
seuls, je vous demanderai la permission de me retirer.

— Non pas, s’il vous plait, diable ! Je ne vous lache pas ainsi ;
demeurez au contraire ; je n’ai rien a dire a M. de Villiers que
vous ne puissiez entendre : j’ai a vous demander d’ailleurs cer-
tains renseignements.

Le Canadien salua respectueusement, s’assit sur un tabouret,
placa son fusil entre ses jambes et se tint prét a répondre aux
questions qui lui seraient adressées.



— Mon cher de Villiers, continua M. de Contrecoeur en se
tournant vers le capitaine, j’ai a vous annoncer une bonne nou-
velle : le baron Armand de Grigny, pour lequel vous professez
une si chaude amitié, est ici.

— Je I’ai appris a I'instant, monsieur, par le factionnaire placé
a votre porte.

— Ce diable de Risque-Tout est bavard comme une pie ; il lui
est impossible de retenir sa langue. Vous n’avez pas vu votre ami,
alors ?

— Pas encore, monsieur. Je sais seulement qu’il m’attend dans
mon appartement. Vous avez donc demandé des renforts a M. de
Menneville ?

— Ma foi, non. La compagnie de Grigny m’est arrivée sans que
je l'attendisse ; je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle n’en est pas
moins la bienvenue, surtout en ce moment. Le baron était por-
teur de dépéches du gouverneur.

— Ah ! et ces dépéches sont importantes ?

— Jusqu’a un certain point. Elles m’annoncent que nos voisins
les Anglais se remuent beaucoup, qu’ils font de grands prépara-
tifs, en un mot qu’ils se mettent en mesure de nous tailler de la
besogne.

— Tant mieux, monsieur. Ces nouvelles me semblent bonnes a
moi ; car nous avons une rude revanche a prendre.

— Et nous la prendrons, soyez tranquille ; malheureusement
nos projets se trouvent ajournés.

— Ajournés ! s’écria le jeune homme avec dépit.



— Oh ! rassurez-vous. Pour quelques jours seulement.
— Dieu soit loué ! Vous m’aviez effrayé, colonel.
— Il ne s’agit que d’un retard de quinze jours, un mois au plus.

— Clest bien long, monsieur. Et pendant ce temps-13, les as-
sassins de mon frere échapperont sans doute.

— Ils n’auront garde. Au contraire, ils se préparent a nous as-
siéger. Ils comptent nous prendre sans vert.

— Une telle audace me confond.

— La jeunesse est présomptueuse, répondit en riant le colonel,

mais nous ne laisserons pas le temps a ce bouillant major de
mettre ses beaux projets a exécution.

— Dieu le veuille, monsieur.
— Vous avez ma parole, mon cher de Villiers.

— Je n’insiste pas, monsieur. D’ailleurs, je sais 'amitié qui
vous liait a mon brave et regretté Jumonville. Maintenant, de
quoi s’agit-il ?

— Tout simplement de leur rendre ce qu’ils veulent nous faire,
pas autre chose. Voici, en deux mots, ce que le gouverneur attend
de nous : Vous savez que les Anglais, qui tentent de nous sup-
planter partout, ont fondé, en 1668, il y a environ quatre-vingts
ans, sur la baie d’Hudson, découverte par eux, le fort Rupert ?

— Oui, monsieur, je sais cela.

— Eh bien, vous savez sans doute aussi, qu'un an apres, une
compagnie fut formée pour I'exploitation exclusive des contrées



avoisinant la baie d’'Hudson, c’est-a-dire pour faire en grand le
commerce des pelleteries. Or, soit incurie, soit par un vice inhé-
rent a 'organisation de cette société, malgré le vif désir qu’elle en
a, jamais elle n’a pu réussir a nous faire une concurrence sé-
rieuse. Toujours nous avons eu une supériorité incontestable et
incontestée sur nos rivaux. A quoi cela tient-il ? Je ne saurais le
dire.

— Je vous le dirai, moi, monsieur, si vous le désirez, fit le Ca-
nadien en s’inclinant.

— Certes, je ne demande pas mieux.

— Cela tient simplement, colonel, a ce que nos agents sont
plus alertes, plus intrépides que les Anglais ; qu’ils poussent sans
hésiter leurs aventureuses excursions a des distances considé-
rables dans le Nord, découvrant sans cesse de nouvelles régions
d’animaux, a fourrures ; qu’ils se plient avec une facilité extréme
aux usages, au genre de vie et jusqu’au langage des Indiens avec
lesquels ils se mélent ; que par leur gaieté, leur insouciant cou-
rage et leur loyauté, ils se font des amis et des auxiliaires des
Peaux-Rouges, épousant des femmes indiennes, se faisant adop-
ter dans les tribus, et oubliant pour ainsi dire la civilisation euro-
péenne au milieu des hotes sauvages qui leur ouvrent leurs ca-
banes. Voila, mon colonel, les seules causes de cette supériorité.

— En effet, cela pourrait bien étre. Vos observations me pa-
raissent d’une grande justesse.

— S’agirait-il de surprendre le fort Rupert ? demanda le
capitaine.



— Non, pas tout a fait, répondit M. de Contrecceur. Le gouver-
nement a appris que la compagnie de la baie d’'Hudson vient
d’expédier, il y a environ un mois, un convoi considérable a desti-
nation d’'un des ports de la Virginie ; lequel ? voila jusqu’a pré-
sent ce qu’il a été impossible de découvrir. Mais ce détail est,
quant a présent, de peu d'importance. Le gouverneur m’a donné
l'ordre d’enlever ce convoi. L'expédition est des plus difficiles, car
elle ne peut étre confiée qu’a des hommes, non seulement dun
courage éprouvé, mais connaissant a fond le pays. Il faut entrer
sur le territoire anglais, s’y engager peut-étre a une distance de
soixante ou quatre-vingts lieues. Le gouverneur pense, et je par-
tage son avis, que I'enlevement de ce convoi sera d’autant plus
sensible a nos implacables ennemis, qu’il les blessera dans leur
amour-propre national. Malheureusement, je vous le répéte, I'ex-
pédition est des plus périlleuses et n’a que tres peu de chances de
succes.

— C’est possible, monsieur, mais n’en aurait-elle qu'une seule,
cela nous suffirait, je crois, pour la tenter.

— Je le sais bien. Ce qui m’embarrasse, ce n’est pas d’expédier
un détachement, mais de le faire assez secretement pour que nos
ennemis n’en aient pas connaissance. Nous sommes entourés
d’espions.

— Pourquoi préparer 'expédition ici ? Je n’en vois nullement
la nécessité. Berger nous servira de guide, n’est-ce pas ? Je dis
nous, monsieur, parce que je suppose que c’est moi que vous avez
choisi pour commander le détachement. S’il devait en étre autre-
ment, vous ne m’auriez pas entretenu de cette affaire.



— J’ai pensé vous étre agréable en vous confiant cette corvée
périlleuse.

— Je vous remercie sincerement, monsieur. Puisqu’il en est
ainsi, faites-moi la grace, je vous prie, de me laisser régler tout
cela avec Berger. Je vous en donne ma parole de gentilhomme et
d’officier francais, si fins que soient les Anglais, nous leur met-
trons un bandeau tellement épais sur les yeux, qu’ils n’y verront
goutte.

— Je vous donne carte blanche, mon cher de Villiers ; agissez a
votre guise. Dés ce moment l'organisation de I'expédition vous
concerne seul.

— Mille graces, mon colonel, je ne demande qu'un mois.
— Prenez tout le temps nécessaire, mon ami.
— Dans un mois, j’aurai réussi ou je serai mort.

— Ou nous serons morts, ajouta Berger avec sa placidité ordi-
naire, morts tous les deux.

— Vive Dieu ! voila qui est parler, s’écria M. de Contrecceur.
11 allait continuer, mais une voix reprit a leur grande surprise :
— Morts tous les trois, s’il vous plait.

M. de Contrecceur, le comte de Villiers et le Canadien se re-
tournérent vivement.

Un officier du régiment de Guyenne se tenait devant ou der-
riere eux, comme il vous plaira.



Cet officier n’était autre que le baron de Grigny, 'ami de M. de
Villiers, 'enfant gaté du colonel commandant le fort Duquesne.

q
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Tout d’abord le colonel avait fait un geste de menace et froncé le
sourcil avec colére, se promettant de tancer d'importance, de pu-
nir méme séverement l'indiscret qui se permettait de pénétrer
ainsi dans la salle du conseil.

Mais en voyant les deux jeunes gens se précipiter dans les bras
l'un de l'autre, I'expression de sévérité qui envahissait son visage
disparut et ce fut le sourire aux levres qu’il regarda 1’écervelé
gentilhomme.

Pendant que les deux amis s’embrassaient, M. de Contrecoeur
ne put s’empécher de dire gaiement au chasseur canadien immo-
bile et impassible sur son tabouret :

— Ne croyez pas au moins, mon brave, qu'on manque toujours
de la sorte a toutes les convenances, au fort Duquesne.

— La jeunesse est la jeunesse ! grommela le chasseur. Laissez-
les faire ; c’est une folie qui se corrige tous les jours.

— Passe pour cette fois ! L’étourdi ! ajouta le commandant en
désignant le baron de Grigny. Voyez seulement s’il se doute qu’il
est devant son chef!



— Attendez, monsieur, votre tour viendra, repartit Berger, en
riant doucement.

— J’y compte, fit le colonel sur le méme ton.

Cependant l'officier de Guyenne disait au capitaine de Royal-
Marine :

— Par tous les saints, je te tiens donc ! Te voila, c’est bien toi !
Il faut que je vienne te relancer jusqu’ici pour mettre la main sur
toi.

— Pardonne-moi, mon cher Armand. La faute n’est point a

moi. Un malheur si grand m’a frappé !

— Un malheur ? demanda le baron qui ne connaissait pas la
nouvelle de la mort de M. de Jumonville.

— Plus tard tu sauras tout. Averti depuis quelques minutes a
peine de ton arrivée au fort Duquesne, j’allais en quittant M. de
Contrecceur m’empresser de me rendre aupres de toi.

Le baron de Grigny, se tournant alors vers le colonel, auquel il
daigna faire attention, le salua respectueusement.

— Veulillez, je vous prie, monsieur le comte, dit-il, agréer
toutes mes excuses pour la fagon brusque et... et déplacée avec la-
quelle je me suis permis de pénétrer céans.

— Vous avez eu deux torts, repartit M. de Contrecceur, voulant
essayer de garder son sérieux ; deux torts graves, capitaine.

— Lesquels, mon commandant ?

— Le premier de ne pas venir au commencement de notre en-
tretien, continua-t-il gracieusement, et en changeant de ton. Le



second, de m’adresser des excuses. J’allais vous prier de passer
au gouvernement.

— Décidément, vous étes un brave homme, fit Berger, ne ré-
sistant pas au désir qu’il ressentait de témoigner toute sa sympa-
thie a ce chef si intelligent et si affable.

— Merci, Berger ; mon cher de Villiers, vous serez assez ai-
mable, n’est-ce pas, pour mettre votre ami au courant de notre
conversation.

— Oui, mon colonel.
— Ses conseils ne peuvent que nous étre utiles.

— Les conseilleurs ne sont pas les payeurs, fit sentencieuse-
ment le chasseur, qui peu a peu devenait aussi familier avec M.
de Contrecceur qu’il I'était avec le frere de feu M. de Jumonville.

— Que voulez-vous dire, mon garcon ?

— Je veux dire que M. le baron de Grigny est trop généreux
pour se contenter de nous donner des conseils.

Cependant, pour obéir aux ordres qui venaient de lui étre don-
nés, M. de Villiers s’inclina devant le colonel, indiqua un siege a
son ami et lui apprit en deux mots ce qui avait été convenu entre
lui et M. de Contrecceur. Le gentilhomme préta la plus sérieuse
attention a ce récit succinct.

— Vous comprenez, baron, ajouta le colonel, que pendant I’ab-
sence de votre ami c’est vous qui le remplacerez ici.

M. de Grigny hocha la téte a plusieurs reprises.



— Pardon, monsieur, fit-il, ne dites-vous pas que je remplace-
rai M. de Villiers ici pendant son expédition ?

— Certes, je le dis, répondit le colonel. En quoi cela vous
étonne-t-il, s’il vous plait, monsieur le baron ? N’étes-vous pas,
apres M. de Villiers, l'officier le plus ancien de grade ?

— En effet, monsieur ; aussi ce que vous me faites I’honneur
de me dire ne m’étonne pas.

— Eh bien, monsieur ?

— Cela m’afflige, monsieur. Je vous avoue en toute humilité
que je n’ai demandé a tenir garnison au fort Duquesne que dans
le but d’étre auprés de mon ami, dont j’ai trop longtemps été sé-
paré, de partager ses périls, de vivre enfin de sa vie... Me permet-
trez-vous d’implorer de votre bienveillance... ?

— Diable ! interrompit en souriant le colonel, pendant que les
jeunes gens échangeaient un serrement de mains, c’est de la plus
pure mythologie cela, mon cher baron : vous renouvelez tout
simplement Nysus et Euryale, Oreste et Pylade et tous les amis
célebres des temps héroiques.

— Clest ainsi, monsieur, répondit le baron en saluant, vous
m’affligeriez réellement en nous condamnant a une nouvelle
séparation.

Le colonel se pencha vers M. de Villiers.

— Que pensez-vous de cela ? lui dit-il. C’est vous que cette af-
faire regarde, puisque vous étes le chef de 'expédition.

— Oh ! merci, monsieur, s’écrierent ensemble les deux jeunes
gens. Ainsi vous consentez ?



— Pardieu, mais a une condition.
— Laquelle ? demanda le baron.

— C’est que vous ne vous ferez tuer ni I'un ni 'autre. Les offi-
ciers comme vous sont rares et j’y tiens.

— Nous tacherons, monsieur, répondit en riant le baron.
Seulement nous ne pouvons vous l’assurer, malgré notre désir de
vous satisfaire.

— Maintenant je vous rends votre liberté, reprit le colonel.
Vous devez avoir mille choses a vous dire. Vous ne quitterez
point le fort sans me prévenir, n’est-ce pas ?

— Nous aurons I'honneur de prendre vos ordres et de vous
faire nos adieux, colonel.

— Allez donc, messieurs, et a bientot.

Les jeunes gens se retirérent, accompagnés de Berger, auquel
M. de Villiers avait fait signe de les suivre et que M. de Contre-
cceur avait congédié d’un signe amical.

Au lieu de rentrer dans ses appartements, le comte passa son
bras sous celui de son ami et, toujours accompagné du Canadien,
il se dirigea vers une des poternes du fort.

— Les murs ont des oreilles, dit-il en souriant ; la place est
bourrée d’espions anglais, et, pour ce que nous avons a nous dire,
mieux vaut le grand air et ’espace sous I'ceil de Dieu.

— Bien, murmura Berger avec satisfaction, voila de la véri-
table prudence.

Et il prit les devants pour leur servir de guide.



Au bout d’une vingtaine de minutes, les trois hommes se trou-
verent en rase campagne, au sommet d'un léger monticule entie-
rement dépouillé d’arbres et que dominait le cours de la riviere.

— Maintenant, dit M. de Villiers, apres avoir jeté un regard sa-
tisfait autour de lui, nous ne risquons plus d’étre entendus ; as-
seyons-nous sur I’herbe et causons.

Avant de continuer notre récit, nous présenterons plus intime-
ment au lecteur le baron Armand de Grigny destiné a jouer un
role important dans la suite de cette histoire.

Au physique, le baron Armand de Grigny était un grand et
beau jeune homme de vingt-cinq ans au plus, au front vaste, a
I'ceil percant, aux traits réguliers, a la physionomie loyale, a la
poitrine large, a la taille hardiment cambrée, aux manieres élé-
gantes et dont toute la personne respirait un indicible parfum de
noblesse et de distinction.

Le baron, issu d’'une de ces vieilles races normandes dont la
généalogie remontait a Rollon, possédait une fortune considé-
rable, jouissait d'un crédit solide a la cour et se trouvait en passe
de parvenir aux plus hautes dignités du royaume. Tout a coup,
sans que rien motivat une semblable détermination de la part
d’'un homme si heureux en apparence, M. de Grigny acheta une
compagnie au régiment de Guyenne ; il donna sa démission de
toutes ses charges, puis, apres avoir brusquement pris congé de
ses amis, il quitta Paris et il alla s’embarquer a Dieppe pour la
Nouvelle-France. Il donnait pour prétexte a cette étrange résolu-
tion 'amitié fraternelle qui le liait a M. de Villiers, avec lequel il
avait été élevé, et un désir irrésistible de voir ces mystérieuses



contrées d’outre-mer sur lesquelles on faisait en Europe de si
émouvants récits.

Ses amis n’avaient accepté qu’avec des sourires d’incrédulité
les raisons plus ou moins plausibles mises en avant par le jeune
homme afin de justifier son départ a leurs yeux, mais ce fut vai-
nement qu’ils essayerent de découvrir les motifs réels de ’'espece
d’exil volontaire que s’imposait le baron ; si ces motifs existaient
véritablement, le secret en était si bien gardé que rien n’en avait
transpiré au dehors et malgré les plus minutieuses recherches la
curiosité générale demeura inassouvie.

La premiere personne rencontrée par lui en débarquant était
précisément cet ami qu’il venait chercher si loin.

A son arrivée dans la colonie, le jeune gentilhomme avait été
recgu ainsi que devait I'étre un personnage de son nom et de son
rang, c’est-a-dire avec la plus vive sympathie ; et, s’il lavait vou-
lu, rien ne lui aurait été plus facile que de passer, soit a Québec,
soit a Montréal, une existence toute de fétes et de plaisirs.

Mais telle n’était pas l'intention du jeune homme. A peine ar-
rivé, il prit le commandement de sa compagnie, s’occupa sérieu-
sement de ses devoirs militaires, qu’il semblait prendre a coeur de
remplir avec la plus scrupuleuse exactitude.

Il ne profita de l'influence que lui donnait son nom que pour
réclamer a chaque occasion les postes les plus dangereux et les
missions les plus périlleuses.

Une conduite aussi extraordinaire de la part d'un homme que
nul motif d’ambition ou de fortune ne pouvait diriger, en appe-
lant 'attention sur lui, lui attira la bienveillance et I'estime géné-



rales. Tout en le faisant passer aux yeux de ses camarades pour
un homme d’un caractere singulier et incompréhensible, elle le
posait sur un piédestal glorieux.

Seul, M. de Villiers, son ami, s’étonnait, sans cependant lui en
faire I'observation, de sa conduite bizarre. Il s’affligeait de le voir
jouer chaque jour avec une insouciance railleuse sa vie dans des
rencontres obscures et sans gloire, soupconnant peut-étre avec
raison que '’humeur belliqueuse du baron et la gaieté souvent
forcée qu’il affectait en public cachaient une blessure secrete et
toujours saignante. Il aimait trop réellement le fier jeune homme
pour essayer mal a propos de provoquer sa confiance et de péné-
trer malgré Iui dans le secret de ses douleurs. Ecartant au
contraire avec soin tout prétexte d’explication entre le baron et
lui, le comte feignait de ne pas remarquer le changement qui
s’était opéré dans le caractere autrefois si calme et si réservé de
son ami et d’accepter comme vraie son insouciance et sa gaieté
dont les éclats dégénéraient si souvent en sanglots étranglés. Il
attendait patiemment que l'occasion s’offrit de déchirer le voile
que celui-ci avait vainement essayé d’épaissir autour de sa
personne.

Nous ne nous appesantirons pas davantage sur le baron de
Grigny dont le caractére se développera aux yeux du lecteur au
fur et a mesure que nous avancerons dans cette histoire, et nous
reprendrons notre récit trop longtemps interrompu.

Ce fut M. de Villiers qui au bout d’un instant entama
I'entretien.

— Ainsi, mon cher Armand, dit-il d'une voix affectueuse au
baron, ce n’est pas une plaisanterie, vous étes bien réellement



dans I'intention de nous accompagner ?

— Pardieu, mon cher Louis, répondit en riant le jeune homme,
je trouve votre question précieuse. Ne me suis-je pas offert de
mon plein gré ? suis-je de Bordeaux ou de Versailles ?

— Vous vous étes offert en effet, mon ami, cependant, pardon-
nez-moi si j'insiste, je n’ai pas pris cette offre au sérieux.

— Et vous avez eu tort, mon cher Louis, rien n’est plus sérieux.

— Réfléchissez, je vous prie, que cette expédition sort comple-
tement des regles ordinaires.

— Clest justement ce qui m’enchante. Nouveau venu en ce
pays dont je connais a peine le littoral, je serais charmé de faire
en votre compagnie surtout une tournée d’exploration dans I'in-
térieur. Ainsi, brisons 13, si vous tenez a m’étre agréables ; ma dé-
termination est prise irrévocablement, et 8 moins d’un refus caté-
gorique de votre part...

— Refus que vous n’avez pas a redouter, mon ami, interrompit
vivement le capitaine ; votre présence m’est trop précieuse, vous
le savez, pour que jessaie de m’en priver. J’ai cherché a vous
faire comprendre que I'expédition que nous entreprenons, fort
périlleuse en elle-méme, n’offre aucune compensation de gloire
ou de profit ; vous insistez, c’est bien, n’en parlons plus, vous se-
rez des notres.

— Merci, Louis, merci du fond du ceeur. Vous n’imaginez pas
le plaisir que vous me faites en me parlant ainsi. Donc, voila qui
est convenu.



— Oui, fit M. de Villiers avec un soupir étouffé. Vous avez ma
parole, maintenant occupons-nous de notre affaire, arrétons
notre plan de campagne.

— Quant a cela, cher ami, je décline toute responsabilité, moi,
je suis trop neuf dans cette guerre pour émettre un avis quel qu’il
soit.

— Voyons, Berger, puisqu’il en est ainsi, c’est a toi de parler,
mon camarade, reprit-il en s’adressant au Canadien qui, assis a
quelques pas, avait semblé n’attacher quun médiocre intérét a la
conversation des deux jeunes gens.

En s’entendant interpeller ainsi, le chasseur releva la téte
comme un cheval de guerre aux premiers sons de la trompette
sonnant la charge, et se tournant vers le capitaine :

— Je suis a vos ordres, monsieur Louis, dit-il, que désirez-
vous savoir ?

— Mon ami, tu es un vieux coureur des bois. M. de Grigny et
moi nous sommes au contraire des Francais ignorants. Instruis-
nous donc de quelle maniere il nous faut procéder, afin de mener
a bien I'expédition dont nous sommes chargés.

— Hum ! dit-il, ce n’est pas facile, a vous parler franchement,
monsieur Louis ; nous ne sommes point en France ot les routes
sont toutes tracées et ou par conséquent on n’a qu’a les suivre,
sans compter que nous devons nous attendre a trouver sur notre
passage des ennemis de toutes couleurs, blancs ou rouges,
hommes féroces et bétes fauves.

— Tres bien. Maintenant supposons qu’au lieu de me donner
la direction de cette expédition, M. de Contrecceur te I’etit donnée



a toi, comment aurais-tu manceuvré pour réussir ? En un mot,
quelles eussent été tes dispositions ?

— Eh ! eh ! fit-il entre ses dents, on ne sait pas trop.

— Parle hardiment, mon ami, tu es homme de bon conseil,
nous faisons le plus grand cas de ton expérience.

— Ma foi, monsieur Louis, répondit avec une bonhomie en-
jouée le Canadien, puisqu’il en est ainsi, je serai franc avec vous
et je vous dirai ma facon de penser sans tergiverser. Vous en fe-
rez ce que vous voudrez, apres tout.

— C’est ce que je désire, mon ami... Parle.

— Pour lors, voici ce que je ferais, moi ; les contrées que nous
avons a traverser sont pour la plupart des déserts parcourus
seulement par des Indiens nomades ; nous ne devons espérer de
rencontrer ni routes, ni villages. Plus nous avancerons vers le
nord, plus il nous faut attendre a trouver d’obstacles, de difficul-
tés et d’ennemis a combattre. Me comprenez-vous bien, mon-
sieur Louis ?

— Parfaitement, mon ami, continue.

— Ce n’est donc pas une expédition militaire que nous faisons,
nous ne sommes plus des soldats, mais des chasseurs.

— Fort bien. Apres ?

— Donc si nous prenons avec nous des soldats de Guyenne ou
de Royal-Marine, marchant au pas avec leurs fifres et leurs tam-
bours, nous devons nous attendre, malgré leur courage et leur
discipline, a ne pas cheminer un jour entier sans donner dans
une embuscade ot nous laisserons nos chevelures. Les Indiens,



avertis de notre arrivée, nous guetteront et nous massacreront
sans que nous ayons seulement le temps de songer a nous
défendre.

— Ce raisonnement est fort judicieux. Alors, a ton avis ?

— A mon avis, monsieur Louis, il vaut mieux laisser les soldats
au fort Duquesne o ils sont tres utiles, et prendre avec nous des
chasseurs du pays, habitués a suivre les sentes des foréts,
connaissant a fond les ruses indiennes et, par conséquent, seuls
capables de nous conduire ot nous voulons aller.

— Bien. Rien n’est plus facile ; justement, il y a en ce moment
au fort des Canadiens qui, j'en suis convaincu, ne demanderont
pas mieux que de nous accompagner, en leur donnant une bonne
solde, bien entendu.

— Ce n’est pas cela, sauf votre respect, monsieur Louis, dit le
chasseur. Les Canadiens qui sont dans le fort ne peuvent y conve-
nir, voici pourquoi. Nous sommes entourés d’espions, ici, vous le
savez ; aussi vous n’aurez pas plutot essayé d’enrdler des
hommes que déja ils auront deviné dans quel but vous le faites.
Les Anglais seront prévenus, ils se tiendront sur leurs gardes et
tout sera manqué.

— Clest vrai, mais que faire alors ? le cas est difficile, tu en
conviendras.

— Nullement, monsieur Louis, rien n’est plus simple au
contraire.

— Ah ! par exemple, si tu peux me prouver cela ?



— Vous allez voir. Je vous quitte, vous et votre ami. Vous ren-
trez dans le fort. En vous promenant, vous avez soin de dire assez
haut pour qu’on vous entende que les frontieres étant tranquilles,
M. de Contrecceur vous a permis de vous absenter pour aller pen-
dant quelques jours a la chasse. Vous quittez ce soir vos uni-
formes pour prendre le costume du pays. Vous vous faites suivre
chacun par un homme résolu dans lequel vous aurez toute
confiance ; et aprés avoir salué le commandant vous partez du
fort.

— Tres bien, mais apres ?

— Apres, je vous attends dans ma pirogue a la baie des Mar-
mousets ; vous vous embarquez et je vous conduis n'importe ou,
a ma plantation par exemple. Une fois 13, vous chassez sans vous
occuper d’autre chose. Pendant ce temps-la, moi a qui naturelle-
ment on ne fait pas attention, et qui par conséquent suis libre de
mes mouvements, je réunis une troupe de chasseurs, tous
hommes d’élite, connus par moi, des bois-briilés, pour lesquels le
désert n’a conservé aucun secret.

« Clest l'affaire de deux ou trois jours au plus. Je m’adjoins
quelques éclaireurs indiens Hurons ou Algonquins fidéles pour
battre l'estrade, puis, lorsque tout est prét, je vous rencontre par
hasard pendant une de vos parties de chasse, vous prenez le com-
mandement du détachement ; nous partons et a la grace de
Dieu !

« Voila mon plan, monsieur Louis, il est simple, comme vous
voyez, mais je le crois bon. Si vous en avez un meilleur a me pro-
poser, je ne demande pas mieux que de I’accepter.



— C’est inutile, mon ami ; ton plan est excellent. Je le suivrai
de grand cceur. Il offre, a mon avis, toutes les conditions de suc-
ces désirables. Qu’en pensez-vous, Armand ?

— Moi, répondit le jeune homme, tressaillant comme s’il se fiit
éveillé en sursaut, je pense, mon cher Louis, qu’il nous serait im-
possible de trouver mieux et que par conséquent nous ferons
bien de nous en tenir 13, sans nous rompre la téte a chercher
davantage.

— Bien dit, sur mon ame ! Ainsi, voila qui est convenu, mon
vieux Berger, sauf une légere modification, toutefois.

— Laquelle, monsieur Louis ?

— C’est que pour certaines raisons a moi connues, le départ ne
peut avoir lieu aujourd’hui.

— Bon et quel jour voulez-vous partir alors ?
— Demain, si cela t’est égal.

— A moi, parfaitement, monsieur Louis.

— C’est entendu, mais a quelle heure alors ?

— Au coucher du soleil, s’il vous plait ; c’est 'heure ou d’ordi-
naire les chasseurs vont se mettre a l'affit. Votre sortie du fort
n’étonnera personne.

— C’est vrai ! tu n’oublies rien. Ainsi a demain soir.
— A demain soir, répondit-il en se levant.

— Parfait ! et toi, que vas-tu faire d’ici la ?



— Tout préparer pour le voyage. Au revoir, monsieur Louis et
la compagnie.

— Au revoir, mon ami.
— Bonne chance, mon brave, dit le baron.

Le Canadien jeta son fusil sous son bras, descendit le monti-
cule et s’enfonca dans les bois qui bordaient la riviere, de ce pas
gymnastique et cadencé particulier aux Indiens et aux chasseurs.

— Je crois qu’il est temps de rentrer, fit observer le comte.

— Bah ! pourquoi cela ? répondit son ami, nous avons le
temps, d’ailleurs nous sommes tres bien ici.

M. de Villiers regarda fixement le jeune homme :
— Vous avez a me parler, Armand ? lui dit-il.

— En effet, répondit celui-ci, mais je n’ai que deux mots a vous
dire.

— Est-il donc nécessaire que vous me les disiez ici ?

— Je ne sais ; pourtant je vous rappellerai vos paroles : les
murs ont des oreilles.

— C’est donc un secret ?
— Non, c’est un avertissement.

— Hein ! un avertissement. Vous savez que je ne vous com-
prends pas du tout, mon ami.

— C’est probable, mais en deux mots vous serez au fait.



— Parlez alors, je vous écoute.

— Mon cher Louis, vous avez di recevoir une lettre de moi, il y
a quelques jours.

— Effectivement, j’en ai recu une.
— Bon ! Vous rappelez-vous ce qu’elle contenait ?
— Je vous avoue que je n’en ai gardé qu’un vague souvenir.

— Je m’en doutais. Permettez-moi, puisqu’il en est ainsi, de
vous rappeler que je vous parlais assez longuement d’une cer-
taine dame connue et méconnue par vous, mon cher Louis.

— La comtesse de Maleval ?

— Clest cela méme. Vous souvenez-vous de ce que je vous di-
sais a son sujet ?

— A peu pres, mais je vous avoue que cela ne m’a que tres mé-
diocrement intéressé.

— C’est un malheur, car c’est fort intéressant pour vous.
— Que voulez-vous dire, mon ami ?

— Je veux dire que si la comtesse vous a voué une haine im-
placable, si elle a juré de tirer de vous une vengeance terrible,
entre un homme perdu et vous la différence n’est pas grande.

Le comte haussa les épaules.

— Que m’'importe ? dit-il avec dédain, haine de femme est un
feu de paille qui s’éteint aussi vite qu’il s’allume.



— Dieu vous garde, mon ami, répondit le baron d’une voix al-
térée, d’étre en butte a une de ces haines que vous méprisez tant.
Elles sont a craindre, croyez-moi.

— Mais ne le suis-je pas, d’apres votre dire, cher Armand ? re-
prit Louis de Villiers avec insouciance.

— Il se peut que je me trompe ; j'espere que cela est, je le dé-
sire surtout.

— Alors, a quoi bon nous inquiéter ?

— Ecoutez, Armand, jespére que je m’abuse et que mes
craintes sont exagérées. Le Créateur n’aura pas sans doute voulu
mettre 2 la fois sur la terre deux créatures aussi implacables.

— Hein ! de qui parlez-vous donc 13, baron ?

— Rien, rien, mon ami, reprit vivement le jeune homme. Ne
faites pas attention a des paroles vides de sens et qui ne se rap-
portent en aucune facon au sujet que nous traitons.

— Soit, continuez, mon ami.

— Je vous disais donc qu’il est possible que je me trompe ;
pourtant j’ai comme un pressentiment d’avoir deviné le caractére
de cette femme, ajouta-t-il avec un soupir.

— Eh bien ! répondit le comte avec étonnement, ou voulez-
vous en venir ?

— A ceci : elle a disparu de Québec sans que personne sache ce
quelle est devenue.

— Bah ! peut-étre est-elle partie pour la France ?



— Non, repartit le jeune homme. Elle n’est point femme a
quitter ainsi la partie.

— Que soupconnez-vous ?

— Je la soupconne de s’étre enfoncée dans l'intérieur des
terres.

— De notre coté ?
— Oui.

— Ah ! ah ! fit le comte en souriant. Ce serait alors une idée
fixe, une résolution bien arrétée chez elle de me faire disparaitre
de la surface de ce monde misérable.

— D’autant plus que la comtesse a entrainé a sa suite une dou-
zaine de bandits, des coupe-jarrets de la pire espece.

— Quel sérail !

— Vous riez, Louis, vous raillez... Vous avez tort. Je vous jure
que vous jouez avec le feu.

— Etes-vous plus prudent que moi, Armand ? fit sérieusement
le comte de Villiers en regardant ce dernier bien en face.

Le baron de Grigny détourna les yeux et, cherchant a faire bi-
furquer la conversation, il reprit :

— La nouvelle du départ de la comtesse de Maleval m’a effrayé
pour vous, mon cher et seul ami. Je vous ai écrit et j’ai suivi ma
lettre de prés, comme vous le voyez. A deux, nous conjurerons
plus facilement ce danger peut-étre imaginaire.



— Je vous remercie de votre venue, Armand, mais pourquoi

\

prendre tant de précautions pour chercher a me faire com-
prendre que la situation est tendue et peut-étre périlleuse ? De
deux choses 'une : ou, comme vous I'insinuez en hésitant, le dan-
ger est imaginaire, et alors vous ne vous seriez pas mis en quatre
pour venir me rejoindre...

— Mais, mon affection pour vous ?

— Laissez-moi finir... Ou le danger existe et je suis, ou plutot
nous sommes assez braves pour nous en soucier comme dun
nuage qui passe.

— D’accord. Cependant cette femme...

— Je la connais... un peu, mon ami, ajouta le comte de Villiers
souriant. Quoi qu’il en soit, elle me tuerait volontiers le lundi,
quitte a me pleurer le mardi.

— Clest cela.

— Mais a quoi bon nous préoccuper d’elle et de ses désirs de
vengeance au moment ot nous partons pour une expédition dont
ni vous ni moi ne reviendrons peut-étre pas ?

— Vous avez raison. Quand partons-nous ?

— Demain.

— J’eusse préféré partir ce soir.

— Enfant !

— Louis ! Louis ! Notez ces paroles dans votre mémoire.

— J’écoute.



— La haine d’une femme est plus a craindre que celle de dix
hommes.

— Baste !

— Ne vous récriez pas..., je suis une preuve vivante de..., mais
ne m’interrogez pas... Vous me regardez avec surprise... Oui,
Louis, oui..., moi aussi j'ai passé par la ; et quand ces souvenirs se
réveillent, je me reprends a trembler doublement pour vous et
pour moi.

— Mon cher Armand, pourquoi ne m’avoir jamais confié... ?

— Un secret qui vous péserait autant qu’a moi... non... '’heure
n’est point arrivée de cette confidence.

Et le jeune homme, rendu sombre malgré tous ses efforts, ne
chercha point a lutter plus longtemps contre ses idées noires.

Il dit au comte de Villiers :
— L’heure passe, rentrons.

Et revenant sur ses pas, il reprit le chemin du fort Duquesne ;
le comte suivit son ami, devenu pensif par ces dernieres paroles.

Ils rentrérent au fort, sans avoir échangé un mot de plus.

q



Chapitre 13 Une silhouette de coupe-jarrets

Il était a peine sept heures du matin.

Apres avoir jeté un manteau sur son uniforme, le comte sortit
avec précaution de son appartement.

Il craignait de troubler le sommeil profond de son ami.

Le baron de Grigny, brisé par les fatigues de la longue route
qu’il avait faite, ne devait pas se réveiller avant quelques heures.

Ce sommeil faisait parfaitement le compte de M. de Villiers.

Il appela Rameau-d’Or.

S

Celui-ci se trouvait déja a son poste, dans 'antichambre. Il
s’empressa d’accourir.

Son jeune chef lui enjoignit de dire au baron de Grigny qu’il
allait inspecter les glacis de la forteresse et qu’il ne tarderait pas a
rentrer.

Cela fait, il se dirigea vers une poterne que la sentinelle lui ou-
vrit et il se trouva dans la campagne.

Le comte, en refusant de partir le soir précédent, et en remet-
tant a vingt-quatre heures le départ de I'expédition, n’avait pas
voulu faire connaitre a son ami le motif de ce retard. Ce motif te-
nait au secret le plus cher de son cceur, a son amour pour Anggle.

Si grande que fit Pamitié que le comte professait pour son
ami, avec cette pudeur des ames bien éprises, surtout des ames
éprises pour la premiere fois, il avait tenu a conserver pour lui
seul le secret de son amour ; il aurait cru le profaner en le révé-
lant a un tiers, bien que ce tiers fiit son meilleur ami.



Le jeune homme ne s’était pas cependant senti le courage de
quitter celle qu’il aimait pour entreprendre une expédition pé-
rilleuse dont peut-étre il ne reviendrait pas, sans la revoir une
fois encore, lui dire adieu et puiser dans ses regards le courage
nécessaire a une si cruelle séparation ; aussi, profitant du som-
meil de son ami, il était sorti doucement, dans le but de se rendre
par le plus court chemin a la chaumiere du proscrit.

Enveloppé jusqu’aux yeux dans son manteau, pour éviter
d’étre reconnu, le comte traversa d’'un pas pressé les rues a peine
tracées de 'espece de ville que les colons et les aventuriers de
toutes sortes élevaient a I'abri du canon du fort, attirés qu’ils
étaient, comme des oiseaux de proie, par I'espérance d’'un gain
toujours facile dans les nouveaux établissements.

Les portes commencaient a s’ouvrir a peine. La population
dormait encore.

Le comte passa donc inapercu, ou du moins il le crut ainsi ; il
s’enfonca dans la forét, convaincu que nul n’avait remarqué la di-
rection prise par lui.

Depuis que le comte avait contracté la douce habitude de se
rendre chaque jour a la chaumiere, il avait cherché a abréger le
trajet afin de rester plus longtemps aupres de celle qu’il aimait.
Son premier soin avait été de renoncer a la pirogue et de cher-
cher a se faire un chemin a travers la forét.

Cela ne lui avait pas été difficile, par la raison toute simple que
ce chemin existait réellement ; la seconde fois qu’il se rendit a la
demeure d’Angele, la jeune fille le lui indiqua elle-méme.



Ce chemin était une sente, a peine tracée dans I’herbe, serpen-
tant a travers la forét. En moins de trois quarts d’heure, il mettait
le jeune homme a I'entrée méme du clos dont la chaumiere était
entourée.

Cette fois, lorsqu’il atteignit la cloture, le comte vit Angele de-
bout contre la porte, ce qu’elle ne faisait jamais ; elle guettait son
arrivée, penchée a la fenétre. Un vif incarnat colora le visage de la
jeune fille en 'apercevant.

— Je vous attendais, Louis, dit-elle en penchant vers lui son
front, sur lequel il posa respectueusement ses levres.

Baiser de fiancé, ressemblant a un baiser de frére.

— Vous m’attendiez ? répondit-il avec étonnement. A cette
heure matinale ? Comment donc avez-vous deviné que je devais
me rendre aupres de vous ?

— Je ne l'ai pas deviné, fit-elle avec un charmant sourire, en
rougissant encore davantage ; mon cceur m’avait avertie. Voila
pourquoi vous m’avez trouvée la, pres de la porte ; j’étais siire de
votre visite, et je voulais vous voir plus vite.

— Merci, ma bien-aimée, j’avais hate d’étre prés de vous. Cest
seulement lorsque je vous vois que je me sens vivre et que je suis
heureux.

— Venez, mon ami, vous avez besoin de vous reposer, la sueur
inonde votre front... Venez...

Ils se dirigérent vers la chaumiére en se tenant la main. Pres
de cette fille tendre et pure, le comte n’avait pas vingt ans.



— Et votre pere ! demanda le jeune homme, je le verrai sans
doute ce matin ?

— Non, il est sorti au point du jour.
— C’est facheux, jaurais été heureux de causer avec lui.
— Nous allons déjeuner, voulez-vous ? dit la jeune fille,

— Je ne demande pas mieux ; la marche m’a donné un appétit
d’enfer, d’ailleurs ce me sera un prétexte pour l’ester plus long-
temps aupres de vous.

— Avez-vous donc besoin de prétexte, Louis ? Est-ce que c’est
moi jamais qui vous engage a vous retirer ? dit-elle avec une gen-
tille petite moue.

— J’ai tort, je ne sais ce que je dis, répliqua-t-il en saisissant
une de ses mains au passage et la baisant avec passion. Mais,
voyez-vous..., il ne faut pas m’en vouloir... ce matin, je ne suis
maitre ni de mes pensées ni de mes paroles.

Cependant la jeune fille avait placé la table au milieu de la
chambre ; en quelques minutes, un déjeuner composé de fruits et
de laitage était servi.

Malgré 'appétit dont le comte avait fait parade, il ne mangeait
que difficilement, son assiette demeurait pleine. Angele en fit la
remarque, elle le railla doucement.

— Je suis triste, répondit-il.
Elle fixa sur lui ses grands yeux bleus d’un air interrogateur.

— OQui, reprit-il en la regardant avec amour, jespérais que
votre vue me rendrait le courage... il n’en est rien... depuis mon



arrivée, je sens mon cceur qui se brise... et ma douleur redouble !

— Qu’avez-vous donc, mon ami ? vous m’inquiétez... Je ne
vous ai jamais vu ainsi ; parlez, parlez !

— Angele, ne vous est-il pas venu quelquefois dans la pensée
qu’un jour peut-étre nous serions séparés ?

— Oh ! souvent, s’écria-t-elle avec un frissonnement de ter-
reur. Sommes-nous donc menacés d’une séparation ?

— Hélas ! oui.

— Expliquez-vous, mon ami ; vous me faites mourir, reprit-
elle avec agitation.

— Qui, fit le jeune homme en prenant sa résolution a deux
mains, il vaut mieux tout vous dire, je suis venu expres pour
cela..., et vous étes une fille courageuse !

— Je vous écoute, parlez, au nom du ciel ! je vous en supplie...
Vous pouvez étre stir de moi.

Le comte enferma les mains de la jeune fille dans les siennes,
la contempla pendant quelques minutes avec passion, et se déci-
da enfin a prendre la parole, sur une derniére priéere de la char-
mante enfant.

— Angele, dit-il, vous le savez, je suis soldat. J’ai prété au roi
serment de fidélité et je dois obéissance aux chefs sous les ordres
desquels je suis placé,

— Je sais cela, mon ami, continuez :

— Oui, mais ce que vous ignorez, chere enfant, c’est que le
commandant du fort Duquesne prépare une expédition.



Elle le regarda en souriant.

— Vous vous trompez, Louis, dit-elle, je le sais. Je sais méme
que c’est a vous que le commandement de cette expédition tres
périlleuse a été confié.

— Vous ! vous savez cela ? s’écria-t-il avec une surprise qui le
fit bondir sur sa chaise. Par qui donc avez-vous été si bien
instruite ?

— Par mon pere, Louis, par mon pere, pour lequel il n’existe
point de secrets, et qui est tout a vous, n’en doutez point.

— Cest étrange ! murmura le jeune homme.

— Non, c’est tres naturel au contraire ; lorsque vous connai-
trez mieux mon pere, vous comprendrez cela.

— Mais comment se fait-il qu’il puisse se trouver au
courant ?...

— Je ne puis rien vous dire, interrompit-elle en mettant un
doigt mignon sur ses lévres rosées. Les secrets de mon pére ne
m’appartiennent pas ; je n’ai point le droit de les divulguer,
méme a vous, mon ami, sans son autorisation.

— Clest juste, je suis fou ! pardonnez-moi, Angele.

— Je vous pardonne, mon ami, et cela de grand cceur ; mais
continuez, vous ne m’avez pas appris I'’époque de votre départ.
Cest le seul détail que jignore.

— Hélas ! chére enfant, cette époque est plus prochaine que
vous ne le supposez ; je pars aujourd’hui méme, au coucher du
soleil.



La jeune fille tressaillit et devint pale comme si elle allait mou-
rir ; mais, par un effort supréme, rendue forte par son amour,
elle dompta sa douleur et reprit en souriant :

— Vous m’aviez effrayée tout a I’heure, Louis ; maintenant je
suis rassurée..., oh ! mais rassurée tout a fait.

— Je ne vous comprends pas, Angele.
— Ne m’aviez-vous parlé de séparation..., d’adieux ?
— En effet, cette expédition, ce départ, n’entrainent-ils pas ?...

— Eh bien, quoi ? mon ami, ce n’est qu'une absence... ; voila
tout ; absence cruelle, bien cruelle méme, pour vous et pour moi,
mais que notre amour nous donnera la force de supporter et
apres laquelle nous nous retrouverons avec un bonheur plus
grand.

— Ah ! fit-il avec tristesse, vous ne m’aimez pas comme je vous
aime, Angele, car vous vous consolez bien facilement de cette sé-
paration qui me désespere, moi !

— Ingrat ! s’écria-t-elle avec animation, ingrat et injuste ! qui
voit ce que je souffre, la violence que je me fais pour lui donner le
courage d’accomplir noblement son devoir, et qui, au lieu de me
remercier, m’adresse des reproches.

— Oh ! je suis fou, chére Angele adorée ! fit-il en tombant a ses
genoux et couvrant ses mains de baisers ardents ; pardonnez-
moi, je ne sais ce que je dis, la douleur m’accable. Oh ! mainte-
nant, quelque grande que soit cette douleur, je partirai ; malgré
mon amour, mon veeu le plus cher est de partir au plus t6t afin de
vous revoir plus vite.



— Soyez homme, mon cher Louis, répondit-elle a travers ses
larmes ; ayez foi en la Vierge, qui protége notre amour. Qui sait,
sa bonté est si grande ! Peut-étre nous nous reverrons plus t6t
que vous ne le supposez, vous, plus to6t que je ne I'espere moi-
méme.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, mon ami ; un de ces pressentiments comme j’en ai
quelquefois, voila tout, pressentiments qui viennent du ceceur et
qui ne trompent jamais, car c’est Dieu qui les envoie pour conso-
ler et soutenir ceux qui souffrent.

— Oh ! le ciel puisse-t-il vous entendre ! fit le jeune homme.

— Je ne sais pourquoi, mais il me semble que si notre sépara-
tion devait étre aussi longue que nous le craignons, bien que la
douleur que jéprouve soit grande, je souffrirais davantage en-
core. Oui, je crois et j’'espere.

Soudain, elle se leva, bondit comme une jeune chevrette, et
s’élanca hors de la chambre, mais presque aussitot elle reparut,
tenant dans sa main une fine chaine d’or a laquelle était suspen-
du un scapulaire en drap rouge.

— 11 faut nous quitter, Louis, dit-elle ; votre présence est né-
cessaire au fort Duquesne pour terminer vos préparatifs de dé-
part. Je ne veux pas vous retarder. Quel que soit mon désir de
vous garder pres de moi, je ne chercherai jamais a vous faire ou-
blier vos devoirs.

— Il n’est pas encore I’heure, dit 'officier, qui ne pouvait se ré-
soudre a cette séparation, peut-étre éternelle ! J'ai le temps : il
n’est point tard encore.



— Déja midi, mon ami, regardez le soleil.

— J’aime mieux regarder vos yeux, chére et bien-aimée An-
gele, dit-il en souriant : ce sont pour moi des soleils autrement
brillants que celui qui nous éclaire 1a-haut. Ah ! vous aurez beau
faire, mon Angele, ils ne parviendront jamais a me dire : Louis,
allez-vous-en, c’est 'heure des adieux.

— Taisez-vous, monsieur ! murmura la pauvre enfant qui fai-
sait les plus héroiques efforts pour empécher ses larmes de cou-
ler le long de ses joues, palies par la douleur.

— J'obéis, mademoiselle ! répondit Louis de Villiers, plus ému
qu’il ne voulait le paraitre.

— Ecoutez-moi.

— Parlez.

— Voyez-vous ceci !

Et elle lui tendait la chaine et le scapulaire.
— Jele vois.

— C’est une relique bénie.

— Ah ! fit le jeune homme, naturellement assez incrédule et
fortement imbu, comme tous les gentilshommes de cette époque,
d’idées philosophiques.

Un regard sévere d’Angele le rappela subitement a lui-méme.

— Ne riez pas, Louis. C’est le dernier souvenir de ma mere ; je
vous le donne.



— Chere Angele, je ne vous enléverai pas cette relique sacrée,
dit-il avec émotion... Gardez, gardez-la ; je le veux.

— Et moi, je veux que vous la placiez sur votre coeur, mon
Louis. Nous sommes superstitieuses, nous autres filles des foréts.
Je m’étais juré de ne jamais me séparer de cette chaine et de ce
scapulaire.

— Eh bien ?

— En vous le confiant, Louis, je ne fausse pas mon serment.
Nos ames sont sceurs ; vous et moi nous ne faisons quun. Souve-
nez-vous bien de mes paroles, mon ami, et ne riez pas, je suis
stire de ce que je vous dis : Tant que vous porterez ce talisman ré-
véré, vous passerez impunément a travers tous les dangers.

— Vraiment ? ne put s’empécher de dire le jeune homme en
souriant malgré lui de cette gracieuse et naive croyance.

— Je vous le jure sur mon salut et par la mémoire de ma
mere ! — dit elle avec des larmes dans la voix.

Le jeune officier chassa tout sourire de ses levres.

Il comprit que la jeune Canadienne prenait sa touchante su-
perstition au sérieux.

Il prit donc la chaine et le scapulaire et se les passa autour du
cou.

La fille du proscrit rougit de plaisir et de joie.

— Vous me promettez, mon Louis, lui dit-elle en souriant, que
de temps a autre vous jetterez les yeux sur cette relique ?

— Souvent, chere Angele.



— Toutes les fois que vous penserez a moi.
— Je vous le jure.

— Bien, cela ! Vous me rendez bien heureuse ; je suis a présent
tranquille sur votre sort. Nous nous reverrons, mon Louis ; soyez

slir que nous nous reverrons avant peu.
— Dieu le veuille !
— Et maintenant, partez !
— Vous me chassez, Angele ?
— Il le faut.

— Pourquoi ? demanda le jeune homme, étonné de son ton un
peu bref.

— Parce que, si vous restiez, Louis, je n’aurais plus le courage
de vous laisser aller ; parce que je suis a bout de forces, et que, si
vous restez quelques minutes seulement encore aupres de moi,
toute ma résolution tombera, tout mon courage disparaitra.

— Chére enfant ! s’écria Louis avec passion. Que je vous aime !

— Est-ce cela que vous voulez, mon ami ? Restez... Vous serez
témoin de ma faiblesse et de mes larmes.

Le jeune homme sentit qu’elle disait vrai.

Il ouvrit la bouche pour lui répondre ; mais, voyant un sanglot
qui montait du coeur aux lévres de sa bien-aimée, il la prit dans
ses bras, 'embrassa avec passion, murmura un adieu étouffé, et,
bondissant au dehors, il s’enfuit a toutes jambes, sans méme re-
tourner la téte.



Bien lui en prit d’agir ainsi.

S’il s’était retourné, il serait revenu sur ses pas.
Qui sait méme ?

Il ne serait pas parti.

A son adieu passionné, la fille du proscrit avait tout d’abord
senti un feu briilant couler dans ses veines, puis un froid glacial
lui succéder.

Elle s’était affaissée sur elle-méme.

La force factice qui l'avait soutenue jusque-la venait de
I’abandonner.

Elle sentit tout tourbillonner autour d’elle.

Et, poussant un cri d’oiseau blessé mortellement, elle tomba
sur ses genoux, hors d’elle-méme, sanglotant et priant.

Cependant le comte, affolé par la douleur, s’enfuyait a travers
la forét, sans suivre de route tracée, frayée.

Il marchait au hasard, n’ayant qu'un but : fuir, s’éloigner de
cette demeure solitaire, dans laquelle il laissait tout ce qui lui
était cher en ce monde.

Il ne songeait nullement a s’orienter.
Mais le hasard le servit.

Au bout d’'une heure de cette marche, de cette course effrénée
a travers les halliers et les taillis, il reconnut avec étonnement
qu’il venait d’atteindre la lisiere de la forét.



A peine lui restait-il quelques pas a faire pour émerger dans la
plaine.

La fatigue physique avait sinon étouffé, du moins amorti en lui
les premieres atteintes de son désespoir, de sa souffrance morale.

Une tristesse invincible 'accablait.

Pourtant la rapidité de sa course avait rafraichi son front
bralant.

Le calme revenait peu a peu dans son esprit, un certain équi-
libre se faisait dans ses pensées.

Il s’arréta un moment, jetant autour de lui un regard investi-
gateur. Rien de suspect, aucun indice de danger pour lui.

1l se reconnut.

Apres avoir repris haleine un moment, il continua sa route
vers le fort Duquesne, dont il ne se trouvait éloigné que d’une
lieue a peine.

En ce moment, deux coups de feu presque simultanés reten-
tirent a ses oreilles.

11 fit un bond de coté.

Un troisieme coup fut tiré sur lui, et son chapeau roula sur le
sol, percé d’outre en outre par une balle.

Le comte de Villiers mit I’épée a la main et s’élanca vers le
taillis d’ou les coups de feu étaient partis.

— Vive Dieu ! s’écria-t-il, on assassine ici !... mais on assassine
mal ! Ah ! messieurs les chasseurs a I'affiit, gare a vous !... Le san-



glier revient et vous fait téte.

Des pas rapides, des exclamations assourdies de colere, des
imprécations furieuses lui répondirent : ce fut tout.

Au moment ou il atteignait le taillis qui abritait les assassins,
ceux-ci étaient déja loin.

L'officier ne trouva personne.

Il pestait contre sa mauvaise étoile qui ne lui permettait pas
d’atteindre un des bandits placés en embuscade a son intention.

Mais, tout en pestant, il continuait sa poursuite acharnée.
Il s’arréta tout a coup.

Trébucher, faillir de tomber, et se retenir aux branches du pre-
mier arbre venu, ce fut pour lui 'affaire d’'un instant.

Il baissa les yeux, pour voir quel était I'obstacle qui se mettait
en travers de son chemin.

Cet obstacle n’était autre chose que les jambes d’'un homme
tranquillement assis au pied du susdit arbre.

Cet homme lisait ou feignait de lire.

A la vue, a l'arrivée du comte, qui venait de donner, de s’em-
barrasser a l'aveuglette dans ses mollets, I'individu, le philo-
sophe, sur qui les coups de fusil qu’il devait avoir entendus ne
produisait sans doute pas une grande impression, ferma son livre
et se leva prestement.

— Hola ! fit-il d’une voix qui ressemblait vaguement au bruit
que produit une porte mal graissée, hola ! qui que vous soyez,



homme ou femme, ange ou diable, halte !

L’officier s’arréta, non point qu’il éprouvat le moindre désir
d’obéir a un ordre donné si harmonieusement, mais pour exami-
ner de plus pres et plus a son aise I'individu qui I'interpellait de
cette facon singuliere.

Ce personnage était un grand drole d’une cinquantaine
d’années.

Il avait cinqg pieds dix pouces au moins.

Maigre comme un clou, fendu comme un compas, il montrait
orgueilleusement une face patibulaire, ornée d'une paire
d’énormes moustaches cirées a la Henri III et poignardant le ciel.

Ses os saillants, formant excroissance a tous les angles de son
visage, faisaient un jeu d’échecs de ce dernier.

Son costume fané, fripé, rapé, attestait la plus grande misere
ou, tout au moins, le plus profond détachement des choses de ce
monde.

Des noeuds de rubans qui avaient da étre jaunes quelques an-
nées auparavant, pendaient tristement, suspendus a chacune de
ses épaules, et la plume effiloquée de son feutre bosselé tombait
et retombait sur son nez, en tout semblable au bec d’un oiseau de
proie.

En somme, le possesseur de ce visage disgracieux, orgueilleu-
sement drapé dans ce ramassis de loques, ne paraissait étre rien
moins qu'un de ces compagnons assez désagréables a rencontrer
au coin dun bois.



Voyant que le comte de Villiers s’arrétait, ce singulier person-
nage mit son chapeau a la main, opération qui nécessita plu-
sieurs tentatives infructueuses de sa part, les rebords de son
couvre-chef étant plus usés que la semelle trouée de ses bottes.

Cela fait, il salua le plus courtoisement qu’il lui fut possible.

L’officier reconnut au premier coup d’ceil la nature et ’espece
de son bizarre interlocuteur ; il ne se donna donc pas la peine de
répondre a cette politesse exagérée, et sans plus de cérémonies il
lui dit vivement :

— Vous n’avez donc pas entendu les coups de feu qu’on vient
de tirer sur moi, monsieur ?

— Quels coups de feu, s’il vous plait ? répondit 'autre d’un air
béat.

— Trois coups de fusil, pardieu !

Tout en parlant, Louis de Villiers regardait s’il ne se trouvait
pas une de ces armes a la portée de la main de son adversaire, car
deés I'abord il avait reconnu en lui un adversaire.

— Je n’ai pas plus entendu siffler les balles dont vous parlez,
mon gentilhomme, répondit I'inconnu avec rudesse, que je n’ai
vu la couleur du salut que vous n’avez pas jugé a propos de me
rendre.

Le comte se mordit les levres, il fut sur le point de lever la
main sur ce drdle qui lui parlait aussi légerement, il réfléchit et il
s’arréta.

Désirant savoir s’il ne s’était pas trompé, voulant s’assurer si
ce personnage famélique faisait partie des bravi payés pour 'as-



sassiner, il se rendit a ses désirs, et le saluant a son tour :

— Mille pardons, monsieur, lui dit-il de sa plus douce voix ;
c’est un oubli de toutes les convenances que je déplore et que je
m’empresse de réparer, comme vous le voyez.

— Il suffit, répliqua 'autre d’un ton d’importance qui n’efit pas
déparé un grand d’Espagne du temps de Charles-Quint.

— Non, il ne suffit point.

— Ah!

— Oui.

— Et que désirez-vous, mon maitre ?

— Je désire savoir pourquoi vous ne vous étes pas dérangé en
voyant qu’on tirait sur un chrétien comme sur une béte fauve.

— Je pourrais vous répondre, fit-il en ricanant, que je suis ma-
hométan, et que par conséquent 'existence d’un chien de chré-
tien m’importe peu, mais je sortirais de la réalité ; et, quoique,
entre nous, je ne sache pas bien a quelle religion jappartiens, je
ne farderai pas la vérité.

— C’est-a-dire que vous avez I'intention de ne pas mentir ?

— Précisément, fit I'individu en question avec un aplomb qui
ne devait pas dater de la veille.

— Je vous écoute. Expliquez-vous.

— Mon gentilhomme, la seule, la meilleure raison que j’aie a
vous donner de mon abstention...

— Et de votre lacheté ! interrompit tranquillement le comte.



— Non pas, repartit son interlocuteur non moins tranquille. Je
lisais, monsieur.

— Ah ! vous lisez ?... Vous savez donc lire ?

— Grace a la belle éducation que mes nobles parents — Dieu
ait leur ame ! — daignerent me faire donner dans ma tendre
enfance.

L'officier avait envie d’éclater de rire au nez de cet étrange
personnage, qu’il avait insulté deux fois de suite et qui lui répon-
dait, le sourire aux levres, comme si de rien n’était.

Mais il était résolu a aller jusqu’au bout, a tirer la chose au
clair.

Il continua donc sérieusement ’entretien :
— Que lisiez-vous donc de si attachant ?

— Ceci, monsieur, fit-il en lui présentant complaisamment le
volume qu’il tenait a la main.

— Les Principes de philosophie ?

— De Descartes.

— Vous vous occupez de philosophie ?
— Un peu.

— Pas du tout, ajouta l'officier en riant.

Louis de Villiers commengait a croire qu’il avait affaire a un
fou.



— Voila qui vous expliquera, monsieur, reprit lautre,
comment il se fait que je n’ai rien entendu, et qu’il a fallu, pour
que j'interrompe une lecture aussi attachante, que I'on m’écrase,
délicatement, j’en conviens, le bout du pied, comme vous venez
de me I'écraser tout a I’heure.

— Allons donc ! pensa lofficier, une querelle ? Nous y arri-
vons. Franchement, mon démenti suffisait : pourquoi a-t-il atten-
du si longtemps ? Et tout haut : — Cher monsieur, fit-il avec amé-
nité, vous me voyez au désespoir.

— De quoi ?
— De cette maladresse.

L’autre, qui caressait la poignée d’'une énorme rapiere lui bat-
tant les mollets, regarda le comte avec un certain étonnement.

Il ne s’attendait pas a tant de gracieuseté et de patience de la
part du fougueux officier.

Pour s’édifier complétement, il demanda :

— Ainsi, mon gentilhomme, vous me faites des excuses ?
— Dame !

— Dame ! oui... ou dame ! non !

— Dame ! oui.

— Les excuses les plus significatives ?

— Les plus franches..., répondit Louis de Villiers, résolu a aller
jusqu’aux dernieres limites de cette pasquinade, quelle que fiit
son impatience.



— Ah!
— C’est ainsi.

Le lecteur assidu de Descartes ne laissa pas d’étre tant soit peu
désorienté. Tant de longanimité 'ahurissait.

Il sortit de son ahurissement par un long éclat de rire.
Le comte attendait, sur ses gardes.

— Pardieu ! s’écria le bravo d’'un air majestueux, monsieur,

vous voulez vous moquer de moi.
— En aucune fagon, monsieur.
— Je vous jure que si.
— Je vous jure que non.

— Vous me donnez un démenti ? Sang de boeuf ! c’est la pre-
miere fois que le fils de mon peére en recgoit un, savez-vous,
monsieur !

— Allons donc, grommela l'officier, nous en arrivons donc a
nos fins !

— Monsieur, reprit le bravo, en se campant fierement sur la
hanche, savez-vous que je m’appelle don Palamede ?...

— Beau nom !
— Bernardo de Bivar y Carpio.

— Vous remontez au Cid ? fit le comte en s’inclinant d’un air
railleur.



— Hidalgo depuis la plante des pieds jusqu’a la racine des
cheveux.

— Je n’en doute pas, diantre !
— Et, pour le moment, capitaine en disponibilité.
— Dans quel régiment, s’il vous plait ?

— Dans le régiment de... Au fait, s’interrompit-il en frisant sa
moustache, vous me semblez bien curieux !

— Curieux, moi ? Oh !

— Certes, voila une heure que vous m’adressez un tas de ques-
tions plus biscornues les unes que les autres.

— Moi ?
— Vous-méme !

— Permettez, don Palamede... Vous me dispensez de répéter
tous les autres noms qui suivent, n’est-ce pas ?

— Allez toujours ! fit-il d’'un air superbe, je les sais par cceur !
— Tant mieux. Alors permettez-moi de vous faire observer...
— Je n’ai pas besoin de vos observations.

— Pourtant, sefior, il faudra bien que vous m’entendiez ; je
vous ai bien écouté jusqu’au bout, moi !

— Vous, cela vous amusait ; moi, cela m’ennuiera.

— Misérable dréle ! murmura le comte, qui faisait d’in-
croyables efforts pour conserver son sang-froid.



— Vous dites ?
— Je dis que vous avez des reparties excessivement droles.
— Droles... dans le sens de spirituelles ?

— Sans doute... Voyons, terminons-en. J’ai, sans le vouloir, in-
terrompu votre lecture un peu brusquement ; vous vous étes
formalisé.

— Cela vous étonne-t-il ? demanda superbement I’hidalgo.

— Pas le moins du monde ; seulement ne perdez pas de vue
que je vous ai adressé des excuses. Qu’exigez-vous de plus d'un
gentilhomme, ainsi que j’ai la prétention de I'étre ?

— Corne-beeuf ! mon gentilhomme, puisque vous vous donnez
ce titre, lit-il avec un ricanement railleur, je prétends que vous
me rendiez raison de vos paroles, de vos faits et de vos gestes.

— Eh bien ! soit, et finissons-en tout de suite !

— Bravo ! voila qui est parler, dit ’hidalgo en 6tant son habit,
qu’il plia soigneusement et sur lequel il posa son chapeau, le tout
avec une célérité remarquable.

— Ma foi ! je passerai au moins ma colére sur quelqu’un,
grommela le comte en dégainant son épée.

Mais au moment de se mettre en garde, il se frappa le front, et,
piquant son épée en terre, au grand étonnement de son nobilis-
sime adversaire :

— Un mot, monsieur ? fit-il.

— Bon ! que voulez-vous encore me demander ?



— Encore n’est pas poli. Je vous le ferai observer a mon tour,
je ne vous ai encore rien demandé.

— Cest bien, parlez !... Mais hatez-vous. Ravageuse a soif !
— Qu’est-ce que cela Ravageuse ?

— C’est mon épée, pour vous servir. Une lame qui descend en
droite ligne de Tisona, I'épée du Cid.

— Merci, elle a beau nom. Eh bien ! elle attendra.
— Pas longtemps ?

— Je lespere bien. Ecoutez-moi donc. Vous ne me croyez pas
assez niais, n’est-ce pas, pour supposer que c’est sérieusement
que vous vous étes considéré comme offensé par moi ?

— Hein ? fit-il avec hauteur.

— Avouez plutot, continua le comte avec un dédaigneux haus-
sement d’épaules, que vous étes de connivence avec les bandits
qui ont tiré sur moi, du milieu des taillis, et que vous vous étes
posté ici, tout expres pour m’achever au passage, au cas ou ils me
manqueraient ?

— Monsieur, fit 'hidalgo avec hauteur, sachez que le capitaine
don Palamede Bernardo de Bivar y Carpio ne travaille pas ainsi :
il tue souvent, il n’assassine jamais. Vous n’y étes point. Cher-
chez, monsieur, cherchez mieux.

— J’admets cela a la grande rigueur, dit le comte pensif ; alors
je changerai la forme de ma question.

— Faites, mais dépéchez-vous ; nous perdons le temps en
paroles.



— On vous a payé pour me chercher querelle, n’est-ce pas ? et
pour m’envoyer si faire se peut dans un monde meilleur ?

Un rire sinistre plissa les levres de 'aventurier.

— Cette fois vous briilez, dit-il en saluant avec une grace sans
seconde.

— Et la somme est ronde sans doute ?

— Monsieur, répondit le drole avec une dignité narquoise, ces
questions ne sont pas de celles qu'on adresse a un gentilhomme
de ma sorte. Passons outre, je vous prie.

— Parfaitement répliqué, dit le comte en riant. Puis-je vous
demander sans indiscrétion quelle est la personne qui s’intéresse
assez a moi, pour désirer me délivrer des miseres d’ici-bas ?

L’aventurier ricana en frisant sa moustache.
— Voila ce que c’est que d’étre beau ! grommela-t-il.

— Bon ! je vous comprends, merci. Je sais ce que je tenais a
savoir.

— Peut-étre. Je n’ai rien dit. Vous plait-il que nous
commencions ?

Et don Palamede prit sa garde la plus élégante.

— Quand vous voudrez. Vous avez donc soif de mon sang,
sefior de Bivar y Carpio, etc. ? dit-il en riant.

— Moi ?... Pas le moins du monde. J’ai seulement hate d’en fi-
nir avec vous. J’ai un rendez-vous pressé quelque part, dans les
alentours.



— Hum ! vous pourriez bien le manquer, mon beau capitaine !

— Allons ! en garde, sans plus de paroles, et tenez-vous bien.
Je tire assez proprement.

— Moi aussi, a vos ordres.

Le comte croisa le fer en riant, toujours ; cette aventure lui
avait rendu toute sa folle gaieté d’autrefois.

L’hidalgo ne tarda, malgré sa magnifique effronterie, pas a
s’apercevoir qu’il avait affaire a forte partie, et il serra son jeu.

Le comte était d'une adresse remarquable aux armes ; il ma-
niait son épée en riant et narguait son adversaire, que la résis-
tance qu’il éprouvait, et a laquelle il ne s’attendait pas, avait subi-
tement rendu sérieux.

— Vous ne parlez plus, cher seigneur ? fit le comte, tout en fer-
raillant. Seriez-vous inquiet par hasard pour votre rendez-vous ?

— Parez celle-1a, tonnerre ! hurla le spadassin en poussant une
botte désespérée.

— Voila ! répondit froidement le comte. Vous jouez I'ancien
jeu. Vous avez tort. Tenez, a vous !

Il se fendit et piqua légérement I’hidalgo en pleine poitrine.
— Massacre ! cria celui-ci, en rompant de deux pas.

— J’aurais pu vous tuer, je ne 'ai pas voulu. Soyez tranquille,
vous ne perdrez rien pour attendre ; je vous montrerai bient6t un
coup qui, si vous en réchappez, vous sera tres utile plus tard.
Malheureusement je doute que vous puissiez en faire votre profit.
Etudiez-le : je vais vous le détailler mathématiquement.



Tout en parlant ainsi, le comte avait tout doucement déplacé
son adversaire, qui maintenant avait le soleil dans les yeux. Don
Palameéde rugissait de rage impuissante.

— La ! dit le comte, vous étes juste ou je voulais vous mettre.
Faites bien attention, voici le coup promis : une... deux... et trois !

Il se fendit a deux reprises avec une rapidité foudroyante, fit
un dégagé brillant, et lia I’épée du bravo.

Avant que celui-ci efit eu le temps de se reconnaitre dans cette
tempéte de dégagements, de coups droits et de feintes brillantes,
il roula sur le sol, le corps traversé de part en part, en poussant
un hurlement de rage et de douleur.

— Voila qui est fait ! dit paisiblement le comte tout en plon-
geant deux ou trois fois son arme dans le gazon avant de la re-
mettre au fourreau.

— Je suis mort ! hurla le spadassin en se roulant a terre, hu-
mide de son sang, qui coulait a flots.

— Hum ! je le crois. D’ailleurs, je dois vous avouer que j’ai tout
fait pour cela. Je devrais peut-étre vous achever, mais bah ! c’est
inutile... pour le moment.

— Ah ! tonnerre !... si j’en reviens !... dit don Palamede avec un
geste de terrible menace.

— Oui, mais vous n’en reviendrez pas, reprit le comte en haus-
sant les épaules. Quel dommage que vous ne puissiez profiter du
coup que je vous ai enseigné 1a !

— Demain !... grommela lautre en se tordant comme un
serpent.



Mais il réfléchit au milieu de ses douleurs et il se tut pour ne
pas exaspérer son adversaire triomphant.

— A propos, a présent que vous n’avez plus aucune raison
pour garder le silence, voulez-vous m’apprendre le nom de la
personne en question ? Dites-le, senor don Palamede, et je ferai
réciter deux messes pour le salut de votre ame !

— Allez au diable ! s’écria-t-il en roulant des yeux furibonds.

— Doucement, sefior de Carpio, reprit le comte d’'une voix
railleuse ; parlez avec plus de respect d’'un personnage devant le-
quel vous comparaitrez bient6t. Croyez-moi, ne vous brouillez
point avec lui... Vous ne voulez pas parler ?... Alors, adieu !

Il lui tourna le dos et s’éloigna sans s’occuper de lui davantage.

— Massacre ! hurla le spadassin lorsqu’il fut seul, étre tué ain-
si ! Embroché comme un oison, moi ! Oh ! c’est a en devenir fou,
si je n’en creve pas !... C’est égal, murmura-t-il apres un instant,
le coup est joli !... Démon ! que je souffre !

Il se tordit avec d’épouvantables grimaces et contorsions.

— Ahan !... Oh ! c’est fini ! reprit-il d'une voix de plus en plus
faible, au diable !... Massacre !... je suis mort... Bonsoir !

II se laissa retomber en arrieére, eut encore deux ou trois
convulsions, ferma les yeux et ne bougea plus.

Il avait perdu connaissance.

q



Chapitre 14 Le départ

Le comte de Villiers sortit de la forét sans se préoccuper davan-
tage du misérable aventurier si agréablement accommodé par lui.
Il reprit la route du fort Duquesne.

Cependant, sans s’en rendre compte, tout en cheminant, il je-
tait des regards inquiets a droite et a gauche, sur les buissons et
sur les fourrés.

Il tenait la main sur la poignée de son épée, prét a dégainer a
la moindre alerte.

La double attaque dont il avait failli devenir la victime lui don-
nait fort a réfléchir.

Tout était bien clair pour lui : 'aventurier 'attendait pour lui
chercher une mauvaise querelle et le tuer roide. Les individus
dont les balles avaient troué son chapeau a un pouce de sa téte
étaient non pas des chasseurs maladroits, mais bien des bravi
embusqués sur son passage pour I'assassiner.

Mais qui pouvait avoir un si grand intérét a sa mort ?

Il ne se connaissait point d’ennemis, n’ayant jamais, a sa sou-
venance du moins, fait de mal a personne ; de plus, il était trop
nouveau dans la colonie pour avoir excité contre lui une si grande
haine.

Le souvenir de la comtesse de Maleval traversa sa pensée,
mais il repoussa bien loin l'idée que cette femme qu’il avait ai-
meée, qui appartenait au meilleur monde, et dont rien dans la vie
passée ne justifiait un pareil soupcon, ett ainsi, de sang-froid,
par dépit d’amour, comploté sa mort.



C’eut été pousser loin le désir de se venger d'un abandon qui,
a son compte a lui, '’homme aux nombreuses bonnes fortunes,
n’avait rien que de tres naturel.

Ce n’était point admissible.

Quel était donc cet ennemi implacable ?
Etait-ce une haine indigéne ?

Le coup venait-il des Anglais ?

Le comte de Villiers s’arréta plus volontiers a cette derniere
idée.

Les Anglais, qui quelques jours auparavant, avaient fait tom-
ber son frere, M. de Jumonville, dans un si odieux guet-apens,

pouvaient bien avoir intérét a se débarrasser de lui, son vengeur
présumé.

Mais, toutes réflexions faites, il reconnut l'inanité de cette
supposition.

Il finit par en rire.

Les Anglais savaient-ils seulement si le comte de Jumonville
laissait un frere ?

La position secondaire du comte de Villiers, sa toute récente
venue dans la colonie, ne lui donnaient pas, malgré sa bravoure
et sa témérité, une importance telle que les représentants du gou-
vernement britannique dussent en venir a de semblables extré-
mités contre lui.

Le jeune homme se creusait vainement le cerveau a chercher
la solution de ce probléme.



Aucune lueur n’éclairait les ténebres qui entouraient 'auda-
cieux attentat dont il avait failli étre victime.

Par moments, il se prenait a douter de la réalité des coups de
feu qu’il avait essuyés ; mais les trous de son chapeau étaient la.

De guerre lasse, il finit par renoncer a chercher plus long-
temps a percer ce mystere.

Il résolut de laisser aller les événements et de s’en fier au
temps, ce grand découvreur des choses cachées, qui probable-
ment, lorsqu’il y songerait le moins, lui révélerait la vérité.

Il en était 1a de ses réflexions lorsqu’il atteignit les glacis de la
forteresse et qu’il rencontra son ami Armand de Grigny.

Le baron venait au-devant de lui.

Les deux jeunes gens se joignirent a quelques pas seulement
de la poterne.

— Pardieu ! dit le baron en serrant la main du comte, c’est af-
faire a vous, mon cher ami, de vous échapper ainsi, sans rien dire
a personne, que diantre !...

— Ma foi, vous dormiez de si bon coeur ce matin, répondit en
riant M. de Villiers, que je me suis fait scrupule de troubler votre
sommeil.

— Vous avez eu mille fois tort. Moi qui ne suis ici que depuis
vingt-quatre heures, et qui, par conséquent, ne connais pas les
environs, jaurais été charmé de faire, en votre compagnie, un
tour dans la campagne, que l'on dit fort belle, et cela d’autant
plus que devant partir ce soir méme, I'occasion ne se retrouvera



pas de si tot pour moi d’admirer les points de vue accidentés de
la Belle Riviere. Vous étes un égoiste, comte.

— Jel'avoue ; du reste, j’ai failli payer cher cet égoisme.

— Que voulez-vous dire ? auriez-vous couru un danger ? Je
vous en voudrais de ne pas m’y avoir mis de moitié. Vous savez
toute mon affection pour vous.

— Oui, mon ami, j’ai couru un danger, deux méme. Mais ne
vous hatez pas de me blamer ; jignorais complétement, en sor-
tant ce matin, a quoi je m’exposais. Ma promenade était toute pa-
cifique. Je ne m’attendais pas au dénouement qu’elle a eu.

— Vous m’inquiétez : que vous est-il donc arrivé ?

— Tout simplement ceci, mon ami, que d’abord on a tiré sur
moi comme a la cible, si bel et bien que... voyez ! voila les trous
des balles qui ont traversé mon chapeau.

— Diable ! c’est sérieux, cela, et sans doute vous avez un peu
massacré les assassins ?

— Pas le moins du monde ! Je ne les ai seulement pas
apercus ; mais, a leur place et en courant apres eux, j’ai donné du
pied sur un grand escogriffe a face patibulaire, lisant assis au
pied d’'un arbre. Ce monsieur m’attendait 1a sans doute dans la
louable intention de m’achever, au cas ou je n’aurais été que bles-
sé par ses acolytes. Je I'ai échappé belle !

— Mais c’est toute une tragédie que vous me contez la ! Vous
étes sauf au moins ?

— Je n’ai pas une égratignure.



— Dieu soit loué ! Qu’est-il arrivé ensuite ?

— Il est arrivé que l'escogriffe susdit s’est levé comme un fu-
rieux, a dégainé une colichemarde démesurément longue et m’a
demandé satisfaction.

— Satisfaction de quoi ?

— De toutes les insultes que j’aurais pu lui faire, répondit le
comte en riant.

— Bien. Et alors ?
— Alors, nous nous sommes battus.
— Et?...

— Et, ma foi, je crois que je lui ai passé mon épée a travers le
corps.

— Vous croyez est charmant. Est-il mort ?
— Il doit étre pour le moins en fort mauvais état.

Tout en causant ainsi, les deux jeunes gens avaient traversé les
cours de la forteresse et se trouvaient a la porte de leur
appartement.

Le front du jeune baron s’était assombri.

— Hum ! dit-il, savez-vous, cher ami, que tout cela me semble
constituer un trées joli guet-apens.

— C’est assez mon avis.

— Et, pardon si j’insiste sur ce sujet, qu’avez-vous fait de l’es-
cogriffe en question ?



— Que diable vouliez-vous que j'en fisse ? Je I'ai laissé la, ra-
lant, sacrant, et recommandant son ame a mons Satanas, qui se
sera bien gardé de laisser échapper 'occasion de s’en emparer. Si
je sais a quoi elle lui servira, par exemple !...

— Mais vous ne 'avez pas ainsi tué sans lui demander un peu
ses noms et qualités ?

— Je n’ai pas eu a prendre ce soin ; avant de dégainer, il m’a
défilé une kyrielle de noms plus barbares les uns que les autres.
C’est un hidalgo qui descend de Pélage ; il se nomme don Pala-
mede Bernardo de Bivar y Carpio, il se donne le titre de
capitaine.

— Et quel homme est-ce ? Ne pourriez-vous pas me faire son
portrait ?

— Rien de plus facile. Grand, noir, sec comme un parchemin,
des jambes et des bras de faucheux, des yeux ronds, un nez de
perroquet, un menton de galoche, une bouche fendue jusqu’aux
oreilles, et des moustaches hérissées jusqu’aux sourcils : un ac-
cent circonflexe retourné ! Avec cela, la mine et la tournure d’'un
grand d’Espagne en goguettes.

— Cordieu ! s’écria le baron en se frappant le front, il serait cu-
rieux que ce droéle fiit mon homme !

— Quel homme ?

— Un assez ténébreux coquin, cousu de mauvaises affaires, es-
croc, brelandier et spadassin, que j’ai eu occasion de rencontrer
deux ou trois fois a Québec.

— En supposant que ce fiit le méme, que ferait cela ?



— Pardon, ce doit étre le méme, insista M. de Grigny.
— Je l’accorde. Apres ?

— Apres ?... Savez-vous ou je I'ai rencontré pour la derniere
fois, mon cher comte ?

— J'attends que vous me le disiez.

— Sortant de la maison de la comtesse de Maleval, entre dix et
onze heures du soir, il se cachait de son mieux.

— Corbceuf'!
— Vous comprenez, n’est-ce pas ?

— Oui, parfaitement, d’autant plus que je me remémore a pré-
sent certaines plaisanteries de ce drole, ce doit étre le méme. Voi-
la ce que c’est, m’a-t-il dit, que d’étre trop aimé.

— C’est le méme, je le jurerais.
— Alors votre opinion est...

— Pardieu ! que le coup vient de la comtesse ; la chére ame a
tout simplement voulu vous égorgeter, comme disait le bon petit
roi Charles IX.

— Mais c’est affreux, cela ! si affreux que je ne le crois pas
encore.

— Ne vous ai-je pas averti ?

Le comte se détourna et marcha rapidement vers une des sor-
ties du fort.



— Ou allez-vous donc ? s’écria le baron en le suivant de son
mieux.

— Trouver le drole, et, s’il n’est pas mort, le confesser si bien
qu’il avouera tout.

— L’idée est bonne, seulement vous n’irez pas seul.
— Soit ! allons-y ensemble.

— Un moment, prenons des pistolets, on ne sait pas ce qui
peut arriver ; rien ne nous prouve que les bandits qui ont déja
tiré sur vous n’aient pas regagné leur embuscade.

— Vous avez raison ; armons-nous donc, mais faisons vite.

— Patience, mon ami, dit le baron ; n’agissons pas a la légere,
s’il vous plait. Cette affaire est beaucoup plus sérieuse que vous
ne le supposez, et avec des ennemis qui précedent aussi brutale-
ment, on ne saurait user de trop de prudence. Venez !

Les deux jeunes gens entrerent dans l'appartement, ou ils
trouverent Rameau-d’Or et Risque-Tout occupés a jouer a la
prime.

Les soldats se leverent en apercevant leurs maitres, et ils at-
tendirent respectueusement leurs ordres.

— Pendant que vous allez vous rendre chez le colonel de
Contrecceur, dont vous prendrez congé en votre nom et au mien,
fit le baron, Rameau-d’Or vous préparera vos vétements de
chasse. Il est inutile qu’au retour de notre promenade, nous ren-
trions dans le fort : mieux vaudra, a mon avis, nous rendre tout
de suite au lieu désigné pour 'embarquement. Qu’en pensez-

vous ?



— Je vous comprends et je suis votre conseil, dans quelques
minutes je serai de retour.

Et il sortit.

— Maintenant, mes enfants, dit le baron aux soldats, alerte,
vous autres ; il s’agit de ne pas perdre de temps. Vous étes de
braves garcons dont le comte et moi nous connaissons le dévoue-
ment ; vous nous accompagnerez dans une expédition que nous
allons faire. Quittez vos uniformes, préparez et fourbissez vos
armes, et ce soir, a six heures, trouvez-vous tous deux avec nos
bagages, a 'anse des Marigots, ou sera le Canadien Berger, avec
une pirogue. Vous le connaissez, Berger, n’est-ce pas, Rameau-
d’Or?

— Oui, capitaine, répondit celui-ci ; ¢’est un rude homme.
— Trés bien, vous attendrez notre arrivée.
— C’est entendu, dirent ensemble les deux grenadiers.

— Ah ca ! je ne veux pas vous tromper, mes enfants ; le danger
sera grand la ou nous allons ! Pouvons-nous compter entiere-
ment sur vous ?

— Alavie et a la mort, capitaine !

— Bien ! tout est dit. Ah ! une derniére recommandation ; ta-
chez, autant que possible, que votre départ ne soit pas remarqué.
Ceci est de la plus haute importance. Peut-étre ferez-vous mieux
de vous donner rendez-vous au dehors et de ne sortir que 'un
apres l'autre.

— Soyez calme, capitaine, répondit Risque-Tout, nous
sommes de trop vieux soldats pour nous laisser surprendre ou



deviner.
— Dongc, plus un mot, et a ce soir !

Tout en parlant ainsi, M. de Grigny avait quitté son uniforme ;
il venait d’endosser un costume de fantaisie, ressemblant assez a
celui adopté par les chasseurs canadiens. Il passait ses pistolets a
sa ceinture apres en avoir visité les amorces, lorsque la porte
s’ouvrit. M. de Villiers entra.

— Eh bien ? demanda le baron.

— Tout est terminé, répliqua le comte ; M. de Contrecceur a
recu notre congé, il m’a remis mes instructions et il nous sou-
haite une bonne réussite.

— Alors tout est pour le mieux.

— Ouli, et nous pouvons partir quand nous voudrons.
— Jattends que vous soyez prét.

— Cest I'affaire de quelques minutes.

En effet M. de Villiers changea de costume avec une rapidité
qui témoignait de son désir de partir au plus vite, si bien qu’il fut
prét au bout de cinq minutes.

Les soldats attendaient.

— Vous avez compris, n’est-ce pas, vous autres ? leur dit le
baron.

— Soyez calme, capitaine, répondit avec un sourire narquois
Risque-Tout, qui affectionnait particuliérement cette phrase d’'un
laconisme expressif.



— Alors, a ce soir, a 'anse aux Marigots.
Les deux officiers prirent leur fusils de chasse et sortirent.

Ils se retrouverent bientot dans la campagne, et ils commen-
ceérent a marcher a grands pas, afin de rattraper autant que pos-
sible le temps que leur avaient fait perdre leurs préparatifs.

Les deux jeunes gens, si gais et si insouciants d’ordinaire,
étaient sérieux, presque sombres ; non pas qu’ils éprouvassent la
plus légere crainte, mais ils savaient que leur vie servait d’enjeu
dans la partie qu’ils entamaient.

Cette considération, fort grave, suffisait pour les faire réfléchir
et les engager a agir avec la plus grande prudence. La réussite de
leur mission les préoccupait plus que leur vie.

— Il doit étre mort maintenant, dit le comte au bout d’un in-
stant, ne cessant de penser a don Palamede.

— Qui sait ? repartit le baron. Les droles de cette espece ont la
vie dure. Dans tous les cas, nous saurons bient6t a quoi nous en
tenir. Vous rappelez-vous bien l'endroit ou vous vous étes
battus ? Ce ne doit pas étre difficile a retrouver.

— Au besoin, je m’y rendrais les yeux fermés.

En causant ainsi, ils marchaient d'un bon pas, de sorte qu’il ne
leur fallut qu'une demi-heure pour atteindre la lisiere de la forét.

— Voici le chemin qu’il nous faut suivre, dit le comte en indi-
quant du doigt un étroit sentier qui se trouvait un peu a leur
droite.



— Bon ! je le vois ; attendez un instant pour respirer d’abord et
prendre nos précautions ensuite. Armez votre fusil et surveillez
les buissons, il ne s’agit pas ici de nous faire tuer comme des coqs
de bruyere. Au moindre mouvement suspect dans les taillis : feu !

— Ne craignez rien : ce sera fait.
Ils s’engagerent dans la forét.

Elle était calme et silencieuse, les oiseaux eux-mémes se tai-
saient, et, blottis sous la feuillée, dormaient la téte sous I'aile. On
était a I’heure la plus chaude de la journée.

Apres quelques détours, ils atteignirent une place assez vaste,
complétement dépourvue d’arbres et formant une espece de
clairiere.

— C’est ici, dit le comte.

— Il n’y a personne, répondit le baron en jetant un regard
scrutateur autour de lui... ni mort ni vivant !

En effet, la clairiere était déserte.

Cependant, les traces du combat qui, deux heures auparavant,
s’était livré en cet endroit, étaient clairement indiquées, et une
large flaque de sang marquait la place ou était tombé

laventurier.
— Qu’est-ce que cela signifie ? murmura le comte.

— Pardieu ! reprit son ami en haussant les épaules, cela signi-
fie que les complices de ce digne gentilhomme I'ont enlevé, voila
tout. Maintenant, est-il mort ? est-il vivant ? c’est ce que je ne



saurais vous dire. Corbleu ! c’est avoir du guignon et jouer de
malheur ; nous ne pourrons rien apprendre aujourd’hui.

Pendant que M. de Grigny se livrait a ces réflexions peu en-
courageantes, le comte se baissait vivement et se relevait presque
aussitot en poussant un cri de joie.

— Au contraire, s’écria-t-il en montrant a son ami un objet
qu’il tenait dans sa main, nous savons tout ! Regardez ce bijou.

— Le cachet de la comtesse de Maleval ! dit le jeune homme
avec stupeur ; je la croyais moins imprudente.

— Vous aviez raison, Armand ; tous nos doutes sont levés.
C’est bien la comtesse qui a voulu me faire assassiner.

— A la bonne heure ! nous savons au moins a quoi nous en te-
nir. Maintenant, que comptez-vous faire ?

— Rien, mon ami. Se venge-t-on d'une femme qu’on a aimée...

et qui vous aime encore assez pour vous hair ?

— Bah ! bah ! reprit le baron, billevesées que cela ! L’héroisme
est une duperie en cette circonstance ; la comtesse n’est plus une
femme pour vous, prenez-y garde. C’est une ennemie acharnée,
qui, si vous ne la tuez pas, vous tuera sans le moindre
ménagement.

— Il en sera ce qu’il plaira a Dieu, mon ami ; mais jamais je
n’aurai le courage d’armer mon bras contre une femme, si cou-
pable qu’elle soit envers moi.

— Clest bon, je n’insiste pas, répondit rudement le jeune
homme. Je me plais a croire que vous réfléchirez.



— Ma résolution est immuable, reprit le comte tristement.

— C’est bon ! vous dis-je, n’en parlons plus. Reprenez ce bijou,
qui nous servira un jour ou l'autre.

— Espérons que non.

— Ah ! vous pensez que cette belle dame s’en tiendra la ? de-
manda ironiquement le baron.

— Oui.

— Louis, mon cher Louis, vous eussiez mieux fait de ne jamais
quitter les boudoirs et les ruelles de Versailles.

— Pourquoi ?

— Au moins, la-bas, si les femmes ne sont pas des tigresses de
vertu, elles ne deviennent pas des hyenes altérées de sang et de
vengeance.

— Mme de Maleval ne recommencera pas cette tentative avor-
tée, qui a déja fait couler le sang d'un homme.

— D’un homme ! vous étes bien bon, comte. Je vous parle sé-
rieusement, et ce que j'en dis, je le dis aussi bien pour vous que
pour moi : soyons sur nos gardes, ne nous fions qu’a nous-
mémes, et voyons des ennemis dans toutes les nouvelles connais-
sances que le hasard nous fera rencontrer.

— Charmante existence que vous nous préparez la, mon cher
Armand ! fit le comte avec un sourire contraint.

— La mort de votre frére et 'embuscade a laquelle vous venez
d’échapper sont des arguments assez péremptoires pour que je



ne me donne pas la peine de soutenir pareille thése plus longue-
ment. Nous n’avons plus rien a faire ici, partons !

— Soit !

Ils quitterent alors la clairiére et se dirigerent vers 'anse aux
Marigots.

Ne voulant pas continuer a s’entretenir des événements qui
venaient de se passer, événements sur lesquels ils avaient chacun
leur maniére de voir, les deux officiers se mirent a causer de la
pluie et du beau temps.

Ils atteignirent le lieu du rendez-vous a 'heure fixée pour le
départ.

Berger et Kouha-Handé attendaient dans une pirogue.

Les deux soldats, vétus en paysans canadiens et bien armés,
fumaient leurs pipes, admirant philosophiquement un de ces
merveilleux couchers de soleil comme on n’est jamais a méme
d’en admirer dans le vieux monde.

Apres un court entretien, les six hommes prirent place dans
I’embarcation.

La nuit tombait.

Au moment ou parut la premiere étoile, la pirogue quitta la
rive.

q



Chapitre 15 Au chateau de Maleval

Nos lecteurs nous permettront de retourner sur nos pas, afin de
leur présenter un nouveau et important personnage de ce récit.
Ce que nous allons leur raconter se passait peu de temps avant le
départ du fort Duquesne des six aventuriers envoyés en mission
par M. de Contrecceur.

Il voudront bien perdre de vue, pour un moment, les environs
du fort Duquesne, et nous suivre sur les bords du fleuve Saint-
Laurent.

Le Saint-Laurent fut ainsi nommé par Jacques Cartier, qui le
remonta le premier en 1535. Ce fleuve est l'un des plus majes-
tueux de I'univers, son cours dépasse trois mille kilomeétres.

A Tendroit ou il se jette dans le golfe qui porte son nom, a
l'ouest de Ille Anticosti, entre le cap du Chat et le cap des Monts-
Pelés, sa largeur moyenne est de quarante kilometres. Au cap Ro-
sier, ou il se confond avec 'océan Atlantique, ses deux rives sont
a cent vingt kilometres I'une de I'autre.

Dans les deux tiers de son cours, il est navigable pour les bati-
ments de haut bord.

Aucune description ne saurait donner une idée compléetement
exacte de la magnificence de ce fleuve, dont les rives offrent les
sites les plus pittoresques aux regards charmés des voyageurs.

Accidenté par une multitude d’iles et de rochers, coupé par
des cataractes imposantes, traversant une chaine de lacs, pro-
fondes masses d’eau, vastes comme des mers intérieures, le



Saint-Laurent change plusieurs fois d’aspect dans son cours
immense.

Du sommet des hauteurs qui bordent ce fleuve, on découvre
une infinité de baies aux sinueux contours, de caps qui
s’avancent fierement et de larges rivieres dont les unes coulent,
silencieuses, jusqu’a lui, tandis que d’autres s’y précipitent fu-
rieuses et mugissantes.

Puis ce sont des foréts vierges, sombres et mystérieuses, se dé-
roulant a I'infini ; des prairies dont les hautes herbes ondulent au
moindre souffle de la brise ; des villes, des villages, épars ca et 1a,
semblant surgir du fouillis de verdure qui les enserre de toutes
parts.

Aujourd’hui, les rives du Saint-Laurent, frangées de riches
plantations, de cités magnifiques, ont presque changé d’aspect.

Mais, a I’époque ou se passe notre histoire, ses eaux n’étaient
encore sillonnées que par de rares batiments de guerre et des pi-
rogues indiennes.

L’empreinte sublime du doigt tout-puissant du Créateur était
visiblement marquée sur cette nature majestueusement sauvage.

Ce paysage empruntait une étrangeté grandiose a cette priva-
tion d’industrie et de mouvement commercial qui, aujourd’hui,
I’'a compléetement transformé, ou, pour étre plus juste, déformé
en le rapetissant.

Parmi les nombreux affluents du Saint-Laurent, se trouve la
riviere de Montmorency.



Cette riviere, fort peu importante par elle-méme, possede un
cours tres irrégulier qui traverse un pays boisé, sur un lit de ro-
chers aigus.

Les eaux arrivent enfin a un précipice, et 1a, ne rencontrant
aucun obstacle, elles s’élancent d'une hauteur de deux cent cin-
quante pieds, formant cette magnifique chute du Montmorency,
a laquelle la chute du Niagara elle-méme ne saurait étre
comparée.

Au sommet de la cataracte, la largeur de la riviere ne dépasse
pas cinquante pieds.

Au-dessous, les eaux sont retenues dans un bassin formé dans
un rocher, monolithe gigantesque occupant la largeur entiére de
la cataracte.

De ce bassin, elles s’échappent et coulent doucement dans le
fleuve Saint-Laurent.

Soit qu’on remonte, soit qu’'on descende le fleuve, le spectacle
qui s’offre aux regards de tout voyageur arrivé en face de la cata-
racte est d'une majesté sublime.

Dans la saison des débordements, la chute d’eau est
grandiose.

Cela est facile a comprendre.

Mais, méme dans les saisons ordinaires, ou le volume de la ri-
viere est peu considérable, la masse liquide se trouve considéra-
blement accrue par I’écume résultant d’un frottement incessant.

Alors se produit une nappe d’eau ressemblant, a s’y mé-
prendre, a une nappe de neige.



Joignez a cela la vapeur qui s’éleve lentement et toujours du
gouffre, ajoutez l'auréole dont I'entourent les rayonnements du
soleil, et vous aurez une vague idée de ce prisme aux mille
couleurs.

Sur les bords de la riviere, a pic en plusieurs endroits,
s’élevent des pins séculaires dont les cimes penchent vers
I’abime.

Spectacle sauvage, poétique, étrange, qui porterait I'’ame la
plus prosaique a la réverie et a la contemplation.

A I'époque de notre récit, en face méme de la chute de Mont-
morency, au centre d’une verte prairie, était bati un chateau de
forte et belle apparence.

Un large fossé en défendait les approches.

Cette demeure quasi-féodale portait le nom du comte de Male-
val, qui 'avait construite une vingtaine d’années auparavant.

Par lettres-patentes du roi, M. de Maleval l'avait érigée en
seigneurie.

Elle avait été choisie comme lieu de retraite par la comtesse
lors de ’'abandon de M. de Villiers.

La courte distance existant entre le chateau de Maleval et
Québec permettait a Mme de Maleval de se rendre a la ville aussi
souvent que ses affaires ou ses plaisirs le lui demandaient.

Du reste, elle ne profitait guere de cette facilité de communi-
cation, le désir de vivre dans la solitude la plus absolue étant le
seul qu’elle éprouvat.



De la sorte, elle s’était délivrée de I'incessante curiosité, de
I’'espionnage malveillant des oisifs et des jaloux.

C’est dans cette demeure que nous conduirons le lecteur huit
jours apres le départ précipité du comte Louis Coulon de Villiers
pour le fort Duquesne.

Bien que la saison fiit peu avancée, ce jour-la le soleil s’était
levé voilé de nuages.

A peine, par éclaircies, laissait-il tomber sur la terre quelques
rayons pales et sans chaleur.

Vers le soir, le vent avait commencé a souffler violemment a
travers les arbres, dont les branches s’entrechoquaient avec de
lugubres murmures semblables a des plaintes humaines.

Tout présageait un orage terrible, imminent, devant crever
vers le milieu de la nuit.

Dans une chambre servant de boudoir, meublée avec un luxe
rococo, c’est-a-dire coquet et maniéré, une femme se tenait sur
un lit de repos.

En face du lit, dans une vaste cheminée, flambait un feu clair
et répandant une douce chaleur dans ce délicieux réduit.

Dans cette femme, nous retrouvons la comtesse de Maleval.

Sa téte pensive, appuyée dans sa main, avait une expression
de tristesse morne et concentrée.

Les longues et soyeuses tresses de ses cheveux noirs, flottant
en désordre autour de son visage, en faisaient ressortir la paleur
mate.



Ses yeux cerclés de bistre, brillaient d'une flamme sombre.

A chaque instant, ils se fixaient avec une impatience fébrile
sur le cadran d’'une pendule en marqueterie posée au-dessus de
la cheminée, entre deux merveilleuses glaces de Venise.

Un roman nouveau, que la jeune femme venait de commen-
cer, gisait sur le tapis qui se trouvait au pied de son lit de repos,
ne courant guere le risque de se voir achevé par la belle
dédaigneuse.

Le bruit sec, produit par 'échappement du timbre, se fit en-
tendre, et la demie apres neuf heures sonna.

La comtesse se redressa comme si elle avait recu une commo-
tion électrique.

Elle s’approcha de la cheminée et s’occupa activement a répa-
rer le désordre de sa toilette.

Un pas léger résonna dans une piece voisine, la portiére fut
soulevée, et une jeune servante parut.

— Eh bien ? demanda la comtesse sans se retourner et en

continuant a se regarder dans la glace qui se trouvait le plus pres
d’elle.

— Il est 14, répondit la suivante.
— Seul ?
— Oui et non, madame.

— Comment... que voulez-vous dire ? s’écria-t-elle en se re-
tournant brusquement.



— Je veux dire, madame, qu’il est venu seul, a la vérité ; mais
il parait qu’a la porte il s’est rencontré avec une autre personne et
que cette personne est rentrée avec lui.

— Comment le service est-il donc fait chez moi ? dit-elle avec
colere. Chacun peut-il ainsi, malgré ma volonté, s’y introduire ?
Prévenez Jean que je le chasse.

— Pardonnez au pauvre Jean, madame, reprit humblement la
suivante : s’il a péché en cette circonstance, c’est par exces de
zele.

— Par exces de zéle... que signifie cette énigme ?

— Il parait, madame, que la personne a insisté pour qu’on lui
livrat passage, prenant toute la faute sur elle, et répondant a Jean
que, des que madame connaitrait son nom, au lieu de reproches,
ce seraient des compliments et des remerciements que madame
lui adresserait.

— Que me chantez-vous la, petite ? vous vous moquez sans
doute... Quelque fat ! quelque sot !...

— Oh ! madame peut-elle supposer que jose...

— Clest bien, assez ! interrompit-elle avec violence. Voyons,
dites-moi ce nom qui doit produire un si grand prodige.

— Je lignore, madame, mais il parait quil est écrit sur ces
tablettes.

— Donnez-les donc, au lieu de tant bavarder !

La jeune fille présenta alors en tremblant un charmant carnet
a coins d’or a la comtesse. Celle-ci le lui arracha presque des



mains et 'ouvrit avec un geste d’impatience.

Tout a coup elle poussa un cri étouffé de surprise, et, refer-
mant les tablettes :

— Julie, dit-elle d’'une voix dont elle essayait vainement de
dissimuler le tremblement, faites entrer cette personne !

— Oui, madame. Et Jean ?
— Eh bien ! quoi... Jean ?
— Madame lui pardonne ?
La comtesse sourit.

— Oui, répondit-elle, Jean est un bon serviteur, intelligent et
dévoué ; il a eu raison d’agir ainsi qu’il I'a fait.

— Oh ! que vous étes bonne, madame ! dit Julie avec un visage
radieux.

Mlle Julie s’intéressait profondément a M. Jean.
Elle fit quelques pas pour sortir, puis :

— Ah ! s’écria-t-elle en s’arrétant sur le seuil.

— Quoi encore ? repartit la comtesse.

— Et la personne que madame attendait et qui est 1a, que lui
dirai-je ?

— Qu’elle attende !

La suivante sortit, réfléchissant sans doute sur les caprices de
sa maitresse.



— Qui peut 'amener en ce pays ? murmura la comtesse lors-
qu’elle fut seule. Est-ce un ami ou un ennemi que le hasard m’en-
voie si a 'improviste ? Avant dix minutes, je le saurai, il le faut !

La portiere fut de nouveau soulevée, et la personne annoncée
par la jeune fille entra dans le boudoir. Un chapeau a larges ailes
était enfoncé sur son front, et les plis d’'un épais manteau I'enve-
loppaient jusqu’aux yeux.

Cette personne s’inclina en silence devant la comtesse, mais
demeura immobile a la place ou elle se trouvait jusqu’a ce que,
sur un geste de sa maitresse, la servante se fiit retirée, etit laissé
retomber la portiére et refermé la porte derriére elle.

Alors l'inconnu se débarrassa vivement de son manteau, jeta
au loin son chapeau, et s’élanca vers la comtesse, qui lui tendit les
bras et le tint un instant pressé sur son coeur.

Le chapeau, en tombant, avait découvert un délicieux visage
de femme de vingt-deux ans au plus, encadré dans de magni-
fiques cheveux blonds qui s’échappérent en touffes soyeuses et
s’éparpillerent sur ses épaules.

Grande, svelte, admirablement faite, cette personne portait
avec une aisance remarquable et une désinvolture singuliére le
costume de cavalier qu’il lui avait plu d’endosser ; et n’elit été la
délicatesse et la régularité de ses traits, la finesse de sa peau et la
grace toute féminine de ses mouvements, sa tournure aurait pu
passer completement pour celle d’'un jeune garcon de dix-sept a
dix-huit ans.

L’embrassement des deux jeunes femmes fut long, affectueux,
et renouvelé a plusieurs reprises, avant qu'une seule parole efit



été échangée entre elles.

Enfin, la comtesse se dégagea de I’étreinte passionnée de son
amie, et la faisant asseoir a ses cotés sur le lit de repos :

— Réchauffe-toi d’abord, lui dit-elle ; tu dois avoir un froid
d’enfer. As-tu besoin de quelque chose ? as-tu faim ? as-tu soif ?

— Tout ce que tu voudras ; je suis gelée, rompue de fatigue, et
je meurs de faim. Laisse-moi passer ma soif sous silence.

i vement pour se lever ; son amie
larréta.

— Ou vas-tu ? lui demanda-t-elle.

— Sonner, pour qu’on te serve ; nous souperons de compa-
gnie. Depuis que tu es prés de moi, je m’apercois que j’ai oublié
de diner et que j’ai grand appétit.

— Un instant ! es-tu stire de tes gens ?
— Pourquoi cette question ?
— Parce qu’il faut que ma présence ici soit ignorée.

— Ce que tu me demandes est assez difficile ; plusieurs d’entre
eux t’'ont vue entrer.

— Pardon, mon amie, ils ont vu entrer un cavalier, un homme
quelconque ; mais ils ignorent que cet homme est la marquise
Léona de Bois-Tracy.

— C’est juste. Tu désires qu’on te garde le secret !

— Oui. Il est de la plus haute importance pour moi que ma
présence en ce pays ne soit connue de personne.



— Sois tranquille ; mes gens me sont dévoués, non peut-étre
par affection, mais par intérét, par amour des bénéfices qu’ils
trouvent a mon service. Quant a Julie, ma suivante, c’est la fille
de ma nourrice ; je réponds d’elle.

— Voila qui me rassure. Sonne maintenant.
— Qu’y a-t-il donc ? demanda curieusement la comtesse.
— Tu les auras avant peu ; je suis venue pour tout te dire.
— Mais depuis quand es-tu donc a Québec ?

— Depuis aujourd’hui a midi. Tu vois que je n’ai pas perdu de
temps. A peine débarquée, jai fait porter mes bagages dans une
auberge borgne de la basse ville, je me suis adroitement informée
de ta demeure ; on m’a appris que tu vivais retirée, seule, en ce
chateau. Alors, sans m’arréter, j’ai pris un guide, et je suis venue.

— Mais ce guide, qu’en as-tu fait ? Quel est-il ?

— Cest une espece de grand sacripant a trogne rouge et a
mine patibulaire, affectant des facons de gentilhomme, mais qui
doit étre un affreux coupe-jarret. Il se trouvait en méme temps
que moi dans l'auberge ; il a manifesté l'intention de se rendre
ici. Je lui ai proposé de m’accompagner, moyennant finances,
bien entendu ; il a accepté et nous sommes venus de compagnie.
Voila tout ! Seulement je ne suis pas bien siire qu’il ne m’ait pas
reconnue, malgré mon déguisement. Il m’a lancé deux ou trois
plaisanteries...

— Bon ! je connais ’'homme : c’est le capitaine Palamede ; il
est a mon service. C’est un pauvre here qui a fait tous les métiers,
excepté, je crois, celui d’honnéte homme ; un drole a pendre et a



dépendre, auquel j'avais effectivement donné 'ordre de se rendre
ici ce soir.

— Il est 1a.

— Je le sais. Peu importe qu’il te connaisse ou non. Pour de
I'argent il sera muet comme un poisson.

— Alors tout est pour le mieux ; tu peux appeler ta camériste.
La comtesse sonna.
La suivante parut presque aussitot.

Elle ne put réprimer un geste de surprise en reconnaissant
que 'homme qu’elle avait introduit aupres de sa maitresse était
une femme.

— Julie, lui dit Mme de Maleval, je vous ai élevée pres de moi,
toujours j’ai pris grand soin de vous ; je crois que vous m’étes
dévouée.

— Oh ! madame, en doutez-vous ? répondit la jeune fille avec
émotion.

— Mon, mon enfant ; aussi je veux vous donner une grande
preuve de confiance. La présence de madame doit étre ignorée de
la livrée ; pour tous mes gens, pour tous, vous me comprenez
bien, la personne arrivée ce soir ici est le vicomte Léon de Ros-
taing, mon neveu. Ceci semblera d’autant plus naturel, ajouta la
comtesse en se tournant vers son amie, que jattendais, en effet,
mon neveu ; mais une indisposition sérieuse le retiendra un mois
encore a Montréal. J’en ai été informée aujourd’hui méme par
une lettre.



— Clest parfait ! dit la marquise en souriant. Dans un mois,
nous lui permettrons de revenir a la santé.

— Vous entendez bien, petite, n’est-ce pas ? reprit la comtesse.
Il nous faut la discrétion la plus absolue.

— Oh ! ne craignez rien, madame ; on me tuera plutot que de
me faire parler.

— Maintenant servez-nous a souper ici le plus promptement
possible.

— Oui, madame, mais... il y a une autre personne qui attend
les ordres et le bon plaisir de madame la comtesse.

— Clest vrai, je I'avais oubliée. Dites-lui que je ne puis la rece-
voir ce soir. Qu’on lui donne a boire et a manger, si elle le désire,
et qu’on mette une chambre a sa disposition. Demain matin, je la
ferai demander.

— Cela sera fait, madame.

— A propos, vous dresserez un lit dans ma chambre pour ma-
dame ! Allez, Julie.

La suivante sortit pour exécuter les différents ordres que lui
avait donnés sa maitresse.

q



Chapitre 16 Le récit de Léona

Grace a l'activité de la suivante de Mme de Maleval, peu de mi-
nutes apres, un en-cas des plus fins fut dressé sur un guéridon et
placé devant la cheminée.

Les deux amies s’assirent en face l'une de l'autre et commen-
cérent a souper de bon appétit.

Julie les servait si adroitement qu’on ne s’apercevait pas pour
ainsi dire de sa présence.

Tout en mangeant, la nouvelle venue et la chatelaine de Male-
val causaient, mais elles ne causaient que de choses indifférentes.

On ne se défiait pas de Julie, mais on ne tenait pas a lui en
trop apprendre.

Sans avoir l'air d’y attacher grande importance, la comtesse
demanda comment le capitaine avait pris le retard qu’on venait
de lui signifier.

— A merveille, madame, répondit la camériste, on a conduit le
sefior capitaine dans une chambre ou se trouvaient bon lit et
bonne table ; il a fait une grimace de plaisir au lit, et a la table son
salut le plus respectueux.

— Bien, mais ensuite ?

— Ensuite, Sa Seigneurie, buvant comme une éponge et man-
geant plus qu'un ogre, s’est déclarée le tres humble serviteur de
Mme la comtesse.

— Cest quelque chose.



— Ajoutant, continua Julie, que, si on doit le traiter toujours
ainsi, il n’est pas nécessaire que madame la comtesse se géne en
rien pour lui. Il saura attendre patiemment son bon plaisir et ses
ordres, méme les plus éloignés.

Les deux dames rirent quelque peu de la résignation du digne
aventurier.

Le souper tirait a sa fin.

Dans l'impatience ou elles étaient de se retrouver seules, la
comtesse donna l'ordre de desservir a Julie, qui, malgré tout son
désir d’entendre le récit de 'amie de sa maitresse, enleva le gué-
ridon et se retira discrétement.

Mme de Maleval et son amie demeurérent en téte a téte.
11 était onze heures du soir.

Au dehors, depuis quelques moments, le vent soufflait avec
violence, la pluie fouettait les vitres ; les bruits de 'ouragan se
mélaient avec des plaintes sinistres a la basse continue de la
chute du Montmorency.

Les deux dames se pelotonnérent dans des fauteuils capiton-
nés, placés a chaque angle de la cheminée, dont le feu avait été
renouvelé ; alors, certaines de ne pas étre dérangées, elles rede-
vinrent graves et semblérent, pendant quelques minutes, s’abi-
mer dans leurs pensées.

La comtesse releva enfin la téte, et, s’adressant a son amie :

— Maintenant que nous sommes seules, ma chere Léona, dit-
elle d’'une voix douce, je suis préte a entendre la confidence que
tu m’as promise.



— Ma chére Camille, répondit celle qu’on venait de nommer
Léona, en fixant avec tristesse un regard pensif sur Mme de Ma-
leval, cette confidence sera longue. Je dois te raconter ma vie en-
tiére, afin que tu comprennes bien les motifs de I'étrange déter-
mination que j’ai prise en quittant la France et en abandonnant
la cour pour venir en ce pays ; je ne doute pas de ton amitié, mais
je ne suis pas stlire de ta patience. Auras-tu le courage d’écouter
jusqu’au bout le long et douloureux récit que je désire te faire ?

— Peux-tu me dire de pareilles choses, Léona, toi, mon amie la
plus chere, la compagne de mon enfance, que j'aime comme ma
sceur ? répondit la comtesse d’'un ton de doux reproche.

— Pardonne-moi, ma chere Camille, j’ai tort, en effet ; mais si
tu savais ce que j’ai souffert, ce que je souffre encore !...

— Parle, je t'‘écoute. La nuit commence a peine, nul ne viendra
nous interrompre ; et puisque cette confidence pése si fort sur
ton coeur, mieux vaut en finir tout de suite avec elle. Nous serons
deux a nous en partager le faix.

— C’est mon plus vif désir, et si, dés mon arrivée a Québec, j’ai
cherché a te rejoindre immédiatement, c’est que je voulais épan-
cher mes douleurs dans ton sein, et te demander certains
conseils, que, j'en suis convaincue, tu ne refuseras pas de me
donner.

— Je suis a ton entiére discrétion pour tout ce que tu exigeras
de moi, ma chere Léona ; moi aussi je souffre plus que je ne sau-
rais dire, et jai besoin d'un coeur ami, qui me console et me
donne le courage dont parfois je manque, hélas ! murmura la
comtesse en étouffant un soupir.



Léona regarda son amie avec étonnement.

— Tu es malheureuse, toi, Camille ? s’écria-t-elle. Oh ! c’est
impossible !

— Et pourquoi donc ? dit Camille avec un sourire triste.
— Comment ! tu es jeune, tu es belle, tu es libre, et tu...

— Oui, interrompit-elle d'une voix nerveuse, moi, oui, je suis
tout cela, et, de plus, je suis malheureuse, je te le répete, mais ce
n’est pas de moi qu’il s’agit en ce moment, c’est de toi seule. Mon
histoire viendra en son temps, car il faut que tu la connaisses ;
alors tu jugeras si j’ai tort de me dire malheureuse plus que toi
peut-étre, pauvre chére, qui as aussi la beauté, la jeunesse et...
Mais parle d’abord ; j’ai hate de te consoler si cela m’est possible.

— Mereci, écoute-moi donc. Tu as raison, mieux vaut en finir
tout de suite. Je ne te parlerai que peu de ma famille, dont I'an-
cienneté et I'illustration te sont d’autant mieux connues que nous
sommes parentes. Il me suffira de constater que c’est une des
plus nobles et des plus puissantes du Poitou. Mon pere, le duc de
Beauregard, ne vit que les derniéres années du regne du grand
roi : il passa pour un des gentilshommes les plus élégants de cette
époque. A la mort de Louis XIV il quitta la cour et se retira dans
ses terres, pour mettre, s’il était possible, un peu d’ordre dans sa
fortune, fort dérangée par le luxe que son séjour a Versailles
l'obligeait a afficher. A cette époque, mon pére était jeune encore,
il avait a peine trente ans. Il ne passa que quelques semaines a
Beauregard. Apres avoir tiré le plus d’argent possible de ses te-
nanciers, et s’étre entendu avec son intendant, afin que celui-ci
ne l'en laissat pas manquer, il repartit pour Paris ou le régent le
mandait. Plusieurs années s’écoulérent ; le duc d’Orléans mou-



rut, et fut remplacé au ministere par le duc de Bourbon. Un jour,
les vassaux de Beauregard, qui, depuis longtemps déja, n’atten-
daient plus leur seigneur, furent tout étonnés en apprenant que
non seulement il était de retour dans son chéateau, mais encore
que ce retour était définitif ; le duc venait de déclarer que désor-
mais il vivrait dans ses terres. Le duc amenait avec lui une char-
mante femme de dix-neuf ans au plus, fille du comte de Commer-
cy, qu’il avait épousée un an auparavant, a Paris. La duchesse
était enceinte ; un mois apres son arrivée au chateau, elle accou-
cha d’un fils qui fut nommé Philippe-Gaston.

— Ton frere ainé ? dit la comtesse.
— Oui, répondit son amie ; tu te le rappelles ?

— Pauvre Gaston ! fit la comtesse avec un soupir ; quelle mort
cruelle !

— Plus cruelle que tu ne le supposes. Jamais les circonstances
qui ont amené cette mort n’ont été bien connues ; notre famille
étouffa cette affaire. Bient6t tu sauras comment les choses se
sont réellement passées, nul ne connut jamais la vérité.

— Que veux-tu dire ?

— Laisse-moi continuer, je t’en prie. Si tu m’interromps, je ne
sais si j’aurai la force d’aller jusqu’au bout de mon récit.

La comtesse s’inclina silencieusement.
La narratrice reprit aprés quelques secondes :

— La naissance de mon frere combla mon peére de joie. Il avait
enfin un héritier de son nom. Le cardinal de Fleury venait d’étre
nommé premier ministre a la place du duc de Bourbon, en 1727.



Le cardinal félicita mon pere au nom du roi et lui envoya, pour
son fils, un brevet de colonel. Le duc était completement heu-
reux, tout lui souriait. Grace a son mariage, il avait rétabli dans
son ancienne splendeur sa fortune si sérieusement compromise
par les débordements d’une jeunesse orageuse. Cela t'étonne de
m’entendre parler ainsi de mon pére, mais je ne suis que I'écho
de tout ce qui se disait devant moi lorsque j’étais enfant. On
croyait que certaines paroles n’avaient pour moi aucune impor-
tance, aucune signification. Donc, mon pere, assuré de la faveur
du roi et de 'appui tout-puissant du premier ministre, comptait
que l'avenir ne lui réservait que des jours exempts de nuages. Le
fils du duc entrait dans sa septieme année ; il était passé des
mains des femmes dans celles d’'un gouverneur, pour commencer
ses exercices, lorsque, au grand dépit de mon pere, la duchesse se
trouva enceinte une seconde fois. L’accouchement fut laborieux.
Elle donna le jour a une fille si chétive et si malingre, que les mé-
decins la déclarerent non viable.

— Oh ! les médecins ! fit en souriant ironiquement Mme de
Maleval.

— On se hata, continua Léona, de la faire baptiser sous les
noms de Léona-Adeéle-Lucie.

— Et tu es la pour donner un démenti vivant a leur triste
prédiction.
— En effet, chere Camille ; ¢’était moi qu’on venait de chasser

si légérement de cette vallée de miséres.

« Quinze jours apres ma naissance, ma mere mourut par suite
d’'une imprudence commise pendant sa fievre de lait.



« Sa mort fut ma condamnation a la plus triste des existences.
« Le duc adorait sa femme.
« Sa douleur fut immense, son désespoir profond.

« Deux mois durant, il demeura enfermé dans ses apparte-
ments, triste, morose, désolé, refusant de recevoir méme ses amis
les plus intimes.

— Je comprends cela, fit Camille ; a certaines douleurs, la soli-
tude apporte un soulagement. Continue.

— Quant a moi, cause innocente de la mort de ma mere, j'étais
destinée a supporter toutes les conséquences de ce crime
involontaire.

« Je devins un objet de haine pour le duc.

« Par son ordre, non seulement on m’éloigna du chateau de
Beauregard, mais on en vint jusqu’a me reléguer dans la misé-
rable cabane habitée par la paysanne chargée de me nourrir. Je
fus élevée ainsi, loin des yeux de mon pere, sans qu’il se souciat
de moi le moins du monde ou pariit se souvenir de mon
existence.

« L’abandon dans lequel me laissait ma famille n’avait, je dois
l’avouer, rien de désagréable pour moi. Chérie des pauvres pay-
sans qui m’élevaient, faisant toutes mes volontés, j'étais en réalité
une enfant tres heureuse ; toujours a courir par monts et par
vaux, j'étais devenue forte et hardie. Bref, je vivais comme les oi-
seaux, sans souci de 'avenir, et jouissant du présent, qui me sem-
blait beau et joyeux. J’atteignis ainsi ma huitiéme année, sans
avoir été victime, grace a la vie que je menais, d’'une seule de ces



maladies qui affligent la premiere enfance ; pour me servir d'une
expression un peu triviale de ma bonne nourrice, « je poussais
comme un vrai champignon », je chantais comme une alouette,
et bataillais comme un véritable garcon.

« Un jour, un vieil abbé, que je n’avais jamais vu, entra dans la
chaumiere et me demanda ; j’étais, en ce moment, occupée a
jouer avec d’autres enfants de mon age, que j'aimais beaucoup.
Ma nourrice m’appela, et, apres m’avoir débarbouillée, elle me
présenta a 'abbé Colmans, — ainsi se nommait ce personnage. Il
m’annonca qu’il était chargé par mon pere de m’apprendre a lire,
a écrire, etc. Les lecons commencerent le jour méme. Tous les
matins, ’'abbé venait, me donnait une lecon d’'une heure ; puis il
se retirait pour reparaitre le lendemain. Quelques mois plus tard,
un nouveau professeur lui fut adjoint : c’était une femme d'un
certain age, d’'une figure douce et intelligente, pour laquelle je me
sentis tout de suite prise d’'une vive amitié. Sa mission consistait
a m’enseigner a coudre, a broder, a dessiner et a faire de la
tapisserie.

« Peu a peu, grace a I'argent que mon peére donnait aux pay-
sans qui m’élevaient, ceux-ci avaient agrandi leur chaumiere,
acheté de la terre, des bestiaux, et de misérables qu’ils étaient, ils
avaient senti un certain bien-étre entrer chez eux. Les pauvres
paysans s’étaient insensiblement métamorphosés en fermiers ai-
sés, leurs enfants avaient profité des lecons que je recevais, et qui
leur étaient données gratuitement. Le bonheur était donc entré
avec moi dans cette famille, dont tous les membres se feraient
tuer sur un de mes gestes.

« Ils me considéraient et, je puis ajouter qu’ils me considerent
encore comme leur bon génie. Aujourd’hui Pierre, le fils ainé, est



un des gros cultivateurs du pays ; Jeanne, ma sceur de lait, est
mariée a un riche fermier, et André, le plus jeune, n’a jamais vou-
lu me quitter. Lorsque je lui ai fait part de mon projet de me
rendre a la Nouvelle-France, il a tout abandonné pour me suivre,
malgré mes observations et mes remontrances. Je te dis tout cela,
parce que, je ne sais pourquoi, j’éprouve une joie douce et pure a
revenir a cette époque bienheureuse de mon enfance, ot, excepté
ma famille, tout ce qui m’entourait me chérissait ; je te demande
pardon pour ces détails, qui doivent te sembler bien futiles,
mais...

— Au contraire, mon amie, ce sont de doux et calmes souve-
nirs ; je comprends combien ils sont chers a ton cceur, aujourd’-
hui que le malheur est venu fondre sur toi.

— Tu es bonne, ma chere Camille, merci, répondit Léona en
I’embrassant avec effusion.

La comtesse lui rendit son étreinte. Son amie continua :

— Tu le vois, ma chérie, excepté de sa tendresse, mon pere ne
me laissait manquer de rien. Il veillait avec sollicitude a mon
bien-étre matériel ; cependant il s’obstinait a me tenir loin de lui,
et, depuis ma naissance, je n’avais vu ni lui, ni mon frére ainé, ni
personne de notre famille.

« J’atteignis ainsi ma treizieme année. J’étais grande, bien
faite, ma santé était admirable. J’avais conservé ’habitude de
vivre comme mes freres de lait, de courir la campagne, soit seule,
soit avec eux, pour surveiller les troupeaux et visiter les champs,
surtout lorsque approchait I’époque de la moisson et de la rentrée
des foins.



« Un jour, il était environ trois heures de 'apres-midi, je re-
tournais a la maison ; ce matin-1a, j’étais allée visiter une pauvre
femme malade, dont la chaumiere se trouvait a deux lieues a peu
pres de la ferme, et a laquelle je portais quelques secours. Je sui-
vais un sentier encaissé entre deux haies hautes et touffues,
comme il s’en trouve beaucoup dans notre pays. Je n’étais plus
qu’'a quelques centaines de pas de la maison, lorsque j'entendis
derriére moi le trot d’'un cheval. Je me retournai machinalement
pour voir quelle était la personne qui suivait la méme route que
moi, supposant que c’était un métayer de mon pere nourricier. Je
me trompais ; le cavalier qui se rapprochait rapidement était un
beau jeune homme de dix-huit a dix-neuf ans, vétu d’un costume
de chasse, et monté sur un superbe alezan, qu’il conduisait avec
une grace inimitable.

« Tout en trottant, il s’amusait avec un fouet garni d’argent a
abattre les feuilles des arbres, et regardait autour de lui d’un air
qui, sans étre positivement inquiet, témoignait d’'un certain
embarras.

« Et, m’apercevant, il poussa un cri de joie et se dirigea vers
moi en pressant I’allure de son cheval.

« Voyant qu’il me voulait parler, je m’étais arrétée pour l'at-
tendre. En effet, biento6t il fut pres de moi et retint la bride de sa
monture.

« — Ma belle enfant, me dit-il d’un air dégagé, en portant lége-
rement la main a son chapeau, vous étes de ce pays, sans doute ?

« Je me sentis rougir a cette question, cependant bien simple.

« — Oui, monsieur, répondis-je en baissant les yeux.



« Le regard du jeune homme pesait sur moi et me remplissait
de trouble.

« — Vive Dieu ! s’écria-t-il joyeusement, la délicieuse créature !
J’en ferai mes compliments a mon ami le marquis de Beauregard.
Si toutes ses vassales ressemblent a celle-ci, sur ma foi de gentil-
homme ! c’est un heureux seigneur.

« Bien que ces paroles eussent été prononcées comme en
aparté, il me fut impossible de ne pas les entendre. Elles me
froissérent. L’inconnu, trompé par mon costume, me prenait
pour une paysanne. Je souris doucement, et je résolus de me ven-
ger de cette irrévérence en me moquant de lui de mon mieux.

« — Que désirez-vous, monsieur ? lui répondis-je en prenant
un air gauche propre a le maintenir dans son erreur.

« — Un simple renseignement, ma belle fille, me répliqua-t-il
gaiement..., faute de mieux !

« — Lequel ?

« — Je suis étranger en ce pays. Invité par le marquis de Beau-
regard a une grande chasse a courre qui doit avoir lieu demain,
j'ai eu la maladresse d’oublier les indications qui m’ont été don-
nées sur la route a suivre pour arriver a Beauregard, de sorte que
je suis égaré. Parti ce matin de mon chateau, éloigné de cing ou
six lieues au plus de celui de mon ami, je crois que, si vous ne me
venez pas en aide, jamais je n’arriverai ou je suis attendu.

« Cette confession fut faite d’'un ton tragi-comique si dréle que
je me sentis prise d'une folle envie de répondre sur le méme ton,
envie a laquelle je ne pus résister, et, ma foi ! j’éclatai d’'un joyeux
éclat de rire au nez du jeune homme.



« Celui-ci prit gaiement son parti et m’imita franchement. Il
faut le dire a sa louange, il ne se facha pas un instant.

« — Pardieu ! ma toute belle, me dit-il des qu’il eut repris son
sérieux, il faut avouer que vous n’étes guere charitable ! Je vous
conte une lamentable histoire, et, au lieu de me plaindre comme
je l'espérais, vous vous moquez de moi !

« — J’ai tort, monsieur, répondis-je avec une révérence, mais
le mal n’est pas aussi grand que vous le craignez, et, si vous vou-
lez me suivre pendant cinq minutes, j'espere vous mettre hors de
péril.

« — Du persiflage, reprit-il en riant ; allons ! de mieux en
mieux. Marchons ! petit lutin ; foi de gentilhomme ! je vous sui-
vrai, flit-ce en enfer !

« — Je ne vous conduirai pas aussi loin, repartis-je sur le
méme ton.

« Et je me remis a marcher.
« Il me suivit.

« Notre conversation continua ainsi, a batons rompus : lui me
prenant toujours pour une paysanne, et moi m’appliquant a le
maintenir dans son erreur.

« Le chemin creux que nous suivions débouchait précisément
en face de la ferme. Je m’arrétai devant la porte.

« — Sommes-nous donc déja arrivés ? me demanda-t-il. Ce se-
rait dommage.



« — Me voici chez moi, répondis-je en lui montrant les bati-
ments de la ferme de ma nourrice, dont je n’étais plus qu’a
quelques pas. Quant a vous, monsieur, continuez a marcher tout
droit ; lorsque vous atteindrez le sommet de cette colline, vous
verrez, a une lieue et demie devant vous, au plus, le chateau de
Beauregard, ou vous vous rendez.

« — Merci, mon enfant ! me dit-il en se penchant sur sa selle
pour me prendre par la taille. Un baiser sur ces lévres de corail,
et au revoir !

« Je me reculai vivement. Il en fut pour ses frais de galanterie.

« — Ah ! la petite farouche ! cria-t-il d’'un air dépité ; ne me di-
rez-vous pas votre nom, au moins ?

« — A quoi bon ?

« — Pour que j'en conserve précieusement le souvenir dans
mon coeur.

« Je hochali la téte.

« — Vous étes un brillant seigneur de la cour, sans doute, lui
répondis-je ; vous n’avez pas souci de mon nom.

« — Peut-étre, fit-il, excité par cette escarmouche. Au surplus,
et pour vous mettre a l'aise, je vous dirai le mien ; quand vous le
connaitrez, vous ne refuserez pas, je I'espere, de me dire le votre.
Je suis le baron Armand de Grigny.

« Et il me salua gracieusement.
« Je fis une profonde révérence :

« — Ami du marquis de Beauregard ?



« — Oui, ami intime.

« — Eh bien ! monsieur le baron, lui dis-je avec un grand sé-
rieux, lorsque vous verrez votre ami, vous pourrez lui annoncer
que vous avez été secouru dans votre détresse par sa sceur, Léona
de Beauregard.

« Et, profitant de la stupéfaction du jeune homme, je m’élan-
cai d'un bond dans la maison, dont je fermai la porte derriére
moi.

« Je m’empressai de monter a ma chambre, dans laquelle je
m’enfermai a triple verrou, et je m’approchai de la fenétre, dont
je soulevai doucement le rideau.

« Le cavalier était toujours a la méme place ; il semblait ne pas
avoir conscience de I’état dans lequel il se trouvait. Ma déclara-
tion l'avait littéralement pétrifié.

« Enfin il sortit de son immobilité.

« Il releva brusquement la téte et la tourna du c6té de la
ferme.

« Son visage était pale, ému.

« Apres avoir hésité quelques instants, il sembla prendre une
résolution subite.

« Enfoncant les éperons dans les flancs de son cheval, il partit
ventre a terre.

« Je le suivis longtemps des yeux dans sa course rapide.

« Puis le rideau de ma fenétre retomba.



« Je me mis a pleurer sans savoir pourquoi et me trouvai bien
seule dans ma chambre, ou pourtant je restai enfermée tout le
reste de la journée.

« Je révai...

« A quoi ?

« Alors je n’aurais su le dire.

« Aujourd’hui je regrette de le savoir.
Léona se tut.

Son amie la laissa libre de revivre quelques minutes dans ce
passé, dont les souvenirs lui tenaient si fortement au cceur.

Deux heures sonnaient.
L’ouragan redoublait d’intensité.

Le vent mugissait avec rage ; des éclairs se succédaient
presque sans interruption, zébrant dune lueur blafarde les té-
nebres qu’ils rendaient plus profondes.

Mme de Maleval, qui, jusque-la, avait écouté avec la plus reli-
gieuse attention le récit de sa compagne d’enfance, tenait ses
deux mains emprisonnées dans les siennes, et, lorsqu’elle la sen-
tait faiblir, elle les lui baisait tendrement en lui disant, d'une voix
douce et sympathique, ce seul mot :

— Courage !
Cette fois, Léona paraissait sur le point de s’évanouir.

Les yeux a demi clos, le corps affaissé, la téte penchée en ar-
riere, les traits pales et contractés, elle demeurait immobile



comme une statue de marbre.

La comtesse, justement effrayée de 1’état dans lequel se trou-
vait son amie, voulut lui porter un secours efficace ; elle se leva et
lui abandonna les mains.

— Ou vas-tu ? lui demanda Léona d’une voix basse et inarticu-
lée en la sentant se lever et s’éloigner d’elle.

— Prendre un flacon de sels, répondit-elle.
— Non, c’est inutile ; je me sens mieux, merci !

— Peut-étre vaudrait-il mieux que tu prisses un peu de repos ?
La fatigue te brise et t’accable.

— Non ; il faut que je termine, cette nuit, méme, mon récit,
mon amie ; si je I'interrompais, je n’aurais pas, je le sens, la force
de continuer plus tard.

— Oui, tu as raison, mon amie, mieux vaut en finir une fois
pour toutes, dit-elle en 'embrassant.

Quelques minutes s’écoulerent.
La jeune fille surmonta sa faiblesse momentanée.

Une rougeur fébrile envahit son visage et y ramena le sang qui
lavait fui.

Elle reprit d’une voix tremblante encore, mais qui se raffermit
peu a peu :

— Je me suis interrompue, ma chérie, parce que j’arrivais au
moment ou se termine la partie heureuse de ma vie. Je ne puis
pas entrer brusquement, sans transition, dans la suite des dou-



leurs qui m’ont frappée. Tu dois le comprendre, Camille, ces sou-
venirs si calmes et si purs de ma premiére enfance ont ravivé, par
leur douceur, 'amertume de mes soucis et de mes maux
présents.

« Quinze jours s’étaient passés depuis la matinée ou j'avais si
fortuitement rencontré M. de Grigny.

« Je ne I'avais pas revu.

« Nul ne me parlait de lui, et je n’osais m’informer a aucun des
paysans qui m’entouraient.

« Un sentiment secret, indéfinissable, me défendait de pro-
noncer méme son nom.

« Cette rencontre et ces réflexions contribuerent beaucoup a
me rendre femme avant 1’age.

« L’enfant n’existait plus en moi.

« Un matin, un carrosse tout brillant de dorures, attelé de
quatre chevaux bais, s’arréta a la porte d’entrée de la ferme.

« Un des laquais qui se tenaient sur le marchepied de derriere
se hata de descendre et d’ouvrir la portiére.

« En apercevant le carrosse, mon pére nourricier, sa femme et
ses enfants s’étaient précipités au dehors et respectueusement
rangés devant la ferme.

« Quant a moi, réfugiée dans ma chambre, je regardais, cachée
derriere mes rideaux.

« Je me sentais triste, inquiete, agitée de sombres pressenti-
ments et convaincue qu'un grand changement allait se faire dans



mon existence.

« Jusque-la rien n’était venu donner I'éveil a mes soupcons et
exciter ma curiosité.

« Un personnage d’un certain age, aux traits majestueux, a la
démarche noble et élégante, qui révélait le gentilhomme de haut
lieu, descendit du carrosse.

« Ce personnage répondit avec bonté aux saluts empressés de
la famille de mon pére nourricier, et il entra dans la ferme.

« Le cceur me battait a rompre ma poitrine, j'étais pale et
tremblante ; jamais je n’avais vu mon pere, et pourtant, en aper-
cevant ce gentilhomme si richement vétu, portant les grands cor-
dons des ordres du roi, et devant lequel on s’inclinait si bas, je le
reconnus.

« J’entendis monter rapidement les quelques marches qui
conduisaient a ma chambre, et on gratta doucement a ma porte.

« — Qui est 1a ? demandai-je en m’appuyant sur un meuble,
tant je me sentais faible et émue.

« — Ouvrez, mademoiselle, répondit ma nourrice, ouvrez tout
de suite.

« Jouvris.

« Ma nourrice s’effaca respectueusement pour livrer passage a
une personne qui la suivait.

« Le gentilhomme agé qu’un instant auparavant j’avais vu des-
cendre du carrosse, pénétra dans ma chambre.



« En l'apercevant, par un élan de cceur irrésistible, je m’élan-
cai vers lui, je tombai a ses genoux, je saisis ses mains que je bai-
sai, et je m’écriai en fondant en larmes :

« — Mon pére ! mon peére !

« Le duc de Beauregard, — c’était lui, en effet, mon coeur ne
m’avait point trompée, — me releva avec bonté ; il me regarda un
instant, les yeux pleins de larmes, et il me pressa sur sa poitrine.

« — Ma fille ! enfin ! s’écria-t-il avec une expression de ten-
dresse et de joie douloureuse si navrante, que malgré moi je sen-
tis redoubler mes pleurs, bien que jamais je ne me fusse sentie si
heureuse.

« Le duc maitrisa le premier son émotion, et me conduisant a

un siege :

« — Asseyez-vous, mademoiselle, me dit-il avec douceur ; vous
avez besoin de vous remettre de la surprise bien réellement im-
prévue que je vous ai causée.

« Il ordonna a ma nourrice de sortir et il s’assit aupres de moi.
« Nous restames seuls pres I'un de l'autre.

« Mon pere me considéra silencieusement pendant plusieurs
minutes : il était pale ; des larmes coulaient lentement le long de
ses joues, sans qu’il songeat a les essuyer.

« — Comme elle ressemble a sa mére ! murmura-t-il avec un
profond soupir.

« Je le regardais en souriant : son visage redevint calme et

austere.



« Hélas ! au lieu de me servir, la réflexion qu’il venait de faire
me fut nuisible ; elle renouvela ses regrets et réveilla son
antipathie.

« — Voici la premiere fois que vous me voyez, me dit-il d’'un
ton glacé. Qui vous a révélé que je suis votre pere ?

« — Mon ceeur, répondis-je avec émotion.
« Iy eut un moment de silence. J’attendis en tremblant.

« — Ma fille, reprit-il en étouffant un soupir, des raisons que
plus tard vous connaitrez m’ont contraint a vous éloigner de ma
présence ; ces raisons, ajouta-t-il avec tristesse, n’existent plus
aujourd’hui. J’ai voulu venir moi-méme vous chercher pour vous
rendre le rang et la position auxquels vous appellent votre nom et
votre naissance. Préparez-vous a me suivre, non pas a mon cha-
teau, mais dans un couvent ou j’ai décidé que se terminerait votre
éducation, trop longtemps négligée. Nous allons partir.

« — Tout de suite, monsieur ?... murmurai-je.
« Mon pére sourit doucement.

« — Non, ma fille, répondit-il ; je ne prétends pas vous enlever
ainsi. Vous avez deux heures pour faire vos adieux a ceux que
vous aimez et qui ont pris soin de votre enfance ; je ne veux pas
que vous soyez ingrate envers eux. Ils ont été bons pour vous,
vous ont chérie comme leur enfant ; vous devez vous montrer re-
connaissante. Allez, vous étes libre pendant ces deux heures ; je
causerai avec ces braves gens, et je leur donnerai la récompense a
laquelle ils ont droit.



« Je voulus baiser de nouveau la main de mon pere ; il m’atti-
ra dans ses bras et me serra sur son ceeur, puis il ouvrit la porte.

« Je m’envolai, 1égére comme si j’avais eu des ailes.
« Ou allais-je ? je ne le savais pas.

« J’obéissais a un impérieux besoin de revoir, une fois encore,
tous ces lieux ou mon enfance s’était écoulée si calme et si heu-
reuse ; de dire adieu a ces vallons, témoins de mes premiers
jeux ; aux oiseaux que j'aimais, a la source ou souvent je m’étais
désaltérée ; aux arbres qui m’avaient prété leur ombrage ; a tout
ce que j’aimais en un mot.

« Dans ce monde inconnu ou j'allais entrer, serais-je aussi
libre, aussi heureuse que dans ce village, coin de terre ignoré, ou
toutes les heures, pour moi, avaient été des heures de soleil et de
lumiere ?

« J’errais ainsi, a 'aventure ; regardant, admirant, cueillant
des fleurs ; parlant aux arbres et aux oiseaux, vieux amis que je
connaissais si bien, lorsque, au détour d’un sentier, je me trouvai
tout a coup en face d’'un jeune homme. Je poussai un cri de sur-
prise en reconnaissant le baron de Grigny.

« Il s’inclina respectueusement devant moi.

« — Me pardonnerez-vous jamais, mademoiselle ! me dit-il
avec émotion. Ma conduite envers vous, ma grossiere erreur,
sont, hélas ! sans excuses, mais vous devez avoir I’ame si bonne...

« — Monsieur ! répondis-je en rougissant comme la premiere
fois que je 'avais rencontré.



« — Un mot de pardon, un seul, reprit-il avec feu, si vous ne
voulez faire de moi le plus malheureux des hommes. Comment
oserai-je paraitre de nouveau a vos yeux, si vous refusez de m’ac-
corder le généreux pardon que je réclame de votre bonté.

« — Ce pardon que vous me paraissez désirer si vivement, ré-
pondis-je en baissant les yeux et en devenant pourpre comme
une fraise, je vous 'accorde, monsieur, et cela d’autant plus faci-
lement que cette fois est la derniere que nous nous verrons... Du
moins, est-ce probable !

« — Que voulez-vous dire, mademoiselle ? s’écria-t-il avec
émotion.

« — Je pars, monsieur, répondis-je simplement. Mon pére me
rappelle aupres de lui.

« — Ah ! fit-il avec une joie contenue, vous rentrez donc enfin
dans votre famille ?

« — Hélas ! non, murmurai-je, mon pere a décidé que j'entre-
rais aujourd’hui méme au couvent.

« Le jeune homme palit, il chancela, et fut sur le point de
tomber.

« — Mon Dieu ! s’écria-t-il avec douleur, ne vous ai-je donc re-
trouvée que pour vous perdre !

« J’étais une enfant gaie et insouciante, ignorante encore des
choses du cceur ; cependant la tristesse de ce beau gentilhomme
me parut si vraie, sa douleur si poignante, que je me sentis émue
malgré moi, et que j’éprouvai le besoin de le consoler.



« — Pourquoi parler ainsi ? lui dis-je avec une feinte gaieté ;
n’étes-vous pas 'ami de mon frere ?

« — Clest vrai, fit-il en relevant la téte. Ainsi vous me permet-
trez de vous revoir, mademoiselle ?

« — Je n’ai le droit de rien vous permettre, ni de rien vous dé-
fendre, monsieur ; d’ailleurs, ajoutai-je avec une légere ironie, ce
n’est pas au chateau, mais c’est au couvent que je vais..., je viens
de vous le dire.

« — Au couvent !... Cest vrai ! fit-il en se frappant le front avec
désespoir ; dans lequel ?

« —Jel'ignore.

« — Oh ! je le saurai, moi ! s’écria-t-il avec feu ; je le saurai !
Vous m’avez pardonné ; merci, mademoiselle. J’emporte du bon-
heur pour une existence entiére. Vous étes bonne, vous avez eu
pitié de moi. Rien ne saurait m’empécher de vous revoir ! A bien-
tot, mademoiselle, a biento6t !

« Apres avoir prononcé ces paroles avec une exaltation qui
m’effraya presque, le jeune homme s’enfuit a travers les haies et
les buissons et disparut.

« Je ne comprenais rien a sa conduite, je le crus fou.

« Cette rencontre imprévue me causa une émotion étrange, in-
compréhensible : je repris, toute pensive, le chemin de la ferme.

« Les deux heures étaient écoulées. Je fis mes adieux a la fa-
mille de mon peére nourricier ; javais le cceur serré en quittant
ces braves gens, qui m’aimaient si réellement et pleuraient en se
séparant de moi. André, dont je t’ai parlé déja, voulut absolu-



ment m’accompagner. A ma priére, mon pére consentit & I'em-
mener ; il fit plus : il Pattacha spécialement a ma personne. Le
pauvre garcon ne se sentait pas de joie ; en moins de dix minutes,
il eut fait un paquet de ses modestes hardes, et il monta gaiement
sur le siege, aupres du cocher.

« Par les soins de mon pere, tous nos parents avaient été
réunis au chateau. Je fus présentée officiellement a la famille. Je
vis mon frere Philippe : c’était alors un beau gentilhomme, aux
traits hautains, a la moustache naissante, au regard d’aigle. Il
m’embrassa avec effusion et parut charmé de me voir.

« Deux jours plus tard, j’étais au couvent.

« Ce couvent, ma chére belle, tu le connais aussi bien que moi.
Ceest de la que date I'inaltérable amitié que nous nous sommes
jurée...

— Et qui, interrompit la comtesse, est aujourd’hui, apres tant
d’années, aussi vive qu’au premier jour, n’est-ce pas, ma Léona ?

— Ma présence chez toi n’en est-elle pas la preuve, ma chere
Camille ?

— Qui, C’est vrai, continue, ma toute belle. Mais glisse sur
notre séjour au couvent ; sur ce sujet-1a, tu n’as pas grande chose
a m’apprendre, repartit finement la comtesse.

— Mauvaise !
— Oh ! n’allons pas recommencer nos querelles d’autrefois.
— Tu te rappelles ?

— Tout.



— Tes jalousies ?

— Au sujet de ta liaison intime avec Hermine de Grigny, la
sceur du baron.

— Liaison qui m’a rendue bien malheureuse par moments, a
cause des fureurs injustes d’'une certaine Camille, qui était tou-
jours entiere dans ses haines et dans ses affections.

— Et qui l'est toujours ! répondit Mme de Maleval d’un rire
moitié joyeux, moitié sombre.

— Te souvient-il que, pour effacer tout nuage entre nous, il me
fallut tapprendre I'amour de M. de Grigny pour moi, et les ména-
gements que j’avais a garder envers sa sceur ?

— Dont tu avais fait une de tes confidentes.

— Oui, fit Léona en soupirant. Armand tint sa parole. Sous
prétexte de voir sa sceur, il obtint I'entrée du parloir. Grace a
Hermine, nul, excepté toi, ne se douta de notre amour. Du reste,
cet amour n’avait rien de répréhensible que ses apparences mys-
térieuses. Le nom d’Armand valait le mien ; sa fortune est consi-
dérable et solidement établie. Rien ne pouvait, dans I'avenir, em-
pécher notre union ; nous nous aimions avec la certitude que,
dans un jour prochain, nos deux familles autoriseraient notre
bonheur.

« Mais, hélas ! il devait en étre autrement.

« Les réves avec lesquels nous nous bercions si complaisam-
ment devaient étre brutalement effacés par une triste réalité.

Un profond soupir souleva sa poitrine, elle baissa la téte et de-
meura pensive.



— Courage ! lui dit doucement Camille en 'embrassant.
Léona se redressa, un éclair jaillit de sa prunelle.

— Tu as raison, dit-elle d’'une voix sourde, mais ferme et ac-
centuée, écoute donc ce qui me reste a t’apprendre,

« J’avais dix-sept ans, lorsque, sans me prévenir, mon pere
vint me retirer du couvent, sous prétexte que mon éducation était
terminée et qu’il était temps que je fisse mon entrée dans le
monde.

« Deux jours aprés mon arrivée au chateau, mon pére donna
un bal auquel fut invitée toute la noblesse de la province.

« Le baron de Grigny assistait a ce bal.

« Il avait été averti par sa sceur de mon départ du couvent, et
s’était empressé de répondre a linvitation qu’il avait recue
comme tous les autres gentilshommes des environs, visiteurs ha-
bituels du chéateau.

« En dansant avec moi, il me fit part de son intention d’adres-
ser au plus vite la demande de ma main a mon pere. Comme je
me récriais sur cette hate que rien ne motivait en apparence, il
secoua tristement la téte et me répondit :

« — Ma chere Léona, je comprends combien cette démarche a
le droit de vous sembler intempestive, lorsque vous étes a peine
revenue dans votre famille ; mais je ne sais pourquoi j’ai de si-
nistres pressentiments, je crains pour notre bonheur. Il court cer-
tains bruits qu’il est inutile de vous rapporter ; aussi rien ne
m’empéchera de prendre les devants et de presser ma demande.



« — Que voulez-vous dire ? m’écriai-je, inquiete malgré moi du
ton dont ces paroles avaient été prononcées. Je ne vous com-
prends pas, expliquez-vous.

« — N’insistez pas, je vous prie. Mieux vaut que vous ignoriez
tout, dit-il tristement.

« — Je vous en conjure, répondis-je avec priere, parlez !
« —Vous le voulez ?
« — Je vous en supplie.

« — Que votre volonté soit donc faite, murmura-t-il avec amer-
tume. Le bruit court que votre pére songe a vous marier avec le
marquis de Bois-Tracy !...

« — Oh ! fis-je avec dédain, ce n’est pas possible, vous étes
fou ! Comment mon pere, si entiché de sa noblesse, consentirait-
il a commettre une telle mésalliance !

« — Il est marquis ! dit Armand avec une poignante ironie.

« — Mais c’est le fils d’'un traitant, enrichi dans des spécula-
tions hasardeuses, dont le nom est méprisé par tout le monde.

« — Clest possible, fit-il avec une insistance triste, mais cet
homme est huit ou dix fois millionnaire.

« — Quimporte !... mon pere ne consentira jamais a s’allier a
un sac d’écus, si gros qu’il soit !

« — Vous étes jeune, presque une enfant, ma chere Léona,
vous ne savez pas le premier mot de la vie.



« — Que m’'importe la vie ? C’est vous, Armand, que jaime,
et...

« — Pauvre Léona ! fit-il en soupirant, que vous étes ignorante
des choses du monde ! Apprenez donc la vérité tout entiere :
mieux vaut vous la révéler, si cruelle qu’elle soit, que vous laisser
plus longtemps dans cette erreur. Il m’en cofite d’accuser votre
pere devant vous ; mais, puisque vous avez provoqué cette expli-
cation, il faut, dans votre intérét méme, qu’elle soit complete ; il
importe que vous puissiez prendre une résolution pour I'avenir.
On dit, remarquez que je n’affirme rien, on dit que le duc de
Beauregard est ruiné !

« — Ruiné, m’écriai-je ; lui ?... mon pere ?

« — Oui. A ma connaissance méme, il a, depuis quelque temps,
fait au jeu des pertes considérables ; d’autres raisons, que je dois
taire et que votre innocence ne vous permettrait ni de com-
prendre ni d’apprécier, ont haté ou, pour mieux dire, complété la
ruine de votre pere, qui est réduit aujourd’hui aux expédients les
plus facheux !

« —Oh! c’est impossible !

« — Hélas ! reprit-il, la situation du duc de Beauregard est en-
core plus affreuse que je ne vous le dis et que vous ne le pouvez
soupgonner.

« — Mais, lui demandai-je avec angoisse, qu’est-ce que le mar-
quis de Bois-Tracy a de commun avec cette ruine dont vous
parlez ?

« — Le marquis de Bois-Tracy, ma pauvre et chére Léona,
murmura-t-il d’'une voix brisée par la douleur, est aujourd’hui le



seul créancier du duc, dont il a fait racheter secretement par un
homme a lui toutes les créances.

« — Ces dettes sont considérables ?

« — Elles s’élevent a plus de deux millions de livres, me répon-
dit-il en baissant les yeux, et d'une voix tellement basse, que je
I'entendis a peine.

« Quelle que fat alors mon ignorance financiere, a cette af-
freuse révélation je sentis mes forces m’abandonner ; si Armand
ne m’avait pas soutenue, je serais tombée sur le parquet.

« Cependant lintensit¢é méme de la douleur amena une
réaction.

« Des pas se firent entendre.

« — Voici mon pere, dis-je au baron avec une énergie dont un
instant auparavant je ne me serais pas crue capable, pas un mot
de plus.

« — Et ma demande ? murmura-t-il a mon oreille.

« — Faites-la, je vous en conjure ; il nous faut a tout prix
connaitre la résolution prise par mon peére.

« — Demain, sans plus tarder.

« En ce moment, le duc entra dans la piéce ot nous nous trou-
vions. Apres avoir légérement salué le baron, il prit mon bras et
m’obligea a le suivre dans un autre salon ; et la sans préambules,
ni me laisser le temps de me reconnaitre :

« — Ma chére enfant, me dit-il en s’arrétant devant un homme
d’'une cinquantaine d’années, magnifiquement vétu, dont les



traits, assez communs, ne manquaient cependant pas d’une cer-
taine régularité, je vous présente M. le marquis de Bois-Tracy,
mon meilleur ami.

« En entendant ces paroles, la douleur que j'éprouvai fut telle-
ment vive que je perdis contenance. Je chancelai, j'étais pale
comme un cadavre.

« — Mon Dieu ! s’écria le marquis en s’élancant vers moi, ma-
demoiselle se trouve mal.

« Le son de cette voix m’acheva, et, comme pour donner rai-
son a cet homme, je perdis completement connaissance.

« Mon pere me fit transporter dans mon appartement et me
mit aux mains de mes femmes.

« Le bal fut interrompu ; on se retira.

« II était environ deux heures du matin, lorsque mon pere se
fit annoncer et entra dans ma chambre a coucher.

« J’étais étendue sur un sofa ; javais repris mes sens depuis
une demi-heure a peine, je pleurais.

« Mon pére me considéra un instant sans parler, puis il s’assit
pres de moi, et me prenant la main :

« — Vous souffrez, ma fille, me dit-il ; qu’avez-vous ?
« Je ne répondis pas. Qu’aurais-je pu répondre ?
« Il fronca le sourcil.

« — Aussi bien, murmura-t-il comme s’il se parlait a lui-méme,
puisque nous devons avoir une explication, mieux vaut que ce



soit & présent que plus tard. Ecoutez-moi, ma fille, vous allez
connaitre ma volonté... mon désir !

« Ces mots furent prononcés avec un tel accent de rudesse,
que je frissonnai de crainte.

« Mon pére continua :

« — Ma fille, je vous ai fait quitter le couvent parce que je veux
vous marier.

« — Me marier ! m’écriai-je avec épouvante.

« — Oui, un de mes amis intimes, gentilhomme fort riche et
surtout fort honorable, m’a fait ’honneur de me demander votre
main, et je lui ai engagé ma parole. Cette union est avantageuse
sous tous les rapports. Préparez-vous donc a la contracter. Dans
deux jours, vous épouserez le marquis de Bois-Tracy.

« — Oh ! m’écriai-je avec désespoir, cela est impossible...

« — Pourquoi donc, s’il vous plait ? reprit-il froidement. Ce
qu’on m’a rapporté serait-il vrai ? En aimeriez-vous un autre ?

« — Et quand cela serait, monsieur ? dis-je avec une fermeté
qui 'étonna.

« — J’en serais désespéré, me répondit-il sechement, mais ma
parole est donnée ; rien ne m’y fera manquer.

« — Mon pere ! fis-je en tombant a ses genoux, je vous en
conjure, ne me condamnez pas a un malheur éternel. Je ne
connais pas cet homme... Il a le triple de mon age... Je ne puis
I’aimer enfin !



« — Vous étes folle ! me dit-il d’'une voix breve. Relevez-
vous !... Voyons ! relevez-vous, enfant que vous étes !

» — An nom de ma mere, je vous en supplie...
« Mon pére palit, il hésita. J’eus une lueur d’espoir.

« Je saisis ses mains, que je baisai et que je mouillai de mes
larmes.

« — Non ! s’écria-t-il tout a coup en me repoussant rudement,
il le faut ! Dans deux jours, vous épouserez 1é marquis.

« Le duc quitta la chambre a pas précipités, me laissant a demi
morte de douleur, étendue sur le plancher.

« Mes femmes me relevérent et me mirent au lit.
« J’étais en proie a une fievre violente, je délirais.

« Je restai pendant un mois entier entre la vie et la mort ; en-
fin, ma jeunesse triompha de la maladie : jentrai en
convalescence.

« Depuis le jour ou il m’avait si durement signifié sa volonté,
mon pere n’était plus rentré dans ma chambre. Mon frére seul
était venu plusieurs fois ; mais, au lieu de trouver en lui 'appui
que j’espérais, je reconnus bientot qu’il désirait aussi vivement
que mon pere 'union a laquelle j’avais été condamnée. Il devait
en étre ainsi d’ailleurs ; leurs intéréts a tous deux n’étaient-ils pas
les mémes ?

« Le mariage, forcément reculé par ma maladie, avait été défi-
nitivement fixé au dimanche suivant. Nous étions au jeudi : deux
jours seulement me restaient.



« Je n’avais pas recu de nouvelles d’Armand ; j'ignorais s’il
avait fait sa demande a mon pére et quelles avaient été les suites
de cette démarche.

« C’était le soir, au moment ou je me préparais a me mettre au
lit ; une de mes femmes, tout en m’aidant a passer un peignoir,
me glissa un billet dans la main en posant un doigt sur sa bouche
pour me recommander le silence.

« — De sa part ! murmura-t-elle a mon oreille.

« Des que je fus seule, j'ouvris ce billet : il était d’Armand en
effet. Il me suppliait de lui accorder un rendez-vous le soir méme,
a onze heures ; il voulait me faire ses adieux. Il m’attendait dans
le parc, aupres des volieres.

« Sa priére était si touchante, son billet si respectueux, mon
amour pour lui si pur et si profond, je me sentais si malheureuse
et si abandonnée de tous, que je n’hésitai pas.

« Il était dix heures et demie passées ; je me rhabillai a la hate,
je m’enveloppai dans une mante, et, sans davantage réfléchir, je
quittai ma chambre et je me glissai dans le parc,

« La nuit était tiéde, le ciel diamanté d’étoiles ; toutes les lu-
mieres du chateau étaient éteintes, ses habitants dormaient ou
semblaient dormir.

« La nuit nous favorisait.

« Onze heures sonnaient au moment ou j’atteignis le lieu du
rendez-vous. Au méme instant, un léger bruit se fit entendre et
une porte percée dans le mur du parc s’entrouvrit.

« Un homme entra. Cet homme était Armand.



« Il se précipita a mes pieds.

« — Je vous revois donc enfin, Léona ! s’écria-t-il. Merci d’étre
venue et de m’avoir sauvé du désespoir !

« — Hélas ! répondis-je, j’ai eu tort de consentir a cette entre-
vue, qui ne peut que redoubler nos regrets. Dans deux jours, ne
serai-je pas la femme d’un autre que je hais ?

« — Clest vrai, fit-il d'une voix sombre en se relevant. Oh !
maudit ce nom de pere qui permet a cet homme de me braver !

« — Armand, murmurai-je, nous sommes condamnés a
souffrir.

« — Et pourtant, reprit-il au bout d'un instant, si vous m’ai-
miez comme je vous aime, Léona, peut-étre tout ne serait-il pas
perdu ?

« — Oh ! doutez-vous donc de mon amour ?

« — Non, Léona, je ne doute pas de votre amour ; je doute de
votre courage, de votre énergie.

« — Parlez, que faut-il faire ?

« — Les instants sont précieux, Léona, écoutez-moi, il faut
nous presser... J’ai demandé votre main a votre pére, j’ai mis ma
fortune tout entiere a sa disposition ; il m’a dédaigneusement re-
fusé. Je me suis retiré, le coeur brisé.

« — Eh bien ? lui dis-je d’'une voix basse et tremblante.

« — Il ne me reste plus d’espoir qu’en vous, reprit-il ; tout dé-
pend de votre volonté.



« —Oh ! alors, rien n’est perdu.

« — Attendez, pour me répondre, que je vous aie tout dit,
Léona.

« — Parlez, au nom du ciel ! Et, si ce que vous demandez dé-
pend de moi, je le ferai...

« — Il nous reste deux jours. Cest plus qu’il ne nous en faut.
Demain, a cette méme heure, venez ici, une voiture nous atten-
dra. Je vous conduirai chez moi. Un prétre consacrera notre
union. Je vous jure, sur mon honneur de gentilhomme, que je
vous ramenerai moi-méme a votre pere, qui alors ne pourra plus
s’opposer a notre bonheur, et qui nous pardonnera.

« Je baissai la téte avec accablement.

« — Léona, reprit-il avec instance, il s’agit de notre amour, de
notre bonheur !

« — Hélas ! je le sais, mon ami, murmurai-je avec douleur,
mais que faire ?

« — Fuir!

« — Oh ! non, jamais, mon ami, m’écriai-je en me redressant
subitement, fuir, moi ? c’est impossible ! je ne veux pas que plus

tard vous rougissiez de moi.

« — Cest mon arrét de mort que vous venez de prononcer,
Léona, vous ne m’avez jamais aimé ! s’écria-t-il avec désespoir.

« — Adieu, madame, ajouta-t-il ; vous étes libre.

« Et s’inclinant tristement devant moi :



« — Qui ! fit une voix railleuse qui arréta le sang dans mes
veines ; oui, Mlle de Beauregard est libre !... Mais vous ne I'étes
pas, vous, monsieur le baron de Grigny.

« Des torches allumées jaillirent de tous cotés, portées par des
valets.

« Mon pére et mon frere parurent a la fois.
« Le premier était sombre et silencieux.

« Le second, — c’était lui qui venait d’apostropher Armand, —
le second avait le sourire aux levres, mais un sourire de rage et
d’ironie.

« La terre se dérobait sous moi.
« Je voyais, j’entendais comme dans un réve.
« Armand ne paraissait ni ému ni surpris.

« — Un guet-apens ? fit-il avec mépris... En vérité, ajouta-t-il
en se tournant de mon c6té, je ne sais a qui m’en prendre de cette
lache trahison !

« — C’est vous qui étes un traitre et un lache, baron de Grigny !
hurla mon frere.

« Armand sourit, tira son épée, la brisa sur son genou et en
jeta les morceaux aux pieds du duc et du marquis de Beauregard.

« — Soit !... Du reste, je ne me donnerai pas la peine de cher-
cher. Est-ce un piege ? Assassinez-moi, messieurs !... Est-ce une
rencontre que vous voulez ? Pas devant elle !... Laissez-moi pas-
ser, demain je vous ferai raison.



« Etil les écarta froidement d’un geste.
« Puis, se tournant vers moi :
« — Léona, me dit-il, vous ne m’avez pas répondu ?

« — Oh ! m’écriai-je avec douleur, 6 Armand ! comment me
demandez-vous la seule chose que je ne peux vous accorder ?
Fuir avec vous, me perdre aux yeux du monde ! Ah ! cela est im-
possible ! Aprés un tel scandale, vous-méme refuseriez de m’ac-
cepter pour votre femme.

« — Léona, au nom du ciel ! c’est le sacrifice de votre vie en-
tiére qu’on exige de vous..., le malheur de la mienne !

q

Chapitre 17 Deux charmantes vipéres

« Iy eut un court silence, enfin Léona continua :

« — Tu ne saurais t'imaginer, chere Camille, la terreur folle qui
s’empara subitement de moi, a la vue de ces hommes surgissant
du fond de 'ombre, plus terribles que des spectres.

« Les lueurs rougeatres des torches reflétaient sur eux une
teinte sanglante.

« La fureur qui agitait leurs visages, les épées qui brillaient au
bout de leurs bras menacants, le silence sinistre qui se fit apres la
réponse hautaine du baron de Grigny, tout cela tourbillonna dans
mon cerveau, devant mes yeux, bruissa a mes oreilles, et me jeta



dans une épouvante si forte, que je m’affaissai a demi-morte au
pied d’un arbre.

« Les sanglots m’étouffaient.
« Dieu prit pitié de moi.

« Il m’envoya des larmes.

« Je pleurai.

« Je me sentis sauvée.

« Ma position était horrible.

« Au milieu du danger de mort qui planait sur la téte de ces
hommes si fiers, si orgueilleux, je sentais le mépris universel
s’appesantir sur ma téte.

« J’avais eu le courage et la vertu de refuser la proposition
d’Armand ; mais n’avais-je pas eu le tort d’accepter son rendez-
vous et de m’y rendre ?

« Ils ne me tenaient pas compte du sacrifice.

« Ni mon pére ni mon frere ne daignerent m’accorder un re-
gard de pitié.

« L’acte de M. de Grigny les surprit.
« Mais leur surprise ne fut pas de longue durée.

« Apres s’étre consultés du regard, le pere et le fils s’avan-
cerent lentement du coté de leur adversaire.

« Celui-ci, la téte haute, I'ceil en feu, la bouche dédaigneuse,
les bras croisés, les voyait venir avec une indicible expression



d’ironie.

« Arrivés assez pres de lui pour le toucher en étendant leurs
épées, le duc de Beauregard et son fils s’arréterent.

« Iy eut un moment de silence effrayant.
« Ce fut mon pere qui, le premier, prit la parole.

« — Monsieur, lui dit-il froidement, vous vous étes introduit
comme un larron d’honneur dans le parc du chateau. Je suis haut
justicier sur toute I’étendue de mes terres ; rien ne me serait plus
facile que de vous chatier comme vous le méritez.

« Le baron de Grigny se contenta de hausser les épaules pour
toute réponse.

« — Mais, continua le duc sur le méme ton, la vertu, la prud’-
hommie de Mlle de Beauregard 'ont mise a ’abri de vos hon-
teuses entreprises, de vos odieuses poursuites, sans qu’il fat be-
soin que je vinsse a son aide.

« Armand me regarda.
« Je n’oublierai jamais ce regard.
« Mon pére ajouta :

« — Son honneur ni le votre n’a subi aucune atteinte. Je n’ai
donc pas de vengeance a tirer de vous, monsieur.

« Mon frére fit un mouvement, que son pere réprima sur-le-
champ en terminant ainsi :

« — Seulement vous ne sortirez pas de chez moi sans que je
vous aie dit tout ce que je pense de vous et de votre conduite.



Votre conduite a été indigne d’'un gentilhomme, vous venez de
déshonorer le nom que vos ancétres vous ont légué. Mon fils vous
a jeté a la face que vous étes un lache et un traitre ; moi j’ajoute
que vous avez agi comme un laquais. Maintenant, fit le duc en se
tournant vers les personnes de sa suite, que chacun s’écarte, et
que cet homme sorte !

« A cette sanglante insulte, le baron s’élanca, le bras levé, vers
M. de Beauregard, immobile et dédaigneux.

« Mais aussi rapide, mon frere se jeta entre les deux hommes,
et repoussant Armand :

« — Arriere, monsieur ! s’écria-t-il, c’est a moi qu’il faut venir !
« Et, de son gant, il le frappa au visage.

« Je jetai un cri désespéré.

« Armand s’arréta sur place.

« Ce dernier outrage, au lieu d’exaspérer le baron, comme
tous les témoins de cette scéne affreuse s’y attendaient, lui rendit,
au contraire, tout son sang-froid.

« Il fit alors un pas de retraite, et saluant le duc :

« — Je me retire, monsieur, dit-il avec un calme mille fois plus
effrayant que sa précédente colere.

« — Remerciez mon pere, monsieur, lui cria ironiquement le
marquis ; sans son ordre expres, vous ne sortiriez pas vivant de
ce parc.

« — Vous... au revoir, n’est-ce pas ? repartit Armand d’un air
presque indifférent.



« — Quand il vous plaira... pourvu que ce soit le plus t6t
possible.

« Le baron de Grigny fit quelques pas comme pour sortir,
mais se ravisant tout a coup il vint droit a moi.

« Son noble et beau visage était couvert d'une paleur livide ;
ses traits, contractés par les efforts surhumains qu’il avait faits
pour se contenir, avaient une expression étrange de mépris et de
pitié.

« — Adieu, Léona ! me dit-il avec une douceur triste.

« Cet adieu était tellement solennel que nul n’osa
I'interrompre.

« — Adieu, Léona ! reprit-il, je ne veux pas chercher si vous
étes pour quelque chose dans cette horrible scene.

« Je levai les bras au ciel désespérément. Il me croyait de
connivence avec mon pére et mon frere !...

« Armand reprit :

« —On m’a chassé, outragé, flétri sous vos yeux ! Je pars... Ou-
bliez-moi... cela vous sera facile, ajouta-t-il avec amertume.

« Je tombai a deux genoux, je joignis les mains avec priere ; je
voulus parler, la force me manqua.

« — Adieu ! dit une derniére fois Armand.

« Puis il s’éloigna a pas lents, le front haut, le regard hautain,
sans que ni le duc, ni le marquis de Beauregard fissent un geste
pour l'arréter.



« Derriere lui, la porte du parc fut refermée.
« Ce fut tout.

« Le lendemain, les vétements étalés devant moi, la couronne
et le bouquet de fleurs d’oranger placés sur un guéridon, aupres
d’une riche corbeille de mariage, me rappelérent a la désolante
réalité.

« Je sortis de mon anéantissement pour sentir redoubler mes
douleurs.

« La journée se passa.

« Je ne vis personne, sauf mes femmes, dont je n’écoutai ni les
compliments mensongers ni les banales consolations.

« En face de cet isolement, j'espérai un moment qu’on m’ac-
corderait un plus long répit.

« Une fiévre ardente me dévorait.

« La mort n’était peut-étre pas loin.
« Je 'appelais de tous mes veeux.

« Hélas ! Je me trompais.

« Ou plut6t j’étais loin de me douter que les événements tour-
neraient de telle sorte que je demanderais, moi la premiere, a
conclure cette union détestée.

« A'la tombée de la nuit, mon peére se fit annoncer.
« Il entra.

« Il paraissait accablé de tristesse.



« J’étais étendue sur une chaise longue.
« Je fis un mouvement pour me lever.
« Il m’arréta du geste et s’assit pres de moi.

« — Léona, me dit-il sans préambule, vous souffrez et vous
m’accusez de tyrannie, n’est-ce pas ?

« Je le regardai, étonnée, ne sachant que lui répondre.
« Il reprit doucement :

« — Oui, vous vous étonnez de m’entendre parler ainsi, apres
ce qui s’est passé hier. Hélas ! ma pauvre enfant, il ne faut pas
m’en vouloir. Je suis, non pas votre bourreau, mais comme vous
la victime d’une effroyable fatalité.

« — Monsieur le duel... murmurai-je faiblement.

« — Dieu m’est témoin que je vous aime, reprit-il avec
tristesse.

« — Vous m’aimez, et vous faites le malheur de ma vie ! ne
pus-je m’empécher de lui répondre en étouffant mal mes
sanglots.

« — Oui, je vous aime, en voici la preuve irrécusable. Léona, ce
mariage qui vous désespere était utile a notre maison, je I’avais
donc résolu. Pour vous le faire accepter, j’ai pris un masque de
rudesse et de sévérité qui me pese et me briile le visage. Ce
masque, je ne me sens pas la force de le garder jusqu’au lende-
main de vos noces.

« Je tombais de mon haut.



« Mon pére continua avec la méme douceur :

« — Vous étes jeune, 'avenir s’ouvre radieux devant vous :
moi, vieillard que la mort couchera bient6t dans la tombe, je ne
me reconnais pas le droit de vous condamner a une vie de larmes
et d’ennuis. Vous étes libre, ma fille !...

« — Libre !

« — Oui, ce mariage qui vous répugne n’aura pas lieu ; ce soir
meéme, je vous dégagerai en votre nom et au mien.

« — Il serait possible ! m’écriai-je avec une joie indicible.

« — Séchez vos pleurs, Léona ; vous n’épouserez pas le mar-
quis de Bois-Tracy.

« — O mon pére ! mon pére ! dis-je en me cachant la téte sur sa
poitrine, vous me donnez une seconde fois le jour.

« Le duc me tint un instant serrée sur son cceur ; il me baisa
au front avec un triste sourire, et me replaga sur la chaise longue
que je venais de quitter.

« — Maintenant que vous voila rassurée, ma fille...
« —Oh mon bon peére !

« — Je veux me disculper aupres de vous et vous prouver que,
si dure et si cruelle que vous ait paru ma conduite, elle n’était pas
sans excuse.

« — Je le crois, mon pére ; vous n’avez pas besoin de vous
défendre.



« — Non, reprit-il avec insistance, je veux que vous m’écoutiez.
Il faut que vous m’accordiez mon pardon, Léona, je vous avais
condamnée a souffrir...

« —Vous étes bon et généreux, mon pere.

« — Ecoutez-moi, ma chére Léona, je vous le répéte, il faut que
vous sachiez tout... mais je serai bref et n’abuserai pas longtemps
de votre patience.

« — Mon pére... je ne consentirai pas que vous...
« Il m’interrompit d’'un geste impérieux.
« Je m’inclinai.

« — J’avais pour votre mere une profonde et sainte affection, je
laimais d’'un amour sans bornes. Quand elle mourut, il me sem-
bla qu'on m’arrachait le cceur. Je faillis succomber a mon déses-
poir. Mais j’avais un fils, je résolus de vivre pour lui. Quant a
vous, pauvre enfant, cause innocente de la mort de votre mére, je
n’eus pas le courage de vous garder pres de moi ; votre vue ravi-
vait mes douleurs et envenimait une plaie toujours saignante...

« — Je savais cela, murmurai-je.
« Mon pére soupira, essuya une larme et reprit :

« — Malheureusement pour moi, mon fils était trop jeune pour
remplir encore le vide fait dans mon ame ; je cherchai au dehors
des distractions devenues indispensables pour combattre mes
souvenirs. Hélas ! que vous dirai-je, pauvre enfant ? la fatalité
était sur moi ; a la mort de votre meére, le malheur était entré
dans ma maison, il ne devait plus en sortir. Il y a trois mois, j’ai



enfin acquis la certitude que le gouffre entrouvert sous mes pas
allait enfin m’engloutir.

« En un mot, je reconnus que j’étais completement ruiné, rui-
né sans ressources ; j’avais tout usé, mon crédit lui-méme. L’ave-
nir de mon fils, 'honneur de mon nom, tout était perdu dans cet
horrible naufrage ! C’est alors que le marquis de Bois-Tracy se
présenta au chateau. Je ne voulais pas le recevoir, il pénétra
presque de force jusqu’aupres de moi. Le marquis de Bois-Tracy
est, avant tout, un homme de chiffres, un financier ; tout pour lui
est affaire, et son principe est d’aller droit au but. Son discours ne
fut pas long, le voici tel qu’il le prononca :

« — Monsieur le duc, je suis possesseur de toutes vos créances,
que jai rachetées ; elles s’élevent a trois millions neuf cent
soixante-dix-sept mille livres, c’est-a-dire a environ douze cent
mille livres de plus que ne valent vos propriétés. Vous étes donc

ruiné ! »

« Je baissai la téte sans répondre. Le fait n’était malheureuse-
ment que trop vrai.

« — Or, continua-t-il impassiblement, je viens vous proposer
un marché. Ce marché, le voici, monsieur le duc : Je vous rendrai
toutes vos créances, auxquelles jajouterai deux millions en bons
de caisse, afin de rétablir complétement vos affaires, et, en re-
tour, vous daignerez m’accorder la main de mademoiselle votre
fille ; on la dit charmante. Ma noblesse un peu jeune a besoin,
pour étre prise au sérieux, de s’appuyer sur la votre, qui date des
Croisades. Je vous donne trois mois pour réfléchir a la proposi-
tion que j’ai 'honneur de vous faire. Sur ce, monsieur le duc, dai-



gnez agréer mes compliments bien sinceres. Dans trois mois, je
reviendrai. »

« Il me salua et sortit, me laissant anéanti de surprise, de
honte et de colére.

« Je me révoltai d’abord. Les prétentions exorbitantes de cet
homme me blessaient dans mon honneur et ma dignité ; mon or-
gueil se révoltait a la pensée d'une alliance avec une espece. Ce-
pendant la réflexion vint ; je compris ce que ma position avait
d’horrible, livré comme je I’étais, aux mains d'un homme qui se-
rait d’autant plus implacable, qu’il avait joué une partie plus ris-
quée pour acquérir d'un seul coup cette position, que depuis si
longtemps il ambitionnait et dont il avait fait le but de sa vie. Je
calculai les chances qui me restaient. Hélas ! elles étaient nulles.
Ma ruine entrainait celle de mon fils, de I'héritier de mon nom ;
elle plongeait dans la misere et dans 'oubli celui qui, apres moi,
devait maintenir intacte l'illustration de ma famille.

« J’eusse été seul, Léona, je n’aurais pas hésité : jaurais rejeté
loin de moi cette proposition déshonorante, j’aurais péremptoire-
ment refusé. Je luttai contre moi-méme, je fus vaincu.

« Je reconnus que le nom que m’avaient légué si glorieux mes
ancétres n’était qu'un dépot entre mes mains, dépot que je devais
transmettre intact a mon fils, et j'acceptai. Mon excuse, s’il en
existe une, c’est que je ne vous connaissais pas, Léona ; je ne vous
avais jamais vue, vous étiez pour moi une étrangere, plus méme,
presqu’une ennemie, car je ne vous pardonnais pas la mort de
votre mere.

« — Et maintenant ? dis-je, palpitante de crainte et d’émotion.



« — Maintenant... vous étes ma fille, Léona, ma fille chérie !
j'ai senti se réveiller en moi le coeur qui battait pour votre mere.
Que m’importe la ruine ! vous serez heureuse ; Dieu me tiendra
compte de mon sacrifice : votre meére me bénira !

« — Oh ! mon peére, votre bonté me désespere...

« — Et apres tout, ajouta-t-il avec une feinte gaieté, qu'importe
la ruine de notre maison ? Philippe reconstituera notre fortune
sur des bases plus solides peut-étre. Ne descend-il pas de Ranulfe
a la main sanglante, le leude chéri de Clovis ?... Ne parlons donc
plus de cela. Ce qui est fait est fait ; soyez heureuse, Léona, voila
mon plus vif désir. Embrassez-moi, et bonsoir, chére enfant. Je
vous ai trop longtemps ennuyée de mon bavardage. Endormez-
vous en pensant a votre pere qui vous aime !

« Il se leva, m’embrassa et fit quelques pas pour s’éloigner.

« Je ne pourrais t’exprimer, ma chere Camille, jusqu’a quel
point j’étais émue. Le récit si simple, si naivement vrai, que m’a-
vait fait mon pere de son affreuse position, récit qui devait lui
avoir d’autant plus cotité que, pour le faire, il lui avait fallu briser
son indomptable orgueil de race ; la résignation avec laquelle il
acceptait, non seulement la chute de sa maison, mais encore la
ruine de son fils bien-aimé, m’avaient profondément touchée.
J’eus honte de mon égoisme, je ne me reconnus pas le droit d’as-
sumer sur moi la responsabilité d’'un tel désastre ; je ne sais
quelle force me poussa, mais je me levai et, jetant mes bras au-
tour du cou de mon peére :

« — Monsieur, lui dis-je en balbutiant et retenant a grand-
peine les pleurs qui gonflaient mes yeux, demain j’épouserai M.
le marquis de Bois-Tracy.



« — Hein ! s’écria mon pere en se retournant brusquement,
que dites-vous donc, Léona ?

« — Je dis, mon pere, repris-je d'une voix plus ferme, car mon
courage revenait au fur et a mesure que ma résolution se faisait
forte, je dis que je suis préte a épouser le marquis de Bois-
Tracy !...

« — Ma fille, prenez garde, répondit le duc, se contenant diffi-
cilement ; je vous ai rendu votre liberté.

« — Eh ! monsieur, puisque je suis libre, je désire que ce ma-
riage se fasse !

« Mon pére me regarda un instant d’un air attendri.

« — Oh ! fit-il d'une voix étranglée par ’émotion, pourquoi
vous ai-je connue si tard ?... Merci, merci, ma fille !

« Il se détourna et sortit.

« Je retombai sur le lit de repos, désespérée, mais fiere de
mon sacrifice.

« Le lendemain, le mariage fut célébré dans la chapelle du
chateau de Beauregard.

« J’avais voulu que le sacrifice flit complet. Aux yeux des indif-
férents, je paraissais heureuse et j’avais la mort dans le cceur.

« Au moment ou s’achevait la cérémonie, on entendit une
grande rumeur en dehors.

« D’abord je ne m’émus pas.



« Mon frere devait assister au mariage ; cependant il n’avait
point paru, et son absence, en une si grave circonstance, avait été
fort remarquée.

» Je crus que c’était lui qui arrivait, et je tournai la téte pour le
voir et le saluer.

« Je ne me trompais pas, c’était en effet mon frere qui entrait
dans la chapelle, mais blessé, mourant et porté sur une litiere

« Le matin, au point du jour, une rencontre avait eu lieu entre
lui et M. de Grigny.

« Le baron avait blessé son ennemi de deux coups d’épée a la
poitrine.

« Mon frere mourut deux heures plus tard sans avoir repris
connaissance.

« Mon sacrifice était inutile.

« J’étais mariée a un homme que j'abhorrais, et la maison de
Beauregard ne devait plus se relever.

« Je quittai le chateau le soir méme, emmenée par mon mari ;
des chevaux de poste nous attendaient ; nous partimes pour
Paris.

« Je fus présentée a la cour.

« Le jour de ma présentation, le hasard me mit face a face avec
le baron ; il me jeta un regard de froid mépris et me tourna le
dos.

« Un mois a peine apres mon arrivée a Versailles, je recus la
nouvelle de la mort de mon pere. Le désespoir et peut-étre le re-



mords l'avaient tué.

« Je demeurai donc seule. Je n’avais pas a me plaindre de M.
de Bois-Tracy ; il était bon pour moi et il satisfaisait tous mes ca-
prices, mémes les plus cotliteux, sans sourciller.

» J'étais fétée, recherchée, adulée méme ; a la cour, beaucoup
m’enviaient... Toute autre, a ma place, se fiit trouvée heureuse ;
moi, j’étais au supplice.

« J’avais essayé d’avoir une explication avec le baron ; cette
explication, il I'avait repoussée avec dédain. Je pleurais de honte
et de colére.

« Enfin, il y a un an, mon mari rejoignit dans la tombe mon
pere et mon frere.

« Je voulus tenter une nouvelle et supréme épreuve. J’écrivis
ces trois mots au baron de Grigny : « Je suis libre !» et je lui fis
porter ce billet par un grison de confiance.

« Sa réponse ne se fit pas attendre ; la voici, lis toi-méme.

La marquise de Bois-Tracy retira un papier jauni et fripé de sa
poitrine, et le présenta a son amie.

« Je vous méprise trop, lut la comtesse, pour faire de vous ma
femme ; le souvenir du chaste amour que vous avez tué me dé-
fend de vous prendre pour maitresse. Je saurai mettre un obs-
tacle infranchissable entre nous et me délivrer de poursuites qui
me pesent. »

— Oh ! fit la comtesse en rendant le billet & son amie, et tu
aimes cet homme, tu 'aimes encore !



— Non, s’écria Léona d’une voix sourde, je le hais !... mais
écoute, je n’ai pas fini.

« II tint sa promesse. Le lendemain du jour ou j'avais recu
cette insolente réponse, il donna sa démission de toutes ses
charges ; huit jours plus tard, il quittait la France et s’embarquait
pour le Canada.

« Un mois, jour pour jour, apres son départ, je me mettais a sa
poursuite. Maintenant, me voici, ma chérie ; arrivée aujourd’hui
a Québec, ma premiere visite a été pour toi, ma seule amie.

— Que désires-tu de moi, Léona ?

— Je désire que tu m’aides a retrouver cet homme et a me ven-
ger de lui.

— Soit, répondit la comtesse, mais réponds d’abord a une
question.

— Parle...

— Tu es bien résolue, n’est-ce pas, a te venger de cet homme, a
le punir sans pitié, sans merci ?

Un sourire cruel plissa les lévres carminées de la marquise de
Bois-Tracy.

— J’ai recu de lui I'insulte la plus grave qui puisse étre faite a
une femme, répondit-elle les dents serrées. J’ai été faible, j’ai été
lache, j’en conviens ; je me suis humblement courbée devant cet
homme, que j'aimais jusqu'a I'adoration. Je I'ai supplié de me
pardonner ; il n’a répondu a mes prieres que par 'outrage et le
plus insultant mépris. J’ai fait le serment de me venger ; ce
serment, je le tiendrai, quoi qu’il advienne.



« Ma fortune, ma position a la cour, ma vie, ma considération,
j'ai tout engagé sans hésiter dans cette vengeance. Rien ne sau-
rait me fléchir. J’ai quitté la France pour me mettre a la poursuite
de cet homme ; je le suivrai s’il le faut jusqu’au bout du monde.
Je veux le frapper dans son cceur, dans sa fortune, dans son hon-
neur, le tenir ralant et palpitant sous mes pieds, et le souffleter,
en riant, avec la lettre odieuse qu’il a 0osé m’écrire. Voici quels
sont mes projets, mon amie. Les approuves-tu ?

— Mais... dit la comtesse en fixant sur elle un regard soupcon-
neux, pourquoi, a peine débarquée a Québec, es-tu venue tout
droit ici ? Laissons pour un moment notre amitié de coté.

— Pourquoi ?... fit la marquise avec un accent d’indicible
raillerie, tu veux le savoir, Camille ?

— QOui!

— Eh bien ! Je vais étre franche avec toi. Je venais au Canada,
sans trop savoir a qui m’adresser ; je croyais n’y connaitre per-
sonne, j'ignorais ta présence en ce pays. Depuis notre entrée dans
le fleuve, chaque fois qu'une barque nous accostait, je prenais des
renseignements. Hier ton nom fut prononcé devant moi par un
officier venu a bord par hasard. Je le fis adroitement causer.
J’appris alors ton aventure avec un gentilhomme nouvellement
arrivé de France.

« Ce gentilhomme, je I'avais vu une fois ou deux a Versailles ;
je le connaissais indirectement. Il se nomme, je crois, le comte
Coulon de Villiers. C’est un charmant cavalier, tres galant et tres
aimé des femmes, qu’il se plait a compromettre. Est-ce le méme ?
est-ce bien lui ?



— Tu as été bien instruite, dit la comtesse les levres crispées
par la colere.

— Je sais 'amitié fraternelle qui lie le comte et le baron : ma
résolution fut prise aussit6t. Te voir et te dire : Toutes deux nous
avons recu le méme outrage, unissons nos deux haines, je te ser-
virai, tu me serviras, et nous nous vengerons des laches qui nous
ont outragées.

— Ainsi c’est une alliance offensive et défensive que tu me pro-
poses ! Tu ne reculeras devant aucune extrémité ?

— Non ! acceptes-tu ?

— J’accepte de grand cceur ! Ah ! s’écria-t-elle avec rage, ainsi
cet homme que seul j’ai distingué au milieu des autres, pour le-
quel je n’ai pas hésité a me compromettre, non seulement m’a 1a-
chement abandonnée, mais encore il n’a pas craint de faire tro-
phée de sa victoire et de m’exposer a la risée générale ! Ah ! 7hé-
sitais encore ; un dernier sentiment plaidait pour lui dans mon
coeur, j'essayais de douter de I'infamie de sa conduite ! Oui, Léo-
na, j'accepte ton alliance ; tu as bien fait de venir a moi, je ne
tromperai pas ton attente. Nous montrerons a ces deux félons
d’amour ce que peut la haine de deux femmes qui les ont tant
aimés !

Cela dit les deux amies se jeterent dans les bras 'une de
lautre, confondant leurs larmes haineuses et scellant dans cet
embrassement monstrueux leur serment impie de vengeance
implacable.

Quand elles se quitterent pour prendre quelques heures de re-
pos, Mme de Maleval avait encore I'expression de I'orgueil blessé



et d’une fureur violente sur le visage : mais sur les lévres de Mme
de Bois-Tracy se dessinait un sourire de triomphe pouvant don-
ner lieu a toute autre interprétation.

L’avenir nous expliquera ce sourire, qui ne fut pas apercu par
son amie, la comtesse de Maleval.

Le lendemain, don Palamede eut un long entretien avec les
deux dames.

A la suite de cet entretien, il monta a cheval et partit.

A son air de jubilation, au son argentin qui s’échappait de ses
vastes poches, il était facile de voir que 'aventurier quittait ces
dames, satisfait de leur maniere de procéder.

Dans un précédent chapitre, nous avons raconté de quelle fa-
con il avait essayé de justifier la confiance des deux alliées.

Cette premiere et hasardeuse tentative n’avait point eu un ré-
sultat triomphant.

q

Chapitre 1 Rencontre dans le désert

Le soleil se couchait derriere les Alleghanys dans des nuages de
pourpre et d’or.

L’ombre, d’instant en instant plus épaisse, envahissait les vallées.
Au sommet des montagnes, une légere teinte d’opale, dernier re-
flet du soleil couchant, persistait seule encore.



La brise du soir se levait acre et froide, faisant frissonner les
branches des arbres et les hautes herbes qui bordaient la riviere.

Bientot, dans la nuit completement tombée, les objets se
confondirent et ne formerent plus qu'une masse, dont les
contours de plus en plus vagues, s’effacerent totalement dans
l'obscurité.

Le ciel était sombre ; les nuages, bas et chargés d’électricité,
fuyaient rapidement dans '’espace. Il n’y avait pas une étoile dans
le ciel ; les ténebres rendues plus épaisses par 'absence de la
lune, avaient pris une opacité telle qu’il était impossible de rien
distinguer a dix pas devant soi.

Des bruits vagues, sans cause appréciable, passaient dans I'air,
emportés sur l'aile humide de la brise nocturne.

Nous avons été contraint d’abandonner deux de nos plus im-
portants personnages, c’est-a-dire le comte de Villiers et le baron
de Grigny, au moment ou, apres avoir rejoint a I’Anse-aux-Mari-
gots, Berger et Kouha-Handé, ils s’étaient embarqués en compa-
gnie de Rameau-d’Or et de Risque-Tout, leurs dévoués soldats,
dans la pirogue des deux batteurs d’estrade.

Il est temps de revenir aux deux officiers et de les suivre dans
leur hasardeuse expédition.

La pirogue semblait voguer au milieu de flots d’encre.

Les voyageurs gardaient le silence, subissant malgré eux I'in-
fluence de la nature morne qui les étreignait de toutes parts.

Ils se laissaient guider par le chef indien et le coureur des bois.



Du reste, ces deux hommes se dirigeaient, au milieu des té-
nebres, avec une aisance et une facilité aussi grandes que si le so-
leil efit éclairé leur route ; ils semblaient deviner les obstacles
qui, a chaque pas, se dressaient devant eux, et les évitaient
comme en se jouant.

Depuis plus de deux heures déja, la pirogue avait quitté
I’Anse-aux-Marigots sans qu'une parole eiit été prononcée entre
les voyageurs. M. de Villiers se décida enfin a rompre ce silence
qui commencait a devenir génant pour tout le monde.

— Mon cher Berger, dit-il au chasseur, ne craignez-vous point
de vous égarer en vous obstinant a continuer notre voyage au mi-
lieu de I'obscurité ? Il fait noir comme dans un four éteint.

— Le fait est, fit en riant le baron, qu’un singe marcherait sur
sa queue. J’ai bien peur que nous ne soyons obligés de nous arré-
ter avant qu’il soit longtemps.

— Pourquoi donc cela ? demanda tranquillement Berger.
Croyez-vous que ce soit la premiere fois que, le chef et moi, nous
voyageons par un temps comme celui-ci ? D’ailleurs, si nous ne
voyons pas, on ne nous voit pas non plus, ce qui est fort impor-
tant pour nous.

— Cest juste, reprit le comte, mais si nous nous égarions ?

— Nous égarer ! monsieur Louis, non, non, ce n’est pas a
craindre ; je vous en réponds, ajouta-t-il en riant.

— Je veux bien vous croire, mon ami ; cependant, je ne sais si
je me trompe, mais il me semble m’apercevoir que nous avons
quitté le milieu de la riviere et que nous sommes plus pres du ri-
vage que tout a I’heure.



— Vous avez presque raison, monsieur Louis ; oui, nous nous
rapprochons de la rive.

— Allons-nous donc camper ?

— Pas encore ; seulement la riviere dans laquelle nous nous
trouvons en ce moment est fort étroite, et, bien que nous nous
maintenions juste au milieu du courant, nous sommes assez pres
du rivage.

— Que voulez-vous dire ? Avons-nous donc quitté I’'Ohio ?

— Il y a longtemps déja, monsieur Louis, et la Manongahela.
Depuis une heure environ, nous voguons dans une riviere tres
profonde, mais assez étroite, ainsi que vous me l'avez fait obser-
ver tout a 'heure.

— Comment nommez-vous cette riviere ?

— Les Francais ne la connaissent pas ; les Peaux-Rouges lui
ont donné un nom indien qui signifie ’'Eau-Jaune, parce que,
ainsi que vous pourriez vous en apercevoir s’il faisait seulement
clair de lune, ses eaux sont tellement chargées de limon, qu’elles
ont une teinte jaunatre tres prononcée.

— Remonterons-nous encore longtemps cette riviere ?

— Non, monsieur Louis ; dans quelques minutes nous la quit-
terons pour entrer dans une autre. Celle-1a nous la suivrons deux
heures environ, puis nous débarquerons. Notre voyage par eau
sera alors terminé.

— Bon ! et nous faudra-t-il marcher longtemps avant d’at-
teindre votre demeure ?



— Non, monsieur Louis ; nous arriverons un peu avant le lever
du soleil.

— Tres bien ! Ce renseignement me fait plaisir. Mais dites-
moi, Berger, au lieu de nous fatiguer a nous faire voyager la nuit
lorsque rien ne nous y oblige positivement, pourquoi ne débar-
quons-nous pas n’importe ou pour laisser passer l'obscurité ?
cela nous procurerait quelques heures de repos et au point du
jour nous reprendrions notre navigation.

— Je serais assez de cet avis, appuya le baron en baillant a se
démettre la machoire. Nos soldats sont plus heureux que nous :
les gaillards dorment a poings fermés.

— Dans toute autre circonstance, je ne verrais aucun inconvé-
nient a agir ainsi que vous le désirez, messieurs, répondit froide-
ment le chasseur ; malheureusement c’est impossible.

— Pourquoi ? demanderent les deux jeunes gens.

— Chut ! fit le chasseur, parlez plus bas ! vous ne savez pas qui
peut nous entendre.

— Comment ? s’écria le baron, nous entendre dans ce désert !
— Monsieur, les Peaux-Rouges ont un proverbe fort sensé...
— Bah ! et que dit ce proverbe ?

— Il dit, monsieur, que dans le désert les arbres ont des yeux
et les feuilles des oreilles.

— Diable ! redoutez-vous donc quelque embitiche ? demanda le
comte de Villiers.



— Pas précisément, monsieur Louis, mais je me tiens sur mes
gardes. Nous traversons en ce moment les territoires de chasse
de tribus hostiles aux Francais, qui sait s’il n’y a pas quelques-uns
de leurs guerriers en embuscade pres d’ici ?

— Oh ! oh ! je comprends que vous soyez prudent, mon digne
ami, s’il en est ainsi.

Un bruit presque imperceptible ressemblant a un frissonne-
ment de l'eau, se fit entendre a une légere distance de la pirogue.

Berger serra le bras du comte pour lui recommander le silence
et il écouta.

Le chef fit comme le chasseur.

Deux ou trois minutes s’écoulérent, le méme bruit se répéta,
aussi faible, mais dans une direction différente.

Le chasseur se pencha alors vers Kouha-Handé et les deux
hommes échangerent quelques mots de bouche a oreille, d'une
voix faible comme un souffle.

Le chef indien quitta les pagaies, détacha sa robe de bison,
resserra sa ceinture, dans laquelle il ne laissa que son couteau a
scalper ; puis il se laissa glisser dans I'eau, tandis que Berger en-
joignait aux jeunes gens de prendre les pagaies, afin de maintenir
la pirogue immobile a la méme place.

Le chasseur, le doigt sur la détente de son fusil, le corps pen-
ché en avant, l'oreille au guet, le regard fixe, semblait vouloir per-
cer I'obscurité qui, comme un noir linceul, s’étendait d'un bout a
l'autre de I'horizon, enveloppant tout le paysage dans son ombre
impénétrable.



La curiosité des deux officiers était vivement excitée ; ils ne
comprenaient rien aux mouvements de leurs guides. Ils se sen-
taient inquiets malgré eux ; bien qu’ils ne sussent pas a quoi at-
tribuer leur conduite étrange, ils devinaient qu’en ce moment il
devait se passer autour d’eux des événements de la plus haute
gravité.

Il était de leur intérét de les découvrir ; mais ignorant comple-
tement les meeurs indiennes et par conséquent a quelle sorte de
danger ils pouvaient étre exposés, ils n’osaient intervenir, crai-
gnant que cette intervention ne nuisit au plan des deux
chasseurs.

Les résultats de ce plan, quels qu’ils fussent, ne devaient pas
tarder a leur étre connus.

Soudain un cri étouffé s’éleva dans le silence.

Bien que ce cri fiit trés faible, son expression était si doulou-
reuse, si déchirante, que les Francais se sentirent frissonner
d’horreur.

Au méme instant, I’eau bouillonna, comme si on 'eiit vigou-
reusement refoulée ; la pirogue pencha a gauche, et un homme
sauta dans 'embarcation.

Cet homme était Kouha-Handé. D’ une main, il tenait son cou-
teau ; de l'autre, il brandissait une chevelure sanglante, d’'un air
de triomphe.

Le chef échangea quelques paroles avec Berger, reprit les pa-
gaies, et le voyage continua.

— Au nom du ciel ! s’écria le comte, que s’est-il passé ?



— Ne nous laissez pas plus longtemps dans I'incertitude, ajou-
ta le baron de Grigny.

Les deux soldats s’étaient éveillés ; ils écoutaient, eux aussi,
partagés entre la crainte et la curiosité. Ils ignoraient compléte-
ment ce qui était arrivé pendant leur sommeil.

— Bah ! répondit Berger avec indifférence, il n’y a pas de quoi
s’émouvoir ; ce que j’avais prévu est arrivé, voila tout !

— Mais, dit le baron, cela ne nous apprend rien.

— Voici la chose en deux mots : Les Anglais, qui ont intérét a
savoir tout ce qui se passe chez nous, ont établi un cordon
d’éclaireurs sur toute 'étendue de notre frontiere. Malgré notre
prudence et nos précautions, il était cependant presque impos-
sible que nous réussissions a franchir ce cordon sans étre apercus
ou du moins dépistés. C’est en effet ce qui est arrivé : un éclaireur
nous a apercgus, s’est mis a ’eau pour nous voir de plus pres. Mal-
heureusement pour le pauvre diable, le chef et moi nous étions
sur nos gardes et nous veillions ; de sorte qu’au moment ou il ap-
prochait sans défiance, il s’est trouvé face a face avec le chef, qui
I’a tué sans miséricorde, et de plus scalpé, suivant la coutume des
Peaux-Rouges.

« Voila ce que c’est que d’étre trop curieux ! ajouta-t-il en
riant.

— Hum ! fit le comte, mais si le cri poussé par cet homme a été
entendu par d’autres que par nous ?

— Cela n’est pas a redouter.

— Pourquoi ?



— Parce qu’il était seul.
— Vous en étes sir ?

— Parfaitement ; c’est un Indien Belaware, et les guerriers de
cette nation ont I’habitude de marcher seuls sur le sentier de la
guerre, surtout lorsqu’il s’agit d'une embuscade.

— Bien ! jadmets cela, dit le comte, mais a présent que comp-
tez-vous faire ?

— Ce que nous faisons, pas autre chose : continuer le plus ra-
pidement possible notre route par eau.

— Mais si nous nous heurtons a d’autres éclaireurs ennemis ?

— Ce sera tant pis pour eux, mais je ne crois pas que cela ar-
rive. Maintenant nous sommes comparativement en suareté, la
ligne est franchie ; il serait extraordinaire que nous rencontras-
sions un ennemi quelconque, blanc ou rouge.

Comme si le hasard, cette fois encore, elit voulu donner un
éclatant démenti a cette assertion, un bruit assez fort se fit en-
tendre dans l'eau, a une Ilégere distance en avant de
I’embarcation.

— Hein ? s’écria le comte, qu’est cela encore ?

Le chasseur écouta pendant un seconde ou deux, puis il se re-
dressa avec insouciance et regarda Kouha-Handé.

— C’est encore un ennemi, dit-il.

— Ah ! vous vous trompiez donc ? vous 'avouez ?



— Pas le moins du monde, répondit-il en riant ; cet ennemi est
le bienvenu. Laissez-moi faire.

— Expliquez-vous au moins.
— C’est inutile. Vous allez voir ce qui va se passer, attendez.
— Avec cette obscurité, nous ne verrons rien, fit le comte.

— Patience donc, monsieur Louis. Mon Dieu, que vous étes
vif ! reprit le chasseur.

— Ne pouvons-nous vous étre utiles ?

— Peut-étre !... Dans tous les cas, soyez préts a tirer des que je
vous le dirai. Si cela est nécessaire, je ne m’en ferai pas faute.

— Mais ol ? comment ?... sur quoi ? sur qui ?
— Vous verrez, vous verrez ! Est-ce convenu ?
— Oui, puisque vous I'exigez ! Ah ! vous étes un guide terrible !

— Merci, monsieur Louis ; mais promettez-moi, quoi qu’il ar-
rive, de ne pas tirer, ni vous ni vos compagnons, sans mon ordre.
Il vaut mieux, si cela est possible, éviter les coups de feu, dont les
détonations pourraient attirer des visiteurs qu’il est inutile de
mettre sur notre piste.

— Soit ; nous obéirons, nous serons préts au premier signal.
— Clest cela.

Pendant ce colloque, la pirogue n’avait pas ralenti sa marche.
Le bruit se rapprochait rapidement et prenait des proportions
inquiétantes.



Tout en causant ainsi, avec une gaieté qui témoignait de sa
confiance et du peu de gravité de ce nouveau danger, le coureur
des bois avait fouillé dans sa gibeciére en parchemin, et il en
avait tiré une bliche grosse comme le poing et longue d’environ
quinze pouces ; ces biichettes sont faites avec une essence parti-
culiere de bois que les Indiens nomment ocote ou bois pourri.

Berger la planta droite sur ’'avant de la pirogue.

Les jeunes gens suivaient attentivement ces préparatifs, aux-
quels ils ne comprenaient rien.

— Maintenant, faites bien attention, dit le chasseur lorsque la
biiche fut solidement fichée dans le rebord de 'embarcation.

— Attention a quoi, vieux chasseur ? demanda le baron.

— A ce que vous allez voir, répondit le chasseur en battant le
briquet et en placant un paquet d’étoupes imbibées d’eau-de-vie
sur la biiche, qui se trouva ainsi métamorphosée en torche
resplendissante.

Une large zone de lumiere, dont la pirogue formait le centre,
s’étendit alors sur la riviére.

— Tenez, dit Berger en étendant le bras, le voyez-vous, la-bas ?

— Eh ! s’écria le comte, en effet ; mais qu’est-ce que c’est que
cela ? Je vois grouiller quelque chose... mais quoi ?

— Un ours gris qui traverse la riviéere ; pas autre chose.

— Tiens, tiens, tiens ! fit le baron en se frottant les mains, c’est
trés bon, I'ours gris, a ce que 'on dit.

— Excellent !... mais il faut le prendre.



— Clest juste ! il semble se diriger de ce coté. Voyez donc,
Berger.

— Parfaitement, la lumieére l'attire.
— Il parait monstrueux, dit le comte ; sa téte est énorme !

— L’ours gris est 'animal le plus redoutable de ces contrées,
reprit le chasseur ; ses griffes ont parfois jusqu’a dix et méme
douze pouces de long. Sa vigueur est immense, son agilité sans
égale, et sa férocité va si loin que les jaguars n’osent se mesurer
avec lui.

— Hum ! dit le baron, ce n’est pas un ennemi a mépriser alors.

— Nullement. Tout duel est mortel avec lui. Si nous le man-
quons, il ne nous manquera pas, je vous en avertis.

— Diable ! il ne faut pas le manquer. Vous entendez, vous
autres ?

Rameau-d’Or et Risque-Tout acquiesceérent du bonnet.

— Nous tAcherons... reprit Berger. Ecoutez-moi bien : dans
cing minutes tout au plus il sera aupres de nous. Lorsqu’il arrive-
ra a portée, je lui fendrai la téte avec ma hache.

— Bon ! mais s’il n’est pas mort !

— Vous ferez feu, tous ensemble, sans vous occuper de moi,
sans cela nous serions irrémissiblement perdus. Surtout visez
aux yeux, les balles s’aplatiraient sur son crane. Est-ce compris ?

— Parfaitement, mais vous ?



— Moi je me garerai, soyez tranquille. Maintenant silence ! le
voila qui arrive.

Les quatre Francais armeérent leurs fusils ; le chef continuait a
pagayer aussi paisiblement en apparence que s’il ne se fit rien
passé d’extraordinaire.

Berger, sa hache a la main, se tenait droit et ferme a 'avant de
la pirogue.

Le monstre n’était plus qu’a quelques pieds de 'embarcation.

On apercevait sa téte énorme au-dessus de l'eau ; ses yeux
brillaient dans la nuit comme deux charbons ardents, sa gueule
sanglante, armée de dents formidables, s’ouvrait par intervalles
pour laisser passer de rauques rugissements.

Il y eut un instant d’anxiété terrible pour les Francais.
Les quatre fusils s’abaisserent.

Berger, le haut du corps rejeté en arriére, le bras armé de sa
hache levée au-dessus de sa téte, la jambe droite avancée, atten-
dait froid et calme.

Le chef pagayait toujours, regardant I'ours gris sans terreur ni
colere.

— Chew y erresk ! — En avant ! un peu a droite ! — cria le
chasseur.

L’Indien fit 1égerement obliquer la pirogue.

Une des pattes puissantes de la béte féroce s’appuya alors sur
le rebord de I'embarcation et la fit pencher presque au niveau de
I'eau.



La hache s’abattit avec la rapidité de la foudre.
L’ours poussa un rugissement terrible et la pirogue se releva.

— Désarmez vos fusils, dit froidement Berger ; il a la téte fen-
due jusqu’aux yeux.

L’ours se débattait avec d’horribles rauquements dans les der-
niéres convulsions de 'agonie, faisant voler autour de lui I'eau
qu’il battait de ses quatre pattes gigantesques.

Kouha-Handé se laissa doucement glisser dans la riviere, s’ap-
procha du monstre, qui ralait, lui prit les deux pattes de derriere
dans un nceud coulant, et, le tirant ainsi a la remorque derriére
lui, il nagea lentement vers le rivage.

La pirogue le suivit.

Les efforts combinés des six hommes suffirent a peine pour
amener a terre le cadavre du monstre.

C’était un ours gris de la plus belle venue ; il pesait pres de
mille livres.

L’Indien et le chasseur, des que I'animal fut a terre, se mirent
en devoir de lui enlever la peau, ce qu’ils firent avec une dextérité
et une rapidité prouvant une longue habitude ; puis ils coupérent
les quatre pattes, qui sont renommeées pour leur délicatesse ; ils
enleverent quelques livres de filet, toute la graisse, et ils aban-
donnerent le reste de I’animal aux oiseaux de proie.

— Voila notre déjeuner assuré, dit en riant le chasseur.
— Certes, et un excellent déjeuner, fit le baron.

— Que pensez-vous de ce gibier, monsieur Louis ?



— Ma foi ! je pense qu’il est d’'une taille respectable, et surtout
assez difficile a abattre.

— Clest selon comment on s’y prend, répondit gaiement
Berger.

— En tout cas, c’est un déjeuner plein d’émotions.

Lorsque les dépouilles de 'ours eurent été transportées et soi-
gneusement arrimées dans la pirogue, les voyageurs se
rembarquerent.

La torche, devenue inutile, fut éteinte.

L’Indien et le chasseur reprirent les pagaies, et 'on se remit en
route.

— Arriverons-nous bient6t ? demanda le comte.

— Nous entrerons, dans quelques minutes, dans la riviere
dont je vous ai parlé déja, monsieur Louis ; avant deux heures,
nous serons au terme de notre navigation.

— Bien. Et ensuite ?

— Le trajet par terre ne sera plus rien. Je vous ai annoncé que
vous arriveriez chez moi vers ’aube naissante.

— Au lever du soleil !
— Oui, monsieur Louis.
Deux soupirs de satisfaction se firent entendre.

Le chasseur tourna la téte en souriant.



C’étaient les deux soldats qui, involontairement, donnaient ce
signe d’existence.

Evidemment, malgré tout le plaisir que venait de leur causer
leur rencontre avec l'ours gris, ils éprouvaient le désir de conti-
nuer leur voyage sur un sol plus solide que celui sur lequel ils se
trouvaient en ce moment.

Le comte de Villiers, partageant leur maniere de voir, se
contenta de dire :

— Allons, mon brave Berger... nous nous en fions a Dieu et a
toi !

— Enfin, monsieur Louis, vous vous souvenez donc que vous
m’aviez promis de me traiter en ami... de votre frére. Vous m’avez
dit vous, tout le temps de la traversée.

Et le Canadien pagaya, plus alerte et plus joyeux.

q

Chapitre 2 Voyage de nuit

La pirogue, qui depuis le départ de I’Anse-aux-Marigots, avait
toujours navigué en plein centre de la riviere, sauf lors de la
chasse a l'ours gris, appuya sur la droite et se rapprocha du
rivage.

Ainsi que le coureur des bois I'avait annoncé, vers trois heures
du matin elle vint atterrir sur une pointe avancée.



Cette pointe, en forme de cap, était completement dépourvue
d’arbres et de végétation.

Les voyageurs prirent terre avec une joie non déguisée.

Cette longue et pénible traversée, faite dans une embarcation
étroite et incommode, les avait horriblement fatigués.

Ils se sentaient hite de marcher et de rétablir dans leurs
membres la circulation du sang interrompue par une si longue
immobilité.

Le ciel commencait a s’éclaircir.

Il s’irisait, a I’horizon, de nombreuses bandes d’opale avant-
courriéres de I'aube.

Le clair-obscur permettait de se diriger en toute assurance sur
ce terrain nouveau.

— Avant tout, dit Berger, chef, nous allons mettre la pirogue
en sureté.

Kouha-Handé, qui n’était point bavard, ainsi qu’on a pu le re-
marquer, fit un geste d’approbation.

— Ici ? demanda le comte.
— Ici méme.
— Cela me semble difficile.

— Pas aussi difficile que vous le supposez, monsieur Louis.
Vous allez voir ; nous la cacherons de facon a pouvoir la retrou-
ver en cas de besoin.

La pirogue fut d’abord déchargée.



Les différents objets qu’elle contenait se partagerent en pa-
quets de minime dimension, provisoirement déposés sur la

plage.

Ensuite I'embarcation fut retirée de ’eau, retournée sens des-
sus dessous ; puis Berger, a 'aide du Peau-Rouge, la placa sur ses
épaules.

Les autres voyageurs avait pris chacun un paquet.
On se mit en route.

Apres un quart d’heure de marche a peu pres, on atteignit la
lisiere d’'une forét dans laquelle I'Indien, qui servait de guide,
s’engagea silencieusement ; ses compagnons le suivirent, et bien-
tot les six hommes disparurent sous le couvert.

Cette forét, ainsi que cela se rencontre assez généralement en
Amérique, ne se composait que d'une méme essence d’arbres,
fort vieux pour la plupart, garnis de cette mousse nommeée barbe
d’Espagnol, qui tombe en long festons de l'extrémité des
branches, reliés entre eux par un fouillis inextricable de lianes.

Au premier abord, il semblait impossible non seulement de se
diriger dans cette forét, mais méme d’y marcher, tant les obs-
tacles, qui a chaque instant surgissaient sous les pas, se multi-
pliaient dans les conditions les plus désespérantes.

Cependant, grace a l'adresse des deux coureurs des bois, les
difficultés s’aplanirent ; avec un instinct merveilleux, ils trou-
vaient leur route dans ce chaos.

Les Francais cheminerent facilement a leur suite, dans une
sente de bétes fauves, assez étroite a la vérité, et qui formait des



détours infinis, mais suffisamment praticable pour qu'on y mar-
chat sans trop de fatigue.

Les voyageurs parvinrent ainsi a une clairiére formée par la
chute de plusieurs arbres tombés de vieillesse.

Arrivés 13, ils s’arréterent.
— Reposons-nous, dit Berger en jetant la pirogue a terre.
— Sommes-nous donc arrivés ? demanda le comte.

— Pas encore, monsieur Louis, mais peu s’en faut. Avec votre
permission, nous déjeunerons ! Voyez ! le chef est déja en train
d’allumer le feu ; je vais lui donner un coup de main.

— Pardieu ! nous aussi, dit Rameau-d’Or ; I'appétit vient vite a
faire des courses pareilles !... et quoique on ne soit pas un cordon
bleu!...

— Mon premier état était ’état de cuisinier, dit sentencieuse-
ment Risque-Tout.

La phrase n’était pas harmonieuse. On en rit, et on la lui passa
en faveur des talents qu’elle annoncait.

— Alors, mes braves, a la besogne ! dit gaiement Berger. Moi,
je cacherai d’abord la pirogue dans un endroit ou il nous sera fa-
cile de la retrouver plus tard, si besoin est, et dans lequel je défie
n’importe qui de...

Et, laissant les deux soldats et le chef s’occuper alternative-
ment des préparatifs du déjeuner, ils se dirigea vers I'extrémité
de la clairiere. La, il commenca a examiner attentivement les
arbres les uns apres les autres.



L’immense forét dans laquelle se trouvaient les aventuriers se
composait entiérement, ainsi que nous I'avons dit, d'une méme
essence d’arbres, celle du cupressus disticha, une des plus belles
de I'’Amérique septentrionale et qui mérite une description
particuliére.

Le cupressus disticha tient le premier rang parmi les arbres du
Nouveau-Monde ; on est étonné tout d’abord de sa majestueuse
stature. Lorsqu’on s’en approche, on ne peut se lasser d’admirer
ce tronc droit et nu qui porte jusqu’'aux cieux une énorme téte,
dont 'ombre se projette sur la terre, comme celle d'un nuage pas-
sant dans la moyenne région de l'air ; sa couleur est douce au re-
gard ; ses feuilles sont d’'une contexture dont rien n’approche.

Il croit généralement dans I'eau ou dans les terres basses,
plates, voisines des lacs et des grandes rivieres, a la condition
que, durant une grande partie de 'année, ces terres soient recou-
vertes de deux ou trois pieds d’eau.

La partie du tronc qui plonge dans I’eau et celle qui la dépasse
de quatre ou cing pieds sont renforcées par des piliers.

On appelle aussi ces piliers jambes de force.

Lorsque I'arbre a pris tout son accroissement, ces derniers se
projettent de tous cotés, de maniere a laisser entre eux des es-
paces assez larges pour que plusieurs hommes s’y cachent
facilement.

Chacun de ces pilastres se termine sous terre par une grande
et forte racine.

Cette racine pousse tortueuse, se divise et se répand en tous
les sens dans la premiere couche de terre, placée immédiatement



au-dessous du sol.

De ces racines sortent des cones de bois nommés genoux de
cypres par les Indiens, hauts de quatre a six pieds, mesurant a
leur base un diametre de six pouces a deux pieds.

Les grands genoux de cypres sont creux.
Les Indiens en font des ruches pour les abeilles.

Une petite partie de arbre, s’élevant a peu pres a la hauteur
des pilastres, est également creuse.

Mais la sa nature semble changer.

Il s’éléve, droit comme une colonne de marbre, a quatre-vingts
ou quatre-vingt-dix pieds au-dessus du sol.

Ensuite, il se partage, il s’élance a droite et a gauche, par de-
vant, par derriére, dans tous les sens enfin, pour arriver a former
une téte plate, horizontale comme un dais, dans lequel les aigles
font leur nid, et ou se reposent quelquefois les grues et les
cigognes.

Ce qui ajoute encore a la singuliere beauté de ces arbres, ce
sont les longues banderoles de grandes mousses qui pendent de
leurs hautes branches et flottent au gré des vents.

Rien ne saurait reproduire avec justesse l'aspect étrange et
majestueux que présente une forét entierement composée de ces
magnifiques géants du régne végétal !

Le comte de Villiers et son ami, qui, pour la premiére fois de-
puis leur débarquement en Amérique, se trouvaient au milieu de



véritables déserts que la main de ’homme n’avait pas encore dé-
formés, jetaient autour d’eux des regards ravis.

Tout en suivant curieusement des yeux les mouvements du
Canadien, qui, avec une adresse extréme, était parvenu a loger sa
pirogue dans le tronc creux d’'un arbre, et a dissimuler si bien sa
cachette, qu’a moins de la connaitre personne ne serait parvenu a
la découvrir, les deux amis s’étaient peu a peu avancés vers la li-
siere de la clairiere.

La voix de Berger les fit arréter net.

— Eh ! s’écria le chasseur en accourant aupres des deux jeunes
gens, pas un pas de plus de ce coté, messieurs, si vous tenez a la
vie.

— Que voulez-vous dire ? lui demandérent-ils avec étonne-
ment ; un danger nous menace-t-il ?... de toute facon, est-il si
grand que...

— Un terrible, immense ! Nous sommes sur un marais. Hors
de cette clairiere qui forme une espéce de colline a peu pres a pic,
excepté pendant les grandes eaux, vous courriez le risque de vous
engloutir dans des fondrieres d’'une profondeur de dix a douze
pieds au moins, ou vous seriez immédiatement étouffés par la
boue et la vase ; cette herbe si drue et si verte, que vous voyez
tout autour de vous, recouvre une boue liquide. Tenez, regardez.

Il prit alors un baton, se pencha en dehors de la clairiére et le
planta légerement dans ’herbe. Le baton commenca a osciller a
droite et a gauche ; puis, par un mouvement long et continu, il
s’enfonca peu a peu. jusqu’a ce qu’en moins de quelques minutes



il etit completement disparu ; il avait plus de quinze pieds de
longueur.

— Vous voyez, dit tranquillement le chasseur.

— Certes ! répondit le baron en palissant, c'est
épouvantable..., si nous n’avions pas été prévenus a temps...

— Et ce marais s’étend bien loin ? dit le comte.
— A vingt lieues, peut-étre plus, nul ne le sait.

— Comment se fait-il alors, mon ami continua le comte, que
vous nous ayez fait prendre un chemin aussi dangereux ?

— Parce que c’est le seul qui conduise a I'endroit ou je vous
mene ; le village que j’habite est entouré de trois cotés par ce ma-
rais ; d’ailleurs vous ne courez aucun risque.

— C’est juste ! allons déjeuner. Je crois qu’on nous attend.

Le chef et ses deux aides avaient si bien mis le temps a profit
que le repas était prét. Il se composait naturellement de pattes
d’ours cuites sous la cendre, de filets grillés, mets substantiels
auxquels on avait ajouté des ignames, du pain et des gourdes
pleines de vin et d’eau-de-vie.

Leur course nocturne avait considérablement ouvert 'appétit
des voyageurs.

Ils s’assirent en cercle sur I'herbe, et, chacun tirant a la fois le
morceau le plus a sa convenance, le repas commenca avec un en-
train qui menacait de ne laisser aucuns reliefs.

Pendant qu’ils mangeaient, riant et plaisantant, le soleil se
leva.



Le paysage changea aussitot.

Il devint d’une beauté telle, que les Francais, encore peu habi-
tués aux grands spectacles de la nature, poussérent a I'envi un cri
d’admiration.

Les rayons du soleil inondaient la clairiere d’'un flot de
lumiere.

La vue s’égarait a l'infini dans les inextricables méandres
d’arbres séculaires et majestueux, dont les cimes feuillues for-
maient un immense déme de verdure.

Des oiseaux s’éveillaient avec le jour.
Ils commencaient leurs joyeux concerts.
Les perroquets diaprés de mille couleurs voletaient ¢a et 1a.

Les écureuils gris et les opossums sautaient de branche en
branche, donnant une vie et une animation inattendues a tous les
objets inanimés qui les entouraient.

Cette nature, qui, pour nos aventuriers, paraissait silencieuse,
morne et triste quelques instants auparavant, vivait maintenant,
s’épanouissait, respirait par tous ses pores gigantesques, éclatait
de grandeur et de beauté, grace a I'influence bienfaisante d'un so-
leil rayonnant.

C’était un admirable spectacle.

Au moment ou les voyageurs achevaient leur repas, le cri de
I'épervier d’eau s’éleva a une courte distance.

Le comte leva la téte.



— Que regardez-vous ? lui demanda Berger.
— Je cherche ou est 'oiseau qui a crié.

— Clest un épervier d’eau : il est de nos amis, reprit le
chasseur.

Et, a son tour, il imita le cri du méme oiseau avec une perfec-
tion telle que le jeune homme se retourna machinalement.

— Eh ! mais, s’écria-t-il, qu’est cela ?

Une troupe composée d'une cinquantaine d’hommes, débou-
chait a ce moment dans la clairiere d'un sentier opposé a celui
par lequel étaient entrés les voyageurs.

— Ce sont des amis, répondit Berger en se levant, des Indiens
et des bois-briilés qui viennent a notre rencontre. Ce sont eux qui
nous ont prévenus par le cri que vous avez entendu.

— Qu'ils soient les bienvenus ! dit gaiement le jeune homme.

Tout le monde s’était levé pour recevoir les arrivants qui, eux,
s’étaient arrétés sur la lisiére de la clairiére.

Ils attendaient, immobiles et silencieux, qu’on leur adressat la
parole.

C’étaient tous des hommes vigoureusement charpentés, aux
traits fiers et énergiques, dont la plupart avaient atteint le milieu
de la vie. Excepté la barbe, que quelques-uns d’entre eux por-
taient entiére, et les longs cheveux blonds qui leur tombaient en
grosses boucles sur les épaules, ils avaient avec les Indiens une si
compléte ressemblance par leur teint, couleur de brique cuite, et



leurs vétements d’'une coupe presque identique, qu’il etit été fort
difficile de les distinguer de ceux-ci.

Sur un geste de Berger, ces hommes se séparerent en deux
troupes distinctes : Kouha-Handé se placa a la téte de la pre-
miére, et le Canadien se mit devant la seconde.

Le chef s’approcha alors du comte, et, lui serrant le bras
gauche avec la main droite, selon la coutume indienne.

— Te voila enfin venu, lui dit-il, — formule de salut ordinaire.
— Voici mes fils, ce sont des Hurons des lacs ; ils aiment leur
grand-pére blanc. Sur mon invitation, ils se sont rendus aupres
de toi ; tu peux en disposer a ton gré pour le service de notre
grand-pere blanc. Ce sont les guerriers les plus renommés de ma
tribu ; leur bras est fort, leur cceur vaillant, leur langue n’est
point menteuse et leurs yeux voient aussi bien la nuit que le jour.

— Je vous remercie, chef, répondit le comte, d’avoir amené ici
vos fils ; ils demeureront prés de nous. Avec leur aide et vos
conseils, j’espere que nous exécuterons heureusement les ordres
de notre grand-pere blanc ; il aime ses fils indiens et veut leur
bonheur.

Berger avait, au fur et a mesure, traduit cette harangue aux In-
diens, de méme qu’il avait servi d’interprete a Kouha-Handé, car
bien que le chef comprit le francais et méme le parlat, sa connais-
sance de cette langue n’était pas assez grande pour qu’il lui ft
possible de prononcer un discours.

Les Indiens s’inclinerent respectueusement, et, en signe de sa-

tisfaction, ils firent, a deux reprises, résonner les voiites pro-



fondes de la forét des accents sauvages de leur terrible cri de
guerre.

Le comte se tourna alors vers les bois-briilés.

— Camarades, leur dit-il en les saluant, entre nous il n’y a pas
besoin d’interpréte. Nous sommes compatriotes, c’est-a-dire
fréres. Peu importe que nous soyons nés de ce coté de I'Océan ou
de l'autre ; Canadiens ou Européens, nous sommes tous fils de la
méme mere, cette noble nation francaise, dont vous représentez
si bien, en Amérique, les nobles traditions. Je compte donc sur
vous pour combattre notre ennemi commun, comme vous devez
compter sur moi pour vous guider partout ou I'exigera I’honneur
de la France !

— Vive la France ! vive le roi ! mort aux Anglais ! s’écrierent
les Canadiens d’'une voix tonnante en faisant résonner leurs
armes avec enthousiasme.

— Oui, mes enfants, vive le roi ! vive la France ! répéta le
comte en agitant son chapeau.

Lorsque les cris se furent calmés et le silence a peu pres réta-
bli, le comte reprit la parole.

— La mission qui nous est confiée est digne de votre courage
et de votre expérience. Nous avons des difficultés immenses a
surmonter, des luttes périlleuses a soutenir ; mais appuyé sur
vous et aidé par les conseils de Berger, dont le dévouement a
toute épreuve m’est connu, je ne doute pas que le succes cou-
ronne mes efforts.

— Notre honneur nous commande impérieusement de vous
aider de tout notre pouvoir, monsieur Louis, dit le chasseur,



soyez convaincu que nous ne faillirons pas a notre devoir.

— Je le sais et je vous en remercie d’avance ; vous avez agi en
homme de sens, Berger, en assignant a nos amis ce rendez-vous
éloigné de tout regard indiscret. Maintenant que nous sommes
convenus de nos faits, nous n’aurons pas a redouter ’espionnage
de nos ennemis, et nous pourrons partir, des que les préparatifs
indispensables seront terminés.

— Monsieur Louis, j’ai cru devoir, dans l'intérét de I'expédi-
tion, et afin que nous ne nous égarions pas sur une fausse piste,
détacher un de nos plus adroits éclaireurs a la recherche des An-
glais ; il est parti depuis hier au lever du soleil ; son absence ne
saurait étre longue. Peut-étre vaudrait-il mieux attendre avant de
prendre une résolution définitive ; sans aucun doute, il nous rap-
portera des nouvelles de ceux que nous voulons surprendre.

— Je partage entiérement votre opinion, et je vous félicite,
mon ami, d’avoir songé a expédier cet éclaireur : mais que fe-
rons-nous, en l'attendant, pour ne pas attirer les soupcons sur
nous ?

— Ce qui avait été primitivement convenu, monsieur Louis ;
nous chasserons ; d’ailleurs, aucun espion n’oserait s’introduire
parmi nous qui nous connaissons tous, il serait tout de suite dé-
masqué... et pendu !

— Cest juste ... Maintenant, si rien ne nous retient plus ici, je
crois qu’il est temps de nous diriger vers votre village.

— Oui, d’autant plus que nous sommes attendus avec impa-
tience... nous sommes méme quelque peu en retard !...

— Alors en route !



— Quelques minutes plus tard, les deux troupes, qui n’en for-
maient plus qu'une, abandonnaient la clairiere et s’enfoncaient
de nouveau dans la forét, prenant la sente par laquelle les bois-
briilés étaient arrivés, seul chemin praticable a travers les
marécages.

q

Chapitre 3 Beaucoup de faits en peu
d’instants

Il nous faut revenir maintenant au capitaine don Palamede Ber-
nardo Bivar del Carpio. Sa chevaleresque et vénale Seigneurie ve-
nait, ainsi qu’'on s’en souvient, d’étre laissée pour morte, ralant et
se tordant sur ’herbe ensanglantée.

Bien que son trépas fiit plus que probable, bien que le digne
capitaine se trouvat dans I'impossibilité de changer de position et
de place, a son retour le comte de Villiers, accompagné de son
ami le baron de Grigny, n’avait plus retrouvé ombre de blessé ni
de mourant. Cependant la clairiere conservait encore toutes les
traces de la lutte acharnée des deux adversaires.

Voici ce qui s’était passé en ’'absence du comte.

Le capitaine, affaibli par la perte de son sang, avait été pris
d’une syncope et s’était completement évanoui.

Le pauvre diable gisait depuis quelques minutes, étendu sans
mouvement ; il était en voie, sans doute, de passer tout douce-
ment de vie a trépas, lorsque par bonheur pour lui, soit que la



Providence veillat tout particulierement sur sa précieuse exis-
tence, soit, ce qui est plus probable, que le hasard le favorisat,
trois cavaliers apparurent dans la clairiere.

Deux de ces cavaliers, par leurs costumes riches et de bon
golt, paraissaient appartenir a la haute classe de la société : ils
portaient ’épée, ce qui les faisait, au premier coup d’ceil, recon-
naitre pour gentilshommes. Ils étaient fort jeunes ; le visage du
plus agé n’accusait pas plus de vingt ans.

Le troisieme cavalier était un homme aux traits males, éner-
giques et intelligents ; ses yeux noirs, pleins de feu, donnaient a
sa physionomie caractérisée une expression de résolution ex-
tréme. Une barbe noire et bien fournie couvrait tout le bas de son
visage. Il avait trente ans au plus ; sa taille était haute, bien prise,
vigoureusement charpentée, sans cependant manquer
d’élégance.

Son costume, d'une grande simplicité, entiérement noir et
sans broderies, était celui d’'un serviteur de confiance. Il portait
un couteau de chasse attaché a son c6té par un large ceinturon de
cuir fauve et les crosses de deux longs pistolets sortaient des ar-
cons de sa selle.

En pénétrant dans la clairiere, les trois cavaliers s’étaient arré-
tés apres avoir jeté autour d’eux des regards inquiets.

— QOuais ! qu’est-ce que c’est que cela ? s’écria le plus jeune, en
désignant de sa main coquettement gantée le corps étendu sur le
sol.

— Eh ! eh ! répondit celui qui paraissait le serviteur, c’est un
cadavre, selon toutes probabilités.



— Croyez-vous que ce malheureux soit mort, André ? deman-
da le premier interlocuteur.

— Je ne l'affirmerais pas ; cependant, si madame la marquise
le désire, il m’est facile de m’en assurer.

— Oui, assurez-vous en, André, répondit celui auquel son ser-
viteur avait donné le titre de marquise, et il ajouta d’'un ton d’im-
patience : Et une fois pour toutes, je vous prie, souvenez-vous de
ne plus me nommer ni madame ni marquise. A quoi me sert-il
d’avoir endossé ce déguisement, si vous vous chargez ainsi,
comme a plaisir, de révéler a chaque instant qui je suis ? Obser-
vez-vous et retenez votre langue.

André courba la téte sans répondre a cette semonce, et il s’ap-
procha du prétendu mort. Les deux autres cavaliers demeurerent
immobiles a 'endroit ou ils se trouvaient, soit qu’ils attachassent
peu d'importance a cet incident, soit qu’ils ne se souciassent pas
de se voir en présence d'un cadavre.

Cependant André avait mis pied a terre, il s’était penché sur le
corps et l'avait retourné. Le visage de don Palamede se trouvait
completement enfoui dans I'herbe.

Tout a coup le serviteur se redressa en poussant une exclama-
tion de surprise.

— Qu’est-ce encore ? reprit d'une voix railleuse le premier ca-
valier. Le mort avait-il une dent contre vous, André ?

— Non, monsieur.

— Il ne vous a pas mordu ?



— Le pauvre diable ne se servira pas de longtemps de ce qui
s’appelait jadis ses machoires.

— Alors pourquoi ce cri ?... cette surprise ?

— Savez-vous, messieurs, quel est ce pauvre diable si mal
accommodé ?

— Non, et nous ne tenons pas a le savoir.

— 1II faut pourtant vous occuper de lui ou me permettre d’en
prendre soin.

— Parce que...
— Parce que je crois qu’il respire encore...

— S’il respire, c’est avec tant de légereté que, d’honneur ! cela
ne vaut pas la peine d’en parler, fit le second maitre.

— Mais... André a raison, dit le premier, nous ne pouvons lais-
ser ce malheureux sans secours... je le reconnais.

— Qui est-ce ? demanda le marquis ou la marquise.

— Ah ! repartit 'autre avec une légere teinte d’ironie... Nous
entrons a peine en campagne, et voila que nous perdons un de
nos plus fermes champions. L’homme qui git, étendu sur le sol,
n’est autre que notre pourfendeur de géants, le redoutable capi-
taine Palamede !

— En effet...

— La peste soit du drole ! Cet Espagnol n’est quun Gascon.
Cest donc a ce beau résultat que devaient aboutir toutes ses
rodomontades !



— Les plus fins trouvent leur maitre, fit sentencieusement ob-
server le serviteur des deux cavaliers.

— Tres juste ! surtout cette fois. Tudieu ! les beaux coups
d’épée. Le descendant du Cid est percé d’outre en outre. Regarde
donc ces blessures, Camille.

— Je reconnais et je devine la main qui les a faites, répondit
Camille avec un geste de haine et de colere. Voila qui ne laisse
pas d’étre peu encourageant pour nous.

— Heésites-tu déja ? penserais-tu a retourner sur nos pas ?
s’écria vivement le premier cavalier avec une accentuation tenant
tout autant de I'espoir que du désappointement.

— Non pas !... mais voici notre vengeance ajournée.
— Tant mieux !
— Pourquoi tant mieux ?... Je ne te comprends pas, Louise.

— Louis, s’il te plait, fit autre cavalier en souriant. Je ne suis
pas contrariée de ce qui est arrivé, tout simplement parce que je
pense que la marquise de Bois-Tracy et la comtesse de Maleval
ne doivent pas se contenter d'une si maigre vengeance. Faire as-
sassiner ’homme qui les a trahies, voila pour des femmes comme
celles que je viens de nommer un but bien désirable et une satis-
faction bien concluante !

La comtesse baissa la téte, sans répondre a ces paroles de la
marquise.

Maintenant que ces dames ont pris soin elles-mémes de trahir
leur incognito, nous ne voyons aucun inconvénient a suivre leur
exemple.



La marquise reprit au bout d’un instant :

— Il est évident que nous devons trouver mieux, et, Dieu ai-
dant, nous trouverons.

— L’Ecriture dit : « Cherche et tu trouveras », répondit ironi-
quement la comtesse ; suivons les préceptes de I'Evangile !...

— Alabonne heure ! jaime & t'entendre parler ainsi.

Pendant cette conversation, André, le frere de lait de la mar-
quise, s’était activement occupé a porter secours au capitaine,
dont il avait tant bien que mal pansé les blessures.

Cependant le pauvre diable continuait a ne pas donner signe
de vie.

— Qu’allons-nous faire de ce drole ? demanda le serviteur.
— Hum ! fit la marquise, il parait bien malade.

— Et il I'est en effet ; je crois cependant qu’avec la connais-
sance que je possede des blessures, je puis assurer que son cas
n’est nullement désespéré. La perte du sang a causé une syncope,
mais aucun organe important n’est attaqué ni 1ésé.

— Nous sommes ici dans un désert, fit observer la comtesse.

— Loin de tout secours, appuya la marquise avec intention.
Toute perte de temps peut nous devenir funeste.

— Alors abandonnons-le a son sort, fit André.
— Cela vaudrait mieux peut-étre.

— La riviere coule a deux pas d’ici.



André regarda les deux dames d’une certaine facon.

— L’Ohio est profond et rapide, messieurs ; que décidez-vous ?
J’obéirai.

— C’est un maladroit, tant pis pour lui ! un inutile et un
bavard.

— Ainsi ?... reprit André avec un geste significatif.

— Les morts ne parlent pas ! reprit la marquise en se
détournant.

— Cest bien, reprit froidement le jeune homme.
Il se baissa et prit le corps dans ses bras.

Les deux dames causaient entre elles et ne semblaient aucune-
ment s’occuper de ce qui se passait.

André placa le corps en travers sur son cheval.

Le capitaine fit un léger mouvement et poussa un soupir.
André s’arréta.

— Eh bien ? lui demanda la marquise.

— Il reprend connaissance.

— Raison de plus pour se hater.

Au sang-froid cruel de la marquise, il était facile de com-
prendre quel dangereux ennemi le comte de Villiers avait en elle.

André s’inclina et se prépara a quitter la clairiere.



Soudain les buissons s’écarterent, violemment repoussés a
droite et a gauche, et un homme parut, a dix pas au plus de nos
trois personnages.

Cet homme au visage farouche, aux vétements en désordre, a
I’apparence abrupte et sauvage, portait une paire de longs pisto-
lets a sa ceinture, un couteau de chasse au coté, et tenait un fusil
a la main.

A sa vue, les deux dames avaient fait un mouvement d’effroi,
et André s’était brusquement placé devant elles, comme pour les
défendre.

L’inconnu s’arréta, posa la crosse de son fusil a terre, et, fixant
un regard sombre sur le groupe formé par les deux dames et leur
serviteur :

— Eh ! eh ! dit-il avec un ricanement sinistre, j'arrive a temps
a ce qu’il parait !

— Que voulez-vous dire ? demanda André d’'une voix qu’il
cherchait vainement a rassurer.

— Pardieu ! si je ne me trompe, il y a ici de 'argent a gagner :
j'en demande ma part, voila tout.

— Que prétend ce rustre ? s’écria la marquise avec colére.
Elle venait de dompter sa premiére faiblesse féminine.

— Tout doux, mon beau jeune homme, reprit froidement I'in-
connu, ne nous fachons pas, s’il vous plait ! Expliquons-nous pai-
siblement, je crois que cela vaudra mieux pour nous tous..., pour
vous surtout !



— Je ne vous comprends pas, repartit la marquise avec
hauteur.

— Qu’a cela ne tienne, mon jeune maitre, je vais m’expliquer ;
d’ailleurs, je suis ici pour cela.

— Qui étes-vous d’abord ? dit la marquise qui avait repris tout
son sang-froid et toute sa fermeté.

— Qui je suis ? Ce serait peut-étre un peu bien long a vous ex-
pliquer cela. De plus, vous trouveriez, j’en suis convaincu, peu
d’intérét a 'apprendre. Qu’il vous suffise, pour le moment, de sa-
voir que je suis un homme sans remords et sans crainte, comme
sans faiblesse, capable de beaucoup de choses bonnes et
mauvaises.

— En un mot, interrompit la marquise, un homme bon a tout,
moyennant salaire.

— Voila, dit-il nettement. Vous y étes.

— Fort bien. Mais tout cela ne nous explique pas vos
intentions.

— Eh ! c’est que vous y mettez de la mauvaise volonté alors ! Si
mes oreilles ne m’ont pas trompé — car j’ai entendu toute votre
conversation — et il appuya avec intention sur ces deux derniers
mots, je puis, si nous nous comprenons, vous rendre certains ser-
vices ; je suis sans préjugés, moi,... a de certaines conditions.

— Ainsi, par exemple ? dit la marquise.

— Je connais toutes les routes de ce pays, surtout celles qui
n’existent pas pour les autres. A six cents pas, avec ce fusil, je
mets une balle dans I'ceil d’'un jaguar ; je sais ou se trouvent des



cachettes dans lesquelles se peuvent placer les objets compro-
mettants, de quelque nature qu’ils soient, et cela sans craindre
qu'on les découvre jamais.

— Bon ! est-ce tout ?
— A peu prés ; je posséde, en sus, deux excellentes qualités.
— Voyons-les.

— Je suis fidele et muet ; seulement ces deux qualités cotitent
cher a qui veut les utiliser.

— Je comprends cela, dit en riant la marquise. Ainsi ?
— Ainsi voyez si je vous conviens.
— Peut-étre.

La comtesse et André avaient jusque-la laissé a la marquise le
soin de soutenir cette conversation.

Les deux dames s’entretinrent un instant a voix basse ; tandis
que I'inconnu, toujours appuyé sur son fusil, fixait sur elles un re-
gard railleur.

La marquise reprit en s’adressant a lui :

— Pouvez-vous vous charger de cet homme blessé et le
guérir ?

— Désirez-vous réellement qu’il guérisse ?
— Pourquoi cette question ?

— Parce que tout a ’heure vous sembliez avoir une intention
toute différente, un tout autre désir.



— C’est possible ; j’ai changé d’avis.
— Alors il guérira.

— Et vous vous tairez ?

— Je me tairai, soit !

— Fort bien ! Prenez cette bourse.

Et elle lui tendit une lourde bourse que l'inconnu fit sauter un
instant dans sa main et qu’il engouffra dans ses larges poches
avec une expression de plaisir.

— Bon ! murmura la marquise, qui avait attentivement suivi
ce manege ; il est intéressé, je le tiens !

— Est-ce tout ? reprit 'inconnu.
— Pas encore.

— Que vous faut-il de plus ?

— Votre nom.

— Je n’en ai pas, du moins celui que j'ai tout le monde
l'ignore.

— Comment alors vous désignent ceux qui traitent avec vous ?
— On m’appelle le Proscrit.

— Le Proscrit, je m’en souviendrai maintenant. Quand pour-
rais-je vous voir, si j’ai besoin de vous ?

— Quand il vous plaira.

—Oucela?



— Ou vous voudrez.

— Hum ! tout cela est un peu vague, fit la comtesse de
Maleval.

— Je ne puis répondre autrement.

— Cependant vous logez quelque part... dans la forét ?
— C’est probable.

— Ou logez-vous ?

— Ceci je ne puis le dire... je ne le puis ni ne le veux.
— Parce que ?

— Parce que je ne veux pas qu’on vienne chez moi.
— Pourtant, quand on a besoin de vous ?

— On me trouve.

— Mais ou cela, je vous le répete ?

— Partout !

— Nous jouons aux propos interrompus...

— Nullement. Dites-moi quand et ou vous désirez me voir ; je
serai, a I’heure convenue, a I’endroit que vous désignerez.

— Soit ! trouvez-vous ici, ou nous sommes, demain, a midi.
— Bien ! a midi, je vous attendrai ici.
— Vous me donnerez des nouvelles de ce pauvre diable.

— C’est entendu.



— Mais comment allez-vous faire pour I’emmener, a pied,
comme vous I'étes ?

— Que cela ne vous inquiete pas ; je 'emmenerai.
— Cependant...

— Vous voulez le savoir ?

— Je vous l'avoue.

— Attendez, alors.

Il siffla d’'une certaine facon.

Au bout de deux ou trois minutes, le galop d’'un cheval se fit
entendre, les broussailles s’écarterent brusquement, et presque
aussitot un magnifique cheval bondit dans la clairiere, et vint
frotter joyeusement sa téte fine et intelligente contre 1’épaule du
Proscrit.

— Voila, dit celui-ci ; étes-vous satisfait ?
— Parfaitement !

— Alors, mon brave, dit-il en s’adressant a André, remettez-
moi votre blessé ; il ne perdra rien au changement.

Celui-ci obéit.

Le Proscrit sauta en selle, et placa le capitaine devant lui.
— Voila qui est fait, dit-il.

— A demain midi, reprit la marquise.

— J’y serai.



— Adieu!
— Adieu !

Nos trois personnes sortirent alors de la clairiere et le bruit
des pas de leurs chevaux se perdit bientot dans le lointain.

Le Proscrit était demeuré immobile a la méme place, les yeux
fixés vers I'endroit ou avaient disparu les voyageurs.

Lorsqu’il fut bien assuré qu’il était seul, I'’expression de son vi-
sage changea subitement.

— Pauvre diable ! dit-il, il était temps que j’arrivasse a son se-
cours. Quelques minutes plus tard, il était perdu ! Cest un
homme, et, a une autre époque il m’a rendu service. Je ne pou-
vais pas le laisser mourir comme un chien.

Il se mit alors en marche.

— Quelles sont ces femmes ? Que veulent-elles ? reprit-il au
bout d’un instant. Malgré leur déguisement, j’ai bien reconnu que
c’étaient de grandes dames. Il y a un mystere la-dessous, je le
découvrirai !

En ce moment il cotoyait I’Ohio.

— Ah ! cet or, murmura-t-il, je ne sais pourquoi, mais il me
semble qu’il me brile ! débarrassons-nous-en !

Et lui, qui, devant la marquise et son amie, avait si bien joué la
cupidité, il tira de sa poche la bourse que la marquise lui avait
donnée, et la lanca dans la riviere, ou elle s’engloutit aussitot.

Un instant plus tard, ce singulier bandit prenait une sente
étroite qui serpentait a travers les arbres et s’enfoncait dans la



forét.

A peine avait-il disparu, emportant son fardeau, que deux
hommes entrérent dans la clairiere ou tant d’événements ve-
naient de se passer en si peu de temps.

Ces deux hommes étaient le comte de Villiers et le baron de
Grigny.

En venant du fort Duquesne, ils avaient constamment suivi le
bord de la riviere.

De la sorte, il n’avaient rencontré ni les deux femmes, escor-
tées de leur serviteur, ni le Proscrit.

Et il leur fut impossible de savoir & quoi s’en tenir sur le sort
du blessé.

q

Chapitre 4 La Couleuvre

Le Proscrit, ainsi que nous continuerons a le nommer jusqu’au
jour ou nous parviendrons a découvrir son nom patronymique,
emportait sur le cou de son cheval lillustrissime don Palamede
del Carpio.

Selon toutes probabilités, le vieillard évitait au noble hidalgo
la dure alternative d’'un coup de poignard dans le cceur ou d’'un
plongeon au beau milieu de I’'Ohio.

Apres avoir, dix minutes environ, suivi la lisiere du couvert, au
lieu de prendre la direction de sa chaumiere, il tourna brusque-



ment sur sa droite, et il s’engagea dans une sente a peine frayée,
dont les méandres infinis semblaient revenir sur eux-mémes,
tant ils étaient enchevétrés les uns sur les autres.

Bien que le cheval, maintenu par une main ferme et vigoureu-
sement éperonné, elit une allure assez rapide, le blessé ne rou-
vrait pas les yeux ; son visage restait d'une paleur de marbre, ses
traits d’une rigidité cadavérique. Quelques tressaillements ner-
veux qui parfois parcouraient tout son corps et le faisaient bondir
sur lui-méme, témoignaient seuls de sa vitalité.

Le Proscrit 'examinait souvent avec un mélange de tristesse,
de pitié et d’ironie. II murmurait sourdement dans sa
moustache :

— Pauvre diable ! qui peut lui avoir porté une si rude
estocade ? Si je parviens a le sauver, il aura le droit de se flatter
d’avoir vu la mort de pres. Je le sauverai, ajoutait-il au bout d'un
instant, il le faut ! il nous servira sans le savoir !

Son visage prenait alors une expression d’implacable résolu-
tion, qui, certes, efit fort donné a réfléchir aux dames francaises
si elles avaient pu le voir.

Apres une course assez longue a travers bois, course qui ne
dura pas moins d’une heure, le Proscrit arriva dans une partie de
la forét tellement touffue et embarrassée de lianes, de plantes et
de broussailles, qu’il devenait matériellement impossible d’avan-
cer plus loin a cheval ; un piéton lui-méme ne fiit parvenu a
continuer sa route qu’au prix d’efforts prodigieux pour s’ouvrir
un passage dans ces inextricables fourrés.



Cet endroit, sombre et mystérieux, qui paraissait ne servir de
repaire qu'aux bétes fauves dont les traces étaient visibles a
chaque pas, se voyait dominé par un gigantesque maguey, s’éle-
vant a une hauteur prodigieuse au dessus des autres arbres, éten-
dant sa puissante ramure dans toutes les directions, et couvrant
de son ombre un espace considérable.

Le tronc de cet arbre avait pres de douze meétres de tour au ras
du sol.

Il montait entiérement dénué de branches jusqu’a une hauteur
de quatre-vingts pieds au moins ; il était envahi par d’énormes
lianes qui, s’enroulant autour de sa masse colossale, atteignaient
ses branches et retombaient en formant les plus capricieuses pa-
raboles jusqu’au sol.

Arrivées 13, elles s’enfoncaient en terre pour jaillir de nouveau
hors du sol, se méler et s’enchevétrer les unes dans les autres.

L’aspect de cet immense végétal avait quelque chose de saisis-
sant, qui inspirait le respect et presque la crainte, tant sa végéta-
tion restait puissante, malgré les siecles écoulés depuis qu'’il
s’était élancé du sein de la terre pour aller plonger sa téte or-
gueilleuse dans les nuages.

Le Proscrit, arrivé a quelques pas de cet arbre, s’arréta, jeta un
regard soupconneux autour de lui, et, sans doute rassuré par le
silence profond du lieu ou il se trouvait, il porta une de ses mains
a sa bouche et imita, a deux reprises différentes, le cri de ’éper-
vier d’eau.

Presque au méme instant, le méme cri lui répondit, et une
voix rauque, semblant sortir du fouillis des broussailles, épais



comme un mur, aupres duquel le cavalier était arrété, demanda
d’un ton bourru :

— Est-ce vous, maitre ?

— Clest moi, répondit le Proscrit sans paraitre aucunement
étonné de la question que lui adressait son interlocuteur
invisible.

— Vous venez bien tard, maitre.

— J’ai été retenu.

— Oui, reprit la voix, et vous avez récolté quelque chose en
route, a ce qu’il parait, Jan Pol.

— Un pauvre diable, a demi-mort, que j’ai empéché d’étre tué
tout a fait, répondit celui auquel on donnait le nom de Jan Pol Al-
lons, vieux blaireau, sors de ta taniére au plus vite. J’ai besoin de
ton aide.

— Singuliere idée que vous avez eue la ! grommela 'autre ; les
loups protégent donc les agneaux a présent ? cest le monde
renversé.

Jan Pol se mit a rire.

— Il est joli, agneau ! tu le verras. Mais tréve de jérémiades,
je n’ai pas le temps d’attendre ton bon plaisir. Ainsi, hate-toi de
venir, la Couleuvre.

— Pardi ! il faut bien que je vienne, puisque vous le voulez,
grogna l’autre, toujours sans se montrer. Est-ce que je ne fais pas
toujours ce que vous m’ordonnez ?

— S’il en est ainsi, pourquoi tardes-tu donc si longtemps ?



— Cest bon, c’est bon ; on y va, pardi ! Vous n’avez pas besoin
de vous mettre en colere ainsi.

— Je ne me mets pas en colére, seulement je m’'impatiente, et
c’est mon droit, je pense.

— Allons, bon ! il ne manquerait plus que vous m’adressiez
des reproches, maintenant ! Cest ¢ca qui me ferait dépécher !...

Jan Pol, puisque nous savons son nom enfin, haussa les
épaules sans daigner répondre.

En ce moment, un craquement assez fort se fit entendre dans
la muraille de lianes, qui semblait infranchissable.

Les branches s’écartérent a droite et a gauche, livrant passage
a l'individu si impatiemment attendu par le Proscrit et qui avait
tant de répugnance a se montrer.

Ce nouveau personnage était de haute taille, mais d'une mai-
greur extraordinaire. Sa téte, petite, garnie d'une forét de che-
veux rouges qui tombaient presque sur ses sourcils, reposait sur
un cou long et décharné ; ses traits anguleux gardaient une ex-
pression d’astuce rendue plus vive encore par I'éclat de ses yeux
gris, a fleur de téte, toujours en mouvement.

Il paraissait étre agé d’'une quarantaine d’années. Les gestes et
les habitudes générales de son corps justifiaient d'une fagcon sin-
guliére le nom de Couleuvre qu’on lui avait donné.

Il semblait marcher en rampant et glisser sur le sol avec des
ondulations serpentines.

Pour ajouter encore a la ressemblance de cet homme avec les
reptiles, a chacun de ses mouvements, ses os, comme ceux du



trop célebre roi de Castille, Pierre le Cruel, rendaient un bruit
sec, et tout semblable a celui des sonnettes du cascabel.

Cette infirmité, produite par la trop grande sécheresse des os,
affligeait beaucoup le pauvre diable ; car souvent, dans des cir-
constances ou il aurait désiré ne pas étre découvert, elle avait dé-
noncé sa présence a ceux qu’il voulait surprendre ou bien éviter.

Malgré sa maigreur de squelette, ses muscles, saillants et durs
comme le fer, témoignaient d’une prodigieuse vigueur corporelle,
qui jointe a une rare agilité, en faisait, sous tous les rapports, un
adversaire extrémement redoutable pour ceux que leur mauvais
destin obligeait a avoir maille & partir avec lui.

Son costume était semblable a celui du Proscrit, avec la seule
différence qu’il flottait littéralement dans ses vétements. Nous
ajouterons, pour mémoire, qu’il était armé jusqu’aux dents.

Il se glissa entre les branches écartées des lianes, en jetant,
plutot par suite dune longue habitude de prudence que par
crainte, des regards interrogateurs autour de lui ; puis il s’avanca
jusqu’aupres du cavalier, qu’il salua avec un certain respect, en
s’arrétant devant lui.

— Me voila, dit-il ; que me voulez-vous ?

— Il est heureux que tu te sois enfin décidé a m’obéir, répondit
le Proscrit. Prends cet homme dans tes bras et porte-le dans ta
cabane ; surtout fais attention de ne pas trop le secouer ; je te ré-
pete qu’il est grievement blessé.

— Bon ! je vais étre garde-malade alors. Le diable emporte le
drole... Vous avez de singuliéres idées, maitre.



Cependant il obéit ; mais tout a coup il poussa une exclama-
tion de surprise, et au lieu de s’éloigner, il demeura immobile.

— Eh ! s’écria-t-il, qui diable avons-nous la ?
— Tu le reconnais donc ?

— Pardieu ! il faudrait étre aveugle pour ne pas le reconnaitre,
méme dans cet état de délabrement.

— Me reproches-tu encore de I'avoir sauvé ?

— Qui sait ? peut-étre avez-vous eu raison, peut-étre avez-
vous eu tort ! C’était un fort vilain compagnon dans le temps ; j’ai
assez vécu cote a cote avec lui pour avoir été souvent a méme de
m’en apercevoir !

— Guérissons-le toujours, nous verrons apres.

— Clest juste, dit la Couleuvre avec un sourire triste ; il sera
toujours facile de nous en débarrasser s’il devient génant. Je
m’en charge !

— Clest cela ! mais je ne sais pourquoi, j'espere que nous ne
serons pas forcés d’en venir la. Il nous servira, tu le verras !

— C’est votre affaire. Ainsi... ?

— Dans la cabane, et les plus grand soins ! répondit le Proscrit
en mettant pied a terre, ne faisons pas les choses a demi.

— Mais, objecta encore la Couleuvre, la présence de cet
homme ici dérange tous nos plans.

Jan Pol sourit avec une expression singuliere, et posant dou-
cement la main sur ’épaule de son compagnon :



— Obéis, lui dit-il, ne t'inquiéte pas du reste ; je prends la res-
ponsabilité de tout ce qui arrivera. Ne crains rien.

— S’il en est ainsi, je n’ai plus rien a dire, reprit la Couleuvre
avec un geste d’assentiment.

Et chargé de son lourd fardeau, il repassa dans l'ouverture
béante.

Le Proscrit le suivit aussit6t en conduisant son cheval par la
bride.

Hommes et bétes marchaient dans ce labyrinthe, les yeux
fermés.

Ils se trouverent peu apres dans une vaste salle de verdure,
fermée de tous les cotés par des murailles de lianes. Ces lianes
étaient enchevétrées si étroitement les unes dans les autres et
croisées par des broussailles épineuses si épaisses, que des que le
Proscrit eut rapproché les branches écartées par la Couleuvre et
fait disparaitre toute solution de continuité, il devint impossible a
I'ceil le plus exercé de pénétrer a travers cet énorme rideau de
feuillage qui semblait avoir poussé ainsi naturellement et faire
corps avec le reste de la forét.

Au centre de la salle de verdure s’élevait majestueusement le
maguey dont plus haut nous avons parlé. L’intérieur du tronc de
cet arbre était completement creux. Le colossal végétal ne se
nourrissait plus que par les fibres ligneuses de 1’écorce, sans que
cependant il parit souffrir de cette immense cavité, creusée par
les siecles dans son bois et dans sa base méme.

La Couleuvre avait profité de cette particularité, que le hasard
lui avait fait découvrir, et il en avait tiré le parti le plus avanta-



geux pour établir sa demeure dans cette cavité et s’y loger, lui et
son cheval, aussi commodément qu’il I'eiit été dans une chau-
miere construite de ses mains.

Il avait poussé le sybaritisme jusqu’a percer des fenétres dans
cet étrange demeure, et jusqu’a y mettre une porte faite d'une
seule plaque d’écorce qui s’adaptait hermétiquement a
l'ouverture.

Le logis était séparé en deux parties égales par une cloison.

Le coté droit, réservé au maitre, contenait un lit, un coffre,
deux chaises, deux tabourets et une table.

Le coté gauche servait d’écurie ; deux chevaux pouvaient y te-
nir a laise ; en plusieurs occasions, on en avait mis quatre.
Quelques poules vivaient tant bien que mal, cote a cote avec les
chevaux.

Le solitaire faisait sa cuisine en dehors, sous un hangar, dont
le dessus servait de grenier pour les fourrages et de magasin pour
les provisions de légumes, etc.

Quelques bottes de paille jetées dans le coin le plus obscur de
la cabane et recouvertes de peaux de mouton et de peaux d’ours,
eurent bient6t composé un lit sur lequel le blessé fut immédiate-
ment déposé.

Il était non plus évanoui, mais endormi. La faiblesse causée
par la perte du sang l'avait plongé dans un sommeil profond,
presque léthargique.

Lorsque les deux hommes eurent installé le capitaine sur son
lit improvisé, ils s’assirent de chaque coté de la table, placerent



un pot de cidre entre eux, allumerent leurs pipes et entameérent la
conversation suivante :

— C’est donc la rencontre fortuite de ce drole qui vous a retar-
dé ? dit la Couleuvre en avancgant son gobelet pour trinquer avec
son patron.

— Cela et autre chose encore, compagnon, répondit Jan Pol en
choquant son gobelet contre celui de son interlocuteur. Il y a
beaucoup de mouvement dans la colonie en ce moment.

— Vous me l'avez dit, mais je me demande en quoi cela peut
nous servir et nous intéresser, nous autres.

— Tu le verras plus tard, reprit le Proscrit avec un sourire
railleur, si tu es toujours disposé a me servir comme par le passé.

— En doutez-vous, sang-Dieu, mon maitre ? s’écria l'autre
avec animation. Par Sainte Anne d’Auray, ajouta-t-il en portant
respectueusement la main a son bonnet, je suis a vous corps et
ame, maitre, je suis votre bien, votre chose, je vous appartiens
comme la lame a la poignée. Ne me parlez donc pas ainsi, vous
me faites de la peine ; vous savez, je regimbe parfois...

— Allons, calme-toi, je n’avais pas l'intention de te froisser, dit
le Proscrit, je te connais et je t’apprécie.

— A la bonne heure ! reprit la Couleuvre avec une émotion
contenue. Je sais que je suis un vaurien, mis au ban de la société,
qui a bien fait de rejeter une brebis galeuse comme moi ; j’ai bien
des vices malheureusement : j’ai commis sans doute bien des
crimes sans avoir une bonne action a mettre dans la balance.
Tout cela est vrai, mais j’ai une vertu : mon dévouement a toute



épreuve pour vous ! Ne le mettez pas en doute, sang-Dieu ! si
vous ne voulez pas me pousser a quelque extrémité.

— Allons ! allons ! tu te fais plus mauvais que tu n’es réelle-
ment : je te connais mieux que tu ne le crois.

— Non, je me rends justice ; je suis une béte puante, une créa-
ture venimeuse, tout ce que vous voudrez. Je hais ’humanité tout
entiére, qui me le rend au centuple et qui a raison de le faire ;
mais je vous aime, non parce que vous m’avez dix fois sauvé la
vie, qu’est cela pour moi ? moins que rien.

— Pourquoi donc alors ? demanda le Proscrit avec une cer-
taine curiosité.

— Parce que seul, entre tous les hommes avec lesquels je me
suis trouvé en contact, vous n’avez pas désespéré de moi, que
vous avez découvert quelques bons sentiments au milieu du
chaos effroyable de mes vices ; qu'au lieu de me mépriser et de
me repousser, vous, vous m’avez tendu généreusement la main ;
que vous avez eu pitié de moi, en un mot, et que vous m’avez re-
levé a mes propres yeux en me prouvant que moi le chien, moi, le
maudit, moi, la Couleuvre, je pouvais étre bon a quelque chose et
peut-étre faire le bien.

— Tu vois bien que j’ai raison, tu n’es pas aussi mauvais que tu
le dis ; mais brisons-1a, si tu le veux, et causons de nos affaires, je
suis pressé.

— A vos ordres.

— J’ai rencontré cet homme blessé, comme tu le vois. Je suis
arrivé au moment ou ceux qui, probablement, I'avaient poussé
dans I'aventure qui a si mal tourné pour lui, discutaient froide-



ment entre eux s’ils le jetteraient dans ’Ohio avec une pierre au
cou, ou s’ils achéveraient d’'un coup de poignard.

— Singulier paiement qu’ils lui donnaient 1a !

— N’est-ce pas ? J’ai entendu la discussion : cela m’a donné a
réfléchir, je me suis montré et je I'ai sauvé. Ces individus, je dois
les revoir demain. Il m’est venu certains soupcons que je veux
éclaircir ; peut-étre cette affaire est-elle plus intéressante pour
nos projets que nous ne le supposons. Dans tous les cas, vu la si-
tuation ou nous sommes, on ne saurait prendre trop de précau-
tions. Tu me comprends ?

— Parfaitement, sang-Dieu !

— Voila pourquoi j'ai conduit ce drole ici, au lieu de le mener
chez moi ; des qu’il pourra parler, tu l'interrogeras adroitement,
tu le confesseras, et tu 'ameéneras a te conter son aventure.

— Au besoin, je lui révélerai les intentions des individus en
question a son égard.

— Garde-t’en bien, au contraire ; il faut qu’il les ignore et qu’il
croie que ces individus lui portent un grand intérét.

— Comme il vous plaira.

— Je ne suis pas embarrassé, moi, pour obtenir certains ren-
seignements d’'un autre c6té. Quant a toi, oublie ou feins d’ou-
blier les griefs que tu as contre lui ; persuade-lui, s’il le faut, que
c’est toi qui I’as sauvé.

— Pour cela, non, sang-Dieu ! D’ailleurs, il ne me croirait pas,
il sait trop bien que je le déteste.



— Clest possible ! Agis donc a ta guise ; pourvu que tu ne
t’écartes pas de mes instructions, peu importe le reste.

— Bon ! soyez tranquille, je ne suis pas un enfant !
Le Proscrit se leva.
— Vous partez ?

— Oui, il se fait tard ; il y a loin d’ici chez moi ; ma fille pour-
rait étre inquiéte.

— C’est juste ! Quand vous reverrai-je ?

— Aussitot que je serai libre : demain peut-étre, apres-demain
certainement.

— Je vous attendrai. Vous n’avez pas d’autres recommanda-
tions a me faire ?

— Non ; étre prudent, voila tout !
— Mais s’il venait quelquun de ceux que vous savez ?
— Il ne viendra personne avant deux jours ; j’ai prévenu...

La Couleuvre se leva a son tour et fit sortir le cheval de
I’écurie.

— Surtout, reprit Jan Pol en se mettant en selle, soigne bien
notre blessé, peut-étre nous sera-t-il utile plus tard.

— Rapportez-vous-en a moi. Vous le savez, ajouta-t-il avec un

N

sourire d’'une expression qu’il cherchait a rendre fine, jai
quelques notions de médecine et de chirurgie.



— Aussi est-ce a cause de cela que je te 'ai amené. Allons,
adieu ! A demain ou apres-demain.

— C’est convenu. Vers quelle heure a peu pres ?
— Dame !... je ne sais trop... dans I'apres-diner.
— C’est bien ! Adieu donc, et bonne chance !

— Mereci.

La Couleuvre démasqua le passage,

Le Proscrit sortit dans la forét ; puis les lianes furent soigneu-
sement rapprochées derriere lui, non pas toutefois avant que les
deux hommes eussent échangé un dernier mot d’adieu et une
derniere poignée de mains.

Jan Pol se dirigea vers sa chaumiere, qu’il atteignit un peu
apres le coucher du soleil.

Sa fille 'attendait avec inquiétude.
En I'apercevant, elle poussa un cri de joie et s’élanca vers lui.
— Eh bien ! mon pere ? lui demanda-t-elle avec anxiété.

— Rassure-toi, enfant ; tout va bien ! répondit-il en lui met-
tant un baiser au front.

— Merci, oh ! merci, mon pere ! s’écria-t-elle avec une émo-
tion mal déguisée.

— Hélas ! murmura le Proscrit en étouffant un soupir, elle
aussi m’abandonnera-t-elle donc un jour ?

Et il entra dans la chaumiére, la téte baissée et le front réveur.



Chapitre 5 L’atepelt des Loups Hurons

Kouha-Handé était le chef principal du village ot se rendaient les
deux troupes, que nous avons abandonnées apres les salutations
de bienvenue et d'usage échangées entre elles.

Le sachem venait de prendre le commandement de la caravane.

Son premier soin fut de se mettre en téte de la colonne, et
d’inviter Berger, ainsi que MM. de Villiers et de Grigny, a se pla-
cer a ses cOtés.

Cette place, cette marque de distinction, désignaient immédia-
tement les deux officiers au respect et a la considération des
Peaux-Rouges, fort séveres sur les questions d’étiquette et de
hiérarchie.

Le jeunes gens, nouveaux débarqués dans les colonies fran-
caises, n’avaient eu jusque-la que de tres rares occasions de voir
les Indiens de pres. Ceux qu’ils avaient entrevus au fort Du-
quesne, obligés de se courber temporairement aux exigences de
la civilisation européenne, dans leurs rapports commerciaux avec
les Francais, ne leur avaient offert rien de bien curieux.

Leurs maniéres d’agir et méme leurs costumes, composés bi-
zarres d’habits de toutes sortes, échangés avec les soldats et les
colons, ne surprenaient pas les deux jeunes gens.

Cette fois était, en réalité, la premiere ou ils pouvaient étudier
sérieusement les meeurs et les coutumes de ces hommes singu-



liers auxquels les Européens accordent a peine une ame.

Aussi ils examinaient avec le plus vif intérét tout ce qui les en-
tourait ; ils accablaient de questions le bois-briilé, qui, avec sa
complaisance habituelle, se hatait de les satisfaire.

Il leur expliquait ce qui, dans la conduite des Indiens, pouvait
a premiere vue, non pas leur paraitre inquiétant pour leur stireté,
mais tout au moins singulier et parfois méme ridicule.

Quant a Rameau-d’Or et a Risque-Tout, avec cette insouciance
narquoise qui caractérise a un si haut point le soldat francais, ils
s’étaient tout de suite faite des amis parmi les Canadiens.

Ils riaient et causaient avec eux comme s’ils les eussent
connus depuis vingt ans, rendant quolibet pour quolibet et plai-
santerie pour plaisanterie.

Au sortir de la forét, les voyageurs se retrouverent sur le bord
de la riviere.

Devant eux s’étendait une magnifique campagne, couverte
d’'une herbe verte et drue, s’élevant par ondulations successives
jusqu’aux contreforts si imposants des montagnes qui, a perte de
vue, fermaient I’horizon.

A deux milles en avant a peu prés, on apercevait, construit le
long des rives de la riviere, le village de Kouha-Handé.

Ce village, assez important, se composait de deux cents mai-
sons ou plutot habitations.

Nous le décrirons en quelques mots :



Eparpillé sur une étendue de terrain considérable, il affectait
assez bien la forme d'un double arc dont la riviére figurait la
corde.

Une espéce de rempart, fait avec des pieux de douze pieds de
haut, plantés en terre et reliés ensemble par des cordes en écorce
d’arbre, s’élevait derriere un fossé large de vingt pieds et profond
de huit qui entourait completement le village. Deux portes, pla-
cées I'une au nord et 'autre au midi, donnaient seules accés dans
I'intérieur de l'atepelt — village ; — des tronc d’arbres jetés en tra-
vers sur le fossé, et faciles a retirer, servaient de ponts volants
pour établir les communications avec le dehors.

Contrairement a ce qui se voit d’ordinaire aupres des centres
de populations indigenes, la campagne environnante était bien
cultivée et parfaitement entretenue, particularité qui devait étre
attribuée au séjour des métis canadiens parmi les Peaux-Rouges.

Un peu a la droite du village, dont ils n’étaient éloignés que de
deux milles, se trouvaient deux cimetiéres : celui des bois-briilés
et celui des Indiens.

Le premier, entouré d'une haie vive, renfermait des tombes
modestes surmontées de croix peintes en noir.

Le second était une réunion de ces échafaudages élevés, sur
lesquels les naturels ont coutume d’étendre leurs morts, qu’ils
laissent ainsi se momifier a I’air, au soleil et a la pluie.

Ce cimetiére se dénoncait de loin a I'odorat blessé des voya-
geurs, a cause des émanations infectes qu’il exhalait et que le
vent emportait dans toutes les directions.



Cet atepelt, qui peut servir de type a la plupart des centres de
populations aborigenes, — pendant nos voyages dans I’Amérique
du Nord, nous en avons rencontré beaucoup de semblables, —
avait probablement été construit d’apres les plans et sur les indi-
cations des métis canadiens.

Il affectait une certaine régularité, qui dénoncait une civilisa-
tion en progres. Ses rues étaient larges, bien percées et rayon-
naient toutes vers une vaste place formant le centre du village.

Au milieu de cette place s’élevait la grande case médecine,
destinée aux conseils des chefs de la tribu.

D’autres cases ’entouraient.

Ces cases ou callis consistaient en des carrés longs, a un seul
étage, dont les matériaux étaient d’énormes branches ou des
troncs d’arbres dépouillés de leur écorce, superposés et fixés par
des mortaises a leurs extrémités.

Les Indiens enduisaient ces murailles boisées avec de I'argile
bien corroyée et mélée de foin sec.

Chaque calli était divisé transversalement de maniere a for-
mer trois pieces communiquant par des portes faites d’'un cuir de
daim tanné, tendu sur un chassis en bois.

En outre, de chaque calli dépendait un petit batiment conique
couvert de terre, nommé calli chaud ou calli d’hiver.

Ces constructions auxiliaires se trouvaient généralement a
quelques toises de I'habitation principale et faisaient face a la
porte d’entrée.



A cause de la singularité de sa forme la grande case médecine
mérite une description particuliére.

Cette case était une grande rotonde pouvant contenir plu-
sieurs centaines de personnes.

Placée, ainsi que nous l'avons dit, au centre du village, elle
s’élevait au sommet d'un monticule artificiel, haut de vingt-cinq
pieds.

La case médecine avait elle-méme plus de trente pieds, hau-
teur respectable qui lui donnait un aspect majestueux et
imposant.

Nous ferons observer que ce monticule factice était beaucoup
plus ancien que le calli supporté par lui.

On l'avait probablement construit bien longtemps auparavant
dans un autre but.

En somme, les Indiens ne savent pas plus que nous par quel
peuple et pour quel objet furent élevées ces montagnes
artificielles.

Beaucoup de récits se font a ce sujet, mais récits qui ne sont
que des conjectures.

Il existe pourtant une tradition commune aux peuples du
Nord.

Cette tradition prétend que ces sortes de monuments furent
trouvés, dans I’état ot nous les voyons aujourd’hui, par leurs an-
cétres, a I’époque ou ces derniers, arrivés de ’Occident, s’empa-
rerent de tout le pays, apres avoir chassé ou vaincu les nations
d’hommes rouges aborigenes.



Les aborigénes eux-mémes prétendaient que de temps immé-
morial, il en avait été ainsi.

Et comme, toutes réflexions faites, ils n’avaient aucune raison
de déguiser la vérité, il faut nous en rapporter a leurs assertions.

Ces montagnes artificielles, ainsi que nous avons été plusieurs
fois a méme de le constater, ont de grands points de ressem-
blance avec les Téocalis épars sur le sol du Mexique et construits
par les Chichimeques, lors de leurs grandes migrations.

Les pyramides de Cholula, entre autres, sont construites
presque sur le méme modele : ce qui porte a supposer que le
peuple qui a élevé ces monuments artificiels les destinait, dans
l'origine, a quelque objet religieux.

Ils servaient ou tenaient lieu de temples, selon la coutume des
peuples de l'antiquité, qui dressaient des autels dans les hauts
lieux pour invoquer les dieux, dont ils pensaient ainsi se rappro-
cher, s’imaginant par cette raison en étre plus facilement enten-
dus et exaucés.

Voici de quelle maniére ingénieuse et simple a la fois s’y
étaient pris les Indiens pour construire leur calli médecine au
sommet de la pyramide artificielle : ils avaient d’abord enfoncé
en terre un rang de piliers ou de troncs d’arbres d’environ six
pieds de haut, placés a égale distance I'un de 'autre et entaillés a
leur extrémité supérieure pour recevoir des traverses qui, allant
de I'un a 'autre, les avaient joints tous entre eux.

En dedans de ce cercle, ils avaient mis un autre rang de piliers
plus forts et plus grands, d’environ douze pieds de haut, entaillés
de méme et unis par des traverses. Plus intérieurement encore ils



avaient placé un troisiéme rang de piliers plus forts que les précé-
dents mais moins nombreux et placés a de plus grands
intervalles ; enfin dans le centre de ces cercles concentriques ils
avaient planté un énorme piller formant le faite du batiment, et
sur lequel ils avaient réuni tous les chevrons. Ceux-ci furent ren-
forcés et liés entre eux par des pieces transversales et des lattes
destinées a soutenir la toiture. Cette toiture était en écorce de
bouleau enlevée au moyen de I'eau chaude, proprement appli-

quée et assez épaisse pour ne pas laisser filtrer la pluie.

Souvent, dans ces sortes de toitures, on ajoute une couche de
terre, mais cette fois cette précaution avait sans doute été jugée
inutile.

Il n’y avait qu'une seule porte a ce batiment ; elle était tres
large et trés haute, regardait le soleil levant et servait en méme
temps a introduire la lumiére et a laisser sortir la fumée, lorsque
le feu du conseil était allumé. Comme en général on n’en fait
guere que ce qu’il faut strictement pour entretenir la lumiere
pendant la nuit, et qu’on I'alimente avec du bois sec, menu, et dé-
pouillé de son écorce, ce feu donne fort peu de fumée et n’incom-
mode pas.

Le mur extérieur avait été construit d’apres le systeme adopté
pour les autres cases du village, c’est-a-dire en troncs d’arbres
couchés I'un sur lautre, remplissant les intervalles laissés par les
piliers et reliés entre eux par de fortes mortaises.

Tout autour de l'intérieur de la rotonde, entre le second et le
premier rang de piliers, on avait placé un rang de sieges, compo-
sés de deux ou trois gradins en amphithéatre, sur lesquels les
chefs et les principaux guerriers de la nation s’accroupissaient ou



se couchaient a leur guise, lors des réunions solennelles. Ces gra-
dins étaient recouverts de nattes ou de tapis faits avec beaucoup
de soin, de petites éclisses de fréne et de chéne entrelacées.

A la droite du grand pilier du milieu était planté le Totem ou
embleme distinctif de la nation ; a sa gauche, sur deux piquets
terminés en forme de fourche, reposait le grand calumet sacré,
qui jamais ne doit toucher la terre.

C’est au pied de ce pilier que s’allume le feu qui conserve la lu-
miere et aupres duquel se placent les musiciens.

Les danseurs exécutent leurs jeux et leurs exercices autour du
feu du conseil dans les fétes publiques, qui, nous le constaterons
en passant, ont lieu a peu pres tous les jours pendant toute I’an-
née, les Indiens n’ouvrant jamais un conseil sans le faire précéder
de danses mystiques ou religieuses, afin de se rendre le Grand-
Esprit favorable.

La réception faite par les Peaux-Rouges aux officiers francais
fut simple, cordiale et hospitaliere ; les femmes, les enfants et les
vieillards, groupés dans les rues, saluaient leur passage avec des
cris de joie et des souhaits de bienvenue.

L’expression de cette joie était franche et naturelle ; on voyait
que ces braves gens pensaient bien réellement ce qu’ils disaient :
qu’ils recevaient chez eux avec un véritable plaisir les Francais,
pour lesquels ils éprouvaient une sincere amitié et une profonde
reconnaissance ; et cela a cause des bienfaits que depuis '’époque
de leur débarquement dans le pays ils n’avaient cessé d’en
recevoir.



Ces témoignages naifs d’'une gratitude qui saisissait avec em-
pressement 'occasion de s’épancher toucha les jeunes gens et les
remplit d'une douce joie : en effet n’étaient-ils pas les représen-
tants de cette grande nation pour laquelle ces pauvres Indiens
éprouvaient une si vive sympathie ?

M. de Villiers et ses compagnons, seuls dans un pays sauvage,
a plusieurs milliers de lieues de leur patrie et a une grande dis-
tance de tous les établissements des blancs, avaient, malgré eux,
éprouvé une appréhension secrete en se voyant ainsi isolés pour
la premiere fois depuis leur arrivée en Amérique, au milieu de
gens dont ils ne connaissaient ni la langue ni les mceurs. Il est
vrai que quelques hommes de la méme couleur qu’eux les accom-
pagnaient ; mais, excepté Berger, ces hommes leur étaient com-
pletement étrangers, et leur genre de vie, si différent du leur,
était loin de les rassurer malgré leurs protestations.

Mais la réception cordiale qui leur fut faite leur rendit toute
leur confiance, et, avec cette insouciante témérité particuliere a la
nation francaise, ils s’labandonnérent franchement a la joie inspi-
rée par leur présence et la partageérent sans arriére-pensée.

Cependant la petite troupe était parvenue sur la place du vil-
lage. Arrivé 1a, on fit halte. Quelques compliments furent encore
échangés ; puis, sur un signe de Kouha-Handé, les habitants se
disperserent et se retirerent de différents c6tés, pour ne pas in-
commoder leurs hotes.

Le chef prit alors M. de Villiers par la main et le conduisit vers
une grande case de belle apparence, dans laquelle il le fit entrer
ainsi que ses compagnons d’aventure.

— Mon frere est chez lui, dit-il en le saluant gravement.



Puis, sans ajouter un mot, il se retira, laissant les Francais
libres d’agir a leur guise.

Quelques jours s’écoulérent, pendant lesquels les Francais se
reposerent de leurs fatigues passées.

Les Indiens les traitaient avec les plus grands égards.
Berger était devenu invisible.

Le soir méme de l'arrivée de M. de Villiers au village, le chas-
seur avait tout a coup disparu sans avertir personne.

Cette absence prolongée, a laquelle il ne comprenait rien, in-
quiétait fort le capitaine, qui, privé des conseils de son expé-
rience, se voyait, a son grand déplaisir, contraint de demeurer
dans une inaction complete, au milieu des Indiens dont il igno-
rait la langue. Il n’osait, d’'un autre c6té, s’aboucher avec les chas-
seurs canadiens fixés dans le village, et auxquels il aurait peut-
étre été imprudent de se confier.

Un matin, entre dix et onze heures, quinze jours environ apres
son arrivée, au moment ou le capitaine achevait de déjeuner, en
téte a téte avec son ami le baron de Grigny, la porte de la cabane
s’ouvrit brusquement, et une voix joyeuse s’écria :

— Bonjour et bonne santé !

Le capitaine, au son de cette voix, qu’il reconnut aussitét, se
retourna brusquement.

— Berger, s’écria-t-il, enfin c’est toi !

— Moi-méme, pour vous servir, monsieur Louis, reprit gaie-
ment le chasseur ; car ¢’était lui en effet qui venait d’entrer a I'im-



proviste. Est-ce que vous ne m’attendiez pas ?
— Certes si, je t’attends ! et avec impatience depuis longtemps.
— Je m’en doutais. Et bien ! me voila, monsieur Louis.

Le chasseur referma la porte de la cabane, prit un siége et s’as-
sit en face du capitaine.

— As-tu faim ? lui demanda M. de Villiers.

— Non, merci ! j’ai déjeuné depuis pres de deux heures. Mais
ce n'est pas de cela qu’il s’agit, vous étiez inquiet de ma longue
absence, n’est-ce pas, monsieur Louis ? Soyez franc.

— Je 'avoue, mon vieux Berger, et d’autant plus inquiet que le
temps nous presse... Nous venons d’en perdre beaucoup.

— C’est vrai ! malheureusement je n’ai pu, malgré tous mes ef-
forts, terminer plus vite I'affaire que...

— Comment ! terminer ? s’écrierent les deux jeunes gens avec
surprise.

— Je m’entends, répondit le Canadien avec bonhomie ; j’es-
pére du reste vous prouver bientot que j’ai bien employé les jours
pendant lesquels je suis resté absent.

— Mais pourquoi ne pas nous avoir prévenus de votre départ ?
lui dit le baron. Cela ne valait-il pas mieux ?

Le chasseur hocha la téte, et sourit de cet air fin qui n’apparte-
nait qu’a lui :

— Monsieur le baron, répondit-il, souvenez-vous de ceci : c’est
qu’au désert les arbres ont des oreilles et les feuilles ont des yeux.



— Ce qui veut dire ?

— Que, bien que nous soyons assez éloignés des plantations, il
se trouve cependant, aupres de nous, des hommes qui nous sur-
veillent dans l'ombre, écoutent nos paroles, guettent nos
moindres actions, et ne se feraient aucun scrupule de nous dé-

noncer a nos ennemis.
— Vous croyez ?

— J’en suis sir. Or, en toute affaire, le meilleur complice est
celui qui ne sait rien, parce qu’il ne peut méme pas comprendre
ni commettre d’imprudence. Voila pourquoi jai agi sans vous
prévenir... étes-vous satisfaits de mon explication ?

— Mais maintenant...

— Maintenant, c’est autre chose. Vous allez tout savoir, et
vous jugerez si j’ai perdu mon temps.

— Parlez donc ! s’écria le baron avec impatience.

— Ici ? oh ! non pas, s’il vous plait, trop d’oreilles sont aux
écoutes. Prenez vos fusils et venez faire un tour au dehors ; en
chassant, nous causerons.

Les deux jeunes gens suivirent le chasseur ; les rues du village
étaient a peu pres désertes, les femmes enfermées dans les ca-
banes, s’occupaient aux soins de leurs ménages ; quant aux guer-
riers en état de porter les armes, ils étaient partis depuis deux
jours en expédition secréte, sous les ordres de Kouha-Handé ; les
quelques vieillards qui étaient demeurés se tenaient pour la plu-
part nonchalamment assis sur le seuil de leurs demeures et se
chauffaient au soleil, en surveillant de ce regard pensif particulier



a l’age mir, les jeux des enfants. Nul ne semblait donc remarquer
ou du moins se préoccuper de la sortie des trois hommes dont, au
reste, le pas tranquille n’avait rien qui ptt attirer I'attention.

Bientot ils disparurent sous le couvert et se trouverent en
pleine forét.

Au bout de quelques minutes, M. de Villiers s’arréta et, posant
son fusil a terre :

— Eh bien ! demanda-t-il au chasseur, parleras-tu enfin ?

— Silence ! répondit celui-ci, d’'un ton qui n’admettait pas de
réplique, nous sommes trop pres encore.

La promenade ou plutot la marche continua.

Ils atteignirent le bord de la riviére ; une pirogue était échouée
sur la plage.

Berger mit la légere embarcation a flot et fit signe a ses com-
pagnons d’entrer dedans. Ceux-ci, intrigués par les facons mysté-
rieuses du Canadien, obéirent.

Le chasseur poussa alors au large, saisit les pagaies, et se diri-
gea vers une ile completement boisée, d'une dizaine d’acres envi-
ron, et qui semblait une corbeille de fleurs surgissant au sein des
eaux.

Quelques minutes suffirent pour atteindre I'ile.

q



Chapitre 6 La clairiere

Les trois hommes débarquerent, tirerent la pirogue au plein et
s’enfoncerent aussitot sous la feuillée.

Ils arriverent bient6t a une espece de clairiere naturelle. La le
chasseur fit halte, et se tournant vers les deux Francais :

— Maintenant, dit-il en s’appuyant sur le canon de son fusil,
dont il posa la crosse a terre, nous n’avons plus rien a redouter
des oreilles indiscretes.

— J’espere alors, mon cher Berger, que tu ne refuseras pas
plus longtemps de nous expliquer ce qui...

— Je n’ai rien a vous dire, monsieur Louis, interrompit-il ; je
ne suis en ce moment qu'un émissaire. Attendez celui qui seul
peut vous instruire ; il ne tardera pas a paraitre. Attendez !

Le chasseur jeta alors un regard investigateur autour de lui,
puis il placa deux doigts de sa main droite dans sa bouche et imi-
ta le cri de la hulotte bleue.

Cette imitation fut si parfaite que, bien que prévenus, les deux
officiers leverent machinalement les yeux vers la cime feuillue
des arbres.

Presque aussitot un cri pareil a celui poussé par le chasseur re-
tentit a une courte distance, un bruit assez fort se fit entendre
dans les halliers, les broussailles s’écarterent, violemment reje-
tées a droite et a gauche ; puis un homme entra dans la clairiere.

En apercevant cet homme, le comte ne put retenir un cri de
surprise.



Il avait reconnu le mystérieux solitaire de la chaumiere de
I’Ohio, le pére d’Angele.

C’était en effet le Proscrit. Il portait son méme costume, seule-
ment une teinte plus profonde de mélancolie assombrissait son
visage, aux traits si énergiques d’ordinaire.

Presque au méme instant, un second individu bondit dans la
clairiére et vint silencieusement se ranger aupres du premier.

Ce second personnage était la Couleuvre.

Le Proscrit, sans paraitre reconnaitre le capitaine, s’inclina
froidement devant lui.

— Vous étes M. Louis Coulon de Villiers ? lui demanda-t-il

d’une voix breve.

— Il me semble, monsieur, répondit le comte avec étonne-
ment, que j’ai eu ’honneur de me...

— Pardonnez-moi d’insister, monsieur, répondit-il, pour que
vous me fassiez ’honneur de répondre a ma question. Il me se-
rait interdit de continuer cet entretien si...

— Soit, monsieur, reprit le comte avec hauteur. Je suis M.
Louis Coulon de Villiers, capitaine au service du roi, et voici M. le
baron Armand de Grigny.

— Treés bien, monsieur, répondit le Proscrit d'une voix calme ;
je vous remercie. C’est bien a vous et a monsieur votre ami que
jai affaire. Consentez-vous a m’entendre ?

— Nous écoutons, monsieur, fit le comte, intérieurement frois-
sé du ton de son interlocuteur. Veuillez vous expliquer.



— C’est ce que je vais faire, messieurs, dit-il en s’inclinant.
Il y eut un instant de silence.
Les deux officiers 'interrogeaient du regard.

Le comte de Villiers particulierement ne comprenait rien aux
facons du Proscrit.

Cette affectation de langage, 'attitude froide que ce dernier
conservait a son égard, lui semblaient inexplicables.

Cependant le chasseur canadien, qui, depuis quelques ins-
tants, avait disparu dans les hautes herbes, revint se placer entre
les trois interlocuteurs.

— Eh bien ? interrogea le Proscrit.

— Nous sommes seuls dans I'ile, répondit-il, mais il peut
plaire a quelque indiscret de tenter de surprendre votre
entretien ; je me charge de surveiller les environs. Quand vous
aurez fini de causer, vous m’avertirez.

— C’est convenu.

Berger placa son fusil sous son bras gauche et se glissa de nou-
veau au milieu des herbes.

A peine eut-il disparu, que le Proscrit fit deux pas en avant, se
découvrit et saluant respectueusement le comte :

— Pardonnez-moi, monsieur, lui dit-il avec un sourire de
bonne humeur, la facon au moins singuliére dont je vous ai abor-
dé. La prudence exigeait que je vous parlasse ainsi. J’ignorais
quelles oreilles pouvaient m’entendre, et il est surtout important



que tout le monde ignore que nous nous connaissions avant cette
rencontre d’aujourd’hui.

— A la bonne heure, monsieur, répondit gaiement le jeune
homme. Je vous reconnais maintenant ; je vous avoue que votre
accueil froid et compassé m’avait surpris et blessé tout d’abord.
Mais qu’il ne soit plus question de cela... Redoutez-vous donc
d’étre espionné par un ennemi, a vous... ou a nous ?

— Oui, monsieur. Depuis mon départ du fort Duquesne, j’ai la
certitude d’avoir été suivi ; par qui ? je 'ignore ; car, malgré tous
les moyens que j’ai employés, les ruses que j’ai imaginées pour
donner le change a cet espion invisible, il m’a été impossible de
m’en défaire. Et, vous le dirai-je ? bien que Berger m’ait assuré
que nous sommes seuls ici, je n’en suis pas convaincu et je re-
doute une surprise...

— Ici ? ce serait assez difficile qu’on nous surprit, interrompit
le baron en souriant.

— Vous ne connaissez pas la finesse des Indiens, monsieur ;
mais, si vous le permettez, je vous ferai une proposition qui tran-
chera nettement la question et qui, dans le cas ou I'on nous écou-
terait, nous mettra a ’abri de toute indiscrétion.

— Voyons cette proposition, dirent les deux jeunes gens.
— Parlez-vous une langue étrangere ?

— Hum ! fit le comte, je sais quelques mots d’anglais.

— Moi de méme, ajouta le baron.

— L’anglais ne saurait étre employé ici, autant vaudrait parler
francais.



— C’est juste ! Alors, je ne vois pas...
— Attendez. Vous avez fait sans doute vos humanités ?

— Certes, reprit le comte en riant, chez les jésuites ; mais a
quoi bon ?

— Alors, vous comprenez le latin ?

— Assez bien ; je crois méme qu’au besoin je pourrais, tant
bien que mal, m’entretenir dans cette langue.

— Et votre ami ?

— Moi, dit le baron, bien que mes études aient été assez fortes,
tout ce dont je suis capable, c’est de comprendre, et encore assez
imparfaitement, je ’'avoue a ma grande honte.

— Il suffit que vous compreniez a peu pres, monsieur.
D’ailleurs, M. de Villiers vous expliquera ce qui vous aura
échappé.

— Prétendez-vous, reprit le comte, vous entretenir avec moi
en latin ?

— Pourquoi non ? répondit le Proscrit avec une teinte de tris-
tesse ironique. Vous étes nouveau dans ce pays, monsieur ; vous
avez bien des choses a apprendre encore, entre autres a ne pas
juger les hommes sur les apparences.

— Cest vrai, monsieur ; pardonnez-moi, je ne voulais pas vous
offenser. Jusqu’a un certain point, mon étonnement est
excusable.

Le Proscrit lui serra la main en souriant, et, adoptant aussitot
la langue latine, il continua :



— Mais c’est trop perdre de temps en paroles oiseuses ; ve-
nons au fait.

Ces paroles furent prononcées avec une facilité et une élé-
gance de construction dans la phrase qui remplirent les deux
jeunes gens d’admiration pour cet homme.

Le peére d’Angele se montrait a eux sous tant de jours
différents !

Et, malgré cela, impossible a eux de deviner non seulement ce
qu’il était, mais encore a quel rang de la société il appartenait en
réalité.

— Je vous écoute, dit le comte.

— Monsieur, reprit-il, le commandant du fort Duquesne m’a
expédié vers vous pour vous avertir que le convoi des chasseurs
anglais que vous avez 'ordre de détruire n’est plus qu’a quelques
lieues de 'endroit ou nous sommes ; avant trois jours, il passera
a portée de vos fusils. Le commandant espéere que vous prendrez
VOS mesures en conséquence, et que vous réussirez dans I'exécu-
tion de ses ordres.

— Je l'espére aussi, monsieur. Berger m’a assuré que les
hommes dont j’ai besoin pour tenter ce coup de main sont réunis,
et n’attendent plus que I'ordre de marcher en avant.

— Fort bien ! Votre expédition terminée vous vous replierez en
toute hate sur ’Ohio.

— Je rentrerai immédiatement dans le fort ?

— Non pas... Vous expédierez les prisonniers et les marchan-
dises au fort Duquesne ; mais vous attendrez les ordres du gou-



vernement en dehors des lignes.
— Soit ! Mais ces ordres, qui me les transmettra ?

— Je lignore. Peut-étre moi, peut-étre une autre personne.
Comme j’ai I'honneur d’étre connu de vous, monsieur, je n’ai pas
jugé nécessaire de vous remettre d’abord cette lettre de créance.
Veuillez, je vous prie, en prendre connaissance.

Le Proscrit tira de sa poitrine une lettre contenue dans un sa-
chet de peau de daim, et la présenta au comte.

Le jeune homme ouvrit la lettre et la lut rapidement.
Elle ne contenait que ces mots :

« Le porteur de la présente a toute ma confiance. Ajoutez foi a
ce qu’il vous dira de ma part. Je n’ai pas de secrets pour lui.

« De Contrecceur. »

— C’est bien, monsieur, répondit gracieusement le comte en
rendant la lettre ; je n’avais pas besoin de cette nouvelle preuve
que vous me donnez de votre fidélité pour savoir que je pouvais
me fier a vous.

— Merci, monsieur, répondit le Proscrit en repliant la lettre et
la renfermant de nouveau dans le sachet.

— N’avez-vous plus rien a ajouter ?
— Rien, pour ce qui regarde la colonie, monsieur.

— Puisqu’il en est ainsi, veuillez rapporter a M. de Contrecceur
que je ferai tous mes efforts pour justifier le choix qu’il a daigné
faire de moi pour commander cette expédition.



— Ainsi ferai-je, monsieur. Mais pardon ! j’ai maintenant a
vous entretenir de choses fort graves qui vous intéressent person-
nellement ainsi que M. de Grigny.

— Je ne vous comprends pas, monsieur.
— Je vais tacher d’étre clair... pour tous les deux.

Le baron qui jusque-la n’avait prété qu'une oreille distraite a
la conversation, se rapprocha avec curiosité.

— De quoi s’agit-il donc ? demanda-t-il.

— Vous allez le savoir. Bien qu’arrivés depuis peu de temps
dans la colonie, messieurs, vous vous y étes fait d’implacables
ennemis.

— Moi ! s’écria le comte avec surprise.
— Hein ? fit le baron, encore plus stupéfait que son ami.

— N’avez-vous pas eu une rencontre, la veille de votre départ
sur le bord de ’Ohio ? continua imperturbablement le Proscrit.

— En effet, je me rappelle. Un grand drole, de mauvaise mine,
m’a, je ne sais pourquoi, cherché querelle. Je crois méme lui
avoir passé mon épée au travers du corps, et 'avoir tué bel et
bien.

— Malheureusement non, monsieur, vous ne I’avez pas tué.
— Que voulez-vous dire ?...

— Je veux dire que cet homme est rétabli de sa blessure et
bien vivant, je vous jure.

— Ma foi, tant mieux ! je regrettais presque ma vivacité.



— Pardon, monsieur, interrompit le Proscrit ; c’est tant pis
qu’il faut dire.

— Et pourquoi donc cela ?

— Parce que ce drdle, ancien flibustier, ancien négrier, le plus
déterminé coquin qui soit, n’est en somme quun spadassin qui
vous a été expédié avec la mission de vous assassiner... Ce qu’il
fera, si vous lui en donnez I'occasion.

— Oui, dit le comte en froncant les sourcils, je m’en étais
presque douté.

— Maintenant, vous pouvez en étre sir ; ainsi tenez-vous sur
vos gardes. Vos ennemis ont, a la vérité, renoncé a l'assassinat,
quant a présent ; mais ils tiennent plus que jamais a leur ven-

geance, et sont résolus a la poursuivre par tous les moyens.

— Et ces ennemis, les connaissez-vous ? demanda le comte
froidement.

— Je les connais ; mais, rassurez-vous, monsieur, ce secret est
dans mon cceur ; il n’en sortira qu’a votre commandement.

— Merci, monsieur. Quoi que fassent les ennemis dont vous
parlez, je ne veux, pour ma part, leur nuire en aucune fagon.

— Vous avez tort, monsieur : si vous n’écrasez pas les serpents
qui se dressent contre vous, ces serpents vous tueront sans pitié
ni merci !

— Ala grace de Dieu ! ma résolution est prise. Je me contente-
rai de me défendre si I'on m’attaque, mais, quoi qu’il arrive, je ne
ferai pas davantage. Il y a certains ennemis dont un homme de



ceeur doit savoir mépriser les injures et contre lesquels toute ri-
poste est une lacheté ; les parades seules sont permises.

— Ce sentiment est honorable, monsieur ; mais permettez-moi
de vous faire observer que dans le cas présent, agir ainsi est de la
folie.

— Peut-étre.
— Votre ami partage-t-il votre opinion a ce sujet ?

— Complétement, monsieur, dit vivement le baron ; je me
croirais déshonoré si jadoptais une conduite différente.

— Puisqu’il en est ainsi, je n’insisterai pas, messieurs ; je me
bornerai a ajouter que, si vous avez des ennemis acharnés a votre
perte, vous avez de bons amis, et que, le moment venu, ils vous le
prouveront.

— Quels que soient ces amis, M. de Grigny et moi, nous les re-
mercions sincerement de l'intérét qu’ils nous portent ; mais,
ajouta-t-il, en appuyant avec intention sur ses mots, veuillez leur
dire, de notre part, que ce serait mortellement nous déplaire que
de tenter de nous défendre contre notre volonté. Nous les prions
instamment de rester neutres et spectateurs indifférents dans ce
conflit.

— Monsieur, je ne suis pres de vous que leur mandataire ; je
leur rapporterai vos paroles, mais je doute fort qu’ils les prennent
en considération et consentent a vous obéir.

Les deux jeunes gens regardeérent avec étonnement le visage
impassible et froid du Proscrit, cherchant inutilement a lire sur



ses traits d’'une rigidité marmoréenne les pensées qu’il dissimu-
lait avec tant d’habileté.

— Enfin, reprit le comte avec une feinte indifférence, I'avenir
nous découvrira ce que nous devons craindre ou espérer. Vous
reverrai-je bientot, monsieur ?

— Je ne sais, tout dépendra des circonstances.

Ils en étaient la et se préparaient a se séparer, lorsque tout a
coup un bruit assez fort, ressemblant a la course précipitée d'un
animal aux formes lourdes et puissantes, se fit entendre a une 1é-
gere distance dans les hautes herbes.

— Qu’est cela ? s’écria le comte.

— Attendez ! dit le Proscrit en prétant attentivement l'oreille ;
puis, apres lui avoir, d'un geste, recommandé de ne pas bouger
de I'endroit ou il se trouvait, il s’élanca, suivi de la Couleuvre,
dans la direction du bruit et disparut presque aussitot, laissant le
comte et son ami en proie au plus vif étonnement.

Cependant les deux jeunes gens, ignorant ce qui se passait au-
tour d’eux et redoutant une embuscade, armeérent leurs fusils
pour étre préts a tout événement.

Serrés 'un contre 'autre afin d’étre 8 méme de se soutenir au
besoin, ils attendirent, I'ceil et 'oreille au guet.

Un calme complet avait subitement succédé a 'agitation pré-
cédente. Un silence profond régnait dans I'ile. Les deux officiers,
ne voyant pas reparaitre le Proscrit, se disposaient a abandonner
la place et a se mettre a la recherche de Berger, lorsque le cri de
I’épervier d’eau, répété a deux reprises différentes, s’éleva, stri-



dent et moqueur, au milieu des buissons qui cerclaient la
clairiere.

Presque aussitot retentit un horrible cri de guerre.

Sept ou huit guerriers peaux-rouges bondirent comme des
bétes fauves hors des hautes herbes et se ruérent sur les jeunes
gens, qu’ils entourerent en brandissant leurs lances et leurs
tomahawks.

Les officiers francais ne perdirent pas la téte ; cette attaque su-
bite, loin de les effrayer, leur rendit, au contraire, tout leur sang-
froid. Maintenant que le danger était devenu visible, toute appré-
hension avait cessé pour eux, et ils se préparerent gaiement a
faire face a leurs féroces ennemis.

Cependant, ceux-ci, bien qu’ils n’eussent pas d’armes a feu,
n’étaient point des adversaires méprisables ; ils paraissaient déci-
dés a combattre bravement. Leur nombre, qui augmentait d’in-
stant en instant, les enhardissait encore ; plus de vingt guerriers
avaient fait irruption dans la clairiere, a la suite des premiers.

La lutte menacait d’étre terrible, et malgré leur énergique ré-
solution, les deux Francais, s’ils n’étaient promptement secourus,
devaient infailliblement succomber.

— Pardieu ! dit en riant le comte a son ami, je crois que nous
allons en découdre pas mal... de ces jolis messieurs.

— Cest probable, répondit le baron sur le méme ton. Voila des
gaillards qui ne sont pas beaux, et qui ne semblent pas animés
des meilleurs sentiments a notre égard.



— Bah ! qui sait ?... Ils sont fort laids, mais peut-étre ne sont-
ils pas aussi méchants qu’ils le paraissent. Il s’agit tout simple-
ment de les contenir jusqu’a 'arrivée de nos amis.

— Surtout ne nous laissons pas entamer, reprit le baron d’'un
air narquois ; unissons nos deux corps... d’armée.

Ces quelques paroles avaient été rapidement échangées entre
les deux jeunes gens ; puis ils, s’étaient placés épaule contre
épaule, de facon a faire face de tous les cotés a la fois, et, le canon
de fusil en avant, ils avaient attendu que leurs ennemis commen-
cassent l'attaque, car jusqu’a ce moment, ceux-ci s’étaient
contentés de crier, de gesticuler et de brandir leurs armes, bor-
nant a cela leurs démonstrations hostiles.

— Ils ruminent quelque tour diabolique, dit le baron a mi-
VOIX.

— Bon ! bon ! laissons-les faire, répondit le comte. Le temps
qu’ils perdent est autant de gagné pour nous ; cela donnera a nos
amis le loisir d’arriver au bon moment.

— Mais ou peuvent-ils étre ?

— Je ne sais, mais je suis convaincu qu’ils ne tarderont pas a
nous rejoindre ; je ne les crois pas bien loin de nous.

— Ils ne sont que trois !
— Clest vrai, et ceux-ci sont beaucoup ; ils sont trop.

En ce moment, un chef indien, reconnaissable a la plume
d’aigle fichée droite dans sa touffe de guerre, fit un geste de la
main ; les clameurs cessérent comme par enchantement.



Les Peaux-Rouges firent deux ou trois pas en arriere, élargis-
sant ainsi le cercle qui enveloppait les jeunes gens.

Le chef laissa tomber sa lance a terre, et croisant les bras sur
sa poitrine :

— Que les Visages-Pales ouvrent leur oreilles, dit-il d'une voix
gutturale, en mauvais francais ; un chef va parler.

Le comte inclina la téte sans répondre.
— Les guerriers blancs écoutent-ils ? reprit le chef.
— Nous écoutons.

— Bien ! fit le chef. Voici ce que dit le Renard-Bleu : Le Grand-
Esprit a donné a ses enfants rouges cette terre, pour qu’ils y
soient les maitres. Pourquoi les Visages-Pales prétendent-ils la
leur voler ? Mes jeunes hommes sont braves ; ils ne veulent pas
que les mocksens des Visages-Pales laissent des traces sur leurs
bruyeres natales. Ils les tueront et se feront des sifflets de guerre
avec leurs os.

Le Renard-Bleu se tut, sans doute pour juger de I'effet produit
par ses paroles sur les officiers frangais. Ceux-ci hausseérent les
épaules avec mépris, mais ils garderent le silence.

Apres un instant, le chef continua :

— Les Visages-Pales ne sont que deux ; qu’ils comptent les
guerriers qui les entourent, ils reconnaitront que la résistance est
impossible, ils jetteront leurs armes et se mettront entre les
mains de mes jeunes hommes. J’ai dit. Le Renard-Bleu attend.



— En supposant que nous consentions a jeter nos armes et a
nous livrer aux guerriers du Renard-Bleu, que feront de nous les
Peaux-Rouges ? demanda le comte.

— Les Visages-Pales mourront, répondit emphatiquement le
chef. Au coucher du soleil, ils seront attachés au poteau de
torture.

— Ma foi ! dit en riant le jeune homme, mourir pour mourir,
nous préférons succomber bravement les armes a la main.

— Mon frére pale dit non ? reprit froidement le chef.

— Pardieu ! vous étes fou, Peau-Rouge, de nous faire de telles
propositions, fit gaiement le baron.

— Ach’ett ! — c’est bon ! — répondit le Renard-Bleu, toujours
impassible.

Il ramassa sa lance et se tourna vers les Indiens, sans doute
pour donner a ceux-ci le signal de 'attaque, lorsque tout a coup
deux coups de feu éclaterent.

Le chef bondit sur lui-méme et tomba la face contre terre. Il
était mort.

Prés de lui, un autre Indien se tordait dans les derniéres
convulsions de I’agonie.

Au méme instant, deux hommes s’élancérent dans la clairiére,
se ruerent sur les Indiens, frappant et renversant tous ceux qui se
trouvaient devant eux. Ils s’ouvrirent passage et vinrent résolu-
ment se ranger aupres des jeunes gens.



Ceux-ci pousserent un cri de joie en les voyant ; ils avaient re-
connu Rameau-d’Or et Risque-Tout.

Les deux braves soldats étaient trempés jusqu'aux os ; pour
arriver plus vite, il avaient traversé la riviere a la nage. Mais peu
leur importait, puisqu’ils avaient réussi dans leur audacieuse
tentative.

— Soyez les bienvenus, mes braves ! s’écria le comte ; avec
votre secours, nous n’avons plus rien a craindre ; nous sommes
quatre maintenant. Ces mécréants vont voir beau jeu.

— Dans dix minutes, nous serons cent, capitaine, répondit Ra-
meau-d’Or.

— QOui, répondit Risque-Tout, nous sommes venus en éclai-
reurs... mouillés.

— Bravo ! dit le baron, et vous avez débuté en nous débarras-
sant d’un insipide bavard.

— Silence ! interrompit le comte ; nous causerons plus tard.
Attention, enfants ! les Indiens se préparent a nous attaquer.
Surtout, quoi qu’il arrive, ne nous séparons pas !

Les Peaux-Rouges, surpris a 'improviste par I'attaque impré-
vue des soldats et atterrés de la mort de leur chef, s’étaient
d’abord, selon leur coutume, retirés en désordre, ne sachant pas
a combien d’ennemis ils avaient affaire ; mais, reconnaissant
bient6t que ceux qui s’étaient si témérairement précipités sur eux
n’étaient que deux, la honte de fuir devant un si petit nombre
d’adversaires les retint, et le désir de venger la mort de leur chef,
en excitant leur colere, leur rendit tout leur courage.



Apres quelques minutes d’hésitation, ils envelopperent de
nouveau les Francais, et, poussant leur terrible cri de guerre, ils
se précipiterent sur leurs ennemis avec une ardeur féroce. Ce fut
une terrible mélée.

Les Francais s’attendaient a cette attaque, ils étaient préts a la
recevoir. Apres avoir déchargé leurs fusils a bout portant sur les
Indiens, qu’ils contraignirent ainsi a reculer, ils saisirent leurs
armes par le canon, et s’en servant comme de massues, ils les
firent voltiger autour de leur téte avec une dextérité et une
adresse inouies. Un cercle de fer et de bois les défendait.

Les Francais, calmes, muets, impassibles en apparence, se dé-
fendaient avec une indomptable énergie, sans reculer d’un pas,
opposant a la rage aveugle de leurs ennemis l'inaltérable sang-
froid d’hommes braves qui ont fait, sans arriere-pensée, le sacri-
fice de leur vie et sont résolus a ne tomber que morts.

Les Indiens, exaspérés par les pertes sérieuses qu’ils avaient
éprouvées, furieux d’étre tenus en échec par un aussi petit
nombre d’ennemis, s’excitaient par des cris sauvages et redou-
blaient leurs efforts, déja prodigieux, pour vaincre ces quatre
hommes, dont la tranquille bravoure semblait au-dessus de
I’humanité.

Le combat durait depuis quelques minutes, déja une douzaine
d’indiens gisaient morts ou grievement blessés sur la terre rougie
de leur sang ; il était impossible de prévoir a qui demeurerait
l'avantage, car, malgré la lassitude qui commencgait a s’emparer
d’eux et a paralyser leurs bras, les Francais, redoublant d’énergie,
continuaient a résister vaillamment, lorsquun incident imprévu



changea la face des choses et contraignit les Peaux-Rouges a
s’avouer vaincus.

Soudain, une foule d’indiens, a la téte desquels se trouvaient
Berger et Kouha-Handé, se précipitérent dans la clairiere de tous
les cOtés a la fois, et se ruérent avec une irrésistible furie sur les
agresseurs des Francais.

Il était temps que ce secours arrivat ; ceux-ci étaient a bout de
forces ; quelques minutes de plus, ils auraient succombé, vaincus
non par leurs ennemis, mais par la lassitude.

Le choc fut terrible. Les Indiens, culbutés, essayerent vaine-
ment de chercher leur salut dans la fuite ; traqués comme des
bétes fauves, ils furent impitoyablement massacrés par leurs fé-
roces adversaires.

Les deux officiers tenterent vainement de s’opposer a ce mas-
sacre, tous furent tués et scalpés.

— Oh ! c’est horrible ! s’écria le comte en s’adressant a Berger,
assassiner des malheureux qui ne se défendaient plus !

— Bah ! dit celui-ci en haussant les épaules, vous trouvez,
monsieur Louis ! Qu’auriez-vous donc fait, vous ?

— Ne valait-il pas mieux s’emparer de ces misérables ?

— A quoi bon ! Nous avons été cléments, au contraire ; vous
ne connaissez pas les moeurs de ce pays. Mieux vaut avoir tué ces
pauvres diables, croyez-moi, que de les avoir faits prisonniers !

— Oh ! pouvez-vous parler ainsi, Berger ?



— Pardieu ! ils n’ont pas souffert au moins. Le passage de la
vie a la mort a eu pour eux la durée d’un éclair ; au lieu que, si
nous les avions épargnés aujourd’hui, demain ils auraient été at-
tachés au poteau, torturés pendant plusieurs jours, et finalement
brilés vifs.

Le comte fit un geste d’horreur.

— D’ailleurs, continua I'implacable chasseur, s’il vous plait
d’étre miséricordieux, rien ne vous est plus facile ; j’ai ici pres des
prisonniers que j’ai conservés expres pour vous.

— Que veux-tu dire ?

— Ils m’ont été donnés par 'homme avec lequel vous vous étes
si longtemps entretenus ici méme.

— Et cet homme ?

— Il est parti. Il était urgent qu’on ne le vit pas ici.
— Mais ces prisonniers !

— Vous voulez les voir ?

— Certes, tout de suite.

— Bon ! c’est facile ; attendez !

Et d’un geste, il appela Kouha-Handé.

Le chef accourut.

Ils s’entretinrent pendant quelques secondes a voix basse avec
une certaine animation ; puis Kouha-Handé fit un signe d’assen-
timent, s’éloigna et ne tarda pas a disparaitre dans le bois.



Chapitre 77 Le fort Nécessité

L’entétement est le c6té le plus saillant du caractere anglais.
Quand un Anglais a résolu de faire une chose, quelle que soit
cette chose, il n’en démord plus ; il en poursuit 'exécution par
tous les moyens, ne se laissant arréter par aucun obstacle, ne se
laissant convaincre ni détourner de son but par aucune observa-
tion, ne s’arrétant enfin que lorsque le succes vient couronner ses
efforts. Il ne compte pour rien les blessures faites a son orgueil, a
sa dignité, souvent méme a son honneur.

Que le but soit atteint, peu lui importe le reste.

L’aphorisme élastique : La fin justifie les moyens, innocente
tous ses actes.

Point de différence entre le peuple anglais et le gouvernement
anglais.

Seulement la langue diplomatique les distingue, grace a une
nuance de la plus extréme délicatesse.

D’apres elle, 'Anglais est entété, le cabinet britannique est
persévérant.

Cette persévérance forme le fond de sa politique : il lui doit la
plupart des grands résultats obtenus par lui ; il lui doit aussi les
terribles revers qui 'ont frappé sans I’abattre, a diverses époques.



Il lui demeure et il lui demeurera toujours fidele et quand
méme.

Apres ce qu’ils appelaient le succes de l'inqualifiable guet-
apens dont M. de Jumonville avait été la victime, les Anglais,
conséquents avec eux-mémes, toujours fideles a leur ligne poli-
tique, ne perdirent pas un instant.

Ils mirent a profit I'avantage qu’ils venaient d’obtenir si
facilement.

Comprenant I'importance qu’il y avait a s’établir solidement
sur les bords de la Belle-Riviére et a justifier ainsi les droits de
propriété que leur contestaient les Francais, ils résolurent de
construire un fort rival du fort Duquesne et d’entraver ainsi a
leur profit la colonisation des immenses prairies qui bordent
I’Ohio.

Le major général Washington, autorisé par lettres patentes de
Dinwidie, gouverneur de la Virginie, éleva, a quelques lieues a
peine de I’établissement de Duquesne, sur la rive gauche de la
Belle Riviere, une forteresse qu’il arma de neuf pieces de canon
d’un assez gros calibre, et dans laquelle il mit cinq cents hommes
de garnison.

Cette citadelle fut nommeée le fort de la Nécessité. Le major
Washington en recut naturellement le commandement ; on lui
donna pour lieutenant le capitaine James Makay et 'enseigne
Ward, officiers d'un mérite incontestable, depuis longtemps déja
en Amérique et par conséquent habitués a la guerre des
frontiéres.



Les Francais, malgré leur vif désir d’empécher un voisinage
aussi dangereux pour eux que celui de leurs implacables enne-
mis, n’avaient pu, a cause de la faiblesse numérique des troupes
dont ils disposaient, s’opposer a la construction du fort
Nécessité ; ils se bornérent done, en attendant mieux, a surveiller
les Anglais.

Ils les harcelaient en éparpillant dans la campagne des partis
de batteurs d’estrade, choisis parmi les meilleurs chasseurs cana-
diens et bois-briilés.

Ces hardis partisans se chargeaient d’inquiéter la garnison en-
nemie et de ne pas lui laisser une minute de tranquillité.

Tantot ils faisaient main basse sur des convois de vivres, de
bestiaux ; tantét ils interceptaient des convois de munitions ex-
pédiés de la Virginie par Dinwidie.

Malheureusement ils ne pouvaient se trouver partout a la fois.

Leur petit nombre ne leur permettait qu'une action relative-
ment peu génante pour la garnison britannique.

Malgré toute leur surveillance, malgré leur adresse incontes-
table, les partisans francgais se laissaient souvent mettre en défaut
par les ruses d’adversaires pour le moins aussi expérimentés,
aussi habiles qu’eux.

De temps a autre, les Anglais parvenaient a se ravitailler.

En somme, ils vivaient dans ’abondance, quels que fussent les
moyens employés pour les affamer et les contraindre a abandon-
ner une position si menacante au point de vue de I'existence des
établissements francais.



Un soir, quelques instants avant le coucher du soleil, trois
voyageurs suivaient péniblement les détours d’'un sentier étroit et
sinueux taillé dans le roc vif, aboutissant au sommet de la colline
sur laquelle s’élevait le fort Nécessité.

De ces trois voyageurs, deux montaient de superbes
mustangs ; le troisiéme marchait a quelques pas en avant, le fusil
sous le bras.

Les cavaliers paraissaient étre des personnages d’importance.

Le piéton, revétu d’'une blouse de chasse, la téte couverte d'un
bonnet de peau de castor, et les pieds garantis par des mocksens
indiens, leur servait de guide. Arrivé sur les glacis de la citadelle,
le guide s’arréta.

Posant a terre la crosse de son fusil et, se tournant vers ses
compagnons que les difficultés du chemin obligeaient a ne
s’avancer qu’avec une lenteur extréme, il attendit qu’ils 'eussent
rejoint.

Ceux-ci ne tarderent pas a le faire.
Quelques paroles s’échangerent entre eux a voix basse.

Puis sur 'ordre d'un des cavaliers, qu’il salua respectueuse-
ment, le guide posa son fusil sur un quartier de roches.

Cela fait, ainsi désarmé, il se dirigea d’'un pas rapide vers le
fort, laissant ses compagnons immobiles a la place ou ils avaient
eu le temps de parvenir.

Les deux cavaliers suivirent anxieusement du regard sa
marche résolue.



Depuis longtemps déja les sentinelles anglaises placées sur les
remparts avaient signalé 'arrivée des voyageurs.

Aussi, lorsque le guide ne fut plus qu’a une portée de pistolet a
peine des murs, une poterne s’ouvrit et un sous-officier suivi de
quatre soldats, sortit a sa rencontre.

— Halte-la, camarade, cria le sous-officier ; qui étes-vous et
que demandez-vous ici ?

— Qui je suis ? répondit le batteur d’estrade avec un rire nar-
quois, obéissant cependant a I'injonction qui lui était faite ; ne le
savez-vous pas, sergent Harrison, ou bien le wiskey vous trouble-
t-il a ce point la visiere qu’il vous empéche de reconnaitre vos
amis ?

— Ami ou non, camarade, reprit le sergent d'une voix bourrue,
dites votre nom, et vivement, si vous ne voulez pas qu’il vous ar-
rive un malheur !...

— Bon ! ne vous fachez pas, est-ce de ce coté que le vent
souffle ? Soit ! je ne disputerai pas avec vous, les idées sont libres.
Je me nomme la Couleuvre. Vous voulez absolument que je vous
apprenne une chose que vous savez tout aussi bien que moi,
puisque c’est vous-méme, si j'ai bonne mémoire, qui m’avez,
dans un moment de gaieté, gratifié de ce charmant surnom. Je
I'ai religieusement conservé depuis. Etes-vous content ?

En entendant ces paroles prononcées avec un accent de
joyeuse ironie, les soldats éclaterent de rire ; le sergent lui-méme,
malgré son air renfrogné, sembla quelque peu se dérider.

— Trés bien, reprit-il ; et maintenant que venez-vous chercher
ici, ou personne ne vous désire, maitre la Couleuvre ?



— Moi, je ne viens rien chercher du tout...

— Alors, mon camarade, puisqu’il en est ainsi, faites-moi le
sensible plaisir de tourner vos talons dans la direction de 'ouest
et de filer plus vite que ca !

— Cest ainsi que vous me recevez, sergent, moi, une ancienne
connaissance ?

— C’est justement a cause de cela, mon digne camarade. Vous
étes trop connu ici, voila...

— Ah ! bien, j’en suis faché, sergent, vrai, sur ma parole ! et si
cela ne dépendait que de moi, je vous réponds bien qu’apres une
réception aussi peu gracieuse, je me haterais de partir.

— Cest ce que je vous conseille de faire, si vous ne voulez
qu’avant cinq minutes votre blouse ne soit pleine d’os brisés.

— Désolé, sergent, de ne pouvoir vous satisfaire, dit le guide
en goguenardant, mais je vous répéte que cela ne dépend pas de
moi.

— Ah ! et de qui dong, s’il vous plait, mon maitre ?

— Dame ! sergent, des deux cavaliers que vous voyez la ; tenez,
derriére moi.

— Eux et vous, vous partirez ensemble ; s’ils sont de votre so-
ciété, ils ne valent pas mieux que vous.

— Prenez garde, sergent, interrompit la Couleuvre ; je crois
devoir vous avertir que vous étes sur le point de lacher une sot-
tise, cher ami.



— By God ! s’écria le sergent en froncant ses gros sourcils,
vous moquez-vous de moi, drole !...

— Non pas, je vous donne un avis charitable, voila tout ; et
puis vous m’appelez drdle... je ne suis pas si drole que cela !

— Ah ! ah ! répondit le sergent, ébranlé malgré lui par
I’'aplomb goguenard de son interlocuteur, ces individus sont donc
de bien grands personnages ?

— Tenez-vous sérieusement a étre renseigné a ce sujet ?
— By God ! je le crois bien que j’y tiens !

— Eh bien ! faites une chose.

— Laquelle ?

— Allez le leur demander ! fit-il en lui riant irrespectueuse-
ment au nez.

Le sergent fit un geste de menace, mais se ravisant presque
aussitot :

— Cest ce que je vais faire, cria-t-il ; et s’adressant a ses sol-
dats : Veillez sur ce drole, ajouta-t-il, et surtout ne le laissez pas
glisser entre vos mains.

— Oh !il n’y a pas de danger que j’essaie de m’en aller, je suis
trop bien ici !

Et il s’assit sans cérémonie sur 'herbe tandis que le sergent
tout déferré par cette constante ironie, se dirigeait a pas précipi-
tés vers les deux cavaliers.



Durant I’échange des phrases qui précedent, phrases que
I’éloignement les avait empéchés d’entendre, les deux voyageurs
n’avaient pas bougé de la place ou la Couleuvre leur avait recom-
mandé de demeurer.

Insouciants, ils attendaient la fin de ce conciliabule.

En voyant venir le sergent de leur c6té, ils ne sortirent ni de
leur calme, ni de leur immobilité.

Cependant, au fur et a mesure que le digne Harrison dimi-
nuait la distance qui le séparait des deux étrangers, un change-
ment radical s’opérait dans ses manieres et dans sa
physionomie : la physionomie devenait plus conciliante, les ma-
niéres moins altiéres.

A coup sfir, I'opinion que le sergent venait de se faire des deux
cavaliers, vers lesquels il se dirigeait a grands pas, ne leur était
pas défavorable.

Il s’était mis en route sur le pied de guerre et dans des inten-
tions plutot brutales que pacifiques ; mais arrivé a quelques pas
des voyageurs, il se trouva animé des meilleurs sentiments a leur
égard.

Apres les avoir examinés une derniere fois, il 6ta son feutre
avec les marques du plus profond respect et plia sa longue échine
jusqu’a former un angle obtus.

Les voyageurs étaient probablement habitués a ces manieres
et a ces démonstrations ; ils ne s’en émurent pas autrement.

Ce ne fut qu'apres quelques instants de silence que le sous-of-
ficier se permit de leur adresser la parole.



Voyant qu'on ne l'interrogeait pas, il se décida a parler le
premier.

Le visage riant, la bouche en cceur et la voix mielleuse, il osa
enfin... les assurer de son dévouement, de son obéissance et de
son vif désir de se mettre tout entier a leur disposition.

Comme on le voit, il y avait loin de 1a a leur demander leurs
noms, leurs qualités et le motif de leur présence.

Mais le brave sergent savait se plier aux nécessités de la
situation.

Il venait de reconnaitre la légereté de sa conduite envers I'en-
voyé des cavaliers.

Il tacha, par son obséquiosité, de racheter ce que ses pre-
mieres paroles avaient eu de trop imprudent.

Le guide, qui possédait une vue de lynx, riait sous cape.

Les quatre soldats qui le gardaient, en voyant les génuflexions
de leur supérieur, comprirent que celui-ci reconnaissait avoir fait
fausse route, ce dont pas un seul d’entre eux ne fut faché.

Un des étrangers daigna enfin répondre a maitre Harrison.

C’était le plus agé des deux : il paraissait avoir a peine vingt
ans ; ses traits aristocratiques, fins et délicats comme ceux d’une
femme, étaient d'une rare beauté.

Apres avoir souri dédaigneusement aux protestations serviles
du sous-officier, il se contenta de lui intimer, d’'une voix bréve et
seche, 'ordre de les introduire au plus to6t dans la forteresse.



Le sergent allait répliquer : un geste impératif lui coupa la
parole.

Harrison salua de nouveau, tourna sur ses talons avec une
précision mathématique et militaire, puis, sans se permettre la
moindre observation, il reprit le chemin de la poterne, suivi de
pres par les deux cavaliers.

La Couleuvre ne bougeait pas.

— Comment, fit le sergent de son ton le plus aimable, en arri-
vant pres du guide, toujours étendu sur I’herbe : comment, mon
cher camarade, vous n’étes pas encore entré dans le fort ! Faut-il
que ces hommes soient bétes ! ajouta-t-il en désignant ses soldats
qui naturellement ne sourcillérent pas.

— Je vous attendais, cher ami de mon cceur !...
— Eh bien, venez !
Puis, a voix basse, il dit :

— Ne me gardez pas rancune pour ce qui s’est passé entre
nous, mon vieux camarade ; ’homme est sujet a 'erreur.

— A qui le dites-vous ? répondit I'autre en se levant ; vous ne
voulez plus me briser les os ?

— Oubliez cela, vous dis-je ; nous terminerons cette sotte que-
relle le verre a la main, avant dix minutes.

— Je ne demande pas mieux... Je n’ai pas de rancune, moi,
surtout avec des compagnons aimables comme vous.

Les voyageurs entrérent dans la forteresse.



Pendant qu’ils mettaient pied a terre, le sergent dit quelques
mots a voix basse a un soldat ; presque aussitét un domestique
s’approcha des étrangers, et apres les avoir salués respectueuse-
ment, il leur annonca que le commandant du fort était prét a les
recevoir.

En effet, presque aussitot, un officier parut et s’avanca avec
empressement au-devant des voyageurs, qu’il salua en silence et
quil précéda pour les conduire aux appartements du
commandant.

Cet officier était I’enseigne Ward.

Apres avoir traversé plusieurs pieces assez confortablement
meublées, l'officier introduisit les étrangers dans un vaste salon,
ou il les pria d’attendre un instant, puis il se retira.

Lorsqu’ils se trouverent seuls, les deux inconnus se regar-
dérent en souriant.

— Vous voyez, ma chere belle, dit le plus agé, que mes prévi-
sions étaient justes... Tout se passe au mieux.

— En effet, chere Léona, répondit le second voyageur, nous
sommes attendues ; votre émissaire est arrivé a bon port et nous
a bien préparé les voies.

— Oh ! le sefior Palameéde est un fin limier, jétais certaine
qu’il parviendrait a tromper la vigilance des éclaireurs francais.
Votre amour-propre national est humilié !

— Maintenant réussirons-nous ? voila la question.

— Je l'espere, ma chere Camille ; du reste, nous saurons bien-
tot a quoi nous en tenir a cet égard. Si je ne me trompe, voici le



commandant du fort lui-méme, il ne serait ni homme ni Anglais
s’il nous éconduisait.

En effet, une porte s’ouvrit et un officier revétu d’un brillant
uniforme entra dans le salon.

Les trois personnages se saluerent cérémonieusement ; puis
lofficier, apres avoir, d'un geste gracieux, indiqué des sieges a ses
visiteurs, prit la parole aussitot que, sur son invitation, ils se
furent assis.

— J’ai recu, messieurs, dit-il, la lettre de recommandation que
vous m’avez fait ’honneur de m’envoyer par un de vos serviteurs.
S. Exc. le gouverneur de la Virginie pour Sa Majesté Britannique
insiste surtout pour que je me mette a votre disposition ; je suis
prét a me conformer aux ordres de Son Excellence et a vous ser-
vir en tout ce qui dépendra de moi.

— Nous vous remercions, monsieur, répondit le plus agé des
deux voyageurs, de 'accueil cordial que vous daignez faire a des
personnes aussi complétement inconnues de vous.

— Pardonnez-moi, monsieur, reprit l'officier avec un fin sou-
rire, les protégés de lord Dinwidie ne sauraient étre considérés
par moi comme des inconnus.

— Vous étes sans doute, monsieur, le major Georges
Washington ?

— Non, monsieur ; je suis le capitaine James Mackay. Le ma-
jor Washington a été contraint, il y a trois jours, de partir en ex-
pédition, c’est moi qui, en son absence, commande la forteresse.
Mais que cette absence ne vous inquiéte point, messieurs ; je suis
ici pour le remplacer, et je saurai agir envers vous de facon a vous



empécher de vous apercevoir que ce n’est pas lui qui vous recoit.
Veuillez donc, je vous prie, m’expliquer sans plus tarder ce que
vous attendez de moi, je me mets tout a votre disposition.

Il y eut un instant de silence. Les deux étrangers échangerent
entre eux un regard qui n’était pas exempt d’'une inquiétude se-
créte ; enfin le plus jeune se décida a renouer ’entretien.

— La mission dont nous sommes chargés est fort délicate,
monsieur, dit-il. En venant ici, nous espérions y rencontrer le
major Washington, et s’il ne fallait que quelques jours de
patience...

— Malheureusement, interrompit le capitaine, il a été
contraint, je vous le répéte, de s’absenter ; nous sommes ici sur
une frontiere dangereuse, exposés, a chaque minute, a une at-
taque, et par conséquent continuellement sur le qui-vive. Le ma-
jor, en nous quittant, n’a pu nous fixer I’époque de son retour,
qui cependant, ne saurait étre tres éloigné.

— Peut-étre serait-il préférable que nous l'attendissions.

— Ce sera comme il vous plaira. Cependant, dans votre intérét
meéme, pardonnez-moi si je vous parle aussi franchement, mes-
sieurs, peut-étre devriez-vous vous ouvrir complétement a moi,
qui ai la confiance entiére de mon chef.

— Entiére, monsieur ? dit avec intention le plus agé des
voyageurs.

— Oui, monsieur, entieére, répondit-il en saluant gracieuse-

ment son interlocuteur.



— Ainsi, reprit celui-ci, le major vous a fait connaitre les mo-
tifs de notre visite dans ce fort que vous commandez ?... Il vous a
fait connaitre, sans restrictions ?

— Il me les a communiqués, oui, monsieur.

— Et sans doute, reprit le jeune homme avec un léger tremble-
ment dans la voix, le major Washington vous a dit aussi qui nous
sommes ?

— Certes, monsieur, fit 'officier avec un sourire d’'une expres-
sion indéfinissable. Il m’a annoncé qu’en son absence, je rece-
vrais probablement la visite de deux gentilshommes allemands,
nommés MM. de Waldeck, voyageant dans ces contrées pour leur
plaisir ; il a ajouté que ces gentilshommes étaient sous la protec-
tion expresse de S. Exc. le gouverneur de la Virginie, et que par
conséquent je devais les accueillir avec les plus grands égards, les
satisfaire en tout ce qu’ils me demanderaient, et leur obéir
comme je le ferais a lui-méme. Croyez bien, messieurs, qu’il m’en
colitera peu.

— Le major Washington ne vous a rien dit de plus, monsieur ?
reprit I'ainé des voyageurs.

— Non, monsieur ; y aurait-il autre chose ?

— Vous étes parfaitement renseigné, monsieur ; il suffit.

Le capitaine s’inclina avec le plus beau sang-froid du monde.
— Ainsi, monsieur de Waldeck, votre intention est de... ?

— De ne pas différer davantage a vous adresser ma demande,
repartit le jeune homme avec un charmant sourire.



— Je serai heureux de vous satisfaire, monsieur ; veuillez vous
expliquer.

— Ainsi que vous l'a tres bien dit le major Washington, nous
voyageons dans ces contrées pour notre plaisir ; pourtant nous
avons un autre but encore.

— Et cet autre but est...

— De nous instruire en visitant les peuplades sauvages de ce
pays, dont nous désirons étudier les meeurs.

— Ce but est louable monsieur ; mais je ne vous cacherai pas
que la réalisation de ce projet est hérissée de difficultés et tres
dangereuse.

— Nous le savons, monsieur, mais notre résolution est prise.
Vous le savez : qui ne risque rien n’a rien !

— Puisqu’il en est ainsi, je n’'insisterai pas. Vous ne pouvez
songer a visiter les tribus indiennes sans avoir avec vous une es-
corte respectable ; ce serait une folie que de le tenter. Quelles
sont vos intentions ?

Les deux jeunes gens lancerent au capitaine un double regard
d’'une expression singuliere. L’officier demeura impassible ;
c’était le digne éleve de Washington.

— Le service que nous attendons de vous, monsieur, répondit
au bout d’un instant le plus jeune des voyageurs, a précisément
trait a une escorte.

— Ordonnez !

— D’abord, pouvez-vous nous la fournir ?



— Certes ; de quel c6té comptez-vous vous diriger ?

— Vers le nord.

— C’est la que se trouvent les peuplades les plus féroces.
— Nous le savons, monsieur.

— Et le sachant, votre résolution n’est pas ébranlée ?

— Non, monsieur

— Quand comptez-vous partir ? fit le capitaine apres un
temps.

— Demain, si cela est possible.

— Aussi tot ?

— Nos moments sont comptés.

— Demain donc, votre escorte sera préte, messieurs.
— Et elle se composera ?

— De trente Indiens Hurons, renommés dans leur tribu, avec
lesquels, je vous en donne ma parole, vous passerez partout,
quels que soient, ajouta-t-il avec intention, les ennemis qui es-
saient de vous barrer le passage... si tant est que vous rencontriez
des ennemis.

— Je suis réellement confus, monsieur, et je ne sais de quelle
maniere vous exprimer ma reconnaissance.

— Vous ne m’en devez aucune, monsieur ; jaccomplis un de-
voir, voila tout.



Les voyageurs se leverent.

— Mais, reprit le capitaine, joublie que vous avez fait une
longue route, que vous étes fatigués.

Il frappa sur un timbre ; un soldat parut.
— Conduisez ces messieurs a ’appartement préparé pour eux.

Les trois personnages se saluérent et prirent congé les uns des
autres.

— Chere Léona, dit alors tout bas, a son compagnon, le plus
agé des voyageurs, nous sommes reconnues ; cet homme sait qui
nous sommes. Tout me le prouve dans ses facons.

— Que nous importe ? répondit 'autre sur le méme ton ; qu’il
feigne de l'ignorer, c’est tout ce que je lui demande.

Ils suivirent le soldat, qui les conduisit a un magnifique appar-
tement meublé avec tout le confortable qu’il avait été possible de
se procurer dans cette contrée sauvage, et les quitta apres les
avoir respectueusement salués. La, une vieille connaissance les
attendait.

Le sefor don Palamede Bernardo de Bivar y Carpio, complete-
ment guéri de sa blessure, mais plus bléme, plus long et plus
maigre que jamais, se tenait immobile dans I’antichambre, le
feutre sur l'oreille, et la main noblement posée sur la garde de
son immense rapiere.

Les voyageurs lui ordonnérent, d’'un geste, de les accompagner
jusqu’a un salon contigu, ou ils s’entretinrent avec lui jusque fort
avant dans la nuit : puis ils le congédieérent et demeurerent seuls.



Chapitre 8 Le Renard-Bleu

Le lendemain, aux premiers roulements des tambours battant la
diane sur les remparts de la forteresse, les deux voyageurs quit-
téerent appartement dans lequel ils venaient de passer la nuit.
Aucune trace de fatigue ne paraissait plus sur leur visage.

Au seuil de la grande porte conduisant dans la cour, ils trou-
verent sir James Mackay.

L’officier vint cérémonieusement a leur rencontre.

— Déja sur pied, messieurs ! fit-il en serrant les mains gantées
que lui tendaient ses hotes.

— Cela vous étonne, capitaine ? lui fut-il répondu par 'ainé
des Waldeck ; nous prenez-vous pour des femmelettes ?

Ces mots furent prononcés avec tant de simplicité, que 'offi-
cier en demeura confondu ; il ne se sentait pas de force, en cas de
besoin, a lutter contre tant de finesse.

Le plus jeune des voyageurs reprit a son tour :

— Nous désirions assister au lever du soleil. Sommes-nous en
retard ?

— Ne désirez-vous pas aussi, dit le capitaine Mackay de son
ton le plus indifférent, ne désirez-vous pas vous assurer par vos
yeux de I'empressement mis par moi dans I’exécution de vos
ordres ?



— Oh ! capitaine, nous n’avons rien ordonné.

— Votre parole était a nous, capitaine, elle nous suffisait. Nous
avons dormi dans la plus profonde quiétude.

— Mille graces, messieurs, de votre confiance en moi. Je la
mérite. Veuillez me suivre, je vous prie, mes actes parleront
mieux que mes promesses.

— Nous n’en doutons nullement, ni mon frére ni moi.
— Certes !
— Trop aimables ! Venez, messieurs !

Sir James Mackay précéda alors les jeunes gens et les condui-
sit sur les remparts.

— Regardez, dit-il en étendant le bras droit vers la plaine.

Les étrangers tournerent les yeux dans la direction indiquée et
apercurent, les armes que le commandant anglais leur envoyait.
Cette joie tenait du délire ; elle dégénéra presque en folie et, pen-
dant assez longtemps il fut impossible au chef de se faire obéir.
Enfin, peu a peu, l'exaltation tomba ; tout rentra dans l'ordre
accoutumé.

Le Renard-Bleu, sans perdre de temps, fit enlever les toldos et
donner le signal du départ. Les guerriers prirent aussitot la file
indienne et s’enfoncérent dans la forét, ou ils ne tarderent pas a
disparaitre en marchant du pas élastique et cadencé qu'un cheval
au trot a de la difficulté a suivre et qui est particulier a leur race.

Les deux voyageurs formaient 'arriere-garde.



Du haut des remparts du fort, les officiers anglais avaient as-
sisté au départ des Peaux-Rouges ; lorsque la campagne fut rede-
venue déserte, ils descendirent dans la cour.

— Pauvres jeunes gens, dit 'enseigne Ward, quelle idée ont-ils
eue, eux si riches et si beaux, d’aller ainsi de gaieté de coeur s’ex-
poser a des dangers horribles, sans espoir de bénéfice ni de
gloire ?

— Vous vous trompez, monsieur, répondit le capitaine ; le bé-
néfice sur lequel ils comptent est la vengeance, et selon toutes
probabilités, malheureusement ils réussiront !

— Que voulez-vous dire, sir James ? Pourquoi
malheureusement !

— Je veux dire mon vieil ami, qu’étre et paraitre sont deux.

— Je n’ai jamais prétendu le contraire. Ainsi ces jeunes gens...
— Ne sont pas des hommes !

— Hein ? quoi donc alors, des singes ?

— Je ne crois pas, dit 'officier en souriant.

— Des diables ?

— Plut6t, oui, ou quelque chose d’approchant.

— Des femmes ?

— Vous y étes, et des femmes que la haine rend traitresses et
cruelles !

— Pourquoi les avoir regues ici ? gronda I’enseigne entre ses
dents.



— S’il n’avait dépendu que de moi, les portes du fort ne leur
eussent pas été ouvertes ; mais j'avais des ordres. Vous verrez,
monsieur, que cette visite nous portera malheur.

— Pourquoi cela ?

— J’en ai un pressentiment. Vous souvient-il de la mort de M.
de Jumonville ?

— By God ! oui... je ne l'oublierai de ma vie, fit 'enseigne en
détournant la téte.

— Eh bien ! si je ne me trompe, cette affaire est la suite de la
sienne.

— Tant pis, capitaine !... Dieu veuille que vous vous trompiez...
C'est bien assez, quoique nous n’ayons fait qu’obéir, d’en avoir
une pareille sur la conscience ! N’en parlons plus, voulez-vous ?

Le capitaine Mackay abondait probablement dans le sens de
I'enseigne Ward.

Il ne répliqua point, et rentra triste et soucieux dans son
appartement.

La mort de T'officier francais, quelque involontairement qu’ils
y eussent contribué, pesait comme un lourd remords sur le coeur
de ces deux braves soldats.

Le Renard-Bleu ne s’était pas vanté en se faisant passer pour
un grand brave et sir James Mackay lui avait rendu justice en
pronant son adresse, son dévouement, ainsi que son courage.

Les deux voyageurs furent bient6t en mesure de 'apprécier a
sa juste valeur.



Ils n’eurent qu’a se louer de sa conduite et de la facon dont il
dirigea I'expédition.

A chaque pas, pour ainsi dire, il donnait des preuves dune fi-
nesse et d’'une sagacité surprenantes ; jamais il ne se trompait, ja-
mais il n’hésitait ; il marchait aussi vite et aussi résolument a tra-
vers le désert que si ceux sur la piste desquels il s’était mis lui
eussent communiqué leur itinéraire. Une branche cassée, une
feuille tordue, la mousse d'un arbre légerement froissée, I'eau
troublée, ’herbe courbée, un rien lui servait d’indice et de point
de repére pour ne pas s’écarter de la bonne route.

Deux jours apres leur départ du fort, les voyageurs furent, a la
halte du soir, rejoints par le sefior don Palamede.

Le digne hidalgo, malgré son apparence assez ridicule, était un
vieil aventurier plein de ruse et de finesse. Ayant fait tous les mé-
tiers et surtout celui de boucanier, il avait une aptitude extraordi-
naire pour découvrir les traces a peine visibles, laissées soit sur le
sable, soit dans les buissons, ce qui l'avait fait, au premier coup
d’ceil, traiter avec une extréme considération par les Peaux-
Rouges, tres appréciateurs dun tel mérite ; de plus, I'aventurier
était brave, tres adroit tireur et marcheur infatigable, qualités
fort prisées des Indiens.

Cette fois, a part le désir de s’acquitter a son honneur de la
mission qui lui avait été confiée, il en avait un autre plus puissant
encore, celui de prendre sa revanche du coup d’épée dont il avait
failli mourir et qu’il briilait de rendre avec usure. C’était la seule
dette que 'hidalgo tint a payer.

Aussi avait-il fait a merveille. Il arrivait avec des nouvelles po-
sitives ; il savait ou se trouvaient ceux qu’on voulait atteindre ; il



les avait vus, le doute n’était donc pas possible ; de plus, la Cou-
leuvre s’était chargé de les amener dans un endroit ou ils seraient
pris comme dans un filet, sans résistance possible.

La Couleuvre n’avait pas, a la vérité, jugé convenable d’ins-
truire 'aventurier du moyen qu’il voulait employer pour obtenir
ce résultat ; mais peu importait... le senor Palamede se croyait en
droit de compter sur la promesse du chasseur, et il avait raison :
celui-ci avait, en effet, I'intention de la tenir.

Ces bonnes nouvelles leverent tous les doutes.

Le lendemain, au point du jour, on se remit en marche, cette
fois plus rapidement, on savait ou on allait.

La Couleuvre, voulant probablement faire preuve de loyauté,
vint au-devant de la petite troupe, qu’il prit soin de guider lui-
méme.

Il la plagca en embuscade avec une adresse qui lui valut des
éloges unanimes.

MM. de Waldeck accepterent son offre avec empressement.

11 fallait bien tuer le temps jusqu’a ’heure du départ ; puis sir
James Mackay était tellement aimable pour ses hoétes, que ces
derniers pouvaient bien contenter leur nature curieuse en ayant
l'air de faire quelque chose pour lui.

Vers neuf heures, on servit le déjeuner, repas anglais dans
toute I'acception du mot, aussi confortable qu’a Londres méme.

Sir James Mackay et I'enseigne Ward seuls faisaient les hon-
neurs de la table réservée aux deux étrangers.



Le repas fut gai, mais on ne causa que de sujets indifférents.

Les officiers anglais étaient trop véritablement gentlemen
pour faire la moindre allusion aux motifs qui amenaient les voya-
geurs au fort Nécessité.

Déja depuis quelques instants la bouteille avait commencé a
circuler, lorsque la porte de la salle 4 manger s’ouvrit, et le ser-
gent Harrison parut amenant avec lui le chef indien.

Le Renard-Bleu était un homme jeune encore, aux traits intel-
ligents et au regard fier, sa taille était haute, ses gestes élégants,
sa démarche majestueuse ; il portait avec une grace infinie le cos-
tume de sa nation.

En entrant dans la salle, il salua les assistants d’'un signe de
téte ; puis il se redressa, croisa les bras sur sa poitrine, et attendit
silencieusement qu’on lui adressat la parole.

Le sergent Harrison avait les traits plus renfrognés encore que
de coutume, son visage était plus rouge que son uniforme, et ses
yeux brillaient comme des escarboucles.

— Soyez le bienvenu, chef, dit sir James Mackay en apercevant
I'Indien et en allant cérémonieusement a sa rencontre ; mon
coeur se réjouit a la vue du visage d’'un ami.

— Le Renard-Bleu a recu I'invitation de son pere le chef pale ;
il s’est haté de s’y rendre, répondit le Peau-Rouge avec cette em-
phase et cet accent guttural particuliers a sa race.

— Prenez place auprées de moi, chef, reprit l'officier.

L'Indien obéit ; le capitaine lui versa aussitot un verre de
whiskey, plein jusqu’au bord. Le chef dont les yeux brillerent de



convoitise, le vida jusqu’a la derniere goutte.

— Eh ! eh ! cela vous plait, il me semble, dit en riant '’enseigne
Ward, qui ne brillait pas par son estime pour les Indiens.

— Och ! répondit I'Indien, ’eau de feu est le lait des Hurons.
— Puisqu’il en est ainsi, il faut redoubler, reprit I’enseigne.
Et il versa un second verre aussi plein que le premier.

Cependant le sergent Harrison, la main droite au front, et la
gauche étendue le long de la culotte, demeurait immobile et droit
comme un piquet, a trois pas de la table. Il tenait les yeux si obs-
tinément fixés sur le capitaine que celui-ci s’en apercut.

— Que voulez-vous, sergent ? lui demanda-t-il, vous paraissez
avoir quelque chose a me dire.

— Oui, capitaine, répondit le sergent de son air bourru, qui ne
changeait que peu, méme avec ses supérieurs.

— Alors parlez ! mais d’abord buvez cela pour vous éclaircir la
voix, ajouta-t-il en lui tendant un verre d’eau-de-vie.

Le sergent prit le verre, but, s’essuya la bouche du revers de sa
main, et, apres avoir posé le verre vide sur la table, il se remit
dans sa premiére position.

— Maintenant, de quoi s’agit-il ? dit le capitaine.

— Voici 'affaire, monsieur, répondit le sergent : il est inutile
que Votre Honneur donne l'ordre de fermer chaque soir les
portes du fort et méme qu’il fasse placer des sentinelles sur les
remparts.



— Pourquoi donc cela, sergent ?

— Parce que, Votre Honneur, il y a des gens qui n’ont pas be-
soin de portes pour sortir quand il leur plait, et cela a la barbe
des sentinelles qui, il faut leur rendre cette justice, n’y voient que
du feu.

— Et qui sont ceux-1a, sergent, s’il vous plait ?
— Ils sont deux, Votre Honneur.
— Leurs noms ?

— Le premier est ce grand escogriffe auquel les Indiens ont
donné le nom de Flamand rose...

— N’est-ce pas ’'homme qui, il y a deux jours, nous a remis les
lettres de ces gentlemen ? fit le capitaine en désignant les
étrangers.

— Celui-la méme, Votre Honneur ; il a disparu vers trois
heures du matin et s’est fait si bien invisible, que depuis il a été
impossible de remettre la main dessus...

Les deux jeunes gens échangerent un regard d’intelligence et
sourirent de la facon naive du sous-officier.

— Hum ! et quel est le second déserteur ?

— Oh ! pour celui-ci, ¢’est un mauvais drole que je connais de-
puis longtemps, un rascal qui n’est ni chair ni poisson ; il servait
de guide a ces gentlemen, il est entré avec eux dans le fort ; il se
nomme la Couleuvre ; je m’en défie....

— Il parait que cette fois vous ne vous en étes pas assez défié ?
dit le capitaine avec ironie.



— C’est vrai, mais s’il me retombe sous la main...

— Cela n’est point probable ; vous n’avez parlé a personne de
cette fuite, sergent ?

— A personne, monsieur.

— C’est bien ! retirez-vous, sergent, et surtout bouche close !
Ah ! en partant, donnez l'ordre que les chevaux de ces gentlemen
soient sellés a I'instant ; buvez ceci encore.

Le sergent s’inclina, vida de nouveau le verre qui lui était of-
fert, et se retira tout en grommelant :

— Le vin est bon... officier aussi... Mais cet égal, il faudra voir
plus tard !

Le capitaine se tourna alors vers les jeunes gens :

— Ne vous semble-t-il pas, messieurs, dit-il, que cette double
fuite est bien extraordinaire ?

— Je crois que ce digne sergent a la vue un peu trouble, répon-
dit nonchalamment le plus 4gé des étrangers. Nous avions donné
une mission a notre écuyer, cet homme sera sorti du fort ce ma-
tin, a Pouverture des portes, ainsi que nous le lui avions ordonné.
Le guide, dont les services nous sont maintenant inutiles, et que
par conséquent, nous avons congédié a notre arrivée ici, aura
profité de 'occasion pour partir avec lui. Vous le savez mieux que
personne, monsieur, les chasseurs, habitués a la vie du désert,
n’aiment pas le séjour des habitations.

— Cest égal, messieurs, ce départ est fort extraordinaire, vous
en conviendrez, quelle que soit votre indulgence pour ces...



— Il me semble tout naturel, & moi.
— Cependant, monsieur... fit sir James, insistant.

— Pardon, capitaine, répondit le jeune homme avec hauteur,
serait-ce un interrogatoire que vous auriez l'intention de nous
faire subir ? d’hotes, passons-nous donc accusés ?

— Dieu m’en garde, messieurs ! reprit-il vivement en s’incli-
nant avec politesse ; mes devoirs seuls me faisaient vous parler
ainsi.

— Alors brisons 13, je vous prie, et occupons-nous des prépa-
ratifs de notre départ. Quant a ce qui s’est passé, nous rendrons

compte de notre conduite et de celle de nos gens a lord Dinwidie,
s’1l le désire, et vous serez tout excusé.

Ces paroles furent prononcées avec un accent si sec et si pé-
remptoire, que le capitaine ne trouva rien a répondre. Pour dissi-
muler son dépit, il s’adressa au chef qui, indifférent en apparence
a tout ce qui se passait autour de lui, était completement absorbé
par la bouteille de rhum placée devant lui, et dont il faisait inces-
samment passer le contenu dans son verre et de son verre dans
son estomac. Cette opération, exécutée avec une aisance et une
facilité inouies, témoignait d’'une longue habitude.

— Vous rappelez-vous bien, chef, les recommandations qui
vous ont été faites au commencement de la lune des aigles pas-
sants ? lui demanda le capitaine.

— Les paroles de mon pere sont demeurées dans mon cceur,
répondit le chef ; j'ai aussitot expédié quatre de mes jeunes
hommes, les pistes ont été découvertes et relevées. Qui peut
échapper, dans le désert, au regard percant du Renard-Bleu ?



— Ainsi le chef est certain de rejoindre ceux qu’on lui a
désignés ?

Le Peau-Rouge sourit avec dédain.

— Mon pere prend-il son fils pour une vieille femme bavarde ?
Ce que dit le chef est toujours la vérité, sa langue n’est point four-
chue. Mon pére donnera I'eau de feu pour mes guerriers et tout
sera bien.

— L’eau de feu sera donnée au retour de I'expédition ; il est
donc de I'intérét du chef de se hater.

— Mon pére donnera au moins les fusils ?

— Soit ! dix fusils seront remis aux guerriers de mon fils
quand il sortira du fort, ainsi que de la poudre et des balles.

— Eoah ! mon pere est un grand chef des Visages-Pales le Re-
nard-Bleu tiendra toutes ses promesses.

— Je compte sur votre loyauté, chef, ajouta-t-il. Puis se tour-
nant vers les étrangers : Ces deux guerriers vous accompagneront
dans votre expédition, ainsi que cela a été convenu, dit-il.

— Le Renard-Bleu obéira a ces deux guerriers comme il obéit
a son pere. Le Renard-Bleu est un grand brave dans sa tribu ; qui
oserait lui répondre Non, quand il dit Je veux ?

Le capitaine se leva.
— Maintenant ’heure du départ est arrivée, dit-il.

Le chef porta le goulot de la bouteille a sa bouche et la vida
d’un trait.



— Le Renard-Bleu est prét, répondit-il en reposant la bouteille
vide sur la table.

On sortit.

— Ne craignez-vous pas, dit a voix basse le plus agé des étran-
gers au capitaine, que cet homme, apres la quantité énorme de
rhum qu’il a absorbée, ne soit plus en état de se conduire ?

— Rassurez-vous, répliqua le capitaine sur le méme ton ; 'es-
tomac de ce drole est tellement briilé par les liqueurs fortes,
qu’elles ne produisent plus d’effet sur lui. Ce qu’il a bu la n’est
rien, monsieur ; je lui en ai vu faire bien d’autres.

— Ainsi nous pouvons avoir confiance en lui ?

— Confiance entiére ! II est honnéte a sa maniére, dévoué
corps et ame aux Anglais ; enfin c’est 'homme qu’il vous faut. On
ne pourrait en trouver un plus...

— Comment le savez-vous ? demanda le jeune homme en l'ar-
rétant brusquement.

— Je le suppose, répondit-il avec un sourire équivoque.

Les chevaux étaient attelés, les mules chargées. Deux soldats
portaient chacun cinq fusils sur leurs épaules ; deux autres te-
naient une grande boite en fer-blanc remplie de poudre et un sac
contenant des balles : c’étaient les armes et les munitions pro-
mises au chef.

Les deux étrangers prirent affectueusement congé des officiers
anglais et se mirent en selle.

L’ordre fut donné d’ouvrir les portes du fort.



— Adieu, messieurs, répéterent les jeunes gens ; merci encore
une fois de votre gracieuse hospitalité.

— Adieu, messieurs, répondit le capitaine, bon voyage et sur-
tout bonne chasse ! Soyez prudents : le gibier que vous voulez
abattre revient sur les chasseurs, ne vous laissez pas découdre !

Les étrangers comprirent sans doute l'intention renfermée
dans ces paroles énigmatiques ; ils rougirent de dépit, mais ils se
contentérent de s’incliner sans répondre autrement, et rendant la
main a leurs chevaux, ils s’éloignérent au grand trot. Les portes
furent immédiatement closes derriére eux.

Quelques minutes plus tard, ils atteignirent les huttes in-
diennes, ou ils furent accueillis avec les témoignages du plus pro-
fond respect par les Peaux-Rouges.

Il est difficile d’exprimer la joie qu’éprouverent les guerriers
en recevant a une portée de canon de la forteresse a peu pres, au
bas de la colline, sept ou huit toldos en cuir. Ces toldos, — ils en
avaient la certitude, ayant passé a cette méme place, — ne se trou-
vaient pas la le jour précédent.

— Qu’est-cela ? demanderent-ils avec surprise.

— Ce sont, ainsi que vous le voyez, répondit poliment le capi-
taine, ce sont des toldos indiens ; ces toldos renferment une tren-
taine de guerriers peaux-rouges, commandés par un chef célebre,
nommeé le Renard-Bleu, qui consent, sur ma priére, a vous escor-
ter partout ou vous irez, et, ajouta-t-il en soulignant ses dernieres
paroles, il obéira aux ordres, quels qu’ils soient, qu’il vous plaira
de lui donner pendant le cours de ce voyage.



— La promptitude avec laquelle vous avez satisfait notre désir
double pour nous, capitaine, le prix du service que vous nous
avez rendu. Nous saurons, en temps et lieu, remercier lord Din-
widie de la réception cordiale qu’a sa recommandation nous
avons recue de vous.

Le capitaine s’inclina.

— Ces Indiens demeureront la jusqu’au moment ou il vous
plaira de vous mettre en route.

— Leur attente sera de courte durée, capitaine ; nous comp-
tons partir aujourd’hui méme.

— J’avais espéré, malgré ce que vous m’aviez dit hier, que vous
auriez consenti a nous accorder quelques jours.

— Malheureusement cela ne nous est pas possible, a notre
grand regret, soyez-en persuadé, capitaine, nous sommes
contraints de partir apres le déjeuner.

— Que votre volonté soit faite, messieurs. Puisqu’il en est ain-
si, jenverrai prévenir le Renard-Bleu de se rendre aupres de
vous, afin de recevoir vos derniers ordres.

— Je ne sais trop comment nous pourrons nous entendre, dit
en riant le jeune homme.

— Cela vous sera facile. Cet Indien entend tres bien I'anglais,
et méme, quand cela lui plait, il le parle d'une facon intelligible.

— Oh ! c’est charmant alors. En vérité, capitaine, vous ne pou-
viez choisir un guide qui nous fiit plus agréable.

Cependant tout était en mouvement dans la forteresse.



Des détachements sortaient a la découverte ; d’autres, qui
avaient passé la nuit au dehors, rentraient pour se livrer au
repos ; dans les cours, les soldats faisaient I’exercice ; ca et 1a, al-
laient, venaient et se croisaient les valets et les cantiniers. Mais
au milieu de tout ce bruit et de ce désordre apparent, régnait un
ordre admirable ; on se serait cru au milieu d’une ville anglaise
de 'Europe, tant la vie semblait organisée sur des bases solides.
Cette forteresse redoutable n’avait pourtant été construite que
depuis deux mois a peine ; mais les Anglais possedent au su-
préme degré cette science qui nous est malheureusement incon-
nue, a nous autres Francais, et qui les fait si puissants, de trans-
porter, partout ou ils vont, leur pays, leur nationalité, leur patrie
avec eux.

Mieux et plus encore, ils savent imposer leur personnalité or-
gueilleuse aux peuples qu’ils soumettent.

Le capitaine Mackay, sans exagérer les limites de la politesse
et de I'amabilité qu’'on se doit dhomme a homme, se mit aux
ordres des deux gentilshommes pour les quelques heures qu’ils
avaient encore a passer au fort Nécessité.

11 offrit de leur faire visiter l'intérieur de la forteresse dans
tous ses détails.

Nous avons rapporté plus haut quels furent les résultats de ses
combinaisons ; on en attendait mieux, a coup sfr.

Nous reprendrons maintenant notre récit au moment ou les
deux voyageurs, faits prisonniers par celui qu’ils voulaient sur-
prendre, avaient été amenés en sa présence.

q



Chapitre 9 Les prisonniers

L’ile envahie, le Renard-Bleu, apres avoir fait cerner, invisible-
ment pour eux, les deux officiers qui causaient avec le Proscrit
dans la clairiere, s’était approché des deux jeunes gens.

Il leur avait dit :

— Les chefs pales ont dirigé 'expédition depuis le fort Néces-
sité ; ils sont arrivés ; que feront-ils ? Le Renard-Bleu attend
leurs ordres pour agir.

Les jeunes gens avaient échangé un rapide regard.
Le plus agé avait répondu :

— Le Renard-Bleu surprendra nos ennemis ; mon ami et moi,
nous demeurerons ici en attendant le résultat de I'attaque qu’il a
préparée.

— Les blancs se défendront.

— Cest probable. Le chef les prendra vivants ; notre grand-
pere blanc, qui commande le fort, veut les conserver prisonniers
aupres de lui.

L’'Indien avait alors secoué la téte d'un air de mauvaise
humeur.

— Mes jeunes hommes ne sont pas des vieilles femmes qui se
laissent battre sans rendre les coups qu’on leur donne.

— Les deux officiers francais doivent nous étre amenés sains
et saufs, tel est 'ordre que nous avons recu.



— Cela sera fait, avait répondu le chef apres une hésitation as-
sez longue ; mais plusieurs de mes guerriers ne reverront par leur

wigwam.

Le jeune homme n’avait répliqué que par un mouvement
d’épaules.

Le chef s’était alors éloigné a contrecoeur, résolu cependant a
obéir strictement a l'ordre qu’il avait recu d'une si hautaine
facon.

Cet ordre sauva la vie aux deux officiers et causa la défaite des
Indiens.

Les deux jeunes gens étaient donc demeurés sous la garde de
don Bernardo, attendant avec anxiété le résultat de la surprise
tentée par le Renard-Bleu et ses guerriers.

Bien qu’ils se fussent arrétés assez pres du rivage, ils se trou-
vaient parfaitement cachés par les arbres qui les entouraient, par
les hautes herbes, qui, en cet endroit, avaient plus de huit pieds ;
cependant, par surcroit de précaution, ils jugérent prudent de
mettre pied a terre.

A peine quelques minutes s’étaient écoulées que le bruit d’'une
course précipitée frappa leurs oreilles, et presque aussitot un
homme parut, venant de I'intérieur de I'ile.

Cet homme était le Proscrit.

En les apercevant il s’arréta, fixa sur eux un regard d’'une ex-
pression étrange, un sourire plissa ses lévres minces, et, croisant
les bras sur sa poitrine :



— Ah ! ah ! dit-il d’une voix stridente, vous étes a l'affiit, mes
gentilshommes, il me semble ? Vous attendez que vos rabatteurs
vous rameénent le gibier, n’est-ce pas ?

Les jeunes gens demeurerent muets, étourdis par cette singu-
liere apostrophe ; seul, 'aventurier fit un pas en avant.

— Qu’est-ce a dire, s’écria-t-il, que demandez-vous ?

— Arriére, drole ! reprit le Proscrit en ’éloignant dédaigneuse-
ment du geste.

Don Bernardo se recula involontairement, la main sur ses
armes.

— Pardieu ! continua le Proscrit, ¢’est un noble divertissement
que celui de la chasse ! Mais celle-ci sera rude : prenez garde,
gentils damoiseaux, que le gibier ne se retourne contre le chas-
seur, prenez bien garde !

— Monsieur ! s’écria I'un des cavaliers avec colére.

— Madame la comtesse de Maleval, répondit sans s’émouvoir
le Proscrit, et vous, madame la marquise de Bois-Tracy, suivez
mon conseil ; fuyez avant qu’il ne soit trop tard.

Et, saluant avec une mordante ironie les deux dames atter-
rées, il disparut au milieu des fourrés avant que celles a la face
desquelles il avait si brutalement craché leurs noms eussent re-
trouvé assez de présence d’esprit pour tenter de 'arréter, ou du
moins de lui demander 'explication de ses énigmatiques paroles.

— Que faire ? murmura la comtesse avec stupeur.



— Attendre ! répondit résolument la marquise. Ces deux
hommes, si braves qu’ils soient, ne sauraient vaincre trente enne-
mis comme ceux qui les entourent.

Tout en parlant ainsi, Mme de Bois-Tracy dissimulait mal sa
joie.

Le Proscrit ne s’était pas trompé. Les cavaliers que nous avons
vus si résolument entrer au fort Nécessité, puis se mettre, avec
une troupe d’Indiens, sur la piste des deux officiers francais, et
les poursuivre avec tant d’acharnement, étaient bien la marquise
de Bois-Tracy et la comtesse de Maleval.

Comment, bien que Francaises, avaient-elles obtenu la protec-
tion absolue des autorités anglaises ? c’est ce que nous appren-
drons plus tard.

La haine aveugle de la comtesse n’avait reculé devant aucun
obstacle et devant aucune lacheté pour atteindre ce but si désiré :
la vengeance !

La marquise ne quittait pas son amie ; c’est tout ce que nous
pouvons dire d’elle pour le moment.

Cependant, le combat continuait avec acharnement dans la
clairiére ; le bruit en arrivait distinctement aux oreilles des deux
dames, dont I’émotion touchait aux derniéres limites.

Les officiers frangais opposaient une vaillante résistance a I’at-
taque acharnée de leurs ennemis.

Malgré la certitude qu’elles croyaient avoir du succes du guet-
apens qu’elles avaient si adroitement tendu, les deux femmes
commencaient, malgré elles, a s’effrayer.



L'lle prenait a leur yeux une apparence fantastique : les
fauves, chassés de leur repaire, passaient effarés aupres d’elles ;
les oiseaux voletaient ca et la avec des cris discordants, les hautes
herbes avaient des oscillations effrayantes.

— Que faire ?... Ce mot revint avec une expression de terreur
sur les lévres blémies de la comtesse de Maleval.

— Fuir ! fuir au plus vite ! s’écria un homme apparaissant tout
a coup aupres d’elle et jetant un regard d’intelligence a Mme de
Bois-Tracy.

— André ! mon frere ! fit cette derniere, répondant a ce regard
par un geste inapercu de son amie.

— Clest moi, oui, madame, répondit le jeune homme d’une
voix haletante, je vous suis depuis le fort Nécessité, ou je suis ar-
rivé une heure apres votre départ. Fuyez, au nom du ciel, fuyez
ou vous étes perdue !

— Explique-toi !

— Les Indiens vous entourent ; dans un instant, ils seront
dans I'ile.

— Mais les Indiens sont nos amis ! dit Mme de Maleval.

— Ceux dont je vous parle sont vos ennemis les plus acharnés.
Fuyez, je vous en supplie, sans perdre un instant ; peut-étre est-il
déja trop tard.

— Oh ! fit-elle avec rage, fuir !...
— Il le faut, madame.

— Mais comment ?



— Venez, reprit-il rapidement ; suivez-moi. J’ai, a quelques
pas d’ici, une pirogue cachée dans les roseaux.

— Nos chevaux !...
— Abandonnez-les, mais venez, venez !
Les deux dames hésitaient encore.

— Les Indiens ! s’écria tout a coup don Bernardo avec une
frayeur peu dissimulée pour un champion aussi redoutable.

Ce dernier mot les décida ; elles s’élanceérent, sur le pas d’An-
dré, au milieu des herbes. L’aventurier les suivit 'épée a la main
et le pistolet au poing.

Quelques minutes s’écoulerent.

Les quatre fugitifs, aiguillonnés par la terreur, couraient avec
une rapidité extréme, sans échanger une parole.

— Les voila ! hurla don Bernardo.
— Nous sommes perdus ! murmura la comtesse.

— Pas encore ! dit résolument André. Ma pirogue est la, der-
riere ce bouquet d’yeuses ; sautez dedans et fuyez ! tandis que,
cet homme et moi, nous nous ferons tuer pour vous donner le
temps d’échapper.

— C’est cela, partez ! ajouta 'aventurier, en armant son pisto-
let. On est Espagnol, apres tout, et descendant du Cid.

Mais, au lieu d’accepter ce dévouement si noblement exprimé,
les deux dames s’arréterent.



— Non ! dit la marquise avec une énergie fébrile, je ne fuirai
pas devant ces hommes que je méprise.

— Nimoi ! ajouta la comtesse d’'une voix ferme.
— Mais... vous vous perdez !...

— Pas un mot de plus, André ; notre résolution est irrévocable.
Nous préférons tomber maintenant entre les mains des sauvages
que de persévérer plus longtemps dans ce projet de fuite insen-
sée, au milieu d'un pays inconnu, fuite honteuse et humiliante !

— Mais ce que nous ne voulons pas faire, vous étes hommes et
vous pouvez le tenter ; partez tous deux.

— Jamais ! répondirent-ils avec élan, jamais !
— Je le veux, je 'ordonne, dit la marquise. Obéissez !

— L’honneur m’ordonne a moi de vous désobéir, madame, dit
froidement André, c’est sa voix seule que j’écouterai.

— Pardon, compagnon, fit I’aventurier ; je crois comprendre
mieux que vous la pensée de ces dames. Fuyons, s’il en est temps
encore ; plus tard, nous...

— Comment ! vous auriez la lacheté ?...

— Pas de mots malsonnants ! Ces dames veulent rester, elles
ont raison ; les sauvages ne sont pas toujours cruels pour les
femmes. Notre présence aupres d’elles les perd, sans chances de
les servir ; donc gagnons au pied, notre heure viendra.

— Libres, vous pourrez nous sauver peut-étre.



— Au lieu que morts, ajouta sentencieusement I’aventurier, il
n’y aura plus de chance de salut pour les prisonniéres.

— Non, dit-il... fuir avec elles... ou mourir en la... en les
défendant !

— André, votre obstination nous tue ! Vivez pour nous sauver,
reprit la marquise avec priere.

— Vous l'exigez ? murmura-t-il, vous l'exigez ?

— Je vous en supplie, mon ami !

— Que votre volonté soit faite !

— Allez ! et que le ciel vous conduise...

Les deux hommes s’élancerent du coté de la riviere.

Il était temps : a peine avaient-il disparu au milieu des taillis,
que les Indiens surgirent tout a coup devant les femmes et les en-
veloppeérent, sans cependant s’approcher assez d’elles pour géner
leurs mouvements.

Elles poussérent un cri d’effroi et jeterent autour d’elles des
regards empreints d’une terreur folle.

Un chef se détacha alors du groupe des guerriers, et faisant
quelques pas en avant :

— Que mes filles se rassurent ! dit-il d’'une voix douce en les
saluant. Kouha-Handé est un chef renommé dans sa nation, ses
guerriers savent avec quel respect doivent étre traitées les
prisonnieres.

Et il ajouta avec un rire sardonique :



— Que mes filles me suivent ! leurs chevaux pourraient s’éga-
rer, il est temps de retourner aupres d’eux.

Les jeunes femmes baissérent la téte et suivirent, rouges de
honte et de colére, les Indiens qui chuchotaient et riaient entre
eux en les regardant a la dérobée.

Les chevaux étaient demeurés immobiles a la place ou ils
avaient été abandonnés.

— Mes filles attendront ici, dit le chef.

— Pourquoi nous parler ainsi ? répondit la marquise en re-
dressant la téte avec fierté ; ne voyez-vous pas le costume que
nous portons ?

L’Indien sourit.

— Kouha-Handé a le regard de laigle, reprit-il ; rien
n’échappe a sa vue percante. Le costume ne fait pas le guerrier ;
la douce colombe n’imitera jamais le cri strident et terrible du
vautour.

La marquise détourna les yeux avec confusion ; tout se mettait
contre elle, jusqu’a ce costume qui avait fait sa force.

L'Indien feignit de ne pas remarquer l'embarras de ses
prisonniéres :

— Mes filles attendront ici le retour du chef, continua-t-il.

Et, faisant un geste de commandement a ses guerriers, il
s’éloigna avec eux.

Les deux dames demeuréerent seules.



Elles étaient libres en apparence, mais elles ne se tromperent
pas sur cette feinte liberté qui leur était laissée. Elles comprirent
que, pour étre invisibles leurs gardiens n’en étaient que mieux
aux aguets. Aussi, sans essayer une fuite qui n’aurait probable-
ment eu d’autre résultat pour elles que de les faire garder plus
étroitement et d’'une facon plus génante, elles s’assirent avec dé-
couragement sur le tronc d’'un chéne renversé, et attendirent ce
qu’il plairait a leurs vainqueurs de décider.

Une demi-heure s’écoula ainsi, sans que les deux dames, plon-
gées dans leurs tristes réflexions, eussent échangé une seule
parole.

Enfin les branches d’un buisson qui se trouvait en face de la
place qu’elles occupaient, s’écartérent doucement, et un homme
parut.

Cet homme était Kouha-Handé, le chef indien aux mains du-
quel elles étaient si malheureusement tombées.

— Que mes filles me suivent ! dit-il.
— Ou voulez-vous nous conduire ? demanda la marquise.
— Mes filles le sauront, répondit-il laconiquement.

— Pourquoi ne pas nous tuer tout de suite ici, dit la comtesse,
au lieu de nous faire souffrir des tortures cruelles et inutiles ?
Nous ne ferons point un pas de plus.

— Kouha-Handé est un grand chef, répondit I'Indien avec
hauteur ; jamais sa hache de guerre n’a été rougie du sang d’une
femme.

Et son ceil noir lanca un fier éclair.



— Pardonnez-moi, dit la comtesse, j'ignore vos coutumes.
e e e 1 .

L’Indien s’inclina en souriant doucement.

— Que mes filles me suivent ! répéta-t-il.

Toute résistance était non seulement inutile, mais encore dan-
gereuse ; d’ailleurs, la déclaration si nette et si précise du chef,
sans les rassurer completement sur leur sort, leur avait donné un
commencement d’espoir.

Elle se leverent. Mme de Bois-Tracy fut la premiére sur pied.
— Marchons ! dirent-elles.

— Venez ! répondit le chef, en marchant devant elle, sans in-
sister davantage.

Leur obéissance était-elle donc tout son désir ? Elles le sui-
virent silencieuses et mornes.

Leur course ne fut pas longue : elle dura a peine une douzaine
de minutes. Le chef ne les précédait que de quelques pas, écar-
tant avec une attention et un soin extrémes les branches qui au-
raient pu les blesser ou seulement géner leur marche. Ce procédé
délicat, si en dehors des habitudes indiennes, acheva de rassurer
les deux dames et de raffermir leur courage ; elles se sentaient
soutenues par un pouvoir occulte.

Apres avoir tourné un épais taillis, elles se trouverent a 'en-
trée d’'une clairiére assez vaste ; elles laisserent échapper un cri
de surprise et de colere a la vue de la sceéne bizarre qui s’offrit su-
bitement a leurs yeux.



— Oh ! murmura la comtesse avec douleur, cette honte nous
était-elle donc réservée ?

— Courage ! répondit a voix basse la marquise ; nous avons
perdu la partie cette fois encore, mais tout n’est pas fini. Nous
aurons notre revanche, je te le jure !

— Peut-étre, reprit son amie avec découragement.

Elle s’étaient arrétées sur la lisiere de la clairiere ; par un élan
spontané, elles reprirent leur marche, la téte haute cette fois, le
regard assuré, et un sourire de mépris errant sur les lévres. Le
malheur ne les avait abattues que momentanément ; elles retrou-
verent vite leur courage et leur fierté.

La clairiere était encombrée de guerriers indiens ; un peu sur
la droite, une vingtaine de cadavres amoncelés et horriblement
défigurés gisaient dans une mare de sang. Ces cadavres étaient
ceux des guerriers du Renard-Bleu, tous avaient succombé.

Au centre de la clairiere se tenaient debout et appuyés sur
leurs fusils plusieurs bois-brilés ; au milieu d’eux, quatre
hommes revétus du costume de coureurs des bois, mais qu’il était
facile de reconnaitre pour des blancs de pure race, causaient a
voix basse avec un chasseur canadien. Ces quatre hommes
étaient : M. de Villiers, M. de Grigny, Rameau d’Or et Risque-
Tout ; le cinquieme était Berger, le Canadien.

Le premier moment de stupéfaction passé, les deux dames,
par une réaction facile a comprendre, reprirent toute leur pré-
sence d’esprit ; toujours guidées par le chef, elles s’avancerent
d’'un pas ferme et délibéré, ainsi que nous I'avons dit plus haut,
vers le groupe qui occupait le milieu de la clairiére.



A leur approche, la conversation fut interrompue, les deux sol-
dats se retirérent a ’écart, et les deux officiers demeurerent seuls
avec Berger, qui fixait un regard narquois sur les nouveaux
venus.

La marquise ouvrait la bouche pour entamer I’entretien, mais
M. de Villiers ne lui donna pas le temps de prononcer une parole
et se tournant nonchalamment vers le chef qui s’était arrété a
trois ou quatre pas de lui :

— Qu’est-ce cela ? demanda-t-il avec dédain.
— Des prisonniers, répondit le chef.

— Ah ! fort bien, dit-il en détournant la téte ; que voulez-vous
faire de ces prisonniers, chef ?

— Les donner au chef pale.
— A moi ?... pourquoi cela ?

— Nous n’avons pas besoin de ces prisonniers, ajouta le
baron ; ils nous embarrasseraient.

« Ils commandaient les guerriers qui vous ont attaqués.

Les deux officiers couvrirent les deux dames d’un regard char-
gé d’'un souverain mépris et hausserent dédaigneusement les
épaules.

— Je vous abandonne ces misérables, reprit le comte ; ils sont
a vous, faites-en ce que vous voudrez, chef.

— Pauvres diables ! murmura le baron avec une insultante pi-
tié... Apres tout, ils n’ont que ce qu’ils méritent.



Les deux dames avaient écouté, en frémissant de honte et de
colere, les paroles méprisantes de leurs ennemis ; a cette derniére
insulte, leur fureur déborda.

— Ne me reconnaissez-vous donc pas, monsieur ? s’écria la
comtesse, dont I'ceil semblait lancer des éclairs.

— Moi, répondit froidement le jeune homme en lui tournant le
dos, je ne sais qui vous étes ; je ne vous ai jamais vu, et je désire
ne pas vous voir plus longtemps !

— C’en est trop ! dit madame de Maleval en frappant du pied.
Vous oubliez a qui vous parlez, messieurs. Quels que soient votre
haine, votre mépris pour nous, vous ne nous laisserez pas, je sup-
pose, a la merci de ces sauvages féroces.

On pense bien que ces paroles ne conciliérent pas la sympa-
thie des Peaux-Rouges aux deux imprudentes prisonnieres.

Le baron se préparait a répondre, le comte 'arréta : jusque-la
l’affaire ne devait se débattre qu’entre la comtesse et lui.

— Messieurs, dit-il avec un inaltérable sang-froid, en ce mo-
ment ce n’est pas nous, mais vous qui oubliez a qui vous parlez.
Vous nous avez fait tomber dans un horrible guet-apens ; par vos
ordres ces sauvages sanguinaires, que vous feignez de si fort re-
douter a cette heure, nous ont attaqués par surprise. Vos sicaires
ont été vaincus, vous étes nos prisonniers ; au lieu d’accepter
franchement et noblement la position que vous vous étes faite
vous-mémes, vous osez élever la voix en notre présence, nous
menacer presque lorsque nous dédaignons de nous venger de
votre perfidie. Allons, vous étes fous !



— Monsieur, prenez garde ! s’écria la comtesse hors d’elle-
méme ; si jamais...

— Prendre garde ? et a quoi, s’il vous plait, monsieur ? Je suis
gentilhomme et ne crains personne au monde ; au lieu de vous
chatier comme vous le méritez, je consens a...

— Nous chatier, nous ? exclama la comtesse avec fureur. L’en-
tends-tu, Léona ? fit-elle en se tournant vers son amie.

— Certes ! répondit impassiblement le comte. Supposez-vous
donc que nous ignorons que, Frangais, vous avez lachement renié
votre patrie ? Dans un but que nous ne voulons pas rechercher
vous avez pris service chez les Anglais, nos ennemis mortels. Re-
merciez-nous, au contraire, messieurs, d’oublier que vous étes
des traitres et des transfuges ; au lieu de vous infliger la punition
que vous méritez si bien par votre inqualifiable conduite, nous
vous traitons en prisonniers ordinaires, et vous vous plaignez ?

Nulle expression ne saurait rendre 1’état de rage et de honte
dans lequel se trouvaient les deux dames si impitoyablement
raillées par leurs vainqueurs. L'impuissance de se venger ajoutait
encore a leur fureur ; pales, les traits bouleversés, en vain elles
essayaient de se débattre sous le coup horrible qui les frappait.
Elles enduraient une torture rendue plus épouvantable encore
par le sanglant mépris avec lequel les traitaient ces ennemis dé-
testés, quun instant elles avaient espéré vaincre et abattre a leurs
pieds.

Elles n’étaient pas dupes de la feinte ignorance des deux gen-
tilshommes a leur égard, elles comprenaient que cette obstina-
tion a ne pas les reconnaitre était un parti pris, et par conséquent
une insulte plus sanglante encore que toutes les autres.



Ce qui rendait leur position plus horrible, c’est qu’il leur fallait
courber le front, accepter toutes ces injures sans les rendre, et se
plier en frémissant sous la volonté de fer de ces implacables vain-
queurs. Les deux officiers étaient cent fois plus cruels que s’ils
avaient consenti a discuter la 1égitimité de leur vengeance.

Mais ils refusaient toute explication, ils ne daignaient méme
pas reconnaitre deux femmes qui, par passion, par amour, par
haine jalouse, venaient de renier leur sexe, leur vie passé.

Elles avaient fait litiere de tout ce qui compose le triomphe de
la mere, de la sceur, de I’épouse, de 'amante méme, et on ne leur
tenait pas compte de tout le mal qu’elles voulaient faire.

En vérité, voila ce que les deux prisonniéeres ne pouvaient par-
donner. La comtesse de Maleval surtout ne se possédait plus.

Mme de Bois-Tracy avait laissé dire son amie ; elle s’était
contentée, pendant ce court entretien, de regarder le baron de
Grigny.

M. de Grigny, imitant son compagnon d’aventures, ne lui ren-
dait ni attention pour attention, ni haine pour haine ; il ne s’était
pas encore une seule fois donné la peine de tourner la téte de son
coté.

Ce mépris, calme et digne, alla au cceur de la marquise ; des
larmes silencieuses coulaient le long de ses joues, mais pas un
mot ne s’échappait de ses levres. Elle attendait le moment de ve-
nir en aide a ’ancienne maitresse de M. de Villiers ; elle souffrait
cruellement toutefois. Les femmes sont ainsi faites : la piti€ les ir-
rite, les blesse, les exaspere dix fois plus que la haine.



Toute la rage, toutes les mauvaises passions qui dévoraient
I’ame de Mme de Maleval s’exhalerent dans un cri déchirant :

— Ah ! vous n’étes pas des gentilshommes !
— Nous sommes des soldats, fit le comte froidement.
— Ni gentilshommes ni soldats... mais des laches !

— Oui, répliqua-t-il en souriant et en montrant le monceau de
cadavres, de terribles laches, qui ne consentent pas a se laisser
assassiner !

— J’avais donné l'ordre de vous prendre vivants ! cria-t-elle
exaspérée. Misérables, c’est ce qui vous a sauvés !

— Vos sicaires s’y sont pris d’'une singuliére facon pour arriver
a ce beau résultat ! Enfin, monsieur, je veux bien vous croire sur
parole, et vous épargner le chatiment que votre trahison devrait
vous attirer.

Les deux femmes frémirent.

Pour la premiere fois, elles comprenaient 'odieux de leur
conduite ; jusqu’alors elles n’avaient pas essayé de sonder la pro-
fondeur de l'abime dans lequel elles s’étaient jetées a corps
perdu.

Le tourbillon de leur haine les avait emportées.

Elles n’avaient rien examiné, rien vu en dehors de la passion
qui les dominait.

— Messieurs, dit le comte, nous ne voulons savoir ni vos noms
ni vos qualités. Cette ignorance dans laquelle nous prétendons
demeurer, vous sauve ; ignorant qui nous devons frapper, nous



nous abstenons de tout chatiment ; vous étes libres de vous reti-
rer ou bon vous semblera, nul ne s’opposera a votre passage.
Dieu veuille que cette dure lecon vous profite, que vous rentriez
en vous-mémes ; vous comprendrez enfin que la haine est une
mauvaise conseillére, et que rien ne saurait absoudre un gentil-
homme francais d’étre traitre a son roi et a sa patrie.

— Ne gardez d’autre souvenir de nous, ajouta le baron, que ce-
lui d’hommes chez lesquels ’honneur a parlé assez haut pour les
engager a tout oublier.

La marquise s’avanca vers lui ; il lui tourna le dos et s’éloigna
d’elle.

Le comte s’approcha alors du chef.

— Que mon frére réunisse ses guerriers, lui dit-t-il, nous
partons.

— Les prisonniers ? demanda le chef en fixant un regard si-
nistre sur les deux dames, qui frémirent et se serrerent involon-
tairement 'une contre l'autre.

— Ils sont libres, répondit le comte ; les guerriers de ma na-
tion ne s’acharnent pas sur leurs ennemis lorsqu’ils sont a terre.

Kouha-Handé s’inclina, et sans ajouter une parole, il donna
l'ordre de départ.

— Comte, au nom du ciel ! s’écria Mme de Maleval en joignant
les mains avec priere, un mot encore !

— Je ne vous connais pas, monsieur !



— Oh ! Armand, serez-vous donc impitoyable ? murmura la
marquise avec douleur, impitoyable comme votre ami ?

Le baron fixa sur elle un regard d’'une expression glaciale.
Il hésita, puis :

— Non ! répliqua-t-il apres un instant, puisque je consens a ne
pas me souvenir.

— Si vous vous doutiez pourtant du motif de ma présence ?...
Le baron suivit son ami, qui déja s’éloignait a grands pas.

\

Les deux malheureuses femmes, ainsi abandonnées a elles-
mémes, se laissérent tomber sur le sol, cachérent leurs tétes dans
leurs mains et éclaterent en sanglots.

Le remords arrachait ceux de Mme de Maleval.

La douleur seule faisait couler les pleurs de Mme de Bois-
Tracy.

Déja la clairiere était déserte ; les Indiens, les Canadiens et les
Francais étaient partis.

Berger marchait silencieusement aupres du comte.
Au bout d’un instant celui-ci se retourna :

— Qu’as-tu donc, mon vieil ami ? lui demanda-t-il, pourquoi
ce mutisme obstiné ?

— Parce que je ne suis pas content, monsieur Louis.

— Pas content ? tu n’approuves donc pas ma conduite ?



— Excusez-moi, monsieur Louis ; non seulement je ne I'ap-
prouve pas, mais encore je la blame fort. J’en suis encore a me
demander comment vous avez été assez... imprudent pour...

— Allons, tu es un vieux fou ! interrompit le jeune homme.

— Pas aussi fou que vous le supposez ; la clémence est bonne
en Europe, ici c’est une duperie. Ces femmes, que vous avez si
imprudemment épargnées, ne vous pardonneront jamais le mé-
pris avec lequel vous les avez traitées ; elles sont deux, et sur les
deux, une au moins ne...

— Que voulais-tu que je fisse ?
— Nous disons ici : Morte la béte, mort le venin !
— Malheureux ! tuer des femmes !...

— Les ennemis n’ont pas de sexe, monsieur Louis : fasse le ciel
que vous ne I'appreniez pas biento6t a vos dépens !

— A la volonté de Dieu ! fit le comte en souriant
dédaigneusement.

Le bois-briilé hocha la téte a plusieurs reprises ; mais il ne ju-
gea pas convenable de continuer 'entretien.

Dix minutes plus tard, toute la troupe avait quitté I'ile.

q



Chapitre 10 Le défi du Pilma

Le retour fut triste.

Les gentilshommes se sentaient le coeur serré en songeant a cette
haine implacable qui pesait sur eux : a cette haine, ils n’avaient
pas d’autre arme a opposer qu’une feinte indifférence.

Les femmes ne sont-elles pas protégées par leur faiblesse
contre toute espece de représailles ?

Tout homme de cceur refuse de s’attaquer a elles, c’est tout au
plus s’il lui est permis de se défendre.

Ces raisons existent doublement quand les femmes auxquelles
on a affaire vous ont aimé ou bien ont été aimées de vous.

Les entrainements de la passion justifient du reste tous les
emportements de la femme dédaignée et surtout délaissée. M. de
Villiers et son ami, honteux de leur victoire, courbaient donc
leurs fronts pensifs, résolus a n‘opposer aux coups que sans
doute leurs ennemies essaieraient de leur porter encore que le
dédain, la pitié et la raillerie ; ces armes terribles étaient les
seules capables d’atteindre celles qu'au fond de leur cceur ils ex-
cusaient en songeant au bonheur passé et aux douces heures
écoulées a leurs pieds.

D’ailleurs, avec cette fatuité innée chez ’homme, ils voyaient
dans cette haine une preuve irrécusable de I'amour qu’ils avaient
inspiré a celles qui aujourd’hui les poursuivaient avec un achar-
nement si obstiné.

En arrivant a latepelt, les officiers remercierent cordialement
Kouha-Handé et les chasseurs bois-briilés du secours dévoué



qu’ils en avaient recu lorsque toute chance de salut semblait leur
échapper ; puis ils se dirigérent vers leur hutte, autant pour
prendre du repos que pour se livrer librement a leurs réflexions.
Apres avoir traversé la place du village, au moment ou le comte
se retournait vers Berger pour prendre congé de lui, le Canadien
le prévint en lui disant qu’il désirait I’entretenir, et sans attendre
la réponse du capitaine, il pénétra a sa suite dans la hutte, dont il
referma avec soin la porte derriére lui.

— Pardonnez-moi, monsieur Louis, dit-il, entrant aussitot en
matiere, si je vous importune lorsque vous désirez étre seul avec
votre ami ; j’ai une grave communication a vous faire.

— Je t’écoute, mon brave ami, parle, mais sois bref. Je ne te
cache pas que j’ai besoin, apres ce qui s’est passé aujourd’hui, de
remettre un peu d’ordre dans mes idées.

— Je n’ai que deux mots a vous dire : soyez préts a monter a
cheval demain, au lever du soleil.

— Mais nous n’avons pas de chevaux ici ?

— J’en aurai deux, un pour vous, I'autre pour M. de Grigny ; a
moins que vous ne préfériez nous suivre a pied.

— Nous, qui nous ? mon ami.
— Tous les habitants du village.
— Ah ca ! ¢’est donc une émigration ?

— Non, je vous renseignerai demain ; ce soir cela me prendrait
trop de temps, et vous avez besoin de repos.

— Soit, mais tu ne m’as pas répondu a propos des chevaux.



— C’est vrai ; vous deux seuls serez montés.

— S’il en est ainsi, nous préférons marcher.

— Tant mieux ! Cela produira meilleur effet.
— Ou allons-nous ?

— Demain vous le saurez, je n’ajouterai quun mot, quant a
présent : le moment d’agir est arrivé...

— Est-ce bien vrai, cette fois ?
— Je vous le jure, monsieur Louis.

— Dieu soit loué ! merci, mon ami, pour cette bonne nouvelle.
Sois tranquille, nous serons préts.

— Bon ! Alors, a demain, n’est-ce pas ? D’ailleurs, je viendrai
vous prendre.

— C’est convenu ; tu nous trouveras préts a te suivre.

— Reposez-vous bien cette nuit, dit-il avec un sourire de
bonne humeur en ouvrant la porte : qui sait combien de temps
vous resterez sans fermer les yeux ?

Il sortit alors, et laissa les jeunes gens en téte a téte.

Les deux soldats n’étaient pas rentrés ; sans doute ils trin-
quaient joyeusement avec ceux des chasseurs qu’ils connaissaient
plus particulierement. Mais les officiers ne s’inquiéterent pas de
leur absence, qui leur donnait toute liberté de causerie et de
confidences.

Un reflet rougeatre, précurseur du lever du soleil, commencait
a peine a diaprer I’horizon, lorsque Berger entra brusquement



dans la hutte des officiers, que peut-étre il se flattait de sur-
prendre endormis ; mais si telle était son intention, il fut
trompé : les deux jeunes gens étaient debout déja, et, aidés par
leurs soldats, ils faisaient leurs derniers préparatifs.

— Bien ! s’écria le Canadien, a la bonne heure ! Au moins,

vous étes dignes d’étre chasseurs, messieurs !

— Tu croyais nous surprendre ? répondit le comte d'un ton
narquois ; mon pauvre Berger, nous sommes soldats, tu 'oublies
un peu trop souvent !

— Peut-étre ; mais, dans tous les cas, je préfere vous trouver
ainsi alertes et dispos. Surtout n’oubliez pas, messieurs, vivres et
munitions : emportez tout ce que vous pourrez.

— Diable ! que veut dire cette recommandation ?

— Ce qu’elle dit, pas autre chose. Au désert c’est la premiere
des vertus ; un homme désarmé est un homme mort.

— Ah c¢a ! ot nous conduis-tu ? demanda le comte avec
curiosité.

— A trois lieues d’ici, pas davantage.

— Mais c’est une promenade ! s’écria le baron. A quoi bon
nous charger ainsi ? pourquoi toutes ces facons ?

— On ne sait pas ce qui peut arriver, répondit le Canadien
d’un air mystérieux. Croyez-moi, prenez vos précautions comme
si vous partiez pour six mois. On sait quand on part, on ignore
quand on reviendra.



— Hum ! murmura le comte, tout ceci commence singuliére-
ment a m’intriguer ; veux-tu t’expliquer, Berger ?

— Je ne demande pas mieux, monsieur Louis, autant que cela
me sera possible, toutefois.

— Je n’admets pas de réticences ; réponds franchement, ou al-
lons-nous ?

— Je vous l'ai dit, a trois lieues d’ici.

— Les habitants de I’atepelt nous accompagnent ?

— Tous ou du moins tous ceux qui sont en état de marcher.
— Nous allons nous battre alors ?

— Au contraire.

— Comment, au contraire ? nous n’allons pas danser, je
suppose ?

— Dame ! a peu pres ! fit-il en riant.

— Tréve de plaisanteries. Tu n’es pas homme, mon vieux Ber-
ger, a nous déranger pour rien.

— Quant a cela, non !
— Eh bien ! alors que signifient tes paroles ?

— La tribu des Bisons-Hurons a défié au pilma, au jeu de
paume, si vous le préférez, une autre tribu ; c’est aujourd’hui,
dans quelques heures, que doit se jouer la partie. Plusieurs autres
tribus, amies des deux adversaires, assisteront a cette partie pour
juger les coups et déclarer a qui demeurera la victoire.



— Et c’est pour nous faire assister a un tel spectacle que tu
nous contrains a te suivre ? Pardieu ! tu es sans géne, mon ami,
et j’ai bien envie de demeurer tranquillement ici.

— Vous auriez tort, répondit le chasseur avec un accent singu-
lier ; fiez-vous a moi, monsieur Louis, je ne suis pas homme a
vous tromper. Si je vous ai prié de venir, et si j'insiste autant au-
pres de vous, c’est que j’ai, pour agir ainsi, des motifs fort graves ;
ces motifs, vous les connaitrez lorsque I’heure sera venue. Quant
a présent, il s’agit d’assister au défi du Pilma ; plus tard, peut-étre
assisterons-nous a une lutte plus sérieuse.

— Allons ! allons ! dit en riant le baron, vous étes, maitre Ber-
ger, une énigme vivante dont je renonce a trouver le mot ; je m’a-
bandonne a vous et je vous suis !

— Et vous, monsieur Louis ?

— Il me faut bien faire comme mon ami ! Mais prends garde,
Berger, si tu te moques de nous, je ne te le pardonnerai de ma
vie. Ce n’est pas I'heure du plaisir.

— Je ne crains rien ; bientot vous me rendrez justice. Etes-
vous préts ?

— Pardieu ! depuis longtemps déja,
— Partons alors !
Ils sortirent.

La place du village était encombrée d’indiens et de chasseurs
bois-briilés ; l'arrivée des Francais fut saluée par des vivats ; on
n’attendait plus qu’eux pour se mettre en route. En les aperce-
vant, Kouha-Handé vint a leur rencontre, les salua cordialement ;



puis il fit un geste de commandement, et les guerriers, prenant
aussitot la file indienne, se dirigérent en bon ordre vers la sortie
du village. Ils marchaient de ce pas pressé et gymnastique qui
leur est particulier et leur permet, dans un laps de temps compa-
rativement fort court, de franchir, sans presque se fatiguer,
d’énormes distances, et cela a travers des chemins ou un cheval
n’oserait poser le pied.

Kouha-Handé et quelques autres chefs renommés de la tribu
formaient 'arriére-garde, avec les officiers francais et une dizaine
de bois-briilés, au nombre desquels se trouvait naturellement
Berger.

Bien que les guerriers, en quittant le village, eussent adopté la
file indienne, ils ne prirent aucune des précautions dont ils usent
lorsqu’ils sont sur le sentier de la guerre ou méme sur celui de la
chasse, pour dissimuler leurs traces et cacher leur piste ; ils
riaient, causaient entre eux, courant ca et la, sans se préoccuper
aucunement du bruit produit par leur marche a travers la forét.

Plusieurs fois, le comte Coulon de Villiers, surpris de ces fa-
cons d’agir, qui, a bon droit, lui semblaient étranges de la part
des Indiens, habituellement si prudents et si silencieux, interro-
gea Berger ; mais toujours le chasseur se borna a lui répondre en
souriant de ne s’étonner de rien ; il ajoutait que bientot le mot de
I’énigme lui serait donné.

De guerre lasse, M. de Villiers ne s’occupa plus de ce qui se
passait autour de lui, et maitrisant sa curiosité il attendit patiem-
ment, mais sans la demander davantage, I'explication promise
par le chasseur.



Vers huit heures du matin, les Indiens émergerent enfin de la
forét ; ils se trouverent alors dans une immense prairie, s’éten-
dant jusqu’aux dernieres limites de ’horizon et traversée en deux
parties a peu pres égales par un large cours d’eau.

Une vaste rotonde, construite en troncs d’arbres et garnie de
sieges, s’élevait au centre d’'une large place entierement dépour-
vue d’herbes.

Lorsque les Loups-Hurons entrerent dans la prairie, ils furent
recus par les acclamations joyeuses des premiers arrivés ; les
chefs les plus renommés des autres tribus vinrent a leur ren-
contre pour les saluer et leur souhaiter la bienvenue.

Pendant qu’avait lieu entre les chefs I'’échange de politesses
accoutumé, Berger s’approcha des deux officiers.

— Ecoutez-moi, dit-il & voix basse. Tous ces Indiens sont
réunis ici pour lutter au Pilma, c’est-a-dire a la balle. Les Loups-
Hurons ont accepté, il y a longtemps déja, un défi a ce jeu ; c’est
aujourd’hui que doit avoir lieu la lutte entre eux et leurs adver-
saires. Remarquez que parmi tous ces Indiens se trouvent
quatre-vingts et quelques bois-brilés, venus en apparence pour
assister a la cérémonie ; en réalité, ils ne sont ici que pour vous.
Quand le moment sera venu, ils vous suivront. Les espions an-
glais nous entourent, ne dites pas un mot, ne faites pas un geste
qui puissent laisser deviner vos projets. Les Indiens et les chas-
seurs demi-sang sont fous du Pilma ; cette convocation n’a donc
éveillé aucun soupcon. Rapportez-vous-en a moi pour tout mener
a bien. Une plus longue explication est inutile.

— Mon vieil ami, répondit le comte en lui serrant la main, je
t’obéirai en tout ; agis a ta guise.



— Bien, plus un mot ! La cérémonie commence. Seulement,
une derniere recommandation : demeurez toujours un peu en ar-
riere de la foule, sans affectation cependant, et ne me quittez pas
du regard.

— C’est convenu.

Berger s’éloigna alors, de l'air le plus indifférent, et se méla
aux Indiens, au milieu desquels il disparut bient6t.

Cependant, ainsi que lavait dit le bois-briilé, la cérémonie
commencait. Apres un échange de politesses entre les chefs, Kou-
ha-Handé fit entrer les vieillards et les guerriers les plus renom-
més sous la rotonde ; puis 'assemblée étant formée et assise, et
les musiciens ayant pris leurs places, avant le bal qui devait pré-
céder la lutte, selon la coutume indienne, Kouha-Handé se leva
du siége élevé qu’il occupait aupres des autres sachems et fit un
geste pour réclamer I'attention.

Un silence profond s’établit aussitét dans cette multitude,
composée pourtant de plusieurs milliers d’individus.

Le chef prononga alors une longue harangue a la louange du
jeu de Pilma ; il rappela toutes les victoires remportées par les
Loups-Hurons sur les autres tribus de la nation, n’oubliant pas
de célébrer ses propres exploits et ceux des autres chefs présents
a la féte, qui s’étaient rendus si célebres par leur adresse a ces
jeux athlétiques.

Ce discours, que nous ne rapporterons pas, fut dit avec beau-
coup de feu et ne manquait point d’éloquence ; il avait pour but
d’éveiller les passions des jeunes gens, de leur inspirer de 'ému-
lation et d’exciter en eux I'ambition de la victoire.



Apres ce prologue obligé de toute cérémonie indienne, le chef
reprit sa place ; alors commenca la musique, tant vocale qu’ins-
trumentale, détonnant avec une cacophonie horrible pour des
oreilles européennes.

Une troupe de jeunes filles, vétues de blanc, parées de colliers
de grains de verre, de bracelets de wampuns et d'une profusion
de rubans, entra dans la rotonde.

Elles se tenaient toutes par la main, et, d'une voix douce et
basse, elles répondirent en chantant, aux sons éclatants de la mu-
sique, puis, se formant en demi-cercle sur deux rangs, dos a dos,
faisant face d’'un coté aux musiciens et de 'autre a ’assemblée,
elles avancerent lentement en tournant autour de la salle.

Cette danse ou plutot cette marche dura environ un quart
d’heure.

Tout a coup, un cri aigu retentit au dehors.

Ce cri était poussé par une troupe de jeunes gens, qui en-
trérent lestement I'un apres l'autre dans la rotonde, tenant en
main des raquettes ou battoirs.

Ces nouveaux acteurs étaient aussi fort parés, peints de di-
verses couleurs, ornés de bracelets d’argent, de colliers de grains
rouges et de wampuns. Leurs diademes marquetés étaient sur-
montés de hautes plumes flottantes.

Ils se formeérent, eux aussi, sur une ligne demi-circulaire, fai-
sant face aux jeunes filles ; celles-ci alors changerent leur ordre et
se rangerent sur une seule file, parallele a celle des hommes.



Aux chants des hommes, elles répondirent par les leurs et les
deux lignes continuérent a se mouvoir en demi-cercle. Leurs pas,
parfaitement réglés, étaient excessivement compliqués, et déno-
taient chez les danseurs une grande habitude de cet exercice.

Voici a peu pres en quoi consistait la figure principale, exécu-
tée par les jeunes gens et les jeunes filles.

Le branle commencait a un bout du demi-cercle. Le premier
des danseurs s’élevait doucement sur la pointe du pied, puis re-
tombait sur ses talons ; les autres I'imitaient alternativement, de
facon que, lorsque le premier était sur ses talons, le second était
sur la pointe des pieds, et ainsi de suite d’'un bout a I'autre de la
ligne. De cette maniére, il y en avait toujours plusieurs élevés et
plusieurs baissés. Ce mouvement alternatif se faisait avec beau-
coup de régularité et sans la moindre confusion.

A certains temps, réglés par la musique, le cercle entier opé-
rait un changement général de position, chaque rang tournant a
droite et a gauche, I'un prenant la place de l'autre ; puis a un si-
gnal donné, ils avancaient en méme temps de coté par un mouve-
ment progressif.

Ces évolutions fort curieuses s’exécutaient avec une précision
et une légereté incroyables ; elles étaient accompagnées dune
sorte de cri bref et aigu que poussaient subitement et tous en-
semble les danseurs et les danseuses.

Les Indiens, outre cette danse du Pilma ou jeu de balle, en ont
beaucoup d’autres, tout aussi remarquables que celle-1a ; les
hommes surtout s’exercent a nombre de gesticulations et de ca-
brioles dont quelques-unes sont tres gaies.



Une des conditions exigées pour étre grand brave, est d’étre
renommé comme bon danseur.

Les Peaux-Rouges ont des danses pour la chasse. Celles-ci
tiennent du genre tragique ; ils y représentent de hauts faits
d’armes, des actes de courage, de force ou d’adresse. En général,
leurs danses, méme celles de leurs associations maconniques,
sont mélées de musiques et de choeurs. Elles paraissent toujours
appropriées a quelque représentation théatrale, que varient des
intermedes comiques et parfois lascifs. Cependant les femmes s’y
comportent avec beaucoup de décence et de réserve, et lorsque,
dans les sceénes amoureuses, leurs chants et leurs gestes in-
diquent un consentement a de tendres désirs, elles se voilent le
visage, ne le découvrant qu’autant qu’il le faut pour laisser échap-
per un regard plein d’expression et de sensibilité.

Deés que la danse fut terminée les lutteurs, tous armés de ra-
quettes, se séparerent en deux troupes, et, sur un signal donné
par les chefs, la lutte du Pilma commenca avec un entrain qui ne
tarda pas a absorber 'attention complete des spectateurs, dont
I'intérét était excité au plus haut degré.

Les Francais, captivés malgré eux par le spectacle étrange que,
pour la premiére fois depuis leur débarquement en Amérique, ils
avaient devant les yeux, oubliaient momentanément les graves
intéréts qui les avaient conduits la, lorsque Berger passa aupres
d’eux et fréla doucement le bras de M. de Villiers.

Le comte se retourna.

— Personne ne s’occupe de vous, dit le chasseur ; glissez-vous
I'un apres 'autre dans la foule, et suivez-moi de loin, sans affec-
tation, sans embarras.



Puis, apres avoir posé I'index sur les lévres, il continua tran-
quillement sa marche, mais pas assez vite cependant pour que le
comte le perdit de vue.

Les jeunes gens s’écartérent peu a peu de la foule qui s’ouvrait
instinctivement pour leur livrer passage ; ils s’éloignérent a petits
pas, et sans avoir été remarqués, ils réussirent a quitter la ro-
tonde et a gagner la lisiere de la forét, dans laquelle ils entrerent
quelques minutes a peine apres Berger.

— Suivez-moi ! dit celui-ci des qu’il les apercut.
— Mais nos soldats ? répondit le comte.
— Venez, ils vous attendent.

Sans plus longues explications, M. de Villiers et son ami
obéirent au chasseur qui se mit aussitot en marche.

Au bout d’'une heure a peu pres les trois hommes débou-
cherent dans un carrefour, au centre duquel une centaine
d’hommes se trouvaient réunis.

Ces hommes étaient des chasseurs bois-briilés ; Rameau d’Or
et Risque-Tout attendaient avec eux.

Berger salua les chasseurs d’'un geste amical ; puis jetant un
regard circulaire sur les Canadiens :

— Ou est Jan-Pol ? demanda-t-il.
— Me voila ! répondit une voix rude et breve.

Et le proscrit, se dégageant d’'un groupe au milieu duquel il se
trouvait, fit quelques pas en avant.



— Cet homme ici ! s’écria le comte avec surprise.
— Silence ! dit Berger en lui serrant le bras.
— Mais, reprit-il, ne m’expliquerez-vous pas ?...

— Silence ! je vous réponds de lui. Ne jugez pas cet homme
sans le connaitre.

Dominé, malgré lui, par 'accent du chasseur, le comte se tut et
baissa la téte d’un air soucieux.

Berger et le Proscrit commencerent alors a s’entretenir a voix
basse.

Leur conversation ne dura que quelques minutes ; puis le
Proscrit, apres avoir échangé une poignée de main avec le chas-
seur, s’éloigna sans jeter un regard sur les deux officiers et sans
méme paraitre s’étre apercu de leur présence.

— Ah ¢a ! que signifie tout ceci ? demanda le comte avec impa-
tience ; je marche en aveugle ; éclairez-moi...

— Cela signifie, monsieur Louis, répondit froidement Berger,
que si vous le voulez, avant deux jours, vous aurez capturé les
traitants anglais.

q

Chapitre 10 La taniere le ’Ours-Gris

A la révélation faite par le coureur de bois, le comte de Villiers ne
put cacher sa surprise.



— Explique-toi, lui dit-il.
— Pas ici, monsieur Louis. Nous sommes trop prés de nos amis
indiens.

— Singuliers amis, devant lesquels on ne peut ouvrir les
levres !

— Clest ainsi. Filons !... Dans une heure on se sera apercu de
notre disparition. Mettons le temps a profit, gagnons au pied.

— Pourtant, si nous...

— Si nous ne voulons pas nous laisser dépister par ceux qui
ont intérét a nous surveiller et a faire échouer notre expédition.

— C’est juste ; mais cet homme, cet espion, Jan-Pol enfin, ain-
si que tu le nommes...

— Eh bien ? demanda le chasseur.
— Ne crains-tu pas qu’il nous trahisse ?

— Lui... dit avec un mouvement involontaire d’indignation
Berger, dont un sourire amer plissait les lévres ; non, rassurez-
vous, monsieur Louis, il ne nous trahira pas.

Et comme le jeune homme hochait la téte d'un air de doute :

— Croyez-moi, monsieur Louis, reprit-il avec mélancolie, vous
vous méprenez sur le compte de cet homme ; plus tard vous le
connaitrez et alors...

— Alors ? fit le comte avec curiosité.

— Rien ! je m’entends. Mais c’est assez nous occuper de ce
malheureux ; songeons a nos affaires.



S’adressant apres cela aux bois-briilés groupés autour de lui :

— Compagnons, leur dit-il, voici les deux officiers francais
dont je vous ai parlé. Vous m’avez promis de leur obéir en tout,
peuvent-il compter sur votre parole ?

— Oui, répondirent les chasseurs d'une seule voix.

— Vous savez ce dont il s’agit ?

— Tu nous I'a dit ! repartit I'un d’entre eux.

— Et vous étes résolus a faire votre devoir en gens de coeur ?
— Nous avons juré, nous tiendrons notre serment.

— C’est bon, tout est dit, compagnons.

Il se tourna alors vers les deux officiers :

— J’ai tenu ma promesse, ajouta-t-il, messieurs ; ces braves
chasseurs vous suivront a travers l'eau et le feu. Comptez sur eux
comime sur moi.

— Nous y comptons, répondit M. de Villiers ; au nom du roi, je
les remercie de leur patriotisme.

Les chasseurs s’inclinérent respectueusement.

Le pacte était conclu, plus solide que par devant tous les no-

taires royaux.

Les deux officiers étaient ravis de la tournure que prenaient
leurs affaires. Avec les hommes qui les entouraient, ils se
croyaient strs d’accomplir heureusement leur mission ; jamais
jusqu’alors ils n’avaient vu une réunion si compléete de gens réso-
lus et dévoués.



— Merci, Berger, dit le comte au chasseur ; je suis content de
toi.

— Alors tout va bien, répondit en riant le Canadien. Mais assez
causé ; il faut nous mettre en route. Ce soir, a la halte, nous
conviendrons de nos faits ; jusque-la bouche close. En route, en-
fants, et au coucher du soleil, ou vous savez. C’est entendu, n’est-
cepas?

— C’est entendu !

Presque aussitot, comme s’ils eussent été engloutis dans la
terre, tous les chasseurs disparurent a la fois. Les deux Frangais,
leurs soldats et Berger, se trouverent seuls dans le carrefour.

Les deux jeunes gens se regarderent avec étonnement.

Sans leur laisser le temps de l'interroger, et pour prévenir
toute question de leur part. Berger prit la parole.

— Cent hommes, quelques précautions qu’ils prennent, ne
voyagent pas en troupe dans le désert sans laisser des traces, dit-
il ; nous sommes entourés d’espions qu’il est urgent de dépister.
En marchant isolément, nous augmentons nos chances de réus-
site, nous mettons nos ennemis dans I'impossibilité de nous
poursuivre : du reste, ce soir nous serons assez €éloignés pour ne
plus avoir rien a craindre. Nos gens sont partis ; a notre tour,
venez !

— Ou allons-nous ?

— Nous retournons sur nos pas pour quelques minutes seule-
ment ; c’est par eau que doit s’effectuer notre voyage. L’eau ne
laisse pas de traces.



Ils quitterent alors le carrefour, et, ainsi que I’avait dit Berger,
ils reprirent le chemin par lequel ils étaient venus ; mais apres
cinq ou six minutes, ils obliquerent légérement a gauche, et ils se
trouverent au milieu d'un chaos de rochers que les jeunes gens
commencerent a escalader bravement a la suite de leur guide.

Ces rochers occupaient un emplacement considérable et
s’étendaient a une longue distance dans toutes les directions.

Parvenu a une certaine hauteur, le Canadien s’arréta, ce qui fit
grand plaisir aux Francais ; peu habitués a un pareil exercice, ils
étaient accablés de fatigue. Les efforts qu’ils avaient été
contraints de faire les avaient exténués.

— La, dit le chasseur en s’abritant derriére un énorme bloc de
granit : asseyons-nous un peu et reposons-nous.

— Ma foi ! je ne demande pas mieux, répondit le baron en
s’étendant sans facon sur le sol.

Ses compagnons suivirent aussitot son exemple.

— Ah ¢a ! fit le comte, quel chemin endiablé nous fais-tu
prendre ?

— Un chemin excellent, quoiqu’un peu rude, monsieur ; bien
fin sera celui qui y découvrira la trace de vos pas, qui ne sont pas
difficiles a suivre dans les sentiers ordinaires.

— En effet, mais il nous faudra descendre ; nous ne pourrons
continuellement suivre cette route, bonne tout au plus pour les
chevres, dit le baron en s’étirant de son mieux.

Le Canadien sourit avec finesse.



— Que la descente ne vous inquiéte pas, monsieur, répliqua-t-
il ; elle sera douce ; le plus fort est fait maintenant.

— Tant mieux ! fit le baron avec un soupir de soulagement.
— Vos forces sont-elles revenues, messieurs ?
— A peu pres.

— Alors, partons ! mais d’abord, un coup de main, s’il vous
plait ?

Ils se releverent, et sur l'indication du guide, qui lui-méme
leur donna I'exemple, ils appuyerent 1’épaule contre un quartier
de rocher et firent un vigoureux effort.

A leur grande surprise, ce rocher, d’'une assez large dimension,
s’ébranla doucement, tourna peu a peu sur lui-méme, démas-
quant I'entrée dun souterrain, qui semblait s’enfoncer dans la
terre, et dont la gueule béante s’offrit tout a coup a leurs regards.

— Voila notre chemin, dit le chasseur ; venez !

— Mais il fait noir comme dans un four sans feu la-dedans !
reprit le baron de Grigny.

— Venez toujours ; je vous y conduirais les yeux fermés.
— Allons ! puisque vous le voulez.

Ils entrerent ; puis, sur l'invitation du chasseur, ils repous-
serent le rocher qui reprit sa premiere place et boucha herméti-
quement 'entrée du souterrain.

Ils se trouverent alors dans une obscurité compléete ; mais
cette obscurité fut de courte durée. Berger battit le briquet et al-



luma des torches de bois-chandelle ou scotte wigwas, ainsi que le
nomment les Indiens.

Une lumiére brillante illumina le souterrain.

— Ici nous sommes en streté, dit en riant le chasseur. Toutes
les troupes de Sa Majesté Britannique seraient a notre poursuite
qu’elles ne nous découvriraient pas ; les Indiens eux-mémes, ces
fins limiers, ne trouveraient pas notre piste ; seul au monde il y a
peu d’instants, je connaissais ce souterrain. Nous sommes cinq a
le connaitre maintenant.

— Il semble s’étendre fort loin, dit le comte.

— Vous en jugerez bientot par vous-méme, monsieur Louis,
car il nous en faudra suivre la principale galerie dans toute sa
longueur.

— Ou sort cette galerie ? ou aboutit-elle ?

— Sur le bord méme de la riviére ; mais rien ne me presse plus
maintenant, il est prés de midi, nous ne ferons pas mal de man-
ger un morceau avant de reprendre notre course.

Tout en causant ainsi ils avaient continué a s’avancer.

\ A

Le terrain s’élargissait peu a peu, sa voiite devenait plus
haute ; ils déboucherent enfin dans une salle assez vaste, de
forme ronde et de laquelle partaient plusieurs galeries.

Cette salle paraissait avoir été récemment habitée. Plusieurs
fourrures étaient jetées dans un coin... un quartier de daim et un
jambon d’ours entamé pendaient accrochés aux parois de la
salle ; une provision de bois sec et quelques menus objets gi-
saient ca et la.



Le chasseur, apres avoir placé du bois dans le foyer creusé au
centre de la salle, y mit le feu et éteignit les torches, dont la
flamme n’était plus nécessaire ; le jour entrait par des fissures in-
visibles qui servaient a renouveler l'air et laissaient en méme
temps pénétrer une lumiere suffisante.

— Mais, dit le comte avec inquiétude, es-tu siir, mon vieux
Berger, que personne autre que toi ne connaisse ce souterrain ?

— Pardieu ! répondit-il en continuant tranquillement ses ap-
preéts culinaires... stir, jusqu’a preuve du contraire.

— Ces vivres, ces peaux, ce bois ?

— Tout cela a été, il y a deux jours, apporté par moi, monsieur
Louis, en prévision de votre visite.

— Voila qui me rassure un peu ; cependant...
— Cependant, vous étes inquiet ?
— Je l'avoue, tout en rendant justice a ta sagacité, je...

— Messieurs, les rochers que nous avons escaladés sont re-
doutés des Indiens, qui n’en approcheraient pour rien au
monde ; ils les croient hantés par de mauvais esprits.

— Comment, les Indiens croient aux fantomes ?

— Aux fantomes, aux revenants ; ce sont les gens les plus su-
perstitieux qui existent.

— Mais I'entrée qui donne sur la riviere ?
— Cette entrée est complétement invisible au dehors.

— Allons ! tu as réponse a tout. Déjeunons !



— D’autant plus que tout est prét ; c’est ce que nous avons de
mieux a faire.

Les cinqg hommes s’assirent en rond et attaquerent vigoureu-
sement les vivres simples, mais nourrissants, placés devant eux.

— Comment avez-vous découvert ’entrée de cette caverne ?
demanda le baron tout en mangeant de son meilleur appétit.

— L’histoire est courte, la voici : je crois qu’elle vous intéresse-
ra médiocrement. Un jour, il y a cinq ans de cela, je chassais avec
un Canadien de mes amis ; le hasard de la chasse nous avait
conduits de ce coté, a la poursuite d'un daim. L’animal blessé
s’était lancé au milieu des rochers. Sans nous laisser rebuter par
les difficultés du chemin, nous le serrions de prés lorsque tout a
coup un grognement terrible résonna a mes oreilles et, a la place
de notre daim, je vis apparaitre a dix pas de moi, tout au plus, un
gigantesque ours gris, I’animal, entre parenthese, le plus redou-
table de tous ceux qui peuplent le désert.

« Je poussai un cri pour prévenir mon compagnon et ’avertir
de se tenir sur ses gardes ; malheureusement, il était trop tard :
l'ours I’avait apercu et s’était élancé sur lui. Le chasseur attendait
bravement, de pied ferme, la béte féroce et déchargea a bout por-
tant son fusil sur lui. L'ours poussa un rugissement terrible.

« J’accourus en toute hate au secours de mon pauvre compa-
gnon ; ’homme et le fauve se roulaient dans une étreinte mor-
telle. J’hésitai une seconde, craignant de tuer mon ami au lieu de
le sauver ; puis, j’épaulai mon fusil, le coup partit. L'ours tomba
comme une masse ; la balle était entrée dans I'ceil. Je me précipi-
tai. Mon ami, affreusement mutilé, gisait aupres de son ennemi
mort ; lui-méme se débattait dans les convulsions de ’agonie. A



peine eut-il la force de me serrer la main avant de rendre le der-
nier soupir.

« Cest en furetant aux environs de I’endroit ou s’était passé
cet affreux événement que le hasard me fit découvrir ce souter-
rain ; il servait de taniére a I'ours, et cela depuis longtemps, ainsi
que le prouvaient les ossements de toutes sortes amoncelés dans
la salle méme ou nous sommes en ce moment. J’enterrai mon
ami a 'entrée du souterrain. C’est en creusant sa fosse que je re-
marquai la singuliere facilité qu’avait ce bloc de tourner sur lui-
méme et de former une porte a la caverne. Un homme seul suffit
pour la faire mouvoir et si tout a 'heure j’ai réclamé votre aide,
c’était tout simplement afin de le déplacer plus promptement.

« Je me suis assuré plus tard, par des questions adressées a
des chefs de tribus qui campent ordinairement aux environs, que
I'existence de ce souterrain est complétement ignorée ; j’ai appris
de plus que le lieu ou il se trouve est considéré comme maudit.
Voila I’histoire que vous m’avez demandée, monsieur ; vous le
voyez, elle est simple.

— Oui, mais fort triste. Pauvre diable ! sa fin a été malheu-
reuse. Vous avez dii passer vous-méme un cruel moment ?

— Nous mourons tous a peu pres ainsi dans le désert, dit-il
avec mélancolie ; si nous ne sommes pas scalpés et torturés par
les Indiens, les fauves nous dévorent. Lequel vaut mieux ? Apres
tout, cette mort n’est pas plus dure quune mort caduque.

— Ne songeons plus a cela, dit le comte ; mon cher Berger,
parlons un peu de nos affaires.

— A vos ordres, monsieur Louis.



— Jusqu’a présent, M. le baron de Grigny et moi, nous nous
sommes complétement effacés pour te laisser mener les choses a
ton gré, convaincus que tout ce que tu ferais serait bien et honné-
tement fait ; le principal était de ne pas appeler I'attention sur
nous, et d’organiser I'’expédition de fagon a ne pas éveiller de
soupcons. Je dois te rendre cette justice, mon vieil ami, de recon-
naitre que tu as, depuis le premier jour jusqu’au dernier, manceu-
vré avec une prudence et une habileté au-dessus de tous les
éloges. Nos affaires, grace a toi, sont en bon chemin ; la réussite
de l'expédition, a moins d'un hasard impossible a prévoir, est
pour moi certaine. Ne te semble-t-il pas que le moment est venu
ou je dois reprendre le commandement, c’est-a-dire la responsa-
bilité, et terminer ce que tu as si bien commencé ?

— Comme il vous plaira, monsieur Louis.

— D’autant plus que j’ai hate de mettre fin a cette expédition ;
j'ai fait un serment ; mon frere n’est pas vengé encore. Tu le sais,
Berger !

— C’est vrai, monsieur Louis ; ce serment, vous devez le tenir.
Quant a reprendre le commandement, ainsi que vous dites, vous
me l'avez abandonné, je n’ai agi que d’apres vos ordres en me
conformant a vos injonctions expresses. Pendant ces derniers
jours, vous vous étes un peu effacé, mais cela était indispensable
pour que tout soit préparé a l'indienne ; maintenant je ne de-
mande pas mieux que de redevenir ce que j’étais d’abord, c’est-a-
dire votre guide, quitte plus tard, si vous en voyez la nécessité, a
vous servir d'une autre facon. Je vous suis dévoué corps et ame,
vous le savez, et je n’ai qu'un désir, celui de vous satisfaire en
tout.



— Je sais cela, mon vieux camarade ; crois bien que je n’ai ja-
mais douté de ton dévouement.

— Oh ! cela, j'en suis bien slir, monsieur Louis. Je connais
votre famille ; de peére en fils on y est juste et bon. Faites donc a
votre guise.

— Maintenant donne-moi quelques renseignements sur les
gens que nous nous proposons d’attaquer.

— Ce sont de rudes gaillards, je dois vous en avertir. Tout
d’abord, des chasseurs anglais, comme nous sommes, nous, des
chasseurs francais ; des hommes accoutumés a la vie du désert,
d’'une bravoure a toute épreuve, connaissant a fond toutes les
ruses indiennes, et pour lesquels le mot impossible n’existe pas.

— Hum ! sais-tu que tu me fais un magnifique portrait de ces
gens-la ? Il y a plaisir a les avoir pour adversaires.

— Je ne dis que la stricte vérité ; la haine ne doit pas nous
rendre injustes pour nos ennemis ; ils nous donneront fort a
faire, j’en suis convaincu. J’ai préféré vous les montrer tels qu’ils
sont, parce que c’est en connaissant bien ses adversaires qu'on
parvient a les vaincre ; si on affecte de les mépriser, on est perdu.

— Ces observations sont fort sensées. Maintenant je désire sa-
voir si leur troupe est nombreuse ; peux-tu me renseigner a cet
égard ?

— Parfaitement, monsieur Louis, ils sont quatre-vingts en
tout.

— Bon, nous leur sommes supérieurs en nombre.



— Cela ne signifie pas grand-chose, nous leur laissons I'avan-
tage de la position.

— Nous tacherons de le prendre, cet avantage.

— Cela sera difficile. L’homme qui les commande est un demi-
sang nommé I’Aigle-Volant, dont la vie tout entiére s’est écoulée
dans le désert. Il s’est fait une réputation de finesse que bien peu
d’entre nous ont la prétention d’égaler.

— Tu es trop modeste, mon ami. J’ai, moi, la conviction
contraire ; je suis persuadé que si tu veux t’en donner la peine, tu
parviendras facilement a étre plus rusé que ce redoutable Aigle-
Volant.

— Ce sera rude. Je ne puis répondre que d’une chose, c’est
qu’il ne dépendra pas de moi que...

— Je ne t’en demande pas davantage, interrompit le comte ; je
sais que tu feras toujours plus que tu ne promettras. Portent-ils
beaucoup de marchandises avec eux ?

— Oui, c’est ce qui, dans les circonstances présentes, fera leur
faiblesse : il leur faudra non seulement se défendre, mais encore
veiller sur leurs fourrures.

— Tant mieux. Quand seront-ils pres de nous ?
— Dans deux jours au plus tard.

— C’est plus qu’il ne nous faut pour nous préparer a les rece-
voir. Tu connais le pays, c’est a toi de trouver un endroit propice
pour établir une embuscade ; nous chercherons ensemble, si tu
veux



— Je suis a vos ordres.

— Peut-étre serait-il préférable de tacher de les surprendre de
nuit, pendant la halte ?

— Eh ! voila une idée qui ne me serait pas venue, a moi ; il y
du bon dans ce que vous dites 1a, monsieur Louis. Réfléchissez de
votre cOté, j'y penserai aussi du mien ; nous avons du temps de-
vant nous.

— A présent que nous nous entendons, et que, provisoirement
du moins, nous n’avons plus rien d’important a discuter, peut-
étre ferions-nous bien de nous remettre en marche.

— Quand vous voudrez, monsieur Louis, répondit-il en se le-
vant. Plus nous arriverons vite, plus nous aurons de temps pour
visiter le terrain sur lequel nous voulons manceuvrer.

— Tu parles comme un vieux soldat. Allons, en avant ! dit en
riant le capitaine. Engage-toi parmi nous ; je te promets un avan-
cement rapide.

Berger reprit 'avant-garde de la petite troupe qui s’engagea a
sa suite dans une galerie latérale.

Cette galerie, assez claire pour qu’il ne fiit pas nécessaire d’al-
lumer les torches, faisait de nombreux circuits ; elle semblait par-
fois revenir sur elle-méme. De distance en distance on croisait
d’autres galeries, s’ouvrant a droite et a gauche, dans lesquelles,
s’ils n’avaient pas eu un guide aussi siir que le Canadien, les
Francais se seraient égarés ; le sol allait en pente douce et
presque insensible. Apres avoir marché d’'un pas rapide pendant
pres d’'une heure, les Francais apercurent le jour devant eux.



— Nous arrivons ! dit le Canadien en s’arrétant.

Il entra dans une excavation dont il sortit peu apres, chargé de
rames qu’il confia aux soldats ; il revint ensuite, portant sur ses
épaules une de ces légeres pirogues faites en écorce de bouleau,
seules embarcations en usage parmi les Indiens.

— Voila notre affaire ! dit-il ; marchez avec précaution et te-
nez-vous toujours a une dizaine de pas de moi, de crainte
d’accident.

Ses compagnons lui laissérent prendre I'avance qu’il désirait,
puis ils reprirent leur marche. La pente devenait de plus en plus
roide, le sol était mouillé ; il fallait user d’'une prudence extréme
pour ne pas tomber.

Enfin ils arrivérent aupres du chasseur, la pirogue était a flot.
— Embarquez-vous ! dit-il.

— Mais je ne vois pas d’issue.

— Laissez-moi faire, nous sortirons ; je trouverai un passage.
Les quatre hommes descendirent dans la pirogue.

— La, bien ! reprit le chasseur ; étendez-vous dans le fond, de
maniere a ce que vous ne dépassiez pas le niveau du plat-bord. Y
étes-vous ?

— Oui, dit le baron ; mais la position n’est pas commode !
— C’est l’affaire de dix minutes ; surtout baissez la téte.

— Que fais-tu donc ? demanda le comte, voyant que le Cana-
dien quittait ses vétements.



— Je me déshabille, monsieur Louis.
— Comment ! tu te déshabilles ?

— Oui, oui, soyez tranquille, voila qui est fait. A la grace de
Dieu !... Maintenant tenez-vous bien !

On entendit le bruit d’un corps qui tombait dans I’eau.

Les Francais sentirent alors la pirogue se mouvoir comme si
une main invisible la dirigeait ; sa vitesse augmenta peu a peu et
devint bient6t assez grande.

Les jeunes gens, étendus sur le dos, virent alors avec effroi la
volte du souterrain s’abaisser graduellement ; sa hauteur ne fut
plus bientot que de deux pieds au-dessus de la pirogue, puis d’'un
pied, puis de quelques pouces a peine ! Ils éprouverent un mo-
ment d’inexprimable angoisse ; si braves qu’ils fussent, ils fris-
sonnaient de terreur, et instinctivement ils fermeérent les yeux.

— Eh bien ! comment trouvez-vous le paysage ? Est-ce que
vous vous étes endormis pendant la traversée ?

Aux accents joyeux de cette voix amie, les jeunes gens tres-
saillirent de plaisir.

Ils rouvrirent les yeux et poussérent un cri de bonheur, en
apercevant le ciel bleu au-dessus de leur téte.

Ils étaient en pleine riviere. Berger, perché comme un flamant
sur un ilot, remettait ses habits.

— Venez me chercher, s’il vous plait, dit-il en riant.

Les soldats saisirent les rames et accostérent I'illot. Berger
s’embarqua.



— Leau est fraiche, grommela-t-il en se secouant avec
vigueur.

— Par ou diable sommes-nous passés ? demanda le baron ; je
ne vois pas d’issue.

— Elle est bien cachée, hein ? Elle ne s’éleve que de deux pieds
et demi au-dessus de I’eau, vous ne pouvez la voir, a cause des
plantes qui sont devant.

— Je me suis cru perdu, murmura le comte en souriant.
— Ma foi, j’avoue que j’ai eu grand-peur, reprit le baron.

— Cela m’a produit le méme effet, la premiere fois que je suis
passé par la ; maintenant je n’y pense plus. Cest 'histoire d’'un
bain froid, voila tout.

Les deux soldats ne disaient rien, mais ils étaient blancs
comme des cadavres.

Berger se mit a l'arriére pour gouverner au moyen dune pa-
gaie, et la pirogue, obéissant a 'impulsion des quatre rames frap-
pant 'eau en cadence, commenca a voler sur la riviere avec la ra-
pidité d’'une mouette ou d’un satanite.

q

Chapitre 12 Les traitants

La nuit était sombre et sans lune.
Le vent soufflait avec force a travers les mornes ; les arbres se



courbaient tristement sous l’effort d’'une brise dont les froisse-
ments lugubres ressemblaient a des plaintes humaines.

Une de ces nuits enfin pleines de rumeurs sans nom, pendant
lesquelles la nature en courroux accomplit ses ceuvres les plus
sinistres.

On n’a pas idée de ces nuits-la dans le vieux monde.

Par moment, tout se taisait ; parfois, a de longs intervalles, les
glapissements ironiques des loups rouges, errant dans les té-
nebres, venaient troubler le silence, puis tout se taisait de
nouveau.

Au pied d’une colline assez élevée et complétement déboisée,
était campée une troupe nombreuse de voyageurs ; pressés au-
tour d’'un feu ardent, dont les flammes rougeatres les teintaient
de reflets fantastiques, ils préparaient le repas du soir, en s’abri-
tant du mieux qu’ils le pouvaient contre le souffle glacé de la
brise nocturne.

Ces voyageurs, au nombre de quatre-vingts a peu pres,
avaient, au moyen de ballots empilés les uns sur les autres, formé
une enceinte dans laquelle hommes et chevaux s’étaient réfugiés
comme dans un fort. Deux sentinelles appuyées sur de longs fu-
sils veillaient a la sGreté commune, tandis que leurs compagnons
pansaient les chevaux, coupaient du bois, puisaient de I’eau, en-
fin se livraient a toutes ces occupations ordinaires de I’établisse-
ment d'un campement dans le désert.

Un peu a I’écart, accroupis devant un feu allumé a leur inten-
tion, trois ou quatre individus causaient entre eux a voix basse,
tout en s’envoyant au visage d’énormes bouffées de fumée, sor-



tant de pipes a tuyaux microscopiques, rivés au coin de leurs
lévres.

Ces personnages vétus de blouses de calicot, de mitasses tom-
bant au-dessous du genou, chaussés de mocksens indiens et coif-
fés de bonnets de fourrures, paraissaient étre des chasseurs ou
des trafiquants demi-sang.

Leurs traits étaient rudes, leurs regards farouches, leur voix
rauque, leur parole bréve et heurtée. L'un d’entre eux surtout, le
plus grand et le plus 4gé, semblait étre un de ces vieux coureurs
des bois qui ont completement oublié la vie civilisée et pour les-
quels le désert est devenu une patrie ; c’était lui qui parlait au
moment ol nous mettons ces nouveaux personnages en scene.
Ses compagnons I’écoutaient avec une attention et une déférence
qui témoignaient de son importance parmi eux.

— Allons ! dit-il en secouant la cendre de sa pipe sur 'ongle du
pouce de la main gauche, cela va bien. Nous nous rapprochons ;
encore neuf jours, et nous serons rendus.

— By God ! exclama un second, il n’est pas trop tot ! Voyage
damné ! je commence a en avoir assez, moi.

— Tu es toujours pressé, toi, 'Opossum, répondit en ricanant
le premier interlocuteur ; a t'entendre, on croirait que nous
sommes en route depuis un siecle, sur ma parole !

— Je te conseille de plaisanter ! Marcher pendant soixante-
dix-sept jours a travers des sentiers de bétes fauves et des routes
qui n’existent pas, avoir toujours le menton sur I’épaule, pour
éviter les embuscades, tu trouves cela un voyage agréable. Merci ;
tu n’es pas difficile alors, vieux !



— Ah'! fit 'autre avec dédain, est-ce un brave et loyal chasseur
que j'entends s’exprimer ainsi ? Comment, malheureux, tu te
plains ! Eh quoi ! ne comptes-tu donc pour rien les émotions sans
cesse renaissantes de cette vie qui ne tient qu’a un fil ? les enivre-
ments de cette lutte continuelle contre la nature entiére
hommes, fauves, ouragans, que sais-je ? puis, quand enfin on a
renversé tous les obstacles, abattu tous les ennemis, qu'on est
rentré vainqueur dans sa hutte, les joies ineffables du triomphe !

— Et du repos... ajouta 'Opossum. Oui, tu as raison, I'Aigle-
Volant ; tout ce que tu dis est vrai ; mais on ne revient pas tou-
jours ! Combien, sur notre route, avons-nous rencontré de mon-
ceaux d’ossements blanchissant au soleil, sans qu’il nous fiit pos-
sible de donner un nom au moindre des squelettes que nous fou-
lions aux pieds de nos chevaux ? Cependant, ceux-la étaient aus-
si, quand ils vivaient, de braves et loyaux chasseurs ! Maintenant
ils sont morts ; qui les connait ? qui se souvient seulement
d’eux ? Personne. Ils ont disparu, brusquement rayés du livre de
la vie, et nul n’a gardé la mémoire de ce qu’ils ont été et de ce
qu’ils ont fait.

— Tout homme doit mourir, répondit philosophiquement
I’Aigle-Volant ; mieux vaut tomber dans un combat que
s’éteindre vieux, cacochyme et inutile, au coin d’un feu, sur un lit
de feuilles... ou de plumes ! Tiens, tu radotes !

— Enfin, reprit 'Opossum, comme un homme que la discus-
sion fatigue, faute de bons arguments a donner, Dieu veuille que
notre voyage se termine bien !

— Douterais-tu donc du succes de notre expédition ? répliqua
vivement ’Aigle-Volant.



— Notre voyage n’est pas fini encore, répondit I’'Opossum ; il
nous reste neuf jours de marche a faire. Qui sait ce qui nous
attend ?

— Oui, mais les plus grands obstacles sont franchis, les plus
grands dangers passés ! Te tairas-tu, oiseau de mauvais augure !

— Clest possible, dit-il en hochant la téte d'un air de doute.
J’ai de tristes pressentiments que je ne puis surmonter. Est-ce
ma faute ? ils viennent tout seuls, je ne les appelle pas.

— Jamais je ne t’ai vu ainsi.

— Ni moi non plus. Que veux-tu, frére ? c’est plus fort que
moi. Nous sommes partis un vendredi et un 13 ; de plus, au mo-
ment de nous mettre en route, trois corbeaux se sont envolés a
notre gauche : ce sont de mauvais présages. Prends garde ; nous
n’aurions pas dii partir !

L’Aigle-Volant, malgré lui, était devenu pensif : son front pen-

chait sur sa poitrine.

— Bah ! reprit-il au bout d’un instant, en relevant la téte d'un
mouvement brusque, sottises ! Au diable les contes de vieilles
femmes ! Ne songeons plus a cela ; soupons bien et dormons
mieux ! si nous pouvons !

— Je le veux bien ; mais ce que j’ai dit n’en est pas moins vrai
pour cela, tu verras !...

— Encore ! s’écria-t-il avec violence, tais-toi !

— Soit ! je me tairai, puisque cela te contrarie que je te parle ;
j'essayerai méme de penser a autre chose.



— Tu feras bien, by God ! Il y a de quoi devenir enragé avec
des raisonnements aussi biscornus ! Bah ! le chagrin tuerait un
chat. Soyons joyeux, ce sera toujours autant de gagné sur I’enne-
mi... et sur la mauvaise chance.

Et il passa sa gourde a I'Opossum. Celui-ci la porta a sa
bouche, mais il but lentement et a contrecoeur, pour ainsi dire,
puis il la rendit a son ami en secouant la téte. Les deux autres
chasseurs s’étaient enveloppés dans leurs couvertures, et, éten-
dus les pieds au feu, ils dormaient a poings fermés. L’Opossum
jeta un regard sur eux, comme pour s’assurer de la réalité de leur
sommeil, puis il reprit d'une voix contenue, en se penchant vers
son ami :

— Tiens, vois-tu, vieux, tu as tort de jouer ce jeu-la avec moi ;
je ne suis pas ta dupe. Ta gaieté n’est qu’a la surface ; au fond du
coeur, tu es peut-étre plus triste et surtout plus inquiet que moi.
Sois franc, est-ce vrai ?

D’un vigoureux coup de talon, I’'Aigle-Volant rejeta au milieu
du feu un tison qui avait roulé pres de lui.

— Que le diable t'emporte avec tes suppositions ! fit-il d’'un air
bourru ; ou vois-tu que je sois triste ou inquiet ?

— Je le devine. Vois-tu, frere, lorsque deux hommes ont vécu
dix ans, cote a cote, dans le désert, a chasser, a trapper et a com-
battre les Peaux-Rouges, ces deux hommes, quand méme ils le
voudraient, ne peuvent plus avoir rien de caché I'un pour l'autre ;
ils se connaissent trop. Tu as quelque chose, te dis-je. Te défies-
tu de moi ? parle, qu’as-tu ?



Il y eut un silence : I'Aigle-Volant semblait en proie a une
émotion profonde ; enfin il parvint a reprendre cette impassibili-
té de commande que les chasseurs et les Indiens affectent en
toutes circonstances, et tendant, par un mouvement brusque et
loyal, sa main droite a son ami :

— Eh bien ! c’est vrai, dit-il, j’ai quelque chose. Apres ?

— Apreés ?... Rien, répondit I’'Opossum. J’ai raison, voila tout,
et cela me fait plaisir. Tu es maitre de garder ton secret, si cela te
convient, comme je suis libre de te confier les miens.

— Non ; tu sauras tout, car tu m’arraches malgré moi la vérité
du fond du ceeur.

— Souvent un secret est lourd a porter, quand on est seul, fit
sentencieusement le chasseur ; a deux, la charge est moindre.

— Ce secret, tu le connais, ou plut6t tu I’as pressenti.
— Moi ?

— Oui, laisse-moi parler.

— Je t’écoute.

— Comme tu I’as dit fort bien, nous sommes partis du comp-
toir de traite dans de mauvaises conditions. Les présages étaient
contre nous ; ils ne nous ont pas trompés. Tu sais quels malheurs
nous ont assaillis en route : dix hommes tués, cinq chevaux
noyés, la faim, la soif, 'ouragan, rien ne nous a manqué. On au-
rait dit que la nature entiére conspirait contre nous. Bref, c’est
avec des difficultés extrémes que nous avons réussi a arriver
jusqu’ici.



— Clest vrai, et cela grace a ton énergie et a ta connaissance
approfondie du désert.

— Soit, je 'admets. Eh bien ! tout ce qui s’est passé n’est rien
en comparaison de ce qui nous attend.

— Hein ? que veux-tu dire ? As-tu un soupcon précis ? de
quoi ?

— L’ennemi le plus terrible, nous ne ’avons pas vu encore, in-
terrompit ’Aigle-Volant.

— A qui fais-tu allusion ?

— By God ! tu le connais au moins aussi bien que moi, souvent
tu as eu maille a partir avec lui.

— Sans-Piste !

— Ah ! je n’ai pas eu besoin de te le nommer. Oui, Sans-Piste,
ce Bois-Briilé maudit ! Il n’a pas paru encore, et je sais, a n’en
pouvoir douter, qu’il est sur nos traces.

— Crois-tu que si pres des habitations et en plein territoire an-
glais il oserait nous attaquer ?

— Sans-Piste ose tout. As-tu donc oublié qui il est et la haine
qu’il professe contre notre nation, et contre moi en particulier,
haine que je lui rends bien. Oui, oui !

— Jen’ai rien oublié. Eh bien ! au cas ou il nous attaquerait...

— Nous serions perdus ! interrompit I’Aigle-Volant d’'une voix
sourde, perdus sans ressources et sans lutte possible !

— Est-ce que tu deviens fou ?



— Non ; j’ai toute ma raison, au contraire. Je te répéte que
nous serions perdus ; voici pourquoi : cinq de nos chevaux ont
été noyés, n’est-ce pas ?

— Ce n’est malheureusement que trop vrai ; mais quel
rapport ?

— Le rapport, le voici, frere : ces chevaux portaient toutes nos
munitions de guerre, poudre et balles ; il ne nous reste que le
contenu de nos cornes de buffalos, c’est-a-dire tout au plus une
dizaine de coups a tirer par homme ; il nous a fallu chasser pour
vivre le long de la route, et on a briilé de la poudre. Voila qui est
plus triste que tes pressentiments.

— Hum ! ceci est sérieux ! Bah ! apres cela, rien ne dit que ce
maudit Bois-Briilé soit sur notre piste et songe a nous attaquer,
dit 'Opossum, faisant bonne contenance a son tour.

— Il r6de comme un loup aux environs du campement.
— Tu en es sir ?... Il manque donc a son nom de Sans-Piste ?

— J’ai relevé moi-méme des empreintes un peu avant le cou-
cher du soleil, ce sont ses compagnons qui I'ont trahi.

— La situation devient critique. Que comptes-tu faire ?

— Je ne sais pas encore ; je ne me suis arrété a aucun parti.
Que ferais-tu toi, dans une circonstance pareille ?

— Je me défendrais, by God ! jusqu’a la mort !

— Ceci n’est pas la question ; me supposes-tu capable de me
rendre lachement et de rendre sans combattre les riches mar-
chandises que nous avons eu tant de peine a amener jusqu’ici ?



Mais il est dur pour des hommes de cceur de se faire tuer ainsi
comme des veaux a I’abattoir, sans espoir de vengeance.

— Clest dur, en effet, mais peut-étre y aurait-il un moyen de
s’en tirer.

— Lequel ? parle.

— Il est scabreux, et sur cent chances, il y en a quatre-vingt-
dix-neuf pour qu’il ne réussisse pas ; mais nous n’avons pas le
choix.

— Il suffit qu'une chance reste.

— Tu as raison. A vingt-cinq lieues, dans 'ouest, se trouve le
premier poste anglais établi sur la frontiére indienne.

— Bon ! apres ?

— Vingt-cinq lieues ne sont rien a franchir avec un bon cheval,
quand on connait le pays. Réveille ton monde ; fais augmenter
par des abattis d’arbres et des mouvements de terre les fortifica-
tions du camp, qui déja, grace a la place que tu as si judicieuse-
ment choisie, est presque inexpugnable ; si on t’attaque, résiste
jusqu’a la derniere extrémité.

— J’y compte bien !

— Pendant ce temps, un homme sir partira pour le fort et ra-
menera des secours. C'est I'affaire de deux jours, trois au plus ; tu
peux tenir ce temps-la et méme davantage.

— Quand je devrais étre seul, je tiendrais !

— Voila mon conseil, comment le trouves-tu ?



— Excellent ! mais qui se chargera d’aller chercher le secours ?
— By God ! moi, si tu veux.
— Toi ? comment ! tu consentirais a risquer ainsi ta vie ?

— Pour sauver mes compagnons ? je le crois bien ; d’autant
plus que cela me procurera sans doute 'occasion de jouer un
mauvais tour a ce démon de Sans-Piste, qui semble étre notre
mauvais génie.

— Eh ! eh ! dit tout a coup une voix railleuse qui résonna
comme un glas funebre aux oreilles des chasseurs, on parle de
moi ici, il me semble ; on en parle méme un peu librement.

Les deux hommes se retournérent avec épouvante. Berger
était derriere eux, nonchalamment appuyé sur le canon de son
fusil dont la crosse reposait a terre ; le Canadien regardait ses en-
nemis avec un sourire railleur et d’'une tranquillité exaspérante
pour eux.

Apres avoir joui un instant de la surprise causée par son appa-
rition imprévue :

— Bonsoir, compagnons, dit-il ; avez-vous fait un bon voyage ?
Eh ! eh ! ajouta-t-il au bout dun instant, I’accueil que vous me
faites manque de cordialité, savez-vous ! Est-ce la votre
hospitalité !

L’Aigle-Volant et 'Opossum, bien que pris a l'improviste,
étaient deux hommes trop fortement trempés pour demeurer
sous le coup de I'émotion qu’ils éprouvaient, une réaction
presque instantanée s’était opérée dans leur esprit. Aussi fut-ce



du ton le plus tranquille que T'Aigle-Volant répondit au
Canadien ;

— Est-ce 'hospitalité que vous demandez, Sans-Piste ? Si vous
venez en ami, prenez place et soyez le bienvenu !

— Merci, répliqua-t-il, sans cependant s’asseoir ; je viens
presque en ami... oui, sur ma foi !... presque en ami.

— Presque en ami ? interrompit ’'Opossum.
— Oui, puisque je vous suis envoyé comme ambassadeur.
— Que voulez-vous dire ?

— Ce que je dis, pas autre chose ; m’acceptez-vous comme tel ?
Fumerons-nous en conseil ?

— Expliquez-vous.

— Répondez-moi d’abord, clairement et sans tergiverser ; je
porte avec moi la paix et la guerre. Que choisissez-vous ?

— Soit ! nous fumerons en conseil. Votre vie est sauve ; vous
serez libre de vous retirer sans crainte d’étre arrété.

— Quant a ce dernier article, vous pouvez le supprimer : je de-
meurerai ou partirai a ma guise, sans votre autorisation.

Il s’assit alors sur une pierre, garda son fusil entre ses jambes,
et, retirant sa pipe de sa ceinture, il la bourra et ’alluma avec ce
flegme dédaigneux qui ne l'avait pas abandonné une minute de-
puis le premier mot de cet étrange entretien.

Les traitants anglais étaient trop experts dans les ruses en
usage sur la frontiére pour ne pas étre intérieurement convaincus



que le Canadien n’était venu dans leurs rangs qu’a bon escient ;
qu’il ne s’y était pas jeté a 'aveuglette, et que s’il agissait aussi
audacieusement, c’est qu’il se sentait soutenu par une force im-
posante. Bien que rien ne révélat encore la présence de I’ennemi,
leur résolution fut prise en une seconde ; ils acceptérent avec une
feinte indifférence la présence de cet adversaire, qu’ils avaient été
impuissants a arréter, et qui, lui, les avait surpris d’'une facon si
singuliere et si terrible dans sa placidité.

— Nous écoutons, dit 'Aigle-Volant ; mais permettez-moi,
avant tout, de vous féliciter de I’adresse avec laquelle vous vous
étes introduit au milieu de nous. C’est avec raison qu’on vous a
surnommeé Sans-Piste. Mes compliments, camarade.

— Mon Dieu ! répondit-il avec bonhomie, vous attachez beau-
coup trop de prix a une chose fort simple en elle-méme et dont
au reste vous ignorez les détails.

— En effet, cependant...

— Ces détalils, je me fais un devoir de vous les donner, inter-
rompit-il. Tenez, regardez vos sentinelles.

— Eh bien ?

— Elles ont été relevées par deux soldats francais, deux char-
mants garcons, dont, je lespére, vous ferez bientot la
connaissance.

— Comment ! s’écria I’Aigle-Volant en faisant un mouvement
brusque pour s’élancer du c6té des barricades.

Mais Berger lui posa la main sur ’épaule, et, sans violence ap-
parente, il le contraignait a demeurer immobile a sa place.



— Ne vous dérangez donc pas. Vos sentinelles ont été adroite-
ment escamotées, voila tout ; elles n’ont souffert aucun dom-
mage, et se portent aussi bien que vous et moi.

— Oh ! murmura le vieux chasseur avec désespoir, vous étes le
diable !

— Allons ! allons ! calmez-vous, je continue : ainsi que vous le
disiez tout a I'’heure a votre honorable ami, votre camp est bien
choisi ; il est presque inexpugnable, je le reconnais.

— Ah ! ah ! fit le chasseur, vous en convenez. C’est toujours
cela!

— Parfaitement, pourquoi pas, puisque je répete une opinion
émise par vous ? Mais vous vous trompiez en parlant ainsi...
c’est-a-dire en disant la vérité.

— Hein ?

— Dame ! c’est clair ; voici pourquoi : Vous vous étes appuyés
a une colline que vous supposiez impossible a escalader. Eh
bien ! vous avez, en agissant ainsi, commis une grave erreur. Il
existe un sentier fort étroit, fort difficile méme, mais qui, faute de
mieux, peut servir, et la preuve, tenez, tournez la téte de ce coté-
14, eh bien ! que voyez-vous ?

Tout en parlant ainsi, il étendit le bras dans la direction de la
colline.

— Un feu ! s’écrierent les deux traitants avec stupeur.

— Oui, et tres brillant méme ; il vous est facile de distinguer
d’ici les gens qui 'entourent, n’est-ce pas ?



— Ah ! vous étes le diable, Sans-Piste ! répéta le chasseur avec
rage et en se levant comme poussé par un ressort.

— Non, répondit-il de son air moitié figue et moitié raisin, je
suis un coureur des bois et je connais le désert, voila tout.

— Ou voulez-vous en venir ?

— A ceci. Ecoutez-moi avec attention, cela en vaut la peine.
Derriere chacune des sentinelles qui ne sont plus a vous, mais a
moi, il y a vingt hommes bien armés qui n’attendent qu'un cri
pour se précipiter dans votre camp. Vous pouvez vous en assurer,
si cela vous plait. De plus, en face, sur la colline, se trouvent
soixante hommes auxquels il est facile de vous fusiller comme
des pigeons, et cela sans courir le moindre risque. Ces hommes
sont commandés par deux officiers francais, venus expres du fort
Duquesne pour cette expédition.

— Des officiers francais ?

— Mon Dieu, oui ! Mais tenez, voici quelques-uns de vos chas-
seurs qui, éveillés par le bruit de notre altercation, semblent vou-
loir se méler de nos affaires. Priez-les, dans leur intérét, de se te-
nir tranquilles jusqu’a nouvel ordre ; cela vaudra mieux pour eux
et pour vous.

L’Aigle-Volant fit un geste muet a 'Opossum. Celui-ci se diri-
gea aussitot vers les chasseurs qui, en effet, inquiets de ce qui se
passait dans le camp, s’éveillaient les uns les autres et commen-
caient a former des groupes armeés.

— Finissons-en ! dit ’Aigle-Volant d'une voix contenue.



— Je ne demande pas mieux. Vous reconnaissez comme moi
que toute tentative de résistance de votre part serait un acte d’in-
signe folie : vous manquez de munitions, vous-méme l'avez dit ;
vous nous tueriez quelques hommes probablement, mais vous se-
riez massacrés jusqu'au dernier. Je suis donc chargé de vous
sommer de mettre bas les armes et de nous livrer vos
marchandises.

— Apres ? fit le traitant d’'une voix sourde.
— Vous serez prisonniers de guerre et traités comme tels.
— Est-ce tout ?

— Non ! vous marcherez avec nous jusqu’a la Belle-Riviere ; la
vos armes et vos chevaux vous seront rendus, et vous serez libres
d’aller ou bon vous semblera.

— Est-ce tout, cette fois ?

— Oui, je n’ai pas autre chose a vous proposer.

— Et si nous refusons ?

— Alors, que le sang versé retombe sur vous, compagnon !

— Clest le tien, démon ! qui sera versé d’abord, reprit 'Aigle-
Volant.

Et, par un bond de tigre, il se rua sur le Canadien en brandis-
sant son couteau et en criant : « Aux armes ! »

L’attaque fut si brusque que c’en était fait du chasseur s’il ne
s’était pas tenu aussi constamment sur ses gardes, les yeux fixés
sur son ennemi, dont il connaissait de longue date la haine et le



courage féroce ; il le surveillait avec soin, tout en feignant la plus
entiére confiance.

Il se rejeta vivement en arriere et en méme temps il épaula son
fusil.

— Ah ! traitre ! cria-t-il, a moi ! a moi !

Le coup partit : I’'Aigle-Volant roula, le crane fracassé, sur le
sol.

Le camp fut envahi de tous les cotés a la fois ; les chasseurs,
embusqués sur la colline, se précipiterent comme une avalanche
sur les Anglais terrifiés de cette triple attaque, a laquelle ils
étaient si loin de s’attendre. Les traitants, vaincus presque sans
combat, jeterent leurs armes et se rendirent a discrétion.

Un seul homme résista, 'Opossum. En voyant tomber son
ami, il ne voulut pas lui survivre et se fit bravement tuer a ses
cotés.

Les événements s’étaient succédé avec une telle rapidité, qu’il
ne s’écoula pas plus de dix minutes entre la surprise du camp et
la défaite totale de ses défenseurs.

Au point du jour, sur l'ordre de M. de Villiers, apres que les
morts eurent été enterrés, la caravane s’organisa, et les Bois-Bri-
1és, joyeux de leur facile victoire, s’éloigneérent, a marche forcée,
dans la direction du fort Duquesne.

Ils emmenaient avec eux les Anglais prisonniers et les riches
ballots de fourrures amenés de si loin, avec tant de difficultés, et
qui avaient si vite changé de maitres.



Dix-huit jours plus tard, M. de Villiers rentrait triomphant au
fort Duquesne. Pour prix du succes de sa dangereuse expédition,
il sommait M. de Contrecceur de tenir la promesse qu’il lui avait
faite de ne pas laisser sans vengeance la mort de M. de Jumon-
ville, son frere.

q

Chapitre 13 L’enlévement d’'un amoureux

Un matin, a la diane sonnant et saluant le jour de ses joyeux rou-
lements, M. de Villiers sortit du fort Duquesne par une poterne
basse.

Vétu d’'un élégant négligé, et suivi par Rameau-d’Or, il portait
son fusil sur I’épaule, et un carnier en bandoulieére.

Rameau-d’Or était également en tenue apparente de chasse.

L officier et le soldat avaient un petit air dégagé des choses de
ce monde.

Une fois hors du fort, ils prirent le chemin de la Belle-Riviéere.

Nous avons dit que le comte sortait dans I'intention apparente
de chasser ; c’est avec raison que nous avons employé ce mot. En
effet, le fusil que M. de Villiers tenait a la main lui servait de
contenance, ou pour mieux dire, de prétexte pour sa promenade.
Le jeune homme ne songeait aucunement a la chasse ; le plus
magnifique daim se serait placé devant lui que certes il n’aurait
pas songé a 'abattre.



Depuis quatre jours déja, I'expédition était rentrée au fort
Duquesne.

Le capitaine, retenu, apres une aussi longue absence, par les
exigences du service et les devoirs de son grade, n’avait, pendant
ces quatre jours, pas trouvé une seconde pour s’occuper de cer-
taines affaires particulieres qui le touchaient de tres pres.

Aussi, des qu’il s’était vu completement libre d’agir a sa guise,
il avait pris un fusil et s’était élancé dans la campagne, suivi, ainsi
que nous l'avons dit, par Rameau-d’Or. Le soldat avait absolu-
ment voulu 'accompagner, ce a quoi, de guerre lasse, le capitaine
avait consenti.

Apres avoir, pendant une demi-heure a peu pres, suivi les
bords de 1'Ohio, le capitaine fit un brusque crochet sur la droite,
entra sous le couvert et s’engagea dans la forét.

Il se rendait a la chaumiére du Proscrit.

Plusieurs raisons I'avaient engagé a tenter cette démarche :
d’abord, le désir de voir Angele, la charmante fille de Jan Pol,
dont il était séparé depuis si longtemps. Il 'aimait d’'un amour si
vrai et si pur ! amour que I'absence avait, non pas augmenté, cela
était impossible, mais entouré pour ainsi dire d'une auréole cé-
leste, en rappelant sans cesse a ’esprit du jeune homme la can-
deur touchante et naive de la gracieuse enfant. En outre, il était
inquiet du sort de cette jeune fille, abandonnée, seule, au fond
d’'un désert, sans autre gardien qu’elle-méme. Son pere, le seul
protecteur qu’elle possédat l'avait délaissée pendant des se-
maines entieres ; combien d’événements graves avaient pu surve-
nir dans un laps de temps aussi long ! De plus, le capitaine dési-
rait vivement voir le Proscrit lui-méme, afin d’obtenir I'explica-



tion de sa conduite étrange, lors de leur rencontre dans I'ile :
cette conduite, malgré les assurances réitérées de Berger, il ne
l’avait pas trouvée aussi franche et aussi loyale qu’elle aurait da
I’étre d’apres les bons rapports qui existaient entre eux.

Ces divers motifs faisaient, sans qu’il y songeat, accélérer le
pas au jeune homme, de telle sorte qu’il se trouva a 'entrée de
I'enclos de la chaumiére, lorsqu’il croyait avoir a peine franchi la
moitié de la distance a parcourir.

Il s’arréta et jeta un regard sur les environs : tout était calme
et silencieux.

— Il parait que nous sommes arrivés, dit Rameau-d’Or en res-
pirant avec force : tant mieux ! Quelle course ! ce n’est pas mar-
cher, cela, capitaine, c’est galoper.

— Attends-moi ici, repose-toi ! répondit l'officier, qui n’avait
pas entendu un mot de ce que lui disait son soldat. Je ne serai
pas longtemps.

— Restez tant que vous voudrez, capitaine ; moi pendant ce
temps je fumerai ma pipe.

Et il se laissa tomber sur l'herbe avec un soupir de
satisfaction.

— Il y a encore de la femme la-dessous, murmura-t-il ; on ne
court de cette facon enragée que lorsqu'on a 'amour au coeeur.
Apres cela, c’est I'affaire du capitaine ! Tant mieux si la petite est
jolie ; moi, je m’en bats I'ceil péremptoirement. Faut que jeunesse
se passe !...



Et, sans doute satisfait outre mesure d’avoir émis ces pro-
fondes appréciations sur la conduite de son capitaine, le brave
soldat éclata de rire et alluma sa pipe.

Pendant ce temps, apres quelques secondes d’hésitation, le ca-
pitaine s’était décidé a ouvrir la barriére qui fermait I’enclos et
s’était dirigé vers la chaumiere. Le trajet n’était pas long ; il arriva
devant la porte : elle était fermée. Le capitaine fut assez étonné
de voir close cette porte, qui d’ordinaire demeurait ouverte pen-
dant toute la journée.

Il frappa, les coups résonnerent sur le bois, mais on ne répon-
dit pas ; nul mouvement ne se produisit dans l'intérieur de
I’habitation.

Le capitaine leva la téte, il regarda a droite et a gauche. Les fe-
nétres étaient non seulement fermées, mais encore assurées par
d’épais volets intérieurs.

M. de Villiers, sérieusement inquiet, entra dans 1’écurie : elle
était vide. La mangeoire, tapissée de toiles d’araignées, témoi-
gnait que depuis longtemps la provende du cheval n’y avait pas
été versée. Pas de foin au ratelier, pas de paille pour faire litiére.
Les poules elles-mémes, qui habituellement grattaient en liberté
dans I’enclos, avaient disparu. Un silence de mort partout !

Il n’y avait plus a en douter, la chaumiére était abandonnée
par ses habitants, et cela depuis longtemps déja. Bétes et gens
avaient émigré a la fois.

Sur le bord de la petite riviére, la pirogue n’était pas amarrée
comme de coutume ; les canards ne se jouaient plus dans 'eau
verdatre de 'anse. Il ne retrouvait rien de ce qu’il avait laissé 1a.



Le jeune homme se laissa aller avec découragement ; il tomba
sur le banc placé aupres de la porte ; il était en proie a une dou-
leur mortelle qui lui serrait le coeur comme dans un étau.

Qu’était devenue Angele ? pourquoi était-elle partie ? Son pere
lavait-il emmenée avec lui dans une excursion lointaine ? Ou
bien, le Proscrit, traqué comme une béte fauve, avait-il été
contraint de fuir en abandonnant tout ce qu’il possédait ?

Telles étaient les questions que se posait le jeune homme sans
qu’il lui fit possible d’y répondre.

Il croyait avoir un vague souvenir que lors de sa derniere en-
trevue avec la jeune fille, lors de 'annonce de son départ, elle lui
avait répondu que peut-étre ils se rencontreraient pendant le
voyage qu’il allait faire ; mais en supposant qu’Angele se fiit, pour
une semaine ou deux, éloignée de sa demeure, elle aurait di étre
de retour déja depuis longtemps. Et puis pourquoi cette
absence ? Quelles raisons si sérieuses l'appelaient loin de sa
hutte, elle, pauvre enfant, inconnue au monde entier ? En suppo-
sant méme qu’elle fit partie pour un long voyage, cela ne justi-
fiait pas I'abandon complet dans lequel elle avait laissé sa chau-
miére. Evidemment une catastrophe terrible avait tout a coup
troublé la vie jusque-la si calme et si tranquille de la jeune fille :
un malheur était arrivé, mais lequel ?

De déductions en déductions, se laissant aller au flot de pen-
sées ameres qui montaient incessamment de son cceur a ses
lévres, le capitaine s’écria tout a coup :

— Mon Dieu ! si elle était morte...



Cette idée affreuse des qu’elle se fut présentée a son esprit, ne
le quitta plus : il s’affaissa sur lui-méme, sa téte s’inclina sur sa
poitrine, et pendant quelques minutes, il demeura immobile,
inerte, sans volonté, terrassé par la douleur et presque sans
connaissance.

Mais, heureusement pour le jeune homme, la réaction fut
prompte ; si elles ne tuent pas sur le coup, les grandes douleurs
retrempent le courage et décuplent I'énergie. Le comte se redres-
sa, jeta un regard étincelant vers le ciel, et, d’'une voix ferme :

— C’est impossible, dit-il, Dieu n’aurait pas permis un si hor-
rible malheur. Le Créateur n’aura pas brisé a plaisir un de ses
plus charmants ouvrages ; non, non ! Angele vit, j’en suis stir...

Alors il se leva, et a pas lents, comme s’il accomplissait un
pieux pelerinage, il parcourut I’enclos et le jardin, s’arrétant c¢a et
1a, aux places ou lors de ses précédentes visites, il s’était arrété
dans ses promenades avec la jeune fille. Sa mémoire, implacable
comme celle de tous les désespérés, lui rappelait les détails les
plus futiles de ces douces promenades : la il avait cueilli une
fleur, 1a il avait écarté une branche qui génait le passage et obs-
truait I'allée ; plus loin la jeune fille émiettait du biscuit a des oi-
seaux dont le nid était caché a deux pas dans un fourré. En éten-
dant le bras, la main du jeune homme toucha le nid, resté depuis
la derniere saison : le nid était vide !... Non, les doigts du jeune
homme saisirent un bouquet qui reposait dans le fond. Les fleurs
étaient fanées, il est vrai, presque en poussiére ; cependant le ca-
pitaine les reconnut avec un tressaillement de tristesse mélée de
joie.



Ce bouquet, les fleurs en avaient été cueillies, par lui, une a
une : c’était le dernier souvenir qu’il avait laissé lors de son dé-
part, a celle qu’il aimait. Comment avait-il été ainsi abandonné
ou plut6t jeté dans ce nid ? Il le froissa et I’écrasa dans ses mains
d’un mouvement nerveux, puis il le porta a ses levres.

Un papier, plié en quatre, s’en échappa. Le comte se baissa vi-
vement et le saisit avant méme qu’il etit touché le sol.

Il Pouvrit en tremblant, le parcourut des yeux et une expres-
sion d’ineffable bonheur se peignit aussitot sur ses traits un in-
stant auparavant livides comme ceux d’un cadavre.

Voici les quelques mots écrits d'une main tremblée sur ce pa-
pier si providentiellement arrivé a son adresse, et que le comte
relut mille fois :

« Vous étes parti ; je pars aussi, hélas ! Quand reviendrai-je ?
je I'ignore. Mais vous viendrez, vous ! Vous m’aimez ; votre pre-
miere visite sera pour la pauvre recluse, qui ne sera pas la pour
vous recevoir et vous souhaiter la bienvenue du retour. Alors
vous visiterez tous les endroits ot si souvent nous avons erré en-
semble en nous racontant notre amour. Ce nid, dont nous avons
nourri la fréle couvée, vous le retrouverez. Ses habitants ont pris
leur vol ; a leur place, je mets mon cceur. Je vous aime et
j'espére ; quoi qu’il arrive, espérez ! Au revoir ! bient6t.

« ANGELE. »

Apres avoir cent fois pressé sur ses lévres ce papier qui lui ren-
dait le bonheur, le comte, avec cet enfantillage de 'amour que
comprennent si bien ceux qui aiment réellement, ramassa soi-
gneusement ces fleurs qui lui étaient échappées, il enveloppa les



débris, désormais sacrés pour lui, dans la précieuse lettre, et il
cacha le tout sur son ceeur.

Apres avoir dit un dernier adieu a cette chaumiere qu’il était
contraint de quitter, bien qu’a regret, il sortit de 'enclos et rejoi-
gnit Rameau-d’Or.

Le soldat s’était prosaiquement endormi, la pipe aux dents.

— Allons, allons, paresseux ! lui dit le comte, debout ! Est-ce
que nous ne chassons pas aujourd’hui ?

— La chasse n’est donc pas terminée ? répondit Rameau-d’Or
d’un air narquois, tout en baillant a se démettre la machoire. Il
me semblait avoir entendu un tas de coups de feu.

— Qu’est-ce a dire, maroufle ! fit le comte.

— Rien, rien, capitaine, reprit le soldat en se levant ; je ne suis
point tout a fait éveillé et n’ai point la visiere bien nette. Me voila
tout a vos ordres.

— Tu dois étre reposé maintenant ; ainsi, en route !

— En route ! puisque vous le voulez ; et d’abord, ou allons-
nous ?

— Reprenons le chemin du fort, nous y retournerons en
chassant.

— C’est cela. Gare au gibier ! Il n’a qu’a se bien tenir, dit-il en
goguenardant ; moi je n’ai encore rien tué ; et vous, mon
capitaine ?

Ils s’éloignérent ; mais pas plus que le matin, le capitaine ne
s’occupa de la chasse, il préférait s’entretenir avec ses pensées et



faire des réves de bonheur. C’était en vain que Rameau-d’Or
l’avertissait ; il se contentait de secouer la téte et son fusil demeu-
rait paisiblement sur son épaule.

— Drole de chasse que nous faisons, tout de méme ! gromme-
lait le vieux soldat dans ses moustaches. Si nous continuons ain-
si, je ne sais pas trop ce que nous rapporterons, a moins que ce
ne soit une courbature. Nous allons d’un train d’enfer.

Ils étaient sur le point d’atteindre les limites de la forét et de
déboucher sur la plage de la Belle-Riviere, lorsque, tout a coup,
une vingtaine d’hommes surgirent du milieu des hautes herbes et
de derriere les troncs d’arbres ; en un clin d’ceil ils enveloppérent
si bien les deux chasseurs qu’ils les prirent comme dans un filet.

Ces hommes portaient le costume indien et paraissaient étre
des Peaux-Rouges.

— Eh ! eh ! fit Rameau-d’Or en ricanant selon son habitude ;
cela se dessine, la chasse sera belle !

Et il arma son fusil. Le comte s’était adossé a un arbre, le fusil
en avant, prét a se défendre ; mais il ne prononga pas un mot.

Il y eut un instant de silence, puis un des sauvages ou soi-di-
sant tels fit quelques pas et, apres avoir respectueusement salué
le comte :

— Rendez-vous, capitaine ! lui dit-il en excellent francais ; il
ne vous sera fait aucun mal. Vous voyez que toute résistance est
inutile.

— Un homme de cceur est toujours maitre de sa vie ! Je ne me
rendrai pas a de misérables bandits, répondit-il avec dédain.



— Il nous est ordonné de vous prendre, nous vous prendrons !

— Essayez ! En se tournant vers Rameau-d’Or : Au large ! lui
cria-t-il, sauve-toi !

— Bah ! répondit en riant le soldat, mourons ensemble, mon
capitaine, je préfere cela : me sauver comme un lapin !... moi ?

— Pars ! te dis-je, je te 'ordonne. Qui me vengera si je meurs ?
qui me délivrera si 'on me prend ? Va-t’en !

— Clest juste ! Au revoir, capitaine !... Je me sauve par
obéissance.

— Emparez-vous de cet homme ! s’écria le chef des assaillants
en désignant le grenadier.

— Allons donc ! répliqua celui-ci, toujours goguenard, prendre
Rameau-d’Or ! un Parisien ! pas assez malins pour ca, les sau-
vages ! A bient6t, mon capitaine !

Tout en parlant ainsi, il se précipita sur les Indiens les plus
rapprochés de lui, déchargea son fusil presque a bout portant,
puis, saisissant son arme par le canon, il fit un moulinet terrible,
passa au travers des rangs ennemis et disparut en poussant un
cri de triomphe. Ce cri apprit au capitaine qu’il était sauvé.

Quelques Indiens voulurent se lancer a sa poursuite, le chef
les rappela.

— Vous avez été assez maladroits pour laisser échapper cet
homme, dit-il, qu’il aille en paix ! Nous n’avons rien a redouter
de lui ; sa capture importe peu !



Le capitaine avait assisté a cette scéne sans faire un mouve-
ment, le doigt sur la détente de son arme.

— Capitaine, reprit le chef pour la derniére fois, rendez-vous !
vous aurez la vie sauve, rendez-vous.

— Non ! reprit-il laconiquement, et il épaula son fusil, en vi-
sant le chef au cceur !

— Prenez garde ! dit le chef avec insistance.

— Prenez garde vous-méme ! je vous tiens au bout de cette
arme. Qui osera m’attaquer ?

— C’est votre dernier mot ?
— QOui.

— Soit donc, puisque vous le voulez, et faisant un geste :
Allez ! dit-il.

A peine ces mots étaient-ils prononcés que le capitaine recut
un choc si violent que son fusil lui échappa et que lui-méme il
roula a terre.

Du milieu du feuillage de I'arbre contre lequel il s’appuyait,
deux hommes, qui s’y tenaient cachés, avaient bondi sur lui et
l’avaient renversé. Avant méme qu’il lui fiit possible de se rendre
compte de cette attaque, il était roulé dans une couverture et gar-
rotté de facon a ne pouvoir faire aucun mouvement.

— Laches ! cria-t-il avec mépris, laches et traitres !

— C’est vous, capitaine, qui nous avez contraints a agir ainsi ;

du reste, cette ruse est de bonne guerre, vous n’avez pas a vous



plaindre. Nous évitons I'effusion du sang, et nous accomplissons
notre mission, puisque vous étes prisonnier.

Le comte dédaigna de répondre a ces paroles prononcées avec
un accent de raillerie qui redoublait sa colere.

Le chef continua :

— Donnez-moi votre parole d’honneur de ne pas essayer de
vous échapper, de ne tenter aucune violence, de vous laisser ban-
der les yeux lorsque les circonstances 1'exigeront et la liberté de
vos membres vous sera immédiatement rendue.

— Qui étes-vous, pour me parler ainsi ? Ce n’est pas le langage
d’un Indien, cela !...

— Peu vous importe qui je suis, capitaine ! Acceptez-vous mes
conditions ?

— Je refuse, malgré votre déguisement, je vous ai reconnu.
Vous étes un Francais, un traitre a son pays et a son roi ! Je ne
veux rien avoir de commun avec un misérable comme vous.
Faites de moi ce qu’il vous plaira ! Je ne vous promets rien.

Le chef tressaillit, ses sourcils se froncerent a se joindre ; mais
se remettant presque aussitot :

— Vos insultes glissent sur moi, capitaine. Au lieu de récrimi-
ner ainsi, de m’adresser des injures gratuites, puisque je vous ai
toujours témoigné la plus grande déférence, croyez-moi, mieux
vaudrait pour vous accepter mes conditions. Nous avons loin a
aller ; la traite sera longue, les chemins mauvais. Nous serons
forcés de vous placer, comme un ballot, en travers sur le cou d’'un
cheval ; vous vous condamnez a d’horribles tortures !



— Je les préfere a tout ce qui peut ressembler a un pacte avec
vous. Martyrisez-moi, si bon vous semble ; tuez-moi méme, vous
n’obtiendrez rien de mon honneur.

Le chef fit un geste d'impatience et de désappointement.

— Vous étes bien résolu ? Vous nous forcez a une cruauté
inutile.

—~ ~ Qui, et ce mot est le dernier qui sortira de ma bouche.
Agissez donc a votre guise ; je ne répondrai plus, quelles que
soient les questions que vous m’adressiez.

Le chef dit quelques mots a voix basse a un des hommes les
plus rapprochés ; celui-ci prit une blouse de calicot et il en enve-
loppa la téte du capitaine, de maniere a le rendre momentané-
ment aveugle, tout en lui laissant la faculté de respirer librement.

Aussitot, deux hommes le saisirent, 'un par la téte, 'autre par
les pieds ; on I’enleva de terre, il fut placé sur une espéce de bran-
card et il sentit qu'on I’emportait. Dans quelle direction ? c’est ce
qu’il ne pouvait deviner.

La marche était soutenue et rapide ; elle dura plusieurs
heures. Au bout de ce temps, un sifflement aigu résonna : les por-
teurs du capitaine firent halte.

Quelques minutes s’écoulérent ; puis on lui enleva la blouse
qui 'enveloppait, en méme temps qu’on détachait ses mains.

Le premier soin du capitaine fut de jeter un regard investiga-
teur autour de lui, afin de se reconnaitre, si cela était possible.
Soin inutile.



Le paysage lui était totalement inconnu, il se trouvait dans
une espece de ravin étroit, entre deux montagnes complétement
boisées. Il ne se rappela pas étre jamais venu dans un lieu
semblable.

Il constata seulement que le soleil se couchait.

Ses ravisseurs, les soi-disant Indiens, diversement groupés,
avaient allumé plusieurs feux et préparaient activement le repas
du soir.

Des sentinelles, posées dans différentes directions, veillaient a
la stireté générale.

Le capitaine vit toutes ces dispositions d'un coup d’ceil.

Un soupir étouffé s’échappa de sa poitrine en reconnaissant
intérieurement son impuissance.

Le chef s’approcha de lui. Apres I'avoir salué avec cette poli-
tesse respectueusement ironique qu’il affectait en parlant a son
prisonnier :

— Vos forces doivent étre épuisées, monsieur, lui dit-il ; vou-
lez-vous manger ?

Le comte détourna la téte et haussa les épaules sans répondre.
Cependant le chef ne se rebuta pas de ce refus tacite.

Il fit un signe. Un homme apporta un cuissot de daim roti,
placé sur une écuelle de bois, et le posa sur le brancard, ainsi
qu’une gourde pleine de petite biére.

M. de Villiers avait quitté le fort au lever du soleil, il n’avait
donc rien pris depuis la veille : il mourait littéralement de faim.



Cependant, fidele a la parole qu’il s’était donnée a lui-méme, il ne
témoigna aucun désir de satisfaire son appétit. Prenant I’écuelle
de la main droite, la gourde de la main gauche, il lanca le tout
loin de lui ; puis il se recoucha en souriant sur son brancard.

Le chef considéra un instant son prisonnier avec une extréme

surprise, puis enfin il s’éloigna tout pensif.

q

Chapitre 14 Le commencement d’une piste

Dans la méme journée, vers les deux heures de I'apreés-midi, deux
hommes se trouvaient, assis et causant, aupres d’'un feu brillant,
sur le sommet d’une accore de la Belle-Riviére.

Cette accore était située a un quart de lieue environ du fort
Duquesne.

De la place ou ils se tenaient, ils pouvaient clairement distin-
guer les remparts, surmontés du large drapeau fleurdelisé.

Ils avaient tous deux l'ame tranquille et 'esprit en repos,
s’étant placés la dans l'intention de jouir du magnifique point de
vue qui se déroulait, de tous les coOtés, devant leurs yeux
émerveillés.

Ces deux hommes étaient Berger, le Canadien, et son ami
Kouha-Handé ; ils terminaient leur frugal repas, composé de su-
perbes poissons grillés sur la braise et péchés par eux-mémes.
Deux gourdes, 'une pleine d’eau-de-vie, 'autre de petite biere
brassée au fort Duquesne, servaient a arroser ce maigre festin.



Tout en mangeant de bon appétit et ne perdant pas un coup
de dent, ils causaient de choses fort intéressantes sans doute et
surtout tres gaies, car souvent, ils s’interrompaient, pour rire de
tout leur cceur ; le Canadien, particulierement, semblait prendre
un plaisir extréme a ce que racontait son compagnon.

— Pardieu, chef, dit-il, il faut avouer que j’ai eu une fameuse
chance de vous rencontrer ainsi, au moment ou vous traversiez la
riviere ; je ne me doutais gueére que je vous verrais aujourd’hui,
par exemple.

— Moi, je cherchais mon frere, répondit I'Indien en
s’inclinant.

— Alors le hasard n’est pas aussi grand que je le supposais.
Est-ce que vous avez quelque chose a me demander ?

— Non, rien ; le plaisir de voir un ami, simplement.

— Merci, chef. Cest égal, le tour a été bien joué ; ainsi les An-
glais sont furieux de leur déconvenue ?

— Ils sont fous, ils pleurent comme de vieilles femmes.

— Dame ! écoutez donc, chef ; tant de belles fourrures, de ma-
gnifiques pelleteries, enlevées a leur barbe, presque sans combat,
par surprise, juste au moment ou ils sentaient déja le feu de leur
cuisine et qu’ils se croyaient hors de péril, cela n’est pas fait pour
les égayer, soyons justes.

— Ils ont jurés de se venger.

— Tant mieux ! Nous aussi, nous avons fait le méme serment ;
la poudre parlera, on verra quels sont les fusils qui chanteront le
plus fort.



— Ils rassemblent tous les guerriers qu’ils peuvent trouver.

— Ils ont raison, ils n’en auront jamais assez. Ce pauvre Aigle-
Volant, qui se croyait si fin, je lui ai prouvé que j'en savais plus
long que lui ; malheureusement la lecon ne lui profitera pas, ni a
I’Opossum non plus.

— Mon frere les a tués, je le sais.

— Oui, j’ai eu ce malheur, répondit le chasseur en riant ; mais
comment avez-vous appris cela, vous ?

— Des Anglais ont demandé 'hospitalité dans mon village. Je
chassais avec mes jeunes hommes ; les vieillards, demeurés seuls,
n’ont pas osé s’opposer a leur séjour dans les cases.

— Clest juste, la loi du plus fort. Et alors, ils ont tout raconté ?
— Tout. Mais qu’avez-vous fait de vos prisonniers ?

— Ils sont enfermés dans le fort ; on les garde pour faire des
échanges.

— Il vaudrait mieux prendre leurs chevelures !

— Je suis assez de cet avis, mais malheureusement ce n’est pas
la coutume parmi les Francais.

— Ils ont tort ; un ennemi mort n’est plus a craindre.

— A qui le dites-vous, chef ? mais on ne veut pas me croire. Ah
¢a ! que venez-vous faire dans ces parages ?

— Les territoires de chasse de ma nation sont presque dépeu-
plés de gibier ; j’en cherche d’autres pour la saison de la folle
avoine.



— Ah ! bien, je me charge de vous en trouver, moi ; soyez tran-
quille, chef, j’en connais d’excellents, non loin d’ici.

— J’avais compté sur la sagesse et 'amitié de mon frére.

— Tenez, chef, regardez de ce coté. Ces montagnes fourmillent
de gibier de toutes sortes, poils et plumes.

Les deux amis s’étaient levés et regardaient dans la direction
indiquée par le Canadien, lorsque celui-ci poussa tout a coup une
exclamation de surprise.

— Qu’a donc mon frére ? demanda le chef.
— Tenez ! 1a, dit-il en étendant le bras, ne voyez-vous rien ?

— Je vois un homme qui court avec la rapidité d'un daim
poursuivi par les chasseurs. Cet homme est un Visage-Pale, c’est
un guerrier blanc du fort.

— Cest cela méme. Allons, j’ai la vue encore assez bonne ; car
je I'ai reconnu, moi, cette homme.

— Ah ! fit I'Indien avec indifférence.

— Venez, chef, hatons-nous ; il faut que nous arrétions cet
homme, et qu’il nous dise pour quel motif il court aussi fort.

— A quoi bon ?

— Il le faut, vous dis-je. Ce soldat est le serviteur d'un homme
que j’aime, que je respecte ; je crains qu’il ne soit arrivé un acci-
dent a son maitre.

— Clest différent alors, répondit I'Indien en ramassant son fu-
sil et suivant Berger, qui déja s’était élancé en courant sur la



pente de I'accore

Berger ne s’était pas trompé ; c’était en effet Rameau-d’Or. Le
brave garcon ne courait pas, il volait ; ses pieds semblaient ne pas
toucher la terre. Ce n’était pas la peur qui I'engageait a presser sa
course, le digne soldat ne redoutait rien au monde ; mais il avait
hate d’atteindre le fort afin de ramener le plus vite possible du se-
cours a son capitaine qu’il avait laissé, comme on sait, dans une
situation tres critique.

Au moment ou il allait le dépasser sans méme le voir, Berger
lui barra le passage et I’arréta net.

— Ou courez-vous donc ainsi, camarade ? lui dit le Canadien.
Est-ce un pari que vous voulez gagner ? Si cela est, reposez-vous,
car vos concurrents sont largement distancés, je vous l’assure.
Peste ! quel jarret !

— Ah ! c’est vous, monsieur Berger, répondit le soldat d'une
voix haletante, en le regardant d’un air effaré ; je suis heureux de
vous rencontrer, trés heureux !...

— Et moi aussi, mon brave, mais répondez a ma question, je
vous prie.

— Laissez-moi reprendre ma respiration, il me semble que je
vais étouffer, tout tourne autour de moi, je n’y vois plus.

Les deux hommes le firent asseoir. Berger lui tendit sa gourde.

Rameau-d’Or la porta a ses leévres et but a grands traits, puis il
poussa un soupir de soulagement.

— Ah ! cela fait du bien ! dit-il en reprenant haleine.



— 1II parait que cela va mieux, hein ? reprit le chasseur en
souriant.

— Oh ! je suis tout a fait remis maintenant ; laissez-moi partir.

— Rien ne presse, mon garcon ! dites-moi d’abord ce dont il
s’agit.

Le soldat sembla réfléchir un instant, puis il répondit :

— Au fait, vous avez raison, monsieur Berger ; c’est Dieu qui a
permis que vous vous trouviez sur ma route. Vous aimez mon ca-
pitaine, vous le sauverez !

— M. Louis ! s’écria-t-il avec un bond de surprise, le sauver !
Que lui est-il donc arrivé ? Parlez si vous étes un homme, parlez
vite.

— Voila la chose en deux mots, car nous n’avons pas un in-
stant a perdre, si nous voulons arriver a temps. Ecoutez-moi
bien.

Rameau-d’Or entama alors son récit et raconta dans ses
moindres détails ce qui s’était passé au moment ou le comte et lui
avaient été assaillis a I'improviste par une troupe d’indiens, vrais
ou faux.

Les deux coureurs de bois écouterent avec la plus sérieuse at-
tention la narration un peu prolixe du soldat, qu’ils n’interrom-
pirent pas une seule fois, se contentant a certains passages de se-
couer la téte d’'un air de doute ou de froncer les sourcils ; puis,
lorsque Rameau-d’Or cessa de parler, Berger lui prit la main et,
apres la lui avoir chaleureusement serrée dans la sienne :



— Vous étes un brave garcon, lui dit-il, votre conduite est au-
dessus de tout éloge ; mais rassurez-vous, le péril n’est pas aussi
grand que vous le supposez. Vous savez si j'aime le capitaine ; je
ne voudrais pas vous tromper, il est prisonnier, voila tout. Nous
le sauverons.

— Vous me le promettez ?
— Je vous le jure !

— Bon ! alors vive la joie, 'hopital briile ! s’écria-t-il en jetant
son chapeau en l'air ; me voila rassuré.

— Bien ! maintenant, écoutez-moi a votre tour. Dans la cir-
constance présente, les soldats, si braves qu’ils soient, ne pour-
raient rien faire pour secourir le capitaine : le courage ne suffit
pas ici, c’est de adresse qu’il faut, soit que nous ayons affaire a
des Indiens, soit, ce qui est plus probable, que nous ayons devant
nous des maraudeurs, et malheureusement cette vermine ne
mangque pas sur la frontiere.

— Ce sont des Indiens que j’ai vus.

— Vous connaissez le proverbe francais, n’est-ce pas ? répon-
dit-il en souriant : « L’habit ne fait pas le moine. » Profitez-en,
les proverbes sont la sagesse des nations. La chose la plus ur-
gente que nous ayons a faire en ce moment, c’est de nous rendre
a 'endroit ou l'attaque a eu lieu, afin de relever les traces et les
empreintes ; ensuite nous irons au fort Duquesne, nous rendrons
compte de ce qui s’est passé a M. de Contrecoeur, puis nous
aviserons.

Que de temps perdu ! murmura le soldat avec découragement.



— Vous croyez ? Ce temps perdu, nous le regagnerons, soyez
tranquille. Etes-vous en état de marcher et de nous conduire a
I’endroit juste ou vous avez été surpris ?

— Jele crois bien, venez ! ce ne sera pas long.
— Bien ! marchez, nous vous suivons.
Ils partirent.

Malgré sa précédente fatigue, Rameau-d’Or avait tant a cceur
de sauver son capitaine, qu’il oubliait tout et avancait d’un pas si
rapide qu’il fallait d’aussi agiles batteurs d’estrade que les deux
chasseurs pour le suivre sans difficulté.

Apres une heure et demie de marche environ, le soldat s’arréta
sur la lisiere méme de la forét.

— Sommes-nous arrivés ? lui demanda Berger.

— A peu prés, lui répondit-il ; c’est ici que j’ai quitté le couvert,
venez !...

— Un instant, lui dit Berger en posant sa main sur son épaule ;
maintenant, mon camarade, passez, s’il vous plait, a 'arriere-
garde et laissez-nous, le chef et moi, éclairer la route.

— Pourquoi donc ? demanda-t-il avec surprise.

— Parce que, mon brave ami, comme vous ignorez complete-
ment les habitudes du désert, avec la meilleure volonté du
monde, vous brouilleriez tout, si bien qu’il nous serait ensuite
impossible de nous y reconnaitre. C’est un livre que nous allons
lire, n’en déchirez pas les pages ; tenez, pour plus de stireté, res-



tez ici, ce ne sera pas long ; vous nous rejoindrez quand nous
vous appellerons. C’est convenu, n’est-ce pas ?

— Comme vous voudrez, seulement je ne vous avoue que je n’y
comprends rien du tout.

— Soyez tranquille ! vous comprendrez bient6t. Allons, chef !

Les deux chasseurs, au lieu d’entrer sous le couvert a la place
que le soldat leur avait indiquée, se séparerent. Ils firent un
grand circuit et disparurent I'un a droite, I'autre a gauche.

— Enfin, jespere bien qu’ils m’expliqueront plus tard ce que
tout cela signifie ? dit le soldat.

Et comme maintenant que son exaltation premiere ne le sou-
tenait plus, la fatigue se faisait vigoureusement sentir, il s’assit au
pied d’un arbre, alluma sa pipe et attendit.

Cependant les deux chasseurs, apres avoir tracé un cercle ima-
ginaire de deux ou trois acres environ, et avoir minutieusement
observé toutes les empreintes qui s’offraient a leurs regards, si
exercés et si habitués a déchiffrer ces étranges hiéroglyphes du
désert, se rencontrérent, face a face, a 'endroit méme de la
surprise.

La les difficultés cesserent compléetement ; les traces étaient si
claires et si profondément gravées, qu’il ne resta pas le moindre
doute dans leur esprit.

Apres avoir terminé leur exploration, ils se communiquerent
leurs découvertes, coordonnérent les faits ; puis, lorsqu’ils se
furent mis d’accord, ils allumeérent un feu, s’assirent, bourrérent
leurs calumets de morichée, et Berger appela Rameau-d’Or.



Cing minutes apres, le soldat les rejoignit.

— Eh bien ! leur demanda-t-il, avez-vous découvert quelque
chose ?

— Nous avons tout découvert, répondit le Canadien ; nous al-
lons fumer le calumet en conseil, afin de décider ce qu’il convient
de faire. Asseyez-vous et écoutez. Voici ce qui s’est passé.

— Je le sais, dit-il en s’asseyant.

— A peu prés ; il y a beaucoup de choses que vous ignorez,
vous en acquerrez la certitude bientot. Les gens qui vous ont atta-
qués étaient nombreux : les uns étaient a pied, les autres a
cheval.

— Jen’ai vu que des Indiens a pied.

— Les cavaliers sont demeurés cachés a vingt pas d’ici, dans
un fourré épais ; ceux-ci étaient vingt en tout ; les traces laissées
par leurs chevaux sont si visibles que je les ai comptées. Les as-
saillants ont attendu longtemps votre arrivée ; ils s’impatien-
taient ; quelques-uns d’entre eux furent méme envoyés a la dé-
couverte, afin de prévenir leurs compagnons de votre approche.
Parmi les cavaliers, il y avait cinq Indiens, ce qu’il m’a été facile
de reconnaitre a la disposition des queues de loups. De plus, il y
avait deux femmes ; elles ont mis pied a terre, afin de s’approcher
d’ici et d’assister invisibles a I'attaque. Leurs pieds mignons ont
laissé leurs traces tres visiblement derriere I’arbre qui est la-bas ;
elles s'impatientaient elles aussi ; le capitaine pris, on leur a ame-
né leurs chevaux, et elles sont parties avec les autres cavaliers. Ils
se dirigent vers I'ouest.

— Mais je n’ai rien vu de tout cela ! fit Rameau-d’Or.



— Nous l'avons vu, nous ; attendez ! Les hommes qui vous
guettaient étaient cachés derriere des arbres, plusieurs d’entre
eux ont tourné autour des troncs, afin de ne pas étre apercus.
Parmi ces individus, il y avait sept Indiens. Les autres, au
nombre de dix-huit, sont tous des blancs ! Les Peaux-Rouges
marchent les pieds en dedans ; le pouce est écarté des quatre
autres doigts ; ils posent d’abord la pointe, puis le talon ; leur
trace est donc reconnaissable, puisque les blancs, au contraire,
appuient d’abord lourdement le talon, et ont de fortes chaus-
sures. Tous les blancs portaient des fusils, cinq Indiens seule-
ment en avaient. Les autres étaient armés de lances, d’arcs et de
fleches ; au moment de I'attaque, vous étiez 1a, pres de cet arbre,
séparé du capitaine par une quinzaine de pas.

— Clest vrai ! on dirait, Dieu me pardonne ! de la facon dont
vous parlez, que vous l'avez vu !

Le chasseur sourit et continua :

— Vous avez voulu courir au secours de votre capitaine ; vous
avez méme fait quelques pas vers lui, mais il vous a ordonné de
vous sauver, vous vous €tes arrété net ; vous avez tourné sur les
talons, et vous vous étes précipité sur vos ennemis : vous en avez
tué quatre.

— Vous croyez !...

— J’en suis siir ; le premier a recu une balle dans le coeur, les
autres ont été assommés a coups de crosse ; leurs corps sont ca-
chés sous les feuilles.

— Alors que le diable les caresse ! Ils n’ont eu que ce qu’ils mé-
ritaient ; mais continuez ; c’est amusant comme un conte de fées



ce que vous dites la.

— Il y a eu un moment de lutte corps a corps ; vous étes parve-
nu a grand-peine a vous dégager, vous étes méme tombé sur un
genou.

— C’est, ma foi vrai, dit le soldat stupéfait.

— Mais grace a Dieu, vous avez réussi a vous sauver... Voila
pour ce qui vous regarde.

— Oui, en effet ; mais mon pauvre capitaine ?

— Nous y arrivons, soyez tranquille. M. Louis était adossé a
cet arbre ; un blanc, déguisé en Indien, s’est approché de lui, sans
doute pour lui proposer de se rendre.

— Oui, et il a refusé bravement. C’est alors qu’il m’a ordonné
de partir ; moi, je ne voulais pas, vous comprenez...

— Clest cela méme. Il y a eu d’assez longs pourparlers ; ce
blanc s’impatientait, enfin deux hommes, cachés dans le feuillage
de l'arbre, se sont laissés tomber sur le capitaine, qu’ils ont
renversé.

— Comment savez-vous cela ?

— Oh ! s’écria le soldat en fermant les poings avec colere,
qu’ils tombent un jour sous ma coupe, ces brigands-13, je leur fe-
rai danser la boulangere sans violons ; je ne vous dis que cela. Al-
lez toujours !

— Les ravisseurs ont ensuite construit un brancard sur lequel
ils ont placé leur prisonnier ; puis, de méme que les cavaliers, ils
se sont dirigés vers I'ouest, en 'emmenant avec eux. Voici, a peu



de différence pres, comment les choses se sont passées. Ainsi, il
est probable qu’ils ont bandé les yeux du capitaine en lui enve-
loppant la téte avec une blouse.

— Qui vous fait supposer cela ?

— D’abord parce qu’il doit étre important pour eux qu’il
ignore ou on le conduit ; ensuite parce que, des quatre hommes
tués par vous, trois sont completement vétus, le dernier seul n’a
pas de blouse. Je n’affirmerai pas ce dernier fait, bien qu’il soit
probable, d’autant plus que dans le désert, a moins d’absolue né-
cessité, on ne dépouille pas les morts, surtout quand ils sont
amis.

— Vous devez avoir raison ! Mon pauvre capitaine ! un si
brave officier ! un si bon chef !

— Maintenant, il s’agit de nous entendre ; de savoir ce que
nous voulons faire. Quel est votre avis ?

— Mon avis, c’est qu’il faut délivrer mon capitaine et tuer tous
ces gredins-la !...

— Cet avis est a peu pres le notre ; mais quels moyens devons-
nous employer pour réussir a le délivrer ?

— Ah ! quant a cela, serviteur ! ne me le demandez pas ; tout
ce que je peux vous affirmer, c’est que, le moment venu, je
n’épargnerai pas ma peau ; je taperai dur, je vous en réponds !

— J’en suis convaincu, mais cela ne suffit pas : voyons autre
chose. Parlez, chef ; c’est votre tour a donner votre avis.

— Kouha-Handé, répondit I'Indien, est un grand chef. Il a
beaucoup d’expérience. Qui peut lui cacher sa trace ? Il découvre



le passage de l'aigle dans les airs. Il se mettra sur la piste du capi-
taine et ne la perdra plus jusqu’a ce qu’il soit arrivé a la fin : puis
il retournera vers son ami et lui dira tout ; pendant ce temps,
Sans-Piste se rendra dans la grande hutte forte des Visages-
Pales ; il parlera au chef des blancs, lui dira ce qui s’est passé ;
ensuite il lui demandera ses fréres les Bois-Briilés, et avec eux il
marchera dans le sentier de Kouha-Handé. Qu’il ne prenne pas
des guerriers des Visages-Piles : ils sont braves, mais ils ba-
vardent comme des vieilles femmes ; ils ignorent comment on
marche sur la sente de guerre dans la savane. J’ai dit. Que pense
mon frére des paroles d'un chef ?

— Je pense que vous étes un homme sage et qui nous avez
parfaitement expliqué ce qu’il fallait faire ; aussi je me range
complétement a votre opinion, parce qu’il est impossible d’en
émettre une meilleure. Ainsi voila qui est bien entendu : je pars
pour le fort avec ce Visage-Pale ; mon frere, sans perdre un in-
stant, prendra la piste de 'ennemi.

— Kouha-Handé le fera, répondit le chef en se levant et ser-
rant sa ceinture.

— A biento6t, chef, et bonne chance ! D’ailleurs, comment ces
individus pourraient-ils s’échapper ? ils ont sur leur piste les
deux meilleurs éclaireurs du désert.

Les trois hommes se serrérent une derniere fois la main ; puis
I'Indien s’enfonca dans la forét, tandis que Berger et Rameau-
d’Or sortirent, au contraire, du couvert et se dirigérent a grands
pas vers le fort Duquesne, ou ils arriverent un peu avant le cou-
cher du soleil.



Les deux hommes furent immédiatement introduits aupres de
M. de Contrecceur, dont I'inquiétude était vive ; 'absence prolon-
gée du capitaine de Villiers lui paraissait alarmante ; il avait hate
d’apprendre des nouvelles.

Lorsque les deux hommes entrérent dans le cabinet du com-
mandant, celui-ci n’était pas seul.

Le baron de Grigny, fort inquiet aussi du sort de son ami, se
trouvait aupres de lui.

q

Chapitre 15 Les chasseurs

Berger raconta I’enlevement de M. de Villiers.

Le commandant du fort Duquesne écouta avec une douloureuse
surprise le récit du chasseur.

Cet audacieux coup de main tenté, exécuté presque sous les ca-
nons de la forteresse francaise, en plein jour, sur un de ses prin-
cipaux officiers, le confondait de toutes facons.

Le motif de cet attentat lui échappait.

En effet, quel résultat se proposaient les ravisseurs en s’empa-
rant de M. de Villiers ? Ce n’était pas un personnage assez impor-
tant pour que sa prise influat d'une facon quelconque sur la cam-
pagne qui commencait. Les maraudeurs s’étaient-ils trompés ?
espéraient-ils s’emparer d’'un homme plus haut placé ? Cette der-
niére hypothése était la plus probable et surtout la plus logique.
En tous cas, le fait était la. L’insulte au commandant du fort Du-



quesne, accomplie presque sous les yeux de toute la garnison,
criait vengeance !

Dans le premier moment, M. de Contrecceur, se laissant em-
porter par la colére et Iorgueil blessé, jura de tirer une éclatante
vengeance de cet enlevement, de ce guet-apens, dont un de ses
officiers les plus aimés avait été victime. Les prisonniers anglais
faits par M. de Villiers étaient encore dans le fort ; il fit le
serment qu’ils répondraient sur leur téte de la liberté du capi-
taine. Un parlementaire serait immédiatement expédié au fort
Nécessité pour réclamer la remise de l'officier ; au cas ou on la lui
refuserait, il aurait ordre d’annoncer que les prisonniers anglais
seraient impitoyablement fusillés.

Mille autres projets, tous aussi fous et aussi impraticables,
furent mis en avant par le commandant, que la fureur faisait
presque divaguer.

Le chasseur et M. de Grigny le laisserent ainsi user sa colere,
I’écoutant respectueusement, sans discuter les paroles qu’il leur
adressait : puis, lorsqu’ils le virent plus calme ou du moins plus
disposé a écouter les raisons qu’ils désiraient faire valoir, Berger,
apres s’étre, d'un coup d’ceil, tacitement entendu avec M. de Gri-
gny, prit sur lui de jeter un peu de jour sur cette question si
embrouillée.

— Pardon, commandant, dit-il, je crois que nous faisons
fausse route en ce moment et que nous battons les buissons a
l’aventure.

— Hein ? que voulez-vous dire, bois-briilé ?... Vous étes un
homme sage, vous avez une grande expérience des choses de ce
pays ; est-ce que vous ne partagez pas mon opinion ?



— Pas entierement, monsieur, et, si vous me permettez de
m’expliquer, j’ai I’espoir de vous amener a partager la mienne.

— Ainsi, a votre avis, le rapt odieux du capitaine Coulon de
Villiers ne constitue pas un outrage odieux au drapeau du roi ?

— Je ne dis pas cela, monsieur, l'outrage est flagrant, au
contraire. Seulement, avec votre permission, je crois que vous
vous trompez sur les auteurs.

— Ah ! ah ! seriez-vous un ami des Anglais, maitre Berger ?

— Dieu m’en garde ! monsieur, et vous-méme ne supposez pas
que cela soit !

— Vous avez raison, mon ami ; je me suis laissé malgré moi
emporter plus loin que je ne I'aurais voulu. Pardonnez-moi ! cet
événement m’a mis hors de moi.

— Oh ! monsieur, pour une telle parole prononcée par votre
bouche, mon dévouement vous est jamais acquis.

— Clest que ce guet-apens accompli presque immédiatement
apres celui dont M. de Jumonville a été victime, et cela précisé-
ment sur la personne de son frere, m’a mis hors de moi, je vous le
répete, et m’a donné d’horribles soupcons. Nos ennemis nous
font une guerre de cannibales, dans laquelle le droit des gens et
les égards qu’on se doit entre loyaux adversaires, sont compléte-
ment méprisés par eux.

— Cest vrai, monsieur, nul plus que moi ne déplore ce qui
s’est passé et ne désire une éclatante vengeance, vous le savez.
Mais croyez-en un homme qui n’a jamais menti : ce qui est arrivé
aujourd’hui est un fait regrettable, mais isolé. Les Anglais n’y



sont pour rien ; je dirai méme plus, jai la conviction qu’ils
l'ignorent.

— Vous me dites la une chose étrange, convenez-en, Berger ?

— En effet, commandant, mais demandez a M. de Grigny s’il
n’est point de mon avis.

— Complétement, mon brave chasseur, dit le jeune homme
avec animation. Oui, commandant, mon ami M. de Villiers est
tombé dans un piege ; mais ce piege lui a été tendu par ses enne-
mis personnels, et non par d’autres.

— Ses ennemis personnels ? je ne vous comprends pas ; M. de
Villiers est adoré de tous ceux qui le connaissent...

— Trop adoré, peut-étre, reprit le baron avec un sourire triste ;
voila d’ou vient le mal. Tenez, monsieur de Contrecceur, vous me
connaissez, n’est-ce pas ? Eh bien ! je vous engage ma parole
d’honneur de gentilhomme et de soldat du roi, que cette embus-
cade était dressée, non pas seulement contre M. de Villiers, mais
encore contre moi...

— Contre vous ? Mais vous me parlez par énigmes, mon ami.

— Je le sais ; malheureusement, je ne puis m’expliquer plus
clairement ; ce secret n’est point a moi seul. Tout ce qu’il m’est
permis de vous dire est ceci : J’ai la certitude morale que les gens
qui ont enlevé le comte sont des aventuriers payés pour exécuter
ce hardi coup de main, par des ennemis acharnés de mon ami.
Comme vous I'a assuré Berger, les Anglais ne sont pour rien dans
cette affaire, dont ils n’ont pas méme connaissance.



— Voila, dit le chasseur en hochant la téte d'un air approbatif ;
c’est bien cela.

— Les ténebres se font pour moi de plus en plus épaisses, mon
ami.

— Un jour, je 'espere, monsieur, il me sera permis de déchirer
le voile et de tout vous révéler : alors vous reconnaitrez combien
est juste le raisonnement que je vous tiens en ce moment.

— Je n’insiste pas, mon cher de Grigny ; vos secrets vous ap-
partiennent. Mais, en admettant que vous ne vous trompiez pas,
la situation de M. de Villiers n’en est que plus précaire pour cela ;
je ne sais trop comment nous pourrons lui venir en aide.

— Ici encore, monsieur, si vous le permettez, nous écouterons
Berger ; lui seul peut, a mon avis, nous sortir de 'embarras ou
nous nous trouvons.

— Soit, il est homme de bon conseil et surtout dévoué. Parlez,
mon brave.

— Mon commandant, je vous prie de me laisser complétement
la direction de cette affaire, et je réponds du succes sur ma téte.

— Voila de bonnes paroles, Berger ; mais quels moyens comp-
tez-vous employer ! Vous savez que nos ressources sont fort re-
streintes, et que, malgré mon vif désir de vous aider, je ne sais
pas trop comment j’y réussirai.

— Que cela ne vous inquiéete pas, commandant. Je ne vous de-
mande que l'autorisation d’emmener avec moi les chasseurs bois-
briilés qui ont fait en volontaires 'expédition des pelleteries ; leur
secours me suffira. Ce n’est pas une guerre réguliére que je me



propose de faire, c’est une lutte d’adresse et de ruse ; pour cela,
tous autres auxiliaires que mes vieux compagnons de chasse me
seraient non seulement inutiles, mais encore nuisibles.

— Soit ! vous partirez avec eux des que vous le croirez
convenable.

— Ce soir méme, si vous le permettez.

— Tres bien ! vous prendrez les munitions de guerre et les pro-
visions de bouche que vous jugerez nécessaires ; je vous y auto-
rise, pour vous et vos compagnons. Est-ce tout ce que vous
désirez ?

— Absolument tout, oui, commandant ; je vous remercie.
— Et vous m’assurez que vous ramenerez M. de Villiers ?

— Je vous répéte, commandant, que je réponds du succes sur
ma téte.

— Tout va bien alors ; vous désirez quelque chose, de Grigny ?

— Mon cher commandant, je me flatte que vous ne me refuse-
rez pas la faveur que je souhaite obtenir de votre amitié.

— Bien ! bien ! je vois ce dont il s’agit : vous voulez faire partie
de I'expédition, n’est-ce pas ?

— Moi et ce brave soldat que voila.
— Rameau-d’Or, je crois ?

— Oui, commandant, répondit le soldat. Dame ! ce n’est pas
ma faute si je ne me suis pas fait tuer pour défendre le capitaine ;
il ne I'a pas voulu.



— Il a eu raison ; les braves comme toi sont rares. Eh bien !
mon cher de Grigny, c’est convenu, puisque vous le désirez, je
vous autorise, ainsi que Rameau-d’Or, votre soldat, a suivre I'ex-
pédition ; pendant votre absence, je ne perdrai pas mon temps,
soyez tranquille. Aussitot que vous verrez M. de Villiers, vous lui
annoncerez de ma part que je m’occupe activement de remplir la
promesse que je lui ai faite, et que, des son retour, tout sera prét ;
cette nouvelle, je le crois, lui fera plaisir et lui mettra de la joie au
cceur.

— Je vous remercie pour mon ami, commandant.

— Maintenant, messieurs, je vous dis adieu ; je forme les voeux
les plus sinceres pour que cette nouvelle expédition réussisse
aussi bien que la premiere.

— Dieu le permettra, commandant, dit le chasseur.
— Ainsi, bon voyage et a bientot !

Les trois hommes se retirérent alors, afin de tout préparer
pour étre en mesure de partir le soir méme ainsi que l'avait an-
noncé Berger.

Le chasseur préférait quitter le fort pendant la nuit, cela pour
plusieurs motifs ; d’abord le départ de sa troupe ne serait pas re-
marqué, ensuite 'expédition ne s’ébruiterait pas, et les espions
anglais mélés a la garnison se trouveraient dans I'impossibilité de
donner a ceux qui les payaient des renseignements sur une chose
qu’ils ignoraient.

A minuit, les chasseurs, prévenus individuellement par Ber-
ger, descendirent un a un dans la premiere cour du fort ; les sen-
tinelles, averties a I'avance, les laisserent passer sans les interro-



ger, et ils s’envolerent comme une nuée de noirs fantomes, par
une poterne que M. de Contrecceur lui-méme, par exces de pru-
dence, tenait entrouverte.

La nuit était sombre, quelques gouttes de pluie commencaient
a tomber : excepté les sentinelles, tout le monde dormait dans le
fort. Personne n’eut connaissance du départ de I'expédition, dont
le dernier retardataire, apres avoir serré la main du comman-
dant, disparut bient6t dans les ténebres.

Berger, le baron et les deux soldats marchaient cote a cote. Le
chasseur 'avait exigé ainsi, parce qu’il supposait avec raison que
les Francais, ne connaissant pas le pays, et peu accoutumés a des
marches de nuit dans des régions aussi accidentées que celles
qu’ils parcouraient en ce moment, couraient le risque de s’égarer
si on les abandonnait a eux-mémes, ce qui aurait eu le double in-
convénient de faire perdre un temps précieux d’abord, puis a
cause de cela méme, de donner I'éveil sur le départ de la colonne
expéditionnaire.

La marche se fit prudemment ; pas une parole ne fut échangée
entre les chasseurs jusqu’a ce qu’on eut atteint I’endroit ou avait
eu lieu 'attaque. Il était environ deux heures du matin lorsqu’on
l'atteignit ; il tombait une pluie battante qui n’avait pas cessé de-
puis le départ du fort, et qui tournait peu a peu 'ouragan. Les
Francais, moins bien précautionnés que les chasseurs, de véte-
ments contre I’eau et le froid, étaient transis et traversés ; mais ils
ne se plaignaient pas et enduraient stoiquement leurs souf-
frances, plutot que de décroitre dans 'opinion des hommes qu’ils
accompagnaient. Ceux-ci ne semblaient pas s’apercevoir de la
pluie glacée qui ruisselait sur leurs corps ; seulement, de temps
en temps, ils se secouaient comme des barbets mouillés, puis ils



continuaient a marcher de leur pas gymnastique et uniformé-
ment relevé.

Arrivés sous le couvert, par un sifflement aigu, le Canadien or-
donna la halte, puis appelant deux ou trois chasseurs aupres de
lui, il leur parla pendant quelques instants a voix basse.

Bien qu’il demeurat silencieux, le baron était assez inquiet de
la facon dont il passerait la nuit dans cette forét, ou chaque
feuille formait gouttiere et augmentait ainsi la masse de pluie
déja considérable qui tombait du ciel ; mais I'inquiétude du jeune
homme fut de courte durée. Avec une adresse et une rapidité ex-
trémes, les chasseurs abattirent, a ’aide de leurs coutelas, une
quantité énorme de branches qu’ils entrelacérent les unes dans
les autres.

En moins d’'une demi-heure, ils eurent construit un vaste han-
gar, sous lequel toute la troupe s’abrita, et que la pluie ne put tra-
verser ; en méme temps, d’autres chasseurs réunissaient du bois
mort, et, bien qu’il fit mouillé ils parvinrent en moins de dix mi-
nutes a allumer un immense brasier qui pétilla joyeusement, et
dont les flammes rougeatres réchaufferent les Francais. Leurs ve-
tements ne tardérent pas a fumer et a les envelopper ainsi dans
un nuage de vapeur grisatre.

La joie était revenue, la fatigue oubliée ; les chasseurs, accrou-
pis autour du leu, dans lequel ils poussaient incessamment de
nouveaux aliments, causaient gaiement entre eux.

M. de Grigny admirait I'insouciance de ces braves gens, la dis-
cipline qui régnait parmi eux, et leur empressement a obéir aux
moindres ordres de Berger, qu’ils avaient librement choisi
comme chef ; du reste, celui-ci ne leur parlait jamais qu’avec la



plus extréme politesse. Il ne leur disait jamais : Je veux, mais
seulement : Je vous prie, ou Il me semble que, deux formules
qu’il avait invariablement adoptées.

Apres s’étre chauffés pendant une heure environ, cinq ou six
chasseurs se leverent et sortirent du hangar.

Berger avait étalé dans un coin un monceau de fourrures,
lorsque les Francais se furent bien réchauffés et que leurs habits
se trouverent a peu pres secs, le Canadien les obligea a se livrer
au repos et a se jeter sur ce lit improvisé.

Lorsqu’ils se réveillerent, il faisait jour, le soleil et les oiseaux
chantaient gaiement sous bois ; le temps s’était remis au beau, la
journée s’annoncait bien.

Le Canadien était seul sous le hangar ; accroupi devant le feu,
il fumait philosophiquement sa pipe. En s’apercevant que ses
hotes ne dormaient plus, il les salua gaiement. Ceux-ci vinrent le
rejoindre aussitot aupres du feu.

— Allons ! dit-il, tout va bien ! vous voila frais et dispos
comme de jeunes demoiselles...

— L’apprentissage a été rude, mais il est fait maintenant, dit
en riant le baron.

— Pendant votre sommeil, je vous ai procuré certains véle-
ments, moins riches que les votres, sans doute, mais plus conve-
nables pour courir le désert, et dont je vous engage a vous couvrir
sans tarder.

— Vous songez a tout, mon ami, dit le baron en lui tendant af-
fectueusement la main.



— C’est mon devoir. Que dirait M. Louis si je n’avais pas soin
de vous ? d’ailleurs vous étes mes hotes, je dois veiller a votre
bien-étre.

Il leur montra alors les vétements qu’il leur destinait et qui
étaient en tout semblables a ceux des chasseurs.

Les Francais s’en emparerent et les endosserent immédiate-
ment a la place des leurs.

— Eh ! fit en riant Rameau-d’Or, c’est chaud et commode, ces
habits-1a ; je m’y abonnerais bien !

— Je défie bien que maintenant on nous reconnaisse pour ce
que nous sommes ! ajouta sentencieusement Risque-Tout.

— Vous avez du premier coup deviné le véritable motif qui m’a
engagé a vous faire changer de vétements, mon brave ; il est im-
portant que votre présence parmi nous soit ignorée.

— N’ayez peur, dit Rameau-d’Or, quand le moment sera venu,
ils me reconnaitront a la facon dont je taperai ou ils y mettront
de la mauvaise volonté.

— Et maintenant que faisons-nous ?

— Dans un instant, nous déjeunerons. Quelques-uns de nos
compagnons sont partis en chasse cette nuit, nous avons de la ve-
naison. Puis, apres le déjeuner, nous tiendrons conseil.

— Fort bien ! mais que ferons-nous de ces vétements ? les em-
porterons-nous avec nous ?

— Clest inutile, ils nous embarrasseraient, je les mettrai dans
une cache ou vous les trouverez quand vous en aurez besoin : ce



soin me regarde.

Il prit les vétements, les roula, en forma un paquet qu’il enve-
loppa dans plusieurs peaux, de daim, puis il ficela le tout avec
soin.

— Voila qui est fait, dit-il. Un de mes hommes creusera la
terre au pied d’'un arbre ; ce paquet sera placé dans le trou, qu'on
rebouchera ensuite, et, quand il faudra, vos habits vous seront
rendus en aussi bon état qu’a présent. Les caches sont nos maga-
sins, a nous autres chasseurs.

En ce moment les Bois-Briilés entrerent ; apres un échange de
salutations cordiales, chacun prit place autour du feu, et le déjeu-
ner commenca. Il fut court comme tous les repas de chasseurs ;
des qu’il fut terminé, chacun alluma sa pipe et le conseil s’ouvrit
sur un signe de Berger.

Le Canadien, par déférence, donna d’abord la parole a M. de
Grigny, mais le jeune homme s’excusa et refusa de donner son
avis.

— Mon cher Berger, dit-il, je suis ici dans un pays que je ne
connais pas, nous poursuivons des gens dont j'ignore les cou-
tumes et la maniere de combattre, mon opinion qui, s’il s’agissait
de troupes réglées et d'une guerre a 'européenne, pourrait avoir
une certaine valeur, dans la circonstance présente serait mau-
vaise. Veuillez donc, je vous prie, me dispenser de vous la don-
ner. Ces braves gens savent beaucoup mieux que moi ce qu’il
convient de faire.

« Considérez-moi donc comme un de vos soldats, je ne veux
pas étre autre chose ; je prétends donner a tous nos compagnons



I’exemple de I'obéissance a vos ordres. J’ai choisi ce role, le seul
qui me convienne ; aucune considération ne m’en fera accepter
un autre.

Cette déclaration, faite franchement et le sourire sur les lévres,
obtint un grand succes chez les chasseurs et leur plut d’autant
plus qu’ils craignaient que le jeune officier ne prétendit diriger
I'expédition et les contraindre a agir en dehors de leurs habi-
tudes, exigences qui auraient pu compromettre gravement le suc-
ces de I'expédition que l'on tentait.

Le baron ayant aussi péremptoirement décliné sa compétence,
les chasseurs parlerent tour a tour. Berger les écouta avec la plus
sérieuse attention sans les interrompre ; puis il recueillit tous les
avis, les résuma, et, personne n’ayant plus d’opinions a donner,
ni d’observations a faire, il prit la parole. Son discours fut court,
simple et surtout clair ; lorsqu’il se tut, chacun inclina la téte sans
répondre : son avis avait prévalu.

Il fut convenu que la troupe, composée d’une centaine
d’hommes, serait divisée en trois détachements. Berger et les
trois Francais formeraient le premier ; leur voyage se ferait par
eau. Les deux autres détachements, forts chacun de cinquante
hommes, se dirigeraient, I'un en suivant autant que possible la
piste laissée par les ravisseurs dans leur fuite ; le dernier, en pre-
nant a travers les montagnes.

Les trois détachements devaient se diriger a marches forcées
vers l'ouest.

Le rendez-vous choisi était un groupe de rochers nommés les
Chateaux-Blancs, auprés d’'un monolithe, dernier vestige laissé



par un peuple disparu, et qui s’élevait comme un gigantesque
obélisque au milieu d’une plaine dénudée.

Cette plaine était remplie de pierres levées, dont on ignore
l'origine et qui, aux yeux du voyageur étonné, rappellent a s’y mé-
prendre les dolmens et les menhirs du Karnac celtique, autant
par leur nombre que par la symétrie avec laquelle elles se
trouvent rangées.

Dix minutes plus tard les chasseurs avaient quitté le hangar, et
il ne restait plus aupres du feu que le baron, Berger et les deux
soldats.

Au bout d’un instant la Canadien se leva :
— A notre tour, dit-il.
Ses compagnons le suivirent silencieusement.

q

Chapitre 16 Dans la forét

Si les circonstances n’avaient pas été aussi tristes, aussi graves,
M. de Grigny se fit trouvé ravi de son excursion.

Jamais il n’avait fait un voyage aussi curieux : a chaque instant
les accidents du paysage lui réservaient de merveilleuses
surprises.

Berger, excellent compagnon, plein d’entrain, complaisant a
I'extréme, se faisait un plaisir de montrer dans tous ses détails au



jeune homme ce pays admirable, 'un des plus riches, des plus
luxuriants et des plus beaux de tout le Canada.

Les quatre hommes voyageaient en touristes, tantot en pi-
rogue, tantot a pied, a travers les hautes herbes de la prairie, gra-
vissant les montagnes, traversant des foréts vieilles comme le
monde, et faisant a chaque pas lever devant eux du gibier de
toute sorte, que souvent ils dédaignaient d’abattre.

La région dans laquelle ils se trouvaient paraissait étre com-
pletement inhabitée ; jamais, depuis la découverte du Canada, les
Francais et les Anglais ne s’étaient risqués a s’avancer aussi loin
dans l'intérieur des terres. Seuls, les Indiens et leurs ennemis im-
placables, les trappeurs et les chasseurs, régnaient en maitres
dans ce désert, qu’ils disputaient aux bétes féroces qui y avaient
leurs repaires.

Le deuxiéme jour, au moment de camper pour la nuit, contrai-
rement a son habitude, Berger donna quelques marques d’in-
quiétude : il s’arrétait, se couchait vers la terre, puis tout a coup il
se redressait, allait a droite, a gauche, revenait sur ses pas, re-
commencait son inspection, puis il semblait, pour ainsi dire, hu-
mer l’air, et hochait la téte avec humeur en froncant les sourcils
et frappant fortement la crosse de son fusil contre terre.

M. de Grigny, assez intrigué par ce manége du chasseur, au-
quel il ne comprenait rien, le suivait anxieusement du regard,
sans cependant se hasarder a lui demander la cause de son in-
quiétude ; mais, comme plus la journée avancait, plus I’agitation
du Canadien semblait cloitre le jeune homme allait se décider a
lui adresser quelques questions a ce sujet, lorsque tout a coup
Berger le prévint :



— Monsieur le baron, lui dit-il en s’arrétant devant lui, il se
passe aujourd’hui quelque chose d’insolite dans les bois et qui me
préoccupe fortement.

— Que voulez-vous dire, mon brave ami ? répondit-il en regar-
dant curieusement autour de lui ; je vous avoue que quant a moi
je ne vois rien d’extraordinaire.

— Vous, c’est possible, monsieur ; vous n’avez pas ’habitude
du désert ; les choses qui nous frappent, nous coureurs des bois,
passent pour vous complétement inapercues.

— Mon Dieu ! mon ami, cela est probable. Est-ce quun arbre
ne ressemble pas toujours a un autre arbre et une forét a une
autre forét ?

— C’est juste, vous devez parler ainsi, car vous ne savez pas ;
non, monsieur le baron, un arbre ne ressemble pas a un autre
arbre.

— Expliquez-vous, je ne demande pas mieux que de m’ins-
truire, moi. Voyons ! qu’est-ce qui vous préoccupe si vivement ?

— Ah ! vous avez remarqué cela ?

— Pardieu ! a moins d’étre aveugle, ce n’était pas difficile.
— Eh bien ! je vais vous le dire.

— Vous me ferez plaisir.

— Oui, d’autant plus que cela vous intéresse encore plus que
moi.

— Voyons donc ! Je vous écoute.



Les voyageurs s’étaient arrétés, et, appuyés sur leurs fusils, ils
entouraient le Canadien. Au bout d’un instant, celui-ci reprit
d’'une voix contenue, comme s’il et craint d’étre entendu par
quelque espion invisible embusqué dans les taillis voisins :

— Nous sommes en ce moment dans une forét que jamais les
blancs n’ont visitée, depuis le jour ou ils ont, pour la premiere
fois, mis le pied sur cette terre, les Indiens seuls et quelques bois-
brilés aventureux osent se hasarder a la parcourir.

— Elle est donc bien dangereuse ?

— Oui, passablement ; elle est immense, foisonne de gibier de
toute sorte, de bétes fauves ; les naturels eux-mémes ne la
connaissent pas tout entiere. Lorsque arrive la saison des
grandes chasses d’hiver, les Peaux-Rouges se réunissent, plu-
sieurs tribus ensemble, et font des battues qui durent pendant
deux mois environ ; excepté a cette époque, la forét demeure
complétement déserte, nul n’y entre. Pourquoi irait-on ? Elle ne
conduit a aucun village indien ni & aucune exploitation.

— Nous y sommes bien, nous, fit M. de Grigny.

— Pour nous le cas n’est plus le méme. J’ai adopté ce chemin
parce que, bien qu’il soit plus rude, son abandon méme nous ser-
vait en dissimulant nos traces, et par conséquent augmentait
notre sécurité, en nous laissant libres de marcher a notre guise,
sans crainte d’étre épiés ou suivis ; d’ailleurs, ce soir méme, nous
en sortirons.

— Fort bien ! mais, dans tout cela, je ne vois rien jusqu’a pré-
sent qui justifie votre inquiétude, qui me surprend d’autant plus
que vous n’étes pas homme a vous effrayer pour une bagatelle.



— Vous me rendez parfaitement justice, monsieur. Voici ce qui
cause cette inquiétude, qui, je le confesse humblement, est vive :
jai, il y a deux heures environ, découvert une piste.

— Une piste ! s’écria le jeune homme avec surprise.

— Oui, une piste dissimulée avec soin, c’est vrai, et qui aurait
trompé des yeux moins clairvoyants que les miens ; cette piste
suit le méme chemin que nous. Chaque fois que cela a été pos-
sible, elle a été soigneusement cachée ; cependant assez de traces
sont demeurées visibles pour que je sois certain de ne pas me
tromper.

— Voila qui est sérieux, en effet, mon brave Berger. Et a qui
pensez-vous que puisse appartenir cette piste ?

— Voila justement ce qui m’embarrasse. Les individus, quels
quiils soient, qui marchent devant nous, sont au nombre de
trois ; il y a deux hommes et une femme, voila ce dont je suis sfr.

— Une femme ?

— Oui ; elle est méme tres jeune encore : son pas est léger, a
peine imprimé sur le sol. Les hommes qui I'accompagnent sont
beaucoup plus agés ; ils appuient fortement le talon en marchant,
ce qui prouve que ce ne sont pas des Indiens ; de plus, ils ont des
mocksens comme en portent les coureurs des bois. Maintenant
quels sont ces voyageurs ? Si ce sont des chasseurs inoffensifs ou
des ennemis, voila ce que je ne saurais dire.

— Hum ! murmura le jeune homme fort préoccupé de cette
confidence, tout cela est trés grave, mon ami ; je ne vois pas trop
ce que nous pouvons faire dans cette circonstance.



— Nons avons deux partis a prendre, reste a savoir celui qu’il
sera préférable d’adopter.

— Voyons ces deux partis ?

— Le premier est de retourner sur nos pas, de sortir de la forét
et de rejoindre nos amis en suivant une des deux routes qu’ils ont
prises ; seulement nous perdrons un temps précieux

— Jamais je ne consentirai a retourner en arriere...

— Clest ce que je pensais, mais cependant je devais prendre
votre avis.

— C’est juste, voyons l'autre ? celui-ci ne vaut rien.

— Vous demeurerez, avec vos deux compagnons, a la place ou
nous sommes. Moi, j'irai a la découverte ; je marcherai jusqu’a ce
que j’aie joint ceux qui nous précedent et qui ne doivent pas étre
fort éloignés, d’abord parce qu’ils n'ont que peu d’avance sur
nous ; ensuite parce que la nuit sera tombée avant une heure. Or,
ils camperont pour manger, se reposer et attendre le jour.
Lorsque j’aurai vu ces mystérieux voyageurs, que je saurai a quoi
m’en tenir sur leur compte, je reviendrai aupres de vous, et nous
aviserons sur ce qui nous reste a faire. Nous sommes quatre
hommes résolus, en cas d’attaque, nous saurons nous défendre.
Que pensez-vous de ce plan, monsieur ?

— Je pense qu’il est excellent ; je vous engage a le mettre a
exécution sans retard, mon ami.

— Trés bien ! Pendant mon absence, ne bougez pas d’ici ; sans
cela, vous risqueriez de vous égarer, et alors Dieu sait combien de
temps il me faudrait pour vous retrouver.



— Soyez tranquille, nous nous garderons bien de nous
éloigner.

— Voila qui est convenu.. Ah ! une derniere
recommandation : si vous causez, parlez a voix basse, on ne sait
jamais qui peut entendre ; au désert, les arbres ont des yeux et les
feuilles des oreilles ; surtout n’allumez pas de feu. En un mot, ne
faites rien qui puisse donner I’éveil ni attirer ’attention.

— C’est convenu.

— Alors, patience et au revoir ! Avant une heure, peut-étre se-
rai-je de retour.

— Bonne chance !

Les deux hommes se serrerent affectueusement la main ; puis
le chasseur s’enfonca dans les broussailles, ou il disparut presque
aussitot, et le baron demeura seul avec ses soldats, intérieure-
ment fort inquiet du résultat de '’expédition tentée en enfant per-
du par le brave Bois-Briilé, mais faisant bonne contenance quand
méme.

Le temps s’écoule avec une insupportable lenteur lorsqu’on at-
tend, surtout lorsque celui qui est contraint d’attendre se trouve,
non pas dans un salon confortable, mais au contraire dans une
forét vierge dont les sentiers lui sont completement inconnus,
quand les ténébres s’épaississent autour de lui, quand les objets
les plus rapprochés changent d’aspect, aux dégradations succes-
sives de la lumiére, pour prendre les formes les plus fantastiques.
Ajoutez a cela des bruits mystérieux courant dans les buissons, le
vent sifflant lugubrement a travers les branches des arbres et les
fauves éveillés au coucher du soleil faisant entendre leurs si-



nistres rauquements et leurs pas saccadés résonnant dans le fond
des ravins, répercutés par les échos qui semblent les rires iro-
niques de démons invisibles.

Dans ces moments d’attente, les secondes sont longues
comme des heures ; les heures semblent ne devoir jamais finir.
L’homme le plus brave sent des frissonnements nerveux parcou-
rir tout son corps, une sueur froide inonder ses tempes, les che-
veux se dresser sur sa téte, il a peur ! Le corps penché en avant,
les yeux démesurément ouverts ; 'oreille au guet, le doigt sur la
détente de son fusil, il demeure immobile, respirant a peine, en
proie a un horrible cauchemar, luttant contre un ennemi, enfant
de son imagination, d’autant plus redoutable qu’il appartient au
monde des réves.

Deux heures s’écoulérent. Les trois Francais avaient d’abord
causé et ri entre eux de 'abandon dans lequel ils se trouvaient, de
leur situation précaire au cas ou, par impossible, leur guide ne re-
viendrait pas, et mille autres choses encore ; puis, peu a peu, le
rire s’était glacé sur leurs lévres, la conversation s’était ralentie et
avait fini par cesser tout a fait. Ensuite, au fur et 8 mesure que la
nuit devenait plus noire, ils s’étaient rapprochés, serrés a se sen-
tir les coudes ; et enfin, mornes, silencieux, haletants, le fusil a la
main, préts a s’en servir, ils étaient demeurés immobiles et froids
comme des statues de marbre.

Tout a coup un rire joyeux résonna a leurs oreilles ; une lueur
rougeatre brilla entre les arbres, qu’elle diapra de reflets san-
glants, et un homme parut.

Cet homme était Berger.



Un cri de satisfaction et de soulagement s’échappa de la poi-
trine oppressée des trois hommes, et I'orgueil rentrant aussitot
dans leurs cceurs, ils s’écartérent furtivement comme des écoliers
pris en faute, et ils affecterent les poses les plus bizarrement né-
gligées, les plus naivement indifférentes.

Sans paraitre rien remarquer, le Canadien s’avanca vivement a
leur rencontre, et bientot il se trouva au milieu d’eux.

— Vous avez bien tardé ! lui dit le baron d’une voix qu’il cher-
chait a raffermir de son mieux.

— Vous trouvez, répondit-il naivement, il y a a peine deux
heures que je vous ai quittés.

Le jeune homme demeura muet : d’apres ses calculs, il y avait
au moins six heures.

— Enfin, reprit Berger, me voila ; c’est le principal, n’est-ce
pas?

— Certes. Eh bien ! qu’avez-vous découvert ?

— Que je ne m’étais pas trompé d’abord : ce sont bien deux
hommes et une femme que nous avons devant nous.

— Ah ! ennemis ou bien amis ?

— A cela, je ne puis vous répondre comme je le désirerais.
Tout ce qu’il m’est permis d’affirmer, c’est que, quant a présent,
nous n’avons rien a redouter d’eux ; de plus, ils nous offrent
I’hospitalité, ce qui n’est point a dédaigner pour nous en ce

moment.

— Vous avez donc causé avec eux ?



— Pardieu ! ce sont de vieilles connaissances. Des que je les ai
reconnus, je me suis montré : cela allait tout naturellement, d’au-
tant plus que ce sont des gaillards solides ; ils m’avaient éventé,
et, si je n’avais pas été franchement au-devant d’eux, ils n’au-
raient pas hésité a venir a ma rencontre.

— Sont-ils campés bien loin d’ici ?
— A une demi-lieue a peine.
— Et vous étes demeuré si longtemps !

— On voit bien, monsieur, que vous ignorez ce que c’est que de
suivre une piste, sans cela vous ne m’adresseriez pas ce reproche.

— C’est juste, j’ai eu tort, pardonnez-moi !

— Bah ! vous vous étes trompé, voila tout ; il n’y a pas besoin
d’excuses pour cela.

— Bref ! que faisons-nous maintenant ?

— Nous allons nous rendre le plus vite possible au campement
de nos nouveaux amis ; ils comptent sur nous ; ne les faisons pas
attendre.

— Soit, marchons.
— Encore un mot.
— Dites !

— Vous les connaissez, c’est-a-dire vous les avez vus déja ; ne
témoignez ni surprise ni curiosité. Je ne sais trop qui les amene
de ce coté, ils doivent machiner quelque drolerie. Dans tous les
cas, riez et plaisantez avec eux tant que vous voudrez, cela n’en



vaudra que mieux pour nous tous ; mais, comme ils ont comple-
tement négligé de me parler de leurs affaires, il est inutile de les
entretenir des nétres. Vous me comprenez : chacun pour soi...

— Ne craignez rien, nous serons prudents ! Et se tournant vers
les deux soldats, le baron ajouta : Bouche close surtout, vous
autres !

— Qui, oui, reprit le Canadien, d’autant plus qu’on ne se re-
pent jamais de s’étre tu. C'est une maxime vieille comme le
monde, cela, et je la trouve fort sage.

— Alors, en route !
Ils partirent.

Apres avoir marché environ trois quarts d’heure sur les pas du
Canadien, ils apercurent la lueur d’'un feu sur le sommet dune
colline peu élevée et entierement dépouillée d’arbres : cette lueur
brillait comme un phare dans les ténebres.

— C’est 1a ! dit le Canadien.

La vue du feu rendit le courage et la gaieté aux Francais : il
doubleérent le pas.

Arrivé au pied de la colline, Berger s’arréta et imita le cri de la
hulotte, un cri pareil lui répondit aussit6t.

— Maintenant, dit le chasseur, nous pouvons avancer sans
crainte d’étre salués par une balle : nous serons bien recus.

Ils commencérent aussitot a gravir la colline ; en mettant le
pied sur le sommet, ils furent recus par deux hommes, sans



armes, qui leur souhaitérent la bienvenue, d’'une voix joyeuse et
cordiale.

Le baron réprima avec peine un mouvement de surprise.

Dans ces deux hommes, il avait reconnu Jan-Pol, le Proscrit et
son inséparable compagnon la Couleuvre ; la jeune femme de-
meurée aupres du feu, pour surveiller sans doute le souper, était
Angele, la fille du Proscrit.

Lorsque les premiers compliments eurent été échangés, cha-
cun prit place autour du feu avec un sentiment évident de plaisir.
Le froid était assez vif.

On soupa gaiement ; puis, apres le souper, les pipes furent al-
lumées, et, pendant que les hommes restaient a causer devant le
feu, la jeune fille, apres leur avoir souhaité le bonsoir, se retira
modestement dans une hutte en branchages, probablement faite
expres pour elle par son pere et par la Couleuvre.

La conversation était assez languissante entre nos person-
nages ; elle menacait de se maintenir longtemps sur le méme
pied ; mais tout a coup le Proscrit jugea a propos de rompre la
glace d’'une facon qui porta a son comble I’étonnement de ses
hotes.

— Eh ! mon brave Sans-Piste, dit-il en passant au chasseur sa
gourde pleine d’excellente eau-de-vie, vous ne comptiez guere me
rencontrer aujourd hui, hein ?

— Pardieu ! ni vous non plus, je suppose, maitre Jan-Pol ?

— Moi, fit-il avec ce ricanement qui lui était particulier, voila
ce qui vous trompe ; je vous attendais.



— Vous ? Ah ! par exemple !

— Voila deux jours que nous marchons cote a céte. Aujourd’-
hui seulement, j’ai voulu vous dépasser ; sans cela nous aurions
pu aller ainsi jusqu’a... jusqu’a...

— Ou ? s’il vous plait, Jan-Pol, jusqu’'ou ?

— Dame ! jusqu'ou vous allez, seulement maintenant nous
irons probablement ensemble.

— Eh ! reprit le baron, ceci me semble assez risqué, mon
maitre ; il faudrait, il me semble, savoir d’abord ot nous allons.

— Qui vous dit que je ne le sais pas ?
— A moins que vous ne I'ayez deviné...

— Il n’y aurait rien d’impossible a cela ; mais je ne veux pas
jouer au fin avec vous, nous tendons au méme but ; mettons-
nous donc d’accord, au lieu de nous tenir sur la réserve, ce qui
pourrait nuire a nos projets et les empécher de réussir.

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit le jeune homme,
et, 2 moins que vous ne vous expliquiez plus clairement, il me
sera, a mon grand regret, impossible de vous répondre.

— Bien parlé, sur mon ame ; je vois avec plaisir que, tout jeune
encore, vous étes prudent, monsieur, répondit-il d'un air gogue-
nard. La route que vous suivez suffirait seule pour me renseigner,
si je ne savais parfaitement quel est le coup de main que vous
prétendez tenter. Ne vous fachez pas, ajouta-t-il sur un geste
d’impatience du baron ; je m’intéresse autant que vous au capi-
taine de Villiers. Il m’a sauvé la vie ; c’est une vieille dette que j’ai



contractée envers lui, et que j’ai a cceur d’acquitter le plus t6t
possible !

— Il serait vrai !
— L’ignorez-vous donc ?

— Mon ami n’a pas pour coutume de publier les services qu’il
rend.

— C’est vrai, et je lui en sais gré. Cette réserve augmente en-
core ma sympathie et ma reconnaissance pour lui et envers ses
amis.

— Ainsi, dit Berger, au cas ou notre intention serait réellement
d’essayer de délivrer le capitaine, nous pourrions compter sur
vous ?

— Autant que sur vous-mémes. Mais tenez, nous nous
connaissons, vous et moi ; donc, soyons francs : je vais vous
prouver que je sais tout. Vous attendez Kouha-Handé, n’est-ce
pas ? Eh bien, avant de se rendre aupres de vous, il doit d’abord
me venir trouver.

— Ah ! par exemple, maitre Jan-Pol, pour cela...
— Vous doutez ? dit-il en souriant.

— Certes, a moins de le voir de mes propres yeux !
— Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, regardez !

Etil I'obligea a tourner la téte.

Berger fit un bond de surprise. En ce moment, Kouha-Handé,
le chef indien, apres avoir gravi la colline, s’avancait a pas lents



vers le campement.
Le doute devenait impossible : le Proscrit avait dit vrai.

q

Chapitre 17 Le martyr

Le comte Coulon de Villiers avait assisté, impassible, au repas de
ses ravisseurs, refusant d’y prendre la moindre part et repoussant
tous les vivres qu’on lui offrait.

Quels qu’ils fussent, blancs ou rouges, les bandits ne I’avaient pas
obligé a se soumettre a leurs volontés.

Ils avaient plut6t respecté les siennes.

En outre, ils avaient pris soin de s’éloigner de lui, lui laissant
ainsi la faculté de se livrer tout a son aise aux sombres pensées
que devait lui inspirer sa position actuelle.

La halte avait duré pres de deux heures. Au coucher du soleil,
contrairement aux habitudes des Indiens, qui, hors les cas fort
rares d’absolue nécessité, ne font jamais de marches de nuit, le
signal du départ fut donné.

Le méme homme qui déja avait parlé au comte s’approcha de
nouveau de lui, et apres 'avoir salué :

— Monsieur, lui dit-il, nous sommes contraints de changer
notre mode de voyager ; il nous faut prendre des chevaux pour
continuer notre route. Consentez a me donner votre parole
d’honneur, ainsi que je vous en ai prié : un cheval vous sera im-



médiatement amené ; vous serez libre au milieu de nous, et traité
avec la plus grande considération.

Le jeune officier tourna la téte, sans paraitre avoir méme
écouté ce que cet homme lui disait.

— Clest dans votre intérét que j'insiste, monsieur, reprit le
pseudo-indien ; vous vous condamnez, par votre obstination, a
des souffrances affreuses, auxquelles, par un seul mot, il vous est
facile de vous soustraire. Consentez a ce que je vous demande, je
vous en supplie.

Le comte sourit avec mépris, haussa dédaigneusement les
épaules, mais il demeura muet.

Apres quelques secondes d'une attente inutile, 'Indien fit un
geste et s’éloigna a pas lents, en murmurant tristement a part
lui :

— Cet homme est de fer, on n’en obtiendra rien. Faites votre
devoir, ajouta-t-il a voix haute, en s’adressant aux gens qui
I’'entouraient.

Le comte fut de nouveau garrotté et aveuglé au moyen d'un
mouchoir ; puis, on le souleva, on I’enleva du brancard, et bientot
il reconnut qu’il était assis sur le cou d’'un cheval, devant un
homme auquel on l'avait attaché et qui le maintenait, afin qu’il
ne tombat ni d’un c6té ni de I'autre.

La position devenait tres fatigante. Le jeune homme, a demi-
couché et cambré en arriére, n’avait aucun point d’appui pour se
retenir ; ses pieds battaient 'air, et sa téte ballottait dans tous les
sens.



— Faites un geste de consentement, dit une voix a son oreille,
et vous serez aussitot délié et maitre de vos mouvements.

Par un effort supréme, le comte se roidit de fagcon a demeurer
complétement immobile pendant quelques instants : le refus
était péremptoirement exprimé. On n’insista pas.

Un coup de sifflet se fit entendre, et la troupe s’ébranla lente-
ment d’abord, mais peu a peu l'allure des chevaux, — tous ces
hommes étaient montés maintenant, — l’allure des chevaux, di-
sons-nous, devint plus rapide, et bient6t ils prirent un galop qui

ne tarda pas a se changer en une course dune vélocité
extraordinaire.

Malgré les soins que prenait le cavalier auquel il était attaché
pour le maintenir en équilibre sur le devant de sa selle, le comte
souffrait des tortures réellement horribles : il fallait toute son in-
domptable énergie et toute la puissance de volonté qu’il possé-
dait sur lui-méme pour I'empécher non pas seulement de se
plaindre, mais encore de demander grace a ses impitoyables
bourreaux.

Le sang lui montait a la téte, il avait des bourdonnements si-
nistres dans les oreilles, ses arteres battaient a se rompre, des
crampes horribles tordaient tous ses membres : il sentait le ver-
tige s’emparer de lui, sa raison I’abandonnait ; des fantomes san-
glants peuplaient la nuit qui ’enveloppait, grimacant autour de
lui avec des ricanements lugubres.

La course infernale continuait toujours plus rapide. Peu a peu,
la folie briila son cerveau, il n’eut plus conscience de ce qui se
passait et fut en proie a d’affreuses hallucinations ; puis il sentit
un froid de glace, un affaissement général s’empara de lui et le



terrassa. Il n’entendait plus, son corps se fit insensible, il crut
qu’il allait mourir ; un soupir de soulagement souleva sa poitrine
et il se laissa aller eu arriere.

11 était évanoui.

Enfin ses yeux se rouvrirent faiblement ; il jeta un regard sans
but autour de lui, fit un geste machinal et referma les yeux en
murmurant d’une voix faible :

— Pourquoi ne suis-je pas mort ?

Quelques minutes s’écoulérent. Le jeune homme fit un nouvel
effort, ses yeux lancérent un regard plus intelligent ; la vie reve-
nait et avec elle la mémoire, c’est-a-dire la souffrance. Il essaya
de se lever ; son état de prostration et de faiblesse était si grand
que c’est a peine s’il parvint a tourner un peu la téte de coté.

Peu a peu cependant le jour se faisait dans son cerveau ; les
idées revenaient plus nettes et plus limpides.

— Ou suis-je donc ? murmura-t-il, que signifie cela ?
Comment me trouvé-je ici ?

En effet, ce qu’il voyait devait le surprendre.

Il était couché sur un chalit, dans une hutte fort solidement
construite en apparence. Les murs étaient partout garnis
d’épaisses fourrures tenant lieu de tapisseries, des fourrures re-
couvraient le sol ; une vaste cheminée a haut manteau, et dans la-
quelle brilait un bon feu, tenait une partie de la piéce ; un dres-
soir en chéne chargé de vaisselle ; un bahut sculpté ; une grande
horloge a gaine, style Louis XIII, quelques sieges, une table, un
miroir, et pres du chalit un guéridon avec une veilleuse allumée,



formaient un ameublement confortable, ainsi qu'on le dit au-
jourd’hui, qui augmentait encore ’étonnement du comte.

Bien que la piece dans laquelle il se trouvait fiit de dimensions
assez grandes, cependant elle ne devait pas composer a elle seule
tout le logement de la hutte ; deux portes, a demi dissimulées
sous des fourrures, paraissaient donner dans des appartements
intérieurs.

Et d’abord, était-ce une hutte ou une maison qu’il habitait ?
Quelles étaient les personnes qui lui offraient cette fastueuse hos-
pitalité dans le désert ?

Autre difficulté encore ; se trouvait-il dans le désert ? ou ses
ravisseurs, attaqués a I'improviste, avaient-ils été forcés de lacher
leur proie, et ’'avait-on ramené sur les plantations ?

Dans cette derniere hypothese, sur quelles plantations était-
il ? francaises ou anglaises ?

Libre ou prisonnier ?

Depuis combien de temps, terrassé par la douleur, était-il
étendu sur ce lit ?

L’horloge s’éveilla et sonna douze coups.
Etait-ce midi ou minuit ?

Une veilleuse I’éclairait a la vérité ; mais les fenétres, herméti-
quement bouchées, disparaissaient derriére les fourrures. Peut-
étre ne voulait-on pas lui laisser voir le jour.

Pourquoi ? pourquoi ? pourquoi ?



Ce mot revenait sans cesse sur les lévres du jeune homme,
sans qu’il lui fat possible d’y répondre ; son esprit, bourrelé et
trop faible encore, lui rendait impossible tout travail de la
pensée.

Sa téte retomba sur l'oreiller ; il poussa un soupir, referma les
yeux et s’endormit, mais cette fois d'un sommeil calme et
réparateur.

Un joyeux carillon le réveilla : 'horloge sonnait. Il se dressa
sur son séant, et regarda avec une indicible expression de bien-
étre tout autour de lui.

Par une fenétre ouverte un éblouissant rayon du soleil entrait
dans la chambre, qu’il illuminait. Cette piece, si triste et si
sombre quelques heures auparavant, était gaie maintenant ; les
oiseaux gazouillaient au dehors, un air frais et embaumé par les
senteurs des grands bois caressait doucement le front pale du
jeune homme et se jouait dans les longues boucles de sa
chevelure.

Il se sentait renaitre a la vie et a la santé : il était fort ! Avec le
soleil tout son courage était revenu ; le passé n’était plus quun
songe, I’espoir rentrait dans son cceur, et, avec I’espoir, la joie et
I'insouciance, ces charmants compagnons de la jeunesse.

Une porte s’ouvrit, un homme entra.

Cet homme était jeune, il avait une physionomie douce et ave-
nante ; son costume, entiérement noir, était celui d’'un serviteur
de bonne maison.

Il tenait entre les mains un plateau chargé de plusieurs plats
en argent, soupiere, assiettes, etc. Apres avoir refermé la porte, il



s’avanca doucement vers la table, sur laquelle il déposa le
plateau ; puis il se retourna, vit les yeux du jeune homme fixés
sur lui, s’inclina respectueusement et attendit.

M. de Villiers avait suivi avec une curiosité extréme les mou-
vements de ce nouveau personnage.

— Enfin ! avait-il murmuré a part lui, je vais donc savoir ou je
suis.

Lorsqu’il vit que le serviteur semblait attendre ses ordres, il lui
fit un geste amical de la main et I'invita a s’approcher de son lit.

— Aux ordres de monsieur le comte, répondit le serviteur en
se plagant en face du jeune homme.

— Vous me connaissez ? fit le capitaine avec surprise.

— J’ai 'honneur de savoir que monsieur est le comte Louis
Coulon de Villiers, capitaine au régiment de royal-marine.

— Tres bien ! Puisqu’il en est ainsi, que mes noms et qualités
sont connus, c’est que probablement les personnes dont je recois
une si fastueuse hospitalité sont de mes amis ?

— Des meilleurs amis de monsieur le comte.
— De mieux en mieux ! Et comment se nomment ces amis ?

— Mon malitre se réserve de se faire connaitre lui-méme a
monsieur le comte.

— Ah ! fit-il avec contrariété... Ou suis-je ici ?
— Je ne puis le dire a monsieur le comte.

— Vous est-il donc défendu de me répondre ?



— Depuis un mois a peine dans ce pays, je ne le connais pas.

Le capitaine comprit que c’était une consigne donnée : il n’in-
sista pas.

— Pouvez-vous me dire, reprit-il au bout d’'un instant, depuis
combien de temps je suis dans cette maison ?

— Il y a douze jours aujourd’hui que monsieur le comte est ar-
rivé ; il a été fort malade, on a craint assez longtemps pour sa vie.
Heureusement monsieur le comte est guéri a présent.

— Oui, complétement. Veuillez, je vous prie, me faire donner
des vétements, je désire me lever.

— Les habits de monsieur le comte sont 1a, sur cette chaise.
— Merci, je les vois.

— Monsieur le comte désire-t-il que je I'aide a s’habiller, a se
coiffer ?

— Clest inutile, je ne mettrai pas de poudre ; je suppose qu’en
ce pays, quel qu’il soit, ajouta-t-il en souriant, I’étiquette n’est pas
aussi sévere qu’a la cour de France.

— Le déjeuner de monsieur le comte est sur cette table. Si
monsieur le comte a besoin de quelque chose, il a la un sifflet ;
j'accourrai au premier signal.

Le serviteur s’inclina et sortit.

A peine fut-il seul, que le jeune homme, jetant loin de lui
draps et couvertures, s’élanca d’'un bond hors du lit. Mais il avait
oublié, dans ce retour d’ardeur juvénile, qu’il était a peine conva-
lescent, sortant d’'une maladie terrible. Ses forces, non encore re-



venues, tromperent sa volonté, et il roula tout d’'une piece sur le
sol, ot il demeura immobile, inerte, impuissant a se relever, mal-
gré tous ses efforts.

Cependant il était résolu a vaincre cette faiblesse qui préten-
dait le dompter ; son énergie se décupla pour ainsi dire ; rampant
et se tralnant sur les genoux en s’arrétant haletant a chaque pas
pour respirer et essuyer la sueur qui découlait de son front, il at-
teignit la table sur laquelle avait été placé son déjeuner. S’accro-
chant avec les ongles apres le rebord de cette table, il parvint a se
mettre debout ; puis il saisit un flacon, le déboucha, remplit aux
deux tiers environ le gobelet d’'un vin généreux dont 'ar6me par-
fuma toute la chambre, porta ce gobelet a ses lévres et le vida
d’un trait, sans reprendre haleine.

L'effet produit par la chaude liqueur fut subit. Le jeune
homme sentit son sang circuler plus rapide dans ses veines ; ses
joues pales se roserent d’une légere teinte incarnadine ; son ceil
s’ouvrit plus large, et I’éclair brilla dans son regard. La force lui
était revenue, force factice peut-étre, mais qui, en ce moment, lui
rendait sa lucidité d’esprit et la faculté d’agir.

D’un pas ferme, il alla prendre ses habits ; en un tour de main
il fut vétu. Un regard sournoisement jeté sur le miroir lui prouva
qu’il n’avait rien perdu de ses avantages physiques, et que la ma-
ladie, en émincant les contours de son visage, les avait pour ainsi
dire poétisés, en lui enlevant ce relief brutal qu'imprime la santé
sur les figures les plus réguliéres.

Des qu’il fut vétu, son premier soin fut de déjeuner. Ce détail
semble peut-étre un peu trop prosaique, cependant il était le ré-
sultat d'une combinaison profonde : d’apres les réponses qui lui



avaient été faites par le serviteur avec lequel il venait de causer
quelques minutes, le comte avait compris que les réticences du
valet étaient dictées par les maitres, quels que fussent ceux-ci. Un
mystere ’enveloppait ; or, ce mystere, il était important de I’ap-
profondir. C’était donc une bataille a livrer, 'essai qu’il avait fait
de ses forces, en sautant en bas de son lit, lui avait prouvé sa fai-
blesse physique. Il savait combien, en toutes espece de luttes, le
physique influe sur le moral : donc, ces forces qui lui man-
quaient, il lui fallait a tout prix les conquérir, afin d’étre en me-
sure de soutenir, sans trop de désavantage, une lutte qu’il pré-
voyait prochaine. Les deux doigts de vin qu’il avait bus lui avaient
trop bien réussi pour qu’il n’elit pas de nouveau recours au méme
remede et ne redoublat pas la dose.

Voila pourquoi son premier soin avait été de se mettre a table
et de manger avec un véritable appétit de convalescent, c’est-a-
dire comme un ogre.

Lorsqu’il eut vidé tous les plats et égoutté toutes les bouteilles,
il se leva enfin avec un soupir de satisfaction.

Maintenant il se sentait réellement prét au combat.

Pour s’assurer qu’il ne se trompait pas et qu’il était bien réelle-
ment rentré en possession de toutes ses facultés, il fit, a pas lents,
deux ou trois fois le tour de sa chambre, regardant et furetant
dans tous les coins afin de se renseigner sur le lieu ou il se trou-
vait ; mais ces perquisitions furent inutiles.

Les gens auxquels il avait affaire n’avaient pas commis le plus
léger lapsus ; rien n’avait été oublié. Sa chambre, bien que tres
confortablement meublée, ainsi que nous I'avons dit plus haut,
avait cet arrangement banal qui se rencontre partout ; elle ne ré-



vélait aucun des secrets qu'on semblait avoir si grand intérét a
garder.

Cette découverte donna beaucoup a réfléchir au jeune homme.
Il avait affaire a forte partie, il s’agissait de jouer serré, s’il ne
voulait pas étre honteusement battu.

La chambre visitée, restait la fenétre ; il y courut et se pencha
en dehors, il regarda... Il ne put retenir un mouvement d’impa-
tience et de dépit.

Devant lui, une épaisse forét, composée d’arbres immenses et
séculaires, formait un impénétrable rideau ou I'ceil se perdait
dans un inextricable fouillis de verdure.

Les précautions avaient été bien prises ; c’était une gageure
qu’on avait l’air de tenir a gagner.

Cependant, malgré lui, le comte demeura accoudé a la fenétre,
perdu dans une douce réverie, et respirant a pleins poumons la
brise embaumée qui se jouait dans les hautes futaies.

Son regard vague errait sans but autour de lui ; il admirait les
paraboles excentriques formées par des lianes enroulées autour
des arbres gigantesques, il suivait avec intérét les sauts gracieux
des écureuils gris bondissant de branche en branche ; il écoutait
avec ravissement les chants des milliers d’oiseaux babillards
groupés sous la feuillée. Le temps s’écoulait ; il demeurait la, re-
tenu par un charme invincible, songeant a quoi ? lui-méme n’au-
rait su le dire.

A un moment, la forét devint subitement silencieuse ; tous les
bruits se turent a la fois ; un calme profond succéda comme par
enchantement au brouhaha qui, quelques instants auparavant



assourdissait le comte. Tout a coup il recula, effaré. Peut-étre se
trompait-il et révait-il tout éveillé ? Il lui sembla que, juste en
face de lui, les branches touffues d’'un arbre s’écartaient douce-
ment, laissant dans leur entrebaillement, plut6t deviner qu’aper-
cevoir la téte d'un homme.

Cet homme, que le comte ne put reconnaitre a cause de la dis-
tance, bien que tout son buste fiit parfaitement en vue, lui fit, de
la main, un signe qu’il ne comprit pas d’abord ; mais l'individu le
répéta deux fois d’'une facon tellement claire que le comte ins-
tinctivement fit deux pas en arriére. Au méme instant, une pierre
tomba a ses pieds ; puis son mystérieux correspondant posa un
doigt sur sa bouche pour lui recommander le silence, les
branches se rejoignirent et la vision disparut.

Le capitaine regarda machinalement a ses pieds ; il vit la
pierre, que son étonnement lui avait fait oublier ; il la ramassa.

Autour de cette pierre, une feuille était enroulée et maintenue
au moyen d’un fil de chanvre.

Le comte, le coeur palpitant, jeta un regard soupconneux au-
tour de lui, afin de ne pas étre surpris ; il alla appuyer 1’épaule
contre la porte par laquelle était sorti le domestique ; puis la
main frémissante, il brisa le fil et déroula la feuille. Cette feuille
était une lettre ; sur sa pulpe, avec un éclat de bois taillé en stylet,
on avait gravé profondément des lettres faciles a déchiffrer.

Le comte lut rapidement ce qui suit :

« Depuis sept jours, je suis embusqué dans les arbres en face
de votre fenétre, guettant sans cesse votre présence. Vous voila
enfin ; Dieu soit loué ! Des amis stirs veillent pour vous sauver.



Prenez garde aux gens au pouvoir desquels vous étes ; n’adressez
aucune question, refusez toute entrevue demandez a vous prome-
ner au dehors, cette permission vous sera accordée. Quoi que
vous voyiez, quoi que vous entendiez, quels que soient les gens
que vous rencontriez pendant votre promenade, ne vous étonnez
de rien, ne reconnaissez personne. Quand vous entendrez le cri
du mawkawis, tenez-vous prét, ouvrez votre fenétre ; la déli-
vrance approchera !

» UN AMI.
« Détruisez cette feuille. Espoir, courage ! »

— Ah ! s’écria le comte avec joie, je ne suis donc pas abandon-
né de tous !

Apres avoir écrasé la feuille sous le talon de sa chaussure, il
saisit le sifflet et le porta a ses levres.

Presque aussit6t la porte s’ouvrit, et le méme serviteur qui, le
matin, était venu, entra dans la chambre ; il salua respectueuse-
ment le comte, et attendit qu’il lui plat de lui adresser la parole.

q

Chapitre 18 Face a face

Apres un moment de silence, le comte prit la parole, d'un air qu’il
essaya de rendre indifférent.

— Deux mots, mon ami.

— Je suis aux ordres de monsieur le comte.



— Je le suppose... je ne suis pas prisonnier dans cette
chambre ?

— Monsieur le comte n’a qu’a exprimer le désir de...
— S’il me plait d’en sortir. S’y opposera-t-on ?

— Monsieur le comte est chez lui dans cette maison : libre
d’entrer, de sortir, et de se promener ou bon lui semblera.

— Et si cette fantaisie de promenade me prenait maintenant,
répondit en souriant le jeune homme, me serait-il permis de m’y
laisser aller ?

— Rien ne s’y opposerait. Cependant, avec tout le respect que
je dois a monsieur le comte, je me permettrai de lui faire obser-
ver qu’il est encore bien faible pour sortir, et que peut-étre vau-
drait-il mieux qu’il attendit a demain.

— Je vous remercie de 'intérét que vous me témoignez, mon

ami. A propos, quel est votre nom ?
— André, monsieur le comte.

— Fort bien ! Alors, André, mon ami, je vous dirai que je me
sens beaucoup plus fort que vous ne le supposez ; je vous avoue
de plus que j’éprouve un vif désir de me promener au grand air.
Ainsi, veuillez, si vous n'y voyez pas d’'inconvénient, afin d’éviter
tout accident, au cas ou je serais plus faible que je ne le pense,
veuillez, je vous prie, m’accompagner ; de cette facon, vous veille-
rez sur moi et me viendrez en aide, si besoin est. Est-ce

convenu ?

— Je suis aux ordres de monsieur le comte.



— Alors sortons sans retard ; j’étouffe entre ces murailles, j’ai
besoin d’air et d’espace.

Le serviteur ouvrit la porte et s’inclina pour laisser passer le
comte.

— Précédez-moi, dit celui-ci, il me serait impossible de me di-
riger ; je ne connais pas la maison.

André obéit sans répondre. La porte ouverte par lui donnait
dans une espece de salon d’attente assez convenablement meu-
blé, mais sans luxe ; a la suite de ce salon se trouvait une anti-
chambre tres petite et donnant elle-méme sur un corridor débou-
chant sur une cour étroite, close par une haie vive tres épaisse et
haute de six pieds environ. Une porte en treillage, négligemment
fermée au moyen d’un loquet de bois, servait pour entrer et
sortir.

Tout cela était essentiellement primitif et ne ressemblait en
rien a une prison.

Dans la cour, le comte se retourna et examina avec soin la
maison.

C’était une hutte assez grande, construite en troncs d’arbres
juxtaposés et reliés entre eux par des crampons de fer ; les inter-
valles laissés entre les joints étaient bouchés par de la mousse pé-
trie avec de la terre et de 'eau ; a l'intérieur, ces murs, d’'une
grande épaisseur et d'une solidité extréme, étaient entierement
recrépis. Ce systétme de construction n’étonna pas le jeune
homme ; il le connaissait déja. C’était celui adopté par les trai-
tants pour leurs loges ou comptoirs dans leurs stations d’hiver



sur le territoire indien, quand ils s’arrétaient pour trafiquer avec
les Peaux-Rouges.

Cette large hutte ou maison, ainsi qu’il plaira au lecteur de la
nommer, formait un carré long, avec six fenétres de facade et
deux sur chacun des c6tés ; une infinité de meurtrieres masquées
tant bien que mal et disposées sans ordre apparent, indiquaient
suffisamment quelle avait été sa destination primitive. Elle
n’avait qu'un étage ; le toit, construit a la mode normande,
s’avancait en dehors.

En somme, malgré son apparence de bonhomie, qui la faisait
ressembler a une chaumiére de paysan riche, il suffit d'un coup
d’ceil au capitaine pour s’assurer que c’était une forteresse solide-
ment établie et en état de résister avec avantage a un coup de
main, si jamais la pensée de I'attaquer venait aux Indiens.

Apres avoir terminé cette inspection, qui ne lui demanda pas
plus de cinq minutes, le comte traversa la cour et sortit.

Il reconnut alors qu’il se trouvait dans un village d’hiver in-
dien assez considérable.

Il commenca sa promenade en feignant la plus complete indif-
férence, mais en regardant sournoisement de tous les cotés et ne
laissant rien échapper sans I’analyser et le noter précieusement
dans sa mémoire.

Les Indiens, ceux de ’Amérique du Nord surtout, ont en géné-
ral deux villages par tribu : celui d’été et celui d’hiver.

Le village d’été, dont I'emplacement varie presque chaque an-
née, n’est pour ainsi dire qu'un campement que ’'on construit a la
hate, selon les besoins de la chasse, les Indiens n’étant pas culti-



vateurs ; les huttes sont construites au moyen de pieux plantés en
terre et recouverts de peaux cousues, dont le bas est maintenu
sur le sol par un bourrelet de terre et de pierres rapportées. Il
suffit de quelques heures pour établir un de ces campements ;
moins de temps encore est nécessaire pour le faire disparaitre.

Quant aux villages d’hiver, leur emplacement, & moins d'une
émigration définitive de la tribu, est toujours le méme. Ils sont
ordinairement placés au centre d’'une forét, sur le bord dune ri-
viere ; on n’y arrive qu’avec des difficultés extrémes, car les In-
diens cachent avec soin leurs retraites. Ils ont une forme ronde,
sont entourés d’'une palissade haute de dix pieds environ, qui leur
sert de rempart. A 'extérieur, & un mille au plus, se trouvent les
échafaudages sur lesquels sont placés les morts. Les Peaux-
Rouges n’enterrent que rarement.

Les huttes, de forme ovale ou ronde, selon le gofit des proprié-
taires, sont divisées en plusieurs compartiments au moyen de
claies ou de peaux tendues sur des cordes. A la droite de chaque
hutte se trouve une espece de hangar qui sert a renfermer les
provisions de la famille.

Ces huttes, assez bien alignées, forment des rues étroites et
fangeuses, qui rayonnent toutes vers un méme point et abou-
tissent a une large place, située au centre méme du village. Sur
cette place, assez vaste pour contenir toute la population mascu-
line de la tribu, s’éléve une immense hutte, nommeée le calli mé-
decine, c’est-a-dire la case du conseil servant a la réunion des
chefs.

Devant l'entrée est planté le totem, longue perche garnie de
plumes dans toute sa longueur et a 'extrémité de laquelle flotte



une peau demi-tannée et sur laquelle est grossierement peint en
rouge un animal, ours, loup, tortue, embléme de la tribu, révéré
de tous, espece d’étendard sacré qui sert, dans un combat, a ral-
lier les guerriers, et qui est porté en avant par un chef renommé ;
a gauche, sur deux pieux enfoncés en terre et se terminant en
fourche, est posé le grand calumet sacré, qui jamais ne doit étre
souillé par le contact du sol.

Au milieu juste de ces deux emblémes et un peu en avant, une
sorte de tonneau défoncé est a demi enterré, debout et enveloppé
de plantes grimpantes, entretenues avec soin.

Ce tonneau, nommé I'arche du premier homme, est fort res-
pecté des Indiens ; c’est ordinairement pres de lui que se font les
exécutions et que se trouve par conséquent le poteau de torture.

Ca et 13, dans les rues, certains arbres, laissés expres, ont leurs
branches chargées de morceaux d’étoffes, de colliers, de wam-
puns, de chevelures ou de peaux de toutes sortes ; ces arbres sont
des espéeces d’autels votifs ou les hommes et les femmes sus-
pendent, en ’honneur du Maitre de la vie, les dons que dans une
circonstance dangereuse ils lui ont votés s’il les sauvait.

Depuis son débarquement en Amérique, c’était la premiere
fois qu’il était permis au jeune Francais d’étudier de pres la vie
indienne et de visiter un des centres réels de ces peuplades indi-
geénes qu’on lui avait toujours représentées comme des sauvages
abrutis et presque idiots.

Aussi, malgré les pensées assez tristes qui assombrissaient son
esprit et I'indifférence qu’il avait cru devoir feindre, peu a peu se
laissa-t-il aller a une curiosité bien naturelle, du reste, en pareille



circonstance, et se livra-t-il entierement a I'intérét que lui causait
ce qu’il voyait.

Les rues étaient littéralement encombrées par des passants de
toute sorte : tantot c’étaient des guerriers marchant la téte haute
d’'un air délibéré, qui, au passage, lui lancaient un regard de
haine, tant6t des chefs déja agés, enveloppés de leur robe de bi-
son, causant entre eux a voix basse en se promenant a pas lents.

Plus loin, des femmes et des enfants allaient et venaient d'un
air effaré, conduisant des traineaux chargés de vivres ou de bois
de chauffage, et attelés a des chiens rouges, maigres et pelés, aux
oreilles droites et au museau pointu, ressemblant a des loups et a
des chacals. D’autres femmes passaient, portant sur ’épaule des
corbeilles de jonc, tressées si habilement que pas une goutte de
l'eau qu’elles contenaient ne se répandait au dehors. Puis,
c’étaient des enfants de cing a six ans, entiérement nus, se rou-
lant dans la poussiére, et quittant parfois leurs jeux pour aller té-
ter leurs meéres assises sur le seuil des huttes, causant, riant entre
elles d'un c6té de la rue a l'autre.

Les enfants indiens tetent quelquefois jusqu’a I'age de huit ou
neuf ans, sans que jamais la mere leur refuse le sein, aussi sont-
ils généralement grands, fort, bien découplés, et exempts pour la
plupart de ces maladies de ’enfance qui, dans nos pays civilisés,
déciment si cruellement ces fréles créatures.

Apres une promenade qui n’avait pas duré moins de deux
heures, le capitaine, fatigué d’avoir si longtemps marché a I'aven-
ture, mais fort intéressé par ce qu’il avait vu, reprit, en s’ap-
puyant sur le bras d’André, le chemin de la maison qu’il habitait.



Il était sur le point d’y arriver, lorsque tout a coup il tressaillit,
a la vue d’'une femme qui marchait a sa rencontre.

Lorsqu’elle les eut dépassés, machinalement, par un mouve-
ment dont il ne fut pas maitre, il retourna la téte. La femme avait
fait de méme ; elle lui lanca un regard expressif, en posant un
doigt mignon sur ses levres rosées, et elle continua sa route.

Cette femme était Angele ; 'homme qui I'accompagnait, son
pére, celui qu'on nommait le Proscrit.

Par quel hasard ces deux personnes se trouvaient-elles dans ce
village ? Quel motif les y avait amenées ? Etait-ce pour lui
qu’elles y étaient venues ? Quelle probabilité que cela fiit ! et puis
la lettre laissée par la jeune fille dans le creux de ’arbre n’annon-
cait-elle pas un long voyage ? Le hasard seul avait sans doute
amené cette rencontre.

Tout en réfléchissant ainsi le capitaine était rentré dans la
maison, avait regagné sa chambre et s’était laissé aller sur un
siege, brisé par la fatigue, et rappelé brusquement au sentiment
de sa position par la rencontre bizarre qu’il avait faite.

Quelques minutes s’écoulérent ainsi ; il réfléchissait profondé-
ment. La porte de la chambre s’ouvrit ; supposant que c’était An-
dré qui entrait, le comte ne releva pas la téte.

Soudain une main se posa doucement sur son épaule, et une
voix dont le timbre harmonieux lui était bien connu, lui dit avec
un accent affectueux :

— A quoi pensez-vous donc qui vous absorbe si complétement,
monsieur le comte ?



Le jeune homme tressaillit comme s’il avait recu une commo-
tion électrique, et releva brusquement la téte.

Avant méme de l'avoir vue, il avait reconnu la comtesse de
Maleval.

Cétait elle, en effet, plus belle, plus agacante que jamais, qui
se tenait immobile et souriante devant lui.

Le jeune homme se sentit frissonner sous le feu du regard de
la comtesse opiniatrement fixé sur lui ; il palit affreusement,
chancela, et fut obligé de se retenir a un meuble pour ne pas rou-
ler sur le sol.

— Est-ce la joie, la crainte ou la haine qui causent '’émotion
que vous éprouvez a ma vue, mon cher comte ? reprit-elle avec
une légere pointe d’ironie.

— Madame, répondit-il en faisant un effort immense sur lui-
méme, pardonnez-moi ; bien que je dusse m’attendre a vous voir,
je vous avoue que je n’ai pas été maitre du sentiment que j’ai
éprouvé en vous apercevant tout a coup devant moi.

— Dois-je prendre ceci comme un compliment ? reprit-elle en
attirant un siege et s’asseyant devant le comte qui l'imita
machinalement.

Il y eut un assez long silence.
Ce fut la comtesse qui se décida enfin a le rompre.

— Vous vous doutiez que j’étais pour quelque chose dans votre
enlevement ? C'est bizarre, n’est-ce pas ? continua-t-elle : un bel
officier du roi enlevé par une femme qu’il a délaissée. Cest le
monde renversé, cela ! Avouez que cette aventure vous poserait



extraordinairement a I'(Eil-de-bceuf. Mais nous sommes ici dans
un pays perdu ou malheureusement elle n’aura pas le moindre
retentissement. C’est facheux, n’est-il pas vrai ?

— Madame !

— Que voulez-vous, comte, interrompit-elle, je suis une créa-
ture bizarre, moi ! taillée sur un patron exceptionnel, j’aime qui
me fuit ! Vous seriez demeuré a Québec, que probablement nous
n’aurions pas tardé a rompre, et cela, sans secousse, d’'un com-
mun accord. Vous avez jugé a propos de m’abandonner ; comme
une nouvelle Ariane, j’ai couru apres vous, et je vous ai rattrapé.

— Quel but vous proposiez-vous donc, madame, en agissant
ainsi ? je ne me I'explique gueére.

— Le sais-je moi-méme, serais-je femme, si je réfléchissais ? la
passion ne calcule pas, elle agit ! Je voulais vous atteindre, me
venger de votre perfidie, de votre abandon ; je le voulais
fermement...

— Et maintenant ?

— Maintenant, j’ai changé d’avis... je vous ai revu...
— Ah ! vraiment !

— Oui ! cela vous étonne ?

— Nullement, madame, je demande seulement pourquoi,
puisque vous vouliez vous venger de ce que vous nommez ma
perfidie, a présent que vous avez réussi a vous emparer de moi,
que vous me tenez sans défense en votre pouvoir, vous ne profi-
tez pas de cette occasion pour satisfaire votre vengeance ?



— J’ai changé d’avis, mon cher comte, j’ai d’autres projets.

— Ces projets, me sera-t-il permis de les connaitre, madame ?
— Je suis venue expres pour vous en faire part.

— Je vous écoute.

Tout cela avait été dit de la fagcon la plus gracieuse, le sourire
aux lévres ; un témoin invisible de cet entretien extraordinaire
n’aurait certes pu deviner quelle haine ardente bouillonnait au
fond de ces deux cceurs, et combien de menaces contenaient ces
sourires enchanteurs que les deux interlocuteurs échangeaient a
I’envi 'un de l'autre.

M. de Villiers, complétement maitre de lui-méme, avait repris
tout son sang-froid et par conséquent tous ses avantages ; il se
préparait a soutenir bravement la lutte qu’il pressentait. Calme,
souriant, il attendit qu’il plit a la comtesse de s’expliquer.

Celle-ci reprit presque aussitot, en se mordant 1égerement les
levres :

— Vous aussi, mon cher comte, vous m’avez tenue en votre
pouvoir ; pourquoi ne vous étes-vous pas vengé ?

— Vengé de quoi, madame ? de vous avoir aimée et d’avoir été
assez heureux pour étre aimé de vous ? Vous raillez sans doute,
répond-il galamment.

— Ne marivaudons pas, je vous prie, comte. Le temps des ber-
geries est passé entre nous. Répondez franchement, comme un
gentilhomme doit le faire.



— Puisque vous 'exigez, madame, je vous répondrai donc : un
homme de coeur, qu’il ait ou non a se plaindre d’'une femme, ne
se venge jamais d’elle...

— Il la méprise et la chasse, n’est-ce pas ? interrompit-elle
avec violence.

— Non madame, il la plaint sincerement et respecte en elle
celle qu’a une autre époque il a aimée.

La comtesse lui lanca sous ses longs cils un regard d’'une ex-
pression étrange.

— Soit, dit-elle au bout d’'un instant ; cette explication peut
étre vraie, a la rigueur.

— Elle est 'expression sincere de ma pensée, madame ; le cas
échéant, j’agirais encore de méme.

— C’est possible ! Mais revenons a ce que je voulais dire : vous
étes mon prisonnier.

— Je le sais, madame.
— Il ne tient qu’a vous d’étre libre.

— Jlattends que vous daigniez m’expliquer a quelles
conditions.

— Savez-vous ot vous étes ici ?
— Mais chez vous, je suppose.
— N’équivoquons pas : je parle du pays et non de la maison.

— D’apres ce que j’ai cru reconnaitre, je suis dans un village
indien.



— Oui, vous vous trouvez sur le territoire britannique, a dix
lieues au plus, a vol d’oiseau, du fort Nécessité, au milieu d’'une
tribu toute dévouée aux Anglais, et qui, par conséquent, professe
pour les Francais une haine implacable.

— Ou voulez-vous en venir, madame ? Ces détails, trés inté-
ressants, sans doute, me touchent peu ; je désirerais qu’il vous
plit de vous expliquer franchement, ainsi que vous-méme me
sommiez il n'y a quun instant, de le faire, ainsi que je l'ai fait a
votre demande. Nous sommes nobles tous deux : le mensonge ne
nous est pas plus permis a 'un qu’a 'autre.

— Je serai donc franche avec vous, monsieur. Grace aux
moyens dont la bienveillance du gouverneur de la Virginie m’a
permis de disposer, et que m’auraient refusé les autorités fran-
caises, je suis parvenue a m’emparer de vous. Eh bien ! mainte-
nant que je tiens entre mes mains ma vengeance, que je puis a
mon gré la satisfaire sans que rien m’en empéche, je suis préte a
y renoncer si vous le voulez ; cela dépend de vous. Dites un mot,
un seul, et toute haine sera a jamais éteinte entre nous.

— Je serais heureux, croyez-le bien, madame, d’obtenir un tel
résultat, il est le plus cher de mes veeux. Malheureusement, je ne
sais pourquoi, mais il me semble que ce mot que vous exigez, que
cette combinaison de lettres si simples a prononcer en appa-
rence, ma bouche ne réussira point a 'émettre.

— Ecoutez-moi d’abord, monsieur, vous déciderez ensuite si
vous devez accepter ou refuser mes propositions.

— Clest juste, répondit-il en s’inclinant.



— Vous étes gentilhomme, monsieur de Villiers, reprit la com-
tesse, de grande famille militaire méme, mais vous étes pauvre,
sans protections puissantes a Versailles, ou tout aujourd’hui se
donne a la faveur. Il est probable que jamais vous ne dépasserez
le grade de capitaine, malgré vos talents et votre courage.

— Clest probable, en effet, madame, répondit-il froidement ;
aussi, je vous avoue bien humblement que j’en ai pris mon parti.

— Eh bien, moi, si vous voulez prononcer ce seul mot : J’ac-
cepte, je vous remets a I'instant un brevet du colonel, avec une
dotation de trois cent mille livres pour lever votre régiment.

— Voici une singuliére vengeance, avouez-le, madame, répon-
dit-il en souriant avec ironie.

— Pourquoi ne me montrerais-je pas aussi généreuse que
vous ?

— Excusez-moi, madame, mais ce que vous me dites me
semble tellement extraordinaire, qu’a moins de voir, au bas de ce
brevet, la signature de Sa Majesté tres chrétienne le roi Louis
quinzieme, que Dieu protege ! malgré le profond respect que je
professe pour vous, je ne saurais y croire.

— Ai-je dit que ce brevet fiit signé par le roi Louis XV ? répon-
dit-elle en fixant sur lui un regard d’'une expression étrange.

— Par qui donc le serait-il alors, madame ? Nul, que je sache,
excepté le roi, n’a le pouvoir de créer des officiers dans I'armée.

— Le roi Louis XV est-il donc le seul monarque qui posséde
cette puissance ?

— Je ne connais que lui, madame.



— Moi, monsieur le comte, je connais un aussi grand roi que
celui dont vous parlez, c’est le roi Georges II.

— Le roi d’Angleterre !... s’écria-t-il en se levant avec une telle
violence que, malgré elle, la comtesse se rejeta en arriere. Ah ! je
comprends tout maintenant, madame. Voila donc quelle était la
vengeance que vous prétendiez tirer de moi ! C’est mon honneur
qui est en jeu ! C’est mon déshonneur et ma honte qu’il vous
faut ! Et vous avez osé me faire une telle proposition, a moi,
Louis Coulon de Villiers, frére de I'infortuné de Jumonville, as-
sassiné par un officier anglais ! Oh ! madame, vous me supposez
donc bien vil et bien infame.

— Monsieur, prenez garde ! je n’ai qu'un mot a dire, un geste a
faire, et vous serez immédiatement livré aux Indiens.

— Ah ! je le préfére, madame, a vous écouter plus longtemps.
Vienne la torture, je la subirai en gentilhomme et en homme de
coeur. Mais de quel vil limon étes-vous donc pétrie, madame,
pour qu’une si odieuse pensée ait pu germer dans votre cceur ?

— Monsieur !

— Ah ! pas un mot de plus ! la mort mille fois plutét que votre
présence ! Et jai aimé cette femme ! ajouta-t-il en la terrassant
d’un regard chargé d'un mépris écrasant.

— C’en est trop ! s’écria-t-elle avec rage. A moi ! 4 moi !
André parut.
— Qu'ils entrent ! dit-elle, qu’ils entrent !

André fit un signe. Une dizaine de chefs indiens pénétrerent
aussitot dans la chambre et fixeérent leurs regards sur la



comtesse.

Celle-ci, en proie a une fureur qui touchait presque a la folie,
marchait a grands pas, tournant autour de la piéce comme une
lionne dans sa cage. Le comte de Villiers, les bras croisés sur la
poitrine, la regardait avec une expression de tristesse et de pitié.
Tout a coup, elle s’élanca vers lui, et le poussant brusquement
aux mains des Indiens :

— Prenez-le ! dit-elle d’'une voix rauque ; il est a vous, je vous
le donne !

Et elle tomba, haletante, presque suffoquée par la rage, sur un
siege.
— Adieu, madame, dit le comte ; je vous plains, vous devez

bien souffrir. Vous n’étes pas méme digne du mépris d’'un galant
homme... vous ne méritez que sa pitié.

Et, se placant de lui-méme au milieu des guerriers peaux-
rouges, il leur fit signe qu’il était prét a les suivre.

— Misérable ! murmura Mme de Maleval, au comble de ’exas-
pération, suis-les, préfere-les a moi ! tu cours a ta perte !... Dans
peu nous serons quittes !

Le comte de Villiers sortit, emmené par les Indiens.

Elle demeura seule.

q



Chapitre 19 La surprise

Dans la méme journée, au moment ou le soleil se couchait, a
deux milles du village, dans un ravin pierreux, lit d’'un torrent
desséché, cinq personnes, que nul ne serait attendu a voir
réunies, assises autour d’un feu, causaient gaiement en dépecant
un superbe cuissot de chevreuil réti.

Parmi ces cinq personnes, se trouvaient Jan-Pol, le pére d’An-
gele, et la Couleuvre, son inséparable compagnon. Aupres d’eux,
causant et devisant amicalement, nos anciennes connaissances,
Rameau-d’Or et Risque-Tout ; et enfin le sefior don Palamede de
Bivar y del Carpio, I’ancien flibustier, que la comtesse de Maleval
avait attaché a son service quelques jours avant son départ de sa
maison du Saut de Montmorency.

Les cinq compagnons paraissaient d’'une charmante humeur,
la plus touchante cordialité régnait entre eux ; ils dévoraient avec
un appétit de loups affamés leur cuissot de chevreuil, qu’ils arro-
saient d’'une eau-de-vie de France, contenue dans une bouteille

en cuir, a large ventre, qui circulait incessamment de I'un a
l'autre.

— Ainsi, dit Rameau-d’Or, la bouche pleine, c’est pour cette
nuit ?

— Pour cette nuit, répondit Jan-Pol ; oui, puisque I'exécution
doit avoir lieu demain, au lever du soleil.

— Mon pauvre capitaine ! et vous croyez qu’ils auraient le cou-
rage de le martyriser ainsi ?



— Avec cela qu’ils prendraient des gants ! fit Risque-Tout en
haussant les épaules. Ils sont tendres, les gaillards ! c’est une féte
pour eux de couper par morceaux un officier francais.

— Je croyais qu’ils se contentaient de tuer les missionnaires.

— Bah ! ils sont blasés sur ces pauvres diables ; ils en ont tant
roti que cela ne leur produit plus d’effet.

— Oh ! dit la Couleuvre, depuis quelques années, il leur est
passé par les mains pas mal d’officiers et de soldats !

— Les soldats aussi ! s’écria Rameau-d’Or ; diable ! ce n’est
pas drole, cela ! ils ne respectent rien, ces gueux-la.

— As-tu peur qu’ils te mangent ? reprit Risque-Tout. Rassure-
toi, mon vieux ; tu es trop coriace, ils se casseraient les dents sur
toi.

Cette saillie égaya encore la réunion : on n’est pas difficile au
désert.

— Ecoute donc, tu en parles bien 4 ton aise, toi ! fit Rameau-
d’Or. Etre tué, ce n’est rien ; le soldat est fait pour cela, c’est son
métier, il s’attend toujours que cela lui arrivera un jour ou
l’autre ; mais de cette facon-1a, ce n’est pas régalant !

— Le fait est que cela manque de charme, tu as raison, mon
vieux ! Pour ma part, je préfere autre chose, n'importe quoi,
quand ce ne serait qu'une haute paye de dix sous par jour.

— Merci ! tu n’es pas dégofité !

— Ainsi, je puis compter sur vous, don Palamede ? dit alors le
Proscrit.



Le flibustier n’avait pris aucune part a la conversation ; il
s’était contenté de manger comme un ogre et de boire comme
une éponge ; il releva la téte, fit une grimace qui avait la préten-
tion de ressembler a un sourire, et répondit d'un ton de mauvaise
humeur, qu’il essayait vainement de dissimuler :

— Ne vous ai-je pas donné ma parole ?

— Clest vrai ; mais vous ne paraissez pas bien enthousiasmé
de mon projet. Est-ce qu’il ne vous plairait pas, par hasard ?

— Je ne dis pas cela, mon maitre, au contraire ; je le trouve
parfaitement concu, d'une réussite immanquable.

— Alors, s’il en est ainsi, qu’est-ce qui vous chagrine et vous
rend si morose ?

L’hidalgo prit un air digne.

— Je suis gentilhomme d’aventure, répondit-il d'un ton grave ;
malgré moi, je sens mon honneur se révolter a la pensée de trahir
la confiance de personnes dont les procédés ont toujours été ex-
cellents a mon égard.

— Ta, ta, ta ! reprit en riant le Proscrit, quelle antienne nous
chantez-vous la, compagnon ? Nous prenez-vous pour des
imbéciles ?

— Dieu m’en garde ! je sais trop bien ce que je vous dois, Jan-
Pol ; vous m’avez rendu de trop grands services pour que jhésite
jamais a faire ce que vous exigerez de moi.

— Oui, nous nous connaissons de longue date ; aussi, je ne se-
rais pas faché, une fois pour toutes, de voir clair dans votre
pensée.



— Cela ne vous sera pas difficile, Jan-Pol, je suis sans détours,
moi. Vous me direz ce que vous voudrez, mais je n’en suis pas
moins un traitre en ce moment.

— Pas encore, dit en riant la Couleuvre, mais bientot.

— Ma présence ici me condamne ! Ah ! ma conscience m’a-
dresse de graves reproches, fit-il avec un soupir ressemblant a un
rugissement.

— Pauvre agneau sans tache ! murmura Rameau-d’Or.

— Oubliez votre conscience, elle vous laisse parfaitement tran-
quille, mon vieux camarade, dit Jan-Pol en souriant avec ironie.

— Clest cela ! interrompit Risque-Tout, ne parlons pas des ab-
sents, cela porte malheur !

Don Palameéde de Bivar y del Carpio lanca un regard de colere
au mauvais plaisant, et se remit a manger.

— Savez-vous ou le bat vous blesse, compagnon ? je vais vous
le dire, moi, fit la Couleuvre. Ce n’est pas de trahir la comtesse
qui vous taquine...

— Qu’est-ce donc alors ? demanda-t-il d’un ton rogue.
— Pardieu ! c’est de la trahir sans en tirer profit.
— Il y a du vrai, approuva Risque-Tout.

— Bah ! reprit le Proscrit, serait-ce réellement une question
d’argent ?

— Il préférerait de l'or, dit Rameau-d’Or en riant ; c’est moins
salissant et plus facile a porter.



— Oh ! oh ! pourquoi ne I'avoir pas dit tout de suite ? Croyez-
vous donc que javais l'intention de vous faire travailler pour
rien ?

— Je n’ai pas dit cela, répondit le flibustier, dont les traits se
détendirent.

— Toute peine mérite salaire. Je comptais apres I'affaire vous
remettre un millier de francs, comme marque de ma gratitude ;
puisque vous le désirez, je vous les donnerai a I'instant.

— Ne croyez pas que ce soit I'intérét.

— Comment donc ? au contraire ! je connais trop bien votre
désintéressement pour élever un doute a cet égard.

— Vous me rendez justice.

— Tenez, mon ami, reprit-il en lui jetant un sac d’argent, que
le flibustier attrapa au vol et fit disparaitre a I'instant dans les
larges poches de sa culotte, prenez toujours cela et, apres I’af-
faire, eh bien ! si je suis content de vous, je vous en donnerai en-
core autant. L3, étes-vous satisfait ?

— C’est-a-dire que je suis ravi !... Ah ! Jan-Pol, je ne sais per-
sonne qui puisse vous étre comparé ; vous étes généreux comme
un grand seigneur. Voila une grande partie de mes scrupules
éteints ! Oui, je le répete, vous étes généreux comme un grand
seigneur.

— Ou comme un voleur : allez, ne vous génez pas ! fit-il en
riant, c’est la méme chose ; puis reprenant son air sérieux :
Seulement, ajouta-t-il d'un ton bref, plus de palinodies, n’est-ce
pas ? Cest fini ! Je vous ai payé sans marchander, vous m’appar-



tenez corps et ame. Pas d’hésitations, de détours ! Vous agirez
franchement et loyalement avec moi, sinon... vous savez que j’ai
mauvais caractere.

— C’est entendu !
— Bien.

« Maintenant que notre souper est terminé, convenons de nos
faits, tout en fumant une pipe, I'un n’empéche pas l'autre. Ecou-
tez-moi, messieurs !

Les auditeurs avalérent une derniere gorgée d’eau-de-vie, allu-
meérent leurs pipes, et d'un commun accord, ils se tournerent vers
le Proscrit, afin de mieux entendre ce qu’il allait dire.

— Rameau-d’Or et vous, Risque-Tout, vous suivrez le sefor
Don Palamede, reprit Jean-Pol ; ainsi que cela est convenu il
vous introduira dans la maison, ot vous vous tiendrez cois, jus-
qu’a ce que vous entendiez le premier coup de feu. Il n'y a qu'un
homme dans la maison ; les autres sont logés dans une hutte a
I'extrémité du village : vous n’aurez donc pas de grandes difficul-
tés a vaincre. Surtout évitez, s’il est possible, I'effusion du sang ;
n’attaquez pas, contentez-vous de vous défendre : c’est bien
compris ?

— Parfaitement, répondit Rameau-d’Or ; mais mon capitaine,
qu’est-ce qu’il deviendra pendant ce temps-la ?

— Ne vous en inquiétez pas, d’autres se sont chargés de le
sauver.

— Vous me le promettez ?



— Je vous le jure sur mon honneur ! répondit-il avec un ton de
majesté qui convainquit le soldat ; et croyez-moi, mon bon ami,
bien qu'on me nomme le Proscrit, mon honneur est sans tache, et
nul ne peut dire que j’aie jamais manqué a ma parole.

— Bon ! me voila tranquille ; mais vous, que ferez-vous ?

— J’agirai de mon c6té : ma besogne sera plus rude que la
votre. Maintenant que tout est bien convenu, il est temps de par-
tir, ajouta-t-il en regardant le ciel. La lune se lévera dans deux
heures ; il faut que tout soit fini, ou du moins en bon chemin,
avant qu’elle ne paraisse et éclaire I’horizon de sa lumiére bla-
farde. En route !

— En route ! répétérent les quatre hommes en se levant tous a
la fois.

Ils quitterent alors le ravin et se dirigerent vers le village. La
nuit était sombre ; ils marchaient sur une seule ligne et suivaient
le Proscrit, qui tenait la téte de la petite colonne et la dirigeait
avec une extréme prudence, de facon a toujours la mettre a 'abri
des arbres de la forét.

Du reste, les risques qu’ils avaient a courir étaient de peu
d’importance : les Indiens se couchent de bonne heure dans leurs
villages ; a huit heures du soir, il n'y a plus personne dans les
rues, chacun est retiré chez soi. De plus, excepté lorsqu’une tribu
est en guerre avec une autre, jamais on ne place de sentinelles, et
les chiens errants, fort nombreux du reste, demeurent les seuls
gardiens de la population. Mais, comme en général les chiens ont
I'’habitude d’aboyer les trois quarts du temps sans aucun motif et
pour le seul plaisir de faire du vacarme, les Indiens, qui leur



savent cette manie, les laissent hurler tout a leur aise sans s’en
occuper, et n’en dorment que plus profondément.

Ainsi, a moins d’un hasard impossible a prévoir, nos cinq
aventuriers avaient la presque certitude d’atteindre le village sans
étre découverts.

Ce fut ce qui arriva : d’ailleurs, par surcroit de précautions, le
Proscrit leur avait fait faire un long détour, au moyen duquel ils
étaient parvenus presque aux pieds des retranchements sous
I’abri tutélaire des arbres de la forét.

Des qu’ils furent 13, Jan-Pol adressa a voix basse quelques der-
nieres recommandations au flibustier ; puis, apres lui avoir dit :
Bonne chance ! il s’éloigna rapidement, suivi de la Couleuvre.

Les trois hommes, demeurés seuls, restérent un instant immo-
biles, afin de reprendre haleine, car leur marche avait été rapide ;
au bout de quelques minutes, sur un signe du flibustier, ils conti-
nuérent a s’avancer résolument en avant.

Bient6t ils atteignirent le pied des retranchements.

Rameau-d’Or et Risque-Tout se demandaient in petto
comment ils feraient pour escalader cette enceinte de dix pieds
de haut, qui ne leur offrait aucune prise ; mais ils furent, au bout
d’un instant, rassurés a cet égard. Le flibustier, apres avoir taté
quelques pieux les uns apres les autres, fit un geste de satisfac-
tion, et en saisissant un a deux mains, il lui imprima une forte se-
cousse et l'attira a lui. Contre 'attente des soldats, le pieu ainsi
arraché n’opposa qu’'une résistance insignifiante et se détacha,
ouvrant ainsi une breche assez large pour livrer passage a un
homme.



Le senor don Palameéde, la nuit précédente, avait eu la précau-
tion de scier ce pieu au ras de terre, dans la prévision sans doute
de ce qui arrivait en ce moment ; apres 'avoir complétement dé-
taché, il I'enleva, le posa sur son épaule, et le transporta a
quelques pas ou il I'étendit doucement a terre ; puis il rejoignit
les soldats, demeurés immobiles en attendant son retour.

— Entrons maintenant, leur dit-il a voix basse ; la porte est
ouverte.

Ils passerent alors tous les trois par la breche et pénétrerent
dans le village.

— Maintenant, dit-il, suivez-moi ; marchez avec précaution, et
faites attention aux endroits ou vous poserez les pieds. Pas de
bruit et le moins de traces possible.

Les soldats le suivirent sans répondre.

Le calme le plus profond régnait autour d’eux ; toute la popu-
lation était plongée dans le sommeil ; les chiens eux-mémes, par
un hasard singulier, avaient fait tréve a leurs aboiements et gar-
daient le silence.

Nos rodeurs de nuit s’avancaient en usant de précautions ex-
trémes, retenant leur respiration, marchant le fusil en avant, le
doigt sur la détente ; sondant les ténebres, prétant l'oreille, de
crainte de surprise, s’arrétant au bruit le plus 1éger, et ne repre-
nant leur course que lorsqu’ils s’étaient assurés qu’ils étaient
dupes d’une fausse alerte.

Il leur fallut plus d’'un quart d’heure pour atteindre la maison
vers laquelle ils se dirigeaient, bien qu’elle ne fiit qu'a une dis-
tance fort courte de la palissade.



Enfin ils arriverent a la haie dont elle était entourée. Cette fois
encore le flibustier usa du méme procédé dont il s’était précé-
demment servi. Le digne hidalgo était décidément I'ennemi des
portes, il avait un gotit particulier pour passer a travers les murs.

Une breche pratiquée a I'avance, et que don Palaméde démas-
qua en moins de deux minutes, leur donna acces dans la cour.

— Bon ! murmura Rameau-d’Or, maintenant il ne s’agit plus
que d’entrer dans la maison ; notre ami a sans doute une clef
dans sa poche !

Le soldat avait deviné juste : le flibustier avait effectivement
plusieurs clefs dans sa poche, mais il ne jugea pas a propos de
s’en servir ; il s’approcha dune porte, souleva tout prosaique-
ment le loquet : la porte s’ouvrit, ils entrérent. Ils étaient dans la
cuisine, ainsi que les soldats le reconnurent bient6t, non pas a la
vue — il faisait noir comme dans un four — mais a I'odorat.

Le flibustier leur recommanda de ne pas faire un mouvement,
puis il poussa une reconnaissance a l'intérieur. Son absence fut
courte : tout le monde dormait, ils étaient les maitres absolus de
la maison.

Don Palamede, completement rassuré, alluma une torche de
bois-chandelle qu’il cacha dans la cheminée, afin d’en dissimuler
la lumiere ; puis il étendit une peau de bison devant la fenétre, au
cas peu probable ou quelquun passerait dans la rue et s’étonne-
rait de voir cette piece éclairée.

Ces précautions prises, 'hidalgo tint conseil avec les deux
soldats.



La maison avait deux entrées et de plus une douzaine au
moins de fenétres, par lesquelles, dans une circonstance pres-
sante, il serait facile de sauter et par conséquent de s’échapper,
leur hauteur au-dessus du sol étant a peine de cinq pieds.

C’étaient toutes ces issues qu’il s’agissait de garder. Cette fois,
malgré toute sa bonne volonté don Palameéde se trouvait sérieu-
sement embarrassé ; sa tache lui apparaissait plus difficile qu’il
ne l'avait supposé d’abord.

En effet, comment, a trois hommes, garder a la fois autant
d’entrées et de sorties ?

Rameau-d’Or, en digne enfant de Paris qu’il était, ne doutait
jamais de rien ; il ne lui fallut que cinq minutes pour trouver le
moyen que I'hidalgo se creusait vainement la téte a chercher. Il
vint généreusement a son aide.

— De quoi s’agit-il ? d’empécher de sortir, n’est-ce pas ? dit-il.
C’est simple comme bonjour. Voici ce qu’il faut faire, suivez bien
mon raisonnement : I'un de nous se placera juste a la bifurcation
du corridor, de maniére a commander les deux sorties, les deux
autres s’embusqueront dans la cour ; ils se cacheront comme ils
pourront, de chaque co6té de la maison, et surveilleront les fe-
nétres, qu’ils ne perdront pas de I'ceil ; de cette facon, rien ne
bougera, bétes ou gens, sans étre aussitot découvert. Ce n’est pas
plus malin que cela. Maintenant, si vous n’étes pas satisfait, ta-
chez de trouver mieux !

Le moyen, si simple en effet, proposé par Rameau-d’Or, parut
excellent ; il fut adopté a 'unanimité. Par surcroit de précautions,
le sefior Palamede fut désigné pour veiller a I'intérieur de la mai-
son. Si, par hasard, quelqu’un se levait, le premier prétexte venu



suffirait pour éloigner les soupcons, I’hidalgo étant un serviteur
de confiance.

Les deux soldats quittérent alors la cuisine, et, I'un a droite,
lautre a gauche, ils se blottirent dans la haie, au milieu de la-
quelle ils disparurent completement.

Nos trois aventuriers, ainsi postés, I'ceil et I'oreille au guet, at-
tendirent avec impatience le signal de I’attaque, signal qu’ils sup-
posaient ne devoir pas longtemps tarder a retentir.

Soudain une lueur rougeatre éclaira 'horizon de reflets san-
glants ; puis plusieurs coups de feu éclaterent suivis presque im-
médiatement d’une fusillade bien nourrie.

— Nous allons avoir de I'agrément, s’écria Rameau-d’Or ; on
se bat et le feu est au village, nous y verrons clair pour nous tuer !
Attention, Risque-Tout !

— As pas peur, mon vieux ! répondit son camarade, je suis la !

Cependant le tumulte croissait dans des proportions ef-
frayantes ; des femmes, des enfants fuyaient affolés, en poussant
d’horribles clameurs ; la fusillade s’étendait sur tous les points du
village, sans doute la résistance s’organisait. Les Indiens, surpris
par une attaque imprévue, avaient repris courage et combattaient
bravement pour sauver leurs demeures qui briilaient comme de
lugubres phares. Le feu mis en plusieurs endroits a la fois par les
assaillants, s’était, grace aux provisions de fourrages réunies
dans les magasins, propagé avec une rapidité effrayante. Le vil-
lage était changé en fournaise ; la maison, toujours calme et si-
lencieuse, surveillée par les soldats, se trouvait maintenant for-
mer le centre d’un cercle de flammes.



Mais les deux hommes, fidéles a la consigne qu’ils avaient re-
cue, demeuraient immobiles a leur poste, bien que le danger aug-
mentat d’instant en instant et que le feu, s’avancant en grondant
de tous les cotés a la fois, menacat de leur couper la retraite.

Il n’était plus temps d’arréter ou seulement de ralentir les pro-
gres de I'incendie. Les arbres de la forét commencaient a s’allu-
mer les uns apres les autres, se tordant et tombant avec un fracas
horrible ; des bruits sinistres, des craquements sourds, des rales
d’agonie s’élevaient du fond des solitudes inexplorées de la forét ;
de grandes ombres, bondissant a travers les flammes, fuyaient en
rugissant les atteintes mortelles du feu et se précipitaient dans le
village en brisant et renversant tout ce qui s’opposait a leur
passage.

Cétaient les hotes terribles du désert qui, chassés de leur re-
paire, fous de terreur et de rage, s’élancaient droit devant eux et
ajoutaient encore, par leur invasion au milieu de la malheureuse
population, a I'horreur de sa position.

— A moi ! a moi! cria ’'aventurier, de I'intérieur de la maison.
Deux coups de feu retentirent.

— Cours voir ce qui se passe, s’écria Rameau-d’Or ; moi je
reste ici.

A la lueur incertaine d’une torche échappée des mains de I'un
d’eux et qui continuait a briiler a terre, deux hommes luttaient
corps a corps avec un acharnement de démons.

Tout a coup ils roulerent sur le sol sans lacher prise et conti-
nuerent a s’entre-déchirer ; vainement le soldat s’élanca pour les
séparer, il lui fut impossible de secourir celui qui I’avait appelé a



laide. Enlacés comme deux serpents, rugissants comme deux
bétes fauves, les deux ennemis ne cesserent de se frapper que
lorsque la mort vint mettre un terme a cette lutte affreuse.

— Diable ! voila deux gaillards qui n’y allaient pas de main
morte ! murmura le soldat ; et ramassant la torche, il se pencha

sur les corps.

Le premier qu’il souleva il ne le reconnut pas : c’était André, le
frére de lait de la marquise ; le second était ’hidalgo.

— Pauvre garcon ! reprit le soldat, voici sa carriere terminée ;
il a, ma foi, tenu sa promesse et gagné son argent ! A propos, a
qui cet argent profitera-t-il ? Pardieu ! ajouta-t-il en s’'emparant
de la bourse et la faisant passer de la poche du mort dans la
sienne, que je suis niais ! il profitera a mon camarade et a moi !
Ce qui tombe dans le fossé est pour... les soldats !

Un coup de feu retentit au dehors, suivi immédiatement d’un
second.

— Il y a du grabuge par 14 ; allons un peu voir ce qui se passe !
s’écria le soldat en s’élangant dans la cour.

Voici ce qui était arrivé : A peine Risque-Tout avait-il pénétré
dans la maison, qu'une fenétre s’était ouverte avec fracas et une
femme a demi-vétue s’était penchée au dehors.

Rameau-d’Or s’était avancé aussitot, et, le fusil a I'épaule, il
avait enjoint a cette femme de rentrer et de refermer la fenétre,
en ajoutant que si elle obéissait, il ne lui serait fait aucun mal.

Cette femme lui avait ri au nez et avait essayé d’enjamber la
fenétre pour s’enfuir.



— Madame, avait repris Rameau-d’Or avec la plus grande po-
litesse, rentrez ! je vous le répéte, ou sinon prenez garde ; j’ai ma
consigne.

— Prends garde toi-méme, misérable ! s’était écriée cette
femme, et elle avait déchargé deux pistolets sur lui. Les balles
avaient sifflé a ses oreilles, 'une méme lui avait fait une légere
blessure a la téte.

— C’est comme ¢a ! s’écria le soldat furieux.
Et il lacha son coup de fusil.
La femme poussa un cri de douleur et disparut.

— Bien ! je crois qu’elle a du plomb dans l’aile, dit philosophi-
quement le soldat en rechargeant son arme. Tant pis pour elle,
c’est sa faute ! Soyez donc gentil avec les femmes !

Au méme instant, une troupe de gens armés envahit la cour.
Berger et le baron de Grigny étaient a leur téte.
— Eh bien ! demanda le Canadien, quoi de nouveau ?

— Pas grande chose ! répondit le soldat. Les oiseaux sont au
nid.

— Mais ces coups de feu ?

— Une simple escarmouche ! histoire de passer le temps ! dit
Risque-Tout, qui arrivait en ce moment.

q



Chapitre 20 L’évasion

La comtesse de Maleval avait tout prévu.

Elle comptait avoir avec son ancien amant un entretien duquel
devait dépendre la vie ou la mort de celui-ci.

Ou M. de Villiers en passerait par les fourches caudines de sa
rancune et de sa vengeance, ou il était irrémissiblement perdu.

Elle avait invité les principaux chefs de la tribu a se rendre
chez elle pour recevoir de ses propres mains le malheureux jeune
homme.

Les chefs indiens s’étaient hatés d’obéir, ils haissaient profon-
dément les Francais, et 'espoir de s’emparer de I'un des princi-
paux officiers les comblait de joie.

Cependant ils ne purent s’empécher d’éprouver un vif senti-
ment d’admiration pour le capitaine, lorsqu’ils virent de quelle
facon lui-méme s’était remis entre leurs mains ; aussi, en quit-
tant la maison, paraissaient-ils bien plutot lui former une escorte
d’honneur que le conduire prisonnier.

Le comte traversa tout le village, la téte haute et le visage sou-
riant. La perspective de la mort cruelle qui, selon toutes probabi-
lités, lui était réservée, ne l'attristait nullement ; il éprouvait, au
contraire, une secrete joie en songeant a la fureur de son enne-
mie, qui venait de voir ses plans renversés, a sa rage d’étre
contrainte de se contenter d’'une vengeance banale, au lieu de
celle qu’elle avait un instant révée et pour 'accomplissement de
laquelle elle avait tout sacrifié, méme son honneur.

D’ailleurs, qu’était la mort pour un soldat, habitué a la voir en
face, accoutumé a lI'idée de la donner ou de la recevoir, un peu



plus tot, un peu plus tard, de la main d’'un ennemi dans un
combat ?

Le capitaine fut conduit dans la grande hutte médecine du
conseil ou il fut laissé libre de ses mouvements, aprés qu’on efit
pris la simple précaution de lui enlever ses chaussures.

Les Indiens connaissent la délicatesse des Européens d’un cer-
tain rang ; ils savent qu’il leur est impossible de marcher nu-
pieds, surtout dans les chemins de leur pays, impraticables pour
tout autre qu'un homme habitué des son enfance a la vie si pé-
nible du désert.

Le jeune homme s’assit sur un escabeau, s’appuya contre un
poteau qui se trouvait derriere lui, et se livra a ses pensées, sans
paraitre s’occuper le moins du monde de ce qui se passait autour
de lui, bien que cependant cela diit I'intéresser.

En effet, c’était de lui qu’il s’agissait ; les chefs décidaient
entre eux de son sort.

Le hachesto ou crieur public avait rassemblé tous les chefs,
qui, les uns apres les autres, s’étaient rendus dans la case méde-
cine, puis ils s’étaient accroupis autour du feu ; le calumet avait
été apporté, fumé silencieusement, et le conseil avait été immé-
diatement ouvert.

La délibération durait déja depuis plus d’'une heure, plusieurs
orateurs avaient parlé tour a tour, les chefs ne paraissaient pas
encore s’étre mis d’accord, lorsque tout a coup un grand bruit se
fit entendre au dehors, et plusieurs guerriers entrerent, amenant
au milieu d’eux un Indien désarmé et, selon toute apparence,
prisonnier.



Cet Indien, dont la ceinture était enlevée, et auquel on n’avait
méme pas laissé son couteau a scalper, avait dans la tournure et
la démarche quelque chose d’imposant et de fier qui attirait
lattention.

Lorsqu’il se retourna, le capitaine tressaillit, il eut un serre-
ment de cceur : il avait reconnu Kouha-Handé, le grand sachem
des Loups-Hurons.

Le chef ne sembla pas le voir ; tandis que les guerriers ren-
daient compte aux membres du conseil de la maniere dont il était
tombé entre leurs mains, Kouha-Handé, les bras croisés sur la
poitrine, la téte haute, le corps fierement cambré, promenait sur
I’assemblée un regard hautain et dédaigneux.

Malheureusement, le jeune officier ne comprenait pas un mot
a ce qui se disait, il ne put donc rien apprendre.

Apres une discussion assez longue et surtout tres orageuse, le
chef tourna sans cérémonie le dos aux membres du conseil et
alla, a pas lents, s’asseoir aupres de M. de Villiers.

Un guerrier se leva alors, se rendit aupres de lui, et, au moyen
d’une courroie de cuir, il lui attacha les pieds et les mains ; mais
ces liens étaient assez laches, bien que solidement liés, pour ne
géner en rien ses mouvements ; puis il fit la méme opération a
lofficier, qui n’opposa aucune résistance. D’ailleurs, a quoi cela
aurait-il servi ? a le faire maltraiter inutilement.

— Visage-Pile, dit-il ensuite en mauvais frangais, tu mourras
demain au lever du soleil ; prépare ton chant de mort, ton sup-
plice sera beau !



— Merci, guerrier, répondit en souriant le capitaine ; vous ne
pouviez m’annoncer une meilleure nouvelle : une prompte mort
est tout ce que je désire.

— Les faces péles bavardent comme l'oiseau moqueur, reprit
le guerrier avec dédain. Demain, nous verrons comment le Fran-
cais parlera.

Il tourna le dos et s’éloigna.

Quelques instants plus tard, les sachems indiens se leverent et
sortirent de la case, dont la porte se referma derriére eux.

Le capitaine, dont la curiosité était vivement excitée, prononca
doucement le nom du chef afin d’attirer son attention et d’obte-
nir s’il était possible quelques renseignements, mais Kouha-Han-
dé se pencha doucement vers son compagnon de captivité, et po-
sant un doigt sur sa bouche :

— Silence ! murmura-t-il d’'une voix faible comme un souffle.
Peaux-Rouges yeux et oreilles partout. Attendre, espérer !

Il se tourna d’un c6té, ferma les yeux et feignit de s’endormir.
Le capitaine désappointé se résigna a I'imiter.

Plusieurs heures s’écoulerent sans qu'une seule parole fiit pro-
noncée entre les deux hommes ; la lumiére diminua peu a peu :
enfin, la nuit remplaca le jour et les ténebres envahirent la case
médecine.

Depuis une heure environ, l'obscurité était complete, lors-
qu'une grande lueur parut au dehors, et plusieurs guerriers, te-
nant des torches allumées a la main, entrérent dans la hutte.



Deux d’entre eux portaient des vivres qu’ils placerent a la portée
des prisonniers.

— Mangez ! dit un chef.

Ces vivres se composaient de viande grillée, de pommes, de
mais et de légumes cuits sous la cendre.

Une torche fut plantée en terre, et les guerriers se retirerent,
excepté un seul, qui demeura debout contre la porte dans la
hutte.

Celui-la était chargé de veiller sur les deux captifs ; un autre
resta aupres d’eux, appuyé sur ses armes.

Les deux hommes mangeérent de bon appétit : en tout état de
cause, le capitaine comprenait qu’il n’était pas inutile, quoi qu’il
dit arriver, de prendre des forces.

La vie active du désert a cela de particulier que chez ceux qui
la meénent, le moral n’influe jamais sur le physique ; les besoins
naturels de I’existence deviennent si impérieux qu’il faut toujours
les satisfaire.

Mais l'appétit du capitaine n’était rien aupres de celui du
chef ; celui-ci dévorait littéralement, avec une insouciance aussi
grande que si ce repas ne devait pas étre le dernier pour lui.

Lorsque enfin les vivres eurent disparu, le guerrier indien prit
la torche et se retira.

Mais la sentinelle placée a la porte demeurait toujours immo-
bile a son poste.



Une demi-heure s’écoula ; peu a peu les bruits du dehors
s’éteignirent les uns apres les autres : un silence complet régna
dans le village.

Les yeux de la sentinelle, obstinément fixés sur les prison-
niers, brillaient dans I'ombre comme ceux d’un chat-tigre.

Depuis quelques instants, Kouha-Handé semblait se livrer a
un travail dont il était impossible au capitaine de comprendre le
but ; tout a coup il éleva la voix, et s’adressant a la sentinelle :

— Mon calumet est plein de morichée (tabac sacré), dit-il
d’une voix douce et insinuante ; mon frére me refusera-t-il un
charbon ardent pour I'allumer ?

— Pourquoi le chef fumerait-il ? répondit brutalement la sen-
tinelle ; qu’il attende ! Dans quelques heures il chassera dans les
prairies bienheureuses aupres du Wacondah ! Alors il fumera
tout a son aise.

— Mon frére me refuse ?
— Je refuse...

— Mon frere a tort. En échange de ce charbon, je lui aurais
donné un collier de wampums et de perles de verres dont les
faces pales m’ont fait cadeau.

— Ou est le collier ? dit la sentinelle en s’approchant avec une
rapidité qui témoignait de son désir de se 'approprier.

— Le voila, répondit le chef.

Et bondissant comme un jaguar sur le misérable sans dé-
fiance, il lui jeta les deux mains au cou et I’étrangla si prestement



que le pauvre diable tomba comme une masse, sans méme jeter
un cri.

— Qu’avez-vous fait, chef ? dit le capitaine d’'un ton de
reproche.

— J’ai tué un chien ! répondit-il sechement ; que le Visage-
Pale attende !

Il dépouilla aussitot la sentinelle de ses armes et coucha le ca-
davre aupres du capitaine, dans la méme position que lui-méme
occupait un instant auparavant.

Puis il alla se placer aupres de la porte.

Lofficier, intéressé malgré lui, suivait avec curiosité tous les
mouvements du guerrier rouge ; d’ailleurs, il avait deviné qu’il
s’agissait de la liberté pour le chef et peut-étre pour lui-méme.

— Pourquoi Kouha-Handé ne part-il pas ? lui dit-il, lorsqu’il le
vit demeurer immobile a la porte.

— Kouha-Handé est un chef, répondit-il, il s’est fait prendre
pour aider a la fuite du Visage-Pale, il ne partira pas sans lui :
que mon frere attende.

Le capitaine allait répondre, lorsqu’un léger sifflement douce-
ment modulé se fit entendre en dehors.

Le chef entrouvrit la porte.

Deux personnes entrérent ; la premiere échangea quelques
mots a voix basse avec I'Indien ; la seconde courut au capitaine et
coupa ses liens.



— Angele ! vous ? s’écria-t-il avec surprise en reconnaissant la
jeune fille ; malheureuse enfant, vous ! vous risquez votre vie !...
et pour moi !

— Qu'importe ? répondit-elle d’'une voix fiévreuse. Venez,
vous étes libre !

— Mais au moins expliquez-moi...

— Pas un mot, avant que vous soyez en siireté ; prenez ces
armes.

Et elle lui remit des pistolets et un fusil dont il s’empara avec
joie.
— Ah ! je ne mourrai pas sans défense au moins ! s’écria-t-il.

Merci, Angele ! merci, ma bien-aimée ! pres de vous, je me sens
la force de dix hommes.

— Venez, venez, Louis ! nous n’avons que trop tardé déja !

Le capitaine se leva et voulut la suivre, mais ses membres en-
gourdis ne purent le soutenir ; il retomba. Hélas ! il n’était fort
que par le cceur et la pensée.

— Mon Dieu ! s’écria la jeune fille avec douleur, ne pourrai-je
donc le sauver ? Mon peére ! mon pere !

Le Proscrit, c’était lui qui causait avec le chef, accourut
aussitot.

— Du courage, capitaine ! dit-il, votre salut dépend de vous !

Le jeune homme fit un nouvel effort, il se releva et parvint a
faire quelques pas.



— Appuyez-vous sur moi ? dit la jeune fille ; je suis forte,
allez ! Venez, mon Louis !

Malgré sa répugnance a accepter cette offre, il fut contraint de
se soumettre et de prendre le bras d’Angele.

Ils sortirent.

Kouha-Handé, pendant que ceci se passait, s’était occupé a
rallumer le feu, et cela d’'une si étrange maniere que les fugitifs
étaient a peine a une quarantaine de pas de la case, qu’elle s’allu-
ma tout entieére et commenca a briiler, en éclairant tout le village
d’une lueur sinistre.

A une assez courte distance, plusieurs chasseurs, armés jus-
qu’'aux dents, se réunirent a la petite troupe. A chaque instant, il
en apparaissait d’autres qui semblaient sortir de terre.

La fusillade éclata ; le combat était commencé.

Les Indiens se précipitaient en armes par toutes les issues, es-
sayant de se réunir et d’organiser la défense.

— En avant ! s’écria le capitaine ; suivez-moi, compagnons !
— En avant ! répéterent les chasseurs.

Ils s’élanceérent, brandissant des torches qu’ils jeterent dans
toutes les cases et faisant feu sur tous les ennemis qui osaient
leur faire face.

Malgré les prieres réitérées du capitaine, Angele I’avait suivi et
s’était obstinée a demeurer pres de lui.

Au bout de quelques pas, le jeune officier trébucha et roula sur
le sol.



Vainement il essaya de se relever, cela lui fut impossible : en-
trainé par son ardeur, et brilant de prendre une éclatante re-
vanche de son enlévement, le jeune homme avait oublié qu’'en
entrant dans la case du conseil ses chaussures lui avaient été en-
levées. Ses pieds délicats, déchirés par les ronces, les pierres et
les épines, étaient dans un état épouvantable : le sang ruisselait
de vingt blessures qui lui causaient une souffrance horrible, une
douleur atroce.

Angele, la premiére, s’apercut de ’état affreux dans lequel il se
trouvait ; elle appela son pére, et, malgré ses énergiques protesta-
tions, le jeune homme fut placé sur un brancard porté par deux
chasseurs.

— Sortons de la mélée, dit Angele ; vous ne pouvez plus com-
battre, mon ami.

— Mon poste est ici, je ne 'abandonnerai pas.

— Mon Dieu ! s’écria la jeune fille avec désespoir, nous mour-
rons ici !

Le combat devenait de plus en plus vif. Les Indiens s’étaient
ralliés sur plusieurs points, ils menacaient de prendre
l'offensive ; les balles pleuvaient dru comme gréle autour du
brancard. Angele, toute a son amour, ne voyait que celui qu’elle
aimait, qu’elle s’obstinait a sauver et qui, lui, s’obstinait a mourir.
Elle lanca un regard suppliant a son pére.

Le Proscrit accourut aussitot :

— Monsieur le comte, dit-il d’'une voix breve, ¢’est uniquement
dans le but de vous délivrer que nous avons donné téte baissée
dans ce traquenard, dont peut-étre pas un de nous n’échappera.



Voulez-vous donc nous faire perdre le fruit de nos peines ? Votre
vie est précieuse, et d’ailleurs, qui vengera votre frére, si vous
vous faites tuer ici ?

Le capitaine tressaillit a ces paroles, une rougeur fébrile enva-
hit son visage.

— Je ne résiste plus, dit-il, je m’abandonne a vous. Un mot
seulement avant de nous séparer ; courez a la maison de la com-
tesse et sauvez-la, s’il est possible ; me le promettez-vous ?

— Monsieur le comte, cette femme est...

— Pas d’hésitation, ou j’y vais moi-méme ! Cette femme est
mon implacable ennemie : elle doit étre sauvée, je le veux.

— J'obéis, puisque vous l'exigez ; si elle peut étre sauvée, je la
sauverai.

— Merci !

— Maintenant, laissez-vous guider par Angele. Des chevaux
sont préparés non loin d’ici. Aurez-vous la force de vous tenir a
cheval ?

— Je lespére.

— C’est bien ! Demain, au coucher au soleil, vous serez rendu
au fort Duquesne. Adieu, monsieur de Villiers !

— J’ai votre parole, souvenez-vous-en !
— Jen’y ai jamais failli.

Le Proscrit embrassa tendrement sa fille, lui glissa quelques
mots a voix basse dans l'oreille ; puis, lorsqu’il eut vu disparaitre



le brancard, sur lequel était porté le capitaine, il rallia les bois-
brilés et s’élanca en avant suivi de Kouha-Handé ; ils firent une
trouée sanglante au milieu des Indiens qui essayerent vainement
de leur barrer le passage.

En méme temps que lui, les troupes de Berger et du baron de
Grigny envahissaient la maison de la comtesse.

Les Indiens, fous de terreur, avaient abandonné le village, qui
brilait tout entier ; ils fuyaient dans toutes les directions, laissant
derriere eux une quantité considérable de cadavres.

Les bois-briilés avaient réussi beaucoup plus completement
qu’ils ne 'espéraient eux-mémes, puisqu’ils demeuraient maitres
du champ de bataille ; seulement ils n’avaient pas un instant a
perdre s’ils ne voulaient pas étre ensevelis dans leur triomphe et
tomber victimes de lincendie qu’ils avaient allumé de leurs
propres mains.

La maison fut cernée de tous les c6tés par les chasseurs et les
principaux d’entre eux I’envahirent.

Ils pénétrerent dans un salon ou trois femmes étaient
réunies ; deux d’entre elles prodiguaient des soins a la troisiéme,
qui, étendue sur une natte, paraissait étre grievement blessée.

— La marquise de Bois-Tracy ! s’écria le baron avec stupeur.
A cette voix, qu’elle reconnut aussitot, la marquise se redressa.

— Oui, dit-elle, c’est moi, monsieur, vous ne vous attendiez
pas a me trouver ici ?

— Pardonnez-moi, madame, je savais votre présence dans ce
village, ainsi que celle de Mme la comtesse de Maleval.



— Qui vous ameéne dans cette maison, monsieur ? dit la com-
tesse avec une hautaine ironie ; venez-vous nous annoncer que
nous sommes vos prisonnieres ?

— Dieu m’en garde ! madame, s’écria le jeune homme ; je n’ai
qu’'un désir, celui de vous sauver : je viens pour cela.

— 1l est trop tard, baron, reprit la marquise ; pour moi, du
moins : ma blessure est mortelle, je le sens.

— Oh ! vous vous trompez, madame, je ’espere.

— Non, monsieur, je sens la mort m’envahir ; je n’ai plus que
quelques minutes a vivre.

Elle fit un signe a la comtesse, avec laquelle elle causa bas
quelques instants.

— Donnez-moi une preuve de vos bonnes intentions, mon-
sieur, reprit-elle au jeune homme.

— Parlez, madame : vos désirs sont des ordres pour moi.

— Laissez Mme la comtesse de Maleval libre de se retirer ou
bon lui plaira.

— Nul de nous ne s’opposera a son départ, personne ne la sui-
vra dans sa fuite ; je le jure sur 'honneur !

— Merci, monsieur ; mais, seule, il lui est impossible de partir.

— Je lui servirai de guide jusqu’a I’endroit qu’elle me désigne-
ra, dit le Proscrit en s’avancant.

— Clest bien, j'accepte ! dit la comtesse. Puis, apres avoir une
derniére fois embrassé la marquise : Monsieur de Grigny, tout



n’est point fini entre votre ami et moi, ajouta-t-elle d'une voix
menacante ; au revoir !

Elle fit signe a sa servante de la suivre et sortit, précédée du
Proscrit et accompagnée de trois ou quatre chasseurs, hautaine et
froide comme si rien d’extraordinaire ne s’était passé depuis une

heure.

La marquise la suivit du regard ; puis, lorsque enfin son amie
eut abandonné la chambre, elle laissa échapper un profond sou-
pir de sa poitrine oppressée, et, se tournant vers le baron ;

— Approchez-vous, monsieur, dit-elle d'une voix qui faiblissait
de plus en plus ; il me reste quelques mots a vous dire que vous
seul devez entendre.

Le jeune homme fit deux ou trois pas en avant.
— Me voici a vos ordres, madame, dit-il tristement.
— Plus pres, je vous prie, plus pres encore.

Le baron s’agenouilla aupres d’elle, et, comme les forces sem-
blaient I'abandonner, sur son instante priére il passa le bras droit
autour de sa taille.

— C’est bien ainsi, reprit-elle. J’espére que Dieu me permettra
de tout vous dire.

Ces paroles furent prononcées dune voix tellement faible et
tellement émue, que malgré lui le baron frissonna.

— Maintenant, écoutez-moi, monsieur. A cet instant ou
quelques secondes a peine me séparent de la mort, je tiens a ce
que vous sachiez que c’est mon amour pour vous qui me tue.



— Ne dites pas cela, madame !

— Je vous ai aimé pendant tout le cours de ma vie ; vous m’a-
vez méconnue, calomniée.

— Mais...

— Oui, je sais bien vos griefs ; ils étaient injustes ! Vous n’au-
riez pas dli me condamner sans m’entendre. Armand, je vous ai-
mais bien, allez ! Vous avez brisé deux bonheurs en me fuyant
aussi cruellement.

— Léona ! Léona !

— Oui, appelez-moi Léona ! j’aime mon nom sur vos lévres.
Ah ! nous aurions pu étre heureux ! Comme vous m’avez traitée
la derniere fois que nous nous sommes vus !

— Madame, devais-je vous reconnaitre, au moment ou vous
cherchiez a nous faire assassiner, de Villiers et moi ?

— Ingrat ! murmura-t-elle, ingrat jusqu’au bout. Si j’ai suivi la
comtesse, que le démon de la haine et de la vengeance guidait,
c’est précisément pour vous sauvegarder, vous, qu’elle envelop-
pait dans ses projets de meurtre contre votre ami. Sans moi, vous
eussiez été cent fois perdu.

— Serait-il vrai ?

— Je le jure devant Dieu, devant lequel je vais bientot
paraitre !

— Pardon, Léona, pardon !

— Je vous pardonne et je vous aime, Armand ! Un premier et
dernier baiser !



Le jeune homme se pencha vers la jeune femme, qui mourut,
exhalant son dernier soupir entre ses levres.

Le baron de Grigny tomba a genoux pres de la morte ; il san-
glotait comme un enfant.

Une main rude se posa sur son épaule ; il releva la téte. C’était
Berger.

— Allons, monsieur, vous pleurerez plus tard. En retraite !
Aux vivants d’abord, aux morts ensuite ! En retraite ! nous
n’avons plus rien a faire ici.

Il s’élanca au dehors, les chasseurs se précipitérent sur ses
pas ; ils s’éloignérent sous une votite de flammes.

Au moment ou la maison s’abima le chasseur canadien cher-
cha machinalement ou était le baron de Grigny.

Il ne 'apercut pas. Il le demanda a ses compagnons.

L'un d’eux poussa un cri d’horreur, et il étendit le bras dans la
direction de I'incendie. Ce fut sa seule réponse.

Le regard du chasseur suivit le bras du bois-brtilé, et il s’arréta
pétrifié.

Voila ce qu’il venait de voir.

Le baron n’avait pas quitté le lieu de I'incendie ; il se tenait
toujours agenouillé pres du corps de celle qu’il avait méconnue.

N’ayant pu vivre pour elle, il mourait avec elle !

Le feu gagnait. Rien a faire, aucun effort a tenter en sa faveur !
Du reste, Berger le sentait, le malheureux amant efit refusé toute



chance de salut.

Le toit s’effondra en ensevelissant sous ses décombres la mar-
quise de Bois-Tracy et le baron de Grigny.

N’ayant pu s’aimer dans la vie, ils s’aimerent dans la mort !

q

Chapitre 21 La revanche

Une grande agitation régnait au fort Nécessité, situé sur la Ma-
nonghahela, une des sources de I'Ohio.

La garnison, composée de cinq cents hommes de troupes d’élite,
travaillait avec une ardeur extréme a 'achévement des travaux
du rempart.

Les uns mettaient les pieces en batterie, les autres préparaient
les parcs a boulets ; ceux-ci transportaient de la poudre, des
balles, etc. ; ceux-la préparaient les gabions, les sacs de terre, etc.

Les Anglais s’attendaient a une attaque vigoureuse de la part
des Francais ; la nouvelle de cette attaque avait été apportée,
deux jours auparavant, au fort, par la comtesse de Maleval. Elle
avait eu une longue conversation avec le major Washington, lui
avait montré des lettres, en un mot, lui avait donné des preuves si
concluantes de la vérité de ce qu’elle avancait, qu’a la suite de
cette conversation, le major avait réuni un conseil de guerre,
composé des principaux officiers de la garnison ; il avait résolu, a
I'unanimité, qu'on se mettrait en état de défense, et cela avec
d’autant plus de raison, que, d’apres le dire de la comtesse, le



commandement des forces francaises avait été confié au comte
Coulon de Villiers, frere du malheureux capitaine de Jumonville,
si lachement assassiné dans un guet-apens tendu par le major
Georges Washington lui-méme.

Encouragés et excités par leurs officiers, les soldats avaient
donc déployé la plus vive ardeur pour se mettre en état de résis-
ter avec avantage a 'attaque dont ils étaient menacés, et a soute-
nir le siege assez longtemps pour donner aux secours qu’ils atten-
daient de la Virginie le temps d’arriver et d’obliger les Francais a
se retirer.

Mme de Maleval avait demandé a rester au fort Nécessité, de-
mande que le commandant s’était courtoisement haté de lui
accorder.

Quelle que fit la source ou la comtesse puisat les renseigne-
ments qu’elle avait donnés, elle était parfaitement renseignée. En
effet, voila ce qui s’était passé quelques jours auparavant, au fort
Duquesne :

M. de Contrecceur, un matin de la fin du mois de juin, avait
prié le capitaine de Villiers de se rendre aupres de lui.

Le comte, entiérement remis de ses blessures, s’était empressé
d’accourir.

Lorsqu’il entra dans le cabinet du commandant, deux autres
personnes s’y trouvaient. Ces personnes étaient Berger, le chas-
seur canadien, et Kouha-Handé, le chef Peau-Rouge.

En les voyant, le capitaine comprit qu’il était mandé pour une
communication importante.



— Mon cher capitaine, lui dit M. de Contrecceur apres les pre-
miers compliments, je suis enfin en mesure de tenir la promesse
que je vous ai faite, il y a déja trop longtemps.

— 1l serait possible ! s’écria le capitaine avec un mouvement
de joie qui éclaira son visage, ordinairement triste et sombre.

Les derniers événements dans lesquels il avait été acteur, la
mort funeste de son ami le baron de Grigny avaient laissé des
traces profondes dans l'esprit du jeune officier, et donné a ses
traits une expression de mélancolie pensive que rien ne pouvait
effacer.

— Oui, reprit M. de Contrecceur, tout est prét pour tenter I’at-
taque du fort Nécessité. Il s’agit d'une surprise, d'un coup de
main ; les hommes que je place sous vos ordres sont passés
maitres en ces sortes d’expéditions.

— Surprise ou non, monsieur le commandant, répondit le ca-
pitaine d’une voix ferme et vibrante ; je vous réponds, sur ma
téte, du succes : le fort sera pris ou je serai tué au pied de ses
retranchements.

— Je serais désolé qu’il vous arrivat malheur, mon cher capi-
taine ; j’espere, au contraire, vous conserver longtemps, dans l'in-
térét de Sa Majesté. Les officiers de votre trempe sont rares ; mé-
nagez-vous donc, mon ami, je vous en prie, et, s’il le faut, comme
votre chef, je vous 'ordonne.

Le capitaine s’inclina sans répondre.

— Votre détachement se composera de six cents Canadiens
bois-briilés sous les ordres de notre ami Berger, et de cents guer-
riers Peaux-Rouges, de la tribu des Loups-Hurons, auxiliaires



précieux dont vous avez été a méme déja d’apprécier la valeur.
Kouha-Handé, le sachem le plus renommé de sa nation, veut lui-
méme les conduire au combat. Je regrette sincérement de ne
pouvoir mettre aucune troupe réglée a votre disposition ; mais,
mieux que personne, vous savez combien je suis a court de
soldats.

— Jai vu a lceuvre les bois-briilés et les Indiens,
commandant ; ce sont des hommes d'un courage indomptable,
des lions auxquels rien ne résiste dans la bataille. Avec eux et
deux officiers du mérite de mon vieux Berger et de Kouha-Han-
dé, je suis certain de réussir ; d’ailleurs, Dieu sera pour nous !
Quand partirai-je ?

— Quand vous voudrez ! dés ce moment, je vous donne liberté
de manceuvres.

— Je vous remercie ; jen profiterai pour partir le plus tot
possible.

— Voici votre commission, mon cher capitaine, lisez-1a !

M. de Villiers prit le papier que lui tendait le commandant,
louvrit et le parcourut rapidement avec un vif sentiment de
plaisir.

Cette commission conférait au capitaine les pouvoirs les plus
étendus.

Le jeune homme en témoigna chaleureusement sa reconnais-
sance a M. de Contrecceur.

Un paragraphe surtout le toucha vivement ; il était ainsi
congu :



« Luy ordonnons de les attaquer, s’il voit jour a le faire, et de
détruire (les Anglais) méme en entier, s’il le peut, pour les chatier
de I’assassin (sic) qu’ils nous ont fait, en violant les droits les plus
sacrés des nations policées. »[3]

Cette allusion au guet-apens dont son frere avait été victime,
en lui rappelant son serment de vengeance, mit le comble a sa
joie et a son enthousiasme.

— Enfin ! dit-il, mon malheureux frere sera donc vengé !
Quand tes hommes arriveront-ils, Berger ?

— Ils seront ici dans deux heures, monsieur Louis.
— Bon ! et les votres, chef ?
— Un peu avant.

— Trés bien, mes amis ! Nous les laisserons se reposer pen-
dant le reste de la journée et faire leurs derniers préparatifs ;
puis, ce soir, nous partirons au coucher du soleil, la lune éclairera
notre marche. Est-ce convenu ainsi ?

— Parfaitement ! répondirent-ils en méme temps.

— Surtout surveillez vous-méme la distribution des vivres, des
armes et des munitions. Vos guerriers ont-ils des fusils, chef ?

— Tous ! répondit orgueilleusement le sachem, et ils montre-
ront a mon frére comment ils savent s’en servir.

— Voila qui est bien ! Avant le départ je passerai la revue de la
troupe, afin de m’assurer que tout est en état.

En ce moment un sergent vint parler bas au commandant.



— Faites entrer, dit-il.

Et s’adressant au capitaine :

— Voici des nouvelles qui nous arrivent, ajouta-t-il.
Le Proscrit parut.

Ses vétements en désordre, déchirés et maculés de taches de
boue, montraient qu’il avait accompli une longue traite.

— Eh ! eh ! dit-il, il me semble que je viens au bon moment,
monsieur le commandant !

— Vous ne pouviez mieux tomber, répondit le commandant
avec un sourire.

— Vous arrivez du fort Nécessité ? lui demanda le capitaine.
— Iy a deux minutes.

— Et vous rapportez des nouvelles ?

— Toutes fraiches.

— Sont-elles bonnes ?

— Comme toutes les nouvelles, elles renferment du bon et du
mauvais.

— Hum ! fit le commandant.

— Veuillez nous les communiquer ; mais d’abord asseyez-
vous, vous devez avoir besoin de vous reposer.

— J’avoue que je suis assez fatigué, je suis venu tres vite, par
des chemins épouvantables.



Il prit un siege, que le commandant lui-méme lui avanca. M.
de Contrecceur montrait en toutes circonstances les plus grands
égards pour cet homme, qui était une énigme vivante pour tout le
monde sur la frontiere.

— Les chemins sont-ils donc aussi mauvais que vous le dites ?
lui demanda le capitaine.

— Rassurez-vous, répondit-il en souriant. Je suis comme les
oiseaux, moi, je prends toujours la ligne droite ; mes chemins ne
sont pas les votres.

— Voila qui me tranquillise un peu ; maintenant nous vous
écoutons.

— M’y voici : les Anglais sont prévenus et sur leurs gardes.
— Mauvaises nouvelle ! dit le commandant en hochant la téte.

— Qu’importe qu’ils connaissent nos projets ! s’écria avec
énergie le capitaine, nous n’aurons que plus de gloire a les
vaincre.

— Continuez, je vous prie, dit M. de Contrecceur a Jean-Pol.
— Savez-vous qui les a avertis ? La comtesse de Maleval.
— La comtesse de Maleval ... Vous étes certain de cela ?

— Oui, elle-méme. D’ailleurs, vous aurez sans doute occasion
de la voir, elle a voulu rester dans le fort.

— Vous savez, mon ami, fit alors observer le commandant a
M. de Villiers, que cette comtesse de Maleval, qui a trahi son pays
pour se faire 'espionne de nos ennemis, est mise hors de la loi
par un décret du gouverneur de la Nouvelle-France. Le tort que



nous a causé cette femme est incalculable. Je ne sais quels sont
les motifs qui I'ont poussée a nous trahir, mais son acharnement
contre tout ce qui porte le nom de Francais est sans exemple.
Dieu veuille qu’elle ne tombe pas entre nos mains ! je serais
contraint de la faire pendre, et cela me contrarierait fort.

— Pendre une femme ! dit faiblement le capitaine, qui se sen-
tit rougir.

— Une femme est souvent plus dangereuse qu'un homme,
mon ami ; d’ailleurs j’ai recu 'ordre précis de M. Mennesville, et
le cas échéant, je n’hésiterai pas a faire mon devoir.

M. de Villiers détourna la téte pour cacher son embarras et
son trouble.

— Voyons, continua M. de Contrecceur, quelles autres nou-
velles nous apportez-vous ?

— Lorsqu’ils ont su qu’ils étaient menacés d’une attaque, les
Anglais ont expédié quatre courriers, par quatre chemins diffé-
rents, portant chacun en duplicata, au gouverneur de la Virginie,
la demande de prompts renforts en hommes, en vivres et en mu-
nitions de guerre.

— Diable ! mais c'est fort triste, tout cela ! dit M. de
Contrecceur.

— Oui, si ces courriers étaient parvenus a destination, reprit le
Proscrit avec un accent d’ironie impossible a traduire ; mais, avec
une fatalité étrange, tous quatre sont tombés aux mains de nos
coureurs indiens, et leurs dépéches ont péri avec eux.

— Voici qui est meilleur !



— Ce n’est pas tout : les vivres manquent ainsi que les muni-
tions ; les poudres entre autres sont avariées ; les armes elles-
mémes sont en assez mauvais état ; de plus, quoi qu’ils disent,
ces braves gens ont grande peur de nous voir paraitre.

— De sorte ?... dit le capitaine.

— De sorte que je suis convaincu que s’ils sont promptement
et surtout vigoureusement attaqués, ils ne résisteront pas a I'élan
de nos troupes et seront pris d’assaut.

— Bravo ! s’écria le capitaine : cet avis est aussi le mien. Nous
partons ce soir ; Jan-Pol, lorsque vous aurez terminé avec le com-
mandant, veuillez étre assez bon pour venir jusque dans ma
chambre, je désire causer avec vous.

— Tout de suite, si vous le voulez ; je n’ai plus rien a dire, et, a
moins que le commandant n’ait besoin de moi...

— Nullement, vous étes libre. A ce soir, messieurs !

M. de Contrecceur congédia alors ses visiteurs, qui se
retirerent.

Jan-Pol suivait le capitaine.

A la porte de sa chambre, M. de Villiers trouva Rameau-d’Or
auquel il donna la consigne de ne laisser pénétrer personne au-
pres de lui ; puis, lorsqu’il eut refermé la porte et offert un siege
au Proscrit, il entama aussit6t ’entretien, en homme pressé d’en
finir avec une chose qui pese sur son ceeur.

— Mon cher monsieur, dit-il au Proscrit, je ne sais qui vous
étes ; je ne vous le demande pas, cela m’importe peu, mais depuis
que le hasard nous a mis en présence, en toutes circonstances



vous vous étes mis a ma disposition avec un dévouement que
certes je ne mérite pas de votre part, et que je ne sais a quoi
attribuer.

— Pardon, capitaine, rétablissons les faits, s’il vous plait. C’est
vous qui avez entamé nos relations en me sauvant la vie.

— Soit, dit-il en riant ; mais, comme vous me l'avez depuis
sauvée a votre tour, nous sommes quittes, haut la main.

— Peut-étre... Continuez.

— J’ai a vous adresser une demande dont dépend le bonheur
de ma vie ; je vais loyalement au but : j’aime votre fille !

— Je le sais, répondit-il d’'une voix grave ; elle me I'a dit.
D’ailleurs, je m’en étais apercu.

— Ni elle ni moi n’avions intérét a vous faire un mystere de cet
amour ; il est chaste et vrai. Je suis d’'une famille ancienne et
honorable.

— Je connais votre famille. Oui, je la connais, ajouta-t-il en
soupirant.

— Comment ? s’écria le comte avec surprise.

— Comme tout le monde, se hata de répondre avec une feinte
indifférence le pere d’Angele.

— Je vous demande la main de votre fille.
— Avez-vous réfléchi au nom qu’on me donne ?

— Jen’airien a voir a cela. Vous étes un homme de cceur, loyal
et honnéte ; M. de Contrecceur professe pour vous une estime



toute particuliere. Si vous avez commis des fautes, cela vous re-
garde ; si vous avez eu certains malheurs, je vous plains ; nous ne
sommes pas en Europe ; ici, un homme n’est compté que par ce
qu’il vaut réellement. Votre fille est un ange, je 'aime, et je vous
la demande en mariage.

— Vous étes bien résolu, monsieur le comte de Villiers ?
— Oui.

— Jamais vous ne m’adresserez une question sur mon nom ou
sur mon passé ? fit-il avec une lenteur imposante.

— Jamais !
— Vous me laisserez vivre a ma guise ?
— Tant qu’il vous plaira.

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur Coulon de Villiers, je vous
accorde la main de ma fille Angele, rien qu’Angele, fille de Jan-
Pol, le Proscrit.

Une chaleureuse poignée de main scella cet engagement, pris
d’une facon si bizarre. Le comte ne fit plus qu'une question.

— Je pars pour une expédition qui doit étre une date dans ma
vie. Je désire que mon mariage ait lieu au fort Nécessité, des que
je m’en serai emparé ; j'ai certaines raisons personnelles pour
agir ainsi.

— Je les devine. Parlez sans crainte, je me charge de tous les
préparatifs du mariage. Le jour méme de la prise du fort, vous
nous verrez arriver, ma fille, moi, et le missionnaire chargé d’ac-
complir cette cérémonie.



— C’est convenu ! A bientdt, mon pére !

— Ne m’appelez pas ainsi ! fit Jan-Pol en frissonnant.
— Pourquoi ? fit le comte stupéfait.

— Vous me 'avez promis, pas de questions.

— C’est vrai ! Embrassons-nous au moins.

Le Proscrit fit un mouvement comme pour ouvrir ses bras au
jeune homme, puis il se recula, essuya une larme et s’éloigna.

Le soir, a I’heure dite, apres avoir été passé en revue par le ca-
pitaine, le détachement quitta le fort Duquesne.

Le 3 juillet 1754, au point du jour, les sentinelles anglaises pla-
cées sur les remparts du fort Nécessité signalérent les batteurs
d’estrade francais ; bientot tout le détachement apparut, mar-
chant en colonne, flanqué a droite et a gauche par des éclaireurs
indiens.

Malgré une pluie torrentielle, les bois-briilés marchaient au
pas gymnastique, causant et riant entre eux, sans paraitre se pré-
occuper le moins du monde du fort qui se dressait menacant et
sombre, a une portée de canon eu avant.

La générale battit aussitot dans la forteresse, et chacun prit
son poste de bataille.

Arrivés a une assez courte distance, les Francais s’étendirent a
droite et a gauche ; un quart d’heure plus tard, le fort était com-
plétement investi.

Seulement, comme par enchantement, les assaillants avaient
tout a coup disparu ; les bois-briilés, excellents tireurs, s’étaient



embusqués derriere les arbres et les rochers.

Avant de commencer I'attaque, M. de Villiers expédia Berger
en parlementaire pour sommer les Anglais de se rendre.

On ne daigna pas répondre a la sommation.
L’ordre d’attaque fut aussitot donné

Nous ne décrirons pas ce combat. Il dura dix heures sous une
pluie battante qui ne cessa pas un instant.

Au bout de dix heures d’'une lutte acharnée, la mousqueterie
francaise avait forcé l'artillerie anglaise a cesser son feu.

On prépara tout pour I'assaut. Au moment de lancer les co-
lonnes d’attaque, un drapeau blanc parut sur les remparts : I'en-
nemi demandait a capituler.

Les Anglais avaient eu quatre-vingt dix hommes tués ou bles-
sés mortellement, beaucoup de soldats hors de combat, par suite
de blessures légeres, et toute leur artillerie démontée. Une longue
résistance devenait impossible. Ce fut le colonel Georges Wa-
shington qui se rendit en personne auprés du commandant
francais.

— Nous pourrions venger un assassinat, dit M. de Villiers a
Washington, qui se tenait pale, mais ferme devant lui, nous ne
I'imitons pas.[4]

Le capitaine accorda la capitulation demandée.
Elle fut signée a huit heures du soir.

Cette capitulation commencait en ces termes :



« Scavoir,

« Comme notre intention n’a jamais été de troubler la bonne
armonie (sic) qui régnait entre les deux princes amis, mais seule-
ment de venger I’assassin qui a été fait sur un de nos officiers,
porteur d’'une sommation, et sur son escorte, etc., etc. »

L’article 4 était ainsi concu :

« Que comme les Anglais ont en leur pouvoir un officier, deux
cadets et généralement les officiers qui ont été faits prisonniers
dans l'assassinat du sieur Jumonville, et qu’ils promettent de les
renvoyer, etc. »

Puis la capitulation se terminait par ces mots :

« Fait double, sur un des postes de notre blocus, les jour et an
que dessus. — Signé : James Mackay, Georges Washington, Cou-
lon de Villiers. »[5]

La vengeance était complete, la revanche éclatante, puisque le
coupable reconnaissait lui-méme par sa signature, le crime qu’il
avait commis, et qu’il était contraint de se courber devant la gé-
nérosité de 'homme dont il avait si odieusement tué le frere.

Cette victoire, si promptement obtenue, n’avait colité aux
Francais que deux hommes tués et soixante-dix blessés.

A peine la capitulation fut-elle signée, que les Anglais, pris
d’une terreur panique inexplicable, s’enfuirent dans toutes les di-
rections, et cela avec tant de précipitation, qu’ils ne songerent
méme pas a emporter leur drapeau et qu’ils 'abandonnérent.[6]

Le lendemain, au lever du soleil, les Francgais prirent posses-
sion du fort et s’y établirent.



Mme de Maleval avait disparu sans laisser de traces ; toutes
les recherches faites pour la retrouver furent inutiles : personne
ne l’avait vue.

Avait-elle profité du désordre qui suit une capitulation pour
fuir sous un déguisement avec la garnison anglaise ? C’est ce qu’il
fut impossible de vérifier.

Le comte, averti peut-étre avec intention par M. de Contre-
cceur du danger qui menacait la comtesse si, pour son malheur,
elle tombait aux mains des autorité francaises, avait tout combi-
né avec Berger pour assurer secretement sa fuite. La seule ven-
geance qu’il prétendait exercer, pour tout le mal qu’elle avait es-
sayé de lui faire, était de la contraindre d’assister a son mariage
avec Angele et de la rendre témoin de son bonheur ; cette ven-
geance lui échappait.

Vers midi, ainsi qu’il 'avait promis, le Proscrit arriva avec sa
fille ; un missionnaire les accompagnait.

Tout avait été préparé dans un salon pour la cérémonie. Un
autel modeste avait été dressé au milieu de la piece.

La réunion des deux fiancés fut des plus touchantes. La chaste
et naive enfant n’osait croire a tant de bonheur ; elle cachait,
honteuse et ravie, avec une grace touchante, son charmant vi-
sage, empourpré par la pudeur, sur le sein de son pere, qui, mal-
gré sa rude écorce, se sentait ému de voir sa fille si heureuse.

Pour faire honneur a Kouha-Handé et le remercier des ser-
vices nombreux qu’il lui avait rendus, le capitaine I’avait choisi
pour étre un de ses témoins. Le temps se passait ; le sachem ne
paraissait pas.



Les Indiens auxiliaires, tres peu disciplinés et surtout comple-
tement ignorants des droits de la guerre entre pays civilisés, en
voyant fuir les Anglais, qu’ils détestaient cordialement, s’étaient
lancés a leur poursuite, ni ordres, ni prieres n’avaient pu les rete-
nir, et biento6t tous avaient quitté le camp.

Le capitaine était fort inquiet de cette désertion qui pouvait
avoir de graves conséquences pour les vaincus ; il avait envoyé
plusieurs détachements a leur rencontre, lorsque un peu avant
trois heures les Peaux-Rouges reparurent, conduits par Kouha-
Handé.

Le sachem se hata de se rendre au fort. Le chef avait une dé-
marche fiere et joyeuse a la fois, il montrait avec affectation une
dizaine de scalps sanglants attachés a sa ceinture.

Vainement Berger essaya-t-il de lui faire enlever ces hideux
trophées, peu de mise dans une cérémonie comme celle qui se
préparait :

— Ce sont des scalps enlevés aux yankees, répondit le tenace
Indien ; je dois les conserver. Que mon frere, regarde celui-ci,
ajouta-t-il en en désignant un avec complaisance ; jamais je n’au-
rais supposé qu’'un de ces Visages-Pales, possédat une aussi belle
chevelure !

Et, apres avoir salué le chasseur, il entra froidement dans le
salon.

Par un mouvement machinal et dont il ne fut pas le maitre, le
comte jeta un regard indifférent sur les scalps dont le sachem
était si orgueilleux ; il frissonna et se détourna avec horreur.



Il avait reconnu parmi eux la magnifique chevelure de la com-
tesse de Maleval ; la malheureuse était tombée sous les coups du
féroce guerrier.

La bénédiction nuptiale fut prononcée.

— Vous vous étonnez de ma grande amitié pour vous, dit le
Proscrit a son gendre apres la cérémonie. Un de vos parents a
disparu jadis dans les déserts du nouveau monde ; eh bien ! sup-
posez que je sois le fils de cet homme, et aimez-moi un peu, a
cause de ce souvenir de famille.

Cela dit, il lui serra la main et se retira.

De son vivant, le comte ne parvint jamais a en obtenir des ren-
seignements plus positifs ; faute de mieux, il fut contraint de se
contenter de celui-la.

Longtemps apres, le Proscrit ayant été tué a la bataille de la
Belle-Riviére ou, suivant 'expression de Washington lui-méme,
six cents Canadiens battirent honteusement deux mille Anglais,
le comte, que rien ne retenait plus en Amérique, s’embarqua
pour la France avec sa charmante femme et un fils qui lui était né
peu auparavant.

Au moment ou il mettait le pied sur le batiment qui devait le
ramener en Europe, M. de Villiers fut accosté par Berger, qui lui
tendit un pli cacheté de noir.

— Qu’est-ce cela, mon ami ?
— De la part de Jan-Pol, monsieur le comte.

— Quand t’a-t-il confié ce pli ?



— Le jour de votre mariage, en me signifiant de ne vous le re-
mettre que le plus tard possible, le jour de sa mort ou le jour de
votre départ. Il est mort, j’ai attendu ! Mais vous partez, vous
nous quittez pour toujours : jobéis a mon vieux camarade.

— Mereci !

Le comte allait décacheter le papier, Berger I'arréta.
— Vous lirez plus tard... quand je ne serai plus la !
— Comme tu voudras, mon bon Berger.

M. de Villiers essaya alors vainement d’entrainer Berger en
Europe.

Le chasseur canadien résista.

— Que ferais-je la-bas ! répondit-il a Angele, qui lui serrait af-
fectueusement les mains. Vos villes n’ont pas d’air, pas de ciel ;
j'étoufferais dans leurs rues étroites ! Adieu, mes amis..., il me
faut 'espace et 'immensité pour vivre a mon aise, les grandes sa-
vanes et le désert ! Adieu, monsieur Louis ! adieu, madame la
comtesse de Villiers... adieu, petite Angele ! soyez heureux !

Et écrasant deux larmes honteuses qui descendaient lente-
ment le long de ses joues halées, il se secoua, jeta son fusil sur
son épaule, et, se dirigeant a grands pas vers la forét, il ne tarda
pas a s’y enfoncer et a disparaitre.

Une fois seul, le comte de Villiers ouvrit le dernier adieu du
Proscrit.

Voici le peu de mots qu’il contenait :



« J’étais jaloux !... Ne le soyez pas, vous qui aimez ma fille ! je
vivais dans le méme monde que votre pére, Louis... Un faux
soupcon nous mit I'injure aux lévres et le fer a la main. J’ai tué
votre pere, Louis ! voila pourquoi je ne vous ai jamais appelé mon
fils ! C’a été mon chatiment. Je me suis expatrié a la suite de fo-
lies de jeunesse. Je n’ai pas eu le courage de faire le malheur de
ma fille et le votre en vous empéchant de I’épouser. Je le devais
peut-étre.

« Pardonnez-moi !

« J’emporte ce secret terrible dans ma tombe.

« Angele ignore jusqu’a son vrai nom.

« Libre a vous de le lui révéler. Pardon encore !

« Jan-Pol le Proscrit, duc de Saint-Hérem. »

— Qu’as-tu, Louis ? demanda Angele, qui le vit palir.

— Rien, mon enfant ! mon Angele bien-aimée ! répondit M. de
Villiers, qui déchira le papier et en jeta les morceaux a la mer.

Les chasseurs canadiens et les bois-briilés défendirent pied a
pied I'indépendance de la Nouvelle-France.

Apres 'abandon du Canada, ils refusérent de reconnaitre la
domination anglaise.

Plutot que de se courber sous le joug britannique, ils quit-
térent en masse leurs villages, abandonnant tout ce qu’ils
possédaient.

IIs se réfugiérent au désert, parmi les tribus indiennes
insoumises.



Peu a peu, ils adopterent la plupart des coutumes des Peaux-
Rouges qui leur avaient offert une si généreuse hospitalité ; mais
ils conserverent précieusement la langue francaise, seul héritage
que leur eussent 1égué leurs peres.

Les plus hardis coureurs de bois, les plus audacieux explora-
teurs de ce temps, tous, quoi qu'on en ait dit, ont été des bois-
brilés.

Lorsque parfois on leur demande a quelle nation ils appar-
tiennent, ils répondent avec fierté qu’ils sont Francais et ils ont
raison !

IlIs ont acheté assez chérement leur droit a cette nationalité,
que chacun reconnait au Canada.

C’est le prix de leur sang versé sur tant de champs de bataille !
q
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