La bergere d'Ivry drame en cinq actes
Eugène Grangé
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
ACTE PREMIER
Une salle basse de la ferme de madame Dérouville, à Ivrv. — Ac fond, la ported’entrée et deux feuètres donnant sur la cour. — A gauche, dans on pan coupé; une grande porto donnant également sur la cour. — Au premier plan, une petite porte. — A droite, deuxième plan, une porto conduisant à la chambre de madame Dérou'Ville — Au premier plan, une autre porte.— Entrj ces deux portes , une horloge h gaine. — Sous la fenêtre de gauche, un buffet; sous colle de droite une table. — Sur le devant h droite, une autre table. — Des chaises do paille, des tabourets.
SCÈNE PREMIÈRE
JULIENNE, CANUCHE.
Julienne, assise h droite, est occupée à battre le beurre. — cannche arrive par la porte du fond à gauche, en vannant, et s’arrélo h la vue de Julienne.
- JULIENNE, chantant.
Colinetle au bois s’en alla, \
En sautillant par ci par là. . .
Tra la déridera, tra la déri déral..
CANUCHE, la contemplant avec amour, h part.
Est-elle gentille quand ail’ bat le beurre!
JULIENNE, continuant- sans le voir.
Un beau monsieur la rencontra,
Frisé par cl, poudré par là. . .
Tra la déri déra, tra la déri déra! . .
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ÇANUCHE, à part.
Et qué voix onctueuse!...
Chantant très-fort.
Tra la déri déra t . . .
JULIENNE, sb retournant.
Canuchel... Ah bahl vous v’Ià encore?
CANUCHE.
Encore?... Oh!
JULIENNE
C’est vrai!.,, pourquoi que vous n’êtes pas à vanner dans la grange? Vous êtes toujours sur mon dos.
CANUCI1E.
C’est que j’vous idole! j’suis attiré par vous, Julienne, comme le papillon par la rose.
JULIENNE, riant.
Ah! ah!... et par la chandelle aussi.... oùsqu’il s’brûle...
CANUCHE .
Est-elle malicieusej hein? L’est-elle!...
JULIENNE
Voyons, allez-vous-en !... Si tn’atne Dérouville nous trouvait ên train de jaser, elle gronderait.
CANUCIIE.
La patronne? Bah! ail’ est dans la basse-cour. . ail’ donne à manger aux lapins.
JULIENNE
C’est égal, faut que je fasse mon ouvrage... . .
CANUCHE.
Un mot, rien qu’un p’lit mot, Julienne!...
JULIENNE, se levant.
Ah! quel être ostinantl Lequel? voyons, parlez vitel
CANUCIIE.
Dites-moi que vous m’aimez.
JULIENNE, ganaillant.
Ahl ah!... v’ià tout? il n’vous faut que ça?
CANUCHE.
Il n’ me faut que ça... pour être /tureux.
JULIENNE
Eh! ben... vous r’passerez une aut’ fois, mon bonhomme! on ne peut rien faire pour vous !
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Mon Dieu ! mais vous avez donc une pierre dans vot’ corset?
JULIENNE
Ohl je ne crois pas!...
CANUCHE.
Alors, quoi qu’il faut donc faire pour vous attendrir?... Jurez-moi seulement que vous m'aimerez un jour ou l’autre.
* JULIENNE
Ah! dame!.... j’en sais rien... on n’ peut pas répondre de l’avenir... si ça vient, j’vous préviendrai.
CANUCHE.
Vrai?
JULIENNE
Tâchez de me plaire, de vous faire aimer.
CANUCHE, avec passion.
Oh! oui, quej’vas lâcher!... Et pas plus tard qu’à partir d’aujourd’hui!... Ah! Julienne, être aimé de vous, v’ià mon rêve, mon ambition... Vol’ amour sera le plus beau jour de mon existence!... (Tombant à genoux.) O grand saint Canuche, mon patron, faites-moi la grâce d’être aimé de Julienne !
JULIENNE, éclatant de rire.
Ah! ah! ah !.... Est-il drôle!... Ah! ah! ah!...
SCÈNE II
Les mêmes, MADAME DÉROUVILLE, puis HORTENSE et
FAUVEL
MADAME DÉROUVILLE, entrant par la droite, deuxième porte.
Eh bien! eh bien! qu’esl-ce que je vois là?
JULIENNE
Oh!...
Elle se remet virement à battre le beurre.
CANUCHE, 80 relevant.
Cristil... la bourgeoise!
MADAME DÉROUVILLE.
Encore ensemble... à bavarder!
CANUCHE, qui a repris «on van, secouant te grain.
Je vanne, patronne... je vanne!
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MADAME DÉROUVIL-.E.
Allons, nigaud, dépêche-toi de finir la besogne... Et toi aussi, Julienne... nos ouvriers ne tarderont pas à revenir des champs... Il faut songer à leur souper.
CANUCHE.
Voilà, bourgeoise, voilà!....
Il va poser son Tan, an fond .
Dans un instant tout s’ ra prêt.
Elle reporte la baratte k droite.
MADAME DÉROUVILLE.
Vivemenlt vivement! dépêchons!...
HOUTENSE, entrant par le fond.
Bonsoir, ma mère.
MADAME DÉROUVILLE.
Hortense I
JULIENNE
Tiens! m’ame Fauvel!
CANUCHE, voyant entrer Fanvel.
Et son mari, m’ sieu Jacques Fauvel!
MADAME DÉROUVILLE, embrassant Hortense.
Bonsoir, ma fille!... Bonsoir, mon enfant!
FAUVEL
Serviteur, maman Dérouville!
MADAME DÉROUVILLE.
Ah! ah ! c’est vous, monsieur le maître de poste!
FAUVEL
La santé est toujours bonne?
Excellente, Dieu merci !
HORTENSE
Je viens passer la soirée avec toi.
MADAME DÉROUVILLE.
Et ton mari t’a accompagnée... c’est très-bien, mes enfants! ... Je suis charmée de vous voir!... (La rogardant.) Eh! mais, mon Dieu 1 comme le voilà pimpante!
FAUVEL
Ne m’en parlez pas !... Elle devient d’une coquellerie!...
HORTENSE
Moi?
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MADAME DÉROUVILLE.
Comment! encore une nouvelle toilette!...
JULIENNE, qui s’est approchée pour la regarder.
El fièrement cossue, tout d’ même!... c'est-y à Ivry que^ vous l’avez fait faire, m’ ame Fauve!?
HORTENSE, souriant.
A Ivry?... Oh! non... c’est une robe que je me suis commandée à Paris.
MADAME DÉROUVILLE.
A Paris?
HORTENSE
Oui, c’est là que j’achèie toutes mes modes. Il n'y a vraiment qu’à Paris qu’une femme puisse s’habiller.
FAUVEL, h madame Dérouville.
Eh bien! vous entendez, la maman!...
MADAME DÉROUVILLE.
Que voulez-vous!... A son âge, on aime à se parer!...
HORTENSE
Mais à propos, je ne vois pas Aimée...
CANUCHE.
HORTENSE
Est-ce qu’elle n’est pas à la ferme?
MADAME DÉROUVILLE.
Non, et je m’étonne même qu’elle ne soit pas encore de retour...
CANUCHE, qui est allé regarder au fond.
Tenez!... la v’ là qui rentre avec ses chèvres. (Appelant.) Eh!... la bergère!.,, la bergère!
SCÈNE III
Les mêmes, AIMÉE, suivie de sa chèvre.
AIMÉE, paraissant.
Me voici!...
HORTENSE
Arrive donc, que l’on l’embrasse!
AIMÉE, avec joie.
Madame Ilortense! et monsieur Fauvel!
HORTENSE
Eh! sans doute, c’est moi, je t’attendais avec impatience...
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AIMÉE
Ahl si j’avais su I... mais pardon... vous permettez d'abord que je renvoie Jacqueline?
HORTENSE
Ta chèvre favorite!
AIMÉE
Elle a pris l’habitude de me suivre partout... (a sa chèvre.) Allons, Jacqueline, allons, mam’zeile, y a de la compagnie... faut être sage... et rentrer à l’étable I...
CANUCHE.
Attendez, la bergère... je vas Ty conduire.
MADAME DÈROUVILLE.
Et toi, Julienne, va vite t’occuper du souper.
JULIENNE
J’y cours, la bourgeoise!...
Elle sort. Canoche emmène la chèvre par la gauche, deuxième porte*
FAUVEL, HORTENSE, AIMÉE, MADAME DÈROUVILLE
MADAME DÈROUVILLE, gaiemoot.
Voyons mon gendre, un verre de bière?... J’en ai là de toute fraîche...
FAUVEL
Ma foi, ça n’est pas de refus!...
Il va s'asseoir h la table h gauche, et bourre sa pipe. Madame Dérouvil'e va prendre dans le buffet un cruchon de bière et des verres. HORTENSE, h Aimée, en lui tendant les mains.
Cette chère Aiméel... ma compagne d’enfance!...
AIMÉE
Oui, nous avons été élevées ensemble, grâce aux bontés de votre excellente mère.
HORTENSE
Et dis-moi donc... toujours pas de nouvelles de ton amoureux?
AIMÉE
Mon amoureux?...
HORTENSE
Ce jeune homme qui te recherchait en mariage, avant de tomber au sort...
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AIMÉE
François Renaud ? (Midamo Dérouville, qni servait Fanvel, prèle attention.) non... depuis son départ pour le régiment, j’ai reçu deux lettres de lui... mais comme d’après les conseils de madame Dérouville, je n’ai pas répondu...
MADAME DÉROUVILLE.
Et tu as bien fait, mon enfant !
AIMÉE
Mon silence l’aura rebuté, et voilà deux mois qu’il n’écrit plus.
FAUVEL
Il t’a oubliée 1
HORTETNSE.
C’est probable l
MADAME DÉROUVILLE.
C’est ce qu’il pouvait faire de mieux ! je suis bien aise quo la conscription nous en ait débarrassées. Ce mari-là ne t’aurait pas rendue heureuse.
FAUVEL
Une espèce de braque... un cerveau brûlé...
» MADAME DÉROUVILLE.-
Et puis un garçon sans père ni mère... jeté sur le pavé, dès son jeune âge... un enfant trouvé...
Ahl ce n’est pas ça qui pouvait nous séparer... c’était au contraire un lien entre nous... Ne suis-je pas orpheline aussi ?... élevée par charité?
MADAME DÉROUVILLE, avec bonté.
Oh! toi... loi... (Lui tendant la main.) Tu as une famille d’adoption. (Aimée porte avec émotion la main de madame Dérouville
a tes lèvres.) Enfin, il est soldat... il est à Strasbourg... qu’il y reste 1
AIMÉE
Pauvre garçon 1
nORTENSE, k Aimée.
Tu le regrettes?
MADAME DÉROUVILLE.
Tu n’avais pas d’amour pour lui, au moins?
AIMÉE
De l’amour?... non... mais une sincère amitié... Il m’était si dévoué, il m’aimait tant!...
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MADAME DÉROUVILLE.
A la bonne heure! mais, vois-lu, ma tille, pour toi-même, je crois qu’il vaut mieux qu’il soit parti.
Oui... en effet... peut-êlre avez- vous raison. Il avait un grand defaut, la jalousie. ,
FAUVEL, eo levant et prenant le milieu.
Et la jalousie ne fait faire que des sottises! Qu’un mari veille sur son honneur, très-bien!... c’est son devoir! mais soupçonner sa femme à tout propos... sans motif... voilà le loft! Ah! si elle abuse de votre confiance, si on acquiert la certitude d’une faute, alors c’est autre chose!... Quand un mari apprend qu’il est trompé...
MADAME DÉROUVILLE.
Eli bien?
FAUVEL
Oh! là-dessus j’ai mes idées, moi!... Quand un mari est trompé, il n’a qu’un parti à prendre... Punir les coupables, et se faire sauter la cervelle I
MADAME DÉROUVILLE.
Ah ! mon Dieu I
HORTENSE, à part, troublée. *
Que dit-il!...
Moment do silence. Les trois femmes se regardent avec émotion. FAUVEL.
Eh bien ! qu’avez-vous donc? vous voilà toutes tremblantes... (Gaiement et reprenaut son verre.) Ne parlons plus de ça... et à voire santé!.
Il retourno b la table et boit. — Brait an dobors. MADAME DÉROUVILLE.
Ah! voici nos travailleurs qui reviennent de l’ouvrage!... (Allant an fond.) Entrez, mes enfants... Entrez!...
SCÈNE V
Les Mêmes, Garçons et Filles de ferme, CANUCHE, JULIENNE.
Les onvriors entrent et saluent. Derrièro eu*, arrivent par la gauche, deuxième porte, Canuche et Julienne, l'nn portant une grande soupière pleine d’une soupo fumante, l’autre tenant une pile d’écuolles.
• CANUCHE, accourant.
Place! place! v’ià la soupe I
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JULIENNE
El v’ià les écuelles!
Ils sont poser la soupière et les assieltes sur la tablo an fond. MADAME DÉROUVILLE, anx paysans.
Asseyez-vous, mes amis.
JULIENNE
C’est moi que j’vas servir. „
CANUCHE. I
C’est ça !... Julienne va distribuer 1’ potage!... potage à la Julienne I
On rit. — Les paysans et les paysannes s’asseyent les ans snr les bancs, les autres & terre. Julienne remplit les écuelles.
Eh bion ! et toi, Aimée, tu ne manges pas?
AIMÉE
Merci, madame. Il me restait quelques provisions, et j’ai soupé... avec mes chèvres... avant de revenir à la terme.
CANUCHE.
En ce cas, je lais une préposition.
JULIENNE ET LES PAYSANS
Laquelle?
CANUCHE.
Si la patronne le permet, Aimée, va conter une histoire.
JULIENNE
Ah! oui!... ça y estl une histoire!
AIMÉE
Moi?
'HORTENSE
Pourquoi non? n’es-tu pas l'âme des veillées?
MADAME DÉROUVILLE.
Tes récits ont souvent égayé leurs repas.
FAUVEL, assis à gauche.
Allons, bergère, allons, dis-nous quelque chose!
AIMÉE
Eh bien! puisque tout le monde m’en prie, je consens.
TOUS, avec joie.
* Ahl
AIMÉE
Mais au lieu d’une histoire, je vous dirai une chanson.
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TOUS
Ahl... oui !... oui!... une chanson !
HORTENSE, s’asseyant à droite, ainsi qne madame Déronrille.
Nous t’écoutons.
CANUCHE.
Allez-y, la bergère!
AIMÉE
Air nouveau de M. Artue.
PREMIER COUPLET
La pauvre Marjolaine N'avait que des sabots,
Un cotillon de laine.
Et gardait les troupeaux.
Parfois en équipage Mainte dame passait;
Mais la bergère sage.
En la voyant, disait :
Vous possédez les beaux atours,
Les colliers d’or brillants et lourds, .
Chefs-d’œuvre des orfèvres ;
Moi, j’ai ce qui me vient de Dieu,
, La fleur des champs et le ciel bleu...
Paissez, paissez, mes chèvres 1
DEUXIÈME COUPLET
Un séducteur habile Certain jour la tenta ;
Un seigneur de la ville Près d’elle s’arrêta :
« Partage ma richesse,
» A toi luxé et splendeur ;
» Viens, tu seras duchesse I »
Elle dit : Monseigneur!...
Vous possédez l’éclat des cours.
Les bals joyeux, et des amours Les enivrantes fièves;
Moi j’ai ce qui fait le bonheur,
L’obscurité, la paix du cœur. . .
Paissez, paissez, mes chèvres!
ACTE PREMIER • ii
HORTENSE, qui pendant la chanson a plusieurs fois tourné les yenx vers l'horloge, & part.
Bientôt neuf heures!... et il n’arrive pas!... Il m’avait cependant promis...
• MADAME DÉROUVILLE.
A quoi songes-tu, Hortense? Tu parais préoccupée.
Elles se lèront.
HORTENSE
Moi?... mais non, ma mère... mais non, vous vous trompez...
FAUVEL, se levant aussi.
Si fait, parbleu! tu as quelque chose... Ah! je comprends... Voilà plusieurs fois que lu regardes la pendule... Tu songes à partir.
Déjà ?
HORTENSE
Partir?... rien ne presse... il est encore de bonne heure.
FAUVEL
C’est égal, il faut que demain je sois levé avant le jour... j’ai à expédier des fourrages au château de Granval...
Mouvement d’Hortense.
MADAME DÉROUVILLE.
Des fourrages au château?
FAUVE L
Oui... M. le comte de Granval m’a prié de lui en céder... Tiens! en parlant du comte, nous ne l’avons pas vu ce soir... C’est étonnant!... depuis un mois qu’il est venu se fixer dans le village, il manque rarement l'occasion d’entrer à la ferme, à son retour de la chasse...
HORTENSE, avec un peu do troubla.
En effet, il a l’habitude...
FAUVEL
Hum... les beaux yeux de la bergère l’attirent par ici...
AIMÉE
Mes yeux!... ah! vous voulez rire, monsieur Fauve!... monsieur le comte ne pense pas plus à moi que je ne pense à lui...
FAUVEL
Je sais que tu es une honnête fille... n’importe! méfietoi! ces godelureaux de Paris...
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HORTENSE, à part.
Quel supplice !
FAUVEL, l'observant.
Allons, décidément, je vois que tu es fatiguée... En . route!
HORTENSE, avec impatience.
Soitl... puisque vous le voulez... partons! (a part.) Le comte ne viendra pas aujourd’hui, sans doute I...
Elle va reprendre ton mantelet qu'elle a posé sur nne chaise en entrant. JULIENNE; se levant.
Là! v’ià T souper. terminé!
Les paysans se lèvent aussi.
MADAME DÉROUVILLE.
Allez prendre du repos, mes amis.
TOUS, sortant.
Bonsoir, madame Dérou ville, bonsoir, la bourgeoise !
CANUCHE, bas h Julienne.
Je vas rêver de vous, ô Julienne!
JULIENNE, empilant les écnelles.
C’est bon 1 c’est bon ! vous m’ennuyez!
CANUCHE, à part.
Est-elle gentille!
. Ils sortent tons par les portes dn fond.
MADAME DÉROUVILLE.
On te verra demain, Hortense?
HORTENSE
Oui... oui... à demainl... bonsoir, Aimée!
AIMÉE
Bonsoir, madame Hortense !
MADAME DÉROUVILLE, à sa fille.
Eli bien! lu ne m’embrasses pas?
HORTENSE
Pardon, ma mère... pardon!
Elle l’embrasse.
FAUVEL
A revoir, maman Dérouville!
• MADAME DÉROUVILLE. '
A revoir, mes enfants, à revoir!
Fauvcl donne le bras A sa femme et ils sortent par le fond. Le jonr a commencé A baisser.
SCÈNE VI
AIMÉE, MADAME DÉROUVILLE.
Elle regarde s’éloigner Hortenso et Fanrol ; pois, en silence, elle rient s’asseoir près de 1a table & gauche et parait rérer.
AIMÉE, s'approchant.
Vous ne dites rien, madame 1 vous voilà devenue toute triste... toute rêveuse...
MADAME DÉROUVILLE.
Hélas i
AIMÉE
Vous soupirez!... Ah! mon Dieu! auriez-vous quelque sujet de tourment, de chagrin?
MADAME DÉROUVILLE.
Oui... je te l’avoue, l’avenir m’inquiète.
AIMÉE
Comment? Que dites- vous?
MADAME DÉROUVILLE, lai prenant la main.
Tu m’aimes, mon enfant?... '
Ahl je serais bien ingrate si je ne vous aimais pas!... vous nravez recueillie... élevée comme votre enfant... En vous j’ai trouvé la tendresse d’une mère... en votre fille, l’amitié d’une sœurl... Si je vous aime?... Ah! je ne demande au ciel qu’une chose dans mes prières... c’est de me donner l’occasion de vous prouver ma reconnaissance et mon dévouement 1 - -
MADAME DÉROUVILLE.
Eh bien! mon enfant, cette occasion est venue.
AIMÉE
Oh! parlez!... parlez, madame!
MADAME DÉROUVILLE.
Écoute-moi... depuis quelque temps, j’observe Hortense... Et je remarque dans son coraclère, dans sa conduite, un changement qui m’afflige... qui m’effraye...
AIMÉE
Qui vous effraye?
MADAME DEROUVILLE.
Je n’accuse pas son çmir, ma& sa tête... Elle est vive, légère...
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AIMÉE
Auriez-vous appris?...
. Rien; mais mon amour de mère me dit qu’Horlense est ' sur une pente funeste.
AIMÉE
Ah ! mon Dieu !
MADAME DÉROUVILLE.
Si elle se laissait entrainer à quelque imprudence... si une faute venait compromettre, détruire le repos, le bonheur de son ménage... Tu as entendu son mari!... il ne pardonnerait pas.,, il serait sans pitié.
AIMÉE
Ah ! cette pensée seule me fait frémir !
MADAME DÉROUVILLE.
Oui, sans pitié!... Et moi, moi... je [ne survivrais pas à un pareil malheur!
AIMÉE, très-émoe.
Ah 1 disposez de moi !... que faut-il faire?... A quoi puis-je vous être utile ?
* MADAME DÉROUVILLE, se lovant.
L’œil d’une mère, si vigilant qu’il soit, peut, quelquefois être en défaut ; aide-moi à veiller sûr Hortense , mon enfant... Unissons-nous pour défendre l’honneur de ma fille!
AIMÉE
Oh! oui, je veillerai, madame!... je vous le promets, je vous le jure! mais sans doute le danger est moins grand que vous ne supposez... Hortense n’a reçu de vous que des exemples de vertu, et je la crois incapable...
Que le ciel t’entende!
AIMÉE
Quoi qu’il en soit, je remplirai avec zèle la mission dont vous me chargez. Comptez sur moi, madame, je ferai bonne garde!
MADAME DÉROUVILLE.
Merci, njon enfant, merci!... cette promesse me rend plus tranquille... mais il commence à être tard... Tu dois avoir besoin de repos... je te quitte... Bonsoir, Aimée 1
AIMÉE
Allez, madame... et bon espoirl bon espoir!
Madame Déronville l’embrasse, pois elle sort par la droite.
SCÈNE VII
AIMEE, seule, allumant une chandelle placée sur le buffet.
Oui, oui, je veillerai sur elle!... ne suis-je pas bergère? n’ai-je pas pour devoir de ramener la brebis égarée? (Réfléchissant.) Égaréel non... un peu de légèreté, de coquetterie, voilà tout... Elle aime à s’entendre dire qu’elle est jolie. Elle est flattée des hommages qu’on lui adresse... mais de là à commettre une faute, à oublier ses devoirs... Allons, rangeons un peu... fermons bien tout ici..*
Elle serre dans le buffet la canette et les Terres restés sur la table, puis ra former la porte de droito, en fredonnant le refrain de la chanson.
Moi, j’ai ce qui me vient de Dieu,
La fleur des champs et le ciel bleu...
Paissez, paissez, mes chèvres 1
La porte du fond s'ouvre brusquement et François parait, il est en soldat; son uniforme et ses souliers sont couverts de poussiiro.
AIMÉE, FRANÇOIS RENAUD
Enfin!... (Voyant Aimée.) C’est elle !...
AIMÉE, se retourne et arec un cri de surprise.
François !
FRANÇOIS
Eh bien, oui, c’est moi, François Renaud !
AIMÉE
Toi ici! à Ivry 1...
FRANÇOIS
Le chagrin m’étouffait là-bas... je m’ennuyais de toi... je ne vivais plus... alors je suis parti.
AIMÉE
Et comment es-tu venu de Strasbourg?
FRANÇOIS
A pied... je n’avais pas assez d’argent pour prendre la diligence... Ah! j’ai bien marché, val... Le premier jour j’ai fait vingt lieues, le second, quinze... Malheureusement ça ne pouvait pas durer comme ça... j’étais épuisé, je serais mort de fatigue...
U se laisse tomber sur une chaise h gaucho .
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AIMÉE
Pauvre garçon !... mais dis-moi, tu as donc obtenu une permission, un congé?
FRANÇOIS
Non.
AIMÉE
Tu es venu sans permission?
FRANÇOIS
Quand je te dis que je mourrais de chagrin de ne plus le voirl... Tu n’avais pas répondu à mes lettres... mille pensées me brisaient le èœur... Est-ce qu’elle m’a oublié?... Estce qu’elle en aimerait un autre?...
AIMÉE
Quelle folie!
FRANÇOIS
Je ne dormais plus... je passais les nuits à pleurer... quelquefois la rage me prenait... Enfin, quoi! je serais devenu fou !
Depuis combien de jours as-tu quitté ton régiment?
FRANÇOIS, sans l’entendre.
Et toi, Aimée, as-tu pensé à moi? Pourquoi ne m’as-tu pas répondu? Tu n’as pas été malade?... Ah! je croyais que je n’arriverais jamais!
AIMÉE
Mais réponds-moi donc! Tu ne m’entends donc pas?
FRANÇOIS, comme réveillé.'
Quoi? que disais-tu?
AIMÉE
Je te demande depuis combien de temps tu as quitté Strasbourg.
FRANÇOIS
Depuis dix jours.
AIMÉE
Dix jours!... mais, malheureux, tu es déserteur!
Elle va fermer la porte do fond.
FRANÇOIS, simplement.
Oui... qu’importe! puisque je t’ai revue! puisque me voici près de toi!
Il se lève.
ACTE PREMIER
Mais lu ne peux pas rester dans le pays! tu seras reconnu, arrêté...
FRANÇOIS
Je me cacherai... nous nous verrons en secret.
AIMÉE
On finira bien par te découvrir. Il faut repartir à l’instant, rejoindre ton corps.
FRANÇOIS
Te quitter?... jamais!
AIMÉE
* Songe donc à quoi tu t’exposes! c’est le boulet!... que sais-je, moi ? c’est la mort peut-être!
FRANÇOIS
Qu’on me condamne! qu’on me fusille ! je reste! Qu’est-ce que ça me fait de vivre, s’il faut vivre loin de toi? Souffrir pendant huit ans encore les tortures de l’absence! non, mieux vaut en finir tout d’un coup!... Du moins comme ça je ne souffrirai plus!
Il s’assied à droite.
AIMÉE
Écoute-moi...
FRANÇOIS, amèrement.
Je n’ai pas de famille, moi! de mère pour me pleurer! je / ne l’ai jamais connut... elle m’a abandonné... ou elle est morte... je ne sais pasl... je n’ai jamais eu qu'une affection au monde, toi! La première lois que je t’ai vue, je t’ai aimée... Il y aura trois ans de ça... Tiens! au 2 du mois prochain... T’en souviens-tu? (i; sa lève) C’était un malin; tu apportais des œufs chez le père Orey qui lient la guinguette des Deux Moulins, où je servais comme garçon... En le voyant j’ai senti une joie au cœur... Il m’a semblé que l’abandon, la misère de mon enfance venaient de s'effacer... Jusque-là j’avais été un garnement, haïssant touf le monde., ne croyant à rien... Eh bien ! ce jour-là, moi le mauvais ' gàs, ce jour-là', je suis entré dans une église... , et j’ai prié Dieul
AIMÉE, avec émotion.
Eh bien! oui, je crois que tu m’aimes... Et, de mon côté, j’ai une sincère amitié pour toi... mais il faut partir... il le • faut!
FRANÇOIS, ta regardant fixement et avec jalousie.
Tu aimes quelqu’un?
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AIMÉE
Mais non!... je n’aime personnel... mais je tremble pour toi... va-l’en!... voyons! retourne là-bas!
FRANÇOIS
Oh! quant à ça, ne l’espère pas !
AIMÉE, suppliante.
François!... mon ami!...
FRANÇOIS, avec forco.
Jamais! te dis-je! jamais!...
SCÈNE IX
Les Mêmes, CANUCHE.
CANUCHE, accourant par la ganehe.
Eh! la bergère! la bergère !... (Apercevant François.) Tiens!
François!
AIMÉE
Chut !
CANUCHE.
C’est un secret?
FRANÇOIS
Je suis venu sans permission.
CANUCHE.
Ah! crelottel... mais alors, méfiez-vous! je viens de ma fenêtre d’apercevoir des gendarmes...
FRANÇOIS
Des gendarmes?
CANDCHE.
Oui. Ils rôdaient, en suchottant, alentour de la ferme, môme que ça m’a paru louche, et que j’ai accouru quatre à quatre... ,
AIMÉE, à François.
Il faut te cacher!
CANUCHE, qui regarde an fond.
Vivement!... les v’ià qu’approchent...
AIMÉE, allant ouvrir une petite porte à gancbe, premier plan.
Là... là... dans le cellier... il y a une lucarne qui donne sur la ruelle... Tu pourras't’échapper.
FRANÇOIS
Je te reverrai ?
SCÈNE X
AIMÉE, CANUCHE, un Brigadier, deux autres Gendarmes.
LE BRIGADIER, à sas dam hommes qni restent à la porte dn fond.
Restez là, vous autres!... et l’œil à quinze pas!
AIMÉE, s’efforçant de paraître calme.
Vous ici, monsieur le brigadier!... qu’y a-t-il pour votre service ?
LE BRIGADIER
Voilà la chose. Il y a une heure, nous avons reçu de Strasbourg l’ordre d’arrêter le nommé François Renaud.
AIMÉE, feignant la snrprise.
François?... Et pourquoi donc? qu’a-t-il fait?
' LE BRIGADIER
Il a déserté les drapeaux.
AIMÉE
Déserté !
canuche, renchérissant.
Ah bah !... Il a déserté?... tiens! tiens! tiens 1
LE BRIGADIER, les* observant.
Pour lors, connaissant ses sentiments à voire endroit, j’ai naturellement présupposé qu’il pourrait être dans le pays... peut-être même dans celte ferme...
AIMÉE
Nous n’avons vu personnel
CANUCHE.
Pas le moindre mililaire!
LE BRIGADIER, h part arec mcûance.
Hum!... Us semblent bienémusl •
AIMÉE
Au surplus, si vous voulez visiter la maison...
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LE BRIGADIER, toujours méfiant. ■
Oh! inutile!... du moment que vous affirmez la chose....
AIMÉE
Oui... oui... je l’affirme.
CANUCHE.
Nous l’affirmons I
LE BRIGADIER, à part.
Il doit être ici! (Haut.) En ce cas, par file à gauche, camarades!... nous allons continuer ailleurs nos perquisitions. .
AIMÉE, à part.
Il faut lui donner le temps de s’éloigner... (Haut.) Un moment donc, monsieur le brigadier!... avant de partir, vous accepterez bien un verre de vin?
LE BRIGADIER
Un verre de vin?...
AIMÉE
Allons, Canuche, va vite à la cave!
CANUCHE.
J’y cours!... (a part.) J’aime mieux ça! je n’ai pas un fil de sec!
Il sort par la droito, première porte .
LE BRIGADIER, s'approchant d'Aimée.
Eh ! eh ! la bergère, faut convenir que François avait bon goût !
AIMÉE
Vous trouvez?...
LE BRIGADIER
Quel dommage qu’il soye tombé à la conscription, il aurait eu là une jolie camarade de chambrée... voilà des yeux et une taille...
Il cherche à l'enlacer.
AIMÉE, s’éloignant.
Eh bien! eh bien !
LE BRIGADIER
Ah! mille carabines!... si j’avais seulement quelques chevrons de moins!...
Il la lutine.
AIMÉE
Monsieur!...
LE BRIGADIER
C’est égal!... nonobstant, je réclame la faveur d’un baiser.
Il cherche h l’embrasser.
SCÈNE XI
Les Mêmes, FRANÇOIS, pnis MADAME DÉROUVILLE, pnis CANUCHE.
FRANÇOIS, pâle de colère.
Ne crains rien, me voilà!
AIMÉE
Ciel!
LE BRIGADIER
C’est lui! (a part.) Je savais bien qu’il viendrait!
Ce bruit?... Qu’y a-t-il ?... Renaud!
AIMÉE, éplorée, courant à elle.
Ah! madame, si vous saviez?...
LE BRIGADIER, faisant le salut militaire.
Excusez, la bourgeoise, c’est un devoir que je remplis.
CANUCHE, accourant avec une bouteille.
V’ià le liquide!... (stupéfait.) Oh!
LE BRIGADIER, à François.
Allons, camarade, il faut nous suivre!
FRANÇOIS, farouche.
Vous suivre!... moi!...
AIMÉE
Il est perdu!... Et c’est pour moi!... pour me défendre!..'. (S’approchant de François ) Ah! jusqu’à Ce jour je n’avais eu pour toi que de l’amitié; mais; maintenant, François, je sens que j’ai de l’amour !
FRANÇOIS, avec ravissement.
De l’amour!... Oh ! je veux vivre!... Je veux être libre !...
Il saisit nn tabouret.
LE BRIGADIER
De la rébellion!... qu’on s’empare de lui!
fi
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SCÈNE XII
Les Mêmes, LE COMTE DE GRANVAL.
LE COMTE, entrant par le fond, en costume de chasse.
Eh bien ! qu’est-ce donc?... que se passe-t-il?
TOUS, excepté François.
M. de Granval !
LE COUTE
Un soldat que Ton arrête 1
LE BRIGADIER, la main au chapeau.
Un déserteur, mon officier!
AIMÉE
Ahl monsieur le comte, c’est par amour, c’est pour me revoir, qu’il s’est enfui de son régiment! (Tombant h ses pieds.) Oh! vous le sauverez, n’est-ce pas?... Vous obtiendrez sa grâce!...
LE COMTE, la relevant.
Allons, calme-toi, ma chère enfant... je te promets d’user de mon crédit... je parlerai au général... au ministre... (Arec galanterie.) Peut-on rien refuser à une jolie fille comme toi!
Mouvement do François.
LE BRIGADIER
En attendant, marchons!
FRANÇOIS, à part.
Quel est donc cet homme à qui elle demande ma grâce?...
On ommène François qui attache sur le comte dos regards pleins de jalousie et de colère. — Lo rideau baisse.
ACTE DEUXIÈME
Lo jardin de la guinguette des Deux Moulins, tenue par Orey. — Porte et grille au fond. — * Bosquets à ganche et A droite, arec des tables et des tabourets. — - A gauche, la maison ayec un escalier praticable. — Paysage de campagne avec les deux moulins qui servent à la dénomination dn lien. — 11 fait grand jour. — 11 est entre cinq et six heures de l’après-midi.
SCÈNE PREMIÈRE
CANUCHE, JULIENNE, ROSE, TOINETTE, OREY.
Danseurs et Danseuses, Marchands forains.
An lever dn rideau, on exécute la dernière figure d’une contredanse. — Canuche, & l'avant'scène, danse avec Julienne. — Les consommateurs attablés dans les bosquets boivont. — Orey, le maître de l’établisse* ment, va et vient, servant et surveillant.
CANUCHE, dansant.
La chaîne anglaise!... En avant-deux I
JULIENNE
Mais, n’ gesticulez donc pas comme ça, Canuche I... vous bousculez tout le monde 1
Je déployé mes grâces pour vous séduire, ô ma reine 1
JULIENNE
Me séduirel... Ah! ben, merci! vous avez l’air d’un faucheux!
canuche. '
Un faucheux!... moi?... Regardez-moi ça... comme c’est vapoireuxl... La Taglioni, quoi! la Taglionil
Il fait nn entrechat et tombe à terre tout de son long. On rit. LES DANSEURS, criant.
Au galop !
on exécute le galop en foulant aux pieds Canuche qui se relire h grand’peine.
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PLUSIEURS CONSOMMATEURS, appelant et frappant sur les tables.
Garçon! garçon!
OREY.
Voilà, messieurs, voilà!... Que faut-il vous servir?
La contredanse finit.
CANUCHE, qui est pamnn à se remottre sur ses jambes.
Oufl je m’amuse-t-yl... j’ suis en nagel
UNE MARCHANDE DE MACARON
Tirez des macarons !... A tout coup l’on gagne 1
ROSE, acconrant.
Ah! mon petit Canuche!... offrez-moi un bouquet!
CANUCHE.
Volontiers, mamzelle Rose!
TOINETTE, s’approchant aussi.
Canuche, payez-moi des macarons !
CANUCHE.
Certainement, mamzelle Toinette.
ROSE et TOINETTE, joyeuses.
Ah ! est-il aimable !
JULIENNE, qui s’est approchée, pinçant Canoche.
J’ vous l’ défends!
ROSE et TOINETTE.
Hein!... comment?...
CANUCHE.
Mais...
JULIENNE
J’ vous 1’ défends, vous eniendez!
CANUCHE, h part.
Ah! bah!
ROSE, bas à Toinette, en riant.
Elle est jalouse 1 t
JULIENNE
Voyons, donnez-moi- le bras... faisons -un tour de jardin.
CANUCHE.
Avec plaisir, Julienne!
JULIENNE, regardant an fond.
Tiens!... v’ià Aimée et François!
OREY, qui a entendu.
François !... mon ancien garçon? *
SCÈNE II
Les Mêmes, FRANÇOIS, AIMÉE.
Il» arrivent Par le fond, Aimée appnyée snr le bras de François ils marchent lentement, se parlant à voix basse et se regardant tendrement.
CANUCHE, b Julienne.
Ont-ils l’air de deux tourtereaux!... Ça devrait vous servir de modèle, ô Julienne!
JULIENNE, avec impatience.
C’est bon ! c’est bon ! venez !
Ils sortent ; la foule circule et finit par disparaître.
OBEV, s’approchant.
Eh ben! François, tu n’es donc plus soldat ?
FRANÇOIS, gaiement.
Non, monsieur Orey, Dieu merci, me voilà libre! j’ai obtenu ma grâce et mon congé!
AIMÉE
Par la protection du comte de Granval.
ORET.
Ah! tu as eu de la chance de t’en tirer comme ça! Et qu’est-ce que lu fais maintenant?
FRANÇOIS
Je travaille dans une fabrique... et ferme, je vous en réponds!
AIMÉE
Ah! dame! il faut gagner de l'argent pour se me'tre en ménage!
FRANÇOIS
Aussi je pioche ! ah !
OREY, lai donnant une poignée de main.
C’est bien, mon garçon, c’est bien! Ah çà ! à noce?
A bientôt, j’espère !
FRANÇOIS
Le plus tôt sera le mieux !
OREY.
Faudra la faire ici, mes enfants!
AIMÉE
Certainement, monsieur Orey, c’est convenu !
quand la
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FRANÇOIS
N’est-ce pas ici, aux Deux Moulins, que nous nous sommes rencontrés pour la première lois?.,.
OREY, gaiement.
Ça vous rappellera vos amours!... Et comme ton ex-patron, je vous traiterai en conscience I
SCÈNE III
Les Mêmes, MADAME DÉROUVILLE et HORTENSE,
arrivant par le fond.
HORTENSE, très-élégamment mise.
Entrons, ma mère!
OREY.
Ah! c’est madame Dérouville.. . et la belle madame Fauvel.
» AIMÉE, surprise, à part.
Hortense!...
ORKY.
Ah ! bah ! voisines, vous vous êtes décidées à venir faire un tour au bal?
HORTENSE
Oui... c’est la fête du pays... il faut bien faire comme tout le mondel (on entend appeler : Garçon ! garçon!)
OREY.
On m’appelle... vous permettez?...
MADAME DÉROUVILLE.
Allez! allez 1 ne vous gênez pas pour nous!
Orey salue et sort.
HORTENSE, regardant de tous côtés, à part.
je ne l’aperçois pas encore!...
AIMÉE, à part.
Elle ici !... Oh ! ce n’est pas sans motif !...
MADAME DÉROUVILLE, à Aimée.
Tu es étonnée de nous voir, mon enfant?...
AIMÉE
C’est vrai, madame... je m’attendais si peu...
MADAME DÉROUVILLE.
Ma fille est venu me chercher... elle désirait vivement assister à la fête, et j’ai cédé à ses instances.
ACTE DEUXIÈME
AIMÉE, à Hortense.
El votre mari ?...
FRANÇOIS
Esl-ce que M. Fauvel n’est pas avec vous?
HORTENSE
Non, une affaire l’a retenu à la maison.
MADAME DÉROUV1LLE.
Il doit nous rejoindre plus tard...
HORTENSE
Il viendra me prendre... Mais ne restons pas ici I... promenons-nous, rapprochons-nous de la foule... (a part.) Peutêtre y trouverai-je... (Voyant onlrer le comte.) Ah 1
AIMÉE
Le comte ! (a part.) Je comprends !
• FRANÇOIS, à part, fronçant le lonrcil.
Encore lui 1
MADAME DÉROUVILLE, à part.
M. de Granval 1
SCÈNE IV
Les Mêmes, LE COMTE DE GRANVAL, on uniforme d’offlcier de la garde royale.
LE COMTE, & part.
C’est elle! (s’approchant.) Eh! quel heureux hasard I...
HORTENSE, arec une surprise jouée.
Vous ici, monsieur le comte!
LE COMTE, gaiment.
Oui, parbleu!... Les gentilshommes du siècle dernier allaient aux Porcherons... j’ai voulu suivre leur exemple, goûter les plaisirs d’un bal champêtre... Ma foi! vive la guinguette!... c’est original !... c’est ainusantl (Saluant Ht trèsrespectueux.) Enchanté d’avoir l’honneur de vous rencontrer, mesdames... (Bas h Hortense.) Il faut que je vous parle 1
AIMÉE, à part.
C’est pour lui qu’elle est venue I
FRANÇOIS, qui l’observe.
Qu’as-lu donc?... tu parais émue. . .
AIMÉE
Moi?... je n’ai rien!
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LE COMTE
Eh! mais, c’est notre gentille chevrière... Bonsoir, mon enfant!... Toujours fraîche et charmante.
AIMÉE, .arec embarras.
Monsieur le comte!...
LE COMTE, à François.
Et toi, mon garçon, toujours amoureux ? (Mouvement do François.) Ah! je comprends que tu aies déserté pour elle!... c’est une jolie fille!
FRANÇOIS, à part, aroc colire.
Hum!... mirliflor!...
On entend nne ritournelle de contredanse.
HORTENSE
Ah! un quadrille!
LE COMTE, s’inclinant.
Madame Fauvel me fera-t-elle la grâce' d’accepter mon bras ?
HORTENSE, sonnant.
Eh quoi! monsieur le comte, vous voulez?...
LE COMTE, gaiement.
Oui, allons voir danser les paysans 1 (a part.) C’est le moyen d’avoir un tête-à-tête!
HORTENSE
Allons! soit! j’accepte!
AIMÉE, à part.
Ciél !
MADAME DÉROUVILLE, très-bas, à Hortense.
Mais en l’absence de ton mari, ne crains4u pas?...
HORTENSE, de même.
Quoi donc?. .. Les propos?... n’es-tu pas avec moi ?.... Et d’ailleurs, j’ai accepté.
MADAME DÉROUVILLE.
Cependant...
; LE COMTE, offrant son bras b Hortense.
Madame...
HORTENSE, bas, à sa mère. r
Comment refuser?...
Elle sort an bras dn comte.
MADAME DÉROUVILLE, à part.
Je ne m’étais pas trompée 1
SCÈNE V
CANUCIIE, JULIENNE.
Pendant tonte cette seine, on entend, an lointain, la mnsiqne dn bal. CANUCIIE, entrant.
Mais pourquoi donc que vous ne .voulez plus danser, Julienne? (a François.) Tiens! te voilà, François... qu’est-ce que tu fais là?
FRANÇOIS, avec on mouvement d'impatience.
Qu’est-ce que ça te fait ?
Il sort brusquement par lo fond.
CANUCHE.
Voyons, Julienne, pourquoi que vous ne voulez plus danser?
JULIENNE
Pourquoi!... pourquoi!... parc’ que ça n’ me plaît pas!
CANUCIIE. -
Mais vous le vouliez il n’y a qu’un instant!
JULIENNE
J’ai changé d’idée, v’ià tout 1
CANUCIIE,
Mais...
JULtENNE.
Ah! vous m’ennuyez avec vos mais!... Je d’vinc bien ce (j[ui vous chiffonne... vous désirez faire vis-à-vis à mademoiselle Rose... ou à mademoiselle Toinetlel
CANUCIIE.
Moi?
JULIENNE
Deux effrontées!... deux coquettes!...
CANUCIIE.
Des coquettes?...
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JULIENNE
Pardil comme si je n’avais pas vu qu’elles vous faisaient de l’œil.
CANUCHE.
De l’œil, à moi!... Eh ben, après?... quand ça serait?... què que ça peut vous faire?... pisque vous ne voulez point de moi!... (s’attendrissant.) Pisque vous ne m’aimez pas!...
JULIENNE
J’ vous aime pas!... j’ vous aime pas!... D’abord, qu’en savez-vous ?
Hein?... Ça serait-y possible!... Le rocher se serait attendri?... vol’' cœur aurait parlé?... il aurait jaboté, vot’ cœur?...
JULIENNE
Eh ben! oui, je n’ sais pas pourquoi... mais aujourd’hui, j’ vous trouve... moins laid que d’habitude...
CANUCHE, enchanté.
Moins laid que d'habitude !...
JULIENNE
Vous ne me déplaisez pas. . .
CANUCHE, de même.
Je n’ lui déplais pas!
JULIENNE
Enfin... enfin quoi!... c’est venu... je vous aime!
CANUCHE.
O transport! ô félicité!
, JULIENNE
Mais, pas de manigances avec les jeunesses!
CANUCHE.
Jamaisl... au grand jamais!
JULIENNE
J’ suis jalouse, j’ vous en avertis!
CANUCHE.
Sois tranquille, ô Julienne! Fidèle comme les canuches... (se reprenant.) les caniches !... Les autres femmes ne me sont de rien. Ah! Dieu ! les autres femmes, j’ les regarde comme bien peu!...
JULIENNE
C’est bien! j’y compte!... V’nezme payer quèque chose!... j’ai soif!
SCÈNE VI
LE COMTE, HORTENSE, pais AIMÉE.
LE COMTE, h mi-voii.
Venez, de grâce, ma chère Hortense!... de ce côté, nous serons seuls 1
HORTENSE
Me faire quitter la danse... m : entrainer ici... au risquo de me compromettre !
LE COMTE
Trop de regards étaient sur nous... trop d’oreilles pouvaient nous entendre...
HORTENSE
Enfin, qu’avez- vous à me dire?... Pourquoi tout ce mystère?
LE COMTE
Je veux tenter de vous fléchir... d’obtenir cette promesse que je sollicite depuis si longtemps... .
HORTENSE
Un rendez-vous!... chez vous!... au château!... Oh! jamais!... ne l’espérez pas!...
LE COMTE
Pourquoi me refuser ce qui .me rendrait si heureux?
HORTENSE
Pourquoi?... mais suis-je donc libre? n'ai-je pas des devoirs à respecter ?
LE COMTE, d’un ton (rèi-insinuant.
Hortense, si vous m’aimez un peu... ce soir, à neuf heures... pendant que tous les gens du pays seront encore à la fête...
HORTENSE
Eh bien ?
LE COMTE
Ne pourriez-vous trouver un prétexte pour vous échapper ?...
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' HORTENSE, plus faiblement.
Et si j'étais vue?... reconnue?
AIMÉE, paiaissant sur l’escalier à droite, et à part.
Ensemble !
Elle descend et se glisse derrière un bosqnet.
HORTENSE, capitulant de plus en plus.
Risquer de me perdre ! Tromper mon mari !...
LE COMTE, avec chaleur.
Pour un amant qui vous adore... qui vous consacrerait son existence...
HORTENSE, hésitant.
Non... non... n’exigez pas... c’est impossible!
LE COMTE, arec chaleur.
Horlense! chère Hortense!... cédez à mes prières... dites-
moi que VOUS Consentez!... (Voyant un geste d’hésitation d’Horteoso.) Ou plutôt... non!... Je comprends qu’il vous en coûte de l'aire un pareil aveu... Je ne vous demande pas de me répondre en ce moment... mais, si vous vous rendez à mes instances, avant de quitter le bal, laissez tomber votre bouquet...
HORTENSE
Mon bouquet?...
AIMÉE, à part.
Qu’entends-je!
LE COMTE
Cela signifiera que je puis vous ationdre... que ce soir, à neuf heures, vous viendrez au château... *
. AIMÉE, h part.
Un rendez-vous!... Grand Dieu!...
Elle s’approcho.
HORTENSE, la voyant.
Aimée!... tu étais là?...
AIMÉE, lrès*émue.
Oui. .. je... je vous cherchais... votre mère vous demande... elle s’étonne de votre absence...
HORTENSE
Il suffit!... je vais la retrouver!... (An comte qui fait un mouvement pour la suivre.) Restez, monsieur le comte!...
Elle sort précipitamment par le fond.
SCÈNE VII
LE COMTE, AIMÉE, pois FRANÇOIS.
LE COMTE, à part, regardant sortir Hortonso.
Ah! ce serait une ravissante conquête!... mais viendra-telle?... Je n’ose encore l’espérer!
AIMÉE, h part.
Un rendez-vous!... serait-elle assez imprudente? Oh ! je dois parler à M. de Granval... (Haut, et s’approchant.} Monsieur le comte...
LE COMTE
Eh bien! que veux-tu, mon enfant?
AIMÉE
Je voulais... (Voyant paraîtra François, h pari.) François!... (Bas au comte.) Nous ne sommes pas seuls... plus lard... ce soir... je vous dirai...
LE COMTE, apercevant François, et bas h Aimde, en souriant.
Ah! oui! c’est ton amoureux!... Je le laisse!... (a part.) Allons rejoindre Hortcnse!...
Il sort par le fond.
FRANÇOIS, AIMÉE
FRANÇOIS, s’approchant, et d'une voix contrainte.
Tu causais avec le comte de Granval...
AIMÉE
Oui.
FRANÇOIS
De quoi parliez-vous donc ?
AIMÉE, arec embarras.
Mais... de choses indifférentes... de la fête, du bal...
FRANÇOIS
Ah ! et c’est pour ça que vous avez baissé la voix, en m’apercevant?
AIMÉE
Voyons... qu’as-tu?... Pourquoi ces regards furieux?
FRANÇOIS
J’ai... j’ai... que les familiarités de ce beau monsieur-là, que ses manières avec toi me déplaisent... Oh I ce comte! je le bais!
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AIMÉE
Lui qui t’a fait obtenir ta grâcel
FRANÇOIS, amèrement.
Oh! oui... ma grâcel... c’est lui qui l’a demandée... et sans doute à présent il en demande le prixl
AIMÉE
Le prix!
FRANÇOIS
Parbleu !... La protection de ces gens-là on sait ce que ça coûte!... Ils ne l’accordent pas pour rien!
AIMÉE
Tu pourrais supposer?
FRANÇOIS
Enfin... tout à l’heure encore... quand il est arrivé... j’ai bie n vu ton émotion... et quand il a invité madame Fauve!.. . tu t’es troublée... lu as voulu les suivre... puis, tout à coup, tu disparais... je te cherche... et je te trouve avec lui... Est-ce vrai?... réponds 1
AIMÉE, A part.
Et ne pouvoir lui dire!... (Haut.) Sans doute, mais...
FRANÇOIS
Avoue qu’il 1 le fait la cour !
AIMÉE
Lui? le comte?
FRANÇOIS
Oui... qu’il est amoureux de toi... et que toi-même...
AIMÉE, arec douceur.
François!... mon ami!... calme-toi! voyons, raisonne donc un peu!... Est-ce que s’il était amoureux de moi, il t’aurait fait mettre en liberté?... et moi... que tu accuses... est-ce que j’aurais demandé ta grâce?... aie donc confiance !... ne sais-tu pas bien que je l’aime... que mon cœur t’appartient tout entier?... Te tromper!... est-ce que c’est possible?... Tiens!... regarde-moi... dans les yeux... bien en face!... si la bouche ment quelquefois, les yeux ne peuvent mentir... François, je t’aime!
FRANÇOIS, arec bonheur.
Ah!
AIMÉE
Maintenant, jaloux, doutes-tu encore?
FRANÇOIS, la pressant sur son cœur et l’embrassant.
Eh bien... non... non... je te crois !... je te crois!...
ACTE DEUXIÈME
' AIMÉE, souriant.
C’est heureux!... Allons, oublions cela, songeons à nous distraire... viens!...
Pendant les derniers mots, nn marchand forain a paru. Il porte devant lui nne petite bontiqne garnie de divers objets de quincaillerie, et tient à la main des billets de loterie. Quelqnes promeneurs s’approchent et l’entoarent.
LES PAYSANS
Ah! la loterie 1..* la loterie!...
CANUCHE, entrant arec Julienne.
La loterie!... j’en suis I... j’ai de la veine!
LE MARCHAND
Qui veut des billets?...
CANUCHE Cl QUELQUES AUTRES.
Moi ! moi 1 moi !
AIMÉE, h François.
Tiens ! je veux gagner quelque chose.
LE MARCHAND
Les trois premiers numéros sortants auront droit à un lot... Allons, y a-t-il encore des amateurs?... mes cinq derniers billets pour deux sous! 1
AIMÉE, s’approchant.
Donnez t
CANUCnE.
Ah! vous vous risquez aussi, la* bergère?
LE MARCHAND
Attention pour le tirage! N
Il secoue le sac qni contiont les numéros, CANUCHE.
Je vous ferai hommage de mon lot, Julienne!
JULIENNE
C’est bon ! vous ne le tenez pas encore !
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CANUCHE. .
Mais puisque je vous disque j’ai de la veine!
' LE MARCHAND, annonçant le numéro qu’il rient do tirer.
Vingt-cinq !
CANUCHE, consultant ses cartons.
Vingt-cinq !... tiens! c’est drôle !... je ne l’ai pas!
UN PAYSAN, s'approchant.
Voilà!
LE MARCHAND, lui remettant tin objet.
Une tabatière en corne.
LE PAYSAN
Bon ! je ne prise point!... ça sera pour ma femme!
LE MARCHAND, tirant un autre numéro.
Trente-trois !
CANUCHE, consultant ses cartons.
Trente-trois!... (Avoc joie.) Ah! (Changeant de ton.) Non ! je ne l’ai pas non plus!
ROSE
Le v’ià !
LE MARCHAND, lui' remettant un. objet.
Un peigne à moustaches.
ROSE, vexée.
Oh!
< On rit, elle s'éloigne furieuse.
LE MARCHAND
< Altention pour le dernier lot! (Tirant uq numéro. ) Quarantedeux !
CANUCHE, consultant ses cartons.
Cristi ! pas de chance!
AIMÉE
Quarante-deux!... J’ai gagné!
LE MARCHAND
A vous, ma petite mère, ce joli couteau !
' FRANÇOIS et les PATSANS.
Un couteau!
AIMÉE
Tiens, François, je te le donne.
FRANÇOIS
A moi!...
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AIMÉE
Si jamais je le trompe, eh bien, tue-moi, j’y consens!
François regarde ie conteau arec émolnn ; puis, attirant à lui Aimée, il
l'embrasse.
CANUCIIE.
Eh! dites donc, un couteau, ça coupe l’amitié!
Faut donner un sou!
FRANÇOIS, gaiement.
Soit! le voici !
AIMÉE, de même, le prenant.
Je le garde! ce sera notre pièce de mariage!...
Elle s’éloigne arec François.
» JULIENNE
Ma foi, moi aussi, j’ai envie d’un couteau!... je vas en acheter un!... Eh! marchand...
Elle- s’approche de loi pour faire son emplette. CANUCIIE, à part.
C’est pour moi!... elle veut me l’offrir!... (A Julienne qui revient avec le couteau qu'elle vient d’acheter.) Ah! C[u’ c’est gentil!...
qu’ c’est aimable !
JULIENNE
Quoi?
CANUCHE.
Tu me le donneras ?
JULIENNE
Oui, je vous 1’ donnerai... dans le dos... si vous me trahissez !
CANUCIIE.
Dans 1’ dos!... comment, dans 1’ dos?
Je 1’ garde pour vous tuer, si vous êtes infidèle. -
CANUCHE, effrayé.
Ah mais non! je n’en veux pas!... (a part.) Saperlipopette!... mais c’est une tigresse!
TOINETTE
Vous m’avez invitée.
CANUCHE.
Moi?
ROSE
Certainement!... et moi aussi!
JULIENNE, h Canucho avec colère.
Plaît-il?... qu’est-ce que j’enteïids-là !... vous avez invité ces demoiselles?
CANUCHE, reculant.
Mais nonl mais non! c’est une erreur!... ne les croyez pas!... (a part.) Les malheureuses!... elles vont me faire assassiner!
FAUVEL, qui vient d'entrer par le fond, s'approchant.
Eh bien ! quoi donc? on se chamaille!
CANUCHE.
Monsieur Fauvell
FAUVEL
Oui, je viens chercher ma femme... L’avez-vous vue, vous autres?... savez-vous où elle est?
JULIENNE
Marne Hortense? (indiquant le fond.) Je crois qu’elle est par là...
Avec la patronne et le comte de Granval.
FAUVEL
Le comte de Granval I... ahl... il est ici ?
CANUCHE, regardant.
Mais tenez, les v’ià qui viennent de ce côté...
SCÈNE XI
Les Mêmes, MADAME DÉROUVILLE, HORTENSE, LE COMTE, FRANÇOIS, AIMÉE, puis OREY, Danseurs ei Danseuses.
- MADAME DÉROUVILLE, rentrant avec Hortease.
Ahl c’est vous, Fauvel?
HORTENSE
Tu m’attendais?
FAUVEL
Oui, il est temps de rentrer souper... nous allons partir.
LE COMTE, s'approchant virement.
Vous parlez?
FAUVEL
Oui, monsieur le comte!... je vous salue.
LE COMTE
Bonsoir, monsieur Fauvel!
FAUVEL
Eh bien! quand faisons-nous celte affaire pour les deux chevaux que vous voulez vendre?
LE COMTE
Quand vous voudrez, monsieur Fauvel.
FAUVEL
Deux jolies bêtes ! franchement j’en ai envie... mais, trop cher !
LE COMTE
Venez me voir un de ces malins, monsieur Fauvel, nous nous entendrons.
FAUVEL
J’irai!... c’est convenu!
MADAME DÉROUVILLE.
Et toi, Aimée, est-ce que lu restes à la fête?
AIMÉE
Non... non... je m’en vais avec vous, madame.
. FAUVEL, à Ilortenso.
Eh bien !. viens-tu ?
. UORTENSE.
Me voicrl...
Elle regarde le comte et semble hésiter.
AIMÉE, l’observant et à part.
Ah! elle résistera!... elle refusera ce rendez-vous I (Hor-
tonse laisse tomber son bouquet.) Ciel!
LE COMTE, h part, avec joie.
Ahl
FAUVEL, à sa femme. '
Prends garde!... tu laisses tomber ton bouquet!
Il le ramasse et le lui rend.
LE COMTE, à part.
Elle viendra 1
Pendant les derniers mots, les danseurs et les danseuses sont entrés. — Un signal de quadrille se fait entendre.
AIMÉE, k part, avec émotion.
Comment parler au comte ?... comment obtenir de lui ?...
FRANÇOIS, à part, observant Aimée.
Comme elle le regarde!
MADAME DÉR0UV1LLE.
Eh bien, Aimée ?
FAUVEL
Partons!
FRANÇOIS, à part, sur le devant, à gauche.
Ah! si elle me trompait!...
OREY.
Allons, messieurs, invitez vos dames!... Eh place pour la
Contredanse! (Fauvel s’éloigno avec Hortense et madamo Dérouville, — Aimée fait un mouvement pour les suivre. — La musique se fait entendre. — Les quadrilles se forment. — Canuche, qui s’est placé avec Julienne, crie :) En place pour la contredanse 1
Le quadrille commence et le rideau baisse sur ce tableau •
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE DE GRANVAL, LOUIS DE BEAUCHAMP, ARTHUR DE MARSAY, assis autour d’une table h gauche, où sont les débris d’un souper et des candélabres allumés, DEUX AUTRES JEUNES CENS, faisant des armes au fond. Tous les cinq sont en petite tenue d'olliciers de la garde royale.
LOUIS, chantant.
Il faut rire, il faut boire,
, A l’hospitalité. . .
LE COMTE ET ARTHUR
A l’amour, à la gloire,
Ainsi qu’à la beauté!... .
LE COMTE
Quelle ravissante musiquel
LOUIS
Et comme Ponchard la chante!
LE COMTE, prenant son Terre.
A Boïeldieû, messieurs!... A la musique française! (Se retournant vers les tireurs.) Eh bien! voyons, avez -vous fini de vous tuer, là-bas ?
ARTHUR
Laissez donc vos fleurets et venez nous faire raison!
LES DEUX JEUNES GENS
Volontiers!
Ils posont leurs fleurets et viennent s’asseoir à table.
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LE COMTE
Quelles nouvelles, messieurs?
LOUIS
Tu sais que la loi d’amour a été rejetée, et qu’il est question d’un changement de ministère?
LE COMTE, riant.
Bah ! voilà trois mois que M. de Villèle doit donner sa démission!... pure coquetterie I
ARTHUR
Ah l de grâce, messieurs, ne parlons pas politique, c’est indigeste, après souper I
LE COMTE
De Marsay a raison... Que fait-on à l’Opéra ?
LOUIS
L’Opéra est en pleine insurrection!
LE COMTE
Vraiment?
LOUIS
Ne s’est-on pas avisé de faire allonger les jupes des danseuses 1
LE COMTE
L’orchestre doit être furieux!
LOUIS
Et ces demoiselles, donc!
LE COMTE, riant.
Ah! ah! c’est charmant! (Versant.) Allons, messieurs, un dernier verre de champagne !
ARTHUR
A ton hospitalité I
LOUIS
Et à ton retour à Paris !
LE COMTE, gaiement.
Alors, à la mort de mes créanciers!
LOUIS, se levant.
Mais tu dois périr d’ennui, dans ce vieux manoir féodal?
LE COMTE
Quel blasphème, mon cher de Beauchamp! M’ennuyer dans un château où l’un de mes aïeux, Sigismond de Granval, seigneur d’Ivry et autres lieux, a soutenu un siège contre les Maillolins !
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LOUIS, qui s’est étendu sur le canapé.
Si nos belles Parisiennes savaient que le descendant de Sigismond, l’élégant capitaine de la garde royale, passe sa vie à faire danser des paysannes et à courtiser des maritomes’
On rit.
LE COMTE, se levant et passant an milieu.
Riez, messieurs!... Mais que voulez-vous? j’ai momentanément des mœurs pastorales. Je bois du laitage et je regarde les couchers de soleil. Je vois aussi lever l’aurore, cette chaste aurore, que les libertins tels que vous, n’osent contempler en face... Je veux élever des moulons et fonder des prix de vertu pour les demoiselles... Une rosière tous les mois 1
TOUS, riant.
Tous les mois !
LOUIS, de même.
Douze par ant quelle consommation !
ARTHUR, de même.
Mais il n’y a pas douze rosières dans le pays 1
LE COMTE
Alors, on en fera venir des environs 1
BOURGOGNE, entrant.
Monsieur le comte...
LOUIS
Quel air mystérieux t
BOURGOGNE, bas.
Monsieur le comte, il y a là quelqu’un...
LE COMTE, avec joie, k part.
C’est elle! c’est Ilortensel (a Bourgogne.) Attends une minute 1
LOUIS, se levant, ainsi qne les antres officiers.
Messieurs, c’est une rosière probablement qui vient poser sa candidature... Entrons chez moi, faire un punch.... au triomphe de l’âge d’of et des mœurs patriarcales.
TOUS
C’est celai bravo!
ARTHUR, an comte.
Bonne chance, seigneur châtelain I
LOUIS
Bonne chance, pastor fido... Ah ! ah ! ah! ah !
Ils sortent en riant par la droite, deuxième plan.
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LE COMTE
Bourgogne, fais enlever cette table... (a part.) Elle est venue!... enfin 1... C’est le château de l’ogre, ma mie, et vous n’en sortirez pas!... (Deux autres domestiques sont entrés et ent desservi, ils ont placé les candélabres sur la cheminée & Bourgogne.) Fais entrer 1 (Bourgogne va au Tond et fait signe d’appprocher, Aimée parait; très-étonné.) La bergère d’Ivry! (a Bourgogne.) Laisse-nous !
LE COMTE, AIMÉE
, LE COMTE
C’est toi, ma chère enfant!... par quel hasard?... Quel motif t’amène au château?... Mais, en vérité, tu es toute tremblante ! As-tu donc peur de moi ?
AIMÉE, presque confuse.
.Non!... puisque me voilai... Et cependant... mon cœur bal, et je ne trouve pas une parole... '
LE COMTE, la conduisant à un fauteuil à gauche, et la faisant asseoir-
Parle sans crainte!... ne sais-tu pas que je suis ton ami?
AIMÉE
Oh I oui, vous avez été bien bon, bien généreux pour François Renaud, et cela me donne de la confiance!... Je parlerai, il le faut!... Monsieur le comte, tantôt, au bal, madame Fauvel a laissé tomber son bouquet... cela signifiait qu’elle acceptait le rendez-vous que vous lui donniez icimême à neuf heures.
LE COMTE, troublé.
Aimée!...
AIMÉE
Que .vous importe, puisque moi seule au monde ai ce secret!... Oh! je ne vous trahirai pas, allez!... Ainsi elle est perdue, elle, la fille bien-aimée de madame Dérouville, elle, ma sœur!... Oh ! mon Dieu!...
Elle pleure.
LE COMTE
Des larmes !
AIMÉE, se levant.
Ahl c’est que vous ne savez pas!... Tenez, le courage me revient et je vais tout vous dire... Peut-être que vous rirez de moi, mais j’aurai fait mon devoir... Un matin, il y a longtemps de cela, madame Dérouville allait voir les gens de la moisson travailler aux champs.— A quelques pas de la
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ferme, elle, trouva un enfant nouveau-né, abandonné, perdu!.... C était moi, monsieur de Granval... Elle me prit et revint à la ferme. « Je n’avais qu’une fille, dit-elle, eh bien, j’en aurai deux. » Elle m’a élevée, moi que la misère condamnait, elle m’a aimée, moi que personne ne voulait aimer... Et hier encore, elle me disait : t Veille sur Hortense, s il lui arrivait un malheur, j’en mourrais! » Alors jeme suis dit, moi : c est monsieur de Granval qui m’aidera à payer ma dette!... Et je suis venue!... Mon Dieu! vous êtes jeune, vous êtes brave et noble; bien des femmes vous aimeront... mais celle-là, oh I son mari la tuerait, et ma bienfaitrice mourrait de honte et de désespoir!... Oh! c’est vrai, tout ce que je vous dis, allez !. .. je le sens là!.. Monsieur le com te, je ne suis rien pour oser venir à vous ainsi; je ne suis qu une pauvre gardeuse de chèvres, une orpheline, et pourtant je suis vende, comme si mon ange gardien me conduisait, pour vous demander la vie d’une mère, pour vous demander l’honneur de son enfant I
Elle s eut agenouillée sur tes derniers mots et a pris la main dn comte.
LE COMTE un peu ému.
Aimée, je vous jure que vous vous êtes méprise 1...
Il va s’asseoir sur le canapé.
AIMÉE
Oh! ne jurez pas! ne mentez pas!... Laissez-vous loucher par mes prières, par mes larmes!... Savez-vous pourquoi j’ai confiance en vous?... Tenez, le jour des Rameaux, à l’église du village, vous avez pris la branche de buis qu’une mendiante vous tendait... Puis, seul et triste, vous êtes allé la placer sur une tombe qui vous est bien chère... et vous ayez prié longtemps... Je vous suivais, je vous ai vu ! Eh bien! au nom de votre mère qui dort là-bas, laissez vivre ma mère, à moi ! Au nom de la sainte, ne jetez pas à l’abime une femme qui vous aime, et que cette première faute condamnerait à la honte et à la mort!
LE COMTE, après an silence, et se levant.
Vous avez raison, mon enfant!... C’est votre bon ange qui vous conduisait vers moi... L’honneur d’Hortense me sera sacré, je vous le jure... Ma mère vous a entendue !
AIMÉE, lui baisant les mains.
Ah! VOUS êtes bon ! VOUS êtes bon ! (Bourgogne parait, le comte fait un mouvement. Aimée à part.) Neuf heures !... C’est elle 1 (Haut) Oh! je ne veux pas qu’elle me voie.., je ne veux pas qu’elle sache...
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LE COMTE, allant ouvrir une porte à gauche.
Tiens sors par ici... et compte sur mon serment 1
AIMÉE
Merci, monsieur de Granval!... grâce à vous, j’aurais payé ma dette!
Elle sort.
LE COMTE, à Bourgogne.
Fais entrer... et que ma porte soit défendue à tout le monde!... Tu m'as compris?...
Bourgogne s’incline et introduit Hortense voilée.
LE COMTE, HORTENSE
HORTENSE, levant son voile qu’elle pose sur le dossier du canapé.
Je me suis échappée... Ma mère semblait ne pas vouloir me quitter, j’étais au supplice... Enfin mon ma... M. Fauvel s’est éloigné, j’ai prétexté une indisposition, et je suis accourue... Ah ! que j’ai eu peur!... Je croyais être suivie!... Oui, oui, un homme, un fantôme me suivait... Quel était cet homme?... l’obscurité, le bruit du vent dans les feuilles, le silence même, tout me faisait trembler... et cependant je suis venue!... Henry, maintenant, croyez-vous que je vous aime? (Après nn silence ) Vous ne ine répondez rien?
LE COMTE
Ce qui faisait ainsi trembler votre cœur, Hortense, c’est qu’en fuyant ce logis calme et honnête qui est le vôtre, vous compreniez peut-être que vous laissiez sur le seuil le bonheur de madame Dérouville, celui de l’homme qui croit en vous... Toutes les voix du passé vous parlaient dans la nuit comme pour vous faire comprendre notre folie!
HORTENSE, qni pendant ce qui précède est tombée assise sur le canapé, regardant le comte fixement.
Notre folie!... Mais... vous m’aimez, n’est-ce pas?
LE COMTE
Je vous aime et c’est au nom de cet amour que je veux vous sauver.
HORTENSE
Me sauver!
LE COMTE
Oui, je vous ai aimé parce que vous étiez jeune et belle, et j’avais une seule pensée : être aimé de vous. — C’est là notre égoïsme à nous autres.... Que monsieur Fauvel sache
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tout, peu m’importe! lime tue ou je le tue; la chance est égalé et ce sont les situations ordinaires que dénoue un coup d’épée.— Mais vous, vous, Hortense, que devient votre repos, votre honneur, votre avenir? Et vous ne tombez pas seule sous le scandale; vous entraînez avec vous celle qui mourraitde vous voir flëtriel... et celle-là, Hortense, nous n avons, ni vous ni moi, le droit de la tuer ; c’est votre mère!
HORTENSE, d’nne voix sombre, se levant. Dans ce mouvement, son voile tombe derrière le canapé.
Monsieur de Granval, vous êtes venu chez celte mère dont vous parlez, et c’est laque vous m’avez dit que vous m’aimiez!. ..Vous êtes venu chez cet époux, dont l’honneur aujourd’hui vous inquiète, et c’est là que vous m’avez encore dit que vous m’aimiez! Je vous trouvais partout; et partout, au bras de mon mari, dans les bras mêmes de ma mère, vos regards venaient me dire que vous m’aimiez!... La fièvre m’a prise; le vertige m’a saisie; moi aussi je vous ai aimé!... Ah! je suis coupable, je lésais!... mais celte faute, est-ce à vous de me la reprocher?,..
LE COMTE
Hortense !...
HORTENSE, changeant de ton.
Mais non!... vous vous faites un jeu cruel de me railler... C’est une épreuve!., oui, c’est cela, une épreuve! car, je vous fuyais, moi, je vous avais ordonné de partir, moi, je ne voulais pas être criminelle, je ne voulais ni mentir ni tromper... Ce sont vos lettres, ce sont vos serments qui m’ont rendue folle ! Si vous ne m’aimiez pas, vous ne seriez pas venu au milieu des miens troubler mon repos, égarer ma raison. Vous m’aimez... Oh! dites-le moi, ce mot qui me justifie à mes propres yetlx... ce mol que vous avez murmuré tant de fois a mon oreille, diles-le moi encore ! (Le comte gardo te silence.) Ah ! monsieur de Granval, vous êtes un lâche... adieu !...
Elle s’élance pour sortir et s’arrête immobile en reconnaissant la voix de , son mari. •
FAUVEL, an dehors.
Mais je n’ai qu’un mot à lui dire, à votre maitre!.... Que diable, iaissez-moi entrer!...
HORTENSE, avec effroi.
Lui!... c’est lui!...
BOURGOGNE, entrant.
M. Fauve! insiste pour parler à monsieur le comte.
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LE COUTE
Fais attendre !
HORTENSE
Il m’a suivie ! Il m’a vue! Il sait que je suis ici !
LE COMTE
Le renvoyer, c’est éveiller ses soupçons!... Tenez par cette porte...
It indique la porte par laquelle sont sortis les officiers.
VOIX DES JEUNES GENS, an dehors.
Il faut rire, il faut boire,
A l'hospitalité ! . . .
LE COMTE
Arrêtez 1
HORTENSE
Ah! vos amis, n’est-ce pas, monsieur de Granval? Ils me verraient!... qu’importe, puisque je suis perdue!
LE COMTE
M. Fauvel ne sait rien peut-être !... Entrez là! (u onrre one
porte, premier plan, & droite. — Hortense s’y précipite, à hante toIi.)
Eh bien, Bourgogne, fais donc entrer M. Fauvel!...
Fanrel parait an fond.
FAUVEL, LE COMTE
FAUVEL
Parbleu, monsieur le comte, je savais bien que vous n'étiez pas couché... (Nonveanx rires au dehors.) Ah ! VOUS étiez avec nos jeunes ofliciers? Excusez mon indiscrétion mais moi, voyez-vous, j’ai un principe : ne jamais remettre les choses au lendemain... vous permettez?
Il prend nne ÿiaise, s’assied ot s’essaie Io front avec son mouchoir. LE COMTE, affectant le calme.
Puis-je savoir, monsieur Fauvel...
FAUVEL, gaiement.
Ce qui vous procure l’honneur de ma visite?... comment, vous ne devinez pas?... Fauvel, maître de poste... Je viens pour l’affaire en question...
LE COMTE, ne comprenant pas.
L’affaire ?
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FAUVE L
Oui, depuis tantôt, ça me trottait dans la tête... ce soir, après souper, je me suis dit : « Faut en finir tout de suite! » Ma femme était avec sa mère, à la maison... et, tout en me promenant, j’ai poussé jusqu’au château... Voyons, monsieur le comte, je n’irai pas par quatre chemins... deux cents écus les deux chevaux... est- ce fait? Je viens de les revoir à l’écurie, et ma foi... marché conclu, si vous voulez !...
LE COMTE
Marché conclu!
FAUVEL
A soixante pistoles ?
/-LE COMTE
A soixante pistoles, soit!
FAUVEL, se levant, et très-gaiement.
Deux maquignons qui font une affaire se touchent la main. (il tend la sienne, le comte hésite, puis finit par tendre la sienne aussi; riant.) Voilà!... ah! ah! ah! c’est comme si tous les notaires y avaient passé. Mais je ne veux pas vous enlever à vos amis... à revoir, monsieur de Granval !
LE COMTE
A revoir, monsieur Fauvel!
FAUVEL
Pardonnez-moi d’avoir forcé la consigne... (il va pour sortir, et s'arrête, en regardant autour de lui.) Tiens! tiens! mais VOUS êtes bien logé, vous!... ah t voilà de belles armes (il en prend nno a la panoplie de droite.) Une rude épée!... Le quinzième siècle avait les bras plus solides que les nôtres, savezvous?
LE COMTE
Mais oui!
fauvel.
Vous verra-t-on demain à la ferme?
le comte.
Sans doute. • •
FAUVEL, allant se rasseoir sur lo canapé.
Dites donc, monsieur de Granval, vous savez bien, la chasse de Contades?... je l’ai louée...
le comte.
Ah!
FAUVEL
Du bois et de la plaine, fameux! nous tirerons ensemble le premier coup de fusil... hein? ça va-t-il?
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LE COMTE
Quand vous voudrez, monsieur Fauvel.
FAUVEL, se lovant.
Ah! je suis un chasseur endiablé, moi... et j’ai des chiens dont vous me direz des nouvelles!... (Examinant de nonveau répéo.) Oh! une rude épée!
Il la remet à la panoplie.
LE COMTE, à part.
Enfin!...
FAUVEL, prêt à sortir, s’arrêtant encore.
Tiens!... qu’est-ce qui traîne donc là ? (n ramasso le voile qn'Hortense a laissé tomber.) Ah! ah! il paraît que ce n’est pas à vos amis seulement que je vous ai enlevé, monsieur de Granval?
LE COMTE, avec terrenr, & part.
Le voile d’Hortense 1
Fanvel regarde machinalement le voile, pais, toat à coup, sa figure s'assombrit. Il dépose son chapeau sur un meuble et regarde le comte bien en face .
FAUVEL, allant au comte.
Il me semble connaître cette dentelle...
LE COMTE, souriant avec contrainte.
Allons donc !
FAUVEL, d’une voix brève.
Enfin, il me semble!... vous savez, on a comme ça des idées... Il y a une femme ici I
LE COMTE
Et quand il serait vrai ?...
FAUVEL
Je veux la voir !
LE COMTE
Vous?
* Fauvel.
J’en ai le droit!...
LE COMTE
ous?
, FAUVEL
Cette femme... c’est la mienne 1
LE COMTE
La vôtre?...
SCÈNE V
Les Mêmes, AIMÉE, puis FRANÇOIS,
AIMÉE
Oui, c’est moi, monsieur Fauvel...
FAUVEL
Toi!...' ici!...
AIMÉE
Monsieur le comte m’avait demandé un fendez-vous, et... (A»ec effort ) je suis venue. Ce voile m’appartient... madame Fauvel me l’a donné.
FAUVEL
Ainsi tu avoues?...
Eu ce moment François parait au fond, plie et accablé. . AIMÉE.
Oui.
FAUVEL, apercevant François.
Mais... François?
AIMÉE
François?... je croyais l’aimer. .. mais, je ne... (L’apercevant.) Lui !... (a part.) O ma bienfaitrice !... ma bienfaitrice!
FBANÇOIS, s'approchant.
Aimée, qu’est-ce que tu viens de dire?... j’ai mal entendu 1... c'est un rêve, un horrible rêve, n’est-ce pas?... réponds-moi donc!... tu ne veux pas parler?... Ainsi, cette
ACTE TROISIÈME
contre moi!... Dieu justel... mais c’est donc vrai?... lu l’aimes donc?
AIMÉE, regarde tour & tour la porte masquée, Fauvel et François, met la main sur sou cœur ; puis faisant un effort douloureux , elle dit à François :
Je l’aime 1
FRANÇOIS, arec un geste terrible.
Misérable!
AIMÉE, poussant nn cri, tombant b genoux.
Ah!
• FAUVE L, arrêtant François.
La vie de cette femme ne t’appartient pas!... seul l'époux outragé peut se faire justice lui-même!
AIMÉE, bas au comte.
Ah ! pauvre Hortense!... il l’aurait tuée!
Aimée est k genoux près du comte qui regarde la porte masquée. — Faurel jette k Aimée le voile, d’un air méprisant. — François tombe en sanglotant dans un fauteuil.
SCÈNE PREMIÈRE
CANUCHE, JULIENNE.
Au lever du rideau, Cauache est eu train de se débarbouiller dans une grande écuollo de bols.
JULIENNE, entrant virement.
OÙ qu’il est? OÙ qu’il est? (L’apercevant.) Ah! le voilà 1 (Criant.) Canuchel (Canuche effraye laisse tomber la cuvette qu’il tenait à déni mains et dans laquelle il plongeait sa tôle.) Qu’eSt-COî que
vous fai tes- là ?
CANUCHE.
Mais, mam’zelle Julienne, je me débarbouille.
Ah ! vous vous débarbouillez!
CANUCHE.
De temps en temps, de temps en temps 1
JULIENNE
Pour plaire aux femmes, n’est-ce pas?
CANUCHE.
Mais non ! mais non I v’Ià pus de huit jours que j’ me suis point débarbouillé... j’étais tout noir.
JULIENNE
Vous mentez!...
CANUCHE. *
Ma parole d’honneur!.,, je ne me débarbouille que le dimanche. ,
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JULIENNE, regardant les pieds de Canucbe.
Ahl mon Dieu I qu’est-ce que je vois là ?...
CANUCIIE.
Quoi encore? quoi encpre?
JULIENNE
Des sabots neufs!... avec de la paille fraîche dedans!... Vous avez une maitresse!
CANUCHE.
Jé vas vous dire... j’ai cassé les autres. Le sabot du pied gauche... je l’ai cassé.
JULIENNE
Vous l’avez cassé? •
CANUCHE.
Oui.
JULIENNE
Monlrez-moi les morceaux.
CANUCHE.
Oh !!
JULIENNE
Vot’ nez remue, Canuche, vot’ nez remue!
CaNUCIIE, à lui-même.
Et dire que je me promettais du bonheur et de la félicité!
JULIENNE
Vous dites ?
CANUCHE.
Écoutez, Julienne, j’ vas vous faire une préposition.
Parlez... mais parlez donc! pourquoi ne parlez-vous pas?
CANUCIIE.
Mais, nom d’une gueurnouille, vous parlez toujours 1
JULIENNE
Moi !.. Ah! c’est trop fort!
CANUCIIE.
Eh ben! v’ià la chose: je vous ni aimée... d’amour... mais je vois que nos caractères ne s’accordent point. Quand je tire à hue, vous tirez à dia... Ça ne peut pas marcher. . . Vous avez de la jnlouselé dans le caractère. Eh ben! voyezvous, v’Iâ ce qui faut faire... Vous épouserez un autre gâs. moi, j’épouserai une autre jeunesse, et nous redeviendrons ce que nous étions dans le temps, une vraie paifed’atnis.... Ça va-t-il ?
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JULIENNE
Ah! voilà donc où vous vouliez en venir?
CANUCHE.
Je ne veux en venir à rien du tout... Je disais que...
JULIENNE, s'attondrissant peu A peu.
Ainsi, vous vous êtes fait aimer de moi par vos manigances et votre élégance, et maintenant vous me dites : « La paille est rompue; tournons lestalonsl » Ah! Canuche! ahl Canuche!... guin!...
. Elle sanglote bruyamment.
Allons, bon, v’ià le déluge, à c’t’heure!
JULIENNE, d’une roix tonnante.
Canuche! je ne suis qu’une faible femme... (Retroussant tes manches.) une pauvre jeune fille...
CANUCHE, arec timidité.
Oui, oui...
JULIENNE
Mais prenez garde à vous! Je ne pouvais pas vous voir en peinture; maintenant je vous trouve joli... oui... vous avez de beaux yeux... de beaux cheveux.. . un joli nez !.. .
Elle le lui tire.
CANUCHE, désespéré.
O fatale beauté!., fatale beauté!..
JULIENNE
Vous m’épouserez... ou vous direz pourquoi.
CANUCHE.
Mais je vous le dis , pourquoi... c’est à cause de nos caractères.
JULIENNE
Je vous aime comme vous êtes. Encore une fois, méfiezvous!... Je suis douce comme un mouton...
CANUCHE, protestant.
Ohl
JULIENNE
Comme un troupeau de moutons.
Oui, oui. (a pan.) Des moutons enragés, alors!..
JULIENNE
Mais si vous me faites des frasques, je vous fais passer le
ACTE QUATRIÈME
goût de la soupe aux choux. Je vois bien vos manigances avec Rose et Toinette... vous leur faites des oeils en limande...
CANUCHE.
En limande!., oh! par exemple!., je suis pur, Julienne, je vous le jure!
U prend une pose solennelle.
_ JULIENNE
Huml.. Enfin... nous verrons bien... Je vous permets de me baiser la main. Tenez...
Elle lai tend la main.
CANUCHE.
On y va, Julienne, on y va! (Lni caressant la main.) Oh! la bonne petite Juju à son Nunuche!..
JULIENNE
Oh! les hommes!... les hommes!... Quelle graine!.. Pas un qui ait de ça !
SCÈNE II
Les Mêmes, FAUVEL, entrant par le fond.
FAUVE L, préoccupé.
Madame Dérouville est-elle là?
JULIENNE
Ah! M’sieu Fauvel I
CANUCHE.
Ça va bien, M’sieu Fauvel? et M’ame Fauvel, elle va bien aussi ?..
FAUVEL
Oui... oui... Mais, dis-moi, ta patronne?..
CANUCHE.
Eli’ va venir, M'sieu Fauvel.
FAUVEL
C’est bien! Je l’attends.
Il ra s'asseoir près de la table à gauche.
JULIENNE
Allons, faut qu’ j’aille faire de l’herbe. Vous, Canuche, à l’étable... et passez devant! v
CANUCHE.
On y va!.. Au revoir, M’sieu Fauvel !
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JULIENNE
M’sieu Fauvel , vot’ servante ! (a Canoche.) Mais passez donc, imbécile!
CANUCHE, h part.
Et je me promettais de l’agrément!.. 0 fatalebeaulé! fatale *
beauté! (Haut.) On y va!
Elle le pousse; — ils sortent par le fond à gauche.
SCÈNE III
FAUVEL, puis FRANÇOIS, puis HORTENSE.
FAUVEL, seul, assis.
Oui, je veux lui parler, la prévenir. Après le scandale dont j’ai été témoin hier soir, au château, si pénible que Soit mon devoir, je le remplirai... (Voyant entrer François.)
François !..
Frao(ois arrive par le fond. — Il est très-pâle. — Il s’avance en fredonnant uu refrain de village et en déchiquetant avec son couteau (celui du deuxième acte) une petite branche de noisetier.
FAUVEL, à part.
Pauvre garçon!., (s’approchant et lui touchant l’épaule.) Tu souffres?..
FRANÇOIS, avec une gaieté forcéeet fiévreuse.
Souffrir!.. Pourquoi?.. Parce qu’une femme m’a trompé?..
Bah! Les femmes!.!. S!il fallait se faire du chagrin Moi-
même, j’en ai aimé d’autres en garnison...
FAUVEL
Non ! Tu n’as jamais aimé que celle-là... et tu es malheureux!..
FRANÇOIS
Ah! vous dire que ça ne me fait rien... je mentirais... mais à présent, c’est fini... c’est passé...
FAUVEL
Non! La preuve, c’est que lu es ici... c’est que tu cherches à la revoir...
FRANÇOIS, jouant toujours avec son couteau.
La revoir!., à quoi bon? Pour lui faire des reproches?..
Ma foi! non!.. Je suis venu... parce que je passais, et alors...
(U s'arrête et écoute.) C’est elle!...
11 va vivement ouvrir la fenêtre de gauche.
FAUVEL, faisant un pas vers lui.
François!
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FRANÇOIS
On élouffe... C’est vrai, n’y a pas d’air... Oh I jé sais bien qu’elle n’est pas ici... Elle aura été retrouver son amant...
Ce M. de Granval?...
FRANÇOIS
Oh ! ce que j’en dis, c’est histoire de causer... qu’elle soit ici ou ailleurs.... Elle est libre... c’est bien fini, allez!.. Elle n’est pas la seule, après tout... Il y en a d’autres dans le village... et des brunes... et des blondes!... et comme on dit... une de perdue... se chagriner pour une femme 1.. moi! ah I ah I ah !.. allons donc I
U part d’an éclat de rire qui se termine par un sanglot, et sort rivement par le fond à gaucbe.
FAUVE!
François, écoute donc... (il va pour le suivre et s'arrête b la vue de sa femme qui entre par le fond.) Hortensel HORTENSE, entrant, agitée.
Vous ici 1.. chez ma mère...
FAUVEL, préoccupé. •
Oui... oui... Mais d’abord il faut que je rejoigne... Attends-moi! je reviens... je reviens!...
Il sort vivement par le fond, à ganche.
HORTENSE, seule.
Mon Dieul Qu’a-t-il donc? Que vient-il faire ici ?
Aimée entre par la droite, deuiiime plan.
HORTENSE, AIMÉE
HORTENSE
Aimée 1.. c’est toi! Ah! j’étais impatiente de te voir, de te parler 1.. Nous sommes seules?
Oui... Madame Dérouville est en train de faire la paie aux - ouvriers.
HORTENSE
Aiméel.. mon amie!., ma sœur!.. Oh! laisse-moi m’incliner devant toi !.. ma place est à les pieds 1..
AIMÉE
Y songez- vous !..
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HORTENSE
Mais je n’acceplepas ion sublime sacrifice... Non, il faut
Ï ue la coupable seule soit punie, et la coupable, c’est moi!..
hl qu’hier, altérée par la subite apparition de mon mari, j’aie senti les paroles se glacer sur mes lèvres et mes genoux fléchir, qu’hier je me sois tue, cju’hier enfin, j’aie été lâche... je n’avais plus la tête à moi, j étais folle... Mais maintenant qu’il y va de ton bonheur, de ton honneur... je parlerai, je me ferai justice.
AIMÉE
Vous ne le pouvez pas, madame Hortense. Si l’une de nous deux doit être perdue, ne vaut il pas mieux que ce soit moi? Cet honneur dont vous parlez, nul n’a le droit de m’en demander compte, à moi : je suis orpheline, je suis libre... tandis que vous... vous... (Lui «errant ta main.) C’est la mort, peut-être!...
HORTENSE
Qu’importe!.. La vie m'est odieuse!.. Qu’il me tue!.. Pourquoi vivre?.. Pour qui?.. Ah ! celui que j’aimais, tu l’as entendu hier... Il ne m’aime pas. Ses paroles tombaient froidement sur mon âme. Ah! le châtiment commence déjà... Enfin, je suis venue ici pour que la justice se fasse, et malgré la colère de M. Fauvel, dût cette colère me briser, elle se lera, je le veux, je le dois 1
AIMÉE
Non... Vous vous tairez... à cause d’elle !..
Elle montre madame Dérourille qui entre par la droite, deuxième plan. Hortense met la main sur son cœur.
AIMÉE
Vous voyez bien que vous n’avez pas le droit de parler...
ACTE QUATRIÈME
MADAME DÉROUVILLE.
Il y a une larme dans les yeux. Aimée détourne la tête... Elle pleure aussi... Que se passe-t-il donc?
Elle se lève.
HORTENSE
Mais... rien, je vous le jure.
AIMÉE
Rien, madame.
MADAME DÉROUVILLE.
Non; c’est un mensonge que vous faites-là toutes les deux!... mais votre émotion me fait trembler... La vérité serait mille fois moins cruelle que cette incertitude... La vérité, je la veux!
FAUVEL, reparaissant.
C’est moi qui vous la dirai, madame Dérouville!...
SCÈNE VI
Les Mêmes, FAUVEL, puis FRANÇOIS.
Vous?
Mon mari!
M. Fauvel 1
HORTENSE, à part.
AIMÉE, à part.
FAUVEL
Je comprends l’émotion... l’hésitation d’Hortense... Il est des aveux qui coûtent à faire... accuser, condamner même ceux que l’on a aimés, que l’on aime peut-être encore... oui, cela est affreux... et moi-même, j’hésite à vous révéler la faute d’une de vos enfants.
MADAME DÉROUVILLE.
Mon Dieu!... Ilortense?...
FAUVEL
Hortense hésite comme moi à accuser sa sœur.
MADAME DÉROUVILLE.
Sà sœur 1
FAUVEL
Aimée, votre enfant d’adoption, Aimée a trahi la confiance
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que nous avions en elle, l’estime que chacun lui portait dans le pays, Aimée est la maîtresse du comte de Granval.
MADAME DÉROUVILLE, virement.
Aimée? cela n’est pas... c’est impossible!
je l’ai surprise hier chez le comte.
MADAME DÉROUVILLE.
Vous!...
FAUVEL
Moi... et elle m’a fait l’aveu de sa faute, en présence même de son amant.
MADAME DÉROUVILLE.
Sè-ioi . Ahl je sens là que tu n'es pus coupable... non tu n’es pas coupable, n est-ce pas?...
AIMÉE, après une lutle intérieure.
Madame, M. Fauvel a dit la vérité.
MADAME DÉROUVILLE, douloureusement et tombant assise près e a table b gauche.
Ahi pi îp t’avais faite ma fille, et je vous confondais, t’arrêter?..
AIMÉE, tombant h genoux.
Ah! pardonnez-moi, madame 1
nORTENSE.
Ma mèret
MADAME DÉROUVILLE.
Non... non... c'est plus qu'une tante... c'est de l'ingralitude.
AIMÉE, douloureusement
De l’ingratitude!... moi !... moi qui vous respecte et vous bénis!... m’appeler ingrate, moii...
nous tous?
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AIMÉE
C’est vrai-., j’ai été entraînée... je n’ai pas pensé au mal que je pouvais vous faire...
François réparait par la fond à gauche ; il s’appuie contre la porte arec
accablement et semble ne pas enlondre ce qui so dit autour de lui.
FAUVËL, montrant François.
Et lui!... lui à qui tu avais promis ta main !
AIMÉE, arec douleur.
François!
FAUVEL
A lui aussi tu mentais 1 Et si tu faisais semblant de l’aimer, c’était pour cacher ton intrigue avec M. de Granval !...
AIMÉE
Moi !
HORTENSE, rivement.
Mon ami!... je vous en conjure... ne l’accablez pasl
Ma chère Hortense, tant qu’Aimée s’est montrée digne de notre estime, j’ai été pour elle un ami dévoué... j’aime ceux qui sont d’honnêtes gens, et celles qui peuvent marcher le front haut et vous regarder en face... Mais tant pis pour les coupables 1 je ne pardonne pas à ceux qui ont trahi ma confiance. Pardonner est une vertu chrétienne, mais qu'est-ce que vous vouiez !,. cette vertu-là, je ne l’ai pasl (Hortense veut répondre.) Assez, je vous prie... Peut-être faites-vous votre devoir de sœur, mais moi, je suis le chef de la famille, et j’ai le mien à remplir... que comptez-vous faire, madame Dérouville?
MADAME DÉROUVILLE, qni pleure toujours, assise à gauche.
Moi!... moi!... mon Dieu!...
FAUVEL
Eh bien, ce mot que vous n’osez pas prononcer, c’est moi qui le dirai... Aimée, vous n’avez plus (e droit de rester ici.
AIMÉE
Vous me chassez !...
FAUVEL
Oui.
AIMÉE
Et c’est vous!... vous!...
FAUVEL, la regardant fixement.
Oui... qu’avez-vous donc?
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AIMÉE
Rien... rien...
MADAME DÉROUVILLE.
AhI malheureuse enfant!
HORTENSE, avec force.
Non, vous ne ferez pas cela!... je ne le veux pas... je dirai...
AIMÉE, s'élançant vers Horlense, à voix basse.
Oh! ne la tuez pas!... ne la tuez pas!...
Elle montre madame Déronville.
HORTENSE, prête b parler.
Fauvel!...
FAUVEL
Encore une fois, Hortense, je ne veux pas de celte indulgence pour une fille perdue. Il m’en coûte aussi de punir, croyez-le... mais toute faiblesse est coupable... Aimée, vous n’étes plus au service de madame Dérouville, prenez tout ce qui vous appartient... et à la fin du jour...
AIMÉE
Rien ne m’appartient ici, monsieur Fauvel... Je suis entrée pauvre dans cette ferme, et j’en sortirai comme j’y suis entrée. C’est égal, vous êtes bien cruel pour moi! ali! vous êtes bien cruel!
FRANÇOIS, s'avançant.
Monsieur Fauvel! ah! vous la faites pleurer... Aimée, ne pleure pas!., vois, madame Dérouville... madame Fauvel v . Tout le monde t’aime ici, va!... on ne te demande qu’un mot pour te justifier, ce mot, tu le diras!...
MADAME DÉROUVILLE.
Oui, lu le diras, mon enfant, si tu n’es pas coupable!...
FRANÇOIS
Oh! voyez- vous, moi je ne peux pas croire que sa bouche m’ait menti et que son cœur m’ait quitté... non, je ne peux pas croire ça!
FAUVEL
Alors, qu’elle parle! qu’elle se justifie...
François.
Non!... tais-toi! ne dis rien, ne dis rien!... je ne veux rien savoir. ..je ne tedemande pas tes secrets. ..je ne veux pas que tu souffres, moi, je ne veux pas que lu pleures!...
Il la prend dans ses bras.
ACTE QUATRIÈME
AIMÉE
Oh! François I... ,
FRANÇOIS
Ils t’ont chassée!... Eh bien ! je t’emmène... je ne te demande rien, je t’aime! viens, Aimée, tu seras ma femme!...
FAUVEL
Elle! ta femme! la femme d’un brave garçon!...
FRANÇOIS
Ne les écoute pas, Aimée, viens... et quand tu porteras mon nom, il faudra bien que tout le monde te respecte, ou alors. . . Viens, sortons d'ici, allons-nous-en, bien loin, bien loin! jo ne crois rien de ce que j’ai vu et rien de ce que j’ai entendu. Je ne veux pas qu’on te fasse de la peine, je t’aime, je t'aime, je t’aime!...
K rcut l'entraîner.
FAUVEL
Tu te mens à toi-même... Tu ne donneras pas ton nom à une femme déshonorée!
FRANÇOIS
Déshonorée! déshonorée!
Il chancelle.
FAUVEL
François!... allons, tu es un homme!
FRANÇOIS, répondant machinalement.
Oui, oui...
FAUVEL
Venge-toi... par le mépris. ^
FRANÇOIS
Le mépris ?
FAUVEL
Oublie-la !
FRANÇOIS, avec douleur.
Oublier... oublier... est-ce que je peux, moi!...
Il tombe accablé près de la table da fond.
AIMÉE
Allons, adieu, tout ce que j’ai aimé ! adieu, ferme où j’ai grandi! non, je ne suis pas ingrate, car je n’oublierai jamais la main qui me donnait du pain, et la petite chambre où je priais pour ma bienfaitrice... Adieu, chers objets que je vois pour la dernière fois... Ne me regrettez-vous pas un peu, moi qui vous quitte et qui vous pleure!...
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HORTENSE, h part, avec dése^ioir.
Oh! mon Dieu ! .1. mon Dieu!...
AIMÉE, à madame Déronvillo.
Madame vous m’avez appelée votre enfant... ayez un peu Madamevous d on c ie vais tout droit devant moi, au
hasardé- f^redevfens Venfanl perdu I ne me uto» fera!? bonheur" 0 . toi» ne pou™ 1 Ï» re f“ ser « a ! < M * Â"î
la Dauvre fille qui vous emporte dans son âme. François, ne
SsSKî!» rscwfirjœrâa
- Elle sort vivement par le fond.
MADAME DÉROUVILLE, tendant les bras vers elle.
Aimée!... mon enfantl
, FAUVEL
Du courage!... votre bras, madame Dérouville... appuyezvous sur moi...
MADAME DÉROUVILLE.
Ah! laissez-moi la pleurer!...
FAUVEL
Pleurez-la comme on pleure les enfants que Dieu rappelle à lui... Car Aimée ne doit plus exister pour nous.
Madame Dérouville au bras de Fauvel, entre à droite.
ACTE QUATRIÈME
H0RTEN8E, reculant.
Il me fait trembler!...
FRANÇOIS
Je vous fais peur?... Oh! il ne faut pas avoir peur de moi, madame... je ne vous ferai rien... vous ne m’avez pas trompé, vous... (Avec force.) M. Fauvel l’a chassée .. il a bien fait... Pas de grâce!... non!... nonl...
V nORTENSE.
François I
FRANÇOIS
Pas de grâce pour les coupables!... Il y a des destinées écrites, voyez vous, il y a des destinées écrites...
Il tombe iur la table de gauche, la tête dans ses mains. HORTENSE.
Ohl malheureuse! malheureuse!
En ce moment les paysans entrent par le fond. LES PAYSANS.
Tiens! François!... eh! François, viens donc déjeuner!
Ils lui frappent sur l'épaule.
FRANÇOIS, au paroxysme de l'exaltation, relevant la tête brusquement.
Hein! quoi? Qa'est-ce que vous voulez? Ah! c’est vous! VOUS ne savez pas, mes amis ?. . (Prenant des papiers qui sont sur la table et criant.) Voilà ce qui vient de paraitre! demandez! Jugement et condamnation de François Renaud, convaincu d’avoir assassiné la bergèred’Ivryl... avec les horribles détails de son crime... Demandez*!... ça ne se vend qu’un
SOUl... (il tombe accablé dans les bras des paysans; puis, presquo aussitôt, se relevant, il s'élance au fond en agitant les papiers et en criant :) Voilà
ce qui vient de paraître!... jugement et condamnation de François Renaud!...
Il disparait, les paysans lo regardent s'éloigner avec effroi ; llortonse tombe à genoux. — Le rideau baisse.
SCÈNE PREMIÈRE
JULIENNE, seule, assise sur une pierre. La chèvre Jacqueline, attachée à un piquet, broute l’herbe à quelques pas. — Effeuillant une pâquerette.
Il m’aime... un peu... beaucoup... (S'interrompant 1 .) C’esi drôle tout d’ même! Aimée qui n’ vient pas! (Continuant à effeuiller sa fleur.) Passionnément... pas du tout! (Avec colère) Ahl M. Caiiuche, si j’étais sûre de ça! (Se lovant et regardant le ciel.) Bon! v’ià 1’ temps qui s’ couvre... j’ crois qu’ nous n’ larderons pas à avoir de l’orage. (Se levant.) Ma foi, j’ai ben envie de... Ah ! (Regardant.) C’est Aimée 1
ACTE CINQUIÈME
AIMÉE
On m’a chassée.
JULIENNE
Chassée?... M’ame Dérouville ?... elle qui te chérissait comme son enfant... allons donc 1 Et pourquoi ?
AIMÉE
Ne me demande rien... je n’aurais pas le courage de te le dire .. d’autres te l’apprendront. (Lni prenant la main.) Ne me méprise pas, Julienne! (Mouvement do Julienne.) Plains-moi plutôt, val (Fondant en larmes.) Car je suis bien malheureuse!
JULIENNE
Voyons, ne tejdésole pas ! je n’ sais pas d’ quoi qu’y s’agit, mais la patronne est une brave femme... y a peut-être moyen d’arranger^ça...
AIMÉE
Non... non... c’est impossible !
Eh ben 1 et ton mariage? et François ?...
AIMÉE
Il me faut renoncer à lui... à tous mes projets d’avenir... de bonheur!
JULIENNE
Ah mon Dieul (a elle -même. ) Mais quoi qu’il est donc •arrivé?
aimée.
Si tu le revois, Julienne, tâche de le consoler... dis-lui de me pardonner... dis-lui que si coupable qu’il me croie... je ne cesserai jamais de l’aim... de songer à lui. Tu me le promets, Julienne?
JULIENNE, très-émue.
Oui... oui... je lui dirai ça, mais...
AIMÉE, s'essayant les yen* et faisant un effort.
Allons, du courage !... Eloignons-nous 1
JULIENNE
Mais... où vas-tu?
AIMÉE
Je n’en sais rien... où Dieu me conduira. Peut-être aurat-il pitié de moi... me fera-t-il trouver une condition... un abri.
JULIENNE
Ainsi, rien n’ peut te retenir ?
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AIMÉE
Rien ! (s’approchant de la chèm.) Et à toi aussi, ma pauvre Jacqueline, it faut te dire adieu!... Tu ne recevras plus mes caresses... nous ne nous reverrons jamais 1... nous ne nous reverrons jamais I
JULIENNE, attendrie.
Pauvre bête t... ça fend le cœur !
AIMÉE, revenant à Julienne.
Embrasse-moi, ma bonne Julienne!... et adieu ! adieu!
JULIENNE
Adieu donc 1 . .. puisqu’il l’ faut !
Elles s’embrassent.
Partons! ...
Restez!...
AIMÉE, avec résolation.
(Elle va pour sortir, François parait.) François!... FRANÇOIS.
SCÈNE III
Les Mêmes, FRANÇOIS.
JULIENNE, à part.
Miséricorde! comme il est pâle!
FRANÇOIS, à Aimée, d'une voix saccadée.
Je vous cherchais!... j’ai voulu vous revoir...
- AIMÉE, tristement.
Me revoir!...
FRANÇOIS
Oui... malgré ce qui s’est passé, malgré votre aveu, j’ai la faiblesse de douter encore. Une voix me parle pour vous au fond du cœur... Je me dis qu’il est impossible que vous ayez été parjure et fausse à ce point... je me dis que je ne vous ai pas vue au château... que ‘j’ai fait un rêve! ou plutôt... (La regardant.) ou plutôt, qu’il y a un secret que j’ignore... que vous me cachez!... (Mouvement d’Aimée.) Que vous aviez pour agir un autre motif que celui que vous avez donné... Ahl oui, c’est cela?... j’ai deviné, n’est-ce pas ?... Tu n’as
f as oublié tes serments ?... tu n’as pas cessé de m’aimer?...
arle, justifie-toi 1 n’attends pas que la raison m’abandonne... que la colère, que le délire me reprennent!... Aimée, dis que tu mentais, dis que tu n’es pas coupable!... je le croirai... je croirai tout!... mais réponds!... Réponds-moi!... mon cœur bat, mon sang brûle, je deviens fou !
ACTE CINQUIÈME
AIMÉE, & part, très-émue.
Mon Dieu ! mon Dieu! que faire ?... Ah! si j’osais me fier à son honneur!...
FRANÇOIS
Tu hésites!... mais lu vois bien que j’attends!... que je souffre... que ton silence me lue I
AIMÉE, k part.
Aht s’il mejuraitde garder ce secret!... (Haut, prête à parler.) François!...
FRANÇOIS
Achève!... achève donc!
JULIENNE
Oui... parle!... voyons... justifie-toi !
FRANÇOIS
Que je puisse confondre ceux qui L’accusent... ceux qui t’ont chassée!... que je puisse dire à tous... à M. Fauve! : Deinandez-lui pardon! chapeau bas devant elle !.. . car elle est toujours digne démon amour et de l’estime des honnêtes gens!
AIMÉE, k part.
Ah! il parlerait!... taisons-nous!
Ello fait un mouvement pour s’en aller.
FRANÇOIS, l'arrêtant et avec nue colèro sourde.
Tu ne t’en iras pas!... lu ne me quitteras pas!
AIMÉE, arec douceur.
Laissez-moi! je n’ai rien à vous dire...
FRANÇOIS, dont la colère va croissant.
Mais alors, c’était donc vrai ?... (Aimée baisse la tête avec acca- ' biement.) Tu ine trahissais donc ?...
JULIENNE, k part.
Oh! mon Dieu ! il me fait peur!
AIMÉE, d'une voix, suppliante et voulant encore s’éloigner.
Laissez-moi partir!
FRANÇOIS, lui saisissant le bras, et avec force.
Où vas-tu ?
AIMÉE
François... vous me faites mal !
FRANÇOIS, menaçant.
Où vas- tu?... Je veux le savoir!
AIMÉE, sous scn étreinte.
Je vais...
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FRANÇOIS, avoc une fureur jalouse.
Retrouver celui que tu aimes?... Chez le comte, sans doute?
AIMÉE, vivement.
Non!... non!... ne le croyez pas!
Elle parti... elle quitte le village!
AIMÉE
Oh ! oui!... oui, je vous le jure!...
SCÈNE IV
Les Mêmes, CANUCHE.
CANUCHE, en debor».
Aimée!... Aimée!... (Entrant tout essoufflé par la droite). Ah! vous v’iàl... J’vous trouve’enfin !...
JULIENNE
Canuche!
_ CANUCHE.
Ah! j’ai fièrement couru après vous sur la route, allez!
AIMÉE
Que voulez-vous?
JULIENNE
Qu’est-ce qui l’envoie ?
CANUCHE.
Eh ! pardi I c’est le comte de Granval.
FRANÇOIS, avec colère.
Le comte !
AIMÉE
M. de Granval?...
Peu d’instants après vol’ départ, il est venu à la ferme pour vous parler... Dame! moi, je lui ai dit qu’ vous n’y étiez plus... qu’on vous avait chassée! « — Pauv’ fille! qu’il a dit comme ça!... c’est pour moi que tu t’as perdue, pour moi que te v’ià sans pain, sans asile! » Pour lors, me tendant sa bourse: * Canuche, qu’y m’a dit, cours après elle... tâche de la retrouver, et remels-lui de ma part cet argent. >
Il présente une bourse à Aimée.
ACTE CINQUIÈME
AIMÉE
De l’argent 1... à moi!... de l’argent 1
FRANÇOIS, avec une écrasante ironie.
Eh! bien, pourquoi non?... U est riche; n’est-il pas juste qu’il paye votre amour? M. de Granval est quitte avec vous ! Il vous a payée! il vous a payée!
AIMÉE
Infamie!!! Ah! cet argent, je n’en veux pas!... je n’en veux pas! •
CANUCHE.
Ah! bah! mais alors?...
AIMÉE
Va! va ! reporte cet or à celui qui le l’a remis... et dislui, dis-lui bien, entends-tu , que je puis donner mon honneur, mais que je ne le vends pas !
Elle jette la bonne.
CANUCHE.
Ça suffit!... j’y cours, la bergère.
h sort en courant, Julienne le suit. — Depuis quelques instante, le ciel s'esi encore assombri. — On entend le grondement dn tonnerre. FRANÇOIS, s’approchant d’Aimée, et ie regard terrible.
Malheureuse!
AIMÉE, brisée par l’émotion.
Françoisl... Ah! ne m’accablez pas!... Cet argent, vous voyez bien que je l’ai refusé... Vous voyez bien que je ne mérite pas votre mépris !
FRANÇOIS
Mais-, ton déshonneur, tu viens de l’avouer!
AIMÉE
Mon déshonneur!... (a part.) Oh! mon Dieu! donnez-moi le courage de me taire!
FRANÇOIS, tirant de ta pocbo le couteau donné par Aimée au deuxième acte, et le regardant d’un air égaré.
« Si jamais je te trompe... tue-moi ! »
AIMÉE, poussant un cri. x
Aht
Éclairs. — Bruit de l’orage qui se déchaîne.
FRANÇOIS, marchant vers Aimée qui recule avec épouvante.
C’est toi-méme qui l’as dit ! ce sont les propres paroles !... (n lui met la main sur répauie.) Rappelle-toi ! Rappelle-toi!. . . AIMÉE, tombant h genoux.
Grâce 1 grâce! pitié!...
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FRANÇOIS, le regard enflammé par la colère.
Pitié! quand tu m’as trahi ! ... quand tu m’as déchiré le cœur!... Quand tu en aimes un autre!... Non!.,, non!... pas de pitié!...
Il lève son couteau.
AIMÉE, criant, éperdue.
François!... (Frappée.) Ah!
Elle tombe h terre, François reste immobile, le couteau à la maio.
SCÈNE V
Les Mêmes, MADAME DÉROUVILLE, IIORTENSE, 'amenées par JULIENNE, puis FAUVEL, puis des Paysans, des Gendarmes.
JULIENNE, en dehors.
Venez!... venez!... hàtons-nous!
MADAME DÉROUVILLE, accourant avec Hortenso.
Ces cris! grand Dieu!... qu’est-il donc arrivé?
JULIENNE, tour montrant Aimée étendue à terro, et pouvant h peine
parler.
Voyez... là... là...
HORTENSE, courant à elle.
Aimée!...
MADAME DÉROUVILLE.
Blesséel... mourante!... (Elles l’entourent, a François.) Malheureux!... c’est toi?
FANÇOIS, d’une voix sourde.
Je l’ai punie !
MADAME DÉROUVILLE, à genoux près d’Aimée.
Pauvre enfant!... ah! pardonne-moi! j’ai été sévère, cruelle...
AIMÉE, soulevant la tête et d’une voix faible.
Je ne me souviens que de vos bontés!...
MADAME DÉROUVILLE, se relevant.
Ah! nous te sauverons!... Du secours!
AIMÉE
C’est inutile! je sens que... je vais mourir !
IIORTENSE, penchée sur elle.
Mourir! et c’est pour moi!... pour me sauver...
AIMÉE, bas, lui mettant la main snr la bouche.
Taisez-vous !... qu’on ignore toujours!... Que ma mort serve du moins à assurer votre bonheur!...
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