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ACTE I
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SCÈNE I
MARTIN, THÉRÈSE, PAYSANS. PAYSANNES. {Au lever du rideau, on entend claquer le fouet d'un potlillon. L'hôtelier la femme sortent de Vauberge. Plusieurs paysans arrivent de Vautre côté.)
martin, regardant vers la droite.
C'est une chaise de poste qui arrive d'Italie.
TIlgRfcSK.
La voiture est grande. {Comptant.) Deux, trois, quatre, cinq voyageurs! Ils vont sans doute hisser leur voiture h la poslo, en bas de la cdle, et monter déjeuner ici.
Martin, allant vers l’auberge.
Pierre! Jacques!... aux fourneaux l
THÉRÈSE
En voilà deux qui viennent en avant.
MARTIN
Oui, ma foi, une dame et un militaire.
THÉRÈSE
Avec deux domestiques qui les suivent.
SCLNE II.
Les Mêmes, DUCLOS, HORTENSIA, Deux DoMBSTiQOM.rluirgés de sacs de nuit et de cartons. [Duclot entre le premier en scène. Il a sous le bras un portemanteau , et un carton à la main. Il est vêtu m capitaine de cavalerie, petite tenue, sans épaulettes.)
di'clos, venant de droite.
Ah! enfin, voici une halle au milieu de la moniagno. Allons • donc, madame, un peu do courage. I
LA BLUGÈltt DES ALI’KS.
hortensia, en/ronf cnKèiuacrc Us deux domestiques Ouf ! m’y voilà l j’y suis !
Martin, allant à elle avec sa femme et les paysans. Madame! {/< se découvre; les paysans l'imitent. Thérèse fait de grandes référença.)
HORTENSIA
Oh ! mes petits enfants, halle là ! pas de manières ! gardez vos coups de bonnet, vous m’ies por tenez sur la carie...
MARTIN
Oh! madame ! [Il la salue.)
hortensia, lui remettant son bonnet sur la téfe.
Mais, mellez-inol donc ça là-dessus, vieil entêté que vous êtes!..*
DL'CLOS
Moutrez le chemin aux domestiques.
THÉRÈSE
Venez par ici. (Elle en pour entrer à Caoberge avec les domestiques, et elle s'arrête.) Ah! combien faut-il de chambres ! HORTENSIA.
Ça ferait cinq quo nous en voudrissions.
DUCLOfl.
Oht
hortensia, s'apercevant quelle a mal dit.
Hein?
THÉRÈSE
Cinq... Bien, madame. (Elle entre dans l’auberge avec les domestiques.)
duclos, bas.
On no dit pas d rissions.
HORTENSIA, bas.
Eh bien : dressions.. . c'est bon.
duclos bas.
Mais du tout, ce n'est pas bon; pas plus drapions que dris-
sions.
HORTENSIA, bas. *
Nous viderons ça plus tard, (//ouf.) A présent, mon bon homme, qu’ost-ce que vous allez nous fricoter?
MARTIN
Mais nous avons des œufs frais, des côtelettes, un quartier d'isard ou de chevreuil.
H0RTRNS1A.
Quoi fige qu’ils ont, vos oeuf» frais?
MARTIN
Quel âge?
HORTENSIA
Pour plu? de sûreté, vous les mettrez en omelette.
MARTIN
Nous disons donc : d'abord une omelette.
HORTENSIA
Oui, une omelette pour quatre, et une à part aux petits oignons pour moi.
MARTIN
Et après ça ?
HORTENSIA
Des côtelettes pour quatre, ei une part aux petits oignons pour moi.
Dl'CLOS.
Et quant aux domestiques, qu’ou les traite bien..; c'est l’ordre de madame la duchesse.
MARTIN
Madame la duchesse,.. Ah! sans doute celte vieille d.ime qui est encore là-bas à la porte, avec ce jeune homme ei cette petite demoiselle.
DUCLOS
Juste... Aller, mon brave homme. (Martin mire à l’auberge, et tous Us paysans et paysannes sortent par la gauche. Deuxième plan.)
DUCLOS. HORTENSIA
Dire los.
Ahî je ne serais pas fâche do me reposer un peu. (/I rn pour s’asseoir.)
hortensia, f'tn eiïip/ràanf.
Monsieur Duclos !
DOCLÔS.
Madame la baronne?
HORTENSIA
Ça ne se dit donc pas?
DUCLOS
Quoi?
HORTENSIA
Le... vou... drisstons.
DOCLOS.
Ça se dit rarement.
HORTENSIA
Elle... vou... drassions?
Dl'CLOS.
Ça ne se dit jamais.
HORTENSIA
Tenes, capitaine Duclos, je suis furieuse contre mou
DOC LOS
Vraiment?
HOiTRNSIA.
Dire que moi, madame Michonnel, veuve d’un riche fournisseur et aujourd'hui investie de loule le confiance do madame la duchesse, je ne peux pas dire quatre mots sans écorcher la laugue.
DOCLOS.
C'est vrai!
HORTENSIA
Mais non, c’est comme un sort. Quoi! quand nons en trimes dans la maison...
DOCLOS.
Trâmes...
HORTENSIA
Vous dites?. . .
DOCLOS.
Quand nous entrâmes.
HORTENSIA
TrAmes... irâmes... vous voyez, je m’embrouille toujours.. . enfin, quand nous.. . entrâmes. (A elle-même comme pour se le rappeler. ) trflmes, trâmes, trâmes... quand nous outrâmes donc dans l’illustre maison des Château -Gontier, je me suis dît : Hortensia, ma petite belle, il faut te façonner au genre do ces vieilles noblesses-là. Y a des choses pour lesquelles ça m’a supérieusement réussi.
DUCLOS
Supérieurement.
HORTENSIA
Supérieurement réussi, oui, çavaf {Se dandinant.) J’ai trèsbien pris leur ton, leur air, leur tournure distinguée ; j’ai l'air très comme il faut; mais n’y a que la langue, Duclos... ohl la langue... je n’ai jamais pu me la camper dans la bouche.
Dl'CLOS.
Allons, allons, un peu de patience... ça viendra pcul-ôire un jour.
HORTENSIA
Non, vrai, j’en désespère; et sons vous, qui avez été l’aiae de camp du général, et que je considère comme ù vous étiez le mien...
di’clos, bas.
Merci !
HORTENSIA
Sans vous qui ôtes là pour m’arrôtcr, je no sais pas jusqu’où ça me mènerait. Aussi, à l’avenir, je voudrais que vous rouissiez (tendrement) toujours auprès do moi,
DLCLOS.
Tassiez...
hortensia, tendrement.
Tassiez... afin quo je vous inlerrogisso avant de dira une bôlise.
DUCLOS
Rogeasse.
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HORTENSIA
Encore !... afin que je tous interrogeasse... Oh ! oui. je voudrais trouver un moyen de ne jamais vous quitter, {baissant fe* yeux. ) Il doit y en avoir un, capitaine, il doit y en avoir un.
DUC LOS
Connais pas. (Il lui tourne le dot, va r en le fond et regarde à droite.) Ah! voila madame la' duchesse, avec monsieur Fernand et mademoiselle Léonide.
SCÈNE IV
Les Mima, LA DUCHESSE, FERNAND, LEON IDE. ( La Duchesse entre, donnant la main à Fernand. Léonide est auprès d'elle. ) r
la duchesse, gu’on a fait asseoir à droite.
Ah! voici le capitaine et cette excellente Hortensia qui ie sont occupés de nous.
DUCLOS
Madame la duchesse...
LA DUCHESSE
Je gage quo tout est déjà préparé ici pour nous recevoir.
HORTBKSIA.
Pas encore, madame la duchesse; mais ça va... (Elle regarde Dnclot.) Ça va... ça (Bas à Duclos.) Dit-on : Ca va-t-êlre, ou ça va-z-étre?
duclos, haut.
On ne dit ni l'un ni l'auire.
Ah! c’est un peu fort!
Qu’est-ce donc?
Qu’y a-t-il?
HORTENSIA
FERNAND
LÉONIDE
U DI CII ESSE
N’avez-vous pas entendu que je ne veux pas de querelle?
DCCLOS.
Madame U duchesse, c’est madame qui...
HORTENSIA
Cest monsieur le capitaine que.. .
LA DCCIIESSE.
Qui... que. (Souriant.) Expliquez-vous donc!
hortensia, avec volubilité «
Eh bion.m’ame la duchesse, c’est que je suis-t-hontcu<e de ne pas prononcer une parole sans vous lâcher uu pata qu’esl-co.
DUCLOS
Oui !
la duchesse, se levant.
Croyez-moi, ma bonne Hortensia, parlez-moi * tout bonnement... comme vous viendront les mots... Si notre langage diffère un peu, nos deux cœurs se comprennent... Laissez parler le vôtre... il s’exprime toujours bien, lut.. . (fila lui terre la main. )
dcclos, à part.
Brave dame (
HORTENSIA
Duchesse!... (Avec émotion.) Oh! tenez, je me mottrais-l-au feu .. z'au feu! enfin je m'y mettrais pour vous 1 (Avec héroïsme.) Je va-t-aux fourneaux ! Je ferai vol’ chocolat ûioi-mônie. (EUe tort 0 gauche et entre dans l’auberge.)
SCENE V
Las Mêmes, moins HORTENSIA. (Léonide el Fernand sont dobout prêt de la Duchesse. )
LA DUCHESSE
Mes enfants, nous voilb tout près de la frontière. Avant de rentrer en France, je suis bien aise de causer un instant avec vous. ( Duclos se dirige vers l’auberge . , Restez, restez. Capitaine ; vous avez été l'aide de camp do mon gendre, vous ôtes notre meilleur ami... je n’ai pas de secrets pour vous.
DUCLOS
Merci,. madame la duchesse! Vons savez, je ne suis pas expansif, moi ; mais, pour ce qui est de mon dévouement, do mon affection, (regardant Léonide ) de mon.. .
LROilDI.
Eh bien ?
DUCLOS
Enfin, je vous aime bien, madame U duchesse.
LÉONTDB.
El moi?... monsieur le capitaine.
dcclos, avec émotion.
Vous!
LÉONIDK, gracieusement.
Allons. . . allons donc t
duclos, plus ému encore.
Vous.. . moi, je. .. je me ferais tuer pour vous, voilé tout co que je peux vous dire.
FERNAND
Et moi, capitaine, j’espère quo j’ai bien un peu aussi part à votre affection.
DUC
Vous ôtes le fils do mon général. . . Est-ce que jo ne dois pas vous aimer... ne fût-coque pour cette raison !
LÉONIDE
F.t aussi parce qu'il sera mon mari, n’est-ce pas? dcclos, avec effort.
Et aussi... pour cela.. . mademoiselle. (Finement.) Mais madame la duchesse voulait
LA DUCnESSR.
Je voulais vous dire, mes enfants, lo motif qui m'a décidée à vous emmener en Italie ; à Lire avec vous ce long voyage de huit cents lieues!. . A mon âge, on ne rêve plus ni les chefsd'œuvre do l'art, ni lo» merveilles do la nature-. . on préfère lo coin du feu à c* beau soleil qu’un va chercher à Naples, nos tapis moelleux aux gâtons toujours verts du Pausiltppe ou do Sorente, et .. quant aux antiquités de Rome., regai de/- moi, mes enfants, je crois que je suis presque aussi vieille qu’elles.
LKUN1DB.
Oh ! bonne maman!
LA DUCIIFSÜR.
En tout cas, elles dureront à coup sûr plusque moi... il a donc fallu un puissant moiif pour me décider... et ce motif, c’est votre bonheur!... c’est votre mariage.
FR» N A ND
Comment... c’est pour cela...
LKOMDR.
C’est pour cela, bonne maman !
la DUCHESSE, se levant.
Ecoute-moi, Fernand: lorsque la révolution éclata, mon mari, lo duc du Châinau-Gontier, refusa d’émigrer. Il paya de sa vie son courageux dévouement à la patriu. Lui mort, j’avais juré do garder intacts lo nom el l'honneur do mes ancêtres dont je devenais soûle dépositaire... L’empire vint apporter un forme... une trêve du moins aux révoluuuns... Plusieurs des nôtres et des plu- illustres, se rallièrent, couimu on disait alors... niui, je voulus rester inébranlable... ma tille, votro mère, Fernand, s'eiant éprise d’un soldat parvenu, d'un noble de fabrique nouvelle.
FERNAND
Do mon pèro !... madame la duchesse.
la dl'chf^hb, se calmant.
De ton père, mon enfant, du general comte d’F.rmilly, aussi bon, aussi brave... («uwrmnr) qu'il était peu lettié... et que j’ai fini par aimer autant que j'adur <ts ma hile.
LÊONlDB.
Tu vois bien que tu pardonnes et que lu cède* toujours.
la DUCHESSE.
Toujours!., non pa* ! non pas. Léonide)... il est des choses sur lesquelles je sais me montrer iuflexible et ne céder jamais... Si ceKe mésalliance sVsi accomplie, co n'est pas que le fol amour de tua fille m’ait conv. nie, au moins !.. il a fallu une lutte, lutte terrible que j’ai soutenue contre un homme.
DCCLOS.
Contre un homme qui ne cédait guère non plus, madame la duchesse, à qui les p' us forts ne résistaient pas... et s'il est vaincu aujourd’hui, co n’est pas par les autres hommes, c'est par le ciel.
LA DUCHESSE
Lct rois courbaient h tête devant lui... je fus bien forcée de m’incliner aussi... mais -e que j« n’ai pu empêcher alors, jo le réparerai bientôt. Ma fille s’ôtait mésalliée, mais mon fils, ton noble père, Leonido, était demeuré le pur et fidèle héritier do notre race, et maintenant quo vous ôtes orphelins l'un et l’autre, j’unirai en uno seule res deux branches do notre antique famille; vous redeviendrez duc et duchesse de CUâteau-Gonlier... car ce nom voua lo porterez, mon fila... et si je vous ai emmené
THÉRÈSE
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loin de Paris, loin de la France, c'est que ma tendresse craignait pour toi ces idées de libéralisme qui font partie de l'héritage du comte d’Ennilly. Oh ! j’ai surpris plus d’une fois d’amères railleries contre le retour de l'ancien régime.
FERRAND
Oui, j’ai ri de leurs ridicules... j'ai blâmé surtout cette indifférence cruelle qui condamne à l’oubli, à la misèro les vieux soldats de la République et de l’Empire !.. . qui n’accorde pas même un asile et un peu de pain à ces pauvres débris de notre grande armée qui reviennent encore chaque jour du fond de la Russie... mutilés, brisés de fatigue, de souffrance rl qui ne trouvent sur lo sol dn leur patrie, ni une main amie pour serrer la leur, ni un abri pour y mourir en paix .... (Avec colère.) Oh! tenez, ces horribles souvenirs I...
LA nu CH ISS K.
Fernand!..
FERNAND-
Madame t ce sont mes frères d'armes à moi ! Je suis soldat de Napoléon! 11 m’avait fait capitaine sur le champ do bataille... Aimez vos rois, ma mèro; mais laissez-moi pleurer l’empereur! duclos, allant & lut, rl lut serrant la main.
C’est bien ça t (Il essuie une larme.) C’est bien l c’est trèsbien! (/I s’éloigne.)
LÉON mi.
Allons! est-ce que nous aurons des querelles politiques jusque dans lo sein de notre famille! Fil... c’est très-mal h vous, grand’mère, et à vous , Fernand ; vous ne devez vous disputer que pour savoir lequel de vous m’aime le mieux.
SCENE VI
Les Mêmes, HORTENSIA.
hortensia, sortant de Tauberge, d’une voix forte.
Le déjeuner z’est prêt !
duclûs, bai à Hortensia.
Allons! bion.. 1 le dejeuner est prêt, tout bonuoment.
HORTENSIA
Je comprends, l’h est aspirée.
la duchesse, à tout le monde.
Venez!... (Prenant le brat (T Hortensia.) Venez, ma bonne Hortensia (Elles entrent à l hôtel.)
léonide, arrêtant Fernand.
Mon cousin I
FERNAND
Ma cousine 1
liONIDE.
Si vous chagrinez encore bonne maman, je ne vous épouse pas.
fernand, arec calme .
En vérité T
LEONIDE.
Soyez bien sage, bien soumis, et... ( Lui tendant la main.) Voilà votre récompense.
fernand, calme.
Je tâcherai de la mériter.
LÉONIDE
J’espère que vous ôtes heureux de m’éprouver.
fernand, calme.
Très-heureux, ma cousine.
ddclos, à part, en le regardant et en secouant la tête.
Très-heureux I Comme il parle froidement de son bonheur ! (71 rentre dans fAdfcf.)
léonide, à Fernand.
Allez retrouver bonne maman, faites bien, bien complètement votre paix avec elle.. . moi je rais lui cueillir une touffu de ces jolies fleurs do bruyères qu'elle aime tant... Au revoir, Fernand l
FERNAND
Au revoir, ma cousine 1 (71 entre dans l'auberge.)
léonide, le suivant des yeux.
Mon mari! ( Changeant de ton.) Ah! ça m'est bien égal leur politique! Jo serai toujours de l’opinion de mon mari. Je crierai loutre quo Fernand voudra! (Elle s’éloigne vers le fond, commence à gravir la montagne et dispanit.)
SCENE vn
MARTIN, THÉRÈSE, sortant de l’auberge en même temp $ que plusieurs paysans viennent en scène.
MARTIN
FJ> bion!... ei la jouno domouulle?
Je ne la vois pas.
MARTIN
Vous ne l'avez pas vue, vous autres?
UN I'ATSaN.
Qui ça?
MARTIN
Une petite...
tiiérése, qui est allée au fond.
Mais c’est elle ! la voilà qui cueille des bruyères auprès du Saut-du-loup.
MARTIN
Diable ! qu’elle n’aille pas s’approcher du bord !... Hier, encore, la terre s’est ébranlée, et j’ai failli rouler jusqu'au fond do l’abtme.
THÉRÈSE
11 faut l'appeler bien vite! Eli! mademoiselle... revenez! renez!...
TORS LES PAYSANS
Revenez! revenez!
tois.
Arrêtez ! arrêtez !
THÉRÈSE
Mais voyez donc... Non, non, arrêtez!
Martin, poussant un cri.
Ah ! ( Mouvement général.)
dcclos, paraissant à la porte de l’auberge .
Qu’y a-t-il ? Léonide, où est-elle?
Martin, sons récouier et avec force.
R assurez- vous! On Yient à son secours; on l'entraîne loin de l'abîme...
DCCLOS.
Un abîme! Léonide! Léonide! (71 court vers le fond de gauche. Pauvrette et Léonide paraissent sur la montagne. Duclos va prendre le bras de Léonide.)
LÉONIDE
Me voici !
SCENE VIII
Les Mêmes, LÉONIDE et PAUVRETTE, qui 1a soutiennent
ddclos.
Sauvée!... Et vous n’êles pas blessée, n’est-ce pas? léonide.
Non ! mais si je vis encore, c’est bien grâce à cette jeuno fille! pauvrette.
C’est vrai que le bon Dieu m’a amenéo à temps t
LÉONIDE
Sans elle, mon pauvre Duclos, vous ne m’auriez plus revue !... J’allais nio briser au fond du torrent!
duclos, è Léonide.
Vous l (Il a fait un mouvement vers elle et s’arrête, puis se retourne du côté de Pauvrette.) Et c’est elle... Vous êtes uno bravo fille, vous! Tenez ! (Avec émotion ) Ce que vous avez fait là !... Tenez! je vous aime, vous!... (71 l’embrasse en regardant Léonide et en pleurant.) Mourir... elle... Elle!... (71 embrasse encore Pauvrette en regardant Léonide.)
pauvrette, étonnée et cherchant à se dégager Mais, qu'esl-ce qu’il a donc? (Elle tient s'asseoir sur le banc de droite et mange.)
léonide, souriant.
Ah !... je n’ai pas lâché le bouquetdo bruyères que je cueillais pour bonne maman; monsieur Duclos, portcz-le-lui de ma part ( Je ne veux pas qu'elle me voie émue, comme je le suis; diteslui que je n’ai pas faim, que je prends l’air... qu’elle ne soupçonne pas le danger que j’ai couru; clleen mourrait ! Allez, mon ami !...
dcclos, prenant le bouquet.
J'y vais, mademoiselle. (A part.) Dire que pour aller cueillir Ça, elle a failli mourir! (71 casse sans être et* une branche du bouquet et la serre dans sa redingote.)
LÉONIDE
Eh bien!
DCCLOS.
J’y vais! j’y vais! (71 tort à gauche.)
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LiOVIDB.
Et tous, mes amis, que personne ne dise mot de mon irnprudouce!
MARTIN
Oh ! personne, mademoiselle.
tous.
Personne! personne!
lRonidr, leur diafrituant de l'argent.
Tenez, prenez ceci pour voire discrétion ! [Allant h Pauvrette.) Ah I mon Dieu I je leur ai tout donné, et je n’ai plus rien pour toi !
PAUVRETTE
De l’argent? et qu’est-ce que j'en ferais?
LRONIDB.
Comment?
PAUVRETTR.
De l’argent ! je suis sans père ni mère, je n’ai personne h qui le donner !
lRonidb.
Mais pour toi !...
PAOVRRTTR.
Pour moi ?... Je n’ai que faire de ça là-haut. >
LRONIDB.
Que signifie?... Ut-haut.
PAUVRETTE
Dame t... faut bien 1... Il y a Petit-Jean qui m’apporte une fols la semaine le pin et le fromage, tant que dure la belle saison; mais quand rient l’hivpraage, faut manger le pain durci, on s’enferme pour trois mois avec les bêtes t
LRONIDB.
Est- ce vrai ce qu’elle dit là ?
THÉRÈSE
Oui, mademoiselle !
MARTIN
Il y a des pâturages que les bestiaux mangent encore, quand déii» plus bas, les chemins tout détenus impraticables, en sorte qu’ils ne peuvent plus redescendre, et lorsque la neige vient, le berger ou la bergère s’enferme pour l’hiver, après qu’on lui a apporté là-haut ses provisions de trois mois.
PACVRKTTB.
Et si je suis descendue ce matin, c’est que j’ai vu les nuages noirs au couchant, c’est que le vent pleurait dans la montagne... c’est que l’echo gémissait bien loin et roulait comme au son de l’avalanche!... ça dit que l'hivernage va commencer plus tôt que de coutume, faut qu’on porte sans larder là haut du fourrage pour les bêtes, et noire pain de l’hiver à mou chien et à moi.
Vous entende?, vous autres. .. allons prévenir la commune et chercher monsieur le pasteur ; vous savez qu’il veut être là, afin de prier pour l’enfant qui va passer trois mois sous les neiges.
LRONIDB.
Sous les neiges)
PAtVRBTTR.
Ah! dame! oui! La neige tombe d’abord peu à peu, ello emplit les ravins et les précipices, elle efface les roules et les sentiers... Ce n’est plus qu’une grande plaine blanche, où l’on risquo à chaque pas do rencontrer un abîme; après, la neige tombe encore, et elle monte, monte toujours jusqu’à fermer comme un mur la porte de la cabane. Après vient l’avalanche!... Oh ! alors tout est bientôt recouvert!... l’étable et la masure! On entend les grands blocs de neige durcis corn me des rochers, qui roulent ainsi que le tonnerre, qui se brisent en se heurtant et qui font glisser toute une montagne de noige sur notre pauvre toit qui tremble. C’est comme un grand linceul blanc qui vous recouvre et qui a plus de ceot pieds de haut, à ce qu’ils disent; on est quasi-mort pour trois mois, saris que personne puisse trouver où vous êtest il n’y a que l’œil du bon Dieu qui vous voit.
LÉON1DR
Oh! c’est une vue horrible! mais c’est impossible ! De l’air t fl faut de l’air pour exister !
PAUVRETTE
L'air passe avec la source qui descend de la montagne et travers» l’étable. Ah ! dame I faudrait pas qu’elle tarisse I sans cela les bêles et moi, tout serait mort au printemps.
MARTIN
Allons, voues, tous autres t AUends-nous U, Pauvrette :
lronidb, répétant avec surprise.
Pauvrette ! [Martin et le* paysan* tortent par la droite, Thérèse donne à boire à Pauvrette, puis elle rentre dan* l'auberge.)
sotaiix.
LÉO.MDE, PaUVRETIB.
LÉON1DB
Pauvrette !... c’est ton nom ? >
FAUVRBTTB. M
Ouil
LRONIDR.
Pauvrette I... tu m’as sauvé la vie. Je ne veux pas que (u continues cette existence misérable. Je veux t'emmener avec moi!
PAUVRETTE
Oh 1 non, je me suis louée aux métayers pour tonte l’année.
J’ai mangé leur pain tendre de l’été ! Il faut manger le pain dur de i’hiver.
LÉOMDR.
Ainsi, lu vis abandonnée, seule au monde?
PAUVRETTE-
C’est vrai... seule.,. Pendant la belle saison du moins on psut quelquefois venir me voir... et puis, il passe des voyageurs... et puis j’ai l’écho de la montagne qui me tient compagnie.
léonidi*
L’écho!
Mais après l’avalanche , je ne pourrai plus l’entendre ! j’aurai beau t’appeler, il ne répondra plus... il ne me restera... Ohl ingrate... [Avec beaucoup de joie.) II me restera Mirol
liONISB.
Mirol
PAOVRBBTC.
Mon chien: Miro qui m’aime et qui cause avec moi I léon i or, rianf.
Qui t’aime I... je le veux bien, mais qui cause avec toi! par exemple I
PAUVaiTTR.
Et pourquoi donc pas?... h grand force de l’entendre et de n’eniendrc que lui. j ai bien fioi par voir s’il jappait avec joie, s’il aboyait aveccolore ou s’il hurlait avec douleur. J’ai bien fini par voir s’il médisait : j’ai faim, ou bien aussi : je t’aime! Vous autres n’avez- vous pas des chiens quicomprennent ce que voua leur dites?
léonidr.
Sans doute!
PAUVRRTTR.
Eh bion, pour que mon chien me comprenne et que jo no le comprenne pas , faudrait donc qu’il ait plus d’esprit que moi.
lronidb.
C’est pent-être vrai ce que tu dis 1<\ ! mais n’importe I tu as tort do ne pas venir avec nous I
PAUVRRTTR, l'IWDIOll^
Ça no se peut pas ! ça no se peut pas. (A part.) Et puis j’aj toujours mon espérance en ne m'éloignant pas du village.
LRONIDB.
Ah ! tu hésites... Viens, viens, te dis-jo.
PAtVRBTTR.
Non, non, je suis accoutumée de vivre là-haut I
LÉONIDR.
Enfin, si un jour tu te trouvais malheureuse... (Ecrivant sur ton calepin.) Tiens, voici mon nom et ma demeure 1... Tu m’écrirais t
PACVRETIB.
Moi!
LÉONIDR.
Ah! c’est vrai, tu ne sais pas. Eh bien! tu ferais écrire... ou plutdi, si le malheur s’appesantit sur toi, viens à moi... Pau* vreite, n’oublie pas que tu as une amie, uno sœur... (EUe lui donne le papier.)
PAUVRETTR, U prenant.
Elle m’a appelé sa sœur, c’est gentil, ce nom-là, c’est la première fois. Enfin, je garderai ce petit papier-lè, mademoiselle* mais que le bon Dieu me préserve de quitter la montagne...
SCC PIE t.
Les Iftsn, UN VIEILLARD, MARTIN, THÉRÈSE ti Us
paysan t portant tes provisions de Pauvrette pour l'hiver ; ils se
rangent tout au fond, portant de gros pains noirs, des four - .
rages, etc.
LE VIEILLARD
Pauvrette, voilà ceux du village qui vont le conduire à l'étable; partons, mon enfant.
léonide, à Pauvrette.
Déjà!
PAUVRETTE
Adieu, mademoiselle.
l tourna.
Adieu, toi qui m’as sauvée. (Elle rembrasse.) Oh ! j’ai pour, j'ai peur pour toi de ';es trois mois passés sous la neige. Si elle allait être malade une fois enfermée là!
LE VIEILLARD
Dieu y pourvoira, mademoiselle ! (üne partie des paysans gravissent la monlr/giw.)
PAUVRETTE
Et puis, quand je mourrais, moi! Qu’est-ec que ça ferait?... ma mère est morte.
LB VIEILLARD, à Pauvrtilë.
Allons, allons, parlons. (EUt ta pour partir.)
léonide, l'arrêtant.
Attends... (Otant une bague quelle lui met au doigt.) Cette bague... cette bague que je rapporte d ? Rome, a été bcnio par lo Saint-Père... Porto-la en souvenir de moi!... Adieu, Pauvrette!
PAUVRETTE
Adieu.... je ne sais pas votre nom... [Montrant le papier.) Je ne sais pas lire!
LÉONIDE
Je m’appelle Léonide !
pauvrette*
Adieu, Léonide !
léonide, à Pauvrette.
Adieu ! [Pauvrette s'éloigne lentement appuyée sur le bras du vieillard, Léonide 1/ rappelle et elle court vers Léonide qui l’embrasse. Le vieillard a gardé le bâton ferré et l'attend.)
pauvrette, s'arrachant de ses bras.
Tenez, je suis comme fâché* de vous avoir connue. Je vas me trouver plus seule qu’autrefois, là-haut. (E lie rembrasse à ton tour et s'écrie avec effort:) Allons, allons, parlons! (/*««r.etle, le vieillard et tous les autres s éloignent. Martin et fa femme restent ret ils avec Léonide qui envoie des adieux à Pau i rette. Pauvrette disparaît sur la montagne et Léonide rentre liant f auberge.)
SCENE XI
MARTIN, THÉKESK, puis MAURICE.
trkrIsb.
«est drôle, j’ai e* souvent la bergère remonter là-haut pour lu -oison d'hiver et jamais ça no m’a émue comme aujourd'hui.
l e fait est que moi-môme je me sons tout... enflu... j’ai uno laru.e dans l’ceit.
Thérèse.
Pourvu qu’il n’aille pas lui arriver malheur, à cotte petite I
MARTIN
Bah! comme dit monsieur In pasteur, il y a là-haut un père pont- tes orphelins. [Sur ces derniers mots, Maurice parait à droite, premier plan. Jl porte ie costume des grenadiers de l’empire : sa longue redingote est en lambeaux; son pantalon est attaché <*wc des cordes à un rtste de chaussures ; son tricorne est entièrement usé. Jl n’avance qu’en chancelant et s’appuie avec peine sur un bâton,)
Maurice, regardant autour de lui et parlant avec effort.
Mon pays, mon village 1... Oh ! c’est ici, c’est ici !...
Martin, sortant de l’auberge.
•quelqu'un !
TflÉRÉSR.
Un pauvre homme, un soldai ! Ohl comme il a l’air malheurs uil
Maurice, chancelant.
Amis... mes amfs.
MARTIN
Dieu I il va tomber. (Il court le recevoir dans ses bras et le fait asseoir à gauche près de son aubrrge.)
THÉRÈSE
Cost la fatigue qui l'accable !
MAURICE
Oui, la fatigue... et... et !a faim.
THÉRÈSE et MARTIN.
La faim. (Maurice baisse la tête.)
Thérèse.
Attendez, attendez, brave homme I... (Elle entre dans Taubtrge. ]
MARTIN
Courage! nous aurons soin de vous. Allons, Thérèse! tiiénèsb, apportant du pain et un verre de vin. Veux garçons apportent une table servie.
Tenez, tenez, prenez ça... c’est do lion cœur que nous vous l’offrons.
Maurice, après avoir bu.
Ici, je puis accepter sans rougir, car je suis des vôtres, moi ! (Jl mange.)
Martin.
Vous!
MAURICE
Je suis un enfant du pays!
THÉRÈSE
Vraiment!
MAURICE
Oui, oui. Tenez, voilà l’auberge do François Thomas!
C’est la mienne, à présent.
Maurice, montrant de l’autre côté.
Là-bas, la maison d’Antoine... (Arec, émotion.) Un peu plus loin, celle d’une pauvre femme dont le mari est parti depuis seize ans. (Cherchant des yeux.) C'est une humble chaumière qui... (Regardant encore.) e
MARTIN
C’est de la cabane de Catherine Maurice qne vous voulez
parler?
Martin, tremblant.
Oui.
thénÈsr.
La cabane est tombée en ruines depuis plus de dix ans qu’elle est abandonnée.
Maurice, tremblant.
Abandonnée! Et comment? Pourquoi?
THÉRÈSE
Parce que la pauvre femme est mortel
MAURICE
Morte! (Mettant la main sur son cœur.) Mortel et j’ai fait deux mille lieues pour la voir.
MARTIN
Vous !
MALIt'CL.
Oui, j’ai usé des années de luîtes et de ruse pour m'échapper du fond de la Sibérie.
MARTIN et TBÉRÈSI.
La Sibérie!
MAURICE
Pour traverser les lignes ennemies 1... j’ai traîné mes souffrances, mes blessures à travers la Russie et l'Allemagne... vingt fois j'ai dit succomber dans ma roule. Torturé par la fa:m, épuiso par la fatigue et toujours, toujours je me relevais en m'écriaut: Allons, courage, tâche do marcher encore, de marcher jusqu'à elle, qui désespère de te revoir, qui pleure la mort et dont lu sécheras les larmes, cl lorsque la faim me déchirait la poitrine, j’imposats silence à nia fierté... je cachais ma croix d’une main et je lendais l’autre en demandant l'aumône..*
THÉRÈSE
Brave homme!
martin, bas (à sa femme.
C’est lui, c’est Maurice
matrice, se levant.
Et quand j’arrive enfin, quand je crois la retrouver. . Mortel elle est morte I (NVmportonf.) Oh! c’est aiïreusl... C’est horrible... c’est... (Se calmant tout à coup el se découvrant.) Pardonnez-moi, mon Dieu! c’est vous qui l'iv#* rappelle... vous n’avez pas voulu sans doute qu’elle eût à supporter la moitié de nia misère. (/I tombe asm sur le banc, accablé, et pleure.)
THÉRÈSE
Maurice, monsieur Maurice... allons, ne pleurez pas ainsi...
MARTIN
D’ailleurs, pour vous consoler de la perte de Catherine... eh bien, il vous reste sa Olin.
Maurice, relevant la télé.
Sa... sa Ulle, avez-vous dit?
thérêse.
En effet... vous ne savez pas, puisqu’on ne vous a jamais écrit, parce qu’ou vous croyait mort... peu de temps apiès votre départ, Catherine...
MAURICE
Achevez... Catherine?
. MARTI v.
Eh bien... elle allait devenir mère... Ce n'était pas votre femme seule, mais voire fcm me et votre entant quo vous quittiez à la fois. *
Maurice, te ft runf.
Mon enfant!.. Vous ne ma trompez pas!.. Oh! voyons, voyons, mes amis, répcndez-rnoi... re pondez-moi avec calme .. J’ai... j’ai un enfant, n'esl-ce pas?
nfutèsB.
Mais oui...
MAURICE
Un enfant de ma Catherine bien aimée?
Thérèse.
Mais oui, vous dis-je.
MAURICE
El où est-il? que je le voie !.. que je l’embrasse!.. Ah !.. ce n’ost donc pas pour rien que j’ai vécu jusqu'à ce jour... Mon eufanit
MARTIN
Une belle fille, ma foi... et qui était U tout à l'heure, mais Maintenant...
MAURICE
Maintenant... (On entend au l in dans la montagne la musette des gins du pays gui accompagnent Pauvrette.)
MARTIN
Tenez, écoutez
MATRICE
Qu’est-ce donc T
THÉRÈSE
Tous ceux du pays qni conduisent Pauvrette avec les provisions de l’hiver. ..
Maurice.
Pauvrette !..
thêrèsl et martin.
Votre tille!
Maurice,
Elle se uorame Pauvrette. Ils la conduisent, dites-vous ?..
Ftl-ce que vous ne savez plus les usages du pays?., l'enfant garde un troupeau, et c’est aujourd'hui qu'elle doit s’enfermer là -h. ml pour trois mois.
Maurice.
< h ! je ne veux pas... ma (Me I.. je la verrai, je la garderai près de moi... Mais ils sont loin déjà... qui pourra me conduire?
SCENE XII
Lu MIMES, FERNAND, UN JEUNE GUIDE tor/ani de Van berge.
FRRN'XT*.
Allons, petit... il faut me montrer le chemin, je veux assister b la bénédiction de la cabane oi de l'étable qui vont se fermer, dit-on. pour trois grands mois.
MAURICE, allant à Fernand.
Monsieur, vous monte/ Ik-haul, vous avez un guide... Ohl je vous eu conjure, peruteUez-moi do vous suivre...
VRRNAND.
De me suivre...
MAURICE
Ne me refusez pas, monsieur... Vous voulez bien que je profite du guide, n'est-ce pas?
VRRNAND.
Ma foi... comme vous voudrez, mon bravo homme I..
MAURICE
Oh ! merci I merci!.. Allons, partons.
Mais brisé de fatigue comme vous l’êtes !
Maurice, sur le devant, sans être entendu de Fernand.
Bah !.. j’ai fait doux initie lieues pour venir jusqu’ici, j’en ferai bien encore une ou deux pour embrasser tua tille... Partous!
FERS AND et le GUIDE.
Partons...
ACTE U
La m passa au sommet d*s Alpes. — A la gauche du publie, un*
4 table dont une partie seulement est an «cène, le resté i* perd dans la coulL»**.«L'étsble, dont on v«t l'intérieur, n'oceupn guère que lu liera du théâtre. — De tout lea tétés, des montagne* ; sur la plateau qu* forme l'une d'elle* est attise l'étable. — Au fond, l’une au quatirnif, l'anlraau cinquième plan, deux crête* fendue* à pie et séparée* par un abîma; au-de«*uada cet abima est jeté, entre le* deux crête*, un pont très-fragile fait avec de* arbre* renversé*. De ce pont jusqu'à l'étable, un sentier est pratiqué dans le* montagnes. — Un autre senûor va «a montant de la droite b la gauche, h travers de* rockers qui serrent à masquer pour le public le fond de l'abîme. Enfin, un outra sentier sa perd à gauche derrière l’étable. — An lrvet du rid-an, le* p»T*.v>s arrivent en scène par la gauche, avec Pauvrette portant des providons, des fourrages, etc. — Divers mouvements de mise en scène pendant lesquels on rang* une partie de ces fwurrages dans la cabane; on perlé le resté k gauche h l'extérieur, puis on se groupe autour de Pauvrette pour lui dire adieu. — Nuit à U rampe au lever du rideau et qui dura tout la tempe de l’acte.
SCENE I
PAUVRETTE, UN VIEILLARD, lea Paysan», pauvrette, entourée de paysans et leur serrant la main.
Merci, me» amis, merci... Me voilé rpnlrée chez moi ; grâce i vous, j’ai mes provisions île l’hiver. No vous attardez pas davantage. Tenez, regardez là-haut... au-dessus do vos tète»: on v’Iè qui s'y connaissent et qui vous donnent un bon avis.
LE VIEILLARD
Qui donc?
PAUVRETTE
Les hirondelles. Elles parient, elle* me quittent jusqu’au retour du printemps; faites comme elles... et surtout, ne prenez pas ce scnlier-là (montrant le sentier gui descend derrière la cabane), entendez-vous bien? c’est de ce côté que roule (oui <urs l’avalanche. {Désignant la gauche et montrant le pont.) Il vaut mieux remonter par ici et redescendre do l'autre eût/*.
LE VIEILLARD, A part.
Pauvre enfant !.. Je tremble toujours qu’à la fonle des neige» on ue la retrouve morte dans celte cabaue.
pauvrette.
Uein ?.. vous dites?
LE VIEILLARD
Je dis... je dis, ma fille, que je rous bénis avant do me séparer de tour et que le ciel aussi doit vous bénir. Oüi, Dieu to bénira, Pauvrette.
PAUVaETTt-
Je î'espère. Au revoir, mes amis !!!
Tous, s'éloignant.
Au retoir, Pauvrette. {Ils remontent la montagne Je gauche et passint tous sur le p>mt du bord, PauvttUe Us su il, U f milord s'arrête sur le pont et la bénit, Pauvrette s'agenouille ; ne Ut voyant plus, elle redescend, rentre dans la cabane, prmd son bdi. a ferré, rr monte /u* qu'au haut, met son mouelojir au bout de « .1 en signe d'adieu , elle redescend truletnenl.)
SCENE II
PAUVRETTE, stvle.
Je ne les vois plu*... cl me voilà seule! seule comme toujours ! ( Écoulant le bruit du vent qui commence à souffler arec violence.) El bientôt peut-être l'avalanche... J’ai beau dire ei faire la forte, tant qu’il» sont là et qu’il» me serrent la main... du ntomeul que je ne les vois plus et que le son de leurs voix a'est perdu au loin dans les montagnes... je baisrela tète et je ne p»*ux plus sourire... aujourd’hui plus que les autres fois, j’ai U comme un poids qui m’étouffe, (ali* rcn/r« dans la cabane.) De grosses larmes qui voudraient couler et qui ne peuvent pas. {Regardant la bague qu’elle a au dotpf.) C’est peut-être que je me rappelle cette belle jeune fille si riche et si bonne... qui m’a appelée sa sœur... qui voulait m’emmener avec elle.. .J'ai refusé,. . C'eiait mon devoir, mais à présent... Ah! n’y pensons plus... ça me fait trop de mal. Allons, reprenons bien vile mon courage... et d'abord... (elle sort de la chaumière) d’abord le vent ne souffle glus elle bon Dieu me laisse encore un peu de temps pour voir le jour. Je vais dire adieu à tout cela pour trois grands mois; au ciel, aux montagnes, au soleil que je vais cesser de voir... el puis h ce compagnon fidèle, à celte voix de la montagne qu’ils appellent l'écho... un ami qui va m’abandonner comme les au très des que Petable va être eos« velie fous la neige. Ého, réponds: Sommes nous enserablo pour longtemps? (L'écho répond les dernières syllabes.) Je voudrais que ce fût pour toujours. {Même jeu de l'écho qui se fait au manteau d' Arlequin *1 ou fond du théâlre au premier cintre.)
8CEHE III. *
PAUVRETTE, puis en dehors à la cime de la montagne de droite, FERNAND, au loin criant.
FERNAND
Par ici t par ici!..
PAUVRBTTE*
Qu’entends-je, cette voix... quelque voyageur égaré sur la cime deces montagnes et qui ne soupçonne pas .«ans doute les dangers qui le menacent, (/ci le bruit du vent recommence beaucoup plus violent que la première fois.) Le vent souffle avec fureur ; je tremble.
frrnard , criant.
Ah ! au secours! au secours !
pauvrette.
Le malheureux t il est perd*! {Elle rentre vivement dans la cabane, saisit un bâton ferré , puis ouvre la deuxième porte à gauche .) A moi, Mirol (Un chien des montagnes parait el saule autour d'elle. Elle le saisit par son collier et ouvre la porte qui donne sur la montagne.) Ecoute, Mira, là bosl un voyngrur, sous la neige! Il faut le sauver... Cherche' cherche, Mire! (Elle le lâche , le chim s'éloigne el disparaît dans la montagne; elle part avec lui et atteint rapidement la cime de la montagne de droite en traversant le pont fragile placé entre celte montagne et celle qui lient le milieu du théâtre. Pendant ce. temps, l'orage a redoublé, la neige tombe, on entend au loin aboyer te chien. Un peu arant qu'on ne cesse de voir Pauvrette à droite, Jean Maurice parait du câlé opposé, à droite, au bas de la montagne qui tient le mi lieu du théâtre. Jl essaye péniblement de $e frayer un passage au milieu des neiges et des rochers.)
SCENE IV
JEAN MAURICE, seul.
Allons, allons, du courage encore t... du courage ! mais de quel côté me diriger... Comment me soutenir h travers cea monceaux de neige et de glace? Partout, partout, un danger, une menace de mort et sous mes pas et sur ma tête. (L'orage s'apaise un instant. /Regardant à gauche.) Une cabane ; la sienne peut-être ; mais entre elle et moi, un abîme... Oh! ce pont... c’cst le chemin qui pourra m’y conduire ; essayons d'arriver jusque-là... (Il cherche à monter et disparaît.)
SCÈNE V
PAUVRETTE, FERNAND. (Pauvrette reparaît sur le oont, au
fond, guidant par la main Aemandout s'appuie sur élis et sur
le bâton ferré au’elle lui a donné. Elle met le pied sur le pont
qui sépare les deux montagnes.)
PAUVRETTE
Venez, venez, doucement ! doucement [(Ils descendent le sentier pratiqué dans la montagne du milieu, et qui va jusqu’à la chaumière. ) Ah! mvinteusnl je no tremble plus. . .mais j’ai cru quo ce pont allait s»* t-ri^r *ona no? pieds. Bientôt vous serez a l'abn. . . ( Montra? ' f ? e ■’ av.r rr»* laquelle elle le conduit.) Là... vous st rez chez nv l .
FERNAND
Chez vous (...Merci, merci, ma belle enfant, mon ange sauveur, merci 1 ( Ils sont arrivés au bas de la montagne et ils entrent dans la cabane. )
PAUVRETTE
Enfin nous y voilà- «. (Elit fe fait asseoir sur un escabeau ; le chien les a suivis. Pauvrette le caresse et k fait rentrer à gauche dans l'étable.)
mua».
Ah ! ma curiosité a failli mo coûter cher. (Pendant toute Taclion précédente, la neige tombe à gros flocons, et jpeu à peu le sentier de dessous te trouve comblé. La neiat »* élève jusqu’au nu-eau du théâtre. Elle cesse de tomber pendant k dialogue suivant des deux jeunes gens.)
PAOVRBTTI.
Votre curiosité...
VEINARD
Oui, quelque menaçant que fût le bruit de la tempête, je ne tais quel désir impérieux m'entraînait malgré moi. . .je voulais admirer de plus près ce terrible spectacle, et vainement le guide m’a-t-il supplié de retourner en arrière, je ne l’écoutais pas; je m'élançais toujours jusqu’à la cime de cette montagne où une voix que j’aimais bien autrement à entendre que celle du guide m’a enchaîné longtemps à ma place. Une voix irrésistible, U vôtre je suppose, mon enfant... oui, c'était vous qui causiez avec. . .
vau saint.
Avec l'écho.
FERNAND
C’est cela. Bien m’a pris de vous écouter, puisque je vous ai trouvée là pour ine secourir et me remettre dans ma rouie.. . Par vous, je parviendrai peut-être à rejoindre mes compagnons.
PAUVRETTE
Vos compagnons? le guide et...
FERNAND
Et un pauvre soldat qui avait demandé à me suivre. pauvrette, allant à la porte.
Un soldat!., perdu avec vous dans ces montagnes ! quo serat-il deveuu ?
fernand, se levant.
Je crois qu’il aura regagné le pays avec le guide, car rion au mondo ne les obligeait d'imiter mon audace, el tous les deux auront bien fait de m'abandonner.
PAUVRETTE
Mon Dieu ! je me rappelle à présent ; quand je suis arrivée jusqu'à vous, quand je vous ai tendu la main pour vous conduire, il m’a semble que d'autres cris de détresse se faisaient entendre autour de nous... de quel côté, je n’m sais rien... je sof geais à vous, à vous seul, en ce moment... Mai» j’ai hion peur qu’un homme n’ait péri dans quelque abîme.
FERNAND
Dieu veuille qu’il n'rnsoit pas ainsi; je le voyais pour la première fois, mais l'aspect do son uniforme avait déjà fait de moi son ami, son camarade, cl ce seraitpour moi un chagrin véritable de ne pas le retrouver au bas de celle route. (A ta porte de la cabane et regardant le sentier placé devant lui.) C’est parlé, n'estil pas vrai, que je puis redescendre au village ?
• PAUVRETTE
Oui, par là, mais ne perdez pas un instant !
FERNAND
Déjà me séparer de vous !
PAUVRETTE
Sur-le-champ.
FERNAND
Sans vous avoir exprimé toute ma reconnaissance, sans vous avoir dit...
PAUVRETTE
Rien I rien... >e vent s’osl calmé, profitez -en pour gagner la plaine; un quart d’heure, c’est tout ce qu’il faut pour d- sce «Ira assez bas, et pour échapper au danger, mais ne perdez plus mie minute. (Elle ouvre la porte.)
FERNAND
Mais...
PAUVRETTE
r 11 y va de U vie... Paries!..,
FERNAND
Fh bien ! adieu ! adieu ! ( Jl va pour sortir. On entend Uml à eohft U vent mugir avec bien plus de violence qu'il ne Va fait mtnre. Un bruit terrible, le bruit de l'avalanche gronde avec
pautrbtti. aatMsmf la main de Fernand et le forçant à
rentrer.
Arrêtez!... rentres! rentres vite. (Elle ferme la porte.)
PIKKAHD.
Ce bruit!
pauvrette, avec terreur.
C’est l'avalanche.
L'avalanche?
PAUVRETTE
Là... tout près de nous... sur nos tfites!... |On blocs énormes de neiges et de roche roulent de toutes parts, Pauvrette tombe à genoux.)
PKRRAND.
Grand Dieu!
PAUVRETTE
C’est maintenant que notre sort se décide!... Seigneur! nous sommes deux cette fois... et lui n'est peut-être pas comme moi. sans famille. (L'avalanche a continué de rouler, le pont s'est englouti dans Va Mme que les blocs de rocher et de neige ont comblé, eu même temps que £ immenses nappes de neige, glissant du sommet de la montagne , sont venues recouvrir entièrement rétable, en sorte quelle se trouve tout à fait enterrée sous la neige et qu'on ne voit plus au-dessus mime du toit qu'une plaine de neige toute unie. Le cahne renaît enfin.)
SERRA KD.
Plus rien !
PAUVRETTE
C’est fini, nous somme* sauvés! Soyer béni, Seigneur I [Elle se lève.)
fernand, se découvrant.
Soyez bénit... et maintenant, je puis partir, n*Mt>ce pas?
PAUVRETTE, avec étonnement.
Partir!
FIRNAND.
Mais sans doute.
pauvrette , allant ouvrir la porte, dont l'issue est obstruée par les blocs de neige jusqu'au dessus du toit.
Regardez.
FERNAND
O ciel! . . c’est comme uoe prison . . comme un tombeau... Enfermé ici pour de longues heures, peut-être?
pauvrette .
Des heures!... oh! plus que cela.
PERD AND
Dm journées entières...
pauvrette
Non... des mois...
FERNAND
Des moisi... (A lui-mime.) Mais ceux qui m’attendent là-bas, quelle sera leur inquiétude, leur douleur, en ne me voyant pas revenir... (ffaui.) Non, je ne resterai pas enfermé ici, c’est impossibtel...
pauvrette.
Et comment ferez-vous?... Il n'y a que le bon Dieu qui saurait maintenant vous frayer une roule... Il faut attendre.
FERNAND
Attendre... et quand j’en aurais la patience... que (aire?... que devenir ici?... mais on doit y mourir!
pauvrette, prenant son briquet.
11 y a cinq ans que j’y vis, moi ?
Cinq années ! et pendant ta longue captivité de chaque hiver, que fais-tu donc?
PAUVRETTE
Je travaille, je chante et je prie. t
FERNAND
Pendant trois moisi
Pus toujours 1 Ah!
PAI.'VRBTTE.
FERNAND, arec joie.
PAUVRETTE
Ça dure qu -lquefois quatre mots.
fernand, avec effroi.
Quatre mois... seul... pendant quatre mois!
pauvrette. Ele a allumé la lampe, la pore sur une petite table et se met à tricoter.
Seul I... Eh bien... et moi.
FERNAND
Toi! (La regardant attentivement.) C’est vrai, avec loi... une jeune... et jolie fillo... car tu es jolie ?
PAUVRETTE
Ah I je ne savais pas.
fernand, prenant la chaise.
P.a vérité? personne ne te l’a donc jamais dit?
pauvrette.
Jamais.
FERNAND
Et loi... ça ne te (ait rien... tu.. . tu... n'es pas fâchco de rester avec moi?
fauvrrttb.
Fâchée!... au contraire! je serais heureuse si j’étais sûre que vous ne soyez pas malheureux.
fernand, il s'assied près d'elle.
Comment!... notre captivité commune, ce long têle-à-lêle, la pensée que nous serons ensemble, toujours ensemble, tout cela ne te fait pas peur?
PAUVRETTE
Peur! et pourquoi?
fernand.
Mais...
PAUVRETTE
Voyons... pourquoi? (Elle s'approche de lui.)
fernand, s'éloignant.
Pourquoi... oui. tu as raison... je ne sais ce que je dis; c'est... d'est la fatigue... le besoin qui me troublent la cervelle... pauvrette, elle se lève.
Le besoin!... j’y songe.. . attendez-moi, je vais revenir. ••
Où vas-tu?
PAUVRETTE
Chercher le souper?
FIRNAND.
Lo souper?
PAUVRETTE
C’est l'heure! oh ! je le vois... ça vous étonne ; ici, c'est tou* jours la nuit, mais n’importe 1 l’habitude d’y vivre fait quo je calcule toujours à peu près juste, ot si nous pouvions entendre l’horloge du village... 11 doit dire à présent tout prèsde huit heure» du soir.
fernand, tirant sa montre.
En effet! (La montre sonne huit heures.)
PAUVRETTE
Tiens ! c’est gentil ! oh ! quel bonheur !.. lih bien ! tenez voflù pour tous deux une compagnie sur laquelle je ne complais pas, Attendez-moi, je reviens... je reviens de suite. (Elle entre à gauche dans F étable.)
SCENE Vf
FERNAND, seul, regardant sa montre.
Huit heures. . . et j’avais commandé pour midi les chevaux do poste qui devaient nous emmener à Grenoble!... et mon mariage devait avoir lieu sous peu de jours... et je vais être enfermé pendant trois mois... quatre peut-être, avec... avec cette enfant! Si naïve (elle rentre, il fixe les yeux sur etie)... et si jolie I.. •
FERNAND. PAUVRET TE
FfhNAND, à Pauvrette qui range des fruits et du lait sur wn« table.
Que fais-tu donc?
PAUVRETTE
Je mets la table.
PRRNAND.-
Ah!. . .cVsUô le souper.
PAUVRBTTK.
Oui, du lait chaud, du fromage et du pain I
VBRNAND.
Allons! (It s net à manger. )
i ; 4 i.'vaktte , s'asseyant aussi.
Vous autres, iattt »\i plaine ou dans la ville, est-ce que vous mangez autro cho6C que ça?
FBRNAND.
Autre chose que.. . du lait, du fromage blanc et du pain. .. noir 1 ., mais oui, quelquefois.
PAUVRETTE
Alors, ça va vous manquer et vu « regretterez ça ici. • .
pbiinind, venant du lo*t dans les tasses.
Non, non, ce que je regrette. . . CMt ..
PAUVRETTE
Quoi donc ?
FERNAND
C’est ma famille !
pauvrette.
Ah! vous en avez une, vous?
FERNAKO.
Et tu u’en a pas tui l pauvre en'ant I
PAUVRETTE
Moi?... j’ai une croix do bois au cimetière du village; on n'a dit quo c'était là-dessous que reposait ma mère...
FERNAND
Et pas un parent!
rAumm.
Pas un!.. . Ils disent que mon père est mort aussi de ton côté. .. Tout le monde le croit au pays. .- et cependant quelquefois je veux espérer encore et ne pas croire, comme tout le inonda. . . et je me dis qu’un jour il me sera peut-être rondu c’est pour ça surtout que je ne veux pas quitter le pays, que jo l'ai refusé ce malin même.
Oh! lu as refusé...
PAUVRETTE
Oui, je pense it lui, je l’appelle.
FERNAND
Ton père!
PAUVRETTE
Il m'arrive souvent de me souvenir à mon réveil auejel’aivu, que je l’ai embrassé pendant que je dormais... Enfin, je crois h lui sans le connaître, comme je crois h Dieu. Jo les invoque loin 1rs doux ensemble cl je ne mets pas dans mon cœur de différence entre ces doux nouis-là: Dieu ut mon père! Tiens, vous pleurez?
FBI JC AND.
Comme toi?
PAUVRETTE-
Oh ! moi, fai mes raisons, vous voyez bien I Mais tous, vous me l avez dit, vous avez encore votre famille 1
FERNAND
Oui l j’ai do bons parents qui m’aiment.
pauvrette, arre expression.
OU t ça doit être bon de se sentir aimé 1
FERNAND
Pauvre enfant l
pauvrette.
Parlez-moi de ceux qui vous aiment.
Eh bien! fai ma grand’ mère, excellente pour moi... malgré sa sévérité, et qui va être désolée en ne me revoyant pas!... ut puis...
PAUVRETTE
Et puis...
FERNAND, ûi/c embarras.
Et puis, ma... (il s’arrête en regardant Pauvrette.) Ma... PAUVRETTE.
Achevez donc; c’est donc un mot bien difficile b dire... Et pur « votre... y
fernakd.
lia sueur!
pauvrette, à elle-même.
Alt? vous avez... (Elle regarde la baque que lui a donnée Léonide.) Et moi atwsi, si je l'avais voulu, j'aurais une sœur. [Elle reste pensive.)
VBRNAND.
A quoi songes-tu donc ?
PAUVRETTE
A ceux dont vous n’êtes que séparé, et à ceux que j'ai perdus ; h ceux que vous regrettez, vous, et à ceux qu« je pleure, mot... Nous en parlerons souvent, n’est-ce pas? (Elle lui tend ta main.)
ferKand, ta lui prenant.
Oui, oui, nous parlerons d’eux. (Il la regarde avec émotion.) Nous!.... (Il s'éloigne brusquement d'elle.)
PAUVRITTB.
Comme vous retirez votre main... de quoi avez- vous peur ?
FERRAND
Moi... de rien, de rien !
pauvrette, se levant.
A présent, il est tard, il faut penser à la nuit !
VBRNAND.
Comment! b la nuit?
pauvrette. ( Elle rentre dans l’étable ,)
Sans doute! (Ressortant ai re fine botte de paille qu’elle met A yaueèe.) Tenez, voilà mon lit... cl je vais faire 1»; vôtre, (fieardanl autour d’elle et montrant la droite.) LH. (Elle met une otte de paille devant la porte.)
VEINARD
Là... le.». le mien... là I
rAtrvRErrs, arrangeant la paille.
Aimez-vous mieux ailleurs?
FERNAND
Je...
pauvrette, elle entre dans l’étable et retort avec deux peaux. Avec ça et quelques peaux de chovreau pour vous couvrir... bah! on dort tout de même... vous verrez!... Moi d'abord j’en ai pour lusqu’à demain matin. ( Fernand et Pauvrette rangent la table à gauche.)
F BENARD
Abt moi aussi. (Il marche machinalement vers la droite , où Pauvrette lui a préparé sa botte de paille ,)
PAUVRETTE
Eh bien ! où allez-vous donc?
FERNAND
Mais... là...
FAUVRETTE.
Est-ce que vous ne faites pas votre prière du soir?
FERNAND
Ma prière du soirl... Ah! tu crois!... Vous avez raison, il le faut!
PAUVRETTE
Tions ! vous me dites vous à prêtent !... pourquoi donc?.,, on îjo rao l’a jamais dit, à moi. Enfin. . . (J?We se met à genoux, ïernand prend la chaise et remonte au fond.) Mon Dieu, je nets dans vos mains mon cœur et mon ftmo... Ma mère quiètes ai. ciel, priez pour votre enfant, priez pour que le Seigneur lui ramène son père... (Elle se lève et se dirige vert sont lit tout en priant toujours, elle se couche et s'endort en prononçant ces mo It : ) Ma mèro ! ma mère. . . { Fernand s'est relevé.)
FERNAND
Endormie ! et moi, séparé de toute la terre, seul avec elle 1 si îeui.e, si belle, si coudante! (71 contemple la jeune fille pendant sor sommeil, mais sans oser approcher d’elle.) C’est que je n’ai r.'ri* vu de plus ravissant au monde, et cette grAce ingenue. . et C t -armes qui ont fait couler les miennes.
pauvrette, rivant toujours .
iLo Dèrel mon pèrel
f zrn and, s'arrêtant.
Son père ! Allons, dors en paix, pauvre orpheline, sous lapro lecion du ciel ! (Il « oume à sa place et «\ Mfaf, f œil toujours fixé sur la jeune fille. Jean Maurice repérait «« avec le guide à l’sxtrémité de la montagne de di vite près de l'endroit où le pont dent d'élre brisé sur l'abîme.)
SCENE VIII
Lm Mime, JEAN MAURICE, LE Gltdb, dans les montagnes. MAumcK, au Guide.
Ma Oile!
à f/nriensia au i va ouvrir Hautement la aorte de la chambre de Léomde. A Hortensia.) Eh bien t
HORTKN&I*.
Kilo repose toujours.
LA DUCIIKS SE.
Tant mieux! Dors en paix, chère enfant!
HOUtkhau, fermant la porte et parlant bas.
C'est ce qu'elle fait... Elle don z’en pais, la pauvre petite.
Maurice, paraissant au fond et s'approchant delà LTuchesse.
Pardon... excusez- moi, madame la duchesse.
La duchesse.
Ah I c’est vous, Maurice !
Oui, madame la duchesse, moi qui viens vous remercier ayant do partir, do toutes vos bontés pour un pauvre soldat qui vous était inconuu.
DUCLOS
Partir... vous!... allons donc 1 madame U duchesse ne le permettra pas.
MAURICE
Excuser, mon capitaine, mais...
DUCLOS
Mais... mais, vous n’ètes pis en état départir.
LA DUCHESSE
Certainement... d’ailleurs, où irez-vous?
Maurice.
Aujourd’hui... je peux voua le dire... je veux aller h la roohercho de... démon enfant ..
DUCLOS
Votre enfant I
LA -DUCHESSE
Vous avez un enfant t
HORTENSIA
Il a z’un onfant !
LA DUCI1BSSB.
En effet! je me souviens H présent ; quand, par mon ordre, on vous eut transporté dans ce château, vous parliez souvent dans votre déliré... d’une fille.
La mienne, madame la duchesse, que le ciel n’a pas voulu rendre h ma tendresse ! Hélas! vous étiez si mil beu reuse vousmême, que je n'aurais pas osé vous parler d’elle... et nos premières démarchés sont demeurées jusqu'à présent son- résultat; l’exprès qu’on a bien voulu faire partir a trouvé déserté la cabane qu’occupait autrefois ma famille, et le pasteur de Saiut- Didier, qui m’avait fait promettre de me donner de ses nouvelles, ne m’a jamais écrit... Aujourd’hui, la force m’est revenue, et je veux...
LA DUCHESSE
Maurice, retardez votre départ : nos recherches, nos démarches seront plus efficaces que les vô'res. Nous enverrons sur toutes les routes, nous ferons fouiller tous les villages, et celle que vous pleurez vous sera rendue.
MAURtCK.
On mêla rendrait !... Oh 1 madame, madame! Si par voua jo puis espérer un pareil bonheur...
Ductoa, à Maurice.
Ainsi, c’est entendu, vous resterez encore
HORTENSIA
Oui, oui, il restera z'encore!
LA DUCHESSE
Je ne vous demande que quelques jours... Si 4 Ici là, nous n’avons pas de nouvelles, ai le pasteur ne vous a pas écrit... eh bien, vous partirez.
MAURICE
Je reste, madame la ducho*se, mais vous ordonnerez bientôt.
LA DUCHESSE
Nous enverrons aujourd’hui même... dès que nous aurons appris î» ma pauvre Léonide le retour do son cousin... que nous lui cachons depuis un mois, parr.e quo le docteur redoute pour elle toutes les émotions violent** !
FERNAND
Trois mois, seul avec elle I. .
MAURICE
Trois mois sans te voir !... que ma bénédiction du moins puisse arriver jusqu'il toi! (// êlendles mains vers i endroit où se trouve la cabane. Nouveau mouvement d'avalanche plus violent encore que le premier. La toile tombe.)
SCENE
DliCLOS, astis, lisant un journal; HORTENSIA.
HORTENSIA
Que d’événements , monsieur I)urlo< , que de malheurs depuis quatre mois que nousrevendmrs ici! D’abord la di/paroiton de Fernand; ensuite, quand il nous revient un beau jour, après qu’on l’a cru mon... il est triste comme un n'hibou ! Il ne parle plus, il ne mange plus ! il faut qu’il lui soit arrivé que'que chose dans les montagnes... Il y a quelque aiguille sous roche.
DCCLOS.
Oui, ce qu'il est devenu, ce qui lui est arrivé pendant cette longue absence, personne n’a pu le savoir au juste... Mais sa tristesse est bien naturelle... A aon retour ici, n'a-t-il pas trouvé mademoiselle Léon aie presque mourante?...
HORTENSIA
Deuxième malheur I Ah! nous avons bien cru la perdre!
DOCLOS.
Oht si cela était arrivé... (avec douleur, à lui-tnfme,) j’en «mis mort.
HORTENSIA
Merci! c’est p«r intérêt pour moi, et parce que vous savez la peine que ça m'aurait fait , n'est-ce pas ?
dcclos , avec embarras.
Oui, oui... c'est pour cela.
HORTENSIA
Le médecin prétend que c’est uue perthrophie du cœur ou une fluxion dâ poitrine qu’elle a dans l'estomac...
DOCLOS.
Madame, le médecin est un âne.
HORTENSIA
Vous eroyezî... Cest possible! On dit qu'il y en a de comme ça...
DCCLOS.
Je suis prêt à lui en signer le diplôme.
HORTENSIA
Il a pourtant assez bieu rétabli ce vieux soldat qu’on nous a rapporte de la montagne au village de Saint-Didier dans un vilain état.
DCCLOS.
Il l’a rétabli, grâces aux soins que nous lui avons donnés depuis que madame la duchesse l'a fait transporter ici ; mais...
HORTENSIA
Chut I... c’est elle!
SCÈNE II
Les Mènes, LA DUCHESSE, entrant par la droite; puis
MAURICE
LA DUCHESSE
Duclos, avez-vous vu Fernand?
DCCLOS.
Oui... madame la duchesse.
LA DUCHSS3R.
Toujours triste, parlant h peine et cherchant h cacher les armes qui le suffoquent.
DUCLOS
Après tout.. . madame... il y a bien de quoi {Il montre la hambre à gauche.)
la ducuessc.
Oui, oui, ce n eet qu'en tremblant quo inoi-môiuc je viens chercher des nouvelles do ma pauvre Léonide. {Elu fait signe
DUCLOS
Oui, le docteur!... Toujours le docteur! Ah. f si vous aviez voulu me croire, madame la duchesse l la dvcucss*.
EU bien?
DOC LOS
Vous tariez fait depuis longtemps ce que vous m'avez promis... ce que je vous supplie de faire aujourd'hui, 1» l'instant même, d’envoyer promener lo docteur et toutes ses ordonnances et de ne suivre que les miennes h moi qui vois plus clair que lui, j'en suis sûr, dans les souffrances de Léouide. Faites appeler monsieur Fernand... mettez-le bravement en face do sa cousine et je réponds, moi, que vous la sauverez.
SCENE ni
Les Mêmes FERNAND.
Là DCCRES5E.
Fernand I
FERNAND
J’apporte une lettre qui arrive au château.
Ut UE ICS.
Line lettre. . . ti c’était...
FERRAND
De Parts. .. pour vous, ma mère.
Non, ce n’est pas cela.
La duchesse, prenant virement les papier» et Ut parcoxtrant.
Pour moi !... de Paris... ô mon Dieu 1 une faveur tafigne que j'appelais de tout mes vœux pour la fortune, pour l'honneur de toute ma Camille... et tout cela inutile !... Perdu peut-être, perdu avec ma pauvre fille, si nous ne réussissons pas, capitaine, dans Fépreuve que vous nous conseillez.
DUCLOS
Voua savez que las jours de votre fille... me sont aussi chers qu’à vous-même I
hortensia, oui guette au dehors.
Ahl
DCCLOS.
Qu’est-ce donc, Hortensia? j’entends du bruit.
duclos, à ta Duchesse.
Eh bien ! madame !
LA duchesse.
Eh bien... allons, j’y consens. .. Fernand, resteà l'écart, lor»que nous amènerons Léonide. (A Maurice qui te dirige vers la porte du fond.) Maurice, nous vous rendrons votre fille.
MAURICE
Que le bon Dieu sauve la vôtre, madame la duchesse. {Maurice tort par U fond, la Duchesse entre à gauche chez Léonide.)
DUCLOS, FERNAND
fernand, à part.
Je n’ai plus ud seul instant à perdre. Pauvrette m'attend toujours. [Attsml vivement à Duclos.) Duclos, vous êtes l’ami de notre famille, je vous en pne, conseil lez-moi... aidez moi à détourner le malheur qui me menace, qui va nous frapper tous.
DCCLOS.
Un malhenr... je no vous comprends pas. Est-ce pour votre cousioeque vous le redoutez ?... Oh! rassurez-vous, je sais, moi... jo sais bien ce qui se passe en elle, je vous réponds do sa prochaine guérison... et... votre mariage s’accomplira bientôt.
FERNAND
Et si ce mariage ne devait pas... ne pouvait pas s’accomplir? duclos, avec joie.
Que dites-vous? ce mariage ne s’accomplirait pas! l>éonide ne serait pas votre femme! Léonide...
fernand, regardant avec inquiétude vert la porte de la chambre à
gauche.
Silence !
duclos, te contenant et à part.
Malheureux ! à quoi vais-jo penser? A moi, à mon fol amour, quand pour elle il y va delà vio.
\ fkrna.no.
Écouiez-moi, capitaine : je vous ai dit, j’ai dit à tout le mondo ‘ci, qu’il y a trois mois, quand je fus séparé, dans les Alpes, de ce soldat que la duchesse a recueilli, j'ai dû mon salut à...
DUCLOS
A un berger, auprès de qui vous êtes resté jusqu'à ce que les routes fussent redevenues praticables.
fernand, regardant la chambre de Léonide.
Oui ... un berger. . . c'est cela Mais ce que je ne vous ai pas dit, c’est que pendant trois mois d'isolement... loin de cotte maison, loin de Léonide, j’ai mûrement réfléchi et, ..
duclos.
Et.. . parlons franchement, vous croyex que votre cousine si rive, si gaie, siinsom iante autrefois, n’a jamais ressenti pour vous cette tendresse profonde que vous cherchez dans votre femme !
FERNAND
En effet... je crois...
DUCLOS
Détrompez-vous ; la santé de mademoiselle Léonide n’a jamais inspiré la moindre inquiétude jusqu'à l’époque de votre retour d'Italie.
FERNAND
Je le sais !...
DUCLOS
Et le jour de noire arrivée ici, après que le guide noos eut assuré que vous seriez de retour le lendomain, »a joie était eu combte. en voyant ces préparatifs de mariage, cette corbeille, ces présents de’ la duchesse, qui sont encore là? (Il les montre au fond du théâtre. Fernand les regarde aussi arec émotion. Duclos reprend.) Mais après deux jours d'une attente vaine, il se fit en elle un changement subit, terrible; toutes les fois que sur de fausses nouvelles nous espérions vous revoir, la forco lui revenait, elle se ranimait à votre nom prononcé devant elle, ses yeux qui interrogeaient les nôtres semblaient lire jusqu'au fond de nôtre âme ; sea mains se rapprochaient en tremblant, et ses lèvres s’ouvraient comme pour murmurer une prière... Le lendemain l'espoir, s’était enfui de nouveau et la pauvre enfant retombait dans rabattement, en proie à cette douleur silencieuse et morne, à r:Ue fièvre dévorante qu’un docteur est impuissant à guérir, parce qu'il n'y s pas de médecin qui guérisse les blessures de l'âme. (A Fernand.) Parce que c’est vous, vous seul, qui pouvez ranimer celte pauvre fleur qui te flétrit, qui pouvez raviver cette pauvre âme prête à s’éteindre... Si elle se meurt, monsieur, c’est qu’elle vous a cru mon.
FERNAND
Se peut-il I...
duclos, d'une voix sourde.
Ah ! vous ne soupçonnez pas toutes les douleurs d'on amour sans espoir ! . . Vous ne comprenez pas ce qu’il y a là de déchè rement et de tortures à la pensée de perdre tout ce qu'on aimol Non. monsieur, vous ne le comprenez pas.
FERNAND
Duclos t... c’est impossible! jamais Léonide ne m'a aimé ainsi ! ( A part.) Oh I que cela ne soit pas, mon Dieu I
DUCLOS
C’est elle! on l’amène... Monsieur, écoutez. ( Montrant une chambre à droite.) Là.. . là. .. et vous jugerez par vous-même &• je vous ai dit la vérité.
fernand, à part.
Léonide!... mourante, icil. .. Et là ba». Pauvrette!...
DUCLOS
Soyez prêt à reparaître ! (Il le fait entrer.)
SCÈNE V
DUCLOS, LA DUCHESSE, LÉONIDE, HORTENSIA. (Limii,
est t rts-pâle. Sa tête est inclinée vert la terre. Bile entre soutenue par la Duchesse et par Hortensia qui est allée au deran'
telle.)
LA DUCHESSE
Là... dansce grand fauteuil. (On fait asseoir Léonide.)
LÉONIDE
Bonne mère... que de chagrins, que de fatigues jo te donne!
LA DUCHESSE
A moi! peux-tu bien parier ainsi?
LÉONIDE
Quo de nuits passées à me veiller, par ma bonne Hortensia! bortensu, pleurant.
Voyons, ma nièce, sapreloite!
LÉONIDE
Que de larmes répandues à mon chevet, par toi, ma mère... et... et par vous aussi, Duclos !
duclos.
Par moi? allons donc ! est-ce que ça pleure, un soldat ? Vous, (pleurant. ) vous avoz cru ça... c était la fièvre, le délire...
LÉONIDE
Vous pleuriez, mon ami, comme vous pleurez encore... Ah! ne retenez pas vos larmesl (i Tune voix sourde.) Ah! ce doit être si bon de pleurer I
prrnakd, paraissant.
la duchkbsb, A part.
Ab! mon cœur se déchire!
duclos, domptant son émotion.
Eh bien! mademoiselle, si vous trouvez que vos parents, vos amis, ont un peu mérité votre reconnaissance...
LBOKIDB.
Si je le trouve !
DOCI-OS.
Il y aurait peut-être un moyen de le» en récompenser d’un seul coup.
LBOKIDB.
Un moyen... parles, Duclos.' Ah I jo serais bien heureuse de vous montrer Si tous que je n«3 suis pas ingrate en ce moment... Voyons !
DÜCLOS.
11 faudrait être bien forte, bien courageuse, vous commander b vous-même, enfin, il faudrait éviter une crise violente et apprendre de sang-froid que...
lêonidb, «a In ant virement.
De qui voulez-vous me parler ?
DlIC LOS.
De...
LA bUCHRSSB.
Duclos ! taisez-vous !.. . attendez, je le veux !
DUCLOS
Pardon, madame, mais vous m’avez promis de vous en rapporter à moi.
LBOKIDB.
Eh bien?
DUCLOS
Vous savez, mademoiselle, je n’ai pas eu la main heureuse avec les renseignements que je vous ai donnés sur...
LÉoniDE, virement.
Sur lui... C’est do lui quo vous me parlez, n’esi-co pas? Dites, existe-t-il? ou bion a-t-on retrouvé au fond do quelque abtino le &>rps de mon pauvre Fernand?
duclos.
Mort : non. On croit... qu i! n’est pas mort!
lbonide, avec foret.
Il existe?
la duchesse.
Léonidel
DUCLOS
Peut-être. Mais au nom du ciel, calmez-vous.
LBOKIDB.
Parlez... parlez donc!
DUCLOS
Oui, oui; je parlerai, mais lorsque vos traits seront moins agités, lorsque votre main ne tremblera plus, lorsque vous m'écouterez en tin avec force et courage.
LEONIDE.
Tenez, voici ma main (Bile la lui tend.) Bonne mère, voici mon cœur. (BUe lui met la main sur son «pur.) Je puis tout entendre, I présent ; vous verrez comme je serai calme.
DUCLOS
Eh bien I on noos a trompés souvent ; tuais cotte fois, mademoiselle, impossible qu’il y ait erreur, car monsieur Fernand, on l’a vu.
LBOKIDB.
On l’a vul qui l’a vu?
DUCLOS
Moi!
LftüNIDB.
Vous ! Ahl vous ne voulez pas m’abuser, Duclos. vous m’aimez trop pour cela, vous.
DUCLOS
Oui, oui, je vous aime trop 1
lbomdi.
Vous l’avez vu t mais où? mais quand?
DUCLOS
C’est...
lsokide, la forant.
Non, plus un mot... ces ménagements que vous prenez... votre émotion... Ah! je vois tout, je sais tout!... Est-ce que vous m’auriez quittée d’un seul jour ? Non ! si vous l’avez vu, c’est ici! S’il existe, il est ici!.., ooi, il m’entend, il me voit peut-être... Fernand!... mais viens donc, mais viens donc...' Fernand !
Léon idc!
LiONIDE.
Ah ! [Bile se jette à ton cou.) Lui, lui ! ah ! ma mère, mes amis !... [Sanglotant, ) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! que je vous remercie de me l'avoir rendu !
la duchbssr.
Mon enfant... je t’en prie, je t’en conjure, ne pleure pas ainsi '
duclos, pleurant.
Ah! laissez-la pleurer, madame, ces larmes-là doivent la soulager... (à part) comme elles me soulagent moi -môme.
hortensia, qui fa écouté.
Je vous comprends, Duclos. jp comprends vos pleurtes. Oh ! oui, que vous savez aimer ! (Duclos lui tourne le dot, elle sort par le fond.)
LBOKIDB.
Ahl Fernand! que je suis heureuse! Mes amis, c’est comme un poids immense qui cesse de peser là, sur ma poitrine. Ma lêie n’est plu» brûlante, mou cœur sort de celte étreinte do fer qui l'emprisonnait. Je respire, je vis, ah! oui, je suis bien heureuse I
duclos, bas à Fernand.
Lui direz-vous à présent, monsieur, quo vous craignez de n’ôire pas assez aimé d'elle?
BKRNAKD, bu».
Vous aviez -raison, mon ami, je la tuerais! (A part. ) Mais Pauvrette, c'est donc à elle que j'aurai donné la mort? lbonide, regardant la corbeille qui est devant la cheminer sur un guéridon.
Bonne mère, tu avais tout lait préparer pour noire mariage; c’était ton souhait le plus cher... Je veux qu’il s’accomplisse bien vile.
la duchesse.
Votre mariage ! j’élais si loin de l’espérer il y a une heure, que c’est à peine si j’ai lu cette lettre de Sa Majesté.
LBOKIDB.
Une lettre du roi !
la duchicssr, prenant la lettre dans sa poche.
Oui, la voilà. (Lisant.) « Madame la duchesse, nous n'avons
• oublié ni les services ni le déveuement de voire noble fils
• mort pour notre cause, et ce sera une joie pour nous de signer a au contrat de manège de mademoiselle Chiteau-Gontier et
■ de nous charger de la fortune de celui qu’elle aura choisi pour » époux. Nous voulons qu’elle nous reponde elle même... »
LBOKIDB.
Moi-même !...
LA DUCHRSSE.
« En nous désignant son prétendu dont elle inscrira les nom » et préooms sur le brevet dp colonel quo nous joignons à la » présente. » [La Duchesse interrompt sa lecture et montre le brevet.) Lu voici! (Achetant de lire.) - Tout ce qu’elle aura » fait sera sanctionné par notre autorité royale ; car tel est
■ notre bon plaisir. Jo prie Dieu, madame la duchesse) qu’il
• vous ait en sa protection. — Le Roi I »
LBOKIDB.
Ainsi, mon cousin, c’est moi qui vais vous donner un régi ment.
LA DUCHESSE
Mais pour hâter votre mariage, il faut que Fernand parte bien vite.
LéONIDI.
Nous séparer encore 1
LA DUCHES9B.
Tous les titres, tous les papier» de la famille sont dans les mains do votre grand-oncle, le marquis, le chef do notre maison; c’est un précieux dépôt qui no doit être remis qu’entre le» matns de Fornand lui-même... Vingt-cinq lieues au plus nous séparent du marquis, Fernand sera biontêt do retour.
lbokidb, souriant arec résignation.
Eh bien ! qu’il parte; mais du moins qu’il n*' parte pas seul. Monsieur Duclos. je ne veux pas qu’il lui arrive quelque nouveau malheur. Vous raccompagnerez, n esl-ce pas? vous voilerez sur lui?
DUCLQB.
Je le ferai.
LA BF.RGÉHR DES ALPES
PAUVRETTE
LÉONIDE, bas.
Lui, c'est tout mon bonheur, c’est toute ma fie, et c'est à , vous que je le confie. Vous m’cn répondez ?
DUCL03.
Jo tous en réponds.
léonide, lui serrant une main.
Merci !
hortensia, rentrant de droite.
Merci F
nu clos, après avoir regardé, longtemps Léonide.
Allons, je suis à vos ordres, monsieur Fernand, nous partons ensemble.
la duchesse. {Elle sonne, un domestique entre.)
Faites sortir la berline do voyage et qu’on envoie chercher des chevaux. Je vais tout faire préparer, Fernand ; viens recevoir tes dernières instructions. Atlends-nous là, Léonido; ils no parliront pas sans t'avoir dit adieu.
LÉONIDE
Au revoir, Fernand.
PRRNAND.
Au revoir, ma cousine.
duclos, d part, regardant Léonide .
Allons jusqu'à la fin ; c'est mon devoir do me snciilier à son bonheur. (7fs sortent par la droite, premier plan.)
8CCITC VI.
LÉON IDE, seule, puis un DOMESTIQUE.
LÉONIDR.
Je l'ai retrouvé! je l’ai revu... et c'est par tendresse qu’ils m'ont si longtemps caché son retour! Ah! commo elle a été aveugle et cruelle, leur tendresse pour moi; mais c'est fini... oublions le passé. Notre mariage sera bien vile accompli; notre mariage dont tous les préparatifs étaient faits... oui, les voilà 1 {Allant à la corbeille.) Voilà ma corbeille. [Un Domestique entre, elle se retourne effrayée.) Ah! c’est vous, François !
LB DOMESTIQUE
Mademoiselle, il y a là une jeune fille qui m’a priée de vous remettre ce papier.
léoniur.
A moi! [Elle prend le papier et lit.) « Léonide de ChAteau- Gontier, à Grenoble, hôtel de... » Mais c’est moi qui ai écrit cela, et vous dites que c’est une jeune fille qui m'envoie!...
LE OOMBSTIQ'JB.
Oui, mademoiselle, une jeune fille misérablement vêtue et qui paraît bien souffrante.
léonide, se souvenant.
Aht jo me souviens... amcnez-!a... amenez-la bien vite. [Le domestique sort.) Allons! c’est encore un bonheur qui m’arrive!
[Le domestique amène Pauvrette qui reste près de la porte, cl lui mr ilre Léonide. Pauvrette est plus misérablement rélue qu'autrefois; ses (rails accusent une longue souffrance,)
LÉONIDE, PAUVRETTE
léonide, lui tendant les bras.
Pauvrette!
pauvrette, une main appuyée contre la porte, et tendant Vautre r ers Léonide.
Léonide!... vous vous souvenez encore?
LEONIDE,
Mais viens... mais viens donc?
pauvrette, s’approchant lentement .
Oh ! merci de vous montrer si bonne.
léonidr, la faisant asseoir.
Tu t'es donc décidée à venir?
PAUVRETTE
Si tu souffres trop, m'avez-vous dit, viens à moi, je serai ta sœur... J’ai bien souffert, et je suis venue...
LÉONIDE
Mais ton pauvre visage est pâle... tes yeux semblent rougis par
armes.
Oui, j'ai beaucoup pleuré!
LÉONIDE
Pourquoi n’es-tu pas venue plus tôt?
Les malheureux craignent d'être importuns. J'ignorais si vous auriez un souvenir pour moi, et puis... [A part.) Je l'attendais toujours, lui.
LÉONIDE
Est-ce que je pouvais t’avoir oubliée, toi à qui je dois la vie, toi à qui je dois mon bonheur d’aujourd'hui, et tout mon bonheur à venir!.. . Non, non, notre première rencontre est demeurée gravée dans mon cœur.
Pauvrette, se levant.
Ah ! j’étais bien heureuse alors !
LÉONlbE.
Heureuse!... malgré ta misère!
PAUVRETTE
Ma misère t... je ne la soupçonnais même pas.
léonide, lui prenant la main.
Et maintenant... (Regardant sa main.) Pourquoi trembles- tu en me parlant?... Ah ! lu n'as plus ma bague Y
pauvrette, retirant vivement sa main.
Votre bague... c’est vrai.
LÉONIDE
Pourquoi ?
PAUVRETTE
File était bénie... elle me venait de vous... c’était tout ce que j’avais de précieux au mond?- {Bai- sont les y eux.) Je la lui ai donnée.
LÉONIDE
Qui, lui? Tu as donc un fiancé?
PAUVRETTE
Moi!... non, je n'ai pas de fiancé!
LÉONIDE
Tu as donc un frère?
PAUVRETTE
Non, je suis seule, seule sur la terre... c'eit pour cola qu’ils m'ont appelé Pauvrette!
léonide.
Alors... à qui donc? un ami... un ami... un...
PAUVRETTE
Il s’agit de quelqu’un .. que je ne reverrai jamais sans doute, de quelqu'un que je voudrais pouvoir oublier! Si je suis venue vers vous, c'est que j'avais perdu tout espoir, et si vous voulez me secourir, il faut être tout à fait généreuse... il faut me tendre la main sans me demander pourquoi je souffre, il faut avoir pitié de mes larmes sans me demander pourquoi je pleure!...
LÉONIDE
Garde tes secrets! Tu es malheureuse, as-tu dit?... c'est tout ce que jo veux savoir.
Oht merci, merci!... Dieu m'est témoin cependant que si une faute a été commise ce n'est pas moi qui suis coupable. Dieu m'est témoin que je ne suis pas indigne de votre pitié.
LÉONIDE
Dis mou afTection... la tendresse d’une sœur... voilà ce que je tu dois. Et d'abord, jo veux que tu quittes ces pauvres v éléments, jo veux quo tu sois habillée comme jo le suis moi-même.
PAUVRETTE
Moi... non, non!
LÉONIDE
Je la veux! On t'appelait Pauvrette, parce que tu étais seule au monde; jo ne veux plus que tu portes ce nom , car tu auras une famille désormais.
PAUVRETTE
Une famille !
LÉONIDE
Lorsque j’étais enfant, j’avais une petite sœur bien aimée qui se nommait Marguerite... Toi , à qui je dois la vie, tu te nommeras Marguerite, car lu es ma sœur !
PAUVRETTE
Mon Dieu! toute une vie nouvello... c’est comme un beau rêve... quel avenir! Ahl s’il pouvait me fairo oublier le passé I
LÉON lus.
Attends !... (Elle sonne et dit à la femmede chambre quiparait.) Louise, emmenez mademoiselle... ayez pour elle tous les soins, tous les égards quo vous auriez pour moi-même.
pauvrette.
Que dites-vous T... mais que pensera-t-on ?
léonide.
On pensera que c’est nia volonté!... Ah! tu ne sais pas... fai failli mourir, ce qui fait que tout le monde m'obéit ici. Décidément, c’est très-bon d’ôtre bien malade! Louise, vous donnerez une de mt*a robes à ma sœur Marguerite. (Elle tend la main à Pauvrette.) El vous me l’amènerez après.
PAUVRETTE
Eh quoi I .. vous exigez...
LEONIDE.
J’irais bien avec toi , mais j'ailends ici mon prétendu qui va partir, et dont je veux recevoir les adieux.
PAUVRET1B
Votre prétendu?
LEONIDE.
Oui, tu no sais pas? Je me marie, lu seras ma première demoiselle d'honneur. Au revoir, Pauvrette... Non, au revoir, Marguerite t
PAUVRETTE
Au revoir... mademois...
léonidk, fâchée.
Eh bien ?
PAUVRETTE
Au revoir, Léonide!... Tant de bonlé! Dieu doit vous rendra heureuse. (Elle sort arec la femme de chambre, par la gauche, premier plan.)
soBira VIII.
LÉONIDE, nailt, pu il LA DUCHESSE, DI1CL0S, HOnTENSIA rt FERNAND.
t th) RIDE.
Non, lo ciel ne me doit rien... il m’a comblée aujourd'hui de plus de joie et do bonheur que je n’en ai mérité dans toute ma vie.
i.a Dixncssi, rentrant avec Fernand, Duclos et Hortensia.
Allons, faites vos adieux, et partez!
t rosi DI.
Déjà !
LA DUCHESSE
A son retour, tu signeras à la fois ton contrat de mariage et son brevet... Tu seras madame la colonelle.
LÉONIDE
Oh I je me passerais bien de ce litre.
HORTENSIA
Cest comme moi. (A part.) Je me contenterais d'être madame la capitaine... Ah ! ( Elle soupire en regardant Duclos gui hausse Ut épaules. )
Adieu, bonne mèrel... adieu, ma cousine! Puissé-je vous retrouver tout h fait rétablie!...
LÉONIDE
Oh! jo réponds de moi main tenant. Monsieur Duclos, vous vous souvenez de ma recommandation?
DUCLOS
Soyez tranquille, mademoiselle; tant que jo serai vivant, aucun danger ne pourra l’atteindre.
léonide, bas.
Ah 1 c’est que vous l'aimez bien, n’est-co pas, mon Fernand ?
DUCLOS
Lui?... oui, oui, oui, c’est cela, je l’aimo bien.
hortensia.
Adieu, capitaine... Ahl (Au domestique.) François, vous prendrez dans ma commode trois peaux...
DUCLOS
Trois peaux...
HORTENSIA
Oui, une de mouton pour envelopper vos jambes, et dons de conûlurcs pour si vous avez faim. (Duclos lui tourne U dus.)
LA DUCHESSE
Allons... venez, venez! Fernartd, embrasse-la, puisque c’est ta femme. (Léonide baisse les yeux , Fernand s'approche en hésitant, et embrasse Léo nuit )
FERNAND, Ù pail.
Ma femme !
DUCLOS
Sa femme !
LA DUCHESSE
El maintenant, partons, (fis sortent par h fond à droite.)
aoEXB uc.
LÉONIDE, PAUVRETTE
; (Ai ur relie, vêtue <f une robe blanche et les cheveux mis en ordre ,
rentre par la gauche; el le rient se placer devant Léonide.)
PAUVRETTE
Mademoiselle Léonide 1 ^
LÉONIDE
Hein? (La voyant.) Toil... oh! comme tu es jolie ainsi ! Mais quel malheur que tu no sois pas revenue plus tôt! lu l'aurais ru.
PAUVRETTE
Qui? 1
LÉONIDE
Mon futur. ( Allant à la fenêtre.) La voiture est encore là... Lo voi'à. il va y mouler... Viens, viens donc! (Elle, va A Pauvrette, la prend par la main , el la conduit vers la fenêtre.) Je veux que lu me dises comment tu lo trouves.
PAUVRET TB
Moi ! (On entend un roulement de voiture.)
LEONIDE.
Ah ! trop tard ! 11 est parti !... mais il reviendra bientôt... tn lo verras. Pourvu qu’il n'aille pas te trouver plus jolie que moi 1
PAUVRETTE
Oh! que dites- vous?
LÉONIDE
Cest que lu es cbarmanlo ainsi... Mais je me ferai belle pour lutter avec vous. J’ai là toute» mes parures, je veux les essayer. Vous me donnerez votre avis.
PAUVRETTE
Mon avis, à moi, pauvre fille des montagnes I
lEonidr.
; Les filles des montagnes s'y connaissent comme les autres... i c'est dans le sang. .. Je lo dis bien que je le trouve charmante avec cette toilette..' . Eh bien, jo veux que tu m’en dises autant tout à l’heure. Allons vile, aide-moi 1 (Léonide et Pauvrette placent le fauteuil devant la toilette qui est û gauche, et Léonide s'assied ) La, dans celte corbeille, ma couronne, mon bouquet! pauvrette, le lui apportant, après l'avoir pris dans la corbeille
de mariage.
Votre couronne de mariée !
LÉONIDE
Oui, laisse-moi voir comment cela t’irait. (Elle veut la lui mettre sur le front.)
pauvrette, s'éloignant arec douteur.
Oh I non, non, je vous en conjure.
léonide, étonnée.
Mais qu’as-tu donc?
pauvrbite, pleurant.
Ahl... vous no savez pas tout le mal que vous me faites.
LÉONIDE
Moi l que signifie?... (Afoumnent de Pauvrette.} Non, jo t’ai promis de respecter ton silence.. . garde tes secrets, et pardonne- ; moi l
PAUVRETTE
Qu© vous ôtes bonne !
LEONIDE. ! 1
Je neveux plus quo lu mo dises ; vous. i 1
PAUVRETTE. »
Que tu es bonne !
LÉONIDE
Allons, achevons ma toilette ! ( Elle se met la couronne.) K présent,!© bouquet!...
pauvrette.
Lo voici I
* LÉONIDE
Ah ! les perles, les bijoux qui sont au fond de la corbeille!
PAUVREBTE.
Oui, oui... (Elle va à la corbeille et en rapporte différents bijoux parmi lesquels est un médaillon. Le collier, les bracelets, et puis... (Regardant le portrait.) Et puis. .. (Jetant un cri- ) Ah!...
LÉONIDE
Qu’as- tu donc ?
I Ce... ce portrait?.., c’est?
LEO* IDE
C’est lui!
PAUVRETTE
Q(li t lui?
LÉONIDE
Mun mari.
PAUVRETTE
Votre mari... Fernand !
liuüiOK.
Th ns, je ne croyais pas t'avoir dit qu’il s'appelait Fernand. PAlIVHbTIK, à pari.
Son mari!
LÉOMDK.
C’est un joli nom, n’est-ce pas?
pauvrette, avec cunlra iule.
Oui !
lEonids, allant à elle.
Et comment le trouves-tu ?
pauvrette.
Comment... jo le. .
léonide, lu, prenant le médaillon.
Oh ! d’abord c’est très-ressemblant... il est joli garçon, n’eslco pas ?
pauvrette, A pari.
Mon Dieu ! prenez pitié do moi.
LftÛRIDE.
L’air noble et sincère... Oh ! ce n’est pas lui qui tromperait jamais.
PAUVRETTE
Ah ! vous croyez k sa parole.. . à scs serments.
ufamiH.
Oui, certes!
PAUVRETTE
Vous l'aimez bien?
LiORIOK.
Si je l'aime !... Tiens! je l'ai dit que j'ai failli mourir. Eh bien, c’est parce quo je le croyais mort t Crois-tu que je l’aime è prêtent?
Et lui vous aime aussi ?.. il vous l'a dit ?
LEONIDE.
Il m'epouse dans huit jours I
pauvrette, à part.
Ah ! tout est fini pour moi !
léon idf., retournant à la glace.
Eh bien !.. achève donc ma toilette.
PAUVRETTE
Moi!... quo je. (//une rotx sou/ t/c.) Votre toilette de mariée. (Alitant vers elle.} A vous!,.. (A part.) * a femme!... {Elle tgsaye en tremblant de lui attacher son bouquet, mats elle le laisse tomber et les larmes la suffoquent.) Non ! je ne peux pas* non ! je ne peux pas. ( Elle pleure.)
LEONIDE.
Te pleures ! que signifie?...
PAUVRETTE
Oh! pardonuez-moi... mais celle couronne, ce bouquet... ces préparatifs do mariage, si vous saviez... Tenez, tout cela me rend folle !
LÉONIDE
Folle ! cl pourquoi ?
PAUVRETTE
Vous lo demandez?... Eh bien... parce que...
LÉON IDE
Achève! ,
pauvrette, d. part.
Elle m’a tendu la main dans mon malheur... elle a eu pitié de moi... Oh! que je sois seule à souffrir. (Haut.) Adieu; je ue dois pas... je neveux pas res'.er ici...
LEONIDE.
Comment ! tu veux mo quitter. tu refuses de me diro ce qui cause ta douleur, tes larmes, et tu parles de partir!.. Pauvrette ! nia sœur... je t’en prie... je l’en conjure...
PAUVRETTE-
Pourquoi celte émotion à l'ideo de mon départ? suis-je autre
chose qu' une pauvre étrangère que vous voyez pour la seconde fois?
LEOMDK.
Mais la première, tu m’as sauvé la vie.., et Ju ujuins me diras-tu pourquoi lu veux me quitter ?
PAUVRETTE
Eh bien t je vais vous le dire : je pars, il le faut... parce que la vue do votre bonheur me fait mal, h moi, qui ne puis jamais être heureuse ainsi; parce que, comme vous, j’ai aime quelqu’un dont je fus séparée, comme vous Pave/ été vous-même; parce que celui que vous aimez vous icvient, et que celui que j’aime ne reviendra jamais k moi!
LEON I DF
Oh 1 je le consolerai.
PAUVRETTE
Vous!
LRONIDE.
Tu m’as dit que tun’étais pas coupable.
PAUVRETTE
Coupable !... Je ne savais même pas ce que c'était qu’une fauie. Le coupable, c’est lui, lui qui m’a juré de revenir, et qui m’a perdue, abandonnée pour toujours J...Oh ! vous voyez bien qu'il faut que je vous quille. .. que je parte à l’instant.
LÉONIDE
Je ne le veux pas. .
PAUVRETTE, qui est arrivée à la porte du fond où paraît Maurice.
Adieu, Léouide, adieu.
SCENE X
Les MftMEs, MAURICE.
LÉONIDE
Non! (A Maurice.) Ah! retenez-la, Maurice !
matrice, arrêtant Pauvrette.
Mademoiselle. (/I la ramène auprès de Léonide en la regardant avec étonnement.)
PAUVRETTE
I-aissez-moi, monsieur, je vous en conjure... si vous avez une fille.
MAURICE
Une fille I (Il lui lâche la main.)
PAUVRETTE
Ne me retenez pas.. .
léonide, fui prenant le bras.
C'est mon amie, ma sœur, et elle veut m’abandonner parce qu’elle est malheureuse !... m’abandonner, quand je lui dois... Eh bien, non! cela ne sera pas!., rctencz-la seulement quelques instants ! Vous me le promettez, monsieur Maurice?
MAURICE
Je vous le promets.
LÉONIDE
Moi, je vais chercher grand'mère ; nous verrons si elle no le forcera pas de rester, quand elle saura ce que lu as fait po;;r moi ; nous verrons si tu pourras lui résister, à elle 1 (Elle sort par la droite du premier plan.)
MAURICE, PAUVRETTE
PAUVRETTE
Léonide!... (Elle va à la porte de gauche et regarde encore 1 Léonide.)
( Maurice, à lui-même.
De quoi me charge-t-on !... Aprqs tout il y aurait do la dureté i de ma part h ne pas essayer.
PAUVRETTE
Oh ! je n’attendrai pas son retour. (Elle se dirige de nouveau vers la porte du fond )
MAURICE
Excusez, mademoiselle, mais... c’est comme une consigno qu’on m’adounce lit... je suis soldat... et je ne vous laissotai pas aller.
Monsieur, ce n'est qu'un caurice de jeune tille qui veut me retenir... moi, leur pitié mo fuit mal... leur pitié!
MAURICE
C'est par pitié aussi qu'il m’ont recueilli.
LA BERGERE DLS ALPES
pauvrette.
Vous, monsieur I
• MAURICE
F.t je n’en rougis pas... c’est une famille de braves gens... Vos malheurs, H vous, ne doivent pas être de ceux dont rien ne console. . Croyez-mni, rester !
pauvrette.
Mais c’est aussi pour elle-même que je veux partir. mai-rick.
Pour elle T
PAUVRETTE
Oui, ma présence peut lui être fatale.
MAURICE
Est-il vrai ?
Vous voyez bien qu’il vaut mieux que je m'éloigne. (Bile te dirige ver» le fond.)
uif domestique, entrait/ .
Monsieur Maurice, voici une lettre du village de Saint-Didier.
pauvrette, s'arrêtant à la porte.
Saint-Didier ! (Bile redetcend la scène de quelques pas.)
MAURICE
Oh 1 donnez... donnoz vite ! (Le domestique la lui don ne et sort.) Celte lettre, c’est tout mon espoir, toute ma vie... et ne pas savoir... Ah ! mademoiselle Léonide... (H fait un pas vert la porte par laquelle Lèonide est sortie.) Ou bien... (5e tournant ver» Pauvrette.) Savez-vous lire, mademoiselle?
pauvrette.
Moi... oui... je le sais... maintenant.
MAURICE
Oh I tenez, lisez, lisez vile! La signature?... c’est du pasteur, n’es K** pas ?
pauvrette, lisant , tremblante et toute surprise.
Oui... du pasteur de Saint- Didier. ( EUe se passe la main sur les yeux.)
MAURICE
Eh bien ?
pauvrette, huant.
« Monsieur... la jeune fille à laquelle vous vous intéresso*... » a quitté le pays... » (A part.) Que signifie?...
Elle existe du moins... Continuez, continuez!
pauvrette. ,
« On sait aujourd'hui la cause de ce départ... (/tas.) Séduite et...* (A part.) Mais... mais c'est moi...
MAURICE
Lisez... Usez donc...
PAUVRETTE
Oui... oui... je... (Lisant.) < Séduite... et abandonnée. » Maurice.
Grand Dieu !
PAUVRETTE
m Elle n’n plus osé reparaître parmi ceux du village. > Maurice, lui prenant la lettre, et pleurant.
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! (Il tombe assis, et se cache la figure dans ses mains.)
pauvrette, à etle-méme.
Ils me condamnent l ils me maudissent lous 1 Maurice, pleurant et à lui-même Hélas ! oui aurait pu la défendre contre les pièges de la séduction !... elle n'avait pas do mère !
pauvrette, qui fa entendu , en relevant la tête.
Non, personne! ( ftegardani Maurice arec é/onnem ml.) Mais pourquoi vous écril-on cela? Pourquoi vous intéressez-vous à elle? Pourquoi pleurez-vous maintenant?
MAURICE
Pourquoi? parce que cette enfant, flétrie, perdue, cette fille déshonorée... c’est ma fille!
pauvrette, peujttani un cri.
Ah!
Maurice, à lui-même, et sans la regarder.
Hélas I... c'était le seul bien qui m'attachAt encore à la vie!... Que Dieu m’appelle maintenant... je suis prêt!
PAUvnrrrs, à oar», el pleurant.
Mon père... mon père!
MAURICE
Vous pleurez aussi ! vous me plaignez.
PAUVRETTE
Moi,., je... (La porte s'ouvre, et Léonide, qui re/tarait arec la Duchesse, détourne l’attention de Maurice.)
SCENE XII
Les Mêmes, LEONIDE, LA DUCHESSE.
LP.OKIDR.
liens! la voilé, bonne mère !... Eh bien! veux-tu toujours partir?
pauvrette, qui n’o pan cessé de regarder Maurice. Partir! Oh ! non, je resterai.
lIoride.
A 1a bonne heure.
la duchesse, à Maurice.
Qu’avez-vous donc, Maurice?... Cette douleur empreinte sur votre visage.» cette lettre... des nouvelles de votre enfant !
Oui, oui... madame la duchesse.
LA DUCHESSE
Il y a des larmes dans vos yeux!
LEON IDE
Maurice I
LA DUCHRSSK.
Morte... peut-être I
MAURICE
Mortel... (Après un grand temps et arec désespoir.) madame la duchesse, elle- est morte.
pauvrette, A part.
Oh ! je n’oserai jamais lui dire que je suis sa fille!
HORTENSIA. LÉONIDE
LÉOSIDR.
Qu’avex-vous donc? Vous me paraissez bien heurense aujourd’hui, ma bonne Hortensia.
HORTKX5M.
11 y a de bonnes raisons: nous avons reçu tout h l’heure des nouvelles de Paris...
LÉONIDK, arec joie.
De Paris I... Fernand? nous le reverrous?
HORTENSIA
Demain.
lionios.
Demain? •
HORTENSIA
Et lui z’ aussi.
lEonidb.
Monsieur Duclos.
HORTENSIA
Mon professeur de littérature, car je suis un élève de l amour.
LÉONIDE
De l’amour I... (A part.) Elle es» folle, Hortensia.
HORTENSIA
Figurez-vous que le capitaine Duclos...
LÉONIDE
Achevez... le capitaine?...
hortensia.
11 faut que vous le fissiez s’expliquer; mais chut!.., (BlU lui montre Pauvrette qui parait au fond. )
léonide, regardant autour d'etle, puis allant à Pauvrette, y. M «DM! la main.
Ah! ma bonne Marguerite t
SOINS IX
Lis Mftnis, PAUVRETTE.
PAUVRETTE, A Ltonult.
Mademoiselle, madame la duchesse a une heureuse nouvelle h vous annoncer.
LÉONIDE
Merci, Marguerite. Je va» causer avec elle de cette heureuse nouvelle... que je sais h l'avance, je le suppose... ( Elle sourit en regardant Hortensia.) Mais je veux lui laisser croire qu'elle m'eu fait la surprise. Bonne mère! (Fausse tortie, puis elle rerienl A Pauvrette.) Marguerite, tu partageras ma joie, mon bonheur... tu le verras enfin, lui, dont je l'ai si souvent parlé.
pauvrette, à fui-mlrne.
Luit
léomde.
Je te le présenterai... demain il sera de retour.
pauvrette, toujours à part et avec effroi.
Demain... Grand Dieu !
utomoB.
Venez, Hortensia.
HORTENSIA
Je suis li vous. (A’n sortant avec elle.) Vous apprendrez mon secret, et lui z'aussi. ( Elles s'éloignent par le fond.)
SCENE III
PAUVRETTE , seule.
Demain... il sera de retour I... et c’est ici, devant elle, que je le reverrai... et bientôt il sera son mari! Mais c’est impossible ! Impossible, pourquoi? Est-ce qu’elle n’est pas jeune, belle, riche?,.. et moi, malheureuse, est-ce que je ne me serais pas déjà fait justice, est-ce que je ne serais pas partie de celle maison, si je n’y avais trouvé mon père?... Mon père? .. chaque jour je veux tout lifi avouer; mais devant lui, je m'arrête éperdue, mourante de honte et de frayeur... C'est que j’entends toujours ces terribles paroles. . Ma Mlle est morte!... Mais c'est fini !.. puisqu'il revient, lui, FernanJ, il faut tout dire à mon père... Oui, il faut que sa pitié m’arrache de cette maison, ou que sa colère me tue avaotdemain! (Maurice entre par le fond.) C’est lui ! Du courage !
s CETTE iv.
PAUVRETTE, JEAN MAURICE
pauvrette, à elle-même.
Comme il est pâle et tristol... (Allant à fui.) Monsieur Maurice...
mau ri en, levant la tfte.
lleinî... vous étiez là! Je ne vous voyais pas, mademoiselle.
PAUVRETTE
Oui, j’étais là, heureuse do me retrouver avec vous.
MAURICE
Heureuse !... Il y a donc du bonheur à voir couler des larmes?
PAUVASTTR.
Non, mais à consoler ceux qui souffrent.
MAURICE
Je ne veux pas que l’on me console. (Il se lire et marche avec agitation .)
PAUVRETTE
Monsieur Maurice, pourquoi me fuyez-vous?
MAURICE
Pourquoi tour attachez-vous sans cesse à mes pas?
PAUVRETTE
Vous le demandez?... Mais notre situation ici n’est-ellc pas la même ? Ne sommes nous pas, dans cette maison, deux hôtes recueillis par la pitié, et ne vous semblo-t-il pas que ce soit la main de Dieu qui nous y ait conduits... vous pour me servir de... père... moi, pour remplacer l’enfant que vous avez perdue?
MAURICE
La remplacer! jamais! non, non, ni vous, ni aucune autro!
PAUVRETTE
Ahl vous l'aimez I tous l’aimez !
MAURICE, acec force, pleurant.
Est-ce que je peux l’aimer? Je ne l'ai jamais vue ! Jamais ma bouche n’a effleuré son visage; jamais sa voix ne m'a donné le nom de père! Ma fille, est-ce que je peux l'aimer, mon Dieu? je ne la connais même pas !... et je ne sais d’elle que son déshonneur !
PAUVRETTE
Maurice! mon p... ohl permet tez-moi de vous parler d’elle, ne me cachez pas vos larmes, et laissez fléchir votre colère... Vous le savez, vous le disiez l'autre jour, elle n'a pas eu do mère pour l'aider do ses conseits, et vous n’étiez pas là pour la soutenir, pour la défendre.
MAURICE
C’est vrai.
PAUVRETTE
Eh bien I... pourquoi ne pas chercher à la voir?
MAURICE
La voir!... moi! Et qui pourra me dire où elle est allée cacher sa honte?
pauvrette, vivement.
Voulez-vous vous mettre à sa recherche?... je vous suivrai, moi...
MAURICE
Vous, mademoiselle Marguerite!...
Oui, nous partirons ensemble; et si vous 1a retrouvez brisée do désespoir, de douleur... est-ce que vous ne lui pardonneriez pas?
Maurice, avec force .
Ma fille ! l'enfant de ma pauvre Catherine... oui, un jour peut être, je lui pardonnerais.
pauvrette, avec joie.
Un jour!...
MAURICE
Lorsqu'elle m'aurait nommé celui qui l’a perdue et que je l’aurais forcé, cet homme, à réparer son crime, ou bien lorsque je l'en aurais puni, lorsque je l’aurais tué !
pauvrette, à part, poussant tm cri étouffé.
Aht... je me tairai !... Fernand!... je te sacrifie la tendresse de mon père !... C’est tout ce qui me restait on ce monde.
MAURICE
Vous baissez les yeux, vous vous taisez... Aht c'est que vous comprenez que ma douleur est de celles dont rien ne console... mais je ne suis pas ingrat et je vous remercie du bien que vous avez voulu me faire... (Il lui terre la main.) Seulement ne me
Ë iriez plus d’elle... Ah! je voudrais tant pouvoir oublier!... larguerite, ne me parlez plus d’elle. (71 tort par le fond.) Botrex v.
PAUVRETTE, seule. »
Impossible de le décider h partir!... Et cet aven qu’il demande !... Ah I mieux vaut que je sois à jamais malheurouseque do livrer Fernand à sa colère I... Mais que faire? que devenir?.. (La «uil rient peu à peu.) Mon Dieu! je n’ai plus d’espoir qu’en toi. (Elle s'approche lentement du prie-Dieu et vient s'y agenouiller.) Autrefois, sur la montagne, Pauvrette, malgré sa misère, croyait être la plus protégée de tes enfants ; sa prière, elle te la disait en souriant, bien sûre que tu l’entendais toujours. A présent, celte prière... elle est étouffée par mes larmes... elle ne peut plus arriver jusqu'à loi... (Elle continue bas sa prtère, la tfte presque appuyée sur le prie-Dieu. Le jour a baissé dît noureau et le salon s'est encore assombri. Fernand paraU, au fond, su tri d’un domestique.)
FERNAND, entrant et parlant à vois basse en regardant du fond. Pauvrette toujours A genoux .
La voilà I... c'est elle 1... c’est Léonide...{v7u Domestique.) Dites à madame la duchesse que je serai bientôt auprès d’elle, il faut que je parle à ma cousine. (Le domestique s'éloigne; la porte se referme.) Elle prie !... Puisse celui qu’elle implore lui donner de la forcopour m'en tendre... mais, moi, je ne veux pas mentir plus longtemps !... je ne suis que trop coupable déjà envers l'infortunée qui m’attend là-bas.
MOTORS VI.
PAUVRETTE, FERNAND
fernand, s’approchant du prie-Dieu devant lequel Pauvrette est agenouillée.
Léonide !
pauvrette, reconnaissant la voix de Fernand et levant la tête. Cette voix!...
FERNAND
Chère... Léonide!
pauvrette, poussant un cri étouffé et se cachant la figure dam ses mains.
Ah!
NMIAKD.
Pourquoi me recevez- vous ainsi? pourquoi co silence?... Mon Dieu) vous a-t-on dit ?... Oh!... oui, vous savez tout, et vous avez raison de détourner vos regards... de tue cacher votre visage.. pauvrette, bas à part.
Que dit-il?
F MN AND
Oui, je suis coupable, bien coupable envers vous. ..mais je le deviendrais mille fois davantage si j'hésitais b implorer votre clémence, votre pitié généreuse... non pour moi, maispouruno pauvre jeune fille à qui vous tendriez la main, j'an suis sûr, si vous la connaissiez...
pauvrette, à part.
O ciel I
FRRNAND.
Elle aussi, elle pleure en ce moment sans doulo. et m’accuse d’i* odieux oubli, delà plus lâche trahison... Léonide, vous ne voudrez pas que je me déshonore en méritant de tels reproches... vous me rendrez ma parole... vous sauverez celle infortunée.. . vous m’ordonnerez de faire mon devoir en retournant auprès d'elle.
PAumxTTB, m relevant lentement et à part.
Ah ! l’ai-je bien entendu ?
Vous me pardonnerez, Léonide, je vous en supplie à genoux, et je reverrai celle qui n’a pour adoucir ses dcyileurs ni la richesse, ni l'amour de toute une famille... celle dont le souvenir est là, toujours U... et ne s’en effacera qu’avec ma vie...
FAUVRETTE.
Ah I... Fernand! Fernand! ... tu m’aimes toujours t...
FERNAND
Pauvrette ! .. . est-ce un rêve I... Est-ce une illusion !.. . Toi 1 oui, c’est bien toi!. . . ici, daus ce chAteau... près de moi !...
FAUVRETTE.
Oui, je t’ai revu... je t’ai entendu, et j’ai oublié toutes mes souffrances... Ah! la plus affreuse était do supposer que tu ne m’aimais plus!
FERNAND
Mais parle, explique-toi, comment se fait-il?... (On entend A Texiérieur la voix de Léonide.)
LÉONIDE
Par ici! par ici! monsieur Duclos !
FAUVRETTE et FERNAND, ensemble.
Léonide !
PAUVRETTE
Elle! ah! je l'oubliais. (Elle veut s'éloigner.)
FERNAND
Arrête 1.. On sait donc tout ici?
PAUVRETTE
Rien! rien! pas un mot! pas un mot! (Elle se sauve par la porte 'de droite au premier plan. Léonide a reparu dans la galerie j
extérieure du fond avec le capitaine. Ils entrent dans le salon ; puis des domestiques apportent des candélabres allumés. Jour à la rampe.)
FERNAND, LÉONIDE, DUCLOS
léonide, au seuil de la porte et montrant Fernand et Dùclot. Ah! enfin, le voilé!.. Fernand ! (Elle court à fui.)
FERNAND
Léonide !..
LÉONIDE
Cest mal, monsieur, c'est très-mal... no pas venir A nous à l’inslanlmême de notre retour! Il faut toute mon indulgence, tout mon amour, pour vous pardonner.
fernand, à part.
Son amour!
LÉONIDE
Allons, embrassez-moi I (Il hésite. Ses yeux se reportent vers Vendroit où Pauvrette a disparu; Léonide sourit, avance la tête msqu’d la sienne; il l'embrasse sur le front.} Seulement, vous aurez de la peine il obtenir votre pardon do grund’mcre... et elle est d’une colère !..
FERNAND
Mais, Léonide...
I ÉOMDE.
Allez, monsieur, vous réconcilier avec elle; •voi, jo reelo
ici... je dois avoir avec le capitaine un enlreiion secret tl important.
DUCLOS
Avec moi ! »
léonide. à Fernana. ,
Allez vite!.. Si vous tardez, elle sera inflexible... embrassez- 1a, ci amenez-la dans ce sa’on, où nous devons tous nous réunir en famille pour causer très-serieusemenl de ce qui nous iniéres:o le plus au monde, notre mariage.
FERNAND, À fui MÜM,
Notre mariage ! et Pauvrette ici (..Comment? depuis quand?..
Oh ! qui donc m’expliquera...
LÉONIDE
Eh bien ?..
FERNAND
Oui , oui , j’obéis. (Il sort après avoir regardé avec émotion encore une fois la. porte de droite.) J’obéis!.. (Il sort par le fond.)
léonide, souriant en le regardant sortir.
Qu’est-ce qu’il a donc?
duclos, à lui-mtme en le regardant aussi.
Toujours distrait et préoccupé... même auprès d’elle! (Fernand disparaît dans la galerie du fond, les portes h referment )
LÉONIDE, DUCLOS
DUCLOS
Vous avez à me parler, mademoiselle ?
léonide, A part.
Allons, faisons la commission d’Hortensia. .. Mois j’ai bien do la peine h croire qu’elle ne se soit pas trompée. (Haut.) Monsieur Duclos...
DUCLOS
Mademoiselle!...
LÉONIDE
Ce que j’ai A vousdemander est bien embarrassant... mais enfin... je me suis engagée... et je... (Avec vivacité.) Tenez, j’aime mieux vous parler franchement, pour que vous me répondiez de même... Vous me promettez do le faire, n’est-ce pas?
DUCLOS
Je vous le promets. ..
LÉONIDE
Eh bien, monsieur Duclos, est-il vrai que vous aimiez quelqu’un?
dccios, très-troublé.
Moi!... Qu’avez-vous dit, grand Dieu, mademoisollo !
LÉONIDE
Ce trouble, cette émotion... c’était donc vrai?
DUCLOS, tremblant.
Oh ! croyez que jamais je n'aurais osé vous dire...
LÉONIDE
Mais remettez-vous, capitaine... Je lie croyais pas vous troubler b ce poiut... ainsi, il est bien vrai...
duclos, la regardant arre amour.
Oui, il est bien vrai que j’aime... plus que je no puis l'exprimer... plusquo vous ne pouvez jamais le concevoir... j’aime depuis dos années entières, et toujours sans espérances...
léonide, d elle-même .
Pourquoi donc? U me semble qu’Horteusia n’est pas d’une sévérité...
DUCLOS
Celle pensée. . . c’est toute ma vie, et je n’existe plus que pour celle que j’aime, pour veiller sur elle, la préserver de tout péril, éloigner d’elle, si jo puis, jusqu’à l'apparence d’un chagrin... et quand je serai bien sûr quelle est heureuse alors... alors, mademoiselle, jo la fuirai pour toujours, et je n'aurai plus qu’à mourir.
LÉONIDE
Mourir!... (A part.) Oh! mais c'est impossible : ce n’est pas d’elle qu’il veut me parler. (Haut.) Monsieur Duclos, pardonnezmoi dn vous avoir interrogé comme je l'ai fait... Vous savez si je suis inconséquente et folle... Je ne croyais pas pénétrer un semblable secret.
DUCLOS
Oh! ne vous excusez pas. mademoiselle; moi seul, je suis coupable de n'avoir pas su cacher ce qui se passait daus mon coeur... et puisque vous savez tout, je n’ai plus le droit de conserver un gage précieux qui me venait d’elle et que je veux vous rcndr e
ÎO
LEONIDE.
A moi!
DUCLOS
Un jour, elle venait de courir un grand danger... Celait pour cueillir quelques fleurs qu’elle avau exposé cette vie si précieuse...
LÉo.MtiK, à part.
Que dit-il?
DUCLOS
Ces fleurs, qu’ elle remit entre mes mains... j’osai en arracher nue branche. ( Il ouvre son habit, et retire une Mille branche de bruyère.)
lroride , à port.
Mon. Dieu I
L&OKIDB.
\ous le voyez... jo n’ai d’elle qu'un souvenir de deuil et do mort... et ce souvenir môme je n’ai plus lu droit de le conserver... n’cst-ce pas? ( Elle lui fait un signe de tête tristement négatif. Tenez, reprenex-le» cos pauvres fleur» desséchées ... Oh! reprenez les ; car les laisser emro mes mains, ce serait tue dire : Espère... et celle que j'aime ne puurra jamais le dite.
l£ohiii8, avec compassion.
Non... jamais ... vous lo savez bien , capitaine. (Elle tend la main et reprend la branche en baissant les y eus.)
DUCLOS
llelasr puisse-je aussi orrochpr de mon cœur col amour fatal dont je m'accuse ! (La porte du fond s’ovtr*.)
LK".MDR.
Ah!... Fernand et la duchesse! (Elle va au-devant de sa grand' mère.)
SCENE IX
Lu MftN», LA IKCHISSE, FERNAND.
la duchesse, «nie. s'avance très-gaie jusque sur te th rant du théâtre, pressant autour d'elle st-n petit fils et sa petite-fille.
LKuMliK
J’espère, bonne maman, que lu ne l’a pas gronde trop fort.
LA DUCHESSE
Soia tranquille!
ferrand, regardant autour de lui, à part.
Où est-elle? Qu'est-elle devenue?
duclos, r observant.
Toujours ro trouble et cette pâleur! Que cherchent donc ses regards inquiets?
LA DUCHESSE
Mon enfant, remercie ce bon Duclos ; c’est h lui que lu dois d'avoir revu ion cousin un jour plus tôt que nous de l'espérions... c’est lui qui a su remplir » n >i peu d*- lemps toutes les formalites necessaires h raccumplis»um> ni de vôtre mariage. léoridk, un peu émue .
Lui!
ncct.os, tremblant.
N’était-ce pas mon devoir, 'madame la duchesse?
LA DUCHKfSE.
Mes enfants, j’oi bâte do terminer cette gronde affaire, cl je yeux...
LÉORIDK .
Oh! (Lui mettant la main sur la bv-chr.) Lu instant, bonne maman... jo veux, moi, présenter quelqu'un à Fernand. ferrard, I rouble.
Me. .. présenter... quoiqu’un !
LÉORIDK.
Attendez. (Elle entre dans la chambre où est Pauvrette.) FERRARI).
C’est elle l comment se fait-il ?
BCE TV E X.
Les Mêmes, PAUVRIÇTFE.
Léomdr, donnant la main à Pam relie et la présentant à Fernand.
Fi rnand, c’est mon amie... c'est ma smur... { Pnurretle , toujiur" 1er il fixe sans regarder Fernand, lui fait une révérence. Fer mm J la salue tans oser non plus la regarder. A dafer de ce moment Duclos ne perd aucun des mouvements de Pauvrette et du jeune homme.)
férrard, à Pauvrelle .
Mademoiselle... [Pauvrelle chancelle et s'appuie contre un meuble pour se soutenir.)
duclos, bas à Léonide.
Je no me trompe pas... celle jeune fille !... c’est la ehevrière qui vous a sauvée...
LÉORIDi.
Fllo-même. (A Pauvrelle.] Qu’on dis-tu V n'est-ce pas qu’il est très-bien ?
PAUVRETTE
Oui. .. oui. (£i/c taûnie toujours Us yeux.)
LÉONIDE, bas.
Mais regarde donc.
FAUVRKTTR, à part.
Oh I la force m’abandonne.
FERRA*!», A part.
Mon Dieu, prenez pitié d'elle!
duclos, qui n’a cessé de. regarder Fernand et Pauvrelle. Connue il» sont émus tous le» deux !
LA DUCHESSE
Maintenant, laissez-moi m’occuper do votre bonheur. . . j’ai résolu que ce mariage, si longtemps et si impatiemment attendu par chacun de nous, serait célébré dès demain. tous les autres l’KRsoNRAGES, r Aucun avec une inflexion différente.
IVmiain !
LA DUCURSSE.
• Dans la chapelle du château! {Mouvement de Pauvrette et de Fernand. La Duchesse, sans s'en apercer oir, continue en souriant.) J’espère qu’aucune voix ici ne s’élèvera pour s'upposer 1» mes volontés.
Léoride, souriant.
Vous avez raison. . . et d’abord ce no sera pas la mienne. la duchesse, souriant à Fernand et lui prenant la main.
Ni ta vôtre, n’est-ce pas, monsieur le comte?
FERRARD.
Ma mère ! i
la duchesse, regardant la main du jeune homme.
Et si je pouvais avoir un doulo h ce sujet.. . voici qui me répond d’avance.
FERRAND
Quo voulez-vous dire ?
LA DUCHESSE
Ah! méchants enfants ! vous ne m’avez pas confié tous vos petits secrets. ..
LÉORIDB.
Nos secrets, . .
LA DUCHESSE
Oui, oui, vous ôtes engagés l'un h l’autre hors do ma présence et sans m’en avertir. Je n’en veux pas d’auire preuve quo celle bague. (/Vour/au mouvement parmi tous Us personnages. Pauvrette s’ est Urée avec terreur ; Duclos observe toujours.) tous, répétant le mot de la Duchesse.
Celte bague!
LA DUCI1ESSB.
Mes yeux ne sont pas tellement affaiblis, que je ne la reconnaisse parfaitement : c’est la tienne, Léonide.
LÉORIDS.
La mienne I
FERRAKD.
La sienne!
pauvrette, à part.
Qu’ai-je fait? (Léonide regarde fixement Patitrrfle qu’elle ne quitte plus des yeux . )
LA DUCHESSE
Oui, l'auneau béni par le Saint-Rére ol que lu as rapporté, mon enfani, de notre dernier voyage eu Italie.
0 ciel ! est-ce possible ! ( Jl regarde Pauvrette.)
duclos, bas en fui serrant la main expressivement. Contenez-vous dune, monsieur, contenez-vous par pitié pour
Léonide f
leur IDE, qui a pris la main de Fernand et regarde arec, beaucoup d'émotion.
Kn effet, cette bogue, c’est la mienne... je l’avais donnée... LRlle jette sur Pauvrelle un record de reproche et de colère. Pau-
vrette, de loin, et sans être rue de la DucheSte, joint leu moins ver» Léonide et tombe presque à genoux. Léonide, se retournant wr* la Duchesse en affectant de sourire.) J© l’avais donnée h lui, Fernand, au village de Saint-Didier, auprès de celte montagne ou... { Elle regarde, encore Pauvrette et reprend :) Où vous veniez de me dire, ma mère, que je serais sa femme. . f Duclo* sourit tristement et fait signe de la tête qu'il ne croit pas Léonide.) la PiiCHFssR. avec joie.
Ahl c'est bien, c’est bien, mes enfants. Vous preniez ainsi le ciel à témoin de la parole que vous vous donniez l’un à l’autro. Demain, le mariage s'accomplira !
LEONIDE.
Ma mère...
LA Lit’ CUISSE.
Demain, Léonide, nous informerons Sa Majesté du choix de mademoiselle de Cbâteau-Gontier (
LÉMIM.
Oui, demain, ma mère, f A part.) Oh! jusque-là du moins, cachons-lui toutes mes souffrances. ( Elle combat son émotion, rtgarde encore fixément Fernand et Pauvrette et rentre dans sa chambre, à gauche, premier plan.)
LA DUCHBSSB.
Fernand, votre bras! (Fernand, les yeux toujours fixés sur Pauvrette, s'éloigne lentement arec sa grand'mère, par le fond.) duclos, ù hu-oiéfn*.
Elle a eu la force de sourire, et cependant... celte jeune fille, cette bague... Pauvre Léonide ! (/I sort.)
SCÈNE XI
PAUVRETTF., seule un instant, put s FERNAND.
pauvrette, seule, Paril fixé sur la porte où Léonide rient de
sortir.
Oh! ce n’élait pas assez d’avoir vu mon père s’indigner à la pensée de la honte de sa fille. . Pour elle, à présent, pour Léonide, je suis une intime, une misérable qui a menti à sa bienfaitrice, à son amie, à sa sœur '
FERNAND
Pauvrette I
PAUVRBTTK.
Fernand!
FERNAND
Parle-moi vite... explique-moi comment il se fait que cette bague... celle de ma cousine...
Elle me l’avait donnée nn jour, la première fois quo je l’ai vue...
FERRAND
Eh bien ! achève i
PAUVRETTE
Ah ! quand je lui ai tendu la main, pourquoi le ciel ne m’a-l-il pas fait tomber moi-même daus cet abîme dont je venais de l'arracher.
FERRAND
Que dis-tu T
pauvrette
Du moins, je n’aurais pas eu à supporter aujourd’hui la douleur, le fnepris de son regard, et je ne serais plus ici un obstacle au bonheur de personne.
FERNAND
Pauvrette!... elle aussi elle te doit la vie, et je to sacrifierais! Non, non, partons, parlons ensemble!
PAUVRETTE
Partir... avec vous!
FERNAND
Nous ne pouvons rester ici. Léonide s’est contenue devant ma mère, mais demaio, sans doute...
pauvrette.
Demain... oh ! vous avez raison, je ne puis, je ne veux pas attendre la journée de demain... omis vous...
Moi!... est-ce que ma vie n'est pas inséparable de la tienne? Est-ce que tu n'as pas entendu, lâ, que mon amour pour toi était toujours la première de mes pensées? Est-ce que je ne suis pas ton seul appui au monde, ton guide, ton époux?
PAUVRETTE-
Mon époux !... ah! ce mot a brisé mon espoir au lieu de l’affermir daus mou âme. Mon époux! vous êtes le fiancé do Léoaide.
FERNAND
Non, Pauvrette, non, ce mariage ne se fera pat; et dans ce moment, je n’ai qu’une pensée : fuir ces lieux où tout est pour . moi un reproche et une affliction. Je t'en supplie, si tu m'aimes, partons !
PAUVRETTE
Oh I vos paroles me rendent folio!... Il parle de me rendre l’honneur, et malgré moi, je songe à Léonide: Qui me conseillera contre lui ou contre moi-iuèroo ?... {La porte du fond s % ouvrt et Maurice paraît. Elle jette un cri j Ahl attendez, Fernand, voilà celui qui me dira ce que je dois faire, celui que le ciel m'envoie pour me dicter mon devoir.
MAURICE
Que dit-elle!
FERNAND
Maurice I
t SCÈNE xn.
PAUVRETTE, FERNAND, MAURICE
MAURICE
C’est moi que vous voulez consulter, mademoiselle?
Oui, c’est à vous que je veux parler, comme je parlerais à un juge, comme je parlerais à un père... Je me confierai à vous, et votre volonté sera pour moi c^llo de Dieu.
MAURICE
Songez-vous que je ne suis qu’un pauvre vieillard, sans famille, sans autre asile que relui qu’il tient de la charité? Songez-vous que mon esprit est accable par la douleur et que je jugerais mal de la douleur et dqs devoirs des autres?
PAUVRETTE
Non, si humble et si pauvre que vous ait fait le destin, si malheureuse que vous ait fait voire fille, vous êtes pour moi le premier des juges, et quelle que soit votre sentence, elle me sera sacrée.
MAunicB, hésitant.
Non, gardez vos secrets, je ne veux rien savoir.
PAUVRETTE
Mais il ne s’agit pas de moi seule, qui ne suis.... qu’une étrangère... si vous aviez à prononcer aussi sur le sort de Léonide...
Maurice, étonné.
Léonide...
FERNAND
Non, je ne veux pasl...
0 pauvrette, sans l'écouler.
C’est en son nom, comme ou mien, que je m’adresse à vous.
MAURICE
Parlez donc, je vous écoute ! (Pauvrette se met à genoux devant fui.)
Quoi?
MAURICE
Que faites-vous?
PAUVRETTE
Oh I laissez-moi vous parler ainsi... laissez-moi me courber devant vous pour vous cacher ma honte t
MAURICE
Votre honte!
PAUVRETTE
Oui, celle qui se prosterne à vos genoux, celle qui n’ose porter sur vous ses regords suppii nis est une fille déshuuoréo... Maurice, serérement.
Déshonore©! (Regardant Fernand.) Monsieur le comte!... pauvrette, tvremmt.
Mais il n’est pas parjure .. il n'abandonn» pas la pauvre fille qui lui s livre sa vie. Knfin, il renonce au brillant mariage qu’on lui propose... il veut m© donner «on nom, il veut partir avec moi... Parlez! dois-je accepter? dnis-jc le suivre?
MAURICE
C’est à mon honneur, c'est à ma conscience que vous avez fait appel : ma conscience et mon honneur vont vous répondre. Jeune fille, celle qui vous, a tendu les bra», qui vous a chério comme uno sœur, c’est U fiancée de l'homme que vous aimez; celle qui vousa abritée sous son toit etdonl TOUS avez mangé le pain, c’est la mère de l'homme que vous aimez... votre fuitea»ec lui, c’est la mort pour iKacuue d’elles. Son nom, qu’il vous donnera, lavera mal votre honte passée, car pour effacer uno fauta, vous aurez commis deux crimes.
PAUVRETTE
Deux crimes I
reniuKD.
Maurice, je tous ordonne...
MAURICE
Capitaine, ce n’est plus un soldat, c'est un vieillard qui parle. (A Pauvrette.) Il faut partir, Marguerite, mais il faut partir seule.
pauvrette, se relevant.
J'obéirai... car c’est Dieu lui-mômc qui vient do me condamner par votre bouche.
Maurice, avec émotion.
Marguerite!., ces paroles sévères que je viens do vous adresser, mon devoir, mon honneur me les ont dictées... mais je ne suis pas sans pitié pour votre douleur, vos larmes font couler les miennes; je voudrais pouvoir vous dire : Sois heureuse, enfant, mais je ne le puis pas, je ne le dois pas. Du courage, Marguerite, du courage.
pauvrette, lui baisant les mains.
Oui, oui, j'en aurai.
Que faites-vous?...
pauvrette.
Oh! je serai forte maintenant! [Elle se dirige vers la porte de sa chambre.)
FERRAND
Au nom du ciel, écoute -moi.
pauvrette.
Restez, Fernand... j’entro lit pour la dernière fois; je veux écrire quelques mots pour mon pero.
MAURICE
Son père !
PAUVRETTE
F.t je pars seule. . et je pars pour toujours... Adieu, Fernand. [A Maurice.) Adieu, mon p... adieu, vous qui m’avez dicté mon devoir... Si vous pensez quelquefois à moi, souvenez-vous que je me suis soumise sans me plaindre à l'arrêt dont vous m’avez frappée. (Elle entre dans sa chambre.}
femrand, arec agitation.
F.t moi, je ne l'accepte pas, cet arrêt odieux 1 (Il sonne.) Non, je no consentirai pas h l’abandonner... non... non... elle ne partira pas.
MAURICB.
Que voule*-vous faire? (Un domestique entre.)
FERRAND
Demandez h madame la duchesse si elle i>9ht me recevoir. Dites qu’il faut que je lui parle à l'instant, b l’instant même. (Le dornestique sort.)
Calmez- vous! réfléchissez, monsieur le comte.
FERNAND
Non, je n'entends rien, je n'écoutc rien... La pauvre fille vient d’en appeler à vous contre moi . . eh bien I moi contre vous j'en appellerai au cœur de la duchesse.
FERNAND, MAURICE, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE
Qu'y a-l-il, Fernand? Pourquoi me fais-tu demander la permission do me voir?
FERRAND
Ma mère, je voulais aller me jeter b vos genoux parce que. .. j'ai une grâce b vous demander.
LA DUCIIRSSE.
Une grâce, toil... parle vite!...
MAURICE, bas.
Prenez garde, monsieur, c'est un coup fatal que vous allez lui porter.
LA DUCHRSSB.
Eh bien! Fernand, n*as-tu plus confiance dans ma tendresse pour loi?
FERNAND
Je sais, madame la duchesse, que vous ôtes la meilleure, la plus généreuse des mères; c’est pour cela que je tremble en vous parlant.
LA DUCHESSE
C'est donc bien terrible ce que lu as b me dire?
FERNAND
C'est le renversement de vos plus beaux rùvos... c’est...
MAURICE
C’est un projet insensé, et qu’il vaudrait mieux que madame la duchesse ne connût pas.
u DUCHESSE.
Vous m’effrayez tous deux! Fernand, tu ne songes pas b refuser... non, c'est impossible! tu as aimé Léonide.
FERNAND
Comme une sœur... oui, ma mère.
LA DUCHESSE
Mon fils, cet amour suffira si vous n’en aimez aucune autre.
FERNAND
J’en aime une autre, ma mûre.
LA DUCHESSE
Vous!
MAURICE
Une autre qui ne peut être sa femme.
FERNAND
Maurice I
Monsieur, vous entendrez jusqu’b la (In.
LA duchbssr.
Monsieur le comte, vous chasserez cet amour de volro cœur, et vous serez l'époux de Léonide.
FERNAND
Jamais, madame, jamais!
la duchesse, s'exaltant peu à peu.
Prenez garde 1 vous recommencez aujourd'hui la lutte quo m’a fait subir votre père... et jo vous l'ai dit, si je fus vaincue alors, c’est que j’avais contre moi l'homme qui courbait toutes les têtes, qui brisait toutes les volontés, l’homme qui tenait dans sa main !a fortune et la vie dema famille. . . mais aujourd’hui, songez-y bien, j’ai pour moi la volonté de Dieu qui m’a laissée soûle, vieillo et faible, pour appui à la pauvre orpheline. Aujourd’hui jo suis b moitié dans le tombeau, nous verrons si votre main, Fernand, osera m’y plonger tout à fait.
FERNAND
Ma mère ! ma mère ! vou* me déchirez le cœur, mais celle que j'aime a des droits sacrés aussi.
LA DUCHE8SE.
Osez donc me la nommer.
FERNAND
Vous la connaissez, ma mère; c'est.. .
MAURICE
C’est la jeune fille quo vous avez recueillie par compassion sous votre toit ! c’est l’elrangère qui a mangé le pain de l’aumône que lui tendait votre main.
FERNAND
C’est fange sauveur tjui vous a gardé votre fille... Celte bagne, ce n'est pas de Leonide que je la tiens; cette bague, c’est le gAge du lien sacré qui nous unit et qui fait de moi devant Dieu, le mari de Pauvrette!
Maurice, comme frappé d’un souvenir.
Pauvrette! Pauvrette! avez-vous dit? pourquoi lui donnezvous ce nom?
FERNAND
Parce que c’était le sien lorsqu’elle virait pauvre et abandonnée aux montagnes de Saint-Didier.
LA DUCHESSE
Qu’importe son nom I Ce que je veux..»
MAURICE
Oh! laissez-le parler, madame !... Elle vivait dans la montagne! elle s'appelait Pauvrette!
FERNAND
Et c’est vers elle que noua conduisait lo guide le jonroù vous m’avez accompagné... (Pauvrette sort de sa chambre et entend le dernier moi de Maurice. )
Maurice, poussant un cri.
Ahl mon Dieu ! elle 1 c’est elle ! et je la condamnais ot je demandais sa honte!... Je demandais sa morll... Pauvrette!... La voila 1.» . ( Jl lui tend les bras.)
SCENE xxv
Us Mêmes, PAUVRETTE.
PAUVRETTE
F.t vous ne me repoussez pas!... Vos yeux me regardent avec tendresse. O mon père! mon père!... (Elle se jeUe dans ses bras.)
LA BERGÈHA
nnwANn et u dccrbssi
Son père!
Maurice, tombant sur le canapé; Pauvrette estâtes genoux. La regardant acte amour.
Oui, madame, c'est ma flUc. Reale sur ce cceur, pauvre enfant! et que j'expie par mes larmes toule ma cruauté envers toi!... An! tu n'es plus seule au monde : tu as un appui, un défenseur, un père!... (/ï l'embrasse avec transport.)
febband, tendant la mai* à Pauvrette.
Madame la duchesse, ne me sera-t-il pas permis k moi de lui dire : Pauvrette, tu as un époux?
la duchusb.
Vous, comte d'Ermilly, vous son maril jamais!
SCENE L
LA DUCHESSE, LEON1DE, taois donestmjes.
LA DUCHBS9B.
Tout est-il préparé dans la chapelle du château ?
I* r DOMESTIQUE.
Tout est prêt, madame la duchesse.
LA DUCHESSE
Dans une heure, monsieur le pasteur de la paroisse se présentera, vous l'introduirez k l'instant. [Le domestique s'incline.) Vous, Jérôme, n’oubliez pas l'ordre que ie vous donne... Si par un contre-temps aué je ne puis prévoir le mariage de monsieur le comte d’Ermilly et de mademoiselle de Cnâteau-Gontier n’était pas accompli k midi, amenez des chevaux de poste... Allez. (Les deux premiers domestiques sortent.)
léonide, avec surprise.
Ma mère!
LA DUCHESSE
Attendez, Léonide... [Au troisième domestique.) Où est monsieur le comte ?
LA DUCHESSE, LÉONIDE
LÉONIDE
Ma mère, pourquoi ces ordres?
LA DUCHKSSI.
N’est-ce pas ce malin que doit se célébrer son mariage?
lBûnide.
Mais je sais tout, ma mère, et Fernand ne consentira pas.
la duchesse.
Peut-être... c’est parce qu’il me reste un espoir, que j’ai fait préparer la chapelle et avertir !e prôlre.
LBOKIDB.
Mais mon devoir k moi n'est-il pas de refuser ?
LA DUCHESSB.
Votre devoir, Léonide. eslde m’obéir ; je me rappelle, mon enfant, la lâche sacrée que m’a confiée ta mère, ma fille bien-aimée, k son lit do mort... cette tâche je saurai la remplir.
LBOKIDB.
Mais tous savez bien qu'il en aime une autre.
LA DUCHBSSE.
Ecoute. (Elle la fait asseoir auprès d’elle.) J’aurais voulu respecter toute la candeur de ton âme et ne briser aucune do tos illusions de jeune fille, mais les événements ont été plus forts
ue ma prudence maternelle. Nous autres femme?, nous devons
celui dont nous portons lo nom, compte de notre vie tout entière. Ces messieurs ont le droit d'interroger notre passé et ne nous doivent que leur «venir. Cee amours passagers de leur
jeunesse ils en perdent jusqu’k la mémoire, et notre devoir k nous est d'oublier aussi.
LÉONIDE
Mais s’il l'aime cependant. Si je cause leur malheur k tous les deux. • . si Pauvrette... Pauvrette à qui je dois.
LA DUCHESSE
Oui, je sais, elle a fait pour toi ce que nous avons fait pour son pèro, ce que tu as fait pour elle-même lorsqu'elle s'est présentée ici mourante de faim et de misère... Mais t’a-l-elle dit alors quel prix elle prétendait imposer i ta reconnaissance? Elle venait Panacher cette vie qu'elle t’avait conservée autrefois.
LÉONIDE
Ma mère!
LA DUCUES8B.
Oui, si elle s’est introduite dans ce château, où tu lui donnes et la place et le nom de ta pauvre iceur que Dieu nous a ravie, c'est pour rejoindre ici celui qu'elle aime, ton (lancé A toi, celui que tu aimais avant elle, que lu aimais tant, ma Allé, que je t'ai vue près de mourir dans mes bras de désespoir de l’avoir perdu.
LION IPI.
Mais cet amour... si la jalousie l’avait tué dans mon âme... Tu ne voudrais pas me forcer d'épouser quelqu’un que je n’aimerais pas, et (Betenanl ses larmes.) Je ne l'aime plus, ma
mère, je ne l'aime plus.
la DUCHESSB, te levant arec elle, et la pressant sur son cœur.
Ah ! pauvre et généreuse enfant, je réponds au ciel de toi et de Fernand, et je prendrai la défense, fût-ce contre toi-même.
LBOKIDB.
Avez-vous songé k la honte dont nous couvrirait un refus de se part?
LA DUCSBSSB.
J’y ai songé, mais j'espère encore que Fernand ne nous frappera pas l’une et l’autre de ce coup affreux. Il me reste une chance de loucher son cœur, une chance presque certaine... Il le reviendra, il te reviendra... je le sais d’avance, et je tous verrai heureux l’un et l'autre avant de vous quitter pour toujours.
fctn zn. ,
Les Mftais, DUCLOS sortant du pavillon de gauche.
LA DUCHESSE
C’est vous, Duclos, vous vous étiex chargé...
DUCLOS
Do parler à Maurice et k sa fille.
LA DDCHESSE.
Vous avez subi leurs reproches, leurs emportements ?
DUCLOS
Non, madame la duchesse. A nos premières paroles, le vieillard a pris sa fille dans ses bras. « Naguère, lui a-t-il dit, nous » étions errants et pauvres, nous le serons encore, ma fille, » mais du moins dout serons ensemble.
LÉONIDE
Obi je ne veux pas qu’ils soient dans la misère.
LA DUCHESSE, à Ducht.
Vous leur avez remis de ma part...
duclos
Ce portefeuille, (il la lui présente.) Non, madame.
LA DUCHESSB.
Comment?
DUCLOS
J'ai pensé, en voyant la noble résignation do Maurice, k tout ce qu’il y aurait d'amer et de blessant pour lui dans ut-, secouri d’argent qui lui viendrait de vous ou de monsieur Fernand...
LA DUCHESSB.
Mais...
DUCLOS
J’ai glissé dans son havresac ce qu’il faut pour les garantir du besoin... De moi, d’un soldat comme lui, il acceptera sans rougir.
LA DUCIIE8SE.
Mais alors, ce portefeuille est k vous, maintenant, reprenez-le.
DUCLOS
Non, madame.
LA DUCHESSE
Reprenet-le. Ces billets qu’il renferme et qui ont été remplacés par les vôtres pour l'emploi que je leur destinais, no comprenez-vous donc pas qu’ils ne sont plus k moi, capitaine? (Elle ' lu* remet impérieusement le portefeuille dans la maitt.)
DUCLOS
Je comprend? que von» ôtes assez bonne et assez charitable pour les distribuer généreusement, madame, elle* pauvres de village sont habitués à vous bénir. (Il dépose le portefeuille sur la table qui est à droite, premier plan.)
LÉON I DR
Ah! monsieur Duclos, vous êtes un noble cœur.
DUCLOS
Je voudrais vous voir heureuse, Léonide, et pour oela, je donnerais plus qu'un peu d'argent... je donnerais ma vie!...
(f 'ayant entrer Fernand et dégageant sa main que Léonide a prise.) Voici votre mari, mademoiselle.
léonide, avec tristesse, baissant les yeux.
Mon mari !
SCENE IV
Lis Mftucs, FERNAND.
FERNAND
Vous m'avez fait ordonner, ma mère, de me rendre auprès de vous.
LA DUCHESSE
Je vous ai fait prier, monsieur le comte, de m'accorder un dernier entretien.
FERNAND
Un dernier entretien !
LA DICHKASR,
Oui, monsieur le comte, veuillez nous dire ce que vous avez irrévocablement arrêté.,.
FERNAND
Ce quo je veui, ma mère, c’est être toujours pour vous le plu» tendre, le plus respectueux des fils; ce que je veux, c’est quo vous, Léonide, vous m’aimiez comme un frère.
léonide, à part.
Comme un frère! (Ifas.) Tu m’entends, ma mère?
FERNAND
Voilé quelle est ma volonté, et c’est l’honneur qui me l’a dictée.
LA DUCBEESB.
Ne parlez pas’ de l’honneur. Dites votre fol amqur; allez, obéissez è cette funeste passion, quittez-nous, partez... ou plutôt, non, pourquoi partir ? vous ôtes ici chez vous, vous êtes seul maître ici, monsieur le comte.
FERNAND
Que dites-vous I
LA DUCHESSE
Je dis ce qu’il faut enfin que vous sachiez... fmon/ranf les papiers placés sur une table) ce que ces papiers vont vous apprendre.
FERNAND
Ces papiers...
LA DUCHESSE
Tous ces biens que nous avons partagés avec vous jusqu'è ce jour, appartiennent è vous seul... C’est a votre mère qu’il furent donnés en dot par Napoléon, le jour où elle épousait un de ses officiers, et je me disais qu’è votre tour vous les apporteriez en dot h Léonide. Vous no l’avez pas voulu, Fernaud, reprenez donc ces titres. (Elle lui donne des papiers.) Allez, allez offrir è une autre votre fortune avec votre nom. Qu’ellevienne s’asseoir dans ce château, è notre place, qu'elle y vienne sans crainie ; car bientôt elle n'y trouvera plus de visage ennemi, et vous né subirez plus ni mes reproches ni mes larmes.
FERRAND
Que dites-vous? Eh quoi ! vous songez b me quitter, ma mère!
Je vous ai mal comprise! *
LA D UC H BAS
Fernand, nous consentions l'une et l’autre è tout vous devoir; mais vous ne prétendez pas que Léonide accepte un asde el des secours de votre femme.
FERNAND
Ces biens! c’est moi qui vous les offre. Ju n’en veux pas pour moi, je n'en veux pas; je suis un soldai : je n’ai pas besoin do fortune, tandis que vous , courbée par l'âgo ; loi, Léonide, si jeune et si faible... Mais que ferez-vous? que deviendrez-vous?
LKOMDE.
O ma mère ! ses larmes me déchirent.
LA Dl’CU ERSE.
Quand j’étais en exil, j’ai travaillé sans rougir ; et si mes
forces me trahissent aujonrd’hui, je vivrai du travail de ma fille. Oh! no craignez rien, je ne lui serai pas une charge bien longue.
SCENE V
Les MIm,, DEUXIÈME DOMESTIQUE.
LB DOEEST1QUE.
L’heure est passée, madame la duchesse, et la voiture do voyage est prête.
DUCLOS
Partir!... vous!... File, mon Dieul (Il donne des ordres au domestique qui sort.)
Ma mère, ce départ serait ma honte, mon désespoir... Ce serait la malédiction du ciel. Léonide, au nom des heureux jours de notre enfance, au nom de cette pure affection que nous avions l’un pour l'autre, ne m’abandonne pas, Léonide, si tu pars, je mourrai !
LEONIDE.
Fernand !
duclos, arec force.
Mais vous oubliez donc qu’elle se mourait pour vous I
FERNAND
C'est vrai, malheureux I je l’oubliais!
duclos, après un temps.
Regardez-la, monsieur le comte; où trouveroz-vons plus de jeunesse, plus de beauté... plus d'amour!
léonide , pleurant.
Assez, assez, Duclos... el c'est vous qui lui parlez ainsi.
LA DUCHESSE
Duclos, quand je no serai plus, devenez son appui... son protecteur. (Elle va ter s Fernand.)
duclos.
'Moi! madame la duchesse?
LA DUCMEMB.
Oui, jusqu'au jour où quelqu’un daignera offrir sa main à mademoiselle de Châieau-Gontier. Allons, ma flilo, c’eet un second exil qui recommence ; Dieu daignera du moins l’abréger pour moi.
Non, non! vous avez brisé mon cœur et bouleversé ma raison. Jo ne sais plus re que me rout ce cœur... je ne sais plus ce que l’honneur me commande... Je ne sais qu’une chose, ma mère : c'est que tu ne psrtiras pas; c’est que... (àÿenou*.) je t’obéirai, entends-tu ? je l’obéirai, ma mère!
LA DUCIIKSSR.
Mon fils! mon Fernand ! lu m’es rendu.
LÉONlDB, A part.
Et moi, qui me rendra son amour?
duclos, bas.
Espérez, espérez, mademoiselle.
la duchesse, allant à la table.
Voici le brevet en blanc que vous allez remplir, en informant le roi du choix quo tu as fait.
FBNNAKD.
Déjà!
LÊOMDB.
Mais cette lettre au Roi?
LA DUCHESSE
Ce sont vos fiançailles. Vous consentez, Fernand?
FERNAND
Je consens.
LÉONIDE
Mais, moi, ma mère?
LA DUCBfcSSB.
Ecrivez, ma fille, écrivozl
LBONIDB, assise.
J’attends.
la DUCHESSE, dictant
* Sire, vos augustes bontés pour notre famillo me pénètrent * d’une reconnaissance qui uc finira qu’avec ma vie. Vo< ordre*
» sont pour moi de* bienfaits, et ju suis heureuse en inscrivant
» sur le brevet de colonel renfermé dans votre royale dépêché,
• le nom de celui que j’ai choisi pour épouxi C’est mon cousin,
> comte Fernand d’trmilly que j’ose recommander à la huutu » protection de Votre Majesté. »
i. rom du, répétant.
De Votre Majesté. .
LA DUCHESSE
Signez : « Marie Léonide de Château*£ontier. »
lbokidi.
J’ai signé, ma mère, lisez!
LA DUCHESSE
Remplissez le brevet. ( Léonide obéit} ou mime instant paraissent au fond Maurice et Paut relie, qui a repris te* lui bit* de paysanne. Un domestique est auprès d'eux.)
DOCLOS.
Maurice I
FERNAND
Pauvrette! (Léonide a remis la lettre à sa grantTmère .) la duchesse, à part.
Encore ici! (Bile met la lettre sous enveloppe.) Veillez à ce que cette lettre parte à l'instant. (Elle donne la lettre au domestiqua qui eort.)
LA DUCHESSE. LÉONIDE, DUCLOS. FERNAND, MAURICE, PAUVRETTE
la duchesse, à Maurice.
Parlez, monsieur, je puis tout entendre maintenant.
PAUVRETTE
Mon père, souvenez -vous de votre promeaso.
MAURICE
Je m’en souviendrai. Que madame la duchesse se rassure, nous ne venons adresser à personne ni plaintes ni reproches. Je sais toute la distance qui existe entre votre famille et la mienne, et je n’ai jamais pensé que le malheur d'une jeune fille sulfite effacer en un instant celte distance si grande de rang et de fortune.
u DUCHESSE.
Ce langage...
MAURICE
Ce langage no doit pas vous surprendre, madame. Hier, sans la connaître, j’a«, moi-même, condamné mon enfant. Mon arrêt était juste, et nous le subirons ensemble, voilé tout.
LA DlCflESSB.
Quel motif vous a donc ramené ?
MAURICE
Le motif!... c’est qu’en chassant l'enfant, qui ne s’était ni donnée ni vendue, vous n'aviez pas le droit do la flétrir d’une aumône.
LA DUCHESSE
Cet argent ne vient pas de moi, monsieur.
MAURICE
Oui, je sais quel subterfuge on a daigné employer pour déguiser ce bienfait; mais, do quelque main qu’il vienne, nous le repoussons, madame. (Il le rend à Duclos.)
PAUVRETTE
Cet argent, monsieur le comte, vous savez bien que c’est mai, que c’est cruel de me l’offrir... Dites h votre mère que je ne suis coupable ni de ina perle, ni du malheur que j’ai apporté dans sa maison... Et puisque je vous vois pour 1a dernière fois...
FERNAND-
Pauvrette !
pauvrette.
Pour la dernière fois... Fernand, dites-lui co que j'étais quand vous m’avez rencontrée, une pauvre fille des montagnes, vivant seule, loin du mondo,ie n'ai été éblouie ni par votro rang, ui par votre richesse... Est -ce vrai cela, Fernand?
FERNAND
Oui, moi seul je suis coupable.
PAUVRETTE
Vous m'avez accusée à tort d’un bien honteux calcul, madame la duchesso, car je no soupçonnais même pas co que c’était que j la fortune, et lorsque je lui douuais, à lui, la moitié de mon toit
pour le sauver de l’avalanche, lorsque je partageais avec lui ma provision de pain noir, c’est inoi qui étais le riche, madame, et c'est lui qui était le pauvre.
LÉONIDE
Ma mère...
LA DUCHESSE
Ah! pourquoi sont-ils revenus?
PAUVRETTE
Dans le malheur qui mo trappe, je ne vois que U volonté du ciol, et je m’y soumets sans me plaindre; mais du moins je no veux emporter d’ici le mépris de personne... Non, Léonide, non, je n'ai pas voulu vous ravir lo cœur de celui que vous avez aime.. . Non, celle que vous avez serrée dans vos bras, que vous avez appelée votre sœur, ne savait pas trouver ici, et dans votre fiancé, celui qui l’avait abandonnée. Ft lorsque je l’ai découvert, ce terrible secret, j’ai retrouvé près do tout mon père à qui jo n’osais pas me nommer parce qu il maudissait la honte de son enfant. Je l'ai retrouvé brisé par la souffrance et le désespoir... Est-ce que je pouvais me séparer de lui, Léonide?
LÉONIDE
Non I tu ne le devais pas, tu ne le pouvais pas !
Oh ! vous du moins, vous ne m'avez pas condamnée.
MAURICE
Adieu, madame la duchesse, je ne me souviendrai que de vos bontés pour moi. Vieus, ma fille.
PAUVRETTE
Monsieur le comte, il faut perdre jusqu’au souvenir do Pauvrette... il faut que ma sœur soit heureuse... Adieu, Léonide... adieu, Fernand... adieu tout ce que j’aiaimé. (Jls vont pour sortir.)
LÉONIDE
Restez! restez, vous dis-jol Comte d'Ermilly, empêchez don<5 do partir votre femme. ,
TOUS
Sa femme !
FERNAND
l éonide !
LA DUCHESSE
Que signifie?..
LÉONIDE
Cela signifie, ma mère, que moi aussi je suis uno Château - Gontier et que je n’accepte pas plus l'aumône d'un cœur qui ne m’appartient pas, que je n’accopierais l'aumône d'une fortune.
■ LA DUCHESSE
Comment 1 malgré ce que vous avez écrit au roi?
LÉONIDE
Dites, ma rnère, à cause de c« que j’ai écrit au roi. Si vous aviez daigné m’entendre, si vous aviez jeté les yeux sur la loUro vous auriez vu comment j'use du droit que mo donne Sa Majesté do me choisir un époux. •
LA DUCHESSE
Mais c’est le nom de Fernand que vous avez écrit?
LÉONIDE
C’est le nom -que j’ai tracé sur ce breveL LA DUCIfRSSB.
Ce brevet... ( Elle le lit.) Nommons au grado do colonel lo capitaine Georges Ductos.
TOUS
Duclos! •
FERNAND*
Se peut-il?
DUCLOS
Moi ! moi ! son mari !
LA DUCHESSE
Mais cette lettre ! cette lettre. (Elle met la main sur la soit • nette comme pour appeler.)
^ léonide.
Cette lettre est partie, ma mère, et je la récrirais encore.
U duchesse, rt tombant assise.
Ob! tout est fini, tout est perdu, et par elle I par elle...
DCCI.OS.
Léonide... mais c'est un rével... je no suis pas digne d'un si grand bonheur !
LÎOK 11)1.
Vous m'aimez, vous, eh bien t je vous dis b mon tour... Espérez. [Elle lui rend le bouquet de bruyère.)
DUf.LOB.
Ah! (Il embrasse le bouquet avec transport.)
LiO(MDi,pretuint Pauvrette par la main et la présentant à sa mire. Ma mère, ne to souviendras-tu pas qu’elle m’a sauvé la vie? madrice, allant a la Duchesse.
Madame la duchesse, je comprends que ce soit un chagrin
pour vous de donner votre (Ils h la ûlle de l'humble cl pauvre soldat. Mais ne les séparez pas, et je vous promets do quilier 1a France. Je suis si peu habitué au bonheur ! Les savoir heureux, ce sera assez pour moi... et je ne reverrai jamais ni mon pays ni mon enfant.
LA DUCHESSE
Maurice I
MAUSICB.
Allons, dites, quand voulez-vous que je m’éloigne?
LA DUCIIE9SE.
Ah ! vous ôtes plus noble que moi... vous resterez, Maurice... et j'aurai deux filles au lieu d’une.
pauvrette, se jetant dans ses bras Ma mère! (Tableau.)
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