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La Blason de Molière
or s que Charles Perrault, tout imbu qu'il était des préjugés du monde officiel de son temps, donna place à Molière parmi les Hommes illustres du xviie siècle1, il voulut joindre à la biographie du grand poëte comique une image qui reproduisît fidèlement ses traits. Comme la planche, gravée en 1685 par Jean-Baptiste Nolin2 d'après Pierre Mignard, pouvait fournir encore un nombreux tirage, il crut, avec raison, ne pouvoir mieux faire que de se servir de cette œuvre précieuse. Le portrait, réduit au buste, fut entouré d'un encadrement ovale, décoré, à sa partie inférieure, d'un écusson où se voient trois miroirs, posés deux et un, et surmonté, en guise de heaume, d'un masque avec lambrequins. Ce blason n'ayant jamais été le sujet d'une étude spéciale, nous allons essayer d'en indiquer les origines.
L'extrait, qui suit, d'un petit carnet de notes héraldiques, du commencement du xvnie siècle, concernant certaines familles de la bourgeoisie parisienne, que nous a jadis communiqué M. Lefebvre, l'ancien libraire de l'Arcade Colbert, va d'abord indiquer la couleur de ses émaux. On y trouve, pages 18 et 22 :
« Béjart : d'azur à la fasce d'argent, à trois molettes d'or, deux en chef, une en pointe. »
Paris, Ant. Dezallier, 1696, 2 vol. in-folio
2. On sait peu de chose de ce graveur, dont l'œuvre est très-restreint. L'adresse, Inscrite au bas de son portrait du P. Menestrier, apprend qu'il habitait quai de l'Horloge. Peut-être était-ce le même artiste que J.-B. Nolin, géographe du roi et marchand de cartes géographiques.
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« Mmc de Montalant-Raciiel, de son nom, de Molière-Poquelin : de sinople à trois miroirs de Vérité, embordurés d'or l. »
On sait que Mn,e de Montalant fut le seul enfant, issu du mariage de Molière et d'Armande Béjart, qui lui ait survécu.
Les armoiries, attribuées ici à la famille de cette dernière, dont le père, bien qu'huissier aux Eaux et Forêts, se qualifiait écuyer sur la fin de sa vie, sont identiques à celles portées à Y Armoriai de la généralité de Paris, conservé au département des manuscrits de la Bibliothèque nationale, volume II, f° 1000. Cela ferait supposer que l'auteur des notes précitées était également bien renseigné sur celles deMmc de Montalant. Nous allons essayer de le démontrer, à l'aide des émaux du blason luimême.
Dans ses Recherches sur Molière et sur sa famille, Eudore Soulié indique, page 84, à l'aide de l'inventaire du mobilier de la maison mortuaire, dressé du 13 au 20 mars 1673, les couleurs qu'il affectionnait d'une manière spéciale, c'est-à-dire le vert et le jaune. Les tentures et draperies de sa chambre à coucher étaient de ces deux teintes. Elles dominaient également dans la plupart de ses habits de théâtre. — Les rubans verts d'Alceste sont restés célèbres. — C'est précisément vert et or que sont ie enamp et les meubles de son écu2.
Le même document constate, d'autre part, page 272, qu'une des pièces, dont se composait l'appartement de la rue Richelieu, occupé par Molière et sa femme, au moment de son décès, était décoré en bleu et blanc, et garni de sièges de bois doré, le tout s'identifiant avec les couleurs du blason des Béjart. D'où on est autorisé à conclure que les deux époux ont eu un but déterminé, lorsqu'ils ont fait choix des étoffes de leurs ameublements respectifs.
4. Un second manuscrit do la môme période, relatif à la Bretagne et à quelques autres provinces, qu'ont possédé les frères Gautier, de Nantes, blasonne de la sorte ces mêmes armoiries : d'azur à Crois miroirs de vérité d'argent; mais les nombreuses inexactitudes qu'on y rencontre font estimer qu'il n'y a pas trop lieu d'en tenir compte. Avant d'avoir étudié la question avec tout le soin qu'elle comportait, nous avions accepté cetto variante, et l'avions consignée dans le journal de Fontenay l'Indicateur, du 48 mai 4 873. M. A. P. -Malassis a fait de même dans le petit volume qui a pour titre : Molière jugé par ses contemporains ; Paris, Liseux, 4877, in-8°. La gravure, placée en tête du livre, les reproduit ainsi.
2. Le cristal étamé des miroirs devait être blanc; mais on verra, plus loin, que Molière avait introduit le blanc mat parmi ses couleurs favorites.
Le graveur, qui a ajouté un cadre à la gravure de Nolin, n'ayant pas sans doute de connaissances héraldiques, a mal interprété le champ du blason. Dans le dessin qu'en a fait M. Goutzwiller, les tailles ont été indiquées comme il convient pour la lecture.
A ces premiers renseignements viennent s'en ajouter d'autres. Parmi ceux, pleins d'intérêt, consignés par Jal dans son Dictionnaire critique de biographie et a" histoire, il en est un, p. 874, qui se rapporte au pseudo-heaume des armoiries données dans le livre de Perrault. « Molière, dit Jal, avait une vaisselle plate, marquée d'un caractère qui rappelait sa double profession de poëte et d'acteur. Au nombre des lettres que reçut Cabart de Yillermont, est un billet d'un certain Collinet1, qui vivait à Rochefort, auprès de Michel Bégon2. Il est daté du \h avril 1705 et contient ce passage : « La remarque curieuse que vous faites, par vostre lettre, des masques que feu M. de Molière avoit fait graver sur son service de vaisselle d'argent, a charmé nostre illustre magistrat (Bégon), et auroit fort embelli la nouvelle Vie que nous avons de cet auteur célèbre*. (Mss. de l'abbé Dangeau, Bibliothèque nationale.)
« Ce petit fait, resté inconnu jusqu'ici, ajoute Jal, méritait qu'on le citât, je pense. »
Il le méritait certes, car il fournit un argument de plus en faveur de l'authenticité des armoiries de Molière, et aidera peut-être à faire retrouver la trace de son service d'argenterie, estimé au poids, au moment de sa mort, 6,2/iO livres4. La voie est présentement ouverte; que les chercheurs se mettent en quête. La plupart des pièces de ce service ont dû être livrées à la fonte; mais il n'y aurait rien d'impossible à ce que quelques-unes fussent restées intactes. Ce ne serait pas un mince honneur pour l'un de nous de posséder les chandeliers d'étude, mentionnés dans l'inventaire de 1673.
4. Jacques Collinet, sieur de la Jarrie, né à Saint-IIilaire-de-Rié (bas Poitou), commis de l'administration de la marine, puis secrétaire de l'intendance de Rochefort. Il était amateur de médailles et d'objets d'art, comme son patron, et avait épousé la fille du graveur et éditeur d'estampes Pierre Landry, de Paris.
2. Michel Bégon, intendant de la marine à Rochefort, qui a écrit les biographies de plusieurs hommes célèbres du xvne siècle et fait graver leurs portraits, dans le but de composer un ouvrage analogue à celui que Charles Perrault publia plus tard. Ayant appris que ce dernier allait bientôt faire paraître la première partie du sien, il renonça à son projet et abandonna généreusement à son concurrent ses notes, le fruit de ses recherches personnelles et les planches déjà exécutées.
Régon n'appréciait pas le génie de Molière à sa valeur réelle. « J'estime Molière plus que Scarron, écrivait-il, le 8 février 1 689, à Cabart de Villermont ; mais n'y l'un n'y l'autre ne doivent passer pour des illustres du siècle. »
MM. de la Morinerie et Georges Duplessis ont publié des études remplies de détails curieux sur cet amateur des beaux-arts.
3. Il s'agit de la Vie de Molière, publiée par Grimarest en 1705, et non d'une autre, écrite par Régon, comme on l'a dit à tort.
Recherches sur Molière, par Eud. Soulié, p
Voici, maintenant, un passage de l'oraison funèbre burlesque que Donneau de Visé fit insérer, peu de jours après la mort de Molière, dans le Montre galant : « Que vois-je ! tant d'écussons aux armes du défunt réveillent ma douleur. Vous le voyez, messieurs, ces armes parlantes font connaître ce que nostre illustre autheur sçavoit faire ; ces miroirs monstrent qu'il voyait tout; ces singes, qu'il contrefaisait bien tout ce qu'il voyait, et ces masques qu'il a démasqué bien des gens, ou plutôt des vices qui se cachaient sous de faux masques1. »
Ce texte est décisif2. Il fait certainement allusion aux peintures et broderies du poêle et du drap mortuaire qui recouvraient le cercueil de l'illustre mort. Il complète nos précédentes indications en nous appre-
(D'après le portrait de Nolin et lo frontispice de l'édition
nant que son écu avait deux singes pour supports3, ce qui rend encore la signification symbolique plus claire. N'oublions pas de rappeler, non plus, que les deux singes et le masque comique se trouvent réunis sur le frontispice, gravé par François Chauveau, pour le premier volume des Œuvres de Molière qu'a publié, en 1666, le libraire Gabriel Quinet. Chauveau était, paraît-il, l'ami du poëte; celui-ci n'a pu, dès lors, rester
1. Mercure galant, t. IV, 1673, p. 261 . L'article de Jean Donneau de Visé est intitulé Conversation dans une ruelle de Paris sur Molière défunt, suivie de son Oraison funèbre.
2. Il a été utilisé par M. Malassis dans sa brochure de Molière jugé par ses contemporains, p. 23. Mais l'auteur y a confondu les pièces accessoires avec celles du blason lui-môme.
3. Ces singes faisaient allusion à la profession du comédien ; mais c'était peut-être aussi un souvenir de la maison, dite des Singes, où Molièro avait reçu le jour. Sur le poteau sculpté, qui en faisait l'encoignure, se voyaient plusieurs de ces animaux.
tout à fait étranger à la composition de ce frontispice, quoiqu'il semble avoir pris peu de part à la correction des épreuves du. texte1.
La question qui nous occupe est, de la sorte, apurée. Charles Perrault a placé, au-dessous du portrait de Molière, des armoiries qui étaient bien réellement les siennes. Il serait bon de savoir présentement si ce blason était de l'invention du poëte ou s'il le tenait de ses pères. La plupart des familles bourgeoises du xvir9 siècle s'en étaient attribué un, à dater du moment où elles avaient commencé à faire figure dans leur quartier ou leur canton ; il n'y aurait, en réalité, rien d'improbable à ce que les Poquelin possédassent le leur, sans jouer pour cela aux bourgeoisgentilshommes. Nous n'avons rien découvert, il est vrai, de précis à cet égard, sauf un jeton de cuivre, à demi fruste, frappé en 1664 pour Louis Poquelin, administrateur de l'hôpital de la Trinité et receveur général des pauvres, dont voici la description :
Écu surmonté d'un heaume; dans le champ, une fontaine, avec trois arbres au-dessus. Les émaux non indiqués : L. Poquelin, recevevr
GÉNÉRAL DES PAVVRES.
Revers. — Armes de la ville de Paris, vrris et foris pavpervm tvtela, 1664 2.
Si ce Poquelin était, comme nous le supposons, de la même famille que les tapissiers du Roi, ses armes n'ayant aucun rapport avec celles
1. Cette édition de 1666 est la première parue en corps d'ouvrage, avec pagination suivie. Parmi celles antérieures, qui ne sont, en réalité, que des recueils de pièces séparées, nous signalerons la suivante, dont nous avons un exemplaire complet sous les yeux : Les Œuvres de monsieur Molier (sic). Paris, Charles de Cercy, 1664, 2 vol. in-12. Le premier volume est composé du Remerciement au Roy (1664) ; des Précieuses ridicules (1662); de Sganarelle ou le Cocu imaginaire (1662); de YEscole des maris (1663); des Fascheux (1663). Le deuxième volume contient l'Estourdy (1663); le Dépit amoureux (1663); YEscole des femmes (1663); la Critique de l'Escole des femmes (1663).
M. Paul Lacroix n'a connu que le tome premier de ce recueil (Bibliographie moliéresque, 2e édition, n° 266, p. 72).
2. Ceci rédigé, nous trouvons le passage suivant, qui nous avait échappé dans Y Iconographie moliéresque de M. P. Lacroix : « Nous avions toujours supposé que Molière avait fait frapper pour lui-même un jeton portant ses armes de famille (car ses parents, dont plusieurs avaient été juges et consuls de la ville de Paris, prenaient la qualité de noble homme, dans les actes d'état civil). Peut-être s'était-il contenté de mettre sur ce jeton son emblème, qui était un masque de théâtre, ou ses armes parlantes, qui étaient trois miroirs. Mon savant ami, M. le baron Pichon, vient de me montrer, à l'appui de mes suppositions, un jeton en argent, frappé pour l'usage a'un Poquelin, parent de Molière. » Suit la description. « Ce Louis Poquelin avait été jugeconsul en 1661 . »
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qui font le sujet de notre dissertation, il y aurait, par cela même, lieu de croire que les trois miroirs et leurs accompagnements ont été une appropriation toute personnelle, en rapport avec la direction du génie de Molière et l'exercice de son état de comédien. Il les aura adoptés comme siens, à dater du moment où il s'est senti assez fort pour attaquer de front les ridicules et les vices de la nature humaine. La forme nobiliaire donnée à son nom exigeait l'usage complémentaire d'un blason. Les Béjart, ses inséparables de la bonne et de la mauvaise fortune, et autres artistes de Y Illustre, théâtre, en étant pourvus, il était naturel qu'il se mît à l'unisson, d'autant qu'il ne faisait que suivre, en agissant ainsi, les errements du milieu dans lequel il avait passé sa première jeunesse. Dans sa parenté, figuraient beaucoup de gens convenablement posés, voire même un membre de l'épiscopat, cousin des Cressé, ses ancêtres maternels1.
Notre poëte tenait ses habitudes, « à la fois somptueuses et simples », de Marie Cressé, sa mère. Cette femme d'une intelligence supérieure, qui se complaisait dans la lecture de Plutarque, était digne d'avoir un tel fils. La Vie des hommes illustres et une Bible formaient toute sa bibliothèque2. Elle préférait aussi le ton mat et discret des perles fines à celui, plus éclatant, des pierreries3, indice infaillible de la couleur de son teint et de celle de ses yeux, qu'elle devait avoir transmis à son premier-né. Celui-ci, parvenu à la renommée et à la fortune, se ressouvint de cette préférence, en faisant entrer, dans son mobilier, les tentures gris de lin' et blanc céladon, qui figuraient à côté de celles à ses couleurs favorites, et le blanc d'étamage dans son blason.
Marie Cressé, décédée à trente et un ans, avait légué à son fils son âme d'élite, ses goûts délicats et, malheureusement aussi, sa frêle nature, impressionnable et tendre. L'un et l'autre sont morts par le cœur, victimes des soucis cuisants de leur vie domestique.
Revenons, maintenant, au portrait gravé par J.-B. Nolin, qui nous a fourni l'occasion d'entrer dans ces détails. Il donne matière à plusieurs
1. Pierre Nivelle, évêque de Luçon, prélat artiste. Nous espérons pouvoir publier prochainement sa biographie.
Recherches sur Molière, par Eudore Soulié, p
3. Ici., p. 138. Elle admettait néanmoins l'émeraude, et, en sa qualité de brune ou châtaine, l'étincelle carminée du rubis; parfois aussi, une note rouge entrait dans sa toilette, comme le constate l'inventaire de ses vêtements fait après décès.
autres remarques non moins intéressantes. Mais, avant de passer outre, il convient de décrire d'abord les divers états qu'on possède de la planche.
Premier état. — Avant toute espèce de lettres, et avant les noms des artistes. La pendule, en forme d'applique, est accrochée à la muraille nue. L'annulaire et le petit doigt de la main droite sont plies. Le bout du doigt du milieu dépasse le trait carré.
Deuxième état. — Avant la lettre. Les deux mains en partie refaites. On lit au-dessous du trait carré : Pclrus Mignard, trecencis, pinxit. — Jo. Baptis. TSolin scidpsit, i685.
Troisième état. — Encore avant la lettre. La pendule est accrochée, non plus à la muraille, mais à un pilastre.
Quatrième état. — La direction des aiguilles de la pendule légèrement modifiée. Le nom de Jean-Baptiste Poquelin de Molière se lit audessous du portrait, et, au bas de la marge, à gauche : Friquet, excudit C. P. Begis.
Cinquième état. — La planche, coupée par ordre de Perrault pour servir à son livre des Hommes illustres, est réduite à la forme ovale, encadrée dans un rectangle. A la partie inférieure de la bordure ovale, le blason de Molière. Les noms des artistes ont été supprimés. Edelinck, ou plutôt Lubin, a opéré ces modifications.
Nous ne parlons pas des tirages, plus modernes, avec le cuivre usé et retouché.
Les états 1, 2 et 3, le premier et le second surtout, sont à peu près introuvables. Le Cabinet des estampes de la Bibliothèque nationale les possède néanmoins. Le quatrième est encore rare et très-recherché. Le cinquième est assez commun, mais les armes qu'on y a ajoutées le rendent néanmoins précieux. Nous en donnons la reproduction.
Un article de bonne critique, consacré par M. Henri Lavoix aux portraits de Molière, qui a été inséré dans la Gazette des Beaux-Arts1 , a déjà appelé l'attention sur la gravure de Nolin. Ce que nous allons en dire est à peu près d'accord avec son appréciation, quant à certains points.
Ce qui frappe tout d'abord, à la vue de cette saisissante image, c'est l'indicible tristesse, l'abattement profond, sorte de vieillesse anticipée, empreints sur l'ensemble des traits. On dirait un homme qui sort d'une longue et douloureuse maladie. C'est qu'en effet, Mignard a peint Molière
4. 2e période, t. V, 4 872, p. 230. Une reproduction sur bois du troisième état de la planche accompagne l'article de M. Lavoix.
peu de mois après la crise que celui-ci éprouva à la fin de 1665, aux approches de sa quarante-quatrième année, et qui faillit le conduire au tombeau. Un document, communiqué par M. Prosper Grolleau, ancien sous-préfet d'Ancenis, nous permet de constater que cette crise a été beaucoup plus grave qu'on ne l'a cru jusqu'ici. 11 est extrait d'un recueil de vers manuscrit, composé par un bel esprit du temps de Louis XIV, dont le nom n'a pu encore être déterminé1. A la page 524 se trouve reproduite l'épitaphe, si connue, de l'acteur Scorpus, composée par Martial (lib. X, épig. 53) :
Ille ego sum Scorpus, clamosi gloria circi, Plausus, Roma, lui deliciœque brèves, Invida quem Lachesis raptum trieteride nona Dum nuraerat palmas, credidil esse senem.
Puis, après, ces mots :
« Accomodé pour le sieur Molière, quand il pensa mourrir l'an 1665 :
Je suis cet illustre Molière,
Dont les talents n'ont point de prix,
Par suite d'une de ces fatalités étranges, qui se produisent trop souvent, chaque fois qu'il s'agit de l'auteur de Tartuffe, le feuillet 525 a été enlevé et, avec lui, le reste de l'épitaphe; mais l'original latin en fournit le sens.
La période aiguë de la maladie dut se produire entre le 11 décembre 1665 et la fin de février 1666 2. La convalescence dura jusqu'en juin suivant, au dire de Charles Robinet, le gazetier-rimeur.
Ce fut vraisemblablement alors que Pierre Mignard se mit à l'œuvre. « Pris, au contact de son illustre ami, d'un accès de réalisme intelligent qui lui était peu familier, » il l'a peint tel qu'il le voyait dans l'intimité. Yêtu d'une robe de chambre — jaune, doublée de vert3? — assis sur une
4. Ce manuscrit autographe porte, au feuillef 2, la date 1660; mais il contient des poésies composées antérieurement à celte année, et d'autres qui l'ont été postérieurement. Le nom trisyllabique de l'auteur, commençant par la lettre P, figure à la p. 120 dans une épître à Uranie. Peut-être était-ce un certain Pérachon, dont les manuscrits de Conrart contiennent une pièce de vers, t. XIII, n° 22.
2. Le Registre de la Grange ne mentionne aucune représentation, où ait figuré Molière, entre ces deux dates. Il y eut du reste interruption momentanée, par suite du décès de la reine-mère.
Robinet signale la maladie de Molière et sa réapparition sur le théâtre à la date du 21 février.
3. M. Henri Lavoix se trompe en le disant revêtu de « cette robe de chambre de
chaise dont le dossier est garni d'étoffe, Molière se tourne vers le spectateur et s'apprête à fixer, par le dessin ou l'écriture, sur des tablettes qu'il tient de la main gauche, un de ces jeux de physionomie, une de ces expressions typiques, recueillies dans sa mémoire, afin de les transporter sur le théâtre *. L'air de tête est mélancolique et bon ; le mouvement du bras, plein de cette nonchalance apparente, propre à l'écrivain qui cherche, avant de déposer sa pensée sur le papier, la forme la plus propre à lui donner précision et clarté ; trait de physionomie d'autant plus vrai qu'en raison des procédés de travail, à lui imposés par les exigences de sa vie habituelle, Molière devait écrire le moins possible, presque du premier jet ; ce qui n'a pas peu contribué à rendre ses autographes rarissimes entre tous.
Le carnet de notes, que Mignard lui a mis dans la main, nous a fait faire une autre remarque. On a souvent cité un passage de la comédie de Zèlinde ou la Véritable Critique de VEscole des femmes, scène vi, pour montrer les procédés qu'il employait dans la composition de ses caractères; mais on n'y a pas vu, croyons-nous, tout ce qu'il contient. Étudions-le de nouveau avec quelque attention.
« Argimont. — Je l'ai trouvé appuyé sur ma boutique, dans la posture d'un homme qui rêve. Il avait les yeux collés sur trois ou quatre personnes de qualité qui marchandaient des dentelles. Il paraissait attentif à leurs discours et il semblait, par le mouvement de ses yeux, qu'il regardât jusqu'au fond de leurs âmes pour y voir ce qu'elles ne disaient pas. Je crois même qu'il avait des tablettes et qu'à la faveur de son manteau, il a écrit, sans être aperçu, ce qu'elles ont dit de plus remarquable.
a Oriane. — Peut-être que c'était un crayon, et qu'il dessinait leurs grimaces, pour les faire représenter au naturel sur son théâtre.
« Argimont. — S'il ne les a pas dessinées sur ses tarlettes, je ne doute point qu'il ne les ait imprimées dans son imagination. »
Ne ressort-il pas surtout, de ce témoignage contemporain, que Molière
brocart rayé, doublée de taffetas bleu », portée dans l'inventaire après décès. Le travail du burin indique, au contraire, une étoffe de soie unie, de couleur assez voyante, avec doublure d'un ton différent et plus foncé.
H. Ce n'est pas un livre proprement dit qu'il tient à la main, mais bien plutôt des Tablettes, espèce d'agenda ou carnet pour prendre des notes. Si c'eût été réellement un livre que le peintre eût voulu représenter, il n'eût pas manqué de figurer, au dos de la reliure, une apparence de titre, et quelque accessoire indiquant sur quoi devait être inscrite* la note, à l'aide de la plume.
savait dessiner et pouvait, au besoin, prendre un croquis? C'est, par conséquent, la confirmation de ce que nous avons dit ailleurs de ses aptitudes artistiques, nous appuyant uniquement, alors, sur la façon dont il a traité les questions d'art, dans son poëme à la gloire des peintures du Val-de-Grâce1.
Mais continuons de décrire le portrait.
Accrochée à un pilastre on voit la pendule de l'horloger Gavelle, citée dans l'inventaire ; car il ne peut s'agir de celle de Claude Raillart, que Molière possédait aussi, puisqu'elle était de très-petite dimension et portée par un pied de bois doré, ainsi que le constate l'état des biens appartenant à sa fille, au moment du mariage de celle-ci avec M. de Montalant2.
Le cadran de cette pendule a donné lieu, à cause de l'heure qu'il marque, à une foule de suppositions plus ou moins hasardées. C'est à tort qu'on est allé chercher si loin l'explication de ce détail accessoire. La direction, donnée aux aiguilles par le peintre, paraît naturelle, si l'on remarque que la ligne oblique, qu'elles suivent, correspond à celles du carnet porté de la main gauche. Simple arrangement symétrique, conforme aux règles du goût, dont ne pouvait s'écarter Mignard. Pour atteindre ce but, on ne s'est même pas fait faute de déranger, tant soit peu, l'ordre de marche de la petite aiguille, dans l'état définitif de la planche gravée ; d'où il résulte que le cadran ne révèle aucune date mystérieuse et fatidique3.
Ce portrait, exécuté par l'artiste lorsqu'il était dans la plénitude de son talent, passe à juste titre pour le plus sincère et le plus ressemblant qu'on ait de Molière.
Ce n'est donc pas sans raison que les amateurs délicats et les curieux recherchent, avec un soin jaloux, la reproduction qu'en a faite Nolin. Bien qu'elle soit loin d'être un chef-d'œuvre, elle tient suffisamment lieu de l'original. Nul commentaire, nul document écrit ne dit, comme elle, l'état moral et l'aspect physique de l'infortuné grand homme, à ce moment critique de sa vie. C'est la contre-épreuve, avec fines retouches, du signalement qu'en a laissé Mlle Poisson : teint brun, nez gros, bouche grande,
1. Recherches sur le séjour de Molière dans l'ouest de la France en i6i8. Fontenay, 1871, in-8°.
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3. Si l'on en croyait certains rêveurs, l'heure indiquée par ce cadran (2 heures 40 minutes) serait celle de la mort de Molière, arrivée dans la nuit du 17 au 18 février 1673. C'eût été un avertissement, mis à l'avance sous ses yeux, pour lui annoncer le moment de sa fin prochaine.
lèvres épaisses, sourcils noirs et forts. Il n'est pas jusqu'à la façon dont sa main tient la plume qui ne fasse pressentir l'écriture de la dernière période de sa vie (166/1-73), connue seulement par quelques signatures apposées au bas d'actes notariés ou de simples quittances, écriture ferme, correcte, appropriée à la nature de son génie, qui, de jour en jour, prenait un développement plus large, et s'élevait vers les plus hauts sommets que l'art dramatique ait jamais atteints.
Nous avons toujours été frappé, quant à nous, du type de cette main amaigrie et quelque peu infiltrée — main de malade — si strictement en harmonie avec celui de la tête qu'elle accompagne. Le mouvement des doigts est pris sur nature. C'est bien ainsi que devait procéder l'élève du calligraphe Georges Pinel, qui s'enrôla un jour, à sa suite, dans la troupe de Y Illustre Théâtre.
Quoi qu'on ait pu prétendre, la gravure de Nolin est la copie exacte de la peinture dont l'abbé de Monville parle en ces termes : « Mignard fit de Molière (1666-68) un portrait digne de l'auteur du Misanthrope, et digne en même temps de celui qui peignit le Val-de-Grâce, » portrait sans apparat, destiné surtout à servir de gage d'amitié. Resté en la possession de l'artiste, il était passé, après sa mort, dans celle de la comtesse de Feuquières, sa fille. On en perd la trace à dater de 1730; mais il ne saurait qu'être égaré. On assure, en effet, qu'il aurait été récemment retrouvé, et qu'il serait allé enrichir la galerie de M. le duc d'Aumale, d'où il sortira, sans nul doute, si le fait est vrai, pour figurer à la prochaine exhibition des portraits de célébrités françaises, lors de l'Exposition universelle1. L'estampe de Simonin, représentant au vrai « M. de Molière en habit de Sganarelle », qui passe pour avoir été gravée en 1666, offre une charpente osseuse du crâne et des traits à peu près identiques. Ce point de comparaison nous fît-il défaut, qu'on nous montre un seul autre portrait connu, auquel puisse convenir, aussi exactement qu'à celui de Nolin, la destination qui lui fut donnée, et la mention de l'abbé de Monville.
Nous serions même tenté de croire que la gravure a été exécutée sous la direction de Mignard. Les modifications, apportées, après coup, à la main droite et à quelques accessoires, sont trop caractéristiques pour que l'auteur de la peinture y soit demeuré étranger. Un souvenir rétrospectif du modèle a dû les provoquer. Le genre d'écriture de Molière exigeait, disons-le encore une fois, qu'on lui fît tenir ainsi la plume; ce qui
\. Étude sur Pierre Mignard, par M. Le Brun-Dalbanne. Paris, Rapilly, 4878, in-8°, p. 206.
n'a pas échappé à un œil attentif, surtout à un commensal de la maison du poëte. Une singulière bonne fortune nous a d'ailleurs apporté», ces jours derniers, un renseignement du plus haut intérêt, relatif à cette question. S'il ne l'élucide pas tout à fait, il la pose sur son vrai terrain. Nous le tirons d'une lettre, en date du 5 janvier 1686, adressée par le libraire parisien Thierry à un amateur de livres des environs de Blois, dont le nom nous est inconnu1.
« L'ordinaire s'est chargé pour vous, écrit Thierry à son client, d'une caisse et d'un paquet que vous prendrez soin de faire retirer de chez le messager de Bloys, avant lundy qui vient. Dans la caisse, vous trouverez les Œuvres de M. de Corneille (sic), en deux tomes in-folio ; les Testaments du sieur de Royaumont ; le Quinquina de M. de la Fontaine'; la Conduite de Mars - ; les Voyages de M. Thévenot ; le Labyrinthe de Versailles et la Science héroïque du sieur de la Colombière; le tout relié à vos armes. Suyvant vostre commandement, on y a ajouté quelques imprimés du jour ; mais vous ne pouvez estre satisfait pour les OEuvres de Molière, en deux tomes in-folio, quavoient entrepris les associés. Il n'y a eu d'imprimé que la préface et la vie de Vaut heur; après quoy, les espreuves envoyées à Vaprobation, il y a esté si fort retranché, que
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n'ont voulu entendre a continuer. Il a esté en plus fait difficultés sur le privilège. Quand vos occupations vous permettront de venir icy en octobre, comme vous nous l'avez fait espérer, vous verrez ces espreuves et le portrait d'après m. mignard, gravé pour estre mis en avant du premier tome ; mais il vous sera recommandé de ne parler à qui ne le doit sçavoir de leur veue. »
Ainsi les amis de Molière, Boileau tout le premier, avaient entrepris de donner une édition de ses œuvres, qui eût été un véritable monument, élevé par eux à la mémoire du grand poëte comique. Cette édition devait contenir une notice biographique, rédigée à l'aide des documents les plus authentiques et des souvenirs personnels de ceux qui s'étaient imposé ce soin. La censure n'a pas évidemment permis la réalisation de ce projet. Il est vrai que le moment était assez mal choisi : on était en
1 . La missive ayant été envoyée sous enveloppe, l'adresse fait défaut. Elle fait partie d'un précieux recueil de lettres et autres pièces originales, concernant l'histoire littéraire et la bibliographie des vingt-cinq dernières années du xvne siècle, qui a été découvert, au commencement de novembre dernier, aux environs de Tours. Il renferme quelques documents de premier ordre.
2. Ce doit être le livre paru, sous ce titre, à la Haye, chez H. Van Bulderen, en 1685, in-8°.
pleine réaction dévote ; l'Édit de Nantes venait d'être révoqué, ou était sur le point de l'être, et ceux qui n'avaient jamais pardonné à Molière d'avoir démasqué leur hypocrisie, étaient trop maîtres de l'esprit du Roi pour permettre qu'on glorifiât leur ennemi, toujours vivant dans ses productions immortelles. Pendant plusieurs années, les presses françaises cessèrent de les réimprimer. Ce fut pendant cette période que le pieux Adrien Baillet, bibliothécaire du président Lamoignon, écrivit la diatribe commençant ainsi : « Monsieur de Molière est un des plus dangereux ennemis que le Siècle ou le Monde ait suscités à l'Esglize de J.-C, et il est d'autant plus redoutable, qu'il fait, encore après sa mort, le mesme ravage dans le cœur de ses lecteurs, qu'il en avait fait, de son vivant, dans celui de ses spectateurs1. » Il n'y a donc pas lieu de s'étonner qu'une édition nouvelle d' œuvres de théâtre, ainsi appréciées, n'ait pu, alors, voir le jour.
Mignard avait sans doute contribué, pour sa part, à l'entreprise collective, en fournissant l'original du portrait, dont la gravure avait été confiée à Nolin ; car il ne peut s'agir, dans le texte que nous venons de donner, d'une autre planche que la sienne, du moment qu'elle s'accommodait au format in-folio. Celle d'Hubert, parue vers la même date, est trop médiocre pour songer à elle. Rien ne prouve, en outre, qu'elle reproduise un original de Mignard2.
Rarement méfait pareil a été commis par la censure, qui en a tant d'autres à sa charge. La postérité ne lui pardonnera jamais d'avoir causé cette perte irréparable. Encore si quelque épreuve égarée de la Vie de Molière par Boileau pouvait se retrouver ! De cette noble entreprise un portrait seul reste, portrait d'autant plus précieux que les amis de Molière l'avaient, à coup sûr, choisi, entre tous, comme celui qui leur rappelait le plus exactement l'homme dont le souvenir leur était cher. Avant d'avoir connaissance de ce témoignage indirect laissé par eux, une sorte d'intuition avait déjà attiré les vrais amateurs vers cette modeste gravure, qui ne se recommande par rien d'éclatant, et la leur avait fait préférer aux apocryphes, plus ou jmoins réussis, qui s'étaient, depuis longtemps, imposés à la tradition populaire, y compris le plus célèbre de tous, celui que Houdon nous a légué.
Puisque l'occasion se présente, avouons, sans scrupule, les motifs
1. Jugements des sçavans sur les principaux ouvrages des auteurs. Paris, A. Dezallier, 4 686, in-12, p. \\0.
2. Le nom de Mignard n'a été inscrit que postérieurement à l'exécution de la gravure, sur la planche. Les anciennes épreuves ne le portent point, et l'abbé de Monville n'en fait aucune mention directe ou indirecte.
qui nous empêchent, quant à nous, de partager l'engouement presque général pour cette œuvre de seconde main, dont la valeur relative est très-exagérée. Elle ne donnerait qu'une idée assez incomplète du talent de son auteur, si l'on n'avait, pour l'apprécier, d'autres sculptures qui lui sont bien supérieures.
Lorsque Houdon s'est mis à reproduire les têtes des hommes célèbres de la seconde moitié du xvnr3 siècle, il s'est trouvé dans son élément naturel. Quelques-unes l'ont si heureusement inspiré qu'il a pris rang, grâce à elles, parmi les sculpteurs les plus distingués de son époque. En face de celle de Molière, il s'est senti dépaysé, mal à l'aise. Il n'a même pas su choisir son modèle. Un portrait de parure et quelques estampes, de valeur tout aussi médiocre, lui en ont servi. Faute de mieux, il s'en est tiré avec son habileté de ciseau ordinaire, qui lui a permis d'employer tous les artifices de mise en scène, et a produit le pastiche à grand effet devenu, on ne sait trop pourquoi, si célèbre. La place d'honneur qu'occupent, depuis longtemps, les deux répétitions de son buste, l'inscription tracée sur le socle de celle appartenant à l'Académie française, le nom de d'Alembert qui l'a donnée, certaines phrases sonores, lancées par des critiques fantaisistes; toutes ces circonstances, étrangères à l'art, sont les causes réelles d'une popularité non justifiée.
Les artistes, sans qu'ils s'en rendent souvent bien compte, accommodent tout à leur propre taille. Ils s'incarnent dans leurs œuvres. Pisanello et ses émules ont donné un caractère magistral, sans rien sacrifier de la ressemblance, à la figure vulgaire d'un obscur rhéteur ou d'un condottiere du xve siècle. Raphaël, Titien, Rembrandt ont fait de même pour des inconnus, dont les traits sont imprimés, d'une manière ineffaçable, dans la mémoire de tous. Houdon, qui n'a entrevu le masque vigoureux de Molière qu'à travers les idées de son temps, l'a singulièrement amoindri, sous prétexte de l'idéaliser. On a beau dire que son marbre est animé d'un souffle de vie, qu'il entr'ouvre les lèvres : le génie, liquéfié, va s'épancher en fines observations, en saillies spirituelles, à peine mêlées d'un peu d'amertume. Il ne saurait s'élever plus haut.
C'est ainsi que, par des procédés analogues, les images de Rabelais et de Shakespeare nous sont parvenues défigurées, méconnaissables. Les mâles aspérités de ces têtes puissantes ne nous apparaissent plus qu'à demi effacées par la lime des pasticheurs. — Sachons gré à Jean-Baptiste Nolin de nous avoir conservé, à peu près intacte, celle de Molière.
APPENDICE
Nous venons de nous procurer, depuis la publication du précédent travail dans la Gazette des Beaux-Arts, une lettre du peintre-expert J.-B.-P. Le Brun, mari de Mme Vigée-Le Brun, à Bénézech, ministre de l'intérieur, où est mentionné le portrait de Molière par Mignard, que nous avons longuement décrit. En voici le texte. Cette pièce aidera peut-être à faire retrouver le tableau original, s'il n'est déjà remis en lumière.
Citoyen Ministre,
D'après vos ordres et ceux du citoyen Ginguené, directeur de l'instruction publique, je me suis mis à rechercher les portraits des grands hommes français qui sont en la possession de particuliers, et je me suis occupé des moyens d'achat ou d'échange de ces portraits, pour les faire entrer au Muséum national de Versailles. Leur nombre n'est pas grand jusqu'à présent ; mais il en est quelques-uns sur lesquels j'appelle, dès aujourd'hui, votre attention, afin que ces premières négociations me servent de règle dans les subséquentes.
Je n'ai porté mes recherches que sur des peintures de main de maîtres, estimant qu'il y a seulement à s'occuper de celles-là. Je ne me suis arrêté qu'aux tableaux de belle conservation.
Le citoyen Robert approuve mes choix :
1° Michel de l'Hospital, chancelier, sur bois, en buste, moins grand que deminature, attribué au Janet. — 350 tt ou échange;
2° L'amiral Coligny et ses frères, debout; sur fond vert, demi-nature. Tableau sur bois, un peu sec, mais bonne peinture, en bel état. On en a la gravure1. — 850 tt,
3° Le poëte Malherbe, grandeur naturelle, en buste, par un peintre du temps. 11 y a la gravure. — 500 tt;
4° Le peintre Vouet, à mi-corps, par lui-même. — 400 tt ;
li Par Marc Duval. Le roi de Hollande possède une répétition du tableau.
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5° Molière, par Mignard, assis, un livre el une plume à la main. On en a la gravure. — 900 ft ou échange;
6° Boileau, ami-corps, grandeur nature, par Rigaud. Beau tableau. —.4,000* en échange;
7° Vauban, par Rigaud, en pied. — 600 tt. A besoin d'être rentoilé;
8° Malebranche, par Santerre, en buste grandeur nature oval. On a la gravure. ^r350*;
9° Le peintre Largillière, en buste, par lui-môme, grandeur naturelle. — 1,000 *; 1,200 en échange;
10° Vaucanson, en buste, par Nattier. — 900 tt; 1,000 tt en échange.
J'attends d'avoir achevé les négociations pour dresser l'état définitif des prix et des possesseurs, la plupart marchands. On pourrait, pour les échanges, donner des objets du conservatoire destinés à être vendus. Les marchands le préféreraient et l'État y gagnerait1. Mon but, présentement, est d'apprendre de vous, citoyen ministre, si je me suis conformé à vos intentions.
Salut et respect.
Le Brun,
Commissaire-expert du Muséum des Arts.
Paris, 27 brumaire, an V de la République.
1. C'est ainsi que le portrait de Poussin, qui est au Louvre, a été acquis en échange d'un tableau de Van der Wcrf sur la proposition de Le Brun.
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