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Préface

Il faut d’abord vous dire, mes enfants, que j’ai quelque peu par‐
couru le monde, et qu’à ce titre de voyageur je vous ferai proba‐
blement un jour un Robinson, qui ne vaudra sans doute pas celui
de Daniel de Foë, mais qui vaudra bien certainement tous ceux
qu’on a faits depuis.

Or, pendant un de ces mille voyages dont je vous parlais tout à
l’heure, j’étais sur un bateau à vapeur remontant le vieux Rhin,
comme l’appellent les Allemands, et suivant des yeux, ma carte et
mon guide sur la table, tous ces beaux châteaux dont le temps,
pour me servir d’une expression d’un poète de nos amis, a émiet‐
té les créneaux dans le fleuve. Chacun venait au-devant de moi,
me racontant son passé plus ou moins poétique, lorsqu’à mon
grand étonnement, j’en aperçus un dont le nom n’était pas même
porté sur ma carte ; j’eus alors recours, comme je l’avais déjà fait
plus d’une fois depuis Cologne, à un certain M. Taschenburch, né
en 1811, c’est-à-dire la même année que ce pauvre roi qui n’a ja‐
mais vu son royaume. Celui auquel je m’adressais était un petit
homme représentant assez bien un carré long, tout confit de vers
et de prose, qu’il débitait au premier venu qui prenait la peine de
le feuilleter ; je lui demandai donc ce que c’était que ce château. Il
se recueillit un instant, et me répondit :

« Ce château est le château de Wistgaw.

— Peut-on savoir à qui il appartenait ?



— Certainement. Il appartenait à la famille de Rosemberg, et
étant tombé en ruine, vers le treizième siècle, il fut rebâti par le
comte Osmond et la comtesse Berthe, sa femme. Cette recons‐
truction donna lieu à une tradition assez singulière.

— Laquelle ?

— Oh ! cela ne vous amuserait pas, c’est un conte d’enfant.

— Peste, mon cher monsieur Taschenburch, vous êtes bien dé‐
goûté. Ah  ! vous croyez que votre légende ne m’amuserait pas
parce que c’est un conte d’enfant. Eh bien, tenez. »

Je lirai de ma poche un petit volume fort joliment relié et je le
lui montrai  ; ce volume contenait le Petit chaperon rouge, Peau
d’âne et l’Oiseau bleu.

« Que dites-vous de ceci ?

— Je dis, répondit-il gravement, que ces trois contes sont tout
bonnement trois chefs-d’œuvre.

— Et alors vous ne faites plus aucune difficulté de me raconter
votre légende.

—  Aucune  ; car je vois qu’elle s’adressera à une personne
digne de l’apprécier.

— Mais vous le savez, dans un conte de fée, car je présume que
votre légende est un conte de fée ou à peu près…

— Justement.

— Eh bien, dans un conte de fée, le titre est pour beaucoup ;
voyez quels beaux titres : le Petit chaperon rouge, Peau d’âne et
l’Oiseau bleu.



— Eh bien, mon titre à moi n’est pas moins intéressant.

— Quel est-il ?

— La Bouillie de la comtesse Berthe.

—  Mon cher monsieur Taschenburch, l’eau m’en vient à la
bouche.

— En ce cas, écoutez donc.

— J’écoute. »

Et il commença ainsi :

q

Chapitre 1 Ce que c’était que la comtesse
Berthe

Il y avait un jour un vaillant chevalier nommé Osmond de Ro‐
semberg, lequel choisit pour femme une belle jeune fille nommée
Berthe. Berthe n’aurait pas pu se mesurer, je le sais bien, avec les
grandes dames de nos jours, quoiqu’elle fût certainement aussi
noble que la plus noble ; mais elle ne parlait que le bon vieux al‐
lemand, ne chantait pas l’italien, ne lisait pas l’anglais, et ne dan‐
sait ni le galop, ni la valse à deux temps, ni la polka ; mais en re‐
vanche, elle était bonne, douce, compatissante, veillait avec soin
à ce qu’aucun souffle ne ternit le miroir de sa réputation. Et
quand elle parcourait ses villages, non pas dans une élégante ca‐
lèche, avec un chien du roi Charles sur la banquette de devant,
mais à pied, avec son sac d’aumône à la main, un Dieu vous le



rende, dit par la voix reconnaissante du vieillard, de la veuve ou
de l’orphelin, lui paraissait plus doux à l’oreille que la plus mélo‐
dieuse ballade du plus célèbre Minnesinger, ballade que parfois
cependant payaient d’une pièce d’or ceux-là même qui refusaient
une petite monnaie de cuivre au pauvre qui se tenait debout à
demi nu et grelottant sur la route, son chapeau troué à la main.

q

Chapitre 2 Les Cobolds

Aussi les bénédictions de toute la contrée retombaient comme
une douce rosée de bonheur sur Berthe et sur son mari. Des
moissons dorées couvraient leurs champs, des grappes de raisins
monstrueux faisaient craquer leurs treilles, et si quelque nuage
noir chargé de grêle et d’éclair s’avançait sur leur château, un
souffle invisible le poussait aussitôt vers la demeure de quelque
méchant châtelain au-dessus de laquelle elle allait éclater et faire
ravage.

Qui poussait ainsi le nuage noir, et qui préservait de la foudre
et de la grêle les domaines du comte Osmond et de la comtesse
Berthe ? Je vais vous le dire.

C’étaient les nains du château.

Il faut vous dire, mes chers enfants, qu’il y avait autrefois en
Allemagne une race de bons petits génies qui malheureusement a
disparu depuis, dont le plus grand atteignait à peine six pouces
de haut, et qui s’appelaient cobolds. Ces bons petits génies, aussi
vieux que le monde, se plaisaient surtout dans les châteaux, dont



les propriétaires étaient, selon le cœur de Dieu, bons eux-mêmes.
Ils détestaient les méchants, les punissaient par de petites mé‐
chancetés à leur taille, tandis qu’au contraire ils protégeaient de
tout leur pouvoir, qui s’étendait sur tous les éléments, ceux que
leur excellent naturel rapprochait d’eux  ; voilà pourquoi ces pe‐
tits nains, qui, de temps immémorial, habitaient le château de
Wistgaw, après avoir connu leurs pères, leurs aïeux et leurs an‐
cêtres, affectionnaient tout particulièrement le comte Osmond,
ainsi que la comtesse Berthe, et poussaient avec leur souffle bien
loin de leurs domaines bénis le nuage chargé de grêle et d’éclairs.

q

Chapitre 3 Le vieux château

Un jour Berthe entra chez son mari, et lui dit :
«  Mon cher seigneur, notre château se fait vieux, et menace de
tomber en ruines  ; nous ne pouvons rester plus longtemps avec
sécurité dans ce manoir tout chancelant, et je crois, sauf votre
avis, qu’il faudrait nous faire bâtir une autre demeure.

— Je ne demande pas mieux, répondit le chevalier, mais une
chose m’inquiète.

— Laquelle ?

—  Quoique nous ne les ayons jamais vus, il n’est point que
vous n’ayez entendu parler de ces bons cobolds qui habitent les
fondations de notre château. Mon père avait entendu dire à son
aïeul, qui le tenait d’un de ses ancêtres, que ces petits génies
étaient la bénédiction du manoir ; peut-être ont-ils pris leurs ha‐



bitudes dans cette vieille demeure ; si nous allions les fâcher en
les dérangeant et qu’ils nous abandonnassent, peut-être notre
bonheur s’en irait-il avec eux. »

Berthe approuva ces paroles pleines de sagesse, et son époux
et elle se décidèrent à habiter le château tel qu’il était plutôt que
de désobliger en rien les bons petits génies.

q

Chapitre 4 L’ambassade

La nuit suivante, la comtesse Berthe et le comte Osmond étaient
couchés dans leur grand lit à baldaquin supporté par quatre co‐
lonnes torses, lorsqu’ils entendirent un bruit comme serait celui
d’une multitude de petits pas qui s’approcheraient venant du côté
du salon. Au même moment la porte de la chambre à coucher
s’ouvrit, et ils virent venir à eux une ambassade de ces petits
nains dont nous venons de parler. L’ambassadeur, qui était à leur
tête, était richement vêtu à la mode du temps, portait un man‐
teau de fourrure, un justaucorps de velours, un pantalon mi-par‐
ti, et de petits souliers démesurément pointus. À son côté était
une épée du plus fin acier, et dont la poignée était d’un seul dia‐
mant. Il tenait poliment à la main sa petite toque chargée de
plumes, et, s’approchant du lit des deux époux, qui les contem‐
plaient avec étonnement, il leur adressa ces paroles :

Auprès de nous ce bruit est parvenu.

Que dans l’espoir de vos destins prospères,



Un grand désir ce soir vous est venu

De rebâtir le château de vos pères.

Eh ! c’est bien fait, car le manoir est vieux !

L’âge a miné le noir géant de pierre.

Et l’eau sur vous, dans les jours pluvieux,

Filtre au travers de son manteau de lierre.

Que l’ancien burg roule donc abattu :

Et qu’il en sorte une maison plus belle ;

Mais des aïeux, que l’antique vertu

Vienne habiter la demeure nouvelle.

Le comte Osmond était trop étonné de ce qui lui arrivait pour
répondre à ces paroles autrement que par un geste amical de la
main ; mais l’ambassadeur se contenta de cette politesse, et se re‐
tira après avoir cérémonieusement salué les deux époux.

Le lendemain le comte et la comtesse se réveillèrent fort satis‐
faits, la grande difficulté était levée  : en conséquence, fort du
consentement de ses bons petits amis, Osmond fit venir un archi‐
tecte habile, qui, le même jour ayant condamné le vieux château
à être démoli, mit une partie de ses hommes à l’ouvrage, tandis
que l’autre tirait de nouvelles pierres des carrières, abattait les
grands chênes destinés à faire des poutres et les sapins destinés à
faire des solives. En moins d’un mois le vieux burg fut rasé au ni‐
veau de la montagne, et comme le nouveau château ne pouvait
être bâti, au dire de l’architecte lui-même, que dans l’espace de
trois ans, le comte et la comtesse se retirèrent, en attendant cette



époque, dans une petite métairie qu’ils avaient dans les environs
de leur délicieux manoir.

q

Chapitre 5 La bouillie au miel

Cependant le château avançait rapidement, car les maçons y tra‐
vaillaient le jour, et les petits nains y travaillaient la nuit. D’abord
les ouvriers avaient été fort épouvantés en voyant que chaque
matin ils trouvaient, en revenant à la besogne, le château grandi
de quelques assises. Ils en parlèrent à l’architecte, qui en parla au
comte, lequel lui avoua que, sans en être complètement sûr, ce‐
pendant tout le portait à croire que c’étaient ses petits amis les
nains qui, sachant combien il était pressé d’entrer dans son nou‐
veau manoir, se livraient à ce travail nocturne. En effet, un jour,
on trouva sur les échafaudages une petite brouette pas plus
grande que la main, mais si admirablement faite en bois d’ébène
cerclé d’argent, qu’on eût dit quelque joujou fait pour l’enfant
d’un roi. Le maçon qui avait trouvé la brouette la montra à ses
compagnons, et le soir l’emporta chez lui pour la donner à son
petit garçon  ; mais au moment où celui-ci allait mettre la main
dessus, la brouette se mit à rouler toute seule, et se sauva par la
porte avec une telle rapidité, que, quoique le pauvre maçon cou‐
rût après elle de toute la force de ses jambes, elle disparut en une
seconde. Au même moment il entendit de petits éclats de rire ai‐
gus, stridents et prolongés  : c’étaient les cobolds qui se mo‐
quaient de lui.



Au reste, il était bien heureux que les petits nains se lussent
chargés de la besogne ; car s’ils n’en eussent pas fait leur bonne
part, au bout de six ans le château n’eût pas encore été fini. Il est
vrai que cela faisait juste le compte de l’architecte, ces honorables
remueurs de pierres ayant l’habitude, Dieu vous garde, mes chers
petits bons hommes, de l’apprendre un jour à vos dépens, de
mentir ordinairement de moitié.

Donc, vers la fin de la troisième année, au moment où l’hiron‐
delle, après avoir pris congé de nos fenêtres, prenait congé de nos
climats  ; à cette époque où les autres oiseaux qui sont forcés de
rester dans nos froides contrées devenaient eux-mêmes plus
tristes et plus rares, le nouveau château commençait à prendre
une certaine figure, mais était cependant bien loin encore d’être
fini. Ce que voyant la comtesse Berthe, un jour qu’elle présidait
au travail des ouvriers, elle leur dit avec sa douce voix :

« Eh bien, mes bons travailleurs, est-ce que l’ouvrage avance
autant que vous pouvez le faire avancer ? Voici l’hiver qui frappe
à la porte, et le comte et moi sommes si mal logés dans cette pe‐
tite métairie, que nous voudrions la quitter pour le beau château
que vous nous bâtissez. Voyons, mes enfants, voulez-vous bien
vous dépêcher et tâcher que nous y entrions dans un mois, et je
vous promets, moi, le jour où vous aurez posé le bouquet sur la
plus haute tour, de vous régaler d’une bouillie au miel, que ja‐
mais vous n’aurez mangé la pareille  ; et, il y a plus, je fais le
serment qu’au jour anniversaire de ce grand jour, vous, vos en‐
fants et vos petits-enfants, recevrez même politesse de moi
d’abord, puis ensuite de mes enfants et de mes petits-enfants.

L’invitation à manger une bouillie au miel n’était pas, dans le
moyen âge, si mince que parut le cadeau au premier abord, une



invitation à dédaigner, car c’était une manière de vous convier à
un bon et copieux dîner. On disait donc : Venez manger demain
une bouillie au miel avec moi, comme on dit aujourd’hui : Venez
manger ma soupe ; dans l’un et l’autre cas le dîner était sous-en‐
tendu, avec cette différence seulement, que la bouillie se man‐
geait à la fin du repas, tandis que la soupe, au contraire, se
mange au commencement.

Aussi, à cette promesse, l’eau vint-elle à la bouche des tra‐
vailleurs ; ils redoublèrent donc de courage, et avancèrent si rapi‐
dement, que le 1er octobre le château de Wistgaw se trouva
terminé.

De son côté, la comtesse Berthe, fidèle à sa promesse, fit pré‐
parer pour tous ceux qui avaient mis la main à l’ouvrage un
splendide repas, qu’il fallut, à cause de la quantité des convives,
servir en plein air.

Au potage, le temps paraissait on ne peut plus favorable, et
personne n’avait songé à cet inconvénient de dîner ainsi sans
abri ; mais au moment où l’on apportait dans cinquante énormes
saladiers la bouillie au miel toute fumante, des flocons de neige
tombèrent épais et glacés dans tous les plats.

Cet incident, qui dérangea la fin du dîner, contraria si fort la
comtesse Berthe, qu’elle décida qu’à l’avenir on choisirait le mois
des roses pour continuer cette fête, et que l’anniversaire du repas
où devait être servie la fameuse bouillie au miel fut fixé au 1er
mai.

De plus, Berthe assura la fondation de cette pieuse et solen‐
nelle coutume par un acte dans lequel elle s’obligeait et obligeait
ses descendants et ses successeurs, à quelque titre que leur vînt le



château, à donner, à cette même époque du 1er mai, une bouillie
au miel à ses vassaux, déclarant qu’elle n’aurait pas de repos dans
sa tombe si l’on n’observait pas ponctuellement cette religieuse
institution.

Cet acte, écrit par un notaire sur parchemin, fut signé par
Berthe, scellé du sceau du comte, et déposé dans les archives de
la famille.

q

Chapitre 6 L’apparition

Pendant vingt années, Berthe présida elle-même avec la même
bonté et la même magnificence au repas qu’elle avait fondé ; mais
enfin, dans le courant de la vingt et unième année, elle mourut en
odeur de sainteté, et descendit dans le caveau de ses ancêtres au
milieu des larmes de son mari et des regrets de toute la contrée.
Deux ans après, le comte Osmond lui-même, après avoir religieu‐
sement observé la coutume fondée par sa femme, mourut à son
tour, et l’unique successeur de la famille fut son fils, le comte Ul‐
rick de Rosemberg, lequel, héritant du courage d’Osmond et des
vertus de Berthe, ne changea rien au sort des paysans, et fit au
contraire tout ce qu’il lui fut possible pour l’améliorer.

Mais tout à coup une grande guerre fut déclarée, et de nom‐
breux bataillons ennemis, remontant le Rhin, s’emparèrent suc‐
cessivement des châteaux bâtis sur les rives du fleuve  ; ils ve‐
naient du fond de l’Allemagne, et c’était l’Empereur qui faisait la
guerre aux Burgraves.



Ulrick n’était pas de force à résister  ; cependant, comme
c’était un chevalier extrêmement brave, il se fût volontiers ense‐
veli sous les ruines de son château, s’il n’eût songé aux malheurs
que cette résistance désespérée allait attirer sur le pays. Dans
l’intérêt de ses vassaux, il se retira en Alsace, laissant le vieux
Fritz, son intendant, pour veiller aux domaines et aux terres qui
allaient demeurer aux mains de l’ennemi.

Le général qui commandait les troupes qui marchaient sur ce
point se nommait Dominik  ; il se logea au château. qu’il trouva
fort à sa convenance, et cantonna ses soldats dans les environs.

Ce général était un homme de basse extraction, qui avait com‐
mencé par être simple soldat, et que la faveur du prince, bien
plus que son courage et son mérite, avait porté au grade de
général.

Je vous dis cela, mes chers enfants, pour que vous ne croyiez
pas que j’attaque ceux qui de rien deviennent quelque chose ; au
contraire, de ceux-ci j’en fais le plus grand cas lorsqu’ils ont mé‐
rité le changement qui s’est fait dans leur destinée  ; il y a deux
genres d’officiers de fortune  : ceux qui arrivent et ceux qui
parviennent.

Or, le général n’était qu’un grossier et brutal parvenu  : élevé
au pain du bivac et à l’eau de la source, comme pour rattraper le
temps perdu, il se faisait servir avec profusion les mets les plus
délicats et les vins les plus recherchés, donnant le reste de ses re‐
pas à ses chiens, au lieu d’en faire profiter ceux qui l’entouraient.

Aussi, dès le premier jour de son arrivée au château, fit-il ve‐
nir le vieux Fritz et lui donna-t-il une liste des contributions qu’il
comptait lever sur le pays, liste tellement exagérée, que l’inten‐



dant tomba à ses pieds, le suppliant de ne pas peser d’une façon
si dure sur les pauvres paysans.

Mais pour toute réponse le général lui dit que, comme la chose
qui lui était la plus désagréable au monde, c’était d’entendre les
gens se plaindre, à la première réclamation qui arriverait jusqu’à
lui, il doublerait ses demandes. Le général était le plus fort, il
avait le droit du vainqueur, il fallut se soumettre.

On devine qu’avec le caractère connu de M. Dominik, Fritz fut
assez mal reçu quand il vint lui parler de la fondation de la com‐
tesse Berthe : le général se prit à rire dédaigneusement, et répon‐
dit que c’étaient les vassaux qui étaient faits pour nourrir leurs
seigneurs, et non les seigneurs qui devaient nourrir les vassaux ;
qu’en conséquence, il invitait les conviés ordinaires de la com‐
tesse Berthe à aller dîner le premier mai où bon leur semblerait,
leur annonçant en tout cas que ce ne serait pas chez lui.

Cette journée solennelle s’écoula donc pour la première fois
depuis vingt-cinq ans, sans avoir vu se rassembler autour de la
table hospitalière les joyeux vassaux du domaine de Rosemberg ;
mais la terreur qu’inspirait Dominik était si grande, que nul n’osa
réclamer. D’ailleurs, Fritz avait accompli les ordres reçus, et les
paysans étaient prévenus que les intentions de leur nouveau
maître n’étaient pas de suivre les anciennes traditions.

Quant à Dominik, il soupa avec son intempérance habituelle,
et, s’étant retiré dans sa chambre, après avoir posé comme d’ha‐
bitude des sentinelles dans les corridors et aux portes du châ‐
teau, il se coucha et s’endormit.

Contre la coutume, le général se réveilla au milieu de la nuit ;
il avait si bien l’habitude de dormir tout d’un somme, qu’il crut



d’abord être arrivé au lendemain matin, mais il se trompait, il ne
faisait pas encore jour, et, à travers l’ouverture faite au
contrevent, il voyait briller les étoiles au ciel.

D’ailleurs quelque chose d’extraordinaire se passait dans son
âme : c’était comme une vague terreur, c’était comme le pressen‐
timent d’une chose surhumaine qui allait arriver. Il lui semblait
que l’air frissonnait tout autour de lui comme battu par l’aile des
esprits de la nuit ; son chien favori, qui était attaché dans la cour
juste au-dessous de ses fenêtres, hurla tristement  ; et à ce cri
plaintif le nouveau propriétaire du château sentit perler sur son
front une sueur glacée. En ce moment, minuit commença de son‐
ner lentement, sourdement, à l’horloge du château ; et à chaque
coup la terreur de cet homme, qui passait cependant pour un
brave, croissait tellement, qu’au dixième coup il ne put supporter
l’angoisse qui s’était emparée de lui  ; et, se soulevant sur son
coude, il se prépara a ouvrir la porte et à aller appeler la senti‐
nelle. Mais au dernier tintement, et comme son pied allait tou‐
cher le parquet, il entendit la porte, qu’il se rappelait cependant à
merveille avoir lui-même fermée en dedans, s’ouvrir toute seule
et rouler sur ses gonds comme si elle n’avait ni serrures ni ver‐
rous  ; puis une lumière pâle se répandit dans l’appartement, et
un pas léger, et qui cependant le fit frissonner jusqu’à la moelle
des os, parut s’avancer de son côté. Enfin, au pied du lit apparut
une femme enveloppée d’un grand linceul blanc, tenant d’une
main une de ces lampes de cuivre comme on a l’habitude d’en al‐
lumer auprès des tombeaux, et de l’autre un parchemin écrit, si‐
gné et scellé. Elle approcha lentement, les yeux fixes, les traits
immobiles, ses longs cheveux pendant sur les épaules, et quand
elle fut près de celui qu’elle venait chercher, rapprochant la



lampe du parchemin, de manière à ce que toute la lumière portât
dessus :

« Fais ce qui est écrit là », dit-elle.

Et elle tint la lampe ainsi rapprochée du parchemin tout le
temps nécessaire pour que, de ses yeux hagards, Dominik pût lire
l’acte qui constituait d’une manière irréfragable la fondation à la‐
quelle il avait refusé de se soumettre.

Puis, lorsque cette lecture terrible fut terminée, le fantôme,
morne, silencieux et glacé, se retira comme il était venu ; la porte
se referma derrière lui, la lumière disparut, et le rebelle succes‐
seur du comte Osmond retomba sur son lit, où il demeura cloué
jusqu’au lendemain matin dans une angoisse dont il avait honte,
mais que cependant il essaya vainement de surmonter.

q

Chapitre 7 Le pain de munition et l’eau
claire

Mais aux premiers rayons du jour le charme s’évanouit. Dominik
sauta en has de son lit, et d’autant plus furieux, qu’il ne pouvait
se dissimuler la terreur qu’il avait éprouvée, il ordonna qu’on fît
venir les sentinelles qui, à minuit, étaient de garde dans les corri‐
dors et aux portes. Les malheureux arrivèrent tout tremblants,
car, au moment où minuit allait sonner, ils s’étaient sentis pris
par un invincible sommeil, et quelque temps après ils s’étaient
réveillés sans pouvoir calculer pendant combien de temps ils



avaient dormi. Mais heureusement s’étant rencontrés à la porte,
ils convinrent entre eux qu’ils avaient fait bonne garde  ; et
comme ils étaient parfaitement éveillés quand on était venu les
relever de faction, ils espérèrent que personne ne s’était aperçu
de leur oubli de la discipline. En effet, à toutes les interrogations
de leur général, ils répondirent qu’ils ne savaient pas de quelle
femme il voulait parler, et qu’ils n’avaient rien vu  ; mais alors
l’intendant, qui assistait à l’interrogatoire, déclara à Dominik que
ce n’était pas une femme, mais une ombre qui était venue le visi‐
ter, et que cette ombre était celle de la comtesse Berthe. Dominik
fronça le sourcil  ; mais cependant, frappé de ce que lui disait
Fritz, il demeura avec lui, et ayant appris de lui que cette cou‐
tume avait été rendue obligatoire pour la comtesse Berthe, ses
successeurs et les propriétaires du château quels qu’ils fussent,
par un acte passé devant notaire, et que cet acte était dans les ar‐
chives, il ordonna à Fritz d’aller chercher cet acte, et à la pre‐
mière vue il reconnut le parchemin que lui avait montré l’ombre.
Jusque-là, Dominik n’avait eu aucune connaissance de ce parche‐
min  ; car s’il s’était fait représenter avec une grande exactitude
les actes qui obligeaient les autres envers lui, il s’était très peu in‐
quiété de ceux qui l’obligeaient envers les autres.

Cependant, si positif que fût l’acte, si attentivement qu’il le fût,
et quelque instance que lui eût faite Fritz pour qu’il ne négligeât
point l’avertissement reçu, Dominik ne voulut tenir aucun
compte de ce qui s’était passé, et convoqua le jour même tout son
état-major à un grand repas. Ce repas devait être un des plus
splendides qu’il eût encore donnés.

En effet, la terreur qu’inspirait Dominik était si grande, qu’à
l’heure indiquée, quoique les ordres n’eussent été donnés que le



matin, la table était servie avec une somptuosité merveilleuse.
Les mets les plus délicats, les vins les plus excellents du Rhin, de
France et de Hongrie, attendaient les convives, qui se mirent à
table en louant fort la magnificence de leur général. Mais en pre‐
nant sa place, celui-ci pâlit de colère, et s’écria avec un effroyable
jurement :

«  Quel est l’âne bâté qui a mis près de moi ce pain de
munition ? »

En effet, près du général, était un pain pareil à celui que l’on
distribue aux soldats, et comme il en avait lui-même tant mangé
dans sa jeunesse.

Tout le monde se regarda avec étonnement, ne comprenant
pas qu’il y eût au monde une personne assez hardie pour faire
une pareille plaisanterie à un homme si fier, si vindicatif et si em‐
porté que l’était le général.

« Approche, drôle, dit le général au valet qui se trouvait der‐
rière lui, et emporte ce pain. »

Le valet obéit avec tout l’empressement qu’inspire la crainte ;
mais ce fut vainement qu’il essaya d’enlever le pain de la table.

«  Monseigneur, dit-il après avoir fait des efforts inutiles, il
faut que ce pain soit cloué à votre place, car je ne puis
l’emporter. »

Alors le général, dont la force était reconnue pour égaler celle
de quatre hommes, prit le pain à deux mains, et essaya à son tour
de l’enlever ; mais il soulevait la table avec le pain, et, au bout de
cinq minutes, il tomba sur sa chaise, épuisé de fatigue et la sueur
sur le front.



« À boire, drôle ! à boire, et du meilleur ! dit-il d’une voix irri‐
tée et en tendant son verre. Je saurai, je vous en réponds, qui a
pris ce singulier passe-temps ; et soyez tranquille, il sera récom‐
pensé selon ses mérites. Dînez donc, messieurs, dînez donc  ; je
bois à votre bon appétit. »

Et il porta le verre à ses lèvres ; mais aussitôt il cracha ce qu’il
avait dans la bouche en s’écriant :

« Quel est le coquin qui m’a versé cet infâme breuvage ?

— C’est moi, monseigneur, dit en tremblant le valet, qui tenait
encore la bouteille à la main.

— Et qu’y a-t-il dans cette bouteille, misérable ?

— Du tokai, monseigneur.

— Tu mens, drôle, car tu m’as versé de l’eau.

— Il faut que le vin se soit changé en eau en passant de la bou‐
teille dans le verre de monseigneur, dit le valet, car j’en ai versé
aux deux voisins de monseigneur de la même bouteille que lui, et
ces messieurs pourront attester que c’est bien du tokai. »

Le général se retourna vers ses deux voisins qui confirmèrent
ce que venait de dire le domestique.

Alors, Dominik fronça le sourcil : il commençait à comprendre
que la plaisanterie était peut-être plus terrible encore qu’il ne
l’avait cru au premier instant, car il avait pensé que cette plaisan‐
terie venait des vivants, tandis que, selon toutes les probabilités,
elle lui venait des morts.



Alors, voulant s’assurer par lui-même de la vérité, il prit la
bouteille de la main du laquais, et versa un verre de vin de Tokai
à son voisin. Le vin avait sa couleur ordinaire, et semblait de la
topaze liquide  ; alors, de la même bouteille il versa dans son
verre ; mais, dans son verre, à mesure qu’il y tombait, le vin pre‐
nait la couleur, la transparence et le goût de l’eau.

Dominik sourit amèrement à cette double allusion qui venait
d’être faite à la bassesse de son extraction, et ne voulant pas res‐
ter près de ce pain noir, qui semblait cloué là pour l’humilier, il
fit signe à son aide de camp, qui était un jeune homme de la pre‐
mière noblesse d’Allemagne, de changer de place avec lui. Le
jeune homme obéit, et le général alla s’asseoir de l’autre côté de
la table.

Mais il ne fut pas plus heureux à ce nouveau poste qu’à l’an‐
cien ; tandis que sous la main de l’aide de camp le pain se déta‐
chait sans difficulté de la table et redevenait du pain ordinaire,
tous les morceaux de pain que prenait Dominik se changeaient à
l’instant même en pain de munition, tandis que, tout au contraire
du miracle opéré aux noces de Cana, le vin continuait de se chan‐
ger en eau.

Alors, Dominik, impatienté, voulut au moins manger quelque
chose ; il étendit le bras vers une grande brochée d’alouettes rô‐
ties, mais au moment où il la touchait de la main, les alouettes re‐
prirent leurs ailes, s’envolèrent et s’en allèrent tomber dans la
bouche des paysans qui regardaient de loin ce magnifique repas.

Vous jugez si leur étonnement fut grand, en voyant l’aubaine
qui leur arrivait. Pareil miracle était chose rare  ; aussi fit-il si



grand bruit de par le monde, qu’on dit encore aujourd’hui d’un
homme qui a de folles espérances :

« Il croit que les alouettes vont lui tomber toutes rôties dans le
bec. »

Quant à Dominik, lequel avait eu l’honneur de donner nais‐
sance à ce proverbe, il était furieux ; mais comme il comprit que
ce serait vainement qu’il essaierait de lutter contre un pouvoir
surnaturel, il déclara qu’il n’avait ni faim ni soif, et qu’il ferait les
honneurs du repas, qui, malgré sa splendeur, fut fort maussade,
attendu que les convives ne savaient trop quelle figure y faire.

Le soir même, Dominik annonça qu’il venait de recevoir une
lettre de l’empereur qui lui ordonnait de transporter son quartier
général dans un autre endroit. Or, comme selon lui la lettre était
très pressée, il partit à l’instant.

Je n’ai pas besoin de vous dire, mes chers enfants, que la lettre
de l’empereur était un prétexte, et que ce qui faisait que l’illustre
vainqueur décampait en si grande hâte, ce n’était pas son respect
pour les ordres de Sa Majesté, mais bien la crainte, non seule‐
ment de recevoir, la nuit suivante, une visite de la comtesse
Berthe, mais encore pendant tout le temps qu’il resterait dans ce
château maudit, d’être condamné à l’eau claire et au pain de
munition.

À peine fut-il parti, que l’intendant trouva dans une armoire,
où la veille il n’y avait rien, un sac d’argent très lourd, sur lequel
était collé un papier où était écrit ce peu de mots :

« Pour la bouillie au miel. »



Le vieillard fut bien effrayé ; mais reconnaissant l’écriture de
la comtesse Berthe, il s’empressa d’employer cet argent béni pour
le dîner annuel, qui, pour avoir été retardé de quelques jours
cette année, n’en fut que plus somptueux.

Et la même chose se renouvela tous les 1er mai, l’argent était
toujours fourni par la comtesse Berthe ; jusqu’à ce que les soldats
de l’empire s’étant retirés, Waldemar de Rosemberg, fils d’Ulric,
revint habiter le château vingt-cinq ans après l’époque où son
père l’avait quitté.

q

Chapitre 8 Waldemar de Rosemberg

Le comte Waldemar n’avait point hérité de l’esprit bienveillant de
ses ancêtres ; peut-être un long exil sur le sol étranger avait-il ai‐
gri son caractère  ; heureusement, il avait une femme qui corri‐
geait, par sa douceur et par sa bonté, ce que l’esprit de son époux
avait d’acerbe et de mordant  ; de sorte qu’à tout prendre, les
pauvres paysans, désolés par vingt-cinq ans de guerre, regar‐
dèrent comme un bonheur le retour du petit-fils du comte
d’Osmond.

Il y eut plus  : comme malgré l’exil, la tradition du vœu de la
comtesse Berthe s’était perpétuée dans la famille, lorsque arriva
le 1er mai, cette époque que les paysans, à chaque changement
nouveau, attendaient avec impatience pour juger leurs nouveaux
maîtres, la comtesse Wilhelmine obtint de son mari de diriger
toute la fête. Et comme c’était une charmante personne, tout se



passa pour le mieux, et les paysans crurent qu’ils étaient revenus
à cet âge d’or du comte Osmond et de la comtesse Berthe, dont
leur parlaient si souvent leurs pères.

L’année suivante, la fête eut lieu comme d’habitude, mais cette
fois le comte Waldemar n’y assista point, déclarant qu’il regardait
comme indigne d’un gentilhomme de s’asseoir à la même table
que ses vassaux. Ce fut donc Wilhelmine seule qui fit les hon‐
neurs de la bouillie au miel, et nous devons dire que, pour être
privé de la présence de l’illustre propriétaire du château, le repas
n’en fut pas plus triste ; les paysans ayant déjà pu apprécier que
c’était au bon cœur de la comtesse et à l’influence qu’elle avait
prise sur son époux qu’ils devaient le bonheur dont ils
jouissaient.

Deux ou trois ans s’écoulèrent ainsi pendant lesquels les pay‐
sans s’aperçurent de plus en plus qu’il fallait toute la pieuse bon‐
té de Wilhelmine, pour leur adoucir sans cesse les éclats de colère
de son époux. Son énergique douceur était sans cesse étendue
comme un bouclier entre lui et ses vassaux ; mais, malheureuse‐
ment pour eux, le ciel leur enleva bientôt leur protectrice, elle
mourut en donnant le jour à un charmant petit garçon que l’on
appela Hermann.

Il eût fallu avoir un cœur de pierre pour ne pas regretter cet
ange du ciel, que les habitants de la terre avaient baptisé du nom
de Wilhelmine ; aussi, le comte Waldemar pleura-t-il réellement
pendant quelques jours la digne compagne qu’il avait perdue.
Mais le cœur du comte n’était pas habitué aux sentiments
tendres, et lorsque, par hasard, il en éprouvait, il ne savait pas les
garder longtemps. L’oubli pousse sur les tombes encore plus vite



que le gazon ; au bout de six mois, le comte Waldemar avait ou‐
blié Wilhelmine et pris une seconde femme.

Qui fut la victime de ce second mariage  ? Hélas  ! ce fut le
pauvre petit Hermann  : il était entré dans la vie par une porte
tendue de deuil  ; et, avant de savoir ce que c’est qu’une mère, il
put sentir qu’il était orphelin. Sa marâtre, reculant devant les
soins qu’il lui faudrait donner à un enfant qui n’était pas le sien,
et qui, en qualité d’aîné, hériterait des biens de la famille, le remit
aux mains d’une nourrice négligente, qui laissait le petit Her‐
mann des heures entières tout seul et pleurant dans son berceau,
tandis qu’elle allait courir les fêtes, les bals ou les veillées.

q

Chapitre 9 La berçeuse

Un soir, que, croyant sans doute la nuit moins avancée, elle était
restée au jardin à se promener au bras du jardinier, elle entendit
tout à coup sonner minuit  ; et se rappelant que, depuis sept
heures du soir, elle avait abandonné le petit Hermann, elle rentra
précipitamment, et se glissant à l’aide de l’obscurité, elle traversa
la cour sans être vue, atteignit l’escalier, monta, regardant avec
inquiétude autour d’elle, assourdissant le bruit de ses pas, et re‐
tenant son haleine, car, à défaut des reproches que lui épar‐
gnaient l’insouciance du comte et la haine de la comtesse, sa
conscience lui disait que ce qu’elle faisait là était affreux. Cepen‐
dant elle se rassura, lorsqu’en approchant de la porte de sa
chambre, elle n’entendit point les cris de l’enfant ; sans doute, à
force de pleurer, le pauvre enfant s’était endormi ; elle tira donc



avec un peu plus de tranquillité la clef de sa poche, l’introduisit
avec précaution dans la serrure, et, la faisant tourner le plus dou‐
cement possible, elle poussa lentement la porte.

Mais à mesure que la porte s’ouvrait et que son regard plon‐
geait dans la chambre, la méchante nourrice devenait plus pâle et
plus tremblante, car elle voyait une chose incompréhensible.
Quoiqu’elle eût, comme nous l’avons dit, la clef de sa chambre
dans sa poche, et qu’elle fût bien certaine qu’il n’en existait point
d’autre, une femme était entrée dans la chambre en son absence,
et cette femme pâle, morne et sombre se tenait debout près du
petit Hermann, remuant doucement son berceau, tandis que ses
lèvres blanches comme le marbre laissaient échapper un chant
qui ne semblait pas composé de paroles humaines.

Cependant, quelle que fût la terreur de la nourrice, comme elle
croyait avoir affaire à une créature appartenant comme elle à la
race des vivants, elle fit quelques pas vers l’étrange berceuse qui
semblait ne pas la voir, et qui, toujours immobile, continuait sa
monotone et terrible modulation.

« Qui êtes-vous ? demanda la nourrice ; d’où venez-vous ? et
comment avez-vous pu pénétrer dans cet appartement, dont
j’avais la clef dans ma poche ? »

Alors l’inconnue étendit solennellement le bras et répondit :

Je suis de ceux pour qui nulle porte n’est close :

Dans la tombe où depuis cinquante ans je repose

Les cris de cet enfant sont venus m’assaillir,

Et j’ai senti soudain sur ma couche de pierre



Dans ce cadavre éteint et tombant en poussière,

Mon cœur revivre et tressaillir.

Pauvre enfant qu’en ce monde un sort fatal apporte,

Dont le père est mauvais et dont la mère est morte,

Qu’on remet en des mains qui blessent en touchant,

Qui ne peux opposer au mal que ta faiblesse,

Et qui t’es endormi ce soir dans ta tristesse

Ainsi que l’oiseau dans son chant.

Ici-bas, cette nuit, tu dormiras encore ;

Mais à l’heure où demain se lèvera l’aurore,

T’arrachant pour jamais à cette dure loi,

À ma voix descendu de la sphère éternelle,

Un ange radieux te prendra sur son aile

Et t’apportera près de moi.

Et, à ces mots, le fantôme de l’aïeule, car c’était lui, se pencha
sur le berceau et embrassa son petit-fils avec une tendresse su‐
prême. L’enfant s’était endormi le sourire sur les lèvres et les
joues rosées ; mais le premier rayon du matin, en glissant à tra‐
vers les vitraux de la fenêtre, le trouvèrent pâle et froid comme
un cadavre.

Le lendemain, il fut descendu dans le caveau de la famille, et
enterré près de l’aïeule.



Mais, rassurez-vous, mes chers petits enfants, le pauvre Her‐
mann n’était pas mort : la nuit suivante, l’aïeule se leva de nou‐
veau, et, le prenant dans ses bras, elle alla le porter au roi des Co‐
bolds, qui était un petit génie très brave et très instruit, lequel ha‐
bitait une grande caverne qui s’étendait jusque sous le Rhin, et
qui, sur la recommandation de la comtesse Berthe, voulut bien se
charger de son éducation.

q

Chapitre 10 Wilbold de Eisenfeld

La joie de la marâtre fut grande en voyant mourir le seul héritier
de la famille Rosemberg, mais Dieu la trompa dans ses espé‐
rances ; elle n’eut ni fils ni fille, et elle mourut elle-même au bout
de trois ans. Waldemar lui survécut de trois ou quatre années en‐
core, et fut tué dans une chasse ; les uns disaient par un sanglier
qu’il avait blessé, les autres disaient par un paysan qu’il avait fait
battre de verges.

Le château de Wistgaw et les propriétés environnantes tom‐
bèrent alors en possession d’un parent éloigné nommé Wilbold
de Eisenfeld. Celui-là n’était point un méchant homme, c’était
bien pis que cela  ; c’était un de ces hommes insoucieux de leur
âme, qui ne sont ni bons ni mauvais, qui font le bien et le mal
sans amour ni haine, écoutant seulement ce qu’on leur dit, et
près duquel le dernier qui parle a toujours raison. Brave, du
reste, et estimant la bravoure, mais se laissant facilement
prendre aux apparences du courage comme il se laissait prendre
aux apparences de l’esprit et de la vertu.



Le baron Wilbold vint donc habiter le château du comte Os‐
mond et de la comtesse Berthe, amenant avec lui une charmante
petite fille au berceau, qu’on appelait Hilda. Le premier soin du
régisseur actuel fut de mettre son nouveau seigneur au courant
des revenus et des charges attachés à la propriété  ; au nombre
des charges était la bouillie au miel, dont l’usage avait tant bien
que mal subsisté jusque-là.

Or, comme le régisseur dit au baron que ses prédécesseurs at‐
tachaient une grande importance à cette institution, et que lui-
même croyait fermement que la bénédiction du Seigneur était at‐
tachée à cette coutume, Wilbold non seulement ne fit aucune ob‐
servation contraire, mais encore donna l’ordre que, tous les 1er
mai, la cérémonie eût lieu avec toute son antique solennité.

Plusieurs années s’écoulèrent, et le baron donnait chaque an‐
née une si copieuse et si bonne bouillie, que les paysans, en fa‐
veur de cette obéissance aux commandements de la comtesse
Berthe, lui passaient tous ses autres défauts, et ses autres défauts
étaient nombreux. Il y a plus : quelques autres seigneurs, soit par
bonté, soit par calcul, adoptèrent l’usage du château de Wistgaw,
et fondèrent aussi, pour l’anniversaire de leur fête ou pour celle
de leur naissance, des bouillies plus ou moins sucrées. Mais au
nombre de ces seigneurs, il en était un que non seulement le bon
exemple ne gagna point, mais encore qui empêchait les autres de
le donner ou de le suivre. Cet homme, qui était un des amis les
plus intimes du baron, un de ses convives les plus assidus, un de
ses conseillers les plus influents, se nommait le chevalier Hans de
Warburg.

q



Chapitre 11 Le chevalier Hans de Warburg

Le chevalier Hans de Warburg était, au physique, une espèce de
géant de six pieds deux pouces, d’une force colossale, toujours
armé d’un côté d’une grande épée, qu’à chaque geste de menace
qu’il faisait, il frappait sur sa cuisse ; et d’un poignard qu’il tirait
à chaque moment par manière d’accompagnement à ses paroles.
Au moral, c’était l’homme le plus poltron que la terre ait jamais
porté  ; et quand les oies de son domaine couraient après lui en
sifflant, il se sauvait comme si le diable était à ses trousses.

Or, nous l’avons dit, non seulement le chevalier Hans n’avait
pas adopté l’usage de la bouillie, mais encore il l’avait empêché
de s’étendre chez plusieurs de ses voisins sur lesquels il avait
quelque influence. Mais ce ne fut pas le tout  ; enchanté de ses
réussites en ce genre, il entreprit de faire renoncer Wilbold à cet
antique et respectable usage.

« Pardieu, lui disait-il, mon cher Wilbold, il faut convenir que
tu es bien bon de dépenser ton argent à repaître un tas de fai‐
néants qui se moquent de toi avant même qu’ils aient digéré le
repas que tu leur donnes.

— Mon cher Hans, répondait Wilbold, j’ai pensé, crois-le bien,
plus d’une fois à ce que tu dis là ; car, quoique ce repas ne se re‐
présente qu’une fois par an, il ne laisse pas que de coûter à lui
seul autant que cinquante repas ordinaires. Mais, que veux-tu,
c’est une fondation à laquelle, dit-on, est attaché le bonheur de la
maison.

— Et qui te conte ces balivernes, mon cher Wilbold ? ton vieil
intendant, n’est-ce pas  ? Je comprends  ; comme il grappille au



moins dix écus d’or sur ton festin, il a intérêt que le festin se
perpétue.

— Et puis, dit le baron, il y a encore autre chose.

— Qu’y a-t-il ?

— Il y a les menaces de la comtesse.

— De quelle comtesse ?

— De la comtesse Berthe.

— Tu crois à tous ces contes de grand-mère, toi ?

— Ma foi, ils sont avérés  ; et il y a dans les archives certains
parchemins.

— Alors tu as peur d’une vieille femme ?

— Mon cher chevalier, dit le baron, je n’ai peur d’aucune créa‐
ture vivante, ni de toi, ni d’aucun autre, mais j’avoue que j’ai
grand-peur de ces êtres qui ne sont ni chair ni os, et qui se
donnent la peine de quitter l’autre monde tout exprès pour nous
visiter. »

Hans éclata de rire.

« Alors, à ma place, dit le baron, tu ne craindrais rien ?

— Je ne crains ni Dieu ni diable, reprit Hans en se redressant
de toute sa hauteur.

— Eh bien, soit, dit le baron, au prochain anniversaire, et ce ne
sera pas long, car le 1er mai arrive dans quinze jours, je ferai un
essai. »



Mais comme de là au 1er mai le baron revit l’intendant, il re‐
vint sur sa première résolution, qui était de ne pas donner la
bouillie du tout, et ordonna qu’au lieu de donner un festin, on
donnât un repas fort ordinaire.

Les paysans, en voyant cette parcimonie à laquelle ils n’étaient
point habitués, furent étonnés, mais ne se plaignirent point ; ils
pensèrent que leur seigneur, ordinairement si généreux à cette
occasion, avait cette année des motifs d’être économe.

Mais il n’en fut pas ainsi des êtres qui savent tout et qui prési‐
daient, comme il faut bien le croire, aux destinées des proprié‐
taires du château de Wittsgaw ; ils firent, pendant la nuit qui sui‐
vit ce maigre repas, un tel remue-ménage, que personne ne put
dormir dans le château, et que chacun passa la nuit à aller ouvrir
les portes et les fenêtres, pour savoir qui battait aux unes et qui
frappait aux autres ; mais nul ne vit rien, pas même le baron. Il
est vrai que le baron tira son drap par-dessus sa tête, comme
vous faites quand vous avez peur, mes chers enfants, et se tint coi
et couvert dans son lit.

q

Chapitre 12 Hilda

Wilbold, comme tous les caractères faibles, était facile à s’entêter
sur certains points ; puis, il faut le dire, il avait été encouragé par
l’impunité ; car ce n’était pas une bien grande punition que de ne
pas dormir de toute la nuit. Et si l’on gagnait à cette occasion un
millier de florins, c’était encore une bonne affaire faite.



Ainsi donc, encouragé par les exhortations de Hans et ne vou‐
lant pas avoir l’air de détruire une si religieuse coutume tout d’un
seul coup, le 1er mai suivant il convoqua les paysans comme
d’habitude ; mais cette fois, se tenant aux termes du contrat qui
fondait une bouillie, et qui ne disait pas un mot du dîner qui le
précédait, il fit servir une pure et simple bouillie, sans aucun ac‐
compagnement de viande, ni vin, et encore ceux qui avaient le
palais exercé crurent-ils remarquer qu’elle était moins sucrée que
l’année dernière. Aussi, cette fois, non seulement le baron Wil‐
bold avait supprimé tous les accessoires du festin, mais encore il
avait économisé sur le miel.

Aussi cette fois les visiteurs nocturnes se fâchèrent-ils tout de
bon : non seulement pendant la nuit qui suivit on entendit un va‐
carme épouvantable dans toute la maison, mais encore le lende‐
main on trouva les carreaux, les lustres et la porcelaine cassés.
L’intendant fit le relevé du dommage causé par cet accident, et il
se trouva qu’il montait juste à la somme que, dans les temps ordi‐
naires, les châtelains de Wittsgaw dépensaient pour le repas du
1er mai.

L’intendant comprit l’allusion et ne manqua pas de mettre
sous les yeux de Wilbold, son compte établi avec une balance
égale.

Mais cette fois Wilbold s’était fâché tout de bon. D’ailleurs,
quoiqu’il eût entendu l’affreux sabbat, qui pendant toute une nuit
avait mis le château sens dessus dessous, il n’avait encore vu per‐
sonne. Il espérait donc que la comtesse, qui n’avait pas reparu
depuis la nuit où elle était revenue bercer le petit Hermann, était
maintenant morte depuis trop longtemps pour sortir de son tom‐
beau  ; et puisqu’il fallait, au bout du compte, qu’il lui en coûtât



chaque année une somme fixe, il aimait autant que ce fût à re‐
nouveler son mobilier qu’à donner à manger à ses paysans. L’an‐
née suivante, il se résolut donc à ne rien donner du tout, pas
même la bouillie ; seulement, comme il comprenait que cette in‐
fraction totale aux anciennes coutumes mettrait la comtesse
Berthe dans une colère proportionnée à l’offense, il se décida à
quitter le château le 28 avril, et à n’y revenir que le 5 mai.

Mais à cette résolution funeste, il trouva une douce
opposition : quinze ans s’étaient écoulés depuis que le baron Wil‐
bold de Einsenfeld avait pris possession du château, et pendant
ces quinze ans, cette jolie petite enfant, que nous y avons vue en‐
trer dans son berceau, avait grandi et avait embelli ; c’était donc
maintenant une charmante jeune fille, douce, pieuse et compatis‐
sante, qui, toujours renfermée dans sa chambre, avait pris à ses
habitudes solitaires une douce et continuelle mélancolie qui allait
admirablement à l’air de son visage et qui s’harmoniait à mer‐
veille avec son doux nom de Hilda. Aussi, rien qu’à la voir le jour
se promener dans son jardin, en écoutant le chant des oiseaux
qu’elle semblait comprendre, ou la nuit assise à la fenêtre, sui‐
vant dans les nuages, qui de temps en temps l’obscurcissaient, la
lune avec laquelle elle semblait parler, les cœurs les plus rebelles
sentaient qu’ils pourraient aimer un jour, tandis que les cœurs
sensibles sentaient qu’ils aimaient déjà.

Or, quand Hilda apprit que son père était décidé à supprimer
cette année la bouillie au miel, elle lui fit, toujours contenues ce‐
pendant dans les bornes du respect filial, toutes les observations
possibles ; mais, ni sa douce voix, ni ses doux regards, ne purent
rien sur le cœur du baron, qu’avaient endurci les mauvais
conseils de son ami Hans.



Au jour fixé par lui, il quitta donc le château, déclarant à son
intendant que cette sotte coutume de la bouillie au miel durait
depuis d’assez longues années, et qu’à partir du 1er mai suivant,
il était décidé à abolir cette coutume, non seulement onéreuse
pour lui, mais encore d’un mauvais exemple pour les autres.

Alors Hilda, voyant qu’elle ne pouvait faire revenir son père à
de meilleurs sentiments, réunit toutes ses petites épargnes, et,
comme elles montaient justement à la somme qu’aurait dû dé‐
penser le baron, elle prit à pied le chemin des villages qui dépen‐
daient de la baronnie, disant tout haut que son père, forcé de
s’absenter, n’avait pu donner cette année la bouillie au miel, mais
l’avait chargée de distribuer la somme que coûtait annuellement
le repas, aux pauvres, aux malades et aux vieillards.

Les paysans la crurent ou firent semblant de la croire  ; et,
comme le dernier repas ne leur avait pas laissé de bien agréables
souvenirs, ils furent enchantés de voir se changer un maigre fes‐
tin en une grande aumône, et bénirent la main par laquelle il
plaisait au baron Wilbold d’étendre ses bienfaits sur eux.

Il n’y avait que les esprits du château qu’on ne pouvait pas
tromper, et qui ne se laissaient aucunement prendre au pieux
mensonge de la belle Hilda.

q

Chapitre 13 La main de feu

Le 4 mai Wilbold revint au château. Son premier soin fut de de‐
mander s’il s’était passé quelque chose en son absence  ; mais



comme il apprit que tout avait été tranquille, que ses vassaux ne
s’étaient pas plaints, que les esprits n’avaient point fait tapage, il
demeura convaincu que sa persistance les avait lassés et qu’il en
était débarrassé à jamais. En conséquence, après avoir embrassé
sa fille, et donné les ordres pour le lendemain, il alla se coucher
tranquillement.

Mais à peine fut-il dans son lit, qu’il se fit dans le château et
autour du château un tapage comme jamais oreilles humaines
n’en avaient entendu. Autour du château, les chiens hurlaient, les
chouettes piaillaient, les hiboux roucoulaient, les chats miau‐
laient, la foudre grondait ; au dedans du château on traînait des
chaînes, on renversait des meubles, on roulait des pierres ; c’était
un bruit, un vacarme, un remue-ménage, à croire que toutes les
sorcières de la contrée, convoquées par le grand diable d’enfer,
avaient changé le lieu ordinaire de leurs séances, et au lieu de se
réunir comme d’habitude au Broken, se tenaient dans le manoir
de Wittsgaw.

À minuit tout bruit cessa, et le silence le plus profond se ré‐
pandit si bien, que chacun put entendre sonner les douze heures
les unes après les autres. À la dernière, Wilbold, un peu rassuré,
sortit la tête de dessous sa couverture et se hasarda à regarder
autour de lui. Tout à coup ses cheveux se hérissèrent sur son
front, une sueur glacée coula sur son visage, une main de feu sor‐
tait de la muraille en face de son lit, et du bout du doigt, comme
avec une plume, traçait sur les sombres parois de la chambre les
paroles suivantes :

Pour obéir au vœu de la comtesse Berthe,

Dieu, baron de Wilbold, te donnera sept jours,



Ou sinon, tu verras, artisan de ta perte,

Le manoir de Wittsgaw t’échapper pour toujours.

Puis la main disparut  ; puis, l’une après l’autre, dans l’ordre
où elle avait été tracée, chaque lettre s’effaça ; puis enfin, la der‐
nière lettre éteinte, la chambre, qui un instant avait été éclairée
par ce quatrain de flamme, retomba dans la plus profonde
obscurité.

Le lendemain, tous les serviteurs du baron, depuis le premier
jusqu’au dernier, vinrent lui demander leur congé, lui déclarant
qu’ils ne voulaient plus rester dans le château.

Le comte, qui au fond du cœur avait aussi bonne envie qu’eux
de le quitter, leur déclara que, ne voulant pas se séparer de si
bons serviteurs, il était décidé à aller habiter un autre domaine,
et à abandonner le manoir de Wittsgaw aux esprits qui parais‐
saient vouloir en réclamer la possession.

Le même jour, malgré les pleurs de Hilda, on quitta donc le
vieux donjon pour aller habiter le château de Einsenfeld, qui ve‐
nait au baron de la succession paternelle, et qui était situé à une
demi-journée de celui de Wittsgaw.

q

Chapitre 14 Le chevalier Torald

Il y avait dans ce moment-là deux nouvelles qui faisaient grand
bruit dans le domaine de Rosemberg ; la première, c’était le dé‐



part du baron Wilbold de Einsenfeld ; la seconde, c’était l’arrivée
du chevalier Torald.

Le chevalier Torald était un beau jeune homme de vingt et un
à vingt-deux ans, qui avait déjà, quoique bien jeune encore,
comme on le voit, parcouru les principales cours d’Europe, où il
avait acquis une grande réputation de courage et de courtoisie.

En effet, c’était un cavalier des plus accomplis, et l’on racon‐
tait sur son éducation des choses merveilleuses  : on disait que,
tout enfant, il avait été confié au roi des nains, qui lui-même,
étant un prince très savant en toutes choses, avait juré d’en faire
un seigneur accompli. Il lui avait donc appris à lire les manuscrits
les plus anciens, à parler toutes les langues vivantes et même les
langues mortes, à peindre, à jouer du luth, à chanter, à monter à
cheval, à faire des armes et à jouter  ; puis, lorsqu’il eut atteint
l’âge de dix-huit ans, et que le roi son tuteur le vit arriver au
point de perfection en toute chose auquel il avait désiré l’amener,
il lui avait donné le fameux cheval Bucéphale, qui ne se lassait ja‐
mais  ; la fameuse lame du chevalier Astolphe, qui renversait de
leurs arçons tous ceux qu’elle touchait avec sa pointe de
diamant ; et enfin, la fameuse épée Durandal, qui brisait comme
verre les armures les plus fortes et les mieux conditionnées. Puis,
à ces présents déjà fort précieux, il avait ajouté un don plus re‐
commandable encore : c’était celui d’une bourse dans laquelle il y
avait toujours vingt-cinq écus d’or.

On comprend le bruit que l’arrivée d’un si pieux chevalier fit
dans la contrée ; mais presque aussitôt après avoir traversé le vil‐
lage de Rosemberg, monté sur son bon cheval, armé de sa bonne
lance et ceint de sa bonne épée, il avait disparu, et personne n’en
avait plus entendu parler.



Il va sans dire que ce mystère n’avait fait qu’augmenter dans
les environs la curiosité qui s’attachait au chevalier.

On disait bien qu’on l’avait vu le soir se balancer devant le
château de Wittsgaw, sur une barque qui, malgré le cours rapide
du Rhin, se tenait immobile comme si elle eût été à l’ancre. On
disait bien qu’on l’avait aperçu, un luth à la main sur la pointe
d’un haut rocher, qui s’élevait en face des fenêtres de Hilda, et
sur lequel jusque-là les faucons, les gerfauts et les aigles avaient
seuls posé leurs serres. Mais tous ces récits n’étaient que de
vagues rumeurs, et personne ne pouvait dire positivement avoir
rencontré le chevalier Torald depuis le jour où, armé de toutes
pièces et monté sur son cheval, il avait traversé le village de
Rosemberg.

q

Chapitre 15 Les conjureurs d’esprit

La main de feu, comme vous l’avez vu, mes chers petits amis,
avait donné au baron de Wilbold sept jours pour se repentir  ;
mais celui-ci, toujours poussé par les mauvais conseils du cheva‐
lier Hans de Warburg, était bien résolu de ne pas revenir sur ses
pas, et, pour s’affermir dans cette résolution, il avait décidé qu’il
passerait les trois derniers jours en fêtes et en orgies. Ce qui lui
donnait d’ailleurs un prétexte, c’était la célébration du jour anni‐
versaire de la naissance de sa fille, qui tombait justement le 8 de
mai : Hilda était née dans le mois des roses.



Au reste, le chevalier Hans avait un motif pour venir plus
souvent qu’il ne l’avait jamais fait chez son ami, le baron de Wil‐
bold ; il était devenu fort amoureux de la belle Hilda, et, quoiqu’il
eût quarante-cinq ans au moins, c’est-à-dire trois fois l’âge de la
jeune fille, il ne s’ouvrit pas moins à son ami de ses projets
d’alliance.

Celui-ci n’avait jamais trop compris toutes les délicatesses de
cœur sur lesquelles ordinairement les jeunes filles établissent
leurs rêves de tristesse ou de joie, de douleur ou de félicité  ; il
avait pris sa femme sans l’aimer, ce qui ne l’avait pas empêché de
se trouver parfaitement heureux en ménage, car la comtesse était
une sainte femme. Il ne pensait donc pas que Hilda eût besoin
d’adorer son mari pour être heureuse à son tour avec lui. À ces
réflexions, venaient se joindre la grande admiration qu’il avait
pour le courage de Hans, la connaissance parfaite qu’il avait de sa
fortune, qui était au moins égale à la sienne ; et, enfin, l’habitude
qu’il avait prise d’avoir pour convive le joyeux et bavard cheva‐
lier, lequel l’amusait beaucoup avec ses éternels récits de com‐
bats, de tournois et de duels dans lesquels, bien entendu, il avait
toujours obtenu l’avantage.

Il n’avait donc ni accepté ni refusé l’offre du chevalier  : mais
cependant il lui avait laissé comprendre qu’il lui ferait plaisir en
essayant de plaire à Hilda, ce qui ne serait probablement pas dif‐
ficile à un brave, galant et spirituel chevalier comme lui.

À partir de ce moment, le chevalier Hans avait donc redoublé
de soins et d’attention pour la gracieuse dame de ses pensées, la‐
quelle avait reçu toutes ses démonstrations d’amour avec sa rete‐
nue et sa modestie habituelle, et comme si elle ignorait complète‐
ment dans quel but les compliments de Hans lui étaient adressés.



Le cinquième jour après l’apparition de la main de feu était
donc le jour anniversaire de la naissance de Hilda, et, selon les
projets de passer les trois jours suivants en fête, le baron Wilbold
avait invité tous ses amis à un grand dîner  ; et, comme on le
pense bien, il n’avait pas oublié dans ses invitations son bon et
inséparable compagnon, le chevalier Hans de Warburg.

Les convives étaient réunis, on venait de passer dans la salle à
manger, et chacun allait prendre à la table la place qui lui était
destinée, lorsqu’on entendit le bruit du cor, et que le majordome
annonça qu’un chevalier venait de se présenter à la porte du châ‐
teau de Einsenfeld, demandant l’hospitalité.

« Pardieu ! dit le baron, voilà un gaillard qui a bon nez. Allez
lui dire qu’il est le bienvenu, et que nous l’attendons pour nous
mettre à table. »

Cinq minutes après, le chevalier entra.

C’était un beau jeune homme de vingt à vingt-deux ans, aux
cheveux noirs et aux yeux bleus, se présentant avec une aisance
qui indiquait que dans ses voyages il avait l’habitude de recevoir
l’hospitalité des plus hauts seigneurs.

Sa haute mine frappa à l’instant même tous les convives, et le
baron Wilbold, voyant à qui il avait affaire, voulut, comme à son
hôte, lui offrir sa propre place. Mais l’inconnu dénia cet honneur,
et, après avoir répondu à l’invitation du baron Wilbold par un
compliment plein de courtoisie, il prit à la table une des places
secondaires.

Personne ne connaissait le chevalier, et chacun l’étudiait avec
curiosité. Hilda seule tenait ses yeux baissés, et quelqu’un qui



l’eût regardée au moment où le chevalier apparaissait sur le seuil
de la porte aurait pu remarquer qu’elle rougissait.

Le repas était somptueux et bruyant ; les vins surtout n’étaient
point ménagés. Le baron Wilbold et Hans se faisaient remarquer
à la courtoisie avec laquelle ils se portaient et se rendaient les
santés.

Il était bien difficile que le dîner se passât sans qu’il fût ques‐
tion des apparitions du château de Wittsgaw.

Le chevalier Hans se mit à railler le baron sur les terreurs que
lui inspiraient les apparitions, terreur qu’il avouait avec toute la
franchise d’un homme courageux.

« Pardieu ! mon cher chevalier, dit le baron, j’aurais bien vou‐
lu vous voir à ma place, quand cette terrible main de feu écrivait
sur la muraille ce fameux quatrain, dont je n’ai point oublié une
seule syllabe.

— Illusions ! reprit Hans. Rêves d’un esprit frappé. Je ne crois
pas aux fantômes, moi.

—  Vous n’y croyez pas, parce que vous n’en avez pas encore
vu ; mais si vous en voyez quelqu’un, que direz-vous ?

— Je le conjurerais, dit Hans en frappant bruyamment sur sa
grande épée, de manière à ce qu’il ne reparût jamais en ma pré‐
sence ; je vous en réponds.

— Eh bien, dit le baron Wilbold, une proposition, Hans ?

— Laquelle ?



— Conjure l’esprit de madame la comtesse Berthe, de manière
à ce qu’elle ne revienne jamais dans le château de Wittsgaw, et
demande-moi ce que tu voudras.

— Ce que je voudrai ?

— Oui, répondit le baron.

— Prends garde ! dit en riant le chevalier.

—  Conjure l’esprit de la comtesse Berthe, et demande
hardiment.

— Et quelque chose que je te demande tu me l’accorderas ?

— Foi de chevalier.

— Même la main de la belle Hilda ?

— Même la main de ma fille.

—  Mon père  ! dit la jeune châtelaine avec l’accent d’un léger
reproche.

— Ma foi ! ma chère Hilda, reprit le baron que quelques verres
de tokai et de braunberger avaient échauffé  ; ma foi  ! j’ai dit ce
que j’ai dit. Chevalier Hans, je n’ai qu’une parole : conjure l’esprit
de la comtesse Berthe, et ma fille est à toi.

— Et accorderez-vous pareille récompense, sire baron, deman‐
da le jeune étranger, à celui qui accomplira l’entreprise lorsque le
chevalier Hans aura échoué.

— Lorsque j’aurai échoué ! s’écria Hans. Ah çà ! vous supposez
donc que j’échouerai.



— Je ne le suppose pas, chevalier, répondit l’inconnu avec un
accent de voix si parfaitement doux, qu’on eût dit que ses paroles
sortaient de la bouche d’une femme.

—  Vous en êtes sûr, voulez-vous dire alors  ! Corbleu  ! mon‐
sieur l’inconnu, dit le chevalier en grossissant sa voix, savez-vous
que c’est fort impertinent ce que vous me dites là ?

— En tout cas, la question que j’adresse à messire Wilbold de
Einsenfeld ne peut porter aucun préjudice à vos projets de ma‐
riage, seigneur chevalier, puisque ce n’est qu’après que vous au‐
rez échoué qu’un autre se présentera.

— Et quel est cet autre qui se présentera pour accomplir une
entreprise où le chevalier Hans aura échoué ?

— Moi ! dit l’inconnu.

—  Mais, dit le baron, pour que j’acceptasse votre offre toute
courtoise qu’elle est, mon cher hôte, il faudrait d’abord que je
susse qui vous êtes.

— Je suis le chevalier Torald », dit le jeune homme.

Le nom s’était répandu dans toute la contrée d’une façon si
avantageuse, qu’à ce nom tous les convives se levèrent pour sa‐
luer celui qui venait de se faire connaître ; Wilbold ne crut même
pouvoir se dispenser de faire un compliment courtois au jeune
homme.

« Chevalier, dit-il, si jeune que vous soyez, votre nom est déjà
si avantageusement connu, qu’une alliance avec vous serait un
honneur pour les plus fières maisons. Mais je connais le chevalier
Hans depuis vingt ans, tandis que j’ai l’honneur de vous voir pour



la première fois. Je ne pourrais donc, en tous cas, accepter l’offre
que vous me faites, qu’en soumettant votre proposition à l’appro‐
bation de ma fille. »

Hilda rougit jusqu’au blanc des yeux.

« Je me suis toujours promis, dit Torald, de ne prendre pour
épouse qu’une femme dont j’aurais la certitude d’être aimé. »

Depuis que le chevalier s’était nommé, Hans gardait le plus
profond silence.

« Eh bien, chevalier, dit le baron, puisque vous soumettez la
chose à l’approbation de ma fille, et puisque vous laissez la prio‐
rité de l’épreuve à mon ami Hans, je ne vois pas pourquoi, sauf
plus profond examen de votre famille, je ne vous donnerais pas
même parole qu’à lui.

— Ma famille marche de pair avec les premières familles d’Al‐
lemagne, messire baron ; il y a même plus, ajouta le chevalier To‐
rald en souriant, et je vais vous annoncer une nouvelle dont vous
ne vous doutez pas, c’est que nous sommes quelque peu parents.

— Nous, parents ! s’écria Wilbold avec étonnement.

— Oui, messire, répondit Torald, et nous éclaircirons tout cela
plus tard. Pour le moment, il n’est question que d’une chose, c’est
de conjurer l’esprit de la comtesse Berthe.

— Oui, reprit Wilbold ; j’avoue que c’est l’affaire que je suis le
plus pressé de voir terminer.

—  Eh bien, dit Torald, que le chevalier Hans tente l’épreuve
cette nuit, et moi je la tenterai la nuit prochaine.



— Parbleu, dit Wilbold, voici ce qui s’appelle parler, et j’aime
qu’on mène les affaires avec cette rondeur. Chevalier Torald,
vous êtes un brave jeune homme, touchez là. »

Et Wilbold tendit au chevalier une main que celui-ci serra en
s’inclinant.

Hans gardait toujours le plus morne silence.

Wilbold se retourna de son côté, et vit avec étonnement qu’il
était très pâle.

«  Eh bien, camarade Hans, lui dit-il, voilà une proposition
faite pour te plaire ; et puisque tout a l’heure tu avais tant de hâte
de te trouver en face des esprits, tu dois remercier le chevalier
Torald qui t’offre l’occasion de les voir cette nuit même.

— Oui, certainement, dit le chevalier, certainement  ; mais ce
sera inutile et j’aurai perdu mon temps, les esprits ne viendront
pas.

— Vous vous trompez, chevalier Hans, répondit Torald du ton
d’un homme qui est sûr de son fait, ils viendront. »

Hans devint livide.

«  Après cela, dit Torald, si vous voulez me céder votre tour,
chevalier Hans, j’accepterai avec reconnaissance, et j’essuierai le
premier feu des fantômes ; peut-être seront-ils moins terribles à
une seconde épreuve qu’à une première.

— Ma foi ! chevalier, dit Hans, passer le premier ou le second,
cela m’est absolument égal, et si vous tenez à passer le premier…



—  Non pas, non pas, dit Wilbold  ; je maintiens les choses
comme il a été convenu. Gardez vos rangs, messieurs. Hans, ce
soir ; le chevalier Torald, demain, et ainsi donc… »

Il remplit son verre et le leva.

« À la santé des conjureurs d’esprits ! » dit-il.

Chacun fit raison au baron. Mais celui-ci s’aperçut, à son
grand étonnement, que la main du chevalier Hans tremblait en
portant son verre à sa bouche.

« C’est bien, dit Wilbold ; après le dîner nous partirons. »

Le pauvre chevalier Hans était pris comme une souris dans
une souricière.

Il avait d’abord, en s’engageant à entreprendre l’affaire, cru
s’en tirer par une de ses fanfaronnades habituelles  : il comptait
faire semblant d’entrer dans le château et passer la nuit aux envi‐
rons, puis le lendemain raconter tout à loisir le combat terrible
qu’il avait livré aux esprits. Mais il n’en était plus ainsi, l’affaire
avait pris, grâce au défi porté par le chevalier Torald, un carac‐
tère de gravité qui indiquait à Hans que, soit par son ami, soit par
son rival, il ne serait plus perdu de vue. En effet, après le dîner, le
baron Wilbold se leva, annonçant qu’il allait accompagner lui-
même le chevalier Hans, et que, pour qu’il n’y eût, ni de sa part,
ni de celle du chevalier de Torald, lieu à aucune réclamation, il
l’enfermerait à la clef dans la chambre à coucher, et mettrait son
cachet sur la porte.

Il n’y avait pas à reculer. Hans demanda seulement la permis‐
sion d’aller prendre sa cuirasse et son casque, afin d’être en état



de résister à l’ennemi, si l’ennemi se présentait : cette permission
lui fut accordée.

Hans passa donc chez lui, et s’arma de pied en cap, puis on
s’achemina vers le château désert de Wittsgaw.

La cavalcade se composait du baron Wilbold de Einsenfeld, du
chevalier Hans, du chevalier Torald et de trois ou quatre autres
convives qui, se faisant un plaisir de cet événement, de quelque
façon qu’il tournât, devaient en attendre le résultat dans une mé‐
tairie appartenant au baron de Wilbold, et située à une demi-
lieue du château.

On arriva à Wittsgaw vers les neuf heures du soir  : c’était le
moment favorable pour entreprendre l’affaire.

Hans était fort inquiet au dedans de lui-même, mais il faisait
contre fortune bon cœur, et se conservait d’assez ferme appa‐
rence. Tout, au château, était plongé dans l’obscurité la plus pro‐
fonde, et, comme le silence n’en était pas troublé par le moindre
bruit, il semblait un spectre lui-même.

On entra dans le vestibule désert, on traversa les grandes
salles tendues de sombres tapisseries et les corridors sans fin  ;
enfin la porte de la fatale chambre à coucher s’ouvrit. Cette
chambre était froide, calme et silencieuse comme le reste du
château.

On fit un grand feu dans la cheminée, on alluma le lustre et les
candélabres, puis on souhaita le bonsoir au chevalier Hans, et le
baron Wilbold, ayant fermé la porte à la clef, mit les scellés des‐
sus avec une bande de papier et deux cachets à ses armes.



Après quoi chacun cria une dernière fois bonne nuit au pri‐
sonnier, et s’en alla coucher dans la métairie.

Hans, resté seul, pensa d’abord à s’en aller par la fenêtre  ;
mais il n’y avait pas moyen, la fenêtre donnait sur un précipice
que l’obscurité de la nuit faisait paraître plus profond encore.

Il sonda les murs  : les murs rendirent partout un son mat et
sourd, indiquant qu’il n’y avait aucune porte cachée dans les
murailles.

Bon gré, mal gré, il fallait rester. Le chevalier Hans tâta si
toutes les pièces de son armure étaient solidement attachées, si
son épée était bien à son côté, si son poignard sortait bien du
fourreau, et si la visière de son casque jouait à loisir ; après quoi,
voyant que de ce côté tout était pour le mieux, il s’assit dans le
grand fauteuil en face de la cheminée.

Cependant les heures s’écoulaient sans que rien apparût, et le
chevalier Hans commençait à se rassurer. D’abord il avait réflé‐
chi que, puisque la muraille ne présentait aucune porte secrète ;
que, puisque la porte principale était fermée, les revenants au‐
raient autant de peine à entrer qu’il en avait, lui, à sortir. Il est
vrai qu’il avait entendu dire que les revenants s’occupaient peu
de ces sortes de clôtures, et passaient très bien sans dire gare à
travers les murailles et les trous des serrures ; mais enfin c’était
toujours pour lui une sécurité.

Nous devons dire pour l’honneur du chevalier Hans qu’il com‐
mençait même à s’endormir, lorsqu’il lui sembla entendre un
grand bruit dans le tuyau de la cheminée ; il jeta aussitôt un fagot
sur le feu qui commençait à s’éteindre, pensant rôtir les jambes
des revenants, s’ils se décidaient à descendre par cette route. Le



feu, en effet, flamba de nouveau, et montait contre la plaque tout
en chantant et en pétillant, lorsque tout à coup le chevalier Hans
vit sortir de la cheminée le bout d’une planche large d’un pied à
peu près, qui se mouvait et s’allongeait sans qu’on pût distinguer
ceux qui la faisaient mouvoir. La planche descendait toujours
lentement et de biais, et, arrivant à toucher le sol, se trouva pla‐
cée comme une espèce de pont au-dessus des flammes. Au même
instant, sur ce pont se mirent à glisser, comme sur une montagne
russe, une multitude de petits nains, conduits par leur roi qui,
armé de toutes pièces comme le chevalier Hans, semblait les
conduire à la bataille.

À mesure qu’ils descendaient, Hans reculait avec son fauteuil
à roulettes, de sorte que, lorsque le roi et son armée furent rangés
en bataille devant la cheminée, Hans était arrivé à l’autre bout de
la chambre, empêché par la muraille seule d’aller plus loin, et
qu’il se trouvait entre eux un grand espace libre.

Alors le roi des nains, après avoir conféré à voix basse avec ses
officiers généraux, s’avança seul dans l’espace.

« Chevalier Hans, dit-il alors d’un ton de voix ironique, j’ai en‐
tendu plus d’une fois vanter ton grand courage, il est vrai que
c’est par toi-même  ; mais comme un vrai chevalier ne doit pas
mentir, j’ai dû être convaincu que tu disais la vérité. En consé‐
quence, il m’est venu dans l’esprit de te défier en combat singu‐
lier, et ayant appris que tu avais vaillamment offert au baron de
Wilbold de conjurer l’esprit qui revient dans son château, j’ai ob‐
tenu de cet esprit, qui est de mes amis intimes, de me laisser
prendre sa place cette nuit. Si tu es vainqueur, l’esprit par ma
voix s’engage à abandonner le château et à ne plus reparaître ; si
tu es vaincu, tu avoueras franchement ta défaite, et tu céderas la



place au chevalier Torald, que je n’aurai sans doute pas grand-
peine à vaincre, car je ne l’ai jamais entendu se vanter d’avoir
pourfendu personne. En conséquence, et comme je ne doute pas
que tu n’acceptes le défi, voici mon gant. »

Et, à ces mots, le roi des nains jeta fièrement son gant aux
pieds du chevalier.

Pendant que le roi des nains faisait son discours d’une petite
voix claire, le chevalier Hans l’avait regardé attentivement, et
s’étant assuré qu’il n’avait guère plus de six pouces et demi de
haut, il commençait à se rassurer, car un pareil adversaire ne lui
paraissait pas fort à craindre  ; il ramassa donc le gant avec une
certaine confiance, et le mit sur le bout de son petit doigt pour
l’examiner.

C’était un gant à la Crispin, taillé dans une peau de rat mus‐
qué, et sur lequel avaient été cousues avec une grande habileté de
petites écailles d’acier.

Le roi des nains laissa Hans examiner le gant tout à son aise ;
puis, après un instant de silence : « Eh bien, chevalier, dit-il, j’at‐
tends la réponse. Acceptes-tu ou refuses-tu le défi ? »

Le chevalier Hans jeta de nouveau les yeux sur le champion
qui se présentait pour le combattre et qui n’atteignait pas à la
moitié de sa jambe, et, rassuré par sa petite taille :

« Et à quoi nous battrons-nous, mon petit bonhomme ? dit le
chevalier.

—  Nous nous battrons chacun avec nos armes, toi avec ton
épée, et moi, dit-il, avec mon fouet.



— Comment ! vous avec votre fouet ?

— Oui, c’est mon arme ordinaire ; comme je suis petit, il faut
que j’atteigne de loin. »

Hans éclata de rire.

« Et vous vous battrez contre moi, dit-il, avec votre fouet ?

— Sans doute. N’avez-vous pas entendu que je vous ai dit que
c’était mon arme ?

— Et vous n’en prendrez pas d’autre ?

— Non.

— Vous vous y engagez ?

— Foi de chevalier et de roi.

— Alors, dit Hans, j’accepte le combat. »

Et il jeta à son tour son gant aux pieds du roi.

« C’est bien, dit le roi, qui fit un bond en arrière pour ne pas
être écrasé. Sonnez, trompettes ! »

En même temps, douze trompettes, qui étaient montés sur un
petit tabouret, sonnèrent une fanfare belliqueuse, pendant la‐
quelle on apporta au roi des nains l’arme avec laquelle il devait
combattre.

C’était un petit fouet dont le manche était formé d’une seule
émeraude. Au bout de ce manche s’attachaient cinq chaînes
d’acier longues de trois pieds, au bout desquelles brillaient des
diamants de la grosseur d’un pois  : sauf la valeur de la matière,



l’arme du roi des nains ressemblait donc fort à un de ces marti‐
nets avec lesquels on bat les habits.

Le chevalier Hans, de son côté, plein de confiance dans sa
force, tira son épée.

« Quand vous voudrez ! dit le roi au chevalier.

— À vos ordres, sire », dit Hans.

Aussitôt les trompettes firent entendre un air plus guerrier en‐
core que le premier, et le combat commença.

Mais aux premiers coups qu’il reçut, le chevalier comprit qu’il
avait eu tort de mépriser l’arme de son adversaire. Tout couvert
d’une cuirasse qu’il était, il ressentait les coups de fouet comme
s’il eût été nu, car partout où frappaient les cinq diamants, ils en‐
fonçaient le fer comme ils eussent fait d’une pâte molle. Hans, au
lieu de se défendre, se mit donc à crier, à hurler, à courir autour
de la chambre, à sauter sur les meubles et à monter sur le lit,
poursuivi de tous côtés par le fouet de l’implacable roi des nains,
tandis que l’air guerrier que sonnaient les trompettes, s’appro‐
priant à la circonstance, avait changé de mesure et de caractère
pour devenir un galop.

C’est ce même galop, mes chers enfants, que notre grand mu‐
sicien Aubert a retrouvé et a placé, sans rien dire, dans le cin‐
quième acte de Gustave.

Après cinq minutes de cet exercice, le chevalier Hans tomba à
genoux et demanda grâce.

Alors le roi des nains remit le fouet aux mains de son écuyer,
et prenant son sceptre :



« Chevalier Hans, lui dit-il, tu n’es qu’une véritable femme ; ce
n’est donc point une épée et un poignard qui te conviennent, c’est
une quenouille et un fuseau. »

Et, à ces mots, il le toucha de son sceptre. Hans sentit qu’il se
faisait un grand changement sur sa personne  ; les nains écla‐
tèrent de rire, et tout disparut comme une vision.

q

Chapitre 16 Le chevalier à la quenouille

Hans regarda d’abord autour de lui, il était seul.
Alors il regarda sur lui, et son étonnement fut grand.
Il était vêtu en vieille femme : sa cuirasse était devenue un jupon
de molleton à raies  ; son casque, une cornette  : son épée, une
quenouille ; et son poignard, un fuseau.

Vous comprenez, mes chers enfants, que, comme sous ce nou‐
veau costume, le chevalier Hans avait conservé sa barbe et ses
moustaches, le chevalier Hans était fort grotesque et fort laid.

Lorsqu’il se vit accoutré ainsi, le chevalier Hans fit une gri‐
mace qui le rendit plus grotesque et plus laid encore ; mais il lui
vint dans l’idée de se déshabiller et de se mettre au lit, de cette fa‐
çon il ne resterait aucune trace de ce qui s’était passé. Il posa
donc sa quenouille sur le fauteuil, et voulut se mettre à dénouer
sa cornette  ; mais aussitôt la quenouille s’élança du fauteuil où
elle était placée, et lui donna de si bons coups sur les doigts, qu’il
fut obligé de faire face à ce nouvel adversaire.



Hans voulut d’abord se défendre ; mais la quenouille s’escrima
si bien, qu’il fut obligé, au bout d’un instant, de fourrer ses mains
dans ses poches.

Alors la quenouille reprit tranquillement sa place à son côté,
et le chevalier Hans eut un moment de répit.

Il en profita pour examiner son ennemi.

C’était une honnête quenouille, ressemblant à toutes les que‐
nouilles de la terre, si ce n’est que, plus élégante que les autres,
elle était terminée à son extrémité supérieure par une petite tête
grimaçante et moqueuse, qui semblait tirer la langue au
chevalier.

Le chevalier fit semblant de sourire à la quenouille, tout en se
rapprochant de la cheminée, et, prenant son temps, il saisit la
quenouille par le milieu du corps et la jeta au feu.

Mais la quenouille ne fut pas plutôt dans le foyer, qu’elle se re‐
dressa toute en flamme, et se mit à courir après le chevalier, qui,
cette fois, fut non seulement battu, mais encore allait être brûlé,
lorsqu’il demanda grâce.

Aussitôt la flamme s’éteignit, et la quenouille se replaça mo‐
destement à sa ceinture.

La situation était grave, le jour commençait à paraître, et le
baron Wilbold, le chevalier Torald et les autres ne pouvaient tar‐
der à venir. Hans ruminait dans son esprit comment il pourrait
se débarrasser de la quenouille maudite, lorsque l’idée lui vint de
la jeter par la fenêtre.



Il s’approcha donc de la croisée tout en chantonnant, pour ne
donner aucun soupçon à la quenouille, et l’ayant ouverte comme
pour regarder le paysage et respirer l’air frais du matin, il saisit
tout à coup son étrange adversaire, le jeta dans le précipice et re‐
ferma la fenêtre ; tout à coup il entendit le bruit d’une vitre cas‐
sée, et se retourna vers la seconde croisée ; la quenouille, précipi‐
tée par une fenêtre, était rentrée par l’autre.

Mais cette fois la quenouille, qui deux fois avait été prise en
traître, était furieuse ; elle tomba sur Hans, et à grands coups de
tête elle lui meurtrit tout le corps. Hans poussait de véritables
hurlements.

Enfin, Hans étant tombé anéanti dans le fauteuil, la que‐
nouille eut pitié de lui, et revint se replacer à sa ceinture.

Alors Hans pensa qu’il désarmerait peut-être la colère de son
ennemie en faisant quelque chose pour elle, et il se mit à filer.

La quenouille aussitôt parut fort satisfaite ; sa petite tête s’ani‐
ma, elle cligna des yeux de plaisir, et elle se mit de son côté à
murmurer une petite chanson.

En ce moment Hans entendit du bruit dans le corridor et vou‐
lut cesser de filer  ; mais ce n’était pas l’affaire de la quenouille,
qui lui donna de tels coups sur les doigts, que force lui fut de
continuer sa besogne.

Cependant les pas se rapprochaient et s’arrêtaient devant la
porte ; Hans était furieux d’être surpris sous un pareil costume et
dans une pareille occupation, mais il n’y avait pas moyen de faire
autrement.



Au bout d’un instant, en effet, la porte s’ouvrit, et le baron
Wilbold, le chevalier Torald, et les trois ou quatre autres per‐
sonnes qui les accompagnaient, restèrent stupéfaits du singulier
spectacle qu’ils avaient sous les yeux.

Hans, qu’ils avaient quitté vêtu d’une armure de chevalier,
était habillé en vieille femme avec une quenouille et un fuseau.

Les nouveaux arrivants éclatèrent de rire. Hans ne savait où se
fourrer.

« Pardieu ! dit le baron de Wilbold, il paraît que les esprits qui
t’ont apparu avaient l’esprit jovial, camarade Hans, et tu vas nous
raconter ce qui t’est arrivé.

—  Voilà ce que c’est, répondit Hans qui espérait s’en tirer à
l’aide d’une gasconnade, voilà ce que c’est ; c’est un pari. »

Mais à ce moment la quenouille, qui voyait qu’il allait mentir,
lui donna un si violent coup sur les ongles, qu’il poussa un cri.

« Quenouille maudite ! » murmura-t-il ; puis il reprit :

« C’est un pari que j’ai fait » ; pensant que comme le revenant
était une femme, il était inutile de l’attendre avec d’autres armes
qu’une quenouille et un fuseau.

Mais en ce moment, malgré le regard suppliant que Hans je‐
tait à la quenouille, celle-ci se rebiffa et recommença à lui taper
sur les ongles de telle façon, que Wilbold lui dit :

«  Tiens, camarade Hans, je vois que tu mens, et que voilà
pourquoi la quenouille te bat. Dis nous la vérité, et la quenouille
te laissera tranquille. »



Et, comme si elle avait compris ce que venait de dire le baron,
la quenouille lui fit une grande révérence, accompagnée d’un
signe de tête qui voulait dire qu’il était dans la vérité.

Force fut donc à Hans de raconter ce qui s’était passé dans
tous ses détails. Il voulait bien, de temps en temps encore, s’écar‐
ter de la vérité et broder quelque épisode en faveur de son cou‐
rage ; mais alors la quenouille, qui se tenait tranquille tant qu’il
ne mentait pas, lui tombait dessus dès qu’il mentait, et cela de
telle façon, qu’il était obligé de rentrer à l’instant même dans le
sentier de la vérité dont il s’était momentanément écarté.

Le récit achevé d’un bout jusqu’à l’autre, la quenouille fit une
révérence moqueuse à Hans et un salut parfaitement poli au
reste de la société et s’en alla par la porte, en sautillant sur sa
queue, et emmenant son fuseau qui la suivait comme un enfant
suit sa mère.

Quant au chevalier Hans, lorsqu’il fut bien certain que la que‐
nouille s’était éloignée, il s’enfuit par la même porte et alla, au
milieu des huées de tous les polissons qui le prenaient pour un
masque, se cacher dans son château.
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Chapitre 17 Le trésor

La nuit suivante, c’était au chevalier Torald de veiller  ; mais ce‐
lui-ci se prépara à cette entreprise nocturne avec autant d’humili‐
té et de recueillement que Hans avait mis de fanfaronnade et de
légèreté.



Comme le chevalier Hans, il fut conduit, enfermé et scellé
dans la chambre ; mais il n’avait voulu prendre aucune arme, di‐
sant que contre les esprits toute résistance humaine était inutile,
les esprits venant de Dieu.

Donc aussitôt qu’il fut seul, il fit dévotement sa prière, et at‐
tendit assis dans le fauteuil que l’esprit voulût bien lui apparaître.

Il attendait depuis quelques heures ainsi les yeux fixés vers la
porte et sans qu’il vît rien d’extraordinaire, lorsque tout à coup,
derrière lui, il entendit un léger bruit et sentit qu’on lui touchait
légèrement l’épaule.

Il se retourna : c’était l’ombre de la comtesse Berthe.

Mais loin que le jeune homme parût effrayé, il lui sourit
comme à une ancienne amie.

«  Torald, lui dit-elle, tu es devenu ce que j’espérais, c’est-à-
dire un bon, un brave, un pieux jeune homme ; sois donc récom‐
pensé comme tu le mérites. »

Et à ces mots, lui faisant signe de la suivre, elle s’avança du
côté de la muraille, et l’ayant touchée du doigt, la muraille s’ou‐
vrit et découvrit un grand trésor que le comte Osmond avait au‐
trefois caché là, lorsqu’il avait été forcé par la guerre de quitter le
château.

« Ce trésor est à toi, mon fils, dit la comtesse ; et pour qu’on
ne te le conteste pas, personne que toi ne pourra ouvrir la mu‐
raille, et le mot avec lequel tu l’ouvriras est le nom de ta bien-ai‐
mée Hilda. »



Et, à ces mots, la muraille se referma si hermétiquement, qu’il
était impossible d’en voir la soudure.

Après quoi, l’ombre ayant adressé au chevalier un dernier sou‐
rire et un gracieux signe de tête, elle disparut comme une vapeur
qui se serait évanouie.

Le lendemain Wilbold et ses compagnons entrèrent dans la
chambre, et trouvèrent le chevalier Torald paisiblement endormi
dans le grand fauteuil.

Le baron réveilla le jeune homme, qui ouvrit les yeux en
souriant.

« Ami Torald, dit Wilbold, j’ai fait un rêve cette nuit.

— Lequel ? demanda Torald.

— J’ai rêvé que tu ne t’appelais point Torald, mais Hermann ;
que tu étais le petit-fils du comte Osmond, qu’on t’avait cru mort,
quoique tu ne le fusses pas, et que ta grand-mère Berthe t’était
apparue cette nuit pour te découvrir un trésor. »

Torald comprit que ce rêve était une révélation du ciel pour
que le baron Wilbold de Einsenfeld ne conservât aucun doute.

Il se leva donc sans rien répondre, et, faisant à son tour signe
au baron de le suivre, il s’arrêta devant la muraille.

« Votre rêve ne vous a point trompé, messire Wilbold : je suis
bien cet Hermann que l’on a cru mort. Ma grand-mère Berthe
m’est bien apparue cette nuit, et m’a effectivement découvert le
trésor ; et la preuve : la voilà. »



Et à ces mots, Hermann, car c’était effectivement le pauvre en‐
fant que la comtesse Berthe avait repris dans son tombeau, et
confié au roi des nains, Hermann prononça le nom de Hilda, et,
comme l’avait promis le fantôme, la muraille s’ouvrit.

Wilbold resta ébloui à la vue de ce trésor qui se composait,
non seulement d’or monnayé, mais encore de rubis, d’émeraudes
et de diamants.

« Allons, dit-il, cousin Hermann, je vois bien que tu as dit la
vérité. Le château de Wittsgaw et ma fille Hilda sont à toi ; mais à
une condition.

— Laquelle ? demanda Hermann avec anxiété.

— C’est que tu te chargeras, tous les 1er de mai, de donner aux
paysans de Rosemberg et des environs la bouillie de la comtesse
Berthe. »

Hermann accepta, comme on le comprend bien, la condition
avec reconnaissance.
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Chapitre 18 Conclusion

Huit jours après, Hermann de Rosemberg épousa Hilda de Ein‐
senfeld  ; et, tant que le château resta debout, ses descendants
donnèrent généreusement et sans interruptions, tous les ans au
1er mai, aux habitants de Rosemberg et des environs, la bouillie
de la comtesse Berthe.



q

Deuxième partie Le soldat de plomb et la
danseuse de papier

Vous saurez, chers petits lecteurs, qu’en 1838, c’est-à-dire bien
longtemps avant que vous fussiez nés, je faisais un voyage en Al‐
lemagne.
Je m’arrêtai un mois à Francfort pour y attendre un ami à moi,
qui savait une foule de jolis contes, et qu’on appelait Gérard de
Nerval.

Hélas ! un jour, chers petits lecteurs, vous saurez comment il a
vécu et comment il est mort. Sa vie est plus qu’une histoire et
mieux qu’un conte. C’est une légende.

J’avais reçu l’hospitalité dans une famille dont le mari était
Français, la femme Flamande et les enfants un peu de tout cela.

Il y avait, dans la maison, deux petits garçons et une petite
fille.

Les deux petits garçons avaient l’un sept ans et l’autre cinq.

La petite fille avait quatorze mois.

Les deux garçons sont aujourd’hui l’un sous-lieutenant, l’autre
sergent en Afrique.

La petite fille est une grande et belle personne de vingt ans et
demi.



J’avais donc bien raison de vous dire que mon voyage avait eu
lieu bien longtemps avant que vous fussiez nés.

Sous le prétexte qu’ils me voyaient écrire pendant une partie
de la journée, tous les jours, après le dîner, les deux petits gar‐
çons me demandaient de leur dire un conte.

Quant à la petite fille, qui m’en a quelquefois et à son tour de‐
mandé depuis, elle ne demandait rien alors que son biberon,
qu’elle caressait, il faut le dire, avec une affection toute
particulière.

J’épuisai vite mon répertoire de contes, car vous connaissez
l’insatiable avidité des auditeurs de votre âge.

Un conte à peine achevé, leur manière d’applaudir est de dire :
encore ! leur manière de remercier est de dire : un autre !

Quand je n’en sus plus, j’en inventai. Je suis fâché de ne pas
me les rappeler, car, sur la quantité, il y en avait un ou deux fort
jolis.

Quand je fus au bout de mon imagination, je leur dis :

— Mes enfants, j’attends de jour en jour mon ami Gérard de
Nerval. Il sait beaucoup de contes charmants et vous en dira tant
que vous voudrez.

Ce n’était pas précisément cela que demandaient les deux en‐
fants. Mais comme une lettre était arrivée le matin, qui annonçait
pour le surlendemain l’arrivée de Gérard, grâce à une tartine de
beurre et de fraises, mets essentiellement germains, ils prirent
patience.



Le surlendemain, Gérard arriva en effet : ce fut une fête dans
la maison ; les enfants, qui l’avaient regardé venir de loin et à qui
j’avais dit : Voilà l’homme aux contes, coururent au-devant de lui
et lui sautèrent au cou en criant :

— Soyez le bienvenu, monsieur l’homme aux contes ; en savez-
vous beaucoup  ? Resterez-vous longtemps  ? pourrez-vous nous
en dire un tous les jours ?

On expliqua à Gérard la chose dont il était question. Gérard
trouva dès lors l’accueil tout naturel et promit un conte pour le
même soir, après dîner.

Les enfants passèrent leur journée à regarder l’heure à la pen‐
dule et à dire qu’ils avaient faim.

Enfin on annonça que Monsieur était servi.

En Allemagne, mes enfants, on dit : Monsieur est servi.

En France, on dit : Madame est servie.

Plus tard, vos parents vous expliqueront la différence qu’il y a
entre ces deux manières d’inviter le maître et la maîtresse de la
maison à se mettre à table.

Elle explique le génie des deux peuples, aussi bien et même
mieux qu’une longue dissertation.

S’il n’y avait eu à table que les enfants, le dîner n’eût certes pas
duré dix minutes.

Les enfants sautèrent en bas de leur chaise avant le dessert et
vinrent tirer Gérard par le bas de ce fameux paletot tabac d’Es‐
pagne dont lui-même a écrit l’histoire.



Gérard ne réclama que le temps de prendre son café.

Le café était une des voluptés de Gérard.

Le café pris, il n’y eut plus moyen de résister.

On coucha la petite Anna dans son berceau, en mettant son bi‐
beron à la portée de sa main, et l’on alla s’asseoir sur un balcon
formant terrasse et donnant sur le jardin.

Charles, l’aîné des deux garçons, grimpa sur mon genou  ;
Paul, le plus jeune, se glissa entre les jambes de Gérard ; tout le
monde prêta l’oreille, comme s’il s’agissait du récit d’Énée à Di‐
don, et Gérard commença :

Charles frappa dans ses mains.

— Oh ! cela promet d’être joli.

— Veux-tu te taire ! fit Paul, qui, usurpant les prérogatives du
droit d’aînesse, imposait silence à son frère.

Gérard attendit que le calme fût rétabli, et reprit :

—  Il y avait une fois vingt-cinq soldats, tous frères, car ils
étaient non seulement nés le même jour, mais encore avaient été
fondus d’une seule et même vieille cuiller de plomb. Ils avaient
tous l’arme au bras et la figure de face. Leur uniforme était ma‐
gnifique : bleu avec des revers rouges.

— Ah ! j’en ai justement de pareils, dû Paul.

— Silence ! cria à son tour Charles, enchanté que son frère ca‐
det lui fournit si vite l’occasion de prendre sa revanche. Gérard
reprit :



— Les premières paroles qu’ils entendirent quand on enleva le
couvercle de la boîte où ils avaient été enfermés le jour même de
leur apparition dans ce monde, et qu’ils n’avaient pas quitté de‐
puis ce jour-là, furent ceux-ci :

— Oh ! les beaux soldats !

Inutile de dire que ces paroles les rendirent très fiers.

Ces paroles étaient prononcées par un petit garçon à qui on
venait de les donner pour le jour de sa fête : il s’appelait Jules.

Et de joie il sauta d’abord, frappa dans ses mains ensuite  ;
après il les rangea en ligne sur la table.

Tous ces soldats se ressemblaient non seulement d’uniforme,
mais de visage.

Nous avons donné l’explication de cette ressemblance en pré‐
venant qu’ils étaient frères.

Un seul différait des autres. Il n’avait qu’une jambe.

Le petit garçon crut d’abord qu’il avait eu cette jambe empor‐
tée à quelques-unes de ces grandes batailles que les soldats de
plomb se livrent entre eux. Mais un savant médecin, qui était
l’ami de la maison, ayant examiné le moignon du pauvre éclopé,
déclara que le soldat était infirme de naissance, et qu’il n’avait
qu’une jambe, parce qu’ayant été fondu le dernier, le plomb avait
fait défaut.

Mais il n’y avait que demi mal. Le soldat était aussi solide sur
sa jambe unique que les autres sur leurs deux jambes.



Or, c’est justement de celui-là que je vais vous raconter
l’histoire.

Il y avait, outre la boîte aux soldats de plomb, plusieurs autres
joujoux sur la table, car le petit garçon avait une petite sœur qui
s’appelait Antonine, et pour ne pas faire de jaloux, quand c’était
la fête du petit garçon, on donnait comme à lui des joujoux à la
petite fille, et vice-versa.

—  Qu’est-ce que cela veut dire vice-versa, demanda Charles,
qui aimait à se rendre compte de tout.

— C’est juste, dit Gérard, je suis dans mon tort.

Et il expliqua aux enfants que vice-versa voulait dire qu’on en
faisait autant pour le petit garçon le jour de la fête de la petite
fille, que l’on en faisait pour la petite fille le jour de la fête du pe‐
tit garçon.

Je disais donc, continua Gérard, qu’outre la boîte aux soldats
de plomb, il y avait plusieurs autres joujoux sur la table ; parmi
ces joujoux, celui qui sautait le premier aux yeux était un joli pe‐
tit château de cartes, avec quatre tourelles, une à chaque angle, et
chaque tourelle surmontée d’une girouette indiquant de quel côté
venait le vent. Les fenêtres en étaient toutes grandes ouvertes, et
à travers ces fenêtres, toutes grandes ouvertes, on pouvait voir
dans l’intérieur des appartements. Devant le château, il y avait
des arbres plantés par groupes près d’un petit miroir découpé ir‐
régulièrement, posé à plat sur le gazon, et simulant un lac lim‐
pide et transparent ; des cygnes de cire blanche y nageaient et s’y
miraient. Tout cela était mignon et gracieux au possible.



Mais le plus gracieux et le plus mignon de tout cela, c’était une
petite dame qui était debout sur le seuil de la grande porte d’en‐
trée. Elle était en papier et avait une robe du linon le plus clair ;
un ruban bleu était jeté sur ses épaules en guise de châle  ; elle
avait en outre à sa ceinture une rose magnifique, presque aussi
large que son visage.

—  Bon, dit le petit garçon, j’ai là un soldat invalide qui n’est
bon à rien et qui dépareille ma compagnie, je vais le mettre en
faction devant le château de cartes de ma sœur.

Et il fit ainsi qu’il disait, de sorte que le soldat de plomb se
trouva de garde en face la dame de papier.

La dame de papier, qui était une danseuse, était restée au mi‐
lieu d’un pas, les bras étendus et la jambe en l’air, les cordons de
son soulier s’étant accrochés à ses cheveux.

Comme c’était une danseuse très souple, sa jambe était telle‐
ment collée à son corps que le soldat de plomb, ne la voyant plus,
crut que, comme lui, elle n’avait qu’une jambe.

— Ah ! voilà la femme qu’il me faudrait, pensa-t-il ; mais par
malheur c’est une grande dame  ; elle habite un château, tandis
que moi je demeure dans une boîte, et encore dans cette boîte
sommes-nous vingt-cinq. Ce n’est point là une habitation conve‐
nable pour une baronne ou pour une comtesse. Contentons-nous
donc de la regarder sans nous permettre de lui déclarer nos
sentiments.

Et fixe au port d’armes, il regarda de tous ses yeux la petite
dame qui, toujours dans la même position, continuait de se tenir
sur une seule jambe, sans perdre un instant l’équilibre.



Quand le soir fut venu et qu’on vint chercher le petit garçon
pour le coucher, il mit tous les soldats de plomb dans leur boîte,
laissant par mégarde ou avec intention l’invalide en sentinelle.

Mais si ce fut avec intention et par méchanceté, le petit garçon
se trompait fort. Jamais soldat en chair et en os ne fut plus
content que notre soldat de plomb, quand il vit qu’on ne le rele‐
vait pas de faction, et qu’il pourrait rester toute la nuit à contem‐
pler sa belle dame.

Sa seule crainte était qu’il ne fît pas clair de lune ; enfermé de‐
puis longtemps dans sa boîte, il ignorait où on était du mois. Il
attendit donc avec anxiété.

Vers dix heures, au moment où tout le monde était couché
dans la maison, la lune se leva et darda son rayon d’argent à tra‐
vers la fenêtre, alors la dame de papier qui un instant s’était per‐
due dans l’obscurité, reparut plus belle que jamais, cette lumière
nocturne allant admirablement bien à l’air de son visage.

— Ah ! dit le soldat de plomb, je crois qu’elle est encore plus
belle la nuit que le jour.

Onze heures sonnèrent, puis minuit.

Comme le coucou venait de chanter pour la dernière fois, une
tabatière à musique, qui était sur la table avec les autres joujoux,
et qui jouait trois airs et une contredanse, se mit à jouer d’abord :
J’ai du bon tabac, puis Malbrouk s’en va-t’en guerre, puis Fleuve
du Tage.

Enfin, Fleuve du Tage fini, elle attaqua sa contredanse qui
était une espèce de gigue.



Mais alors, à la première note de cette gigue, la petite dan‐
seuse commença par décoller sa jambe de son corps, puis par un
effort détacha l’autre du sol et attaqua un pas qui semblait avoir
été composé par le maître de ballet des Sylphes lui-même.

Pendant ce temps-là, le soldat de plomb, qui ne perdait pas un
des flic-flacs, des jetés-battus ou des ronds de jambes de la dan‐
seuse, entendait ses compagnons qui faisaient tous leurs efforts
pour soulever le couvercle de leur boîte ; mais le petit garçon les
avait si bien enfermés, qu’ils n’en purent venir à bout, et que le
bienheureux factionnaire fut le seul qui put jouir jusqu’à l’enivre‐
ment du talent de la charmante artiste.

Quant à celle-là, c’était bien certainement la première dan‐
seuse qui eût jamais existé. Selon toute probabilité, elle était à la
fois élève de Taglioni et d’Essler. Elle s’enlevait comme la pre‐
mière, et au besoin pointait comme l’autre, de sorte que le pauvre
soldat de plomb vit ce qu’il n’avait encore été donné à aucun œil
humain de voir  ; c’est-à dire une danseuse qui pouvait, dans la
même soirée, danser la cachucha du Diable-Boiteux, et le pas de
la supérieure des nonnes dans Robert-le-Diable.

Le soldat de plomb n’avait pas bougé de sa place, et c’était lui,
tandis que la charmante chorégraphe, légère comme un oiseau,
semblait n’y pas penser, c’était lui dont le front ruisselait de
sueur. Il est vrai que la danseuse avait semblé lui faire les hon‐
neurs de ses pas les plus enlevés, et plus d’une fois, comme
marque du grand intérêt qu’elle lui portait, avait dans ses pi‐
rouettes presque effleuré son nez du bout de son petit pied rose.

Mais au milieu de cette satisfaction inouïe que venait d’éprou‐
ver le pauvre factionnaire, d’avoir un ballet à lui tout seul, il lui



était arrivé une grande désillusion.

C’est qu’il avait reconnu son erreur primitive  : la belle dame
avait deux jambes. Si bien que cette similitude sur laquelle il
comptait un peu pour se rapprocher de la grande dame ayant dis‐
paru, il s’en trouvait repoussé à mille millions de lieues.

Le lendemain, les enfants, tout joyeux de revoir leurs joujoux,
se levèrent presque avec le jour.

Comme il faisait un temps magnifique, le petit garçon décida
que ses soldats de plomb passeraient la revue sur la fenêtre.

Pendant trois heures, il leur fit faire, à sa grande joie, toutes
sortes d’évolutions.

À huit heures, on l’appela pour déjeuner.

Comme on parlait fort dans le pays d’une invasion de hulans,
il craignait que ses hommes ne fussent surpris, et plaça son fac‐
tionnaire de la veille, de la vigilance duquel il avait été content,
l’ayant retrouvé à la même place où il l’avait mis, en sentinelle
perdue, c’est-à-dire le plus près possible du bord de la fenêtre.

Pendant que le petit garçon déjeunait, soit qu’il y eût un cou‐
rant d’air qui emporta la sentinelle, soit que placé trop près du
bord, le pauvre éclopé ait eu le vertige, et, mal solide sur sa
jambe, n’ait pas pu se retenir, soit enfin que les hulans que l’on
craignait fussent venus et l’eussent surpris au moment où il s’y
attendait le moins, le factionnaire fut précipité la tête la première
du troisième étage.

C’était une chute horrible.

Un miracle seul pouvait le sauver ; le miracle se fit.



Comme, même en tombant, le fidèle soldat n’avait point lâché
son arme, il tomba sur la baïonnette de son fusil.

La baïonnette entra entre deux pavés, et il resta la tête en bas,
la jambe en l’air.

La première chose dont s’aperçut le petit garçon en rentrant
dans la chambre, après son déjeuner, fut de la disparition de sa
sentinelle perdue.

Il pensa judicieusement qu’il avait dû tomber par la fenêtre,
appela la bonne de sa sœur, Mlle Claudine descendit avec elle et
se mit à chercher sous la fenêtre.

Deux ou trois fois l’un ou l’autre des chercheurs faillit mettre
la main ou le pied sur le soldat de plomb ; mais il était juste dans
la position où il présentait le moins de surface, et ni l’un ni l’autre
des chercheurs ne le vit, quel qu’attention qu’ils missent à leurs
recherches.

Si seulement le soldat leur eût crié  : – ici, me voilà, – ils
l’eussent trouvé et réuni à ses camarades, ce qui eut épargné bien
des malheurs.

Mais, sans doute, rigide observateur de la discipline comme il
l’était, il jugea qu’il n’était point convenable de parler sous les
armes.

De grosses gouttes de pluie commençaient à tomber ; un orage
terrible s’amassait au ciel, le petit garçon, en habile général, pen‐
sa que mieux valait abandonner un soldat estropié, à qui sa chute
d’un troisième étage n’avait pas dû remettre la jambe, que d’ex‐
poser à une inondation et aux coups de tonnerre une compagnie
de vingt-quatre hommes habillés à neuf et bien portants.



Il remonta donc au troisième, disant à la bonne de sa sœur de
le suivre, ce que celle-ci s’empressa de faire, rentra ses vingt-
quatre soldats, les remit dans leur boîte, referma la fenêtre
contre la pluie, tira les rideaux contre les éclairs.

Puis il laissa la tempête faire rage, se contentant, pour toute
réflexion, de crier, en passant, à sa sœur :

—  Comme elle a l’air triste, ta danseuse  ; est-ce qu’elle était
amoureuse, par hasard, de mon soldat de plomb ?

— Ah ! oui, répondit la petite fille ; avec cela qu’elle aurait été
choisir justement celui-là qui n’aurait eu qu’une jambe !

— Dame ! qui sait, dit le petit garçon avec une philosophie au-
dessus de son âge, les femmes sont si capricieuses.

Et il sortit pour aller prendre sa leçon.

— Et le soldat de plomb, demanda Charles.

— Oui, le soldat de plomb, répéta Paul.

— Je vois avec satisfaction et avec orgueil, dit Gérard, en s’in‐
clinant, que l’intérêt est sur mon héros.

Revenons donc au soldat de plomb.

L’orage avait éclaté. Il tombait une pluie torrentielle, que le
soldat de plomb reçut la tête en bas, fiché qu’il était entre deux
pavés par la pointe de sa baïonnette.

Cette pluie fut un grand bonheur pour lui. Placé comme il
l’était, il eut eu à coup sûr, sans ce rafraîchissement inattendu,
une congestion cérébrale.



L’orage passa comme tous les orages ; puis le beau temps re‐
vint. Deux gamins se mirent à jouer aux billes contre le mur de la
maison de la fenêtre de laquelle était tombé le soldat de plomb.

Une bille s’arrêta contre le shako du soldat de plomb.

En ramassant sa bille, le gamin ramassa le soldat de plomb.

Il le remit sur ses jambes, ou plutôt sur sa jambe.

Il n’avait pas bougé, malgré son amour pour la danseuse de
papier, malgré sa nuit de veille, malgré sa chute du troisième
étage.

Il était toujours ferme au port d’armes, l’œil fixé à dix pas de‐
vant lui.

— Il faut l’embarquer, dit l’un des gamins.

C’était chose facile  : les ruisseaux étaient devenus de véri‐
tables rivières. Il ne manquait qu’un bateau, le premier morceau
de papier en ferait les frais.

Ils entrèrent chez un épicier, et lui demandèrent s’il voulait
leur donner un journal.

La femme de l’épicier venait d’accoucher d’un fils, chose que
désirait beaucoup l’épicier, qui n’avait encore eu que des filles et
qui craignait que son nom ne s’éteignit. Il était donc dans un mo‐
ment de bonne humeur. Il fut généreux et donna aux deux ga‐
mins le journal qu’ils lui demandaient.

Ils en confectionnèrent un bateau : à l’instant même, on posa
le bateau sur le ruisseau, et à l’avant le soldat de plomb, qui se



trouva être à la fois capitaine, lieutenant, contremaître, pilote et
équipage.

Le bateau partit ayant son roulis et son tangage, comme un
bâtiment de haut bord.

Les deux gamins l’accompagnèrent en courant et en frappant
dans leurs mains.

Au reste le bateau, malgré le cours rapide du fleuve sur lequel
il était embarqué, se conduisait à merveille, montant avec la
vague, descendant avec elle, naviguant au milieu des épaves de
toutes sortes, qui nageaient çà et là, heurtant les roches du ri‐
vage, mais tout cela sans échouer, sans sombrer, sans même faire
eau.

Au milieu de tout ce bouleversement, le soldat de plomb se te‐
nait à l’avant, l’arme au bras, solide au poste, et ne paraissant pas
plus incommodé du mouvement des vagues que s’il avait navigué
toute sa vie.

Seulement quand le bâtiment virait de bord, ce qui lui arrivait
quelquefois lorsqu’il rencontrait un tourbillon, on pouvait le voir
jeter un regard rapide et mélancolique sur la maison où il laissait
ce qu’il avait de plus cher au monde.

Le ruisseau allait se jeter à la rivière.

Le bâtiment se jeta à la rivière avec le ruisseau.

Une fois là, les gamins furent forcé de l’abandonner, ils le sui‐
virent des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu sous l’arche d’un pont.

L’arche de ce pont jetait une telle obscurité, que n’était le
mouvement imprimé au bateau, le soldat de plomb eût pu se



croire dans sa boîte.

Tout à coup il entendit qu’on lui criait :

— Eh là-bas ! du bateau, avancez ici.

Mais au lieu d’obéir, le bateau continuait son chemin.

— N’avez-vous rien à déclarer ? cria la même voix.

Cette seconde question n’obtint pas plus de réponse que la
première.

—  Ah  ! contrebandier de malheur, cria la même voix, tu vas
avoir affaire à moi.

En ce moment le bateau fit un de ces virements de bord, dont
nous avons parlé, et le soldat de plomb vit un gros rat d’eau qui
se mettait à la nage pour le poursuivre.

— Arrêtez-le, arrêtez-le, criait le rat d’eau, il n’a pas payé les
droits.

Et il suivait le bateau, grinçant des dents, et criant aux co‐
peaux et aux tampons de paille qui faisait la même route que lui :

— Arrêtez-le, mais arrêtez-le donc.

Par bonheur, ou par malheur, car il eût peut-être été heureux
pour le soldat de plomb qui, fort de son innocence, n’avait rien à
craindre d’être arrêté par les douaniers – par bonheur ou par
malheur, le courant était si rapide, que le bateau se trouva bien‐
tôt, non seulement hors de la poursuite du rat, mais même hors
de la portée de la voix.



Mais le navigateur n’échappait à un péril que pour tomber
dans un autre.

Il entendait au loin comme le bruit d’une cataracte.

Au fur et à mesure que l’on avançait, ce bruit devenait plus
fort.

Plus le bruit devenait fort, plus le courant devenait rapide.

Le soldat de plomb, qui n’était jamais sorti de sa boîte, ne
connaissait pas les environs de la ville.

Cependant ce bruit croissant, cette rapidité doublée, tout, et
surtout le battement de son cœur, lui indiquaient que l’on appro‐
chait d’un Niagara quelconque.

Il eut un instant l’idée de se jeter à l’eau et de gagner le bord.
Mais le bord était fort éloigné, et il nageait comme un soldat de
plomb.

Le bateau continuait d’avancer comme une flèche. Seulement,
plus une flèche se rapproche de son but, plus elle va doucement.

Plus le bateau approchait du but, plus il allait vite.

Le pauvre soldat se tenait aussi raide et aussi d’aplomb qu’il
pouvait, et nul ne lui reprochera, si grand que fût le danger,
d’avoir cligné l’œil.

L’eau devenait verte et transparente. Ce n’était plus le bateau
qui semblait avancer, c’était le rivage qui semblait fuir. Les
arbres couraient tout échevelés ; comme si, effrayés du bruit, ils
voulaient, le plus vite possible, s’éloigner de la cascade.

Le bateau allait à donner le vertige.



Fidèle à son fourniment, le brave soldat de plomb ne voulut
pas que l’on pût dire qu’il avait abandonné ses armes. Il serra
plus fort que jamais son fusil contre sa poitrine.

Le bateau tourna deux autres fois sur lui-même et commença
de faire eau.

L’eau monta rapidement. Le soldat, au bout de dix secondes,
en eut jusqu’au cou.

Le bateau s’enfonçait peu à peu.

Plus il s’enfonçait, plus il se détendait ; il avait à peu près per‐
du sa forme et ressemblait à un radeau.

L’eau passa par-dessus la tête du soldat de plomb.

Cependant le bateau remonta à la surface et le soldat revit en‐
core une fois le ciel, les rives du fleuve, le paysage, et, devant lui,
le gouffre écumant.

En ce moment suprême, si rapide qu’il fût, il pensa à sa petite
danseuse de papier, si jolie, si légère, si mignonne.

Tout à coup il sentit qu’il penchait en avant. Le bateau se dé‐
chira sous ses pieds et il fut précipité dans l’abîme sans même
avoir le temps de dire : Ouf !

Un énorme brochet, qui tendait le bec dans l’espérance qu’il
lui tomberait quelque chose d’en haut, le reçut dans sa gueule et
l’avala.

Dans le premier moment, il eût bien été impossible au pauvre
soldat de plomb de se rendre compte de ce qui s’était passé ni de
dire où il était.



Ce qu’il sentait, c’est qu’il était tout à fait mal à son aise et cou‐
ché sur le côté.

De temps en temps, comme si une lucarne s’entrebâillait, un
jour glauque arrivait jusqu’à lui, et il voyait des choses dont les
formes lui étaient inconnues.

Il était agité par un mouvement rapide et saccadé, qui lui don‐
na peu à peu à penser qu’il pourrait bien être dans le ventre d’un
poisson.

Du moment où cette idée lui fut venue, il s’orienta et comprit
que ces espèces d’éclairs qui venaient jusqu’à lui c’était le jour qui
pénétrait dans les cavités thoraciques du poisson, lorsqu’il ou‐
vrait ses ouïes pour dégager l’air de l’eau.

Au bout d’un quart d’heure, il ne douta plus.

Que faire ? Il eut bien l’idée de s’ouvrir un chemin à l’aide de
sa baïonnette, mais s’il avait le malheur de crever la vessie nata‐
toire du poisson, le poisson, ne pouvant plus faire la provision
d’air à l’aide de laquelle il monte à la surface de l’eau, tomberait
au fond de la rivière.

Que deviendrait-il alors, enseveli dans un cadavre ?

Il valait mieux laisser vivre le poisson : si puissant que fussent
les sucs gastriques du cétacé, il était probable qu’il ne parvien‐
drait pas à le dissoudre.

Il deviendrait bien certainement une gêne pour le poisson,
qui, au bout de deux ou trois jours, finirait par le rejeter.

Il y avait un précédent : Jonas !



Du moment où il lui fut clairement démontré qu’il était dans
un poisson, le naufragé ne s’étonna plus de rien. Tout lui était ex‐
pliqué – les mouvements rapides à droite et à gauche, les plon‐
geons au fond de l’eau, les soulèvements à sa surface, et, autant
qu’il put mesurer le temps, il passa vingt-quatre heures ainsi,
dans un état de tranquillité relative.

Tout à coup le brochet se livra à des soubresauts effrayants,
dont notre héros chercha en vain à se rendre compte Il fallait ou
qu’il fût arrivé quelque accident grave, ou qu’il fût agité par une
passion violente. Il se tordait, secouait la queue, et, pendant
quelques instants, le soldat, couché jusque là, se retrouva dans
une position verticale.

Le brochet était tiré hors de l’eau par une force supérieure à la
sienne, et à laquelle il essayait inutilement de résister.

Le brochet avait une affaire désagréable avec un hameçon.

À la façon plus difficile dont respirait le brochet, à la façon
plus facile dont il respirait, lui, le soldat de plomb comprit que le
brochet était amené hors de son élément. Pendant une heure ou
deux il y eut encore lutte entre la vie et la mort ; enfin la vie fut
vaincue, et l’animal resta immobile.

Pendant son agonie, le brochet avait été transporté d’un en‐
droit à un autre  ; mais où cela  ? Le soldat de plomb l’ignorait
complètement.

Tout à coup un éclair pénétra jusqu’à lui. La lumière lui appa‐
rut et il entendit une voix qui disait, avec l’accent de
l’étonnement :

— Tiens, le soldat de plomb !



Le hasard avait ramené le voyageur dans la même maison d’où
il était parti, et cette exclamation était poussée par Mlle Claudine,
la bonne de la petite fille, qui assistait à l’ouverture du brochet, et
qui reconnaissait celui qu’elle avait vainement, avec le petit gar‐
çon, cherché la veille dans la rue.

—  Ah  ! par exemple, dit la cuisinière, en voilà une sévère,
comment diable l’homme de plomb de M. Jules peut-il être dans
le ventre d’un poisson.

Il n’y avait que le soldat de plomb qui put répondre à cette
question  ; mais il se tut, dédaignant probablement de dialoguer
avec des domestiques.

— Ah ! dit la bonne, M. Jules va être fièrement content.

Et mettant le soldat de plomb sous le robinet de la fontaine,
elle lui fit la toilette, chose dont il avait grand besoin, et le reporta
sur la table du salon.

Toutes les choses étaient comme le soldat de plomb les avait
laissées. La tabatière à musique était à sa place, les vingt-quatre
soldats bivouaquaient dans un bois d’arbres peints en rouge, au
feuillage pointu et frisé  ; enfin la danseuse de papier était tou‐
jours sous sa grande porte, non plus postée vaillamment sur ses
pointes, mais d’aplomb sur ses deux pieds, et comme si ses deux
pieds ne la pouvait porter, appuyée contre la porte.

En outre, on devinait qu’elle avait beaucoup pleuré ; elle avait
les yeux horriblement bouffis, et elle était pâle à croire qu’elle al‐
lait mourir.

Le pauvre soldat fut si ému de l’état dans lequel il la voyait,
qu’il eut l’idée de jeter loin de lui shako, fusil, sac et giberne, et



d’aller tomber à ses pieds.

Au moment où il délibérait s’il allait le faire, et où il essayait
de vaincre sa timidité naturelle par toutes sortes de raisonne‐
ments intérieurs, la petite fille rentra et le vit.

— Ah  ! c’est donc toi, dit-elle, mauvais invalide, qui es cause
que ma danseuse de papier a pleuré toute la nuit, et qu’elle est si
faible ce matin qu’elle peut à peine se tenir sur les jambes. –
Tiens ! voilà pour ta peine.

Et prenant, sans plus de discours, le soldat de plomb à pleines
mains, mademoiselle Antonine le jeta dans le poêle.

L’action avait été si rapide, si instantanée, si inattendue, que
le soldat de plomb n’avait pu opposer aucune résistance.

Il venait de passer d’une eau très froide dans une atmosphère
tempérée, et tout à coup il éprouvait une chaleur étouffante et se
trouvait au milieu d’un foyer chauffé à blanc.

Cette chaleur, près de laquelle la température du Sénégal était
la zone tempérée, était-elle celle du feu qui lui brûlait le corps ou
de l’amour qui lui brûlait le cœur ?

Il ne le savait pas lui-même.

Mais ce qu’il sentait parfaitement, c’est qu’il s’en allait, fon‐
dant comme une cire, et que, dans un instant, il ne resterait plus
de lui qu’un lingot informe.

Alors, de ses yeux mourants il jeta un dernier regard sur la pe‐
tite danseuse, qui, de son côté, le regardait, les bras étendus vers
lui et les yeux tout éperdus.



En ce moment, la fenêtre, mal fermée, s’ouvrit sous l’effort du
vent  ; une rafale entra dans la chambre, et, emportant la dan‐
seuse comme une sylphide, la jeta dans le poêle, presque dans les
bras du soldat de plomb.

À peine y était-elle, que le feu prit à ses vêtements et qu’elle
disparut au milieu des flammes, consumée, comme Sémélé, en
quelques secondes.

La petite fille se précipita pour porter secours à la danseuse.

Il était trop tard.

Quant au pauvre invalide, il acheva de fondre, et quand le len‐
demain la bonne nettoya les cendres, elle ne retrouva plus qu’un
petit lingot ayant la forme d’un cœur.

C’était tout ce qui restait du soldat de plomb.

†††

Voilà l’histoire que nous raconta Gérard, en nous montrant un
petit cœur de plomb qu’il portait à sa montre en guise de bre‐
loque, entre un chien assis et une tête de mort.

Il prétendait l’avoir acheté la veille à la bonne même de Mlle
Antonine, dont, disait-il, il tenait l’histoire(1).

Ce ne fut pas la seule qu’il raconta, et si je me souviens des
autres, mes chers enfants, je vous les dirai, comme je viens de
vous dire celle-ci.

q



Chapitre 1 Première soirée

Les enfants avaient pris grand plaisir à l’histoire, ou plutôt au
conte du Soldat de Plomb et de la Danseuse de Papier. Aussi, le
lendemain, tirèrent-ils Gérard par son paletot en lui demandant :
– Un conte, un conte !

Gérard plaça son café à portée de la main pour avoir le temps
d’en boire une gorgée entre les paragraphes les plus importants.

Après quoi les enfants, ayant pris la même place que la veille,
il commença en ces termes :

Il y avait une fois, dans un village dont je ne me rappelle plus
le nom, deux individus qui s’appelaient l’un comme l’autre.

C’est-à-dire Jean.

Mais l’un possédait quatre chevaux, tandis que l’autre ne pos‐
sédait qu’un seul cheval.

Afin de les distinguer l’un de l’autre, on avait nommé le pro‐
priétaire des quatre chevaux Gros-Jean, tandis que l’on appelait
Petit-Jean celui qui n’avait qu’un seul cheval.

Ce qui vous indique en passant, mes jeunes amis, que ce n’est
ni l’intelligence ni la taille qui vous fait Petit-Jean ou Gros-Jean,
mais la fortune.

— Pas de réflexions, pas de réflexions, dirent les enfants, notre
conte.

—  Eh bien  ! oui, reprit Gérard, soit, notre conte, ou plutôt
notre histoire, car, chers enfants, ce que je vais vous raconter



n’est pas un conte, c’est une histoire.

— J’aimerais mieux un conte, moi, dit Charles  ; les histoires,
c’est ennuyeux.

— Je tâcherai de rendre celle-ci plus amusante que les autres,
dit Gérard ; seulement, laissez-moi continuer.

Le silence se fit.

— Voici ce qui leur arriva, reprit Gérard.

Par suite d’une convention conclue entre eux, Petit-Jean de‐
vait labourer les terres de Gros-Jean et lui prêter son unique che‐
val pendant les six jours de la semaine, tandis que Gros-Jean, par
réciprocité, devait aider Petit-Jean en lui prêtant ses quatre che‐
vaux pour labourer son champ unique, mais cela seulement une
fois par semaine, le dimanche.

Un autre que Petit-Jean se fût plaint de travailler le jour où
tout le monde se repose, mais Petit-Jean était un joyeux compa‐
gnon, ne répugnant point à la fatigue.

Aussi il fallait le voir  ! Ce jour-là, c’était son triomphe. Il se
carrait fièrement devant son attelage de cinq chevaux, faisant cla‐
quer son fouet et flic et flac, car, pendant tout un jour, il se figu‐
rait que les cinq chevaux lui appartenaient.

Le soleil brillait, les cloches appelaient les fidèles à l’église, et
paysans et paysannes passaient, le livre de prières sous le bras et
en grande toilette, devant le champ de Petit-Jean, pour aller en‐
tendre le service divin.

Et Petit-Jean, courbé sur sa charrue, se redressant pour saluer
ses amis, était là joyeux et fier avec ses cinq chevaux labourant



son champ.

— Flic  ! flac  ! et allez donc, mes cinq chevaux, criait gaiment
Petit-Jean.

— Et pourquoi ne dois-je point parler ainsi ? demanda Petit-
Jean.

— Tu ne devrais pas parler ainsi, dit Gros-Jean, qui, au lieu de
l’aider dans sa besogne comme c’était chose convenue, le regar‐
dait travailler en se croisant les bras.

— Et pourquoi ne dois-je point parler ainsi ? demanda Petit-
Jean.

— Mais parce que, de ces cinq chevaux, un seul t’appartient ;
les quatre autres sont à moi, ce me semble.

— C’est vrai, répondait sans envie Petit-Jean.

Mais, malgré cet aveu, aussitôt qu’un ami, une connaissance
ou même un étranger passait et le regardait travailler, Petit-Jean
oubliait cette défense et recommençait de plus belle à faire cla‐
quer son fouet, flic, flac, et à crier :

— Oh ! allez donc, mes cinq chevaux !

— Je t’ai prévenu, lui dit Gros-Jean, qu’il me déplaisait que tu
dises : Mes cinq chevaux ! –Je te préviens de nouveau, mais c’est
la dernière fois ; si cela t’arrive encore, tu verras un peu ce que je
ferai.

— Je ne le ferai plus, dit Petit-Jean.

Mais à peine le monde recommença-t-il à passer en le saluant
amicalement de la tête, que le démon de la vanité le prit à la



gorge, et qu’au risque de ce qui pouvait lui arriver de la part de
Gros-Jean, le voilà de nouveau faisant claquer son fouet, flic, flac,
et criant de toutes ses forces :

— Oh ! allez donc, mes cinq chevaux !

— Attends, attends, je vais te les faire aller, tes cinq chevaux,
dit Gros-Jean.

Et, prenant un caillou, il le lança si rudement au milieu du
front du cheval de Petit-Jean, que le cheval s’abattit et mourut
sur le coup.

— Hélas ! voilà que je n’ai plus de cheval, maintenant, dit Pe‐
tit-Jean.

Et il se mit à pleurer.

Mais c’était un garçon peu mélancolique de sa nature, qui
comprit que les larmes ne remédieraient à rien. Il essuya donc
ses yeux avec la manche de sa chemise, tira son couteau de sa
poche, et, comme son cheval n’avait plus rien de bon que la peau,
il se mit en devoir de le dépouiller.

Le cheval dépouillé, Petit-Jean étendit sa peau sur une haie
jusqu’à ce qu’elle fût sèche.

Puis, une fois séchée, il la mit dans un sac et chargea le sac sur
son épaule.

Son intention était d’aller vendre la peau à la ville.

Il y avait loin du village de Petit-Jean à la ville. Avant, d’y arri‐
ver, il fallait traverser un grand bois bien sombre. Au milieu du



bois, un orage le surprit, il s’égara, et la nuit vint avant qu’il ait
pu retrouver sa route.

À force de marcher, il arriva cependant à la lisière de la forêt
et aperçut une ferme.

Il s’en approcha tout joyeux, espérant y trouver un gite.

Les volets étaient fermés à l’extérieur, mais la lumière brillait
à travers leurs fentes.

Petit-Jean frappa à la porte.

La fermière ouvrit.

Petit-Jean exposa poliment sa demande.

Mais cette politesse ne toucha point la fermière.

—  Passez votre chemin, mon ami, dit-elle. Mon mari est ab‐
sent, et, en son absence, je ne reçois point d’étrangers.

Mais, si attendrissant que fut le soupir de Petit-Jean, la pay‐
sanne, sans lui répondre, lui ferma la porte au nez.

— Il me faudra donc passer la nuit à la belle étoile ? dit Petit-
Jean avec un gros soupir.

Petit-Jean regarda tout autour de lui, car il était bien décidé à
ne pas aller plus loin.

Il y avait près de la maison une meule de foin, et, entre la
meule et la maison, un petit hangar avec un toit de chaume plat.

— Tiens, pensa Petit-Jean, en voyant le toit de chaume, voilà
un lit tout trouvé ; j’étendrai la peau de mon cheval sur le toit, je
m’étendrai sur la peau de mon cheval, je me couvrirai de mon sac



et je dormirai mieux que ce mauvais Gros-Jean qui m’a tué ma
pauvre bête.

Alors, levant les yeux en l’air :

— Seulement, pourvu que la cigogne ne vienne pas me piquer
les yeux avec son long bec tandis que je dormirai, dit Petit-Jean,
c’est tout ñe que je demande.

Et, en effet, il y avait un nid de cigognes sur la cheminée qui
dominait le hangar, et, sur cette cheminée, la mère ou le père Ci‐
gogne, qui se tenait debout sur une patte.

Cette observation faite, Petit-Jean monta sur le toit, étendit sa
peau, et s’étendit dessus, se couvrit de son sac, et se tourna et re‐
tourna pour creuser son lit.

En se tournant et retournant, un jet de lumière lui tira l’œil.

Ce jet de lumière venait d’un volet entrebâillé.

Par l’entrebâillement du volet, Petit-Jean put voir ce qui se
passait dans la chambre de la ferme.

Après ce que lui avait dit la fermière, ce qu’il vit ne laissa point
que de l’étonner.

— Que vit-il  ! que vit-il ? crièrent les deux enfants, vite, vite,
vite.

— Il vit une grande table, reprit Gérard, et sur cette table était
un poisson magnifique, une dinde rôtie, un pâté et toutes sortes
de vins excellents.

À cette table étaient assis la femme du fermier et le bedeau du
village qu’habitait Petit-Jean.



Ils étaient seuls, et la fermière servait à son convive du pois‐
son, qui était son mets favori, et lui versait force rasades, en l’in‐
vitant à boire à sa soif et même au-delà.

— Ah çà  ! ah çà  ! dit Petit-Jean  ; mais c’est donc une fête. –
Bon voilà la fermière qui se lève ; que va-t-elle chercher encore ?
Des gâteaux  ! des tartes à la crème  ! – Il n’est pas malheureux
notre bedeau, peste !

Alors, sur la route, il entendit quelqu’un qui s’approchait et
qui marchait vers la ferme.

C’était le mari de la fermière qui revenait chez lui.

Petit-Jean ne le connaissait point  ; mais il devina cela, en le
voyant se diriger vers la porte de la ferme et y frapper à coups
redoublés.

Il n’y avait qu’un maître qui put frapper ainsi.

C’était un brave homme que ce fermier  ; mais il avait une
étrange manie, c’était de ne pouvoir regarder en face un bedeau,
sans entrer dans des fureurs qui tenaient de la rage.

Ajoutons que le bedeau, connaissant cette antipathie du mari
pour les bedeaux en général et pour lui en particulier, était venu
dire bonjour à la femme justement parce qu’il savait le mari ab‐
sent. Il en résultait que la bonne paysanne, pour le remercier de
son honnêteté, lui avait servi ce qu’elle avait de meilleur.

Or, quand les deux convives entendirent frapper à la porte et
qu’à la manière dont on frappait ils eurent reconnu la main du
maître, ils s’effrayèrent si grandement que la femme pria le be‐



deau de se cacher dans un grand coffre vide qui se trouvait dans
un coin de la salle.

Le bedeau, qui tremblait de tous les membres, ne se fit pas
prier, et, tandis que la femme en soulevait le couvercle, il enjam‐
ba le coffre, et se blottit au fond  : la femme laissa retomber le
couvercle.

Elle eût bien voulu fermer le coffre à la clef, mais depuis long‐
temps la clef était perdue ; et, ne prévoyant point de quelle utilité
ce coffre lui pouvait être, la fermière n’en avait point fait refaire
un autre.

Elle se contenta donc de jeter sur le coffre tout ce qu’elle trou‐
va sous sa main, et, courant à la table, elle prit le poisson, le din‐
don, le pâté, les gâteaux, les tartes et les crèmes, et fourra tout
dans le four  ; car vous comprenez bien que si son mari eût vu
tout cela, il n’eût point manqué de demander d’où venait cette
bombance.

— Ah ! soupira tout haut sur son toit Petit-Jean, en voyant la
gueule du four s’ouvrir toute grande, et engloutir ce magnifique
repas. Ah ! bienheureux four !

Le fermier, qui frappait toujours à la porte, entendit ce soupir.

— Eh ! là-haut, demanda-t-il, est-ce qu’il y a quelqu’un ?

— Il y a moi, répondit Petit-Jean.

— Qui, toi ?

— Petit-Jean.

— Que fais-tu là-haut ?



—  Par ma foi, monsieur le fermier, j’essaie de dormir  ; mais
cela n’est pas facile, et je soupirais justement après le sommeil.

— Et pourquoi n’es-tu pas dans la grange ou dans le grenier à
foin ?

—  Parce que votre femme, qui est une femme prudente, m’a
répondu, qu’en votre absence, elle ne recevait pas d’étranger.

— Ah ! ah ! dit le fermier satisfait  : ma grosse Claudine, je la
reconnais bien là. Mais, viens avec moi, et tu seras bien reçu, je te
le promets.

— Eh ! eh ! eh ! fit petit Jean en remettant sa peau dans son
sac, son sac sur son épaule, et en se laissant glisser sur le talus du
toit, il me semble qu’elle ne vous ouvre pas vite votre grosse
Claudine.

—  Elle est couchée, elle dort, la pauvre créature, et elle a le
premier sommeil très dur. Mais, tiens, la voilà, je l’entends.

Enfin, la porte s’ouvrit.

—  Eh, c’est toi, mon pauvre Nicolas  ! s’écria la fermière, en
sautant au cou de son mari  : est-ce qu’il y a longtemps que tu
frappes ?

Et elle étouffait si bien le pauvre homme, en le serrant contre
son cœur et en l’embrassant, que ce ne fut qu’au bout d’un in‐
stant que celui-ci put lui répondre.

— Dam ! dix minutes ou un quart d’heure.

— Un quart d’heure  ! oh  ! mon pauvre homme, s’écria Clau‐
dine, comme tu dois avoir froid et être fatigué. Viens vite te cou‐



cher et dormir.

— Oh ! oh ! fit Nicolas, pas tout de suite ainsi. J’ai encore plus
faim que je n’ai froid et sommeil, et j’espère bien souper avant de
me mettre au lit, sans compter que voilà un garçon qui ne de‐
mande pas mieux que de souper avec moi. N’est-ce pas, Petit-
Jean ?

—  Ah  ! dam  ! M. Nicolas, dit Petit-Jean, je n’aurais pas osé
vous le demander, mais puisque vous m’invitez, cela me fera plai‐
sir et honneur.

Puis, se tournant vers la fermière, comme s’il la voyait pour la
première fois :

—  Madame, lui dit-il, j’ai l’honneur de vous souhaiter le
bonsoir.

—  Bonsoir, bonsoir, dit la fermière, qui eût autant aimé que
Petit-Jean fût à cent lieues de là, non pas qu’elle eût l’idée que
Petit-Jean eût rien vu, mais parce qu’elle pensait que si son mari
se mettait une fois à table avec lui, on ne pourrait plus les faire le‐
ver ni l’un ni l’autre, ce qui serait une chose bien ennuyeuse pour
le pauvre bedeau enfermé dans son coffre.

Mais elle avisa un autre moyen, pour qu’ils ne tinssent pas
trop longtemps la table, c’était de ne mettre sur la table qu’un
gros plat de légumes cuits à l’eau, sans beurre ni lard, et qui res‐
tait du dîner des charretiers.

Le fermier, qui avait faim, mangeait de grand appétit et sans
se plaindre, parce qu’il ne soupçonnait point autre chose dans la
maison, et que, dans ce plat de légumes à l’eau, il ne voyait rien
que le fait d’une bonne ménagère.



Mais il n’en était point ainsi de Petit-Jean, qui avait vu le pois‐
son, la dinde rôtie, le pâté, les gâteaux, les tartes et les crèmes, et
qui savait qu’il n’avait que la porte du four à enlever pour retrou‐
ver tout cela.

Petit-Jean avait fourré sous la table le sac où était la peau de
son cheval, qu’il allait vendre à la ville. Il avait le pied sur le sac,
et comme le plat de légumes ne lui revenait point et qu’il rumi‐
nait un moyen de faire sortir du four toutes les friandises qu’il
contenait, il appuya machinalement son pied sur le sac.

— Coinck ! fit la peau.

— Chut ! dit le fermier.

— Quoi ? demanda Petit-Jean.

On fit silence.

Petit-Jean appuya de nouveau son pied sur le sac.

— Coinck ! répéta la peau, gémissant pour la seconde fois.

Le fermier vit bien d’où venait le bruit.

— Qu’as-tu donc dans ton sac ? demanda-t-il à Petit-Jean.

—  Oh  ! ne faites pas attention, dit Petit-Jean. C’est un
magicien.

— Oui.

— Comment, un magicien ?

— Tu as un magicien dans ton sac ?

— Pourquoi pas ?



— Et c’est lui qui se plaint ?

— C’est lui qui me parle.

— Et que te dit-il ?

—  Il me dit dans sa langue de ne pas manger ces affreux lé‐
gumes sans beurre ni lard, attendu qu’il a mis dans le four toutes
sortes de bonnes choses destinées à notre souper.

— Saprelotte  ! dit le paysan, si c’était vrai, ce serait un brave
homme que ton magicien.

— Allez-y voir vous-même.

— Et s’il ment ?

— Vous en serez pour une courte peine, mais mon magicien ne
ment jamais.

Petit-Jean parlait d’un ton si assuré, que le fermier alla droit
au four.

—  Mes petits enfants, dit Gérard, voilà neuf heures qui
sonnent, et votre maman me fait signe qu’il est temps de vous
coucher.

— Oh ! encore, encore, dirent les enfants.

— Demain, si vous avez bien travaillé, bien lu, bien écrit, bien
fait vos devoirs, nous reprendrons le conte où nous le laissons ce
soir.

Et sans vouloir entendre à rien, Gérard remit le petit Paul aux
mains de sa mère, et l’on appela la bonne, qui présidait au cou‐
cher des enfants.



Ceux-ci consentirent à rentrer dans leur chambre, mais ce ne
fut qu’à la condition expresse qu’ils auraient le lendemain la suite
de Petit-Jean et de Gros-Jean.

Gérard donna sa parole, fit avec son pouce une croix sur ses
lèvres, et cracha par-dessus le tout, ce qui est pour les enfants un
engagement bien autrement formel qu’une lettre de change.

q

Chapitre 2 Deuxième soirée

Le lendemain, à la même heure, Gérard reprit :
—  Le fermier alla droit au four, en tira le couvercle, et resta
ébahi ; car il y trouvait tous les bons morceaux et toutes les frian‐
dises que sa femme y avait cachés.

Quant à la femme, elle n’osait souffler le mot, et elle s’empres‐
sa de couvrir la table de toutes les bonnes choses que le four
contenait, et que les deux convives se mirent à entamer à belles
dents.

C’était triste de manger cela en buvant de la piquette.

Aussi Petit-Jean mit-il de nouveau le pied sur son sac, et de
nouveau le sac fit coinck.

— Bon, qu’y a-t-il encore, demanda le fermier tout joyeux du
bon repas qu’il faisait sans qu’il lui en coûtât rien.

—  Il y a que c’est ce bavard de magicien qui ne veut pas se
taire.



— Et pourquoi se tairait-il, lui qui parle si bien !

Encouragé, le magicien fit coinck.

— Que dit-il  ? demanda le fermier, qui ne parlait point cette
langue-là.

—  Il m’apprend, dit Petit-Jean, que dans le coin opposé du
four, comme pendant au poisson, au pâté et à la dinde rôtie, il a
caché trois bouteilles d’excellent vin destiné à les faire passer.

— Va voir, femme, va voir, cria gaiement le fermier.

Et la femme fut forcée d’aller prendre les bouteilles de vin et
de verser à boire aux deux convives.

Le fermier buvait beaucoup et devenait très gai, il aurait bien
désiré avoir en sa possession un pareil magicien.

— Est-ce qu’il pourrait faire apparaître le diable ? demanda-t-
il à son compagnon de table.

— Ouf ! dit Petit-Jean, vous en demandez long.

— Informez-vous, s’il le peut, hein ? insista le fermier.

— Et vous n’avez pas peur ?

— Moi, allons donc ; quand j’ai une bouteille de vin en tête, je
n’ai peur de rien. – Le peut-il ? – le peut-il ?

— Mon magicien peut tout ce que je veux. – N’est-ce pas, de‐
manda-t-il, en regardant sous la table, et en appuyant le pied sur
le sac, ce qui fit crier la peau.

— Eh bien ! demanda le fermier plein d’anxiété.



— Eh bien ! n’avez-vous pas entendu ?

— Oui, mais je n’ai pas compris.

— Ah ! c’est vrai ; eh bien ! il a répondu qu’il ne demandait pas
mieux.

— Allons vite, alors.

— Le diable est si laid, cher ami, que nous ferions aussi bien
de ne pas le voir.

— Bon ; je ne suis pas une femme enceinte pour que mon fruit
en soit marqué.

— N’importe ; y a-t-il, par exemple, une chose ou un homme
que vous détestiez plus que tout au monde ?

— Oui, il y a les bedeaux en général, et celui du village de Nie‐
derbronn en particulier.

C’était justement le bedeau de Niederbronn qui était caché
dans le coffre.

— Eh bien ! le diable va vous apparaître sous la forme du be‐
deau de Niederbronn.

— Soit ; mais qu’il ne m’approche pas de trop près, ou je ne ré‐
ponds pas de moi.

— C’est bien : en ce cas, dites à votre femme d’aller soulever le
couvercle du coffre.

— Claudine ? elle n’osera jamais ; n’est-ce pas, Claudine ?

— Oh ! non, dit-elle, et ses dents claquaient les unes contre les
autres.



— Alors, dit Petit-Jean, j’y vais aller, moi.

— Ne lève pas trop le couvercle, afin qu’il ne s’échappe pas.

— Oh ! soyez tranquille.

Le fermier allongea le cou  ; quant à la fermière, appuyée
contre un fauteuil, on eût cru qu’elle allait tomber, tant elle était
pâle et tant les genoux lui tremblaient.

Petit-Jean souleva le couvercle du coffre.

— Eh ! voyez, dit-il, si ce n’est pas, de point en point, la res‐
semblance du bedeau de Niederbronn.

— Hou ! fit le fermier, c’est effrayant !

Il n’y avait garde que le diable essayât de sortir ; il était collé et
comme aplati au fond du coffre.

Petit-Jean laissa retomber le couvercle.

—  Et, là-dessus, buvons, dit-il. Je ne sais pas si vous êtes
comme moi, mais rien ne m’altère comme de voir le diable ?

Et les deux amis, se faisant remplir leurs verres par Claudine,
qui leur versait à boire tout en tremblant, choquèrent leurs verres
en donnant le diable aux bedeaux et les bedeaux au diable.

—  C’est égal, dit le fermier à Petit-Jean, tu devrais bien me
vendre ton magicien.

— Oh ! dit Petit-Jean, impossible, songez donc de quelle utilité
il m’est.

— Demande moi ce que tu en voudras.



Puis tout bas :

— Je suis riche, va, plus riche qu’on ne croit.

— Oui, mais moi je ne vous l’aurai pas plus tôt vendu, dit Pe‐
tit-Jean, que je serai-pauvre.

—  Et si je te le paie assez cher pour t’enrichir  ? Tiens. je te
donne tout un boisseau plein d’argent.

—  Écoute, dit Petit-Jean, comme tu as été bon pour moi,
comme tu m’as recueilli quand j’étais à la belle étoile, eh bien ! ce
que je ne ferais pour personne, je le ferai pour toi. Tu auras mon
magicien pour un boisseau d’argent, tant qu’il en pourra tenir.

— Ça va.

— Attends.

— Quoi ?

— Je veux ce vieux coffre par dessus le marché.

— Avec plaisir, le diable n’aurait qu’à y être encore.

— Vas y voir.

— Ah ! par ma foi, non, j’en ai assez, il est trop laid.

Le fermier donna à Petit-Jean un boisseau d’argent bien empi‐
lé, et il lui donna la peau du cheval dans son sac.

Le fermier prêta une charrette et deux chevaux ðîur emporter
l’argent et le coffre, tant il était content du marché.

— Adieu, Nicolas, dit Petit-Jean.



Et il partit avec la charrette, les deux chevaux, l’argent et le
coffre où était encore le bedeau.

À la sortie du bois se trouvait une rivière large et profonde  ;
arrivé au beau milieu, Petit-Jean dit :

— J’ai, par ma foi, eu tort de demander ce vieux coffre à Nico‐
las. Il n’est bon à rien, et, tout vide qu’il est, pèse tant qu’on le
croirait plein de pierres. Je vais le jeter à l’eau  ; s’il surnage et
qu’il arrive à la maison, tant mieux  ; s’il coule au fond, ma foi,
tant pis, cela m’est égal.

Et saisissant la caisse d’une main, il la souleva comme pour la
jeter à l’eau.

—  Mais le bedeau, le bedeau  ? crièrent les enfants, prouvant
par cette interruption tout l’intérêt qu’ils prenaient à la narration
de Gérard.

— Justement, dit Gérard. Et Petit-Jean faisait ainsi par malice,
afin d’effrayer le bedeau.

Et en effet, le bedeau eût grand-peur, si grand-peur, qu’il
s’écria :

— Arrête, Petit-Jean, arrête un instant, morbleu, et laisse-moi
sortir d’abord.

—  Oh  ! ouiche, fit Petit-Jean en s’asseyant sur le coffre, non
pas  ; puisque le diable est encore dedans, noyons le diable, et
tout ira bien sur la terre.

—  Je ne suis pas le diable, cria le malheureux prisonnier, je
suis le bedeau de Niederbronn, ne me noie pas, Petit-Jean, et je
te donnerai un boisseau plein d’argent.



— Fais-moi ton billet, dit Petit-Jean en passant un crayon et
du papier au bedeau à travers la serrure du coffre.

Cinq minutes après, le billet sortait du coffre par la même voie
qu’il y était entré.

— Voilà, dit le bedeau.

— Petit-Jean lut :

« Je reconnais devoir à Petit-Jean un boisseau plein d’argent.
»

— Tu as oublié bien empilé, dit Petit-Jean.

— Je m’y engage, je m’y engage, dit le bedeau.

— Alors, continua Petit-Jean, bien empilé ?

— Oui.

—  Que je lui mesurerai aussitôt qu’il m’aura ramené sain et
sauf à la maison.

La date y était, et au-dessous de la date la signature ; le billet
était en règle.

Petit-Jean ouvrit le coffre, le bedeau sauta dehors, et tout deux
jetèrent le coffre à l’eau.

Une fois que la charrette eût atteint l’autre bord, le chemin
alla tout seul jusqu’au village de Niederbronn.

Petit-Jean déposa le bedeau à sa porte et descendit avec lui.

Le bedeau lui mesura un boisseau d’argent bien empilé.



Petit-Jean noua les bouts de manche de sa veste, et dans sa
veste mit les deux boisseaux d’argent.

Après quoi il rentra chez lui.

— Par ma foi, se dit-il, voilà mon cheval bien payé.

Et il vida son argent au milieu de sa chambre.

—  Voilà qui va mettre Gros-Jean de triste humeur, dit-il,
quand il saura combien il m’a rendu service en tuant mon pauvre
cheval  ! Mais, il semble que mes deux coquins ont mesuré l’ar‐
gent bien chichement.

Et, appelant un petit garçon, il l’envoya chez Gros-Jean pour
lui demander, de sa part, un boisseau à mesurer.

— Que diable peut-il bien avoir à mesurer, qu’il me prie de lui
prêter un boisseau ? se demanda Gros-Jean.

Et, pour savoir à quoi s’en tenir, il enduisit le fond du boisseau
avec de la poix, afin qu’il y råstât attaché quelque fragment de la
chose mesurée.

L’événement ne manqua point d’arriver comme l’avait prévu
Gros-Jean. Petit-Jean, qui ne se doutait point de la malice, ou
qui, s’il s’en doutait, n’était point fâché de faire connaître sa
bonne fortune à Gros-Jean, Petit-Jean ne regarda point au fond
du boisseau, de sorte que Gros-Jean y trouva collées trois pièces
neuves de huit groschen d’argent.

— Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? dit Gros-Jean, Petit-Jean est-il
devenu si riche, qu’il mesure l’argent au boisseau ?

Et il courut chez Petit-Jean.



L’argent était encore à terre.

—  Où donc as-tu trouvé tout cet argent  ? dit Gros-Jean tout
ébahi.

— C’est le prix de la peau de mon cheval, que j’ai vendue hier
soir, dit Petit-Jean.

— Foi d’homme ?

— Foi d’homme !

Petit-Jean ne mentait pas.

Il est vrai qu’il y avait l’argent du bedeau mêlé à l’argent du
fermier. Mais c’était toujours de l’argent venant de la peau de son
cheval.

— On te l’a bien payée, il me semble.

— Elles sont hors de prix. Quel service tu m’as rendu, sans t’en
douter, de me tuer une bête qui, vivante, ne valait pas dix écus, et
qui, morte, m’en a rapporté plus de trois mille.

— Et à qui l’as-tu vendue ?

—  Au fermier qui demeure à la lisière de la forêt. Si tu as
quelque chose à lui vendre, informe-toi de Nicolas.

—  Oui, dit Gros-Jean, j’ai justement quelque chose à lui
vendre.

— Ouais ! fit Petit-Jean, comme cela tombe bien. Il m’a prêté
sa charrette et ses deux chevaux par-dessus le marché. Toi qui as
de l’avoine et du foin que tes granges en regorgent, donne-leur à
manger et reconduis-lui chevaux et charrette. Il te revaudra cela.



— Ça va, dit Gros-Jean.

Et il emmena la charrette.

En rentrant il prit une hache, s’en alla droit à son écurie, tua
ses quatre chevaux, les dépouilla, fit sécher leurs peaux sur la
haie, et mettant les quatre peaux dans la voiture, il prit le chemin
de la ville.

C’était justement jour de marché.

— Des peaux de chevaux ! criait Gros-Jean.

Les cordonniers et les tanneurs accouraient.

— Combien les peaux ? demandaient-ils.

—  Deux boisseaux d’argent bien empilés la pièce, répondait
Gros-Jean.

On crut d’abord que Gros-Jean était ivre.

Mais comme il se tenait parfaitement sur ses jambes, que sa
voix n’était pas le moins du monde avinée, on vit bien qu’il par‐
lait sérieusement.

—  Es-tu fou  ? lui dirent les tanneurs et les cordonniers, et
crois-tu que nous avons de l’argent au boisseau ?

—  Des peaux de chevaux à vendre  ! des peaux de chevaux à
vendre ! continuait de crier Gros-Jean.

Et à tous ceux qui lui demandaient le prix de ses peaux, il
continuait de répondre :

— Deux boisseaux d’argent bien empilés la pièce.



— Il veut se moquer de nous ! s’écrièrent les cordonniers.

— Et de nous aussi ! dirent les tanneurs.

Et prenant, les tanneurs leurs tabliers de cuir, et les cordon‐
niers leurs trépieds, ils se mirent à rosser Gros-Jean
d’importance.

Gros-Jean cria au secours.

Au nombre des curieux qui accoururent à ses cris était le fer‐
mier Nicolas.

Il ne reconnut que deux choses  : ce furent ses chevaux et sa
voiture.

Puis, se rappelant qu’il avait été la dupe de celui à qui il avait
prêté sa charrette et ses chevaux :

— Ah ! bandit ! s’écria-t-il, ah ! coquin ! ah ! escroc !

Et à son tour il tomba sur Gros-Jean à grands coups de
manche de fouet.

Pour le coup Gros-Jean abandonna la partie, et laissant les
deux chevaux et la charrette de Nicolas et les quatre peaux à lui,
il s’enfuit hors de la ville à toutes jambes, mais pas si vite qu’il ne
fût cruellement meurtri.

— Ah ! oui da ! dit-il en rentrant chez lui, Petit-Jean me paiera
cela, je le tuerai.

L’heure sonna, c’était neuf heures.

— Mes enfants, dit Gérard, il est temps de se coucher.



— Oh ! dirent les enfants, nous voulons savoir si Gros-Jean a
tué Petit-Jean.

— Vous le saurez demain, mais pour ce soir, bonne nuit, mes
jolis amours !

Et la bonne prenant les enfants, alla les coucher, moitié riant,
moitié pleurnichant.
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Chapitre 3 Troisième soirée

Le lendemain à l’heure accoutumée Gérard reprit son récit.
— Vous vous rappelez, mes chers enfants, qu’en rentrant chez lui
tout furieux Gros-Jean s’écria :

— Petit-Jean me paiera cela, je le tuerai.

—  Oui, oui, dirent les enfants, qui tremblaient qu’en effet
Gros-Jean ne tuât Petit-Jean.

—  Eh bien, mes enfants, reprit Gérard, le hasard voulut que
tandis que Gros-Jean méditait sa mauvaise action, la vieille
grand-mère de Petit-Jean, qui venait d’atteindre sa quatre-ving‐
tième année, était morte dans la chambre à côté de la sienne.

Elle avait été bien méchante pour le pauvre Petit-Jean, l’avait
bien battu, bien fouetté, bien mis au pain et à l’eau sans qu’il le
méritât.

Eh bien, comme Petit-Jean avait un excellent cœur, cela ne
l’empêcha point d’être fort affligé de cette mort à laquelle, vu le



grand âge de la défunte, il devait cependant bien s’attendre.

Prenant donc la vieille femme dans son lit glacé, il la mit dans
son lit à lui, qui était tout chaud, afin de voir si cette chaleur ne la
rendrait point à la vie.

Lui se mit dans un coin obscur sur une chaise, et s’arrangea
pour dormir ainsi qu’il avait déjà fait maintes fois.

Mais, comme on le pense bien, il ne dormait pas très fort  ; il
en résulta que pendant la nuit, entendant la porte s’ouvrir, il se
réveilla et ouvrit les yeux.

Alors il vit une chose effrayante.

Il vit Gros-Jean, pâle comme un mort, entrant sur la pointe du
pied, une hache à la main.

Comme il savait où était le lit de Petit-Jean, quoique la
chambre ne fût éclairée que par la lune, il alla droit au lit, et fen‐
dit le crâne de la grand-mère d’un coup de hache, croyant frapper
sur Petit-Jean.

— Tiens, dit-il, tu ne te moqueras plus de moi.

Et il retourna dans son logis.

—  Oh  ! que voilà un méchant homme, pensa Petit-Jean, il a
voulu me tuer. Comme c’est heureux pour la grand-mère qu’elle
fût déjà morte, sans cela il l’eût, ma foi ! assommée toute raide.

Pendant le reste de la nuit, comme Petit-Jean ne voulait pas
ou plutôt n’osait pas dormir, il rumina un plan qu’il exécuta
lorsque le jour fût venu.



Il mit à sa grand-mère ses habits de fête, cacha sous son plus
beau bonnet la blessure que Gros-Jean lui avait faite au front,
emprunta un cheval à son voisin de gauche, l’attela à une char‐
rette que lui prêta son voisin de droite, y plaça la grand-mère
adossée aux ridelles, afin qu’elle ne pût pas tomber en route, et
partit ainsi pour la forêt.

Vers les neuf heures, il s’arrêta devant une grande auberge
pour y manger quelque chose.

L’aubergiste avait beaucoup, beaucoup d’argent, –plus d’ar‐
gent que le fermier, plus d’argent que le bedeau. Au commence‐
ment de sa carrière, le père de Petit-Jean, pour l’aider à fonder
son auberge, lui avait prêté une grosse somme d’argent dont il
avait négligé de lui faire faire une reconnaissance.

Son père mort, Petit-Jean, qui savait que cette somme était
due, avait été la réclamer à l’aubergiste  ; mais celui-ci avait mis
l’extrémité du pouce de sa main droite au bout de son nez, et avec
les quatre autres doigts il avait simulé le mouvement de rotation
des ailes d’un moulin à vent, ce qui dans tous les pays du monde
veut dire :

—  Si tu as compté là-dessus, mon garçon, tu as compté sans
ton hôte.

Petit-Jean ne se tint point pour battu et insista ; mais l’auber‐
giste fit un autre geste non moins expressif que le premier, d’au‐
tant plus qu’à celui-là il employa les deux mains.

De la main droite, il prit un nerf de bœuf, et de la gauche lui
montra la porte.



Or, comme Petit-Jean le connaissait pour un homme d’une
violence extrême, et qu’il ne se sentait pas de force à lutter avec
lui, il prit le chemin qui lui était indiqué et disparut.

Depuis ce jour Petit-Jean avait revu dix fois l’aubergiste, mais
sans lui parler jamais de rien, ce qui n’empêchait point qu’il n’eût
sur le cœur, comme on dit, la somme que l’aubergiste devait à
son père.

Or, nous l’avons dit, vers neuf heures du matin, Petit-Jean
s’arrêta devant la porte de cet homme violent et de mauvaise foi.

Il entra gaiement dans l’auberge.

— Bonjour, Petit-Jean, lui dit l’aubergiste. Peste  ! te voilà de
bonne heure en route ; on voit bien que tu n’as pas le sou, mon
pauvre garçon.

—  C’est vrai, répondit Petit-Jean, je suis de bonne heure en
route, car je conduis la grand-mère à la ville ; quant à ce qui est
de n’avoir pas le sou, vous vous trompez, car voilà une pièce de
deux groschen d’argent  ; donnez-moi donc une bouteille de vin
de la Moselle et deux verres, afin que je puisse boire un coup et la
vieille bonne femme aussi.

L’hôtelier regarda la pièce de deux groschen, et voyant qu’elle
était de bon argent il la mit dans sa poche, quitte à en rendre la
monnaie plus tard, et descendit chercher à la cave la bouteille
demandée.

L’aubergiste déboucha la bouteille et remplit les deux verres.

Petit-Jean porta le sien à ses lèvres.

— Eh ! lui dit l’aubergiste, ne portes-tu pas celui-là à ta mère ?



—  Bon, dit Petit-Jean, m’est avis que vous avez plus soif
qu’elle, maître Claus.

— Le fait est, dit l’aubergiste, que je suis altéré.

— Eh bien, mais, à vous l’autre, dit Petit-Jean en choquant son
verre à moitié vide contre le verre plein.

L’aubergiste n’attendit pas une seconde invitation. Il aimait
fort boire son vin quand il était payé par un autre que par lui  ;
aussi prit-il le verre et l’avala-t-il tout d’un trait.

— Ah ! dit Petit-Jean, vous l’avez avalé si vite qu’il n’a pas dû
vous désaltérer beaucoup ; – à un autre, maître Claus.

Et il lui remplit une seconde fois son verre, que maître Claus
vida cette fois avec un peu plus de lenteur, mais avec non moins
de plaisir.

C’étaient de grands verres, de sorte que la bouteille y avait
passé.

— Tiens, c’est drôle, dit maître Claus en la mirant au jour, la
bouteille est déjà vide !

— Eh bien, dit Petit-Jean, au lieu de me rendre la monnaie de
mes deux groschen, allez donc chercher une autre bouteille, ou
plutôt deux, car si je compte bien, vous, gardant ma monnaie, ce
sont deux bouteilles qui me reviennent.

— Peste ! tu sais ton compte, garçon, dit l’aubergiste.

— Dam ! répondit Petit-Jean, quand on ne peut pas compter
beaucoup, il faut compter juste.



— Bien dit, garçon, bien dit, fit l’aubergiste en descendant à sa
cave, d’où un instant après il sortait avec deux bouteilles.

De ces deux bouteilles, l’aubergiste but tout le contenu sauf un
verre.

De sorte que le sang lui montait aux yeux et que les yeux lui
sortaient de la tête.

En même temps, il serrait les poings jurant que si quelqu’un
lui cherchait querelle en ce moment ce quelqu’un-là passerait un
mauvais quart d’heure.

Mais Petit-Jean n’avait aucune envie de chercher querelle à
l’aubergiste.

Il n’était pas venu pour cela.

L’aubergiste allait se verser le dernier verre qui restait dans la
troisième bouteille, mais Petit-Jean l’arrêta.

— Et la vieille grand-mère dit-il, ne faut-il pas qu’elle ait son
verre, il me semble qu’il y a assez longtemps qu’elle l’espère.

— Tu as raison, dit l’aubergiste en vidant la bouteille dans le
verre ; tiens, porte-le-lui.

— Oh ! fit Petit-Jean en faisant semblant de trébucher, je n’ai
pas les jambes assez solides ; faites-moi le plaisir de le lui porter,
maître Claus, vous qui êtes un crâne.

— Ah ! mauvais clampin, dit maître Claus, qui renonce pour si
peu. Eh bien  ! oui, on va lui porter son verre de vin à ta vieille
grand-mère ; et s’il ne la réchauffe pas, c’est qu’elle a un glaçon
dans le ventre.



Et maître Claus alla à la vieille grand-mère, qui se tenait assise
dans la voiture.

— Tenez, la mère, dit-il, voilà un verre de vin de Moselle que
votre petit-fils vous envoie. Avalez-moi cela, et vous m’en direz
de bonnes nouvelles.

Mais la bonne femme ne répondit mot et resta immobile.

— Ohé ! ne m’entendez-vous pas ! cria l’hôte le plus fort qu’il
put. Je vous dis que voilà un verre de vin de Moselle que votre
petit-fils vous envoie.

Mais, si fort qu’il eût crié cette fois, la vieille ne répondit pas
plus que la première.

Et une troisième fois il répéta les mêmes paroles en criant plus
haut encore, et, comme la bonne femme ne bougeait ni ne
répondait :

— Ah ! vieille entêtée, dit-il, je vais t’apprendre à te moquer de
moi.

Et il lui jeta le verre d’hydromel à la tête.

Le coup fut si violent, que la bonne femme en perdit l’équi‐
libre, et, glissant le long des ridelles, tomba sur le côté.

—  Ah  ! s’écria Petit-Jean, qui avait suivi l’aubergiste sur la
pointe du pied, voilà que tu as tué ma grand-mère  ; regarde un
peu le trou que tu lui as fait au front.

Et il lui sauta au collet en disant :

— Je t’arrête !



— C’est un gros malheur ! s’écria l’aubergiste dégrisé en levant
les mains au ciel. Hélas  ! tout cela vient de ma vivacité, mais le
cœur n’y était pour rien. Il faut me pardonner, petit, en considé‐
ration de ce qu’elle était bien vieille et qu’elle n’aurait pas tardé à
mourir de sa belle mort.

— Malheureux ! dit Petit-Jean, elle eût vécu deux cents ans  ;
tu vois qu’elle était à la fleur de l’âge. Chez le juge ! chez le juge !

—  Petit-Jean, tais-toi, dit l’aubergiste, et je te donnerai un
plein boisseau d’argent.

— Bien empilé ? demanda Petit-Jean.

— Bien empilé, répondit l’aubergiste.

— Eh bien ! va donc pour un boisseau d’argent, dit Petit-Jean,
mais, en conscience, la grand-mère valait plus que cela.

Et Petit-Jean reçut de l’aubergiste un boisseau d’argent bien
empilé et fit enterrer sa grand-mère très convenablement.

Le boisseau d’argent faisait moitié plus que la somme que le
père de Petit-Jean avait prêtée à maître Claus.

Mais il est bon de se souvenir que les intérêts couraient depuis
dix ans.

— Mes enfants, dit Gérard, voilà cinq minutes que neuf heures
sont sonnées. Demain vous aurez, je vous le promets, la fin de
l’histoire de Petit-Jean et de Gros-Jean.

Sur cette promesse, les enfants se retirèrent sans souffler le
mot, excepté pour dire bonsoir à leur papa, à leur maman, à Gé‐
rard et à moi.
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Chapitre 4 Quatrième soirée

Lorsque Petit-Jean rentra chez lui, il envoya le même petit gar‐
çon, qui déjà y avait été, prier Gros-Jean de lui prêter encore une
fois son boisseau, ayant quelque chose encore à mesurer.
— Comment, s’écria Gros-Jean, est-ce que je ne l’ai pas tué ? Il
faut que je m’en assure.

Il porta donc lui-même le boisseau à Petit-Jean.

Il vit tout l’argent que venait de lui mesurer l’aubergiste.

— Où as-tu encore pris tout cet argent, lui demanda-t-il en ou‐
vrant de grands yeux.

— Écoute, Gros-Jean, dit Petit-Jean, en croyant me tuer, tu as
tué ma grand-mère, alors moi j’ai vendu la défunte, et l’on m’en a
donné tout l’argent que tu vois.

— On t’a donné tout l’argent que je vois pour ta grand-mère ?

— Oui, il paraît que les vieilles femmes sont très chères cette
année.

— Bon, dit Gros-Jean, j’ai ma grand-mère qui est idiote ; tout
le monde dit quel bonheur pour elle, la pauvre chère femme, si
elle pouvait mourir. Je vais la tuer et aller la vendre.

Et Gros-Jean rentra chez lui, prit la même hache avec laquelle
il avait tué ses chevaux et la grand-mère de Petit-Jean, fendit la



tête de sa grand-mère, mit le corps dans sa voiture, et s’en alla
tout droit chez l’apothicaire de la ville la plus proche.

Il s’arrêta devant la boutique, et sans descendre de sa voiture.

— Eh ! M. l’apothicaire, cria-t-il ; eh !…

L’apothicaire était à genoux. Que faisait-il à genoux  ? L’his‐
toire ne le dit pas.

Il entendit qu’on l’appelait.

—  C’est bien  ! c’est bien  ! dit-il, j’y vais  ; j’ai fini dans un
instant.

Mais Gros-Jean était pressé, il descendit de sa voiture, et en‐
tra dans la boutique par la porte de la route, juste au moment où
l’apothicaire y rentrait par la porte de l’arrière boutique.

— Que me voulez-vous ? mon ami, demanda-t-il à Gros-Jean.

—  Monsieur l’apothicaire, je veux vous vendre ma vieille
grand-mère, répondit celui-ci.

— Votre vieille grand-mère ? Eh ! mon cher ami, que voulez-
vous que je fasse d’une pareille idiote.

— Elle ne l’est plus, fit Gros-Jean.

— Comment, elle ne l’est plus ?

— Non, elle est morte.

— Le bon Dieu lui a fait une belle grâce, pauvre chère femme.

—  Ce n’est pas le bon Dieu qui lui a fait cette grâce-là, dit
Gros-Jean, c’est moi.



— Comment, c’est vous ?

— Oui, je l’ai tuée.

— Pour quoi faire ?

— Pour vendre son corps un boisseau d’argent.

— Un boisseau d’argent, le corps d’une vieille femme !

— Dam ! c’est le prix que Petit-Jean a vendu celui de sa grand-
mère.

— Mon ami, dit l’apothicaire, vous me faites un conte.

— Un conte ?

— Oui ; et c’est fort heureux pour vous ; car, si vous aviez tué
votre grand-mère, comme vous le dites, – sans compter que vous
ne trouveriez pas de son corps un petit écu, – les gendarmes vous
prendraient, le juge d’instruction vous ferait votre procès, – les
juges vous condamneraient, et le bourreau vous guillotinerait.

— Bon ! fit Gros-Jean, en devenant tout pâle. Cela se passerait
ainsi, dites-vous ?

— De point en point.

— Vous ne plaisantez pas ?

— Je ne plaisante pas.

— Votre parole d’honneur ?

— Foi d’apothicaire !



—  Oh  ! là là  ! fit Gros-Jean en remontant dans sa voiture. –
Heureusement que personne n’a vu la grand-mère.

Puis, se retournant vers l’apothicaire :

— Vous avez raison, dit-il, c’était une farce.

Et il mit son cheval au galop, rentra chez lui, coucha la grand-
mère dans son lit, détacha une pierre du plafond, la lui fit tomber
sur la tête, et sortit en criant :

— Au secours ! au secours ! la grand-mère vient d’être tuée par
accident.

Et comme Gros-Jean n’avait aucun motif de tuer sa grand-
mère, qu’elle était pauvre, que conséquemment il n’en héritait
pas, on ne fit aucune recherche sur cette mort, la bonne femme
ayant d’ailleurs quatre-vingt-deux ans, et ayant par conséquent
vécu plus qu’âge de femme.

Mais comme on emportait la bonne femme pour l’enterrer :

— Tu vas me payer cela, Petit-Jean, dit Gros-Jean.

Et profitant du moment où tout le village suivait le corps de la
grand-mère, il prit le plus grand sac qu’il pût trouver chez lui, et
alla chez Petit-Jean :

— Ah ! ah ! lui dit-il, tu t’es encore moqué de moi, monsieur le
drôle ! – et c’est la seconde fois. La première fois tu m’as fait tuer
mes chevaux, la seconde tu m’as fait tuer ma grand-mère ; mais
cette fois-ci je te tiens, et tu ne m’attraperas plus.

Et, au moment où Petit-Jean s’en doutait le moins, il lui jeta le
sac sur la tête, y fit glisser tout le corps, le lia par le bout, et le



chargea sur son dos en lui criant :

— Maintenant, recommande ton âme à Dieu, car je vais te je‐
ter à la rivière.

L’avis ne rassura pas Petit-Jean, qui se doutait bien, d’ailleurs,
que Gros-Jean ne le mettait pas dans un sac pour lui faire des
marivaudages.

Il y avait loin de la maison de Petit-Jean au fleuve, et Petit-
Jean pesait plus qu’une plume, de sorte que la route passant près
d’une église, et Gros-Jean entendant le son de l’orgue et le chant
des fidèles, résolut de profiter de la circonstance pour faire une
petite prière en passant. En conséquence, il déposa son sac près
de la porte de la rue, et entra dans l’église.

Son imprudence était justifiée par l’impossibilité où était Pe‐
tit-Jean de sortir du sac, et par la solitude du porche.

— Hélas ! hélas ! soupira Petit-Jean, en se retournant et en se
retournant dans le sac.

Mais il ne put que répéter une troisième fois hélas ! sans arri‐
ver à dénouer le lien.

Un conducteur de bestiaux vint à passer par là. C’était un
vieux pécheur qui avait eu une jeunesse fort orageuse. Son pre‐
mier métier, racontait-on, avait été de se mettre à l’affût dans les
endroits les plus touffus et les plus écartés de la Forêt-Noire. Sur
la cause qui le poussait à se mettre à l’affût, les avis étaient fort
partagés  : les uns disaient qu’il n’en voulait qu’aux cerfs, aux
daims et aux sangliers du grand duc de Bade ; les autres disaient
qu’il s’attaquait, au contraire, à tout ce qui passait, bêtes et gens,
et que des bêtes il prenait la peau, et des gens la bourse.



Enfin était venu le moment où il avait renoncé à ce métier
pour faire celui de marchand de bestiaux. Mais si honnête que fût
sa dernière profession, il était facile de voir que le bonhomme
avait un poids sur la conscience, et que plus il vieillissait, plus le
poids devenait lourd.

Or, un des bœufs qu’il conduisait heurta le sàñ où était Petit-
Jean, et le renversa.

— Hélas ! hélas ! dit Petit-Jean qui croyait que son heure était
venue, je suis encore bien jeune pour entrer dans le royaume des
cieux !

—  Et moi, misérable que je suis, dit le bouvier, je suis trop
vieux pour y entrer jamais.

— Qui que tu sois, cria Petit-Jean, ouvre le sac et prends ma
place, et, dans un quart d’heure, je te réponds que tu y seras,
dans le royaume des cieux !

— Ah ! si je te croyais, dit le bouvier.

— Foi de Petit-Jean, répondit le prisonnier avec un accent de
converti qui ne laissa aucun doute à l’amateur.

Le bouvier dénoua le sac, aida Petit-Jean à s’en dépêtrer, y en‐
tra à sa place, priant Petit-Jean de le nouer bien solidement au-
dessus de sa tête pour que l’on ne s’aperçût point de la
substitution.

Petit-Jean fit un véritable nœud gordien.

—  Fais attention aux bêtes, cria le vieillard, de l’intérieur du
sac.



— Sois tranquille, répondit Petit-Jean.

Et il se mit à chasser le troupeau devant lui.

À peine avait-il tourné l’angle de la rue que Gros-Jean sortit
de l’église et remit son sac sur ses épaules. Le vieillard, qui était
fort sec, ne pesait guère que les deux tiers de ce que pesait Petit-
Jean.

Mais Gros-Jean crut que c’était sa station dans l’église qui lui
avait donné des forces.

— Oh ! oh ! dit-il, il est devenu bien léger ; cela provient sans
doute de ce que j’ai entendu un cantique.

Et il s’achemina vers le fleuve, choisit un endroit large et pro‐
fond, et y jeta le sac avec le conducteur de bestiaux, lui criant,
croyant toujours s’adresser à Petit-Jean :

— Là, cette fois, tu ne m’attraperas plus.

Et là-dessus il s’en revint chez lui, prenant un chemin de tra‐
verse qui diminuait la route de près d’une lieue.

Il en résulta que tout à coup il vit devant lui Petit-Jean qui,
forcé de suivre le grand chemin à cause de son troupeau, chassait
devant lui ses bœufs, ses vaches et ses moutons.

— Qu’est-ce à dire, s’écria Gros-Jean stupéfait, ne t’ai-je donc
pas noyé ?

— Non, répondit Petit-Jean, tu m’as bien jeté à l’eau, c’est vrai,
mais….

— Mais quoi ?



— Mais à peine arrivé au fond le sac s’ouvrit, et je me trouvai
au milieu de la plus magnifique prairie du monde.

— Ouais, fit Gros-Jean.

— Ce n’est pas tout, continua Petit-Jean, une Ondine habillée
de bleu, avec une couronne de roseaux sur la tête, me prit par la
main, et m’aidant à sortir du sac :

— Est-ce toi, Petit-Jean, demanda-t-elle ?

—  Oui, mademoiselle, répondis-je, mais, sans indiscrétion, à
qui ai-je l’honneur de parler ?

— À l’une des filles du roi des eaux, et je suis chargée de t’of‐
frir de la part de mon père ce beau troupeau qui paît là tran‐
quillement dans cette vallée.

Je regardai autour de moi, et je vis non seulement le troupeau
que m’offrait la fille du roi des eaux, mais encore bien d’autres
choses qui me ravirent en admiration.

— Et lesquelles ?

— D’abord que le fond du fleuve était une grand-route sur la‐
quelle voyageait le peuple du fleuve qui se rendait à la mer, et le
peuple de la mer qui remontait le fleuve. On ne voyait que des al‐
lants et venants, à pied, à cheval, en voiture. La route était bordée
d’arbres et de fleurs ; on marchait sur une herbe toute semée de
petites fleurs bleues ; les poissons de toutes les couleurs, argent
doré, rouges et bleus, nageant dans l’eau, glissant le long des
oreilles comme des oiseaux dans l’air.

— Ah  ! Gros-Jean, tu n’as pas idée du singulier peuple et du
magnifique bétail que cela fait.



— Mais, dit Gros-Jean, si tout est si beau là-bas, pourquoi n’y
es-tu pas resté ?

— Attends donc, dit Petit-Jean, la chose à laquelle j’ai fait at‐
tention, c’était surtout à la fille du roi des eaux. Alors, comme elle
était pleine de bonté pour moi, je lui ai demandé si elle ne voulait
pas être ma femme. Elle m’a répondu que ce serait avec grand-
plaisir, mais que comme j’avais encore mon père et ma mère il
me fallait la permission de mes parents. C’était trop juste ; alors
je lui ai dit que j’allais l’aller chercher, ce à quoi elle a répondu :
Eh bien ! pour qu’ils croient à ce que tu leur diras, conduis-leur
ce troupeau, et dis leur que c’est le cadeau que leur fait leur belle-
fille.

Alors je suis parti, conduisant le troupeau à mes parents, et al‐
lant chercher mes papiers pour épouser la fille du roi des eaux.
Ne me retarde donc pas, Gros-Jean, car tu dois comprendre que
je suis pressé, il n’y aurait qu’à tomber un plus joli garçon que
moi à l’eau, la fille du roi en pourrait devenir amoureuse et
l’épouser. Ça serait un beau mariage manqué, tu comprends ? Il
est vrai que je pourrais me rabattre sur ses sœurs.

— Elle a donc des sœurs ? demanda Gros-Jean.

— Huit. Elles sont neuf filles, à ce qu’il paraît.

— Tu peux te vanter d’être né coiffé, dit Gros-Jean.

Petit-Jean se rengorgea sans répondre.

— Eh ! dit Gros-Jean, si l’on me jetait au fleuve, moi, crois-tu
que j’épouserais une des filles du roi des eaux ?



— Oh ! je n’en doute pas, dit Petit-Jean, vu que tu es encore
plus beau garçon que moi.

— Eh bien, rends-moi un service, Petit-Jean ?

— Volontiers.

—  Comme je sais nager, si je me jetais à l’eau tout seul, je
n’irais peut-être pas au fond.

— Ah ! ça, c’est probable.

— Mets-moi dans le sac et jette-moi à l’eau.

— Avec plaisir, mais tu es trop lourd. Je ne pourrai pas te por‐
ter jusque-là comme tu as eu la bonté de le faire pour moi.

— Nous irons à pied jusqu’au pont.

— Ça me retardera bien, Gros-Jean, dit Petit-Jean paraissant
hésiter.

— Oui, mais tu auras obligé un ami.

— C’est vrai, dit Petit-Jean, et cela me décide. Ah  ! mais, at‐
tends donc.

— Quoi ?

— Ne vas pas te faire aimer de la mienne.

— Dis-moi son nom.

— Elle s’appelle Coralline.

— Eh bien ! sois tranquille.

— Parole d’honneur ?



— Foi de Gros-Jean !

— En ce cas, allons, dit Petit-Jean, mais dépêchons-nous.

— Ce n’est pas moi qui te retarderai, dit Gros-Jean en pressant
sa course dans la direction du pont.

Mais en arrivant sur le pont :

— Mais, dit Petit-Jean, c’est impossible.

— Pourquoi impossible ?

— Pourquoi ? J’ai oublié le sac au fond de l’eau, et comme tu
sais nager, tu n’iras jamais au fond, et c’est au fond qu’il faut aller
pour rencontrer les filles du roi des eaux.

— Il y a un moyen, dit Gros-Jean.

— Lequel ?

— Attache-moi une pierre au cou.

—  Oui, mais tu auras les mains libres, tu te débattras  ; vaut
mieux retourner à la maison et prendre un sac.

— Ce sera bien du temps perdu.

— Dame ! c’est vrai.

— Écoute, lie-moi les mains derrière le dos.

— C’est juste, dit Petit-Jean.

— La fille du roi des eaux me les déliera.

— Ah ! fit Petit-Jean en secouant la tête avec un soupir, déci‐
dément tu es plus fin que moi, Gros-Jean.



—  J’en ai toujours eu idée, dit Gros-Jean avec un sourire de
vanité. Allons, allons, lie-moi les mains et attache-moi une pierre
au cou.

— C’est toi qui m’en pries, n’est-ce pas ?

— Je crois bien que c’est moi qui t’en prie.

— Tu ne feras pas la cour à Coralline ?

—  Je m’en garderai bien, dit Gros-Jean avec un sourire
narquois.

— Eh bien ! puisque cela t’arrange, mon pauvre Gros-Jean, je
n’ai rien à te refuser.

Et il lui lia les mains derrière le dos, et il lui attacha une pierre
au cou ; après quoi Gros-Jean monta de lui-même sur le parapet
du pont.

— Maintenant pousse-moi, dit Gros-Jean.

— Tu le veux ?

— Oui.

— Eh bien ! bon voyage, fit Petit-Jean.

Et il poussa Gros-Jean qui tomba avec un grand bruit dans la
rivière, et qui, grâce à ses mains liées derrière le dos et à la pierre
qu’il avait au cou, ne reparut jamais.

Quant à Petit-Jean, il revint chez lui avec son troupeau, et, de‐
venu riche, épousa non pas la fille du roi des eaux, Coralline,
mais Marguerite, la plus belle fille de tout le village.



Et la morale de ceci, mes petits enfants, dit Gérard, s’adres‐
sant aux deux moutards émerveillés, c’est que le mal arrive tou‐
jours à celui qui veut le faire.

Sur ce, allez vous coucher, mes jeunes amis, attendu que voilà
neuf heures qui sonnent.

Et comme neuf heures sonnaient en effet et que l’histoire était
finie, sur la promesse d’une autre histoire pour le lendemain, les
enfants allèrent se coucher sans difficulté.

q

Quatrième partie Le roi des taupes et sa fille

A l’extrémité d’un petit village de Hongrie, si petit qu’il n’a pas
même de nom sur la carte, s’élevait une chaumière où vivait une
pauvre veuve avec son fils.
La veuve s’appelait Madeleine et son fils Joseph.

Un petit jardin fruitier, au bout duquel était un champ, for‐
mait toute leur richesse. Ils y travaillaient avec ardeur, et de la
vente des fruits et de la récolte du blé gagnaient de quoi vivre –
pauvrement, il est vrai, mais ni l’un ni l’autre n’avaient une ambi‐
tion plus grande que ce qui leur était accordé par la parcimo‐
nieuse bonté du Seigneur.

Joseph avait toujours été un bon fils, un enfant pieux ; il ché‐
rissait sa mère, la soignait dans sa vieillesse et sciemment du
moins, ne lui avait jamais fait la moindre peine.

Il était arrivé ainsi à l’âge de vingt ans.



C’était un beau garçon de cinq pieds quatre pouces, bien pris
dans sa taille moyenne, avec de beaux cheveux blonds bouclés,
comme les enlumineurs du seizième siècle en mettent aux anges
des missels. Il avait des yeux bien fendus, bleus comme l’azur du
ciel, des dents blanches et un teint qui, à travers son hâle, laissait
transparaître la fraîcheur et la santé de la jeunesse.

Il avait toujours été gai et joyeux ; le dimanche, après vêpres,
courant le premier après les ménétriers, pour qu’ils donnassent
le signal de la danse, et, ce signal donné, ne quittant la place que
quand le dernier ménétrier avait passé son archet sous les cordes
de son violon.

Quant aux jours de la semaine, c’était tout autre chose. Le vil‐
lage ne connaissait pas de meilleur travailleur que lui, soit qu’il
labourât son champ, soit qu’il bêchât son jardin, soit qu’il greffât
ses arbres, soit qu’il taillât ses rosiers ; car, grâce à la façon dont
il ménageait le temps et la place, il avait temps pour tout, et au
milieu des poiriers, des pommiers, des pêchers, place pour les
fleurs.

Souvent sa mère voulait l’aider, ne fût-ce que pour désherber
les allées ou les plates-bandes, mais lui, en riant, lui prenait l’her‐
binette des mains, lui disant :

—  Mère, quand vous avez pris la peine de faire un gros et
grand garçon comme moi, c’était avec promesse du bon Dieu
que, quand ce garçon aurait vingt ans, vous vous reposeriez. J’ai
vingt ans, reposez-vous donc. Et si vous ne voulez ðàs me quitter,
tant mieux ; asseyez-vous là, et votre vue me donnera du courage.

Et Madeleine s’asseyait, regardant avec amour son Joseph, qui
se remettait à travailler en chantant quelque belle chanson en



l’honneur de la Hongrie et de la reine Marie-Thérèse, car c’était
non seulement un bon enfant pour sa mère que Joseph, mais ån‐
cîrå un bon fils pour la patrie.

Or, il arriva tout à coup que Joseph, àu lieu då partir le matin
en chantant, de travailler en chantant, de revenir en chantant et
de manger en chantant au retour son morceau de pain sec et
noir, – d’abord ne chanta plus, puis ne travailla plus, puis, enfin,
ne mangea plus.

Il restait bien encore au jardin, mais au jardin seulement.
Quant à le faire rentrer à la maison c’était presqu’impossible.

C’était la nuit surtout qu’il se tenait assis, immobile, rêvant
sous une petite tonnelle appliquée à la muraille, qu’il avait tres‐
sée avec de la vigne pour mettre sa main à l’ombre, tandis qu’il
travaillait et que, tout en lisant ses prières dans son livre de
messe, le seul qu’il eût jamais lu, sa mère le regardait travailler.

Madeleine devint fort inquiète, elle voyait son pauvre enfant
changer à vue d’œil, quoiqu’il n’eût aucune maladie de corps,
mais son inquiétude n’en était que plus grande, car elle compre‐
nait qu’il avait une maladie de cœur.

Parfois, – souvent, – puis enfin presque toujours, elle le sui‐
vait dans le jardin ; là, elle se cachait derrière quelque bel arbre
fruitier couvert de feuilles et chargé de fruits, et elle voyait son
pauvre Joseph, rêvant et les yeux fixés sur la terre, comme s’il at‐
tendait que quelque chose en sortît.

Alors sa mère n’y pouvait tenir  ; elle paraissait, s’approchait
de lui, et, des larmes dans les yeux, lui demandait :



— Au nom du ciel, mon cher Joseph, si tu es malade, dis-le à
ta mère.

Mais lui, secouait la tête, s’efforçait de sourire, et répondait :

— Non, mère ! je me porte bien.

Mais sa bouche ne se refermait pas sans laisser passer un
soupir.

Ce soupir rendait à Madeleine le courage de l’interroger de
nouveau :

— Mais si tu n’es pas malade, mon enfant, lui disait-elle, il doit
tout au moins te manquer quelque chose, autrefois tu n’étais pas
ainsi. Parle, mon cher Joseph, et je ferai tout ce que tu voudras,
seulement, tu redeviendras gai et joyeux comme tu étais
autrefois.

— Impossible ! ma mère, répondait Joseph, ma gaieté est par‐
tie pour toujours, et votre amour, si grand qu’il soit, ne peut me
donner ce que je désire.

Alors Madeleine se mettait à pleurer amèrement, car elle ai‐
mait son Joseph au-delà de toute mesure et elle eût volontiers
donné sa vie pour qu’il eût cette chose qu’il disait impossible à
obtenir. Enfin, elle le pria tant de lui dire ce qu’il avait sur le
cœur, elle pria tant en le suppliant, elle fut si inconsolable, que
lui, tout ému et l’embrassant, laissa échapper ces paroles qui sor‐
tirent si péniblement de son cœur qu’on eût dit qu’en sortant
elles l’avaient brisé.

— Ma mère, je suis amoureux !



Mais Madeleine à ces paroles essuya ses larmes. Elle voyait
son Joseph avec des yeux de mère et ne pensait pas qu’il y eût
dans tout le village une fille qui ne fût heureuse de l’épouser.

— Bon  ! dit-elle, si ce n’est que cela, mon enfant chéri, tu as
tort de te désoler. Dis-moi seulement quelle est la fille assez heu‐
reuse pour que tu l’aimes, et quand ce serait Bertha, la fille du
magister, ou Marguerite, la fille du bailly, j’irais la demander à
leurs parents.

—  Ah  ! répliqua Joseph, ce n’est ni la fille du magister ni la
fille du bailly. Oh ! si ce n’était que Marguerite ou Bertha, je ne
serais point embarrassé.

—  Malheureux  ! dit la pauvre mère, tu as donc porté tes re‐
gards plus haut.

— Hélas ! oui, répondit Joseph.

— Une fille noble ? mon pauvre enfant.

— Si ce n’était que cela, maman.

— Tu serais amoureux d’une baronne ?

— Plus haut, ma mère.

— D’une comtesse ?

— Plus haut.

— D’une marquise ?

— Plus haut.

— D’une duchesse ?



— Plus haut, plus haut.

— D’une princesse ?

—  Ma mère  ! s’écria Joseph, se jetant en sanglotant dans les
bras de Madeleine, ma mère, je suis amoureux de la fille du roi
des taupes.

Madeleine jeta un cri.

Puis quand elle fut revenue à elle.

— Oh ! mon pauvre enfant, dit-elle, il est fou.

— Non, ma mère, par malheur je ne suis pas fou, dit Joseph.
Oh ! si j’étais fou, je serais bien heureux.

— Mon enfant, dit Madeleine, si tu veux nous irons à la ville et
nous consulterons un médecin.

— Oh ! ma mère, il ne s’agit pas d’un médecin, je vous dis que
je ne suis pas fou, et pour vous le prouver je vais vous raconter ce
qui m’est arrivé !

La mère secoua la tête car cette affirmation de son fils ne la
rassurait aucunement. Elle savait que les pires de tous les fous
sont ceux qui ne veulent pas convenir de leur folie.

Joseph vit ce qu’il se passait dans son cœur et quelle crainte
avait la pauvre femme ; il en eut pitié.

— Écoutez-moi, ma mère, lui dit-il, et vous allez tout savoir.

Il fit asseoir sa mère près de lui, lui prit les deux mains entre
les siennes et commença :



—  Il y a maintenant deux mois, dit-il, qu’un matin en allant
tailler mes arbres dans le jardin, je remarquai que la terre était
bosselée d’une innombrable quantité de taupinières ; vous savez,
ma mère, combien je détestais alors ces animaux qui sont le
désespoir des jardiniers  ; je me mis donc le même jour à leur
tendre des pièges. Mais pendant cinq ou six jours les pièges
furent tendus inutilement.

Enfin un matin je vis une taupe dans la taupinière.

—  Ah  ! m’écriai-je en prenant ma bêche, tu vas payer pour
toutes, toi.

Et là-dessus, je levai ma bêche pour la couper en deux.

Mais jugez de mon étonnement, ma mère, quand j’entendis la
taupe me dire :

— Ne me tue pas, Joseph, ce que j’ai fait c’est par ignorance ;
je suis bien jeune encore, et je ne savais pas en venant respirer
l’air à la surface du sol que je te fisse du tort ; si tu me laisses la
vie, je te promets qu’à l’avenir pas une taupe ne bouleversera ton
jardin ni aucune terre qui t’appartienne.

L’animal avait parlé d’une voix si douce et si suppliante, que je
sentis mon cœur tout ému et que je la lâchai en lui disant :

— Vivez.

— Je te remercie, dit-elle alors, et si tu veux me revoir, viens
demain soir aussitôt que la lune se lèvera, et alors je te dirai
quelque chose en confidence.

En disant cela la taupe s’enfonça dans la terre.



J’avais grande envie de lui dire de rester, afin de causer plus
longtemps avec elle. Mais j’étais pris d’une sorte de terreur  ; je
n’avais jamais entendu raconter que les taupes parlassent. Et
celle-ci avait disparu avant que j’eusse surmonté cette terreur.

J’eus d’abord envie de vous raconter cet événement  ; mais le
premier jour, lorsque la pensée m’en vint, je résolus d’attendre
au lendemain pour avoir quelque chose de plus positif à vous
dire. La taupe avait promis de me faire des confidences : c’étaient
vingt-quatre heures de plus ou de moins, voilà tout.

Le lendemain, à l’heure convenue, je me rendis au jardin, et là
je restai les yeux tantôt fixés sur l’endroit de l’horizon où devait
apparaître la pleine lune, tantôt sur la place où la taupe avait dis‐
paru dans la terre.

La lune se leva au ciel, mais la taupe ne sortit pas de terre.

Je pensai que l’animal s’était moqué de moi et je m’apprêtai à
rentrer à la maison, plus triste que je n’eusse cru jamais l’être
pour un rendez-vous manqué avec une taupe, lorsque en jetant
un dernier regard autour de moi, je vis s’élever du milieu d’un
massif de roses une jeune fille, belle comme la statue de la nuit.
Elle avait ses longs cheveux noirs déroulés, mais serrés aux
tempes par une couronne aux feuilles d’or. Elle avait des yeux
noirs doux comme du velours, de longs cils et de beaux sourcils
noirs, dessinés en arcs irréprochables. Le reste du costume était
une longue robe ou plutôt une tunique serrée à la taille par une
ceinture d’or avec de grandes manches ouvertes qui laissaient
voir ses bras ronds et blancs.

La lune qui se levait dans son plein éclairait son visage de sa
douce et caressante lumière et me permettait de voir combien



elle était belle.

— Qui êtes-vous ? lui demandai-je, et comment êtes-vous en‐
trée dans le jardin ?

— Je viens de sortir de terre, me répondit-elle en souriant.

— Vous venez de sortir de terre, et comment cela ?

—  Oui, je suis la taupe à laquelle hier tu laissas la vie et qui
vient te remercier de ta générosité.

Je restai tout étourdi, et la contemplant je crus que je rêvais.

— Je t’ai dit hier que j’avais une confidence à te faire, conti‐
nua-t-elle. La voici.

Je devins tout oreilles, pour écouter la belle jeune fille.

— Je suis la fille unique et la seule héritière du roi des taupes,
dit-elle, lequel est en réalité un être humain  ; mais un méchant
magicien nous a changés en taupes et enfermés dans la terre, où
nous vivons maintenant comme des taupes ordinaires  ; seule‐
ment, il m’est permis, à moi, chaque fois que la pleine lune se
lève, de reprendre ma forme naturelle de son lever à son coucher.
Mais mon père n’a pas obtenu la même faveur et ne doit pas re‐
prendre sa forme première jusqu’au jour qui la lui rendra éter‐
nellement, car nous sommes des génies, et par conséquent nous
sommes immortels.

Je sentais que mon cœur volait au-devant de la belle jeune
fille, et que mon âme était suspendue à ses lèvres, tandis qu’elle
parlait.



— Oh ! lui dis-je, si en effet vous avez quelque reconnaissance
de ce que je vous ai sauvé la vie, accordez-moi les quelques
heures qu’il vous est, à toutes les pleines lunes, permis de passer
en ce monde sous votre forme naturelle.

— Ne le désire pas, dit-elle, car au lieu d’une faveur, ce pour‐
rait bien être un malheur pour toi ; il est toujours dangereux pour
les hommes de nous fréquenter, nous autres pauvres créatures
métamorphosées. Crois-moi, c’est pour ton bien que je refuse de
revenir. Adieu, ne pense plus à moi.

Alors, elle remonta sur sa taupinière qui était au centre du
massif de rosiers et s’enfonça lentement dans la terre.

J’étendis les bras, mais ne saisis plus que l’air. La vision s’était
évanouie. Depuis ce jour, ma mère, ou plutôt depuis cette nuit, je
ne l’ai pas revue.

Voilà pourquoi je ne quitte plus le jardin, ma mère, voilà pour‐
quoi je passe mes nuits dehors ; c’est que j’espère toujours la re‐
voir. Voilà pourquoi, enfin, ne la revoyant pas, je suis triste, car
elle était si merveilleusement belle que, pendant cette unique en‐
trevue, j’en suis devenu amoureux comme un fou !

Maintenant, vous comprenez comment, après cette confi‐
dence, je me tus si obstinément. Je craignais que votre âme chré‐
tienne, ma mère, me fit un crime de cet étrange amour !

—  Oh  ! Joseph, Joseph  ! que viens-je d’entendre  ? En effet,
s’écria Madeleine, c’est une action impie que d’aimer une taupe,
fut-elle la fille du roi  ; car, enfin, tu ne peux désirer une femme
qui sera taupe six semaines, et femme une seule nuit. Qui sait si



au lieu d’être ce qu’elle t’a dit, ce n’est point quelque diablesse fe‐
melle envoyée par Satan pour te tenter.

— Hélas ! ma mère, répondit Joseph, plût au ciel  ; car s’il en
était ainsi, elle serait revenue.

— Alors, tu te seras endormi et tu auras rêvé.

— Oh ! ma mère, j’ai vu bien des femmes dans mes rêves, et ja‐
mais aucune comme celle-là n’est restée vivante dans mon esprit.
Non, non, c’est bien la fille du roi des taupes que j’ai vue. C’est
bien une réalité que j’aime !

— Eh bien ! alors, tâche de l’oublier, mon enfant chéri, dit Ma‐
deleine. En tout cas, c’est un sortilège, et il est bon de le chasser
de ton esprit. Prie et travaille, et si tu veux te choisir une femme,
que ce soit parmi les filles du village. Tu es beau garçon, Joseph,
et, bien que nous ne soyons pas riches, nous avons bonne réputa‐
tion, et tu trouveras une femme sage et jolie. Sois pieux, réfléchi
et laborieux comme par le passé, et tout ira bien.

Mais Joseph secoua la tête en souriant avec tristesse. Il voyait
bien que le conseil que lui donnait sa mère était le bon et le seul à
suivre  ; mais il n’avait pas la force ou plutôt la puissance d’ou‐
blier la belle jeune fille à la ceinture d’or et à la couronne
d’ancolies.

La seconde pleine lune arriva depuis le moment où Joseph
avait vu la fille du roi des taupes ; au fur et à mesure que l’on se
rapprochait du moment où Joseph espérait revoir celle qu’il ai‐
mait, il devenait plus gai et meilleur travailleur. Seulement, de
son côté, depuis qu’elle était prévenue, sa mère ne le quittait pas
des yeux.



Le soir tant attendu revint.

Madeleine fit tout ce qu’elle put pour faire rentrer son fils à la
maison, mais celui-ci lui déclara que, pour tous les trésors du
monde, il ne quitterait pas le jardin.

— Alors, dit sa mère, je resterai avec toi.

— Restez, ma mère, dit Joseph, mais demeurez à l’écart, car si
elle vient, et que vous la voyiez, vous encouragerez mon amour,
j’en suis bien sûr, au lieu de le combattre.

Le soir venu, Madeleine s’assit sous la tonnelle, et Joseph se
tint debout, à dix pas de là, appuyé au tronc d’un arbre.

Madeleine pleurait et priait, ne perdant pas Joseph de vue.

Joseph priait et espérait, les yeux fixés sur la terre.

Tout à coup la pleine lune commença de paraître, se levant au-
dessus de la montagne.

Et aussitôt, à quatre pas de Joseph, une taupinière se forma,
qui devint de plus en plus forte, jusqu’à ce qu’elle présentât le vo‐
lume d’une petite colline de huit ou dix pieds de haut.

Alors elle se fendit par le milieu, et, au lieu d’une belle jeune
fille, on vit sortir de terre une énorme taupe, grosse comme un
bœuf, qui s’avança vers Joseph.

Madeleine jeta un grand cri et accourut pour tirer Joseph en
arrière, mais celui-ci ne bougea point, on eût dit qu’il avait pris
racine à sa place.

— Ma mère, ma mère, dit-il, c’est le roi des taupes, ne le re‐
connaissez-vous pas à la couronne qu’il porte sur sa tête ?



Et, en effet, le monstrueux animal avait sur la tête une cou‐
ronne d’or qui brillait à la lueur de la lune.

En ce moment, la taupe était tout près de la mère et du fils  ;
elle se dressa, s’assit gravement sur son derrière, et, allongeant
vers Joseph sa patte colossale, qui semblait une main humaine
armée de griffes :

—  Viens avec moi, dit le roi des taupes d’une voix sourde et
terrible. Je te donne ma fille. Tu seras mon gendre. Viens, ta fian‐
cée t’attends.

Et il voulut entraîner Joseph en lui posant la patte sur
l’épaule.

Mais la mère enlaça son fils dans ses bras en lui criant, avec
un accent doux et suppliant à la fois :

— Oh ! Joseph, Joseph, songe à ta mère, songe à Dieu, ne suis
pas ce monstre !

Et en effet Joseph, effrayé lui-même à l’aspect du monstre,
saisit la main de sa mère et voulut fuir avec elle.

Mais, au moment où il se détournait, de la même taupinière
sortit une femme merveilleusement belle  ; comme la première
fois, ses cheveux étaient flottants, et d’une voix d’une douceur
ineffable, elle prononça ce seul mot :

— Joseph !

Joseph s’arrêta, fasciné. Il n’y avait pas moyen de résister à
cette voix et à ce regard, qui semblaient unis pour briser toute vo‐
lonté humaine. Il resta donc immobile, au lieu de fuir.



Mais ce n’était point assez  ; la fille du roi des taupes voulait
non seulement que Joseph ne s’enfuît pas, mais la suivit.

Aussi, d’une voix encore plus douce que la première fois :

— Viens, dit-elle.

Et à ce mot, entraîné comme par une force irrésistible, Joseph
s’arracha des bras de sa mère et s’élança dans ceux de la jeune
fille.

Au même instant, ils disparurent tous deux.

Le roi des taupes, à son tour, s’enfonça lentement, empêchant
la pauvre mère de suivre son fils.

Au reste, la lutte ne fut pas longue. Dès que Joseph eut dispa‐
ru sous la terre, Madeleine tomba évanouie sur le gazon.

Lorsque la pauvre mère revint à elle, le jour commençait de
paraître et l’on se levait dans le village.

Elle se mit à pleurer et à crier si fort que, quoique la maison
fût, comme nous l’avons dit, en avant du village à une centaine de
pas des autres, les plus proches paysans accoururent et lui de‐
mandèrent ce qu’elle avait.

Alors elle raconta ce qui s’était passé sous ses yeux et ils furent
saisis d’épouvante.

D’abord ils avaient refusé de croire, mais le récit portait un tel
caractère de vérité, les larmes surtout étaient si vraies, si mater‐
nelles, que la conviction entra dans leurs cœurs, et que voyant la
pauvre mère qui grattait le sol avec ses mains à l’endroit où son



fils avait disparu comme si elle eût voulu le déterrer, ils allèrent
chercher des pelles et des pioches et se mirent à creuser la terre.

Mais ce fut au hasard qu’ils creusèrent, car de l’immense tau‐
pinière, il ne restait point la moindre trace.

Ce fut en vain qu’ils essayèrent de la consoler, elle refusait
toute consolation.

—  Ô mon Dieu  ! mon Dieu  ! s’écriait-elle, si seulement mon
fils était mort, si dans votre bonté, Seigneur, vous me l’aviez re‐
pris ; il était si bon que je serais bien sûre qu’il est près de vous
dans le ciel, mais maintenant il vit là-dessous dans la terre avec
ces monstres aveugles, il oublie Dieu et sa mère et peut-être est-il
à son tour changé en taupe.

Et sa douleur était si violente, et au lieu de se calmer s’exaltait
tellement, que les voisins lui dirent :

—  Consolez-vous, nous allons fouiller la terre jusqu’à ce que
nous le trouvions, et en effet, ils se mirent à creuser la terre si
profondément que l’eau vint et les empêcha de fouiller plus
avant, mais ils n’avaient rien trouvé, ni Joseph, ni le roi des
taupes, ni sa fille.

Une année s’écoula ainsi : la pauvre veuve ne cessait de pleu‐
rer son fils bien-aimé. Le jardin et le champ étaient retournés dé‐
serts et incultes. Madeleine serait morte de faim si les bonnes
âmes du village ne lui eussent apporté le nécessaire.

Un soir, elle était assise dans son jardin, tellement absorbée
dans sa douleur muette que le soir la surprit sans qu’elle s’en
aperçut.



C’était justement pleine lune ce soir-là.

L’astre au pâle visage venait de se lever, et brillait magnifique‐
ment au ciel.

Tout à coup une taupinière se forma à quelques pas de Made‐
leine, et la belle princesse des taupes apparut.

À sa vue Madeleine se prit à crier :

— Ah ! c’est toi, malheureuse, me ramènes-tu mon enfant ?

— Tu le reverras, répondit la princesse d’une voix douce, mais
pour cela il faut que tu nous suives dans notre empire.

— Si je te suis, le reverrai-je bien sûr ? demanda la veuve.

— Bien sûr. Suis-moi.

— Oh ! à l’instant même, s’écria Madeleine.

— Alors, viens, dit la princesse.

Madeleine monta avec la princesse sur la taupinière, et aussi‐
tôt toutes deux furent englouties dans les entrailles de la terre.

Pendant l’espace d’une minute, la pauvre femme perdit toute
espèce de sentiment d’existence ; – et lorsqu’elle reprit ses sens,
elle se trouva dans un palais, bâti en mottes de terre superposées,
au milieu desquelles fourmillaient des taupes de toutes les tailles.

La veuve frissonna comme les feuilles du tremble  : mais le
souvenir de son fils lui rendit le courage.

—  Joseph  ! cria-t-elle, où es-tu, mon bon Joseph, je veux le
voir.



Alors le roi parut, toucha un rideau qui se sépara en deux par‐
ties. Et Joseph se précipita dans les bras de sa mère.

Alors, ce ne fut qu’un seul cri échappé de ces deux cœurs :

— Mon fils !

— Ma mère !

Et comme si la force leur manquait, ni l’un ni l’autre ne put en
dire davantage.

Madeleine, la première, retrouva la parole.

— Enfin, lui dit-elle, te voilà ! Rien ne nous séparera plus, et tu
reviendras avec moi là-haut sur la terre.

Mais Joseph secoua tristement la tête.

— Non ! s’écria Madeleine effarée. Je crois que tu m’as répon‐
du non !

—  Ma mère, répondit tristement Joseph, je ne puis vous
suivre, lors même que je le voudrais.

— Comment ! tu ne le peux pas, s’écria la mère, et qui t’en em‐
pêche donc ? Peut-être le roi ? Mais je vais le supplier jusqu’à ce
qu’il m’accorde que tu reviennes avec moi.

En effet, elle se jeta à genoux aux pieds du roi des taupes, et le
supplia les mains jointes :

—  Sire  ! roi  ! s’écriait-elle, rendez-moi mon fils. Vous êtes
père, et vous savez ce que vous auriez à souffrir si l’on vous ravis‐
sait votre enfant. Oh  ! si vous ne m’entendez pas, si vous ne



m’exaucez pas, c’est que non seulement les taupes n’ont pas
d’yeux, mais encore qu’elles n’ont pas de cœur.

Alors le roi lui répondit :

— En vérité, tu me fais grande peine, pauvre femme, car tu te
trompes, les taupes ont un cœur et plus sensible même que celui
des hommes, mais je ne puis laisser partir ton fils, puisque de‐
main il épouse ma fille.

— Oh ! que Dieu ait pitié de moi ! s’écria Madeleine, aurais-je
jamais pu penser que j’élevais un si beau garçon, un si bon chré‐
tien pour qu’il épousât une princesse des taupes  ; non, non, il
n’en sera pas ainsi, vous me le rendrez, je l’emmènerai avec moi
ou je mourrai.

— Écoute, dit le roi, tu peux ne pas te séparer de ton fils, mais
alors il faut demeurer avec nous.

— Oh ! je le veux, je le veux, répondit la pauvre mère avec pas‐
sion, il est vrai que c’est affreux de demeurer ici, mais avec mon
Joseph, toute demeure est belle.

— Oui, reste ici, ma bonne mère, dit Joseph, et moi non plus je
n’aurai plus rien à désirer si je t’ai là, près de moi.

—  Soit, dit le roi, mais cela ne peut pas se passer tout à fait
ainsi.

— Pourquoi cela ? demanda la mère.

— Il y a une condition pour que tu restes parmi nous.

— Laquelle ?

— Nous autres taupes, nous sommes aveugles, comme tu vois.



— Eh bien ? demanda la pauvre Madeleine en frissonnant.

— Eh bien, il faut que tu deviennes aveugle comme nous.

—  Oh  ! c’est bien épouvantable, dit la pauvre mère, car si je
deviens aveugle, je ne pourrai plus voir mon enfant.

—  En effet, répondit le roi des taupes, tu ne le pourras plus
voir, mais tu resteras près de lui, il t’aimera, tu le toucheras et tu
entendras sa voix.

—  Hélas  ! hélas  ! dit la mère, je voudrais cependant bien le
voir, songez qu’il y a un an que je ne le vois plus, laissez-moi mes
yeux, je vous en prie, je ne regarderai que lui, et si je regarde
autre chose, je consens à perdre la vue.

— Non, dit le roi, accepte ou refuse, il n’y a pas de milieu, ou
l’on va te crever les yeux à l’instant même, ou à l’instant même tu
vas retourner sur la terre et tu ne verras plus ton fils.

— Non ! non ! s’écria la bonne femme, non je ne puis pas, non,
je ne veux pas me séparer de lui. Crevez-moi donc les yeux et
laissez-moi près de mon Joseph, seulement, tandis qu’on me les
crèvera, je demande à lui tenir les mains, afin qu’on ne me le vole
pas une seconde fois.

— C’est bien, dit le roi, ta demande t’est accordée.

Joseph vint s’agenouiller devant sa mère et lui prit les deux
mains sur lesquelles il appuya ses lèvres.

De grosses larmes coulaient de ses yeux.

Lorsque Madeleine vit cela, elle essuya vite les siennes et lui
dit :



— Ne pleure pas, Joseph, je suis bien heureuse, va.

Et en effet, elle se mit à rire bruyamment pour lui faire croire
qu’elle était gaie.

Pendant ce temps, deux taupes faisaient rougir à un réchaud
deux aiguilles, tandis que deux autres soufflaient le feu pour re‐
doubler l’intensité du foyer.

La pauvre femme tourna la vue de ce côté et frissonna, mais
détournant les yeux et les arrêtant sur son fils avec une telle pas‐
sion qu’on eût dit qu’elle voulait graver le portrait de son Joseph
dans son cœur :

— Si vous êtes prêt, dit-elle, je le suis.

Alors le roi lui dit une dernière fois :

— Femme, es-tu bien décidée à ce que tu vas faire, réfléchis, tu
es encore libre de te dédire  ; c’est une grande souffrance que tu
vas éprouver quand ces aiguilles rougies pénétreront dans le
globe de ton œil.

— Ne me tentez pas et faites ce qui est convenu, dit la mère ;
que je souffre, que je ne voie plus, que je reste aveugle pour tou‐
jours, mais que je ne quitte pas mon enfant.

Et ayant regardé une dernière fois Joseph avec une tendresse
inouïe :

— Maintenant, dit-elle, faites ce que vous voudrez.

Et elle embrassa son fils qu’elle tint en pleurant dans ses bras.

— Ô ma mère ! ma mère ! s’écria celui-ci, Dieu récompensera
un pareil amour.



Les deux taupes s’approchèrent alors chacune avec une ai‐
guille rouge à la patte, et, se dressant sur leurs pieds de derrière,
elles approchèrent lentement l’aiguille des yeux de Madeleine.

Mais au moment où les aiguilles allaient toucher la rétine, un
grand coup de tonnerre retentit et la terre trembla tellement que
le palais des taupes s’écroula.

Madeleine ne savait ce qui lui arrivait, tant elle était abasour‐
die par cet effroyable tremblement de terre ; mais bientôt elle re‐
prit ses sens ; elle était couchée aux bras de son fils ; elle ouvrit
les yeux avec terreur, car elle le sentait encore ; elle tremblait de
ne plus le voir, mais elle le vit.

Non seulement lui, mais à côté de lui un homme d’une belle fi‐
gure et d’une haute taille, avec un manteau de pourpre et une
couronne d’or sur la tête.

Aux côtés de cet homme était la belle princesse, fiancée de son
fils, telle qu’elle lui était apparue sur la terre ; elle ne pouvait pas
embellir, étant déjà ce que l’on pouvait rêver de plus beau.

Beaucoup de seigneurs et de dames richement vêtus, étaient à
leurs côtés  ; – le palais de terre avait disparu, il était remplacé
par un palais de marbre, et l’on n’était non pas au fond d’un sou‐
terrain, mais dans une belle ville éclairée par les rayons du soleil,
et tout autour d’eux régnait le plus grand luxe, le plus grand
mouvement et la plus grande joie.

—  Que signifie tout cela  ? demanda Madeleine, qui prenait
tout ce qu’elle voyait pour un beau rêve.

Alors, l’homme au manteau de pourpre prit la parole et lui
dit :



— Je suis le roi des taupes, un méchant magicien m’avait par
vengeance métamorphosé en taupe, moi et mes sujets, de sorte
que nous devions vivre sous terre et sous une forme hideuse, jus‐
qu’à ce qu’un être humain se fût décidé, par amour, à se laisser
crever les yeux, pour revenir parmi nous. Depuis deux mille ans
nous aspirons à notre délivrance. Nous avons attiré parmi nous
beaucoup de créatures terrestres, mais aucune n’avait un amour
assez grand pour se dévouer. Tu nous as délivrés, femme, et ta
récompense sera égale au service rendu. Ton fils aime ma fille, je
la lui donne pour femme, et un jour il me succédera comme roi.
Le méchant magicien ne peut désormais nous nuire, car c’est lui
qui reprend ma place, et qui habite sous terre, à cette heure, avec
ses enfants, aussi méchants que lui.

Quant à toi, femme, tu vas vivre dans ce palais avec nous et
nous ne cesserons de te témoigner notre reconnaissance.

Mais Madeleine secouant la tête :

—  Sire roi, dit-elle, je ne suis point habituée à toute cette
splendeur et à tout ce luxe ; je vous remercie donc de vos bonnes
intentions, mais voulez-vous me rendre heureuse, laissez-moi
vivre tout simplement dans le voisinage de mon fils en me don‐
nant à proximité du palais une petite chaumière avec un petit jar‐
din ; que je voie tous les jours mon Joseph, que je me réjouisse
de son bonheur, et je serai grandement récompensée.

Quant à ce que j’ai fait, je l’ai fait par amour pour mon fils, et
si vous avez attendu si longtemps pour être délivrés, c’est que
vous n’avez pas songé à vous adresser à une mère.

Joseph épousa la belle princesse, vécut heureux avec elle, suc‐
céda au roi son père, et fit pendant toute sa vie le bonheur de ses



sujets.

Sa mère mourut à quatre-vingts ans dans la chaumière que le
roi des taupes lui avait fait bâtir, et elle ferma les yeux en lui
disant :

« Je suis bien heureuse, car je vais t’attendre dans le monde
où les mères ne deviennent jamais aveugles, et ont pour récom‐
pense la joie de voir éternellement leurs enfants ! »

q

Chapitre 1

Un jour d’hiver, la neige tombait par flocons, comme si le ciel se‐
mait des fleurs d’argent sur la terre.
Il y avait une reine, qui était assise et qui cousait près d’une fe‐
nêtre de son palais.

Cette fenêtre était de bois d’ébène du plus beau noir.

Et, comme la reine était occupée à regarder tomber la neige,
elle se piqua le doigt avec son aiguille.

Trois gouttes de son sang coulèrent sur la neige, et firent trois
taches rouges.

En voyant combien ce sang de pourpre tranchait avec la blan‐
cheur de la neige, la reine dit :

— Je voudrais avoir un enfant dont la peau fût aussi blanche
que cette neige, dont les joues et les lèvres fussent aussi rouges



que ce sang, et dont les yeux, les cils et les cheveux fussent aussi
noirs que cette ébène.

Juste en ce moment, la fée des Neiges passait, dans sa robe de
givre ; elle entendit la prière de la reine et l’exauça.

Neuf mois après, la reine mit au monde une fille, blanche de
peau comme la neige, rouge de lèvres et de joues comme le sang,
noire d’yeux, de cils et de cheveux comme l’ébène.

Mais la reine n’eut que le temps d’embrasser sa fille, et elle
mourut, en disant qu’elle désirait que l’enfant s’appelât Blanche
de Neige.

Un an après, le roi prit une autre femme.

Celle-ci était fort belle, mais aussi orgueilleuse et aussi vaine
que la première était humble et douce.

Elle ne pouvait supporter cette idée qu’aucune femme du
monde pût l’égaler en beauté.

Elle avait eu une fée pour marraine ; cette fée lui avait donné
un miroir qui avait une étrange faculté.

Quand la reine se regardait dans ce miroir et disait  : «  Petit
miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? » le
petit miroir répondait  : «  Belle reine, c’est toi qui es la plus
belle. »

Et l’orgueilleuse reine était satisfaite, car elle savait que le mi‐
roir disait toujours la vérité.

Cependant Blanche de Neige grandissait et devenait de jour en
jour plus jolie ; si bien qu’à dix ans, elle était belle comme le plus



beau jour ; plus belle même que la reine.

Or, un jour que cette dernière disait à son miroir : « Petit mi‐
roir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le pays ? » le
miroir, au lieu de lui répondre comme d’habitude : « C’est toi »,
lui répondit : « C’est Blanche de Neige. »

La reine fut toute bouleversée  : elle devint verte de jalousie  ;
ce qui ne l’embellit pas.

À partir de ce moment, chaque fois que la reine rencontrait
Blanche de Neige, son cœur se retournait dans sa poitrine, tant
elle haïssait la jeune fille.

Or, l’orgueil et la jalousie, ces deux mauvaises plantes de
l’âme, allèrent toujours croissant dans son cœur, comme l’ivraie
dans un champ ; de sorte que, ne pouvant plus reposer ni jour ni
nuit, un matin, elle fit venir un chasseur et lui dit :

—  Emporte cette enfant dans la forêt, afin qu’elle ne repa‐
raisse jamais devant mes yeux. Tu la tueras et tu m’apporteras
son cœur, comme preuve qu’elle est bien morte, et je ferai man‐
ger son cœur à mes chiens ; il y a assez longtemps que ceux de la
jalousie mangent le mien.

— Mais le roi ? demanda le chasseur.

— Le roi est à l’armée ; je lui écrirai que Blanche de Neige est
morte, et il n’en demandera pas davantage.

Le chasseur obéit, emmena l’enfant dans la forêt ; mais, lors‐
qu’il eut tiré son couteau de chasse pour tuer Blanche de Neige,
celle-ci, voyant qu’elle courait danger de mort, tomba à genoux et
se mit à pleurer en disant :



— Ah ! cher chasseur, je t’en prie, laisse-moi la vie ; je courrai
dans la forêt si loin, si loin, que personne ne saura que j’existe, et
je ne reviendrai jamais à la maison.

Et Blanche de Neige était si belle, que le chasseur en eut pitié.

— Allons, va, cours dans la forêt, pauvre enfant ! lui dit-il.

Et, en disant cela, il pensait :

—  La forêt est pleine de bêtes fauves  ; elles l’auront bientôt
dévorée.

Cependant un poids bien lourd lui était enlevé de dessus le
cœur.

Un jeune daim se leva : le chasseur lui envoya une flèche et le
tua ; puis il l’ouvrit, lui prit le cœur, et l’apporta à la reine.

La reine, croyant que c’était le cœur de Blanche de Neige, le fit
manger à ses chiens, ainsi qu’elle l’avait dit.

Quant à la pauvre enfant, elle était donc restée seule dans la
forêt, comme elle l’avait promis : elle se mit à fuir, et courut tant
qu’elle eut de forces.

Mais les ronces s’écartaient devant ses pas, et les bêtes féroces
la regardaient passer sans lui faire aucun mal.

Vers le soir, elle aperçut une petite maisonnette. Il était
temps ; ses jambes ne pouvaient plus la porter.

La maisonnette était charmante  : située dans un site pitto‐
resque, avec une source à dix pas d’elle et de beaux arbres frui‐
tiers dans un jardin.



La jeune fille but quelques gouttes d’eau à la source dans le
creux de sa main, et entra dans la maisonnette pour se reposer.

La porte en était poussée seulement.

Tout était petit dans cette maison, mais tout y était propre et
net au dernier point. Il y avait une petite table couverte d’une
nappe, et, sur cette nappe, sept petites assiettes.

Chaque assiette avait sa petite cuiller, son petit couteau, sa pe‐
tite fourchette et son petit gobelet.

À la muraille étaient adossés sept petits lits, avec des draps
blancs comme neige.

La jeune fugitive, qui avait grand-faim, mangea, sur une des
petites assiettes, un peu de légumes et du pain, but une goutte de
vin dans un gobelet ; car elle ne voulait pas tout manger et tout
boire, ce qu’elle n’eût point eu de peine à faire, si elle eût mangé
et bu à son appétit.

Puis, comme elle était fatiguée, elle s’avisa à se coucher dans
un des lits.

Mais aucun des six premiers lits ne lui convenait  : l’un était
trop court, l’autre était trop étroit.

Il n’y eut que le septième qui lui allât bien.

Elle s’y coucha, et, après s’être recommandée à Dieu, elle
s’endormit.

Quand la nuit fut tout à fait venue, les sept maîtres rentrèrent.

C’étaient sept nains, qui exerçaient la profession de cher‐
cheurs de minerai dans la montagne.



Ils allumèrent sept lumières, et alors ils virent que quelqu’un
était venu, car rien n’était plus dans le même ordre où ils
l’avaient laissé.

Le premier dit :

— Qui s’est donc assis sur ma chaise ?

Le second dit :

— Qui donc a mangé dans mon assiette ?

Le troisième dit :

— Qui donc a grignoté mon pain ?

Le quatrième :

— Qui donc a mangé ma part de légumes ?

Le cinquième :

— Qui s’est servi de ma fourchette ?

Le sixième :

— Qui a coupé avec mon couteau ?

Et le septième :

— Qui a bu dans mon gobelet ?

Alors le premier regarda tout autour de lui, et s’aperçut que
quelqu’un était couché dans le lit du septième nain, qui était le
plus grand de tous.

— Tiens  ! demanda-t-il à son camarade, qui donc est couché
dans ton lit ?



Tous les autres nains accoururent et dirent :

— Dans le mien aussi l’on a essayé de se coucher.

Mais le septième, regardant Blanche de Neige qui dormait, ap‐
pela les autres.

Les sept nains restèrent saisis d’admiration en voyant la jeune
fille, qu’éclairaient leurs sept lumières.

— Oh ! mon Dieu  ! s’écrièrent-ils en chœur, que cette enfant
est donc belle !

Et ils en étaient si réjouis, qu’au lieu de l’éveiller, ils la lais‐
sèrent couchée dans le lit.

Celui dont Blanche de Neige avait pris le lit coucha à terre sur
une jonchée de fougères sèches.

Le lendemain, quand vint le jour, Blanche de Neige s’éveilla,
et fut fort effrayée en voyant les sept nains grouiller dans la
maisonnette.

Ceux-ci s’approchèrent d’elle et lui demandèrent :

— Comment t’appelles-tu ?

— Je m’appelle Blanche de Neige, répondit la jeune fille.

— Comment es-tu venue dans notre maison ? lui demandèrent
encore les nains.

Alors elle leur raconta que sa belle-mère avait voulu la faire
mourir, mais que, le chasseur lui ayant, sur sa prière, laissé la vie,
elle avait trouvé la maisonnette, y était entrée, et, ayant faim et
étant fatiguée, y avait soupé, s’était couchée et s’était endormie.



Les sept nains lui dirent :

— Si tu veux faire notre ménage, notre cuisine et nos lits, la‐
ver, coudre, tricoter, enfin tenir la maison propre et nette, alors
ta pourras rester avec nous, et rien ne te manquera.

— Très volontiers, dit Blanche de Neige.

Et, toute fille de roi et de reine qu’elle était, elle resta chez les
sept nains, fit leur ménage et tint tout en ordre.

Le matin, les nains partaient pour la montagne, où ils cher‐
chaient leur minerai d’or, d’argent et de cuivre.

Le soir, ils revenaient et trouvaient leur repas servi.

Tout le long du jour, la jeune fille restait donc seule, et il y
avait peu de matins où les nains, qui l’aimaient comme leur en‐
fant, ne lui dissent en la quittant :

— Ne laisse entrer personne, Blanche de Neige ; défie-toi de ta
belle-mère ; un jour ou l’autre, elle apprendra que tu es vivante et
te poursuivra jusqu’ici.

Et, en effet, la reine, croyant être débarrassée de Blanche de
Neige, était restée deux ans, à peu près, sans consulter son mi‐
roir. Et, pendant ces deux ans, l’enfant, devenant jeune fille et
embellissant chaque jour, était restée bien tranquille et, disons
plus, bien heureuse chez les nains.

Mais enfin, un jour la reine fut prise d’une vague inquiétude,
se plaça devant son miroir et dit :

— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le
pays ?



Et le miroir répondit :

— Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes de ton
royaume  ; mais Blanche de Neige, dans la montagne, chez les
sept nains, est mille fois plus belle que toi.

La reine fut effrayée ; elle savait que le miroir ne pouvait men‐
tir  ; elle vit donc bien que le chasseur l’avait trompée, dès que
Blanche de Neige était vivante.

Alors elle se mit à songer comment elle parviendrait à faire
mourir Blanche de Neige ; car sa jalousie, elle le sentait bien, ne
lui laisserait aucun repos tant qu’elle ne serait pas la plus belle du
pays.

Elle imagina donc de se grimer la figure et de se déguiser en
vieille marchande foraine.

Ainsi grimée et déguisée, elle était méconnaissable.

Elle partit pour la montagne des sept nains, arriva à la mai‐
sonnette et frappa à la porte en disant :

— Belle marchandise à vendre… et à bon marché !

Blanche de Neige, qui, ainsi que d’habitude, avait fermé la
porte en dedans, regarda par la fenêtre et dit :

— Bonjour, bonne femme ! Qu’avez-vous à vendre ?

— De bonnes marchandises, ma belle enfant, répondit-elle ; de
jolis lacets pour les brodequins, de jolies ceintures pour la taille,
de jolis velours pour les colliers.

— Ah ! pensa Blanche de Neige, je puis bien faire entrer cette
honnête marchande.



Et elle ôta le verrou de la porte.

La vieille entra, lui montra sa marchandise, et Blanche de
Neige lui acheta un beau petit velours noir pour mettre en collier.

—  Ah  ! mon enfant, dit la vieille, que vous êtes belle  ! mais
vous serez bien plus belle encore avec ce collier. Laissez-moi
donc vous le nouer derrière le cou, que j’aie le plaisir de voir
comme il vous va bien.

Blanche de Neige, ne se défiant de rien, se mit devant elle
pour qu’elle lui passât au cou le ruban. Mais la vieille le lui serra
si fort, que Blanche de Neige, sans avoir le temps de pousser un
cri, en perdit la respiration et tomba comme morte.

La reine la crut morte tout à fait.

— Ah ! dit-elle, tu as été la plus belle, mais tu ne l’es plus.

Et elle sortit vivement.

Vers le soir, les sept nains revinrent au logis, et furent fort ef‐
frayés en trouvant leur chère Blanche de Neige étendue sur le sol
et comme morte.

Ils virent bien tout d’abord que c’était le velours noir qui
l’étranglait : ils le coupèrent ; et Blanche de Neige, commençant à
respirer, revint à elle peu à peu.

Les sept nains lui dirent alors ;

—  La vieille marchande foraine n’est autre que la reine ta
belle-mère. Prends donc bien garde à toi, maintenant que te voilà
avertie, et ne laisse entrer personne dans la maison quand nous
n’y serons pas.



q

Chapitre 2

La méchante reine, rentrée chez elle, demeura quelques jours
tranquille, car elle se regardait, maintenant qu’elle croyait
Blanche de Neige morte, comme la plus belle du pays.
Cependant, un beau matin, elle alla en minaudant à son miroir,
et lui dit, plutôt par habitude que par doute :

— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le
pays ?

Et le miroir lui répondit :

— Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes de ton
royaume  ; mais Blanche de Neige, dans la montagne, chez les
sept nains, est dix mille fois plus belle que toi.

En entendant cela, la reine jeta un cri de rage, et tout son sang
reflua vers son cœur.

Et, en effet, elle était très effrayée, car elle voyait bien que
Blanche de Neige était encore en vie.

—  Ah  ! maintenant, dit-elle, je veux imaginer quelque chose
qui anéantisse à tout jamais ma rivale en beauté.

Et, comme elle connaissait la magie, elle fit un peigne
empoisonné.

Alors elle se déguisa de nouveau, revêtit l’aspect d’une autre
vieille femme, quitta la ville, gagna la montagne, arriva à la mai‐



sonnette et frappa à la porte en criant :

— Belle marchandise à vendre, et pas cher !

Blanche de Neige regarda à la fenêtre et dit :

—  Passez votre chemin, bonne femme  ; je ne dois pas vous
laisser entrer.

— Mais tu peux au moins regarder, dit la vieille.

Et elle tira son peigne, qui reluisait comme s’il était d’or, et
l’éleva en l’air.

—  Oh  ! dit l’enfant, comme mes cheveux noirs paraîtraient
bien plus noirs encore s’ils étaient relevés par ce beau peigne
d’or !

Blanche de Neige et la vieille femme ne tardèrent pas à tomber
d’accord sur le prix.

Mais alors la vieille lui dit :

— Maintenant, laisse-moi entrer, afin que je te pose ce peigne
à la mode de la ville d’où je viens.

La pauvre Blanche de Neige, sans défiance aucune, laissa en‐
trer la vieille. Mais à peine celle-ci eut-elle mis le peigne dans les
cheveux de la jeune fille que le peigne fit son effet et que Blanche
de Neige tomba sans connaissance.

—  Chef-d’œuvre de beauté, dit la méchante reine en sortant,
j’espère maintenant que c’est fait de toi !…

Par bonheur, cela se passait vers le soir. La méchante reine
n’était donc pas sortie depuis dix minutes, que les nains



rentrèrent.

En voyant Blanche de Neige étendue sur le sol, et soupçon‐
nant de nouveau sa belle-mère, ils aperçurent dans ses cheveux
un peigne d’or qu’ils ne lui connaissaient pas, et se hâtèrent de
l’enlever.

À peine le peigne fut-il hors des cheveux de la jeune fille, que
Blanche de Neige revint à elle et raconta à ses bons amis les sept
nains ce qui s’était passé.

Alors ils lui recommandèrent plus que jamais de se tenir en
garde et de n’ouvrir à personne.

Une quinzaine de jours après l’événement que nous venons de
raconter, la reine se plaça de nouveau devant son miroir, et dit :

— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le
pays ?

Le miroir répondit :

— Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes de ton
royaume  ; mais Blanche de Neige, dans la montagne, chez les
sept nains, est cent mille fois plus belle que toi.

En entendant cette réponse, la reine se mit à trembler de
colère.

—  Oh  ! cette fois, s’écria-t-elle, il faut que Blanche de Neige
meure, dût-il m’en coûter ma propre vie.

Alors elle s’enferma dans une chambre isolée où ne pénétrait
jamais personne, et qui était le laboratoire où elle préparait ses
poisons ; et, là, elle fit une pomme de calville qui avait une splen‐



dide apparence : blanche d’un côté, rouge de l’autre. Blanche de
Neige n’avait pas le teint plus blanc  ; Blanche de Neige n’avait
pas les joues plus roses.

Mais quiconque mangeait le plus petit morceau de cette
pomme devait mourir en l’avalant.

Quand la pomme fut terminée, la reine se déguisa en pay‐
sanne, et, quittant la ville, gagna la montagne et arriva devant la
maisonnette des sept nains.

Elle frappa à la porte.

Blanche de Neige se mit à la fenêtre et dit :

— Oh ! cette fois-ci, je n’ouvre pas ; les sept nains me l’ont trop
bien défendu, et, d’ailleurs, j’ai été moi-même trop bien punie
d’avoir ouvert.

—  Bon  ! dit la paysanne, je ne voulais que te donner cette
pomme, que j’ai cueillie à ton intention, Blanche de Neige.

—  Je n’en veux pas, dit celle-ci, car peut-être est-elle
empoisonnée.

—  Ah  ! quant à cela, tu vas bien voir le contraire, dit la
paysanne.

Et, prenant son couteau, elle la coupa en deux.

— Tiens, dit-elle, je mange le côté blanc, mange le côté rouge.

Mais cette pomme avait été faite avec tant d’art, que le côté
rouge seulement était empoisonné.



Blanche de Neige lorgnait la pomme, et, quand elle vit que la
paysanne mangeait le côté blanc, elle ne put résister à son désir ;
elle tendit la main et prit le côté rouge.

Mais à peine eut-elle mordu dedans, qu’elle tomba morte à
terre.

La paysanne monta sur le banc, regarda par la fenêtre, et, la
voyant étendue sans souffle, elle la contempla avec des yeux
cruels, et dit :

— Blanche de Neige, rouge comme sang, noire comme ébène,
cette fois les sept nains ne te réveilleront plus.

Et quand, revenue au palais, elle consulta son miroir en
demandant :

— Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout le
pays ?

Le miroir lui répondit :

— Belle reine, tu es la plus belle non seulement du pays, mais
de toute la terre.

Et son cœur jaloux eut enfin du repos, autant toutefois qu’un
cœur jaloux peut en avoir.

Quand les nains revinrent à la fin de leur journée, qu’ils trou‐
vèrent Blanche de Neige à terre, et qu’ils virent que cette fois elle
ne respirait plus, ils la relevèrent, la délacèrent, la peignèrent, la
lavèrent avec de l’eau et du vin, et, l’ayant couchée dans sa robe
blanche, ils se mirent à la pleurer pendant trois jours.



Alors ils songèrent à l’enterrer  ; mais, comme elle avait la
mine aussi fraîche qu’une personne vivante, comme elle avait
toujours ses belles couleurs roses, ils se dirent :

— Nous ne pouvons pourtant pas mettre en terre un pareil tré‐
sor de beauté.

Et ils s’en allèrent chez des verriers de leurs amis, nains
comme eux, et ils leur firent faire un cercueil tout de glaces trans‐
parentes comme une châsse de saint ; puis ils couchèrent la jeune
fille dedans sur un lit de fleurs, écrivirent en lettres d’or son nom
sur le couvercle, et y inscrivirent sa qualité de fille de roi.

Après quoi, ils déposèrent le cercueil sur le point le plus élevé
de la montagne, et l’un d’eux resta auprès pour le garder.

Et les animaux sauvages s’approchèrent eux-mêmes du cer‐
cueil de Blanche de Neige et la pleurèrent.

Le premier animal qui vint fut un hibou  ; le second, un cor‐
beau, et le troisième, un pigeon.

Blanche de Neige resta trois ans dans le cercueil sans dépérir
en rien.

Les fleurs sur lesquelles elle était couchée se fanèrent  ; mais
elle resta fraîche comme si elle était une fleur immortelle.

Au bout de trois ans, celui des nains qui gardait le cercueil, –
ils se relayaient tour à tour pour remplir ce soin pieux, – au bout
de trois ans, celui des nains qui gardait le cercueil entendit de
grands sons de trompe et de grands abois de chiens.

C’était le fils unique du roi d’un royaume voisin qui chassait,
et que l’ardeur de la chasse avait entraîné au-delà de sa frontière



et jusque dans le bois des nains.

Il vit le cercueil ; dans le cercueil la belle Blanche de Neige, et,
sur le cercueil, ce que les nains y avaient écrit.

Alors il dit au nain qui le gardait :

— Laisse-moi emporter ce cercueil, et je te donnerai ce que tu
voudras.

Mais le nain répondit :

— Ni moi ni mes six frères ne le voudrions pour tout l’or du
monde.

— Alors, faites m’en cadeau, dit le fils du roi ; car je sens que,
puisque Blanche de Neige est morte, je ne me marierai plus ja‐
mais. Je veux donc l’emporter dans mon palais et la respecter et
l’honorer comme ma bien-aimée.

— Eh bien, dit le nain, revenez demain ; j’aurai consulté mes
frères, et j’aurai vu quelle est leur intention.

Il consulta ses frères, qui eurent pitié de l’amour du prince ; de
sorte que, le lendemain, quand le jeune homme revint, le nain lui
dit :

— Prenez Blanche de Neige, elle est à vous.

Le prince fit placer le cercueil sur les épaules de ses serviteurs,
et, les accompagnant à cheval, les yeux toujours fixés sur Blanche
de Neige, il reprit le chemin de ses États.

Mais il arriva que les deux premiers porteurs trébuchèrent sur
une racine, et que, dans la secousse imprimée à Blanche de



Neige, celle-ci rejeta la bouchée de pomme qu’elle avait mordue,
mais que, par bonheur, elle n’avait pas eu le temps d’avaler.

À peine le morceau de pomme fut-il sorti de la bouche de
Blanche de Neige, que celle-ci rouvrit les yeux, poussa du front le
couvercle du cercueil et se dressa tout debout.

Elle était redevenue vivante.

Le prince jeta un cri de joie.

À ce cri, Blanche de Neige regarda autour d’elle.

— Oh ! mon Dieu ! demanda-t-elle, où suis-je ?

— Tu es près de moi ! s’écria le fils du roi tout joyeux.

Et alors il lui raconta ce qui s’était passé, ajoutant :

—  Blanche de Neige, je t’aime plus que quoi que ce soit au
monde  ; viens avec moi au palais de mon père, et tu seras ma
femme.

Le prince avait dix-huit ans. Il était le plus beau prince,
comme Blanche était la plus belle princesse qu’il y eût au monde.
Il n’eut donc pas de peine à se faire aimer de celle qu’il aimait.

Blanche de Neige arriva au palais du prince. Et, comme c’était
une jeune personne accomplie, le père du prince l’accueillit pour
fille.

Un mois après, le mariage se fit avec grande pompe et grande
magnificence.

Le mariage fait, le prince voulait déclarer la guerre à la mé‐
chante reine qui avait si fort persécuté Blanche de Neige  ; mais



celle-ci dit :

— Si ma belle-mère mérite punition, c’est au bon Dieu et non à
moi de la punir.

La punition ne se fit pas attendre : la petite vérole se déclara
dans les États de la méchante reine, et elle fut atteinte de la
contagion.

Elle n’en mourut pas, mais ce fut bien pis, elle en fut
défigurée.

Or, comme pas un courtisan n’avait osé lui dire le malheur qui
lui était arrivé, il advint que, lorsqu’elle put se lever, la première
chose qu’elle fit fut de se traîner vers son miroir.

— Petit miroir pendu au mur, lui demanda-t-elle, quelle est la
plus belle de tout le pays ?

— Autrefois, répondit le miroir, c’était toi ; mais, aujourd’hui,
tu en es la plus laide.

En entendant ces mots terribles, la reine se regarda, et, en ef‐
fet, elle se trouva si hideuse, qu’elle poussa un cri et tomba à la
renverse.

On accourut, on la ramassa, on essaya de la faire revenir à elle,
mais elle était morte.

Restait le vieux roi.

Il ne regretta pas fort sa femme, qui l’avait rendu très
malheureux.

Seulement, de temps en temps, on l’entendait soupirer :



—  À qui laisserai-je mon beau royaume  ? Ah  ! si ma pauvre
Blanche de Neige n’était pas morte !

On rapporta à Blanche de Neige ce qui se passait, et combien
elle était regrettée par son vieux père.

Alors elle se mit en route, accompagnée du jeune prince son
époux, et, comme elle attendait à la porte du vieux roi tandis
qu’on était allé lui demander s’il voulait recevoir la femme du
jeune prince son voisin, qui était la plus belle princesse que l’on
pût voir, elle lui entendit dire en soupirant :

—  Ah  ! si ma pauvre Blanche de Neige vivait encore, nulle
autre princesse qu’elle ne pourrait dire  : «  Je suis la plus belle
princesse du monde. »

Blanche de Neige n’eut pas besoin d’en entendre davantage,
elle s’élança dans la chambre du vieux roi en s’écriant :

— Ô mon bon père, Blanche de Neige n’est pas morte, elle est
dans tes bras ! Mon bon père, embrasse ta fille !

Et, quoique le vieux roi n’eût pas vu Blanche de Neige depuis
quatre ans, il la reconnut à l’instant même ; et, avec un accent qui
fit pleurer de joie les anges, il s’écria :

—  Ma fille bien-aimée  ! mon enfant chérie  ! ma Blanche de
Neige !…

Le lendemain, le vieux roi, las de régner, laissait ses États à
son gendre, lequel, à la mort de son père, réunit les deux États en
un seul, de sorte qu’il se trouva pouvoir laisser au fils qu’il eut de
Blanche de Neige un des plus grands et des plus beaux royaumes
de la terre.



q

Sixième partie Tiny la vaniteuse

Tiny était la plus petite créature qu’il fût possible de voir  ; c’est
pourquoi elle avait été nommée Tiny, ce qui signifie, en réalité, le
superlatif de la petitesse. Vous auriez eu grand-peine à introduire
votre pouce dans son soulier, et son fourreau était une vraie mer‐
veille. En vérité, une poupée de cire, de dimension ordinaire,
l’aurait prise en pitié. Sa mère lui tricotait elle-même des bas, car
aucun bonnetier n’aurait voulu se charger de confectionner de si
petits objets  ; vous voyez bien qu’on était parfaitement en droit
de l’appeler Tiny, et il en arriva qu’on finit par oublier tout à fait
son véritable nom ; pour ma part, je ne l’ai jamais su. Cette igno‐
rance, d’ailleurs, est sans portée, puisque mon histoire traitera de
son caractère, et n’a rien à démêler avec son nom, lesquels
étaient diamétralement opposés l’un à l’autre, car si son nom
était petit, en revanche, sa vanité était immense  ; ce défaut, du
reste, était la faute de sa mère, qui perdait beaucoup de temps à
parer la petite personne de la pauvre Tiny.

Dès qu’elle était habillée, elle se promenait, de long en large,
devant les chaumières les plus proches, afin de provoquer les
louanges des voisins, lesquels, par bienveillance, ne manquaient
pas de s’écrier :

—  Oh  ! voilà qui est vraiment beau  ! quels superbes yeux  !
quels ravissants cheveux  ! elle est réellement une petite perfec‐
tion de beauté !



Tiny prenait tout cela pour argent comptant, et sa vanité en
augmentait d’une façon alarmante.

Non contente de ces compliments et de beaucoup d’autres,
elle s’imagina, un beau matin, qu’il fallait qu’elle s’admirât elle-
même  ; et, n’ayant point de miroir à la maison, elle alla se
contempler sur la surface claire et limpide d’une source voisine.

Comme elle demeurait charmée de l’image qui se réfléchissait
dans l’onde, elle tressaillit, en entendant une voix qui lui criait :

— Bonjour, grande vanité !

Elle leva les yeux, et aperçut, sur l’autre rive, une belle dame
avec des ailes éclatantes, accompagnée d’un horrible petit nain ;
tous deux se riaient et se moquaient d’elle.

— Il n’est pas douteux que vous vous trouviez parfaite, reprit
la dame, après avoir triomphé de son envie de rire ; n’est-ce pas ?
et peut-être même surprenante par la beauté de vos formes  ;
mais, petite créature, vous foulez sous votre petit pied des choses
bien plus belles et bien plus parfaites que vous ; si vous continuez
toute votre vie à être aussi orgueilleuse de vous-même, vous ne
serez jamais heureuse, et vous servirez de plastron à tout le
monde. Je veux pourtant essayer de vous donner une leçon, qui
pourra avoir une influence matérielle qui vous corrigera : je vais
vous offrir une paire d’ailes, qui vous aideront à rechercher la vé‐
rité. Elles ne dureront que quelques heures, mais, par leur
moyen, vous serez à même de juger combien l’amour-propre est
malséant, en le voyant chez les autres.

Tiny tressaillit, car elle sentit des ailes lui pousser aux épaules
et l’enlever de terre. Quoique assez effrayée d’abord de leur vi‐



tesse, elle commença bientôt à jouir de la nouvelle et agréable
sensation de se trouver transportée dans les airs ; elle ferma ses
ailes, et descendit au milieu d’une touffe superbe de fleurs sau‐
vages, tout auprès d’un gros hibou qui, probablement, s’était éga‐
ré au grand jour.

— Qui êtes-vous ? dit-il d’une voix enrouée, en essayant de la
distinguer, malgré le soleil qui l’aveuglait.

—  S’il vous plaît, monsieur, répondit-elle, je suis une petite
fille.

— Oh ciel ! quoi ! seulement une petite fille ? dit-il ; je pensais
que vous étiez un oiseau. Cependant vous avez des ailes ?

—  Oui, monsieur, j’ai des ailes, dit-elle humblement, en dé‐
couvrant combien le hibou faisait peu de cas d’une petite fille  ;
une bonne fée me les a données, afin que je puisse voir le monde.

— Ah ! ah ! ah ! fit en riant le hibou ; voir le monde ! en vérité,
à quoi cela sert-il ? Voyez-moi, je passe ma vie presque tout en‐
tière dans le creux d’un arbre, et pourtant je suis le plus sage des
oiseaux.

— Serait-il vrai, monsieur ? demanda avidement Tiny ; alors,
peut-être voudrez-vous consentir à me communiquer votre
science ?

—  Bon  ! dit le hibou en fermant les yeux, comme s’il voulait
chercher sa sagesse en dedans de sa tête. Je ne sais pas trop, je
n’ai pas grande envie de devenir maître d’école ; toutefois, je puis
facilement vous dire une chose que je sais, c’est-à-dire que je suis
sûr d’être fort sage, car tout le monde en convient ; et je le crois,
puisque les gens les plus habiles me proclament l’emblème de la



sagesse ; ainsi donc, demeurez-en convaincue comme les autres,
et continuez votre chemin, tandis que je vais faire mes efforts
pour retrouver mon trou.

À ces mots, prenant l’air plus capable que jamais, il se mit à
pouffer de rire de sa propre plaisanterie.

—  Quelle vieille bête stupide et vaniteuse  ! dit Tiny pendant
que le hibou s’éloignait en sautillant  ; je n’ai rien appris de bon
avec lui.

Comme elle voltigeait dans un bois voisin, elle fut très surprise
d’apercevoir un kangourou gigantesque, qui faisait de fort grands
sauts à l’aide de son énorme queue. Elle le suivit attentivement
des yeux.

Tout à coup, une grande cigogne bleue sortit d’un coin humide
rempli de roseaux, et s’approcha du kangourou.

—  Oh  ! oh  ! vous voilà donc, monsieur le sauteur, dit la ci‐
gogne. Quelle énorme queue vous avez  ! pourquoi ne la portez-
vous pas coquettement, au lieu de vous en servir comme d’une
jambe  ? Au fait, est-ce que ces misérables petites choses que je
vois là, sont vos pattes de devant ? je veux parler de ces deux pe‐
tits bouts qui pendent par devant.

—  Impudent oiseau  ! répliqua le kangourou d’un ton de mé‐
pris, auriez-vous la prétention de critiquer la perfection et la
beauté de mes formes, supérieures de toutes façons à celles de
tous les autres animaux ? ma queue magnifique, qui, à elle seule,
est une merveille  ; mes charmantes petites pattes de devant, si
admirablement adaptées pour l’usage qu’elles me font  ? Re‐
tourne, ô le plus sot des oiseaux, dans le marais où tu seras le



mieux caché, et dérobe à tous les yeux ces longues perches que tu
appelles des pattes, et qui, en t’élevant dans le monde d’une ma‐
nière ridicule, mettent davantage ta laideur en évidence. Si tu
trouves assez d’eau dans les alentours, va contempler tes
membres maigres et disproportionnés, et rougis, si tu peux, au
travers de tes plumes, en reconnaissant la différence incommen‐
surable qui existe entre toi et une créature aussi parfaite que moi.
Et, sans attendre la réponse de la cigogne, il poussa un cri sau‐
vage, et d’un bond s’élança dans le bois.

— Bien, dit Tiny, quand la cigogne se fut envolée à son tour ;
voilà qui va bien des deux côtés. Ils sont également clairvoyants
pour exalter leurs propres avantages et pour se mépriser l’un
l’autre.

Tiny s’envola et se posa près du tronc d’un grand arbre aux
branches étendues, sur une desquelles était perché un superbe
écureuil du Malabar, qui se chauffait au soleil en croquant des
noix.

— Je serais curieuse de savoir s’il sait parler, pensa Tiny  ; je
suis sûre qu’il parle, car il a l’air très avisé.

Elle avait à peine formulé mentalement cette pensée, qu’elle
vit sortir des broussailles, à ses pieds, un petit cochon d’Inde le
plus drôle du monde, qui trottait en reniflant et marchait avec
beaucoup de précaution.

L’écureuil cessa de casser ses noix  ; il en jeta plusieurs co‐
quilles sur le cochon d’Inde en l’appelant à haute voix :

—  Holà  ! hé  ! ridicule petit être, où vas-tu  ? comment t’ap‐
pelles-tu ? et aussi, sans t’offenser, permets-moi de te demander



avec une affectueuse sympathie ce qu’est devenue ta queue ?

Le cochon d’Inde, fort interdit, regarda de tous côtés afin de
découvrir où le questionneur si poli s’était caché ; à la fin, il aper‐
çut l’écureuil, et lui dit d’un ton fort humble :

—  En vérité, mon très cher monsieur, je ne me rappelle pas
d’avoir jamais été importuné d’une queue.

— Que voulez-vous dire par là ? dit l’écureuil fanfaron ; puis il
sauta à terre et vint regarder en face le cochon surpris.

—  Ce que je veux dire, répliqua le cochon, qui ne s’intimida
nullement ; je veux dire que si j’avais, comme vous, une longue et
lourde brosse, je m’en trouverais excessivement ennuyé et in‐
commodé  ; j’ajouterai même que je la trouverais, selon ma ma‐
nière de voir, très dangereuse ; car vous, imbécile casse-noisettes,
vous seriez bien plus à l’abri du danger, si à cause de votre intolé‐
rable amour-propre, vous n’agitiez pas sans cesse cette queue au‐
tour de vous, inconvénient qui vous signale au chasseur  ; et qui
est, je le répète, une grande calamité pour vous. Vous vivriez bien
plus longtemps, si vous aviez la queue plus courte. Ainsi donc, je
vous souhaite bien le bonjour et moins d’orgueil.

Le cochon disparut dans la terre, et l’écureuil retourna d’un
saut sur son arbre afin de s’y cacher.

Tiny voltigea plus loin ; la subtile réponse du cochon, en appa‐
rence si stupide, l’avait fort amusée. Bientôt, un magnifique pa‐
pillon passa tout près d’elle ; il ralentit sa course à son aspect ex‐
traordinaire, et en conséquence vint se poser tout auprès de l’en‐
droit où elle mit pied à terre.



— Bonjour, ma chère, dit-il poliment ; sur mon honneur, vous
m’avez d’abord tout à fait embarrassé. Je vous prenais pour un
papillon de ma connaissance, mais j’ai été promptement détrom‐
pé en voyant combien vos jambes sont grosses, et comme en gé‐
néral votre tournure est empêtrée ; toutefois, malgré ces disgra‐
cieuses imperfections, je suis content de vous voir  ; ainsi donc,
causons, mais prenez garde de marcher sur moi avec vos gros
pieds.

Tiny, rien moins que flattée de cette impertinente invitation,
allait répondre lorsqu’un escargot se traîna sur le lieu de la scène.

—  Ciel  ! s’écria le papillon, voici une horrible chose  ! Pauvre
créature ! quelle destinée ! ramper éternellement sur la terre, en
portant sur son dos cette affreuse coquille !

—  Qui plaignez-vous de la sorte, petit badin  ? dit l’escargot.
Est-ce à vous à insulter un individu de ma sorte, parce que vous
avez sur le dos une couverture aux couleurs éclatantes  ; mais
vous n’étiez hier qu’un misérable objet informe, infiniment plus
laid que quoi que ce soit dont je puisse me souvenir en ce mo‐
ment. Vous qui avez une si courte vie, assez longue, du reste pour
un être inutile, vous osez parler de pitié ! vous, un paria, sans lo‐
gis que vous puissiez appeler le vôtre, puisque vous demeurez çà
et là, et n’importe où, vous osez même adresser la parole à un
propriétaire comme moi, qui porte sa maison partout avec lui ?
Allez, allez, continuez vos larcins chez les fleurs qui sont assez
imprévoyantes pour vous accueillir !

— Vile créature, répliqua le papillon, je souillerais mes ailes en
restant plus longtemps près de vous, pour être couvert de votre
bave impure.



À ces mots, après quelques jolies évolutions pour faire valoir
les brillantes couleurs de ses ailes, le papillon prit son vol et se
dirigea vers un endroit où le soleil donnait en plein.

— Oh  ! oh  ! dit Tiny en s’envolant de son côté, il me semble
qu’ici la vanité a reçu une bonne leçon.

Le soleil devint bientôt dévorant, et Tiny se trouva sur des
sables brûlants, où elle vit étendue une énorme tortue noire. Elle
était si immobile, qu’elle crut d’abord que c’était une grosse
pierre noire  ; mais un imperceptible mouvement de la tête lui
prouva qu’elle vivait. Tandis qu’elle restait debout à la considé‐
rer, elle la vit tout à coup enveloppée d’une ombre interminable ;
elle leva les yeux, et s’aperçut que cette ombre était causée par
l’approche d’une immense girafe.

— Eh bien ! ma belle petite, dit la girafe, êtes-vous donc occu‐
pée à contempler cette misérable créature, qui en vérité pourrait
tout aussi bien être une pierre, à laquelle elle ressemble à s’y mé‐
prendre. Je ne crois pas qu’elle ait bougé de place depuis des
mois, pauvre paquet presque insensible  ! On ne saurait certes
exiger, continua-t-elle en rengorgeant orgueilleusement son long
cou, que tout le monde soit créé aussi beau et aussi gracieux que
moi. Non, non ! sans doute. Toutefois il est impossible de s’abste‐
nir de plaindre une créature aussi complètement déshéritée que
celle qui est à nos pieds, qui semble avoir été jetée sur le sable
sans pieds pour la porter ailleurs.

La tortue remua la tête, leva les yeux, et dit à la girafe d’une
voix lente et solennelle :

— Animal disgracieux et inutile, avec tes longues jambes et ton
long cou  ! il est vraiment triste d’entendre un être, qui n’existe



que quelques années, parler de sa supériorité  ! Mes jambes ne
sont pas très longues, mais je puis les ranger à l’abri, de sorte que
personne ne me marche sur les orteils. Mon cou est assez long
pour me permettre de regarder en dehors de ma porte, et pour‐
tant assez court pour que je puisse rentrer ma tête à l’approche
du danger, et ma vie est si longue, que je me rappelle fort bien
avoir vu dix ou douze générations de votre famille, dont les os
blanchissent sur les sables du désert. Ainsi donc, que vos longues
jambes vous emportent loin de moi, afin que votre vanité n’of‐
fense plus mes regards.

Comme les distances n’effrayaient plus Tiny depuis qu’elle
avait des ailes, elle vola vers une autre partie du monde où l’air
était plus frais. Elle se posa sur des rochers, où se tenait un vieux
pingouin, en admiration devant les vagues écumantes qui ve‐
naient se briser à ses pieds.

— Voici un petit vent bien frais, dit Tiny.

— Et très fortifiant, répliqua le pingouin. – Et comme preuve
de ce qu’il avançait, il battit des ailes, de petites ailes qui ressem‐
blaient à du cuir. – Cet endroit, continua-t-il, est le plus sain et le
plus agréable qui soit au monde.

— Vraiment ! fit Tiny, ne sachant que dire.

— Ne perdez pas votre temps, petite fille, cria un aigle du haut
d’une colline escarpée  ; ne perdez pas votre temps en mauvaise
compagnie ; cet animal, moitié oiseau, moitié poisson, a une in‐
supportable conversation qui sent l’eau salée. Il est l’opprobre de
la grande famille des oiseaux. D’abord, il marche tout debout
comme un homme ; secondement, en dépit de ses prétentions, il
n’a pas ce qui s’appelle une aile ; moi, par exemple, je suis le roi



des oiseaux, et je puis causer royalement avec vous. Volez donc
jusqu’à moi, afin que je vous fasse l’honneur de vous accorder
quelques minutes d’entretien.

— Restez où vous êtes, mon enfant, dit le pingouin, je puis être
humble et sans grâce, ainsi que l’observe très peu royalement ce
roi des oiseaux ; mais après tout j’ai de la probité, tandis que lui,
qui déshonore son titre de roi, est un pillard et un voleur ; un oi‐
seau de proie sans remords, qui se souille de sang innocent, et
prend plaisir à commettre toutes sortes de cruautés.

—  Oses-tu dire cela, oiseau plus poisson qu’oiseau, hurla
l’aigle, qui fit un prodigieux effort pour saisir le pingouin entre
ses griffes. Mais le pingouin, qui connaissait son caractère vindi‐
catif, chercha un refuge sous les vagues de la mer ; l’aigle se sou‐
tint au-dessus de l’eau, décrivant de larges cercles, dans l’espoir
de parvenir à assouvir sa vengeance ; mais le pingouin ne parut
pas, et l’aigle furieux se vit obligé de retourner chez lui sans avoir
puni l’insulte qui, selon lui, portait atteinte à sa dignité royale.

Tiny frémissait en entendant les cris de l’aigle impérieux ; elle
s’enfuit et vola au loin, jusqu’à ce qu’elle pût prendre terre dans
une ravissante vallée fleurie, où ses yeux furent charmés par des
myriades de fleurs qui embaumaient l’air autour d’elle. Un ma‐
gnifique lis odoriférant portait bien haut au-dessus de sa tête son
cornet de neige et son calice doré ; elle contemplait avec admira‐
tion sa forme gracieuse et son port de reine. En s’approchant da‐
vantage, elle aperçut de brillantes gouttes d’eau que distillaient
ses feuilles, et qui scintillaient comme des joyaux avant de
tomber.



— Petit enfant, dit le lis d’un ton fier et hautain, approche ; je
ne suis point timide, je suis né pour être admiré : il est dans ma
destinée de faire les délices de tous ceux qui me contemplent.

Tiny s’approcha, et elle essaya avec beaucoup de timidité de
savourer le parfum de la fleur superbe ; mais elle se retira vive‐
ment, car elle ne sentit qu’une odeur acre et désagréable, dont
elle ne put se débarrasser qu’à l’aide de quelques violettes qu’elle
cueillit à ses pieds.

— Merci, chère enfant, dirent les violettes, de nous avoir mises
dans votre sein, sans que nous ayons eu besoin de chanter nous-
mêmes nos louanges. Qu’il en soit toujours ainsi avec vous. Ne
méprisez jamais les humbles, lorsque vous êtes en compagnie des
grands et des hautains. Regardez bien ce lis imposant, son exté‐
rieur attire notre attention et nos égards, mais il ne possède au‐
cune qualité réelle qui puisse rendre durable la première impres‐
sion. On l’évite dès qu’on le connaît de près. Ces diamants étince‐
lants, qui pendent après ses feuilles comme autant de gouttes de
rosée, ne sont, en réalité, que les pleurs qu’il verse sur sa com‐
plète indignité. Une grande apparence, sans valeur réelle, est un
don inutile, impuissant à procurer l’estime ou à assurer le
bonheur.

Tiny pressa les violettes sur son cœur pour les remercier de
leur douce leçon, et continua sa route, qui la conduisit dans un
jardin admirablement cultivé, où un très beau chat se récréait à
l’aise, accroupi sur une terrasse au bord d’une allée.

— Matou ! matou ! dit Tiny, qui s’approcha de la jolie bête en‐
dormie, bonjour !



— Oh ! bonjour, comment vous portez-vous ? répliqua le chat ;
en vérité, je ne vous voyais pas, car j’étais à moitié assoupi, ayant
veillé une partie de la nuit à une soirée de souris.

— Vraiment ! dit Tiny ; était-ce amusant ?

—  Pour moi, oui, dit le chat malicieusement en clignant de
l’œil légèrement, mais pas pour elles.

— Ah ! je comprends ! fit Tiny ; oh ! matou, matou !

— M’avez-vous appelé ? dit un jeune lièvre fort éveillé, qui se
montra soudain sous les larges feuilles d’une plante.

— Vous ! dit le chat en lui jetant un regard méprisant ; vous,
matou !

—  Oui, on m’appelle matou dans les cercles les plus distin‐
gués, répondit sèchement le lièvre.

—  Vous êtes un bohémien, un aventurier campagnard, répli‐
qua le chat. Vous ne possédez pas un seul attribut de la race fé‐
line. Où est votre queue, l’ami ? Vous, un chat ! en vérité !…

— Une queue ? fi donc ! dit le lièvre ; à quoi cela me servirait-
il ? Mais, regardez mes superbes oreilles ; montrez-moi donc les
vôtres, je vous en prie ?

Le chat ne daigna pas répondre, mais il se mit à se frotter le
nez avec sa patte.

—  Vous osez me parler, à moi  ! poursuivit le lièvre, moi qui
suis recherché par les personnages les plus distingués du voisi‐
nage, et qui suis l’ornement de la plupart de leurs tables ! Je vis
grandement sur mes propres domaines, absolument comme le



meilleur gentilhomme campagnard de la contrée  ; tandis que
vous, valet à courtes oreilles et à longue queue, vous vivez de sou‐
ris et de tout ce que vous pouvez attraper, et vous n’êtes bon,
après votre mort, à confectionner aucun mets connu. Ah  ! ah  !
ah ! un matou, en vérité ! Vous êtes une trappe à souris.

À ces mots, il frappa la terre de son pied et s’éloigna au trot.
Le chat se parlant à lui-même, murmura : – Une espèce !

— Croa ! croa ! fit une grenouille non loin delà ; Tiny fut à sa
recherche et la trouva assise sur un petit monticule et se chauf‐
fant au soleil. Tandis qu’elle l’examinait, un poisson aux yeux
brillants et aux écailles d’argent sortit son nez de l’eau, et adressa
la parole au gros crapaud en ces termes :

—  Pour l’amour du ciel, vous, vilaine bête, finissez ce tinta‐
marre  ; l’horrible bruit que vous faites empêche mes petits de
s’endormir.

— Fadaise ! dit la grenouille qui jouait négligemment avec un
bull-rush, si vous me rompez la tête au sujet de vos petits, je vous
chasserai de mon étang,

— Votre étang ! en vérité, reptile  ! repartit l’orgueilleux pois‐
son ; pourquoi n’en prenez-vous pas possession, s’il est à vous ?
Mais non  ! vous ne sauriez y demeurer longtemps, l’eau en est
trop pure pour vous, monstre immonde !

— Ne vous mettez pas en colère, mon brave poisson, répondit
la grenouille ; si vous étiez un homme comme il faut, vous sorti‐
riez de l’eau pour venir causer  ; mais vous n’avez pas sur quoi
vous tenir, aussi je vous prends en pitié. Vous êtes une création
incomplète, et par conséquent indigne qu’une personne qui se



trouve sur son propre terrain s’occupe de vous. Je vous permets
de dire que l’étang est à vous, car je ne m’en sers que pour me
laver.

Le poisson disparut sans riposter à cette impertinence.

Le vol de Tiny la conduisit de nouveau au bord de la mer, où
elle fut un peu interdite par l’apparition d’un crabe énorme qui
paraissait se hâter, comme s’il était préoccupé de quelque impor‐
tante affaire ; néanmoins un obstacle imprévu rencontra une de
ses pattes, et il fut renversé sur le dos ; en se relevant, il vit que
c’était une huître que le flux avait déposée sur la rive.

—  Ô le plus stupide des poissons  ! s’écria le crabe irrité, ne
pouviez-vous vous ranger de côté lorsque vous m’avez vu venir ?
Je vous proteste que vous êtes cause qu’une de mes griffes a été
cruellement blessée.

L’huître, s’entrouvrant avec lenteur pour répondre, dit :

— Qui donc êtes-vous, monsieur, je vous prie ?

— Ne voyez-vous pas que je suis un crabe magnifique ? répli‐
qua-t-il.

— Ah ! oui ! je vois ? fit l’huître, un coquillage ! un des nôtres !

— Un des nôtres ! reprit le crabe avec dédain. Un des nôtres !
prétendez-vous vous mettre sur le même rang que moi ? Une su‐
perbe création, ornée de griffes de rechange, avec des yeux qui
voient clair, et une armure de la construction la plus admirable ;
un être tout à fait exceptionnel et hors ligne dans la grande fa‐
mille des coquillages. Se trouver classé, après tout, avec une es‐
pèce comme vous, un paquet, une pierre  ! ballottée par la mer



sans pouvoir se diriger elle-même ! rien de plus enfin, la plupart
du temps, qu’une parcelle de rocher attachée à un autre rocher !

— Ah ! ah ! ah ! fit l’huître en éclatant de rire ; imbécile et va‐
niteuse créature, je ne puis en vérité m’empêcher de rire de vous.
Voyez donc, en dépit de toutes vos perfections, vous vous traînez
toujours de travers, et il vous est impossible de marcher droit de‐
vant vous. Ah ! ah ! ah ! fit encore l’huître, qui referma sa coquille
en continuant de rire.

Le crabe plongea dans l’eau sans ajouter un mot.

Tiny s’éloigna de la mer et s’envola vers les champs, où elle se
trouva presque aussitôt en compagnie d’une belle sauterelle dont
les yeux d’or reluisaient dans le gazon.

— Comment vous portez-vous, ma chère ? gazouilla-t-elle. Je
suis ravie de vous voir, car voici une sotte taupe qui m’ennuie à la
mort. – Tout en parlant, elle désignait à Tiny le nez d’une taupe,
qui pointait précisément en dehors d’un petit monticule qu’elle
avait soulevé. – Vous voyez, continua la sauterelle, au lieu de por‐
ter comme moi la verte livrée des champs, et d’être magnifique‐
ment dorée, elle est pauvre, elle vit sous terre, ne connaît rien, et
n’est pour cette raison qu’une très maussade société, une vraie
motte.

— Si une robe éclatante et de la dorure, sont des choses utiles,
je dirai certainement que vous êtes un objet sans prix, dit la
taupe  ; mais comme vous ne faites pas autre chose que de ba‐
biller, je ne puis vous accorder les louanges que vous désirez, et
suis forcée tout naturellement de m’avouer que je suis la plus es‐
timable de nous deux ; car je dévore la vermine qui mangerait le
blé et détruirait le gazon qui vous abrite ; de sorte que, quoique



ensevelie sous la terre, je suis très vivante lorsqu’il s’agit des inté‐
rêts des autres, et dois être appréciée en conséquence des ser‐
vices que je rends.

— Voici encore l’honnêteté qui combat la vanité  ! pensa Tiny
en s’envolant loin des deux antagonistes.

— Où volez-vous si vite ? dit une petite mésange bleue qui fré‐
tillait sur un tronc d’arbre.

— Je me dépêche pour voir autant de choses que je puis, ré‐
pondit Tiny, car mes ailes doivent me quitter au coucher du
soleil.

— Elles viennent justement de tomber, dit l’oiseau, et je vous
ai préservée d’une chute.

Tandis qu’il parlait, Tiny fut fort étonnée de voir ses ailes par
terre.

— Merci, bon petit oiseau ! dit tristement Tiny. Mais comment
ferai-je pour retourner à la maison ?

—  Prenez courage, dit la mésange, la bonne petite fée vous
protégera, aussi marchez avec confiance.

Il dit et s’envola.

Une grande autruche à la démarche pompeuse, étalant avec
un orgueil visible ses plumes magnifiques, s’approcha de l’enfant
prête à pleurer et lui dit :

— Petite fille, peut-être pourrez-vous décider quel est le plus
beau de moi ou de ce vilain oiseau qui est perché dans l’arbre que
vous voyez là-bas ?



— Un vilain oiseau ! vraiment ? dit un singulier toucan, en fai‐
sant claquer son bec, qui était presque aussi grand que toute sa
personne. Je voudrais bien savoir où on pourrait rencontrer un
oiseau aussi bête que l’autruche, dont le corps est couvert en pro‐
fusion d’une surabondance de plumes, tandis que ses jambes
sont tout à fait dépouillées  ; ses ailes, par leur beauté, servent
d’appât aux ennemis qui veulent le détruire, mais elles n’ont pas
le pouvoir de l’emporter loin du danger. En vérité, mon bec ravis‐
sant a plus de valeur à lui seul que toute sa personne.

— Eh bien, c’est à la petite fille à décider, répondit l’autruche.

Tiny, qui par le fait admirait beaucoup la belle autruche, et
avait grand-peine à s’empêcher de rire au nez du bizarre toucan,
prit enfin courage et dit :

— C’est vous, autruche, que je trouve de beaucoup le plus beau
des deux.

Le toucan indigné s’envola au loin ; l’autruche, ravie de la dé‐
cision de l’enfant, se tourna fièrement vers elle, et lui dit :

— Où allez-vous, ma belle petite ?

— Oh ! à bien des milles, loin, loin ! fit-elle, et je crains de ne
jamais revoir ma maison, car j’ai voltigé si longtemps de côté et
d’autre !

—  Montez sur mon dos, dit l’autruche, qui se baissa afin
qu’elle pût se blottir entre ses ailes.

Dès qu’elle y fut confortablement établie, elle prit sa course, et
courut comme le vent, à travers les collines, les vallées, les sables,
jusqu’à ce qu’elles se trouvassent au bord de la mer  ; ici l’au‐



truche s’arrêta, comme de juste, incapable qu’elle était d’aller
plus loin avec sa petite protégée.

—  Et maintenant, ma bonne autruche, que dois-je faire  ? dit
Tiny.

—  Attendez un peu, repartit l’oiseau, voici venir un superbe
coquillage qui, j’en suis sûre, vous fera traverser la mer.

Le coquillage dansa sur les vagues, jusqu’à ce qu’il touchât la
grève.

—  Entrez, petite fille, dit-il, et je vous transporterai saine et
sauve chez vous, de l’autre côté de l’eau, car la bonne fée me l’a
ordonné.

Tiny n’hésita pas un instant. Elle monta dans la coquille, qui
la porta légèrement au milieu des vagues écumantes, et avant la
chute du jour, elle débarqua tout près de chez elle. Tout en mar‐
chant, guidée par la lumière qui brillait à la fenêtre de sa chau‐
mière, elle songeait que la fée avait été bien bonne, de vouloir
qu’elle apprît combien il est facile de voir les défauts des autres,
tandis que l’amour-propre fait croire qu’on est parfait soi-même.

q

Septième partie La jeunesse de Pierrot

Mes chers enfants,
Si vos parents veulent absolument lire ce conte, dites-leur bien
qu’il a été écrit pour vous et non pour eux  ; que leurs contes à
eux, ce sont : la Reine Margot, Amaury, les Trois Mousquetaires,



la Dame de Montsoreau, Monte-Cristo, la Comtesse de Charny,
Conscience et le Pasteur d’Ashbourn.

Si vous voulez savoir absolument, on est curieux à votre âge,
par qui ce conte a été écrit, nous vous dirons que l’auteur est un
nommé Aramis, charmant et coquet abbé qui avait été
mousquetaire.

Si vous voulez connaître l’histoire d’Aramis, nous vous dirons
que vous êtes trop jeunes pour la lire.

Si, enfin, vous nous demandez pour qui Aramis a écrit ce
conte, nous vous répondrons que c’est pour les enfants de ma‐
dame de Longueville, qui étaient de jolis petits princes descen‐
dant du beau Dunois, dont vous avez peut-être entendu parler,
pendant une de ces époques de troubles dont Dieu nous préserve,
et qu’on appelait la Fronde.

Maintenant, chers enfants, puisse Aramis vous amuser autant
quand il écrit, qu’il a amusé vos pères et vos mères quand il
conspirait, aimait et combattait, en société de ses trois amis,
Athos, Porthos et d’Artagnan.

q

Chapitre 1 Le souper des bûcherons

Il y avait une fois, mes chers enfants, dans un petit coin de la Bo‐
hême, un vieux bûcheron et sa femme qui vivaient dans une ché‐
tive cabane, au fond d’une forêt.
Ils ne possédaient, pour toute fortune, que ce que le bon Dieu



donne aux pauvres gens, l’amour du travail et deux bons bras
pour travailler.

Chaque jour, depuis l’aube jusqu’au soir, on entendait de
grands coups de cognée qui résonnaient au loin dans la forêt, et
de joyeuses chansons qui accompagnaient les coups de cognée ;
c’était le bonhomme qui travaillait.

Quand la nuit était venue, il ramassait sa moisson du jour, et
s’en retournait, le dos courbé, vers sa cabane, où il trouvait, au‐
près d’un feu clair et pétillant, sa bonne ménagère qui lui souriait
à travers les vapeurs du repas du soir ; ce qui lui réjouissait fort le
cœur.

Il y avait déjà de longs jours qu’ils vivaient ainsi, lorsqu’il ad‐
vint qu’un soir le bûcheron ne rentra pas à l’heure accoutumée.

On était alors au mois de décembre ; la terre et la forêt étaient
couvertes de neige, et la bise, qui soufflait avec violence, empor‐
tait avec elle de longues traînées blanches qu’elle détachait des
arbres, et qui étincelaient en fuyant dans la nuit. On eût dit, mes
enfants, que c’étaient, comme dans vos contes favoris, de grands
fantômes blancs qui couraient, à travers les airs, à leur rendez-
vous de minuit.

La vieille Marguerite – c’était le nom de la femme du bûche‐
ron – était, comme vous pensez bien, fort inquiète.

Elle allait sans cesse au seuil de la cabane, écoutant de toutes
ses oreilles et regardant de tous ses yeux  ; mais elle n’entendait
rien que la bise qui faisait rage dans les arbres, et ne voyait rien
que la neige qui blanchissait au loin sur le sentier.



Elle revenait alors près de la cheminée, se laissait choir sur un
escabeau, et son cœur était tellement gros que les larmes lui tom‐
baient des yeux.

À la voir si triste, tout devenait triste comme elle dans l’inté‐
rieur de la chaumine ; le feu, qui d’habitude pétillait si gaiement
dans l’âtre, s’éteignait peu à peu sous la cendre, et la vieille mar‐
mite de fonte, qui grondait si fort tout à l’heure, sanglotait main‐
tenant à petits bouillons.

Deux grandes heures s’étaient écoulées, lorsque tout à coup le
refrain d’une chanson se fit entendre à quelques pas de la cabane.
Marguerite tressaillit à ce signal bien connu du retour de son
mari, et, s’élançant vers la porte, elle arriva tout juste pour tom‐
ber dans ses bras.

— Bonsoir, ma bonne Marguerite, bonsoir, dit le bûcheron ; je
me suis un peu attardé, mais tu seras bien contente lorsque tu
verras ce que j’ai trouvé.

Et, ce disant, il déposa sur la table, aux yeux de la vieille
femme qui en resta tout ébahie, un joli berceau d’osier, dans le‐
quel reposait un petit enfant d’allure si gentille et de forme si mi‐
gnonne, que l’âme en était toute chatouillée, rien que de le voir.

Il était vêtu d’une longue tunique blanche, dont les manches
pendantes ressemblaient aux ailes repliées d’une colombe. Un
haut-de-chausse d’étoffe blanche comme la tunique laissait à dé‐
couvert deux petits pieds de gazelle, chaussés de bottines à ro‐
settes et à talons rouges. Autour de son cou s’épanouissait une
fraise de batiste finement plissée, et sur la tête il portait un joli
chapeau de feutre blanc coquettement incliné sur l’oreille.



De mémoire de bûcheron on n’avait vu de plus gracieuse mi‐
niature ; mais ce qui émerveillait fort dame Marguerite, c’était le
teint du petit enfant, qui était si blanc, qu’on eût dit que sa tête
mignonne avait été sculptée dans l’albâtre.

—  Par saint Janvier  ! s’écria la bonne femme en joignant les
mains, comme il est pâle !

— Ce n’est pas étonnant, dit le bûcheron, il était depuis plus
de huit jours sous la neige quand je l’ai trouvé.

— Sainte Vierge ! huit jours sous la neige, et tu ne me dis pas
cela tout de suite. Le pauvre petit est gelé !

Et sans plus dire, la vieille femme prit le berceau, le déposa
près de la cheminée et jeta un fagot tout entier dans le feu.

La marmite qui n’attendait que cela se mit tout à coup à frémir
et à écumer d’une façon si bruyante, que le petit enfant, alléché
par l’odeur, se réveilla tout en sursaut  : il se leva à demi, huma
l’air à plusieurs reprises, fit glisser vivement sa langue effilée sur
le bord de ses lèvres, puis, au grand étonnement du vieux et de la
vieille, qui n’en pouvaient croire leurs yeux, il s’élança hors de
son berceau en poussant un petit cri joyeux.

Il venait, mes chers enfants, d’apercevoir le souper de nos
pauvres gens.

Voler vers la marmite, y plonger jusqu’au fond une grande
cuiller de bois, l’en retirer et la porter à sa bouche toute pleine et
toute bouillante, fut pour lui l’affaire d’un instant  ; mais, halte-
là ! ses lèvres y avaient à peine touché qu’il jeta la cuiller à terre
et se mit à sauter à travers la chambre, en faisant des grimaces
tout à la fois si drôles et si piteuses, que le bûcheron et sa femme



étaient fort embarrassés, ne sachant s’ils devaient rire ou bien
s’ils devaient pleurer.

Notre gourmand s’était brûlé vif.

Cependant, quelque chose rassurait les bonnes gens, c’est que
décidément le petit garçon n’était pas gelé, quoiqu’il fût resté
blanc comme neige.

Pendant qu’il se démenait ainsi dans la cabane, la vieille Mar‐
guerite fit tous les préparatifs du souper  ; la marmite fut posée
sur la table, et déjà le bûcheron, les manches retroussées, s’ap‐
prêtait à lui faire fête, lorsque notre lutin, qui suivait du coin de
l’œil tous ses mouvements, vint s’asseoir résolument sur la
nappe, enlaça la marmite de ses petites jambes, et se mit à
l’œuvre avec de si belles dents, et des mines si joyeuses, que cette
fois, pleinement rassurés sur son compte, le bûcheron et sa
femme n’y purent résister.

Ils se mirent à rire, mais d’un rire si fou, que n’ayant pas pris
la précaution de se tenir les côtes, comme il faut faire en pareil
cas, mes enfants, ils tombèrent à la renverse, et roulèrent de ci,
de là, sur le plancher.

Quand ils se relevèrent, un quart d’heure après, la marmite
était vide, et le petit enfant dormait du sommeil des anges dans
son berceau.

— Qu’il est gentil ! dit la bonne Marguerite qui riait toujours.

— Mais il a mangé notre soupe ! repartit le bûcheron qui était
devenu tout sérieux.



Et les bonnes gens, qui étaient à jeun depuis le matin, allèrent
se coucher.

Ce que peut amener la découverte d’un petit enfant

Le lendemain, la vieille Marguerite se leva bien avant le jour
pour aller raconter aux commères du hameau voisin l’histoire du
petit enfant.

Au récit merveilleux qu’elle fit, tous les bras tombèrent de sur‐
prise, et ce fut parmi les bonnes femmes à qui s’écrierait le plus
fort.

Un instant après, toutes les langues étaient en campagne, et le
petit jour n’avait pas encore paru à l’horizon, que déjà la nouvelle
s’était propagée à plus de dix lieues à la ronde.

Seulement, comme il arrive d’ordinaire, la nouvelle avait pris
dans sa course des proportions effroyables  : ce n’était plus,
comme au point de départ, un petit enfant qui avait mangé le
souper des pauvres gens qui l’avaient recueilli  ; c’était un ours
blanc d’une taille gigantesque qui s’était jeté dans la cabane des
bûcherons, et les avait inhumainement dévorés.

Un peu plus loin, et dans la ville qui était la capitale du
royaume, la nouvelle avait encore grandi  ; l’ours blanc qui avait
mangé deux vieillards, s’était transformé en un monstre gros
comme une montagne, qui avait englouti d’une bouchée vingt fa‐
milles entières de bûcherons avec leurs cognées.

Aussi les bons bourgeois de la ville s’étaient-ils bien gardés de
mettre le nez à la fenêtre pour aspirer, comme à l’accoutumée,
l’air du matin  ; barricadés dans leurs maisons, ils se tenaient



blottis au fond de leurs lits et la tête sous la couverture, n’osant
souffler ni broncher, tant ils avaient peur.

C’était cependant un tout petit enfant qui causait une si
grande terreur  ; ce qui vous prouve, mes chers amis, qu’il faut
toujours voir de près les choses avant de s’en effrayer.

Or, ce jour-là, le roi de Bohême devait traverser la ville en
grande pompe, pour inaugurer, suivant l’antique usage, la nou‐
velle session de son parlement : ce qui veut dire tout simplement,
mes chers enfants, que Sa Majesté devait réciter un beau compli‐
ment à son peuple, afin de recevoir de grosses étrennes.

La circonstance était grave  ; il s’agissait de faire décréter le
paiement de nouveaux impôts, tous plus absurdes les uns que les
autres, mais qui, absurdité à part, devaient produire un assez
grand nombre de millions.

Il était encore question de demander quelques petites dota‐
tions, l’une pour la fille unique du roi, alors âgée de quinze ans,
les autres pour les princes et les princesses qui n’étaient pas nés,
mais que le roi et la reine ne désespéraient pas de créer et mettre
au monde, un jour ou l’autre.

Depuis un mois, matin et soir, le roi s’était enfermé dans son
cabinet et, les yeux fixés au plancher, avait fait des efforts inouïs
pour apprendre par cœur le fameux discours que lui avait prépa‐
ré à cette occasion le seigneur Alberti Renardino, son grand mi‐
nistre, mais il n’avait pu en retenir une seule phrase.

—  Que faire  ? s’était-il écrié un soir, en tombant affaissé sur
son trône, tout haletant des efforts infructueux qu’il avait faits.



—  Sire, rien n’est plus simple, avait répondu le seigneur Re‐
nardino qui était entré sur ces entrefaites… Voilà !

Et d’un trait de plume il avait réduit le discours de moitié, et
augmenté du double, par compensation, le chiffre des impôts et
des dotations.

Donc le roi, accompagné d’un nombreux cortège, était sorti de
son palais et s’acheminait au petit pas de sa mule vers le lieu de
la séance royale.

À sa droite était la reine, étendue tout de son long dans un pa‐
lanquin porté par trente-deux esclaves noirs, les plus robustes
qu’on avait pu trouver.

À sa gauche, montée sur un cheval isabelle, était Fleur-
d’Amandier, l’héritière du royaume et la plus belle princesse qui
se pût voir au monde.

Sur la seconde file, venait un haut personnage, richement cos‐
tumé à l’orientale, mais laid à faire peur ; il était bossu, cagneux,
et avait la barbe, les sourcils et les cheveux d’un roux si ardent,
qu’il était impossible de le regarder en face sans cligner les yeux.
C’était le prince Azor, un grand batailleur, toujours en guerre
avec ses voisins, et que, par politique, le roi de Bohême avait
fiancé la veille à Fleur-d’Amandier. Ce vilain homme avait voulu
assister à la cérémonie, afin d’arracher, par la terreur qu’il inspi‐
rait, un vote d’urgence sur la dotation de sa fiancée.

À côté de lui marchait le seigneur Renardino, qui riait sour‐
noisement dans sa barbe en songeant aux impôts énormes dont,
grâce à lui, le bon peuple de Bohême allait être écrasé.



Le cortège n’avait pas fait cent pas, que la surprise se peignit
sur tous les visages. Les boutiques étaient fermées et les rues
complètement désertes.

L’étonnement redoubla lorsqu’un héraut vint annoncer au roi
que la salle du parlement était vide.

— Par ma bosse ! qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria le prince
Azor, qui avait vu le beau visage de Fleur-d’Amandier rayonner
de joie à cette nouvelle. Aurait-on voulu, par hasard, me
mystifier ?

— Au fait, qu’est-ce que cela signifie, seigneur Renardino, de‐
manda le roi, et pourquoi mon peuple n’est-il pas ici, sur mon
passage, à crier comme d’habitude : Vive le roi !

Le grand ministre, qui ignorait la nouvelle du jour, ne savait
que répondre, lorsque le prince Azor, pourpre de colère, lui appli‐
qua sur la joue un soufflet.

Le méchant homme avait vu pour la seconde fois Fleur-
d’Amandier sourire sous son voile, et il se croyait décidément
mystifié.

— Roi de Bohême, s’écria-t-il en grinçant des dents, cette plai‐
santerie vous coûtera cher  ; et piquant des deux, il s’enfuit au
grand galop de son coursier.

À ces paroles, qui renfermaient une menace de guerre, tous les
visages devinrent fort pâles, à l’exception de la joue du seigneur
Renardino, qui était devenue fort rouge.

Ce fut bientôt un désarroi général. Le roi et tous les gens de sa
suite s’enfuirent vers le palais en criant aux armes, et les trente-



deux esclaves noirs, pour courir plus vite, laissèrent sur la place
le palanquin de la reine.

Mais, fort heureusement, Sa Majesté, qui croyait assister déjà
à la séance royale, s’était profondément endormie.

Récapitulons maintenant les événements qui s’étaient passés.

Un vaste royaume en émoi, un mariage rompu, une déclara‐
tion de guerre et une grande reine laissée sur le pavé ; – tout cela
parce qu’un pauvre bûcheron avait trouvé la veille un petit enfant
au fond d’une forêt.

À quoi tiennent, mes chers enfants, le sort des rois et les desti‐
nées des empires !

q

Chapitre 2 Baptême de Pierrot

La scène que nous venons de narrer avait fait une telle impres‐
sion sur l’esprit du roi, qu’à peine de retour dans son palais, il re‐
vêtit sa cotte de mailles, qui était fort rouillée depuis la dernière
guerre, et se mit à s’escrimer d’estoc et de taille contre un man‐
nequin costumé à l’orientale, et qui était censé représenter le
prince Azor.

Il lui avait passé plus de cent fois son épée au travers du corps,
lorsqu’une idée soudaine lui vint à l’esprit ; c’était de faire com‐
paraître par-devant lui le seigneur Bambolino, le maire de la
ville, afin de savoir ce que pouvait être devenu son peuple.



Après une visite domiciliaire des plus minutieuses, maître
Bambolino fut enfin trouvé sous un amas de bottes de paille, au
fond d’un grenier, n’ayant en tout et pour tout sur sa personne
qu’une chemise, et si courte que ça faisait peine à voir. Dans la
crainte d’être dévoré, le pauvre homme s’était mis au cou un
large collier de cuir, hérissé de pointes aiguës, comme les chiens
de berger sont accoutumés d’en porter dans l’exercice de leurs
fonctions pour tenir messires les loups en respect.

Amené au pied du trône du roi, ce fut à grande peine, tant il
grelottait, qu’il raconta l’histoire du monstre et de ses odieux
méfaits.

À cette nouvelle, toute la cour fut en l’air ; mais le roi, qui se
sentait en humeur de guerroyer, résolut à l’instant même de se
mettre en chasse, malgré les représentations du seigneur Renar‐
dino, qui prétendait qu’il valait mieux employer la voie diploma‐
tique, et livrer au monstre, jour par jour, tel nombre de sujets qui
serait jugé nécessaire à sa consommation.

—  À la bonne heure  ! avait reparti le roi  ; mais réfléchissez
bien, seigneur Renardino, qu’en votre qualité de grand ministre,
vous serez chargé de la négociation.

Son Excellence avait réfléchi et n’avait pas insisté.

Le roi se mit donc sur l’heure en campagne à la tête de toute sa
cour, et sous l’escorte d’autant de gardes qu’il en put réunir.

Fleur-d’Amandier, qui aimait la chasse de passion, s’était
jointe au cortège et faisait piaffer avec une grâce toute charmante
son blanc destrier, lequel s’en donnait à cœur joie, et faisait feu



des quatre pieds, tant il était heureux et fier de porter une si belle
princesse.

Quand à la reine, dont l’absence n’avait pas été remarquée de‐
puis le matin, à raison de la gravité des circonstances, elle dor‐
mait en pleine rue dans son palanquin.

Le cortège avait chevauché depuis plusieurs heures sans ren‐
contrer âme qui vive, quand tout à coup une pauvre vieille toute
déguenillée sortit comme par enchantement du milieu des brous‐
sailles qui bordaient la route.

Elle s’avança, appuyée sur un grand bâton blanc, auprès du
roi, et, lui tendant la main, elle lui dit d’une voix cassée :

—  La charité, mon bon seigneur, s’il vous plaît, car j’ai bien
faim et j’ai bien froid !

—  Arrière, vieille sorcière, coureuse de grands chemins  !
s’écria le seigneur Renardino  ; arrière, ou je te fais arrêter et
mettre en prison !

Mais la vieille avait un air si misérable que le roi en fut tout
apitoyé et lui jeta sa bourse, qui était pleine d’or.

De son côté, Fleur-d’Amandier glissa sans être vue, dans la
main de la pauvre femme, un magnifique collier de perles qu’elle
avait détaché de son cou.

— Prenez ceci, ma bonne femme, lui dit-elle tout bas, et venez
me voir demain au palais.

Mais elle avait à peine prononcé ces mots que la vieille men‐
diante avait disparu, et, chose étrange, le roi retrouvait dans sa



poche sa bourse pleine d’or, et le collier de perles étincelait de
plus belle au cou de Fleur-d’Amandier.

Il n’y avait que le seigneur Renardino, qui avait beau se
fouiller de la tête aux pieds, et qui ne retrouvait plus sa bourse,
qu’il était cependant bien sûr d’avoir emportée.

À cent pas plus loin, notre troupe fit la rencontre d’un jeune
pâtre qui jouait tranquillement de la flûte en veillant à la garde
de ses moutons, pauvres bêtes qui avaient grand-peine à trouver
sous la neige quelques petits brins d’herbe à se mettre sous la
dent.

— Ohé ! l’ami, ohé ! cria le roi, pourrais-tu nous dire de quel
côté se tient la bête féroce que nous allons courre ?

— Sire, dit le petit pâtre en s’inclinant respectueusement de‐
vant le roi avec une grâce et une aisance qu’on était loin d’at‐
tendre d’un jeune garçon d’aussi médiocre condition, Votre Ma‐
jesté a été trompée, comme bien d’autres ; la bête féroce dont on
vous a parlé n’est pas du tout une bête féroce, c’est un petit en‐
fant bien innocent, ma foi, dont un bûcheron a fait hier la trou‐
vaille dans la forêt que vous voyez là-bas, là-bas, derrière ce
buisson.

Puis, il se mit à faire au roi la description du petit bonhomme,
de la blancheur de son teint, qui était plus blanc que tout ce qu’il
y a de plus blanc au monde, tant et si bien que le roi, qui était un
grand naturaliste, conçut tout de suite le projet de conserver le
petit phénomène dans un bocal d’esprit-de-vin.

—  Nous serions curieux, Fleur-d’Amandier et moi, reprit-il
adroitement, de voir un être aussi merveilleux. Voudrais-tu bien,



mon petit ami, nous servir de guide ?

— Je suis aux ordres de Votre Majesté, répondit le jeune pâtre,
qui, au seul nom de Fleur-d’Amandier, était devenu rouge
comme une cerise.

La caravane se remit en marche sous la conduite du jeune
guide, et bien lui en prit, car il connaissait si bien les chemins de
traverse qui raccourcissaient la route de plus de moitié, qu’au
bout d’une heure on arriva devant la cabane du bûcheron.

Le roi descendit de sa mule et frappa à la porte.

— Qui est là ? demanda une petite voix argentine qui partait
de l’intérieur de la chaumine.

— C’est moi, le roi !

À ces mots magiques, l’huis s’ouvrit de lui-même, comme la
fameuse caverne de feu Ali-Baba, et le petit enfant apparut sur le
seuil, son feutre blanc à la main.

Vous auriez été bien empêchés, mes chers enfants, de vous
trouver ainsi face à face avec l’un des plus grands rois de la terre.
Plus d’un d’entre vous, j’imagine, se serait bien vite blotti dans
un coin et couvert le visage de ses deux mains, sauf à écarter un
tantinet les doigts pour voir si les rois sont faits comme les autres
hommes ; mais il n’en fut pas de même du petit enfant ; il s’avan‐
ça avec une grâce exquise au-devant de Sa Majesté, posa le genou
en terre et baisa respectueusement le pan de son manteau. Je ne
sais, en vérité, où il avait appris tout cela. Se retournant ensuite
vers Fleur-d’Amandier, qu’il salua le plus galamment du monde,
il lui offrit sa petite main blanche pour l’aider à descendre de son
destrier.



Cela fait, et sans s’inquiéter du seigneur Renardino, qui atten‐
dait de lui même office, notre petit garçon fit un geste des plus
gracieux au roi et à la princesse pour les inviter à s’asseoir.

Le bûcheron et sa femme, qui s’étaient mis à table pour dîner
deux heures plus tôt qu’à l’ordinaire, étaient restés cois à la vue
d’aussi grands personnages, et le cœur leur battait bien fort.

— Bonnes gens, leur dit le roi, riches et bien riches je vous fe‐
rai, si vous voulez m’accorder deux choses : me confier d’abord ce
petit garçon, que je veux attacher à ma personne, et me donner
ensuite de ce brouet fumant qui a si bonne mine, car j’ai tant che‐
vauché toute la journée que je me meurs de male faim.

Le bûcheron et sa femme étaient si interdits qu’ils ne trou‐
vèrent pas un mot à répondre.

— Sire, dit alors le petit bonhomme, vous pouvez disposer de
moi comme il vous plaira, je suis tout à votre service et prêt à
vous suivre. Que votre Majesté daigne seulement m’accorder la
faveur d’emmener avec moi ces bonnes gens qui m’ont recueilli,
et que j’aime tout autant que si j’étais leur propre fils. Quant à ce
brouet, ne vous en faites fautes ; j’ose espérer même que vous me
ferez l’honneur, tout petit que je sois, de m’accepter pour votre
échanson.

— Accordé, dit le roi en frappant amicalement sur la joue du
petit bonhomme ; tu es un garçon de grand sens, et je verrai plus
tard ce que je puis faire de toi.

Et sur ce, il prit, ainsi que Fleur-d’Amandier, la place du bû‐
cheron et de sa femme, qui ne comprenaient pas qu’un roi fût
venu de si loin pour manger leur maigre souper.



Le repas fut des plus gais ; le roi daigna même, dans sa joyeu‐
seté, risquer quelques bons mots auxquels le petit enfant eut la
courtoisie d’applaudir.

Après le souper, on fit les préparatifs du départ, afin de ren‐
trer au palais avant la nuit. Le bûcheron et sa femme, à qui le roi
voulait faire honneur, furent hissés à grand-peine sur la mule du
seigneur Renardino, et s’assirent en croupe derrière lui. Le petit
enfant sauta lestement sur le dos d’un vieil âne qu’il était allé
chercher dans l’écurie, et qui en voyant tant de monde, se mit à
braire de toutes ses forces, tant il éprouvait de contentement de
se trouver en si brillante compagnie. Il n’est pas jusqu’au jeune
pâtre qui ne trouvât à s’accommoder tant bien que mal derrière
le grand officier des gardes du roi.

On se mit en route en silence, car on avait remarqué que le roi
venait de se plonger dans de profondes méditations. Il cherchait,
en effet, un nom à donner au petit bonhomme, et, comme d’habi‐
tude, il ne trouvait rien.

Mais nous allons laisser la cavalcade continuer son chemin,
pour raconter un tout petit événement qui s’était passé au palais
pendant l’absence du roi.

Les esclaves noirs, qui s’étaient enfuis lors de l’algarade du
prince Azor, réfléchirent bientôt que le seigneur Renardino se fe‐
rait un malin plaisir de les faire pendre, s’il apprenait leur déser‐
tion. Ils revinrent donc vers le palanquin, le soulevèrent avec pré‐
caution et le transportèrent au palais. Là, ils déposèrent tout
doucement la reine sur un lit de brocart d’or, et se retirèrent dans
l’antichambre, soulagés d’un grand poids.



Or, il faut que vous sachiez, mes chers enfants, que la reine
avait la passion des petits oiseaux ; elle en avait de toutes sortes,
de toute nuance et de tous pays. Lorsque les jolis prisonniers
s’ébattaient dans leur belle cage à treillis d’or, et croisaient, dans
leurs jeux, les mille couleurs de leur plumage, on eût cru voir vol‐
tiger un essaim de fleurs et de pierres précieuses  ; et c’était un
concert de gazouillements joyeux, de roulades, de trilles éblouis‐
sants à rendre fou un musicien.

Mais ce qui vous étonnera, comme j’en fus étonné moi-même,
c’est que le favori de la reine n’était ni un bengali, ni un oiseau de
paradis, ni quelque autre d’aussi gentil corsage ; mais un de ces
vilains moineaux francs, grands pillards de grains, qui vivent
dans la campagne aux dépens des pauvres gens. Bien que la reine
fût très bonne pour lui, et lui pardonnât les licences parfois in‐
croyables qu’il se permettait, le petit ingrat n’en regrettait pas
moins sa liberté et becquetait souvent avec colère les vitres qui le
retenaient prisonnier. Dans la précipitation que la reine avait
mise à se joindre au cortège du roi, elle avait oublié, le matin, de
fermer la fenêtre, et crac… notre moineau, profitant d’une si belle
occasion, avait pris son vol dans le ciel.

Qui fut bien triste ? Ce fut la reine à son réveil, quand elle ne
trouva plus son petit favori  ; elle chercha partout dans sa
chambre, et, voyant la fenêtre ouverte, elle devina tout.

Elle courut alors à son balcon, et se mit à appeler par son nom
et avec les épithètes les plus tendres, notre fuyard, qui se donna
bien garde de lui répondre, je vous assure.

Il y avait au moins une heure qu’elle appelait son cher pierrot,
quand les portes de sa chambre s’ouvrirent avec fracas et don‐



nèrent passage au roi.

—  Pierrot  ! Pierrot  ! s’écria-t-il en bondissant de joie, voilà
précisément ce que je cherchais.

— Hélas ! je l’ai perdu, répondit tristement la reine, qui pen‐
sait toujours à son oiseau.

— Au contraire, c’est vous qui l’avez trouvé, répliqua le roi.

La reine haussa les épaules, et crut que le roi était devenu fou.

Et voilà, mes chers enfants, comment le nom de Pierrot fut
donné à notre héros.

q

Chapitre 3 Au clair de la lune, mon ami
Pierrot

Un mois s’était écoulé depuis les derniers événements que nous
venons de raconter.
Pierrot, par un prodige qu’il m’est impossible de vous expliquer,
grandissait à vue d’œil et si vite que le roi, tout émerveillé d’un
phénomène aussi extraordinaire, avait passé régulièrement plu‐
sieurs heures par jour, immobile sur son trône, à le regarder
pousser. Notre héros avait su, d’ailleurs, s’insinuer si adroite‐
ment dans les bonnes grâces du roi et de la reine, qu’il avait été
nommé grand échanson de la couronne, fonction très délicate à
remplir, mais dont il s’acquittait avec un tact parfait et une habi‐
leté sans égale. Jamais la cour n’avait été plus florissante, ni le vi‐



sage de Leurs Majestés enluminé de plus riches couleurs, au
point que c’était entre elles à ce sujet un échange perpétuel de fé‐
licitations tant que le jour durait.

Seule entre toutes, la figure blême du seigneur Renardino
avait considérablement jauni : c’était l’effet de la jalousie que lui
inspirait l’élévation de notre ami Pierrot, qu’il commençait à haïr
du fond du cœur.

Le jeune pâtre que nous avons vu servir de guide au cortège
avait été fait grand écuyer, et il n’était bruit partout que de sa
belle tenue et de sa bonne mine. Chaque fois que Fleur-d’Aman‐
dier traversait la grande salle des gardes pour se rendre aux ap‐
partements de sa mère, il avait si bon air et paraissait si heureux
en lui présentant sa hallebarde, que la jeune princesse, qui ne
voulait pas être en reste avec un écuyer si courtois, lui tirait en
passant une révérence.

Or, comme le jeune écuyer est appelé à jouer un rôle dans
cette histoire, il est bon de vous dire tout de suite, mes chers en‐
fants, qu’il s’appelait Cœur-d’Or.

Le bûcheron et sa femme avaient été nommés surintendants
des jardins du palais, et, grâce à Pierrot, recevaient chaque jour,
dans la jolie maisonnette qu’ils habitaient, les rogatons de la des‐
serte royale.

Le méchant prince Azor troublait seul tant de bien-être. Le roi
lui avait envoyé une magnifique ambassade, chargée de riches
présents, pour lui offrir de nouveau la main de la princesse sa
fille  ; mais le prince, qui était toujours en colère, à en juger par
l’état de sa barbe, de ses cheveux et de ses sourcils, qui étaient
fort hérissés, avait fait déposer les présents dans son trésor et



mettre à mort les ambassadeurs. Après cet exécrable attentat, il
avait écrit de sa propre main un message au roi, dans lequel il lui
faisait à savoir qu’il commencerait contre son royaume une
guerre d’extermination au printemps prochain, et qu’il ne se tien‐
drait pour content que lorsqu’il aurait haché lui, toute sa famille
et tout son peuple menu comme chair à pâté.

Lorsque les premières alarmes que cette nouvelle avait fait
naître furent dissipées, le roi avisa aux moyens de pourvoir à la
défense de ses États. Il assembla à l’instant même tous les ar‐
tistes de son royaume, et fit peindre sur les remparts de la ville
les figures de monstres et de bêtes féroces qu’il jugea les plus
propres à jeter l’épouvante parmi ses ennemis. C’étaient des
lions, des ours, des tigres, des panthères qui allongeaient des
griffes longues d’une lieue, et qui ouvraient des gueules si larges,
qu’on voyait très distinctement et d’outre en outre leurs
entrailles ; des crocodiles qui, ne sachant quel prétexte imaginer
pour montrer leurs dents, avaient pris le parti de se promener
tout bonnement les mâchoires béantes ; des serpents dont les im‐
menses replis faisaient tout le tour des murailles, et qui sem‐
blaient encore fort embarrassés de leurs queues ; des éléphants,
qui, pour faire parade de leurs forces, se prélassaient gravement
avec des montagnes sur le dos  ; enfin, c’était une ménagerie
comme on n’en avait jamais vu, mais d’un aspect si affreux, que
les citoyens n’osaient plus entrer dans la ville, ni en sortir, dans
la crainte d’être dévorés.

Cette œuvre de haute stratégie terminée, le roi passa la revue
de ses troupes, et ce ne fut pas sans orgueil qu’il se vit à la tête
d’une armée composée de deux cents hommes d’infanterie et de
cinquante cavaliers. Avec une force aussi imposante, il se crut en



état de faire la conquête du monde, et attendit de pied ferme le
prince Azor.

Cependant, Pierrot, qui servait en sa qualité de grand échan‐
son à la table du roi, s’était souvent laissé aller à contempler dans
une muette admiration les traits si fins et si purs de Fleur-
d’Amandier, et il y avait pris tant de plaisir, qu’un beau soir, il
sentit quelque chose remuer tout doucement dans sa poitrine,
comme un petit oiseau qui s’éveillerait dans son nid ; tout à coup
son cœur avait battu si vite, puis si fort, qu’il avait été obligé de
porter la main à son pourpoint pour mettre le holà.

— Tiens, tiens, tiens ! s’était-il écrié sur toutes sortes d’intona‐
tions, comme fait un homme étonné qui s’étonne encore davan‐
tage ; puis, après cette exclamation, il s’était retiré tout pensif, et
avait erré toute la nuit, au clair de la lune, dans les jardins du
palais.

Je ne sais, mes enfants, quelle folle idée il se mit en tête  ;
mais, dès le lendemain, il entoura Fleur-d’Amandier des atten‐
tions les plus délicates, plaça chaque jour à table devant elle un
magnifique bouquet de fleurs fraîchement cueillies dans les
serres du palais, et ne cessa de regarder du coin de l’œil la jeune
princesse qui n’y prenait garde : il était si préoccupé qu’il ne sa‐
vait plus du tout ce qu’il faisait, et commettait dans son service
bévue sur bévue  : tantôt il laissait choir la poivrière dans le po‐
tage du seigneur Renardino  ; tantôt il lui enlevait son assiette
avant qu’il eût mangé ; une autre fois il versa dans le dos de Son
Excellence le contenu d’une aiguière, croyant donner à boire au
roi, et enfin, au dessert, il lui jeta en plein sur sa perruque un im‐
mense plum-pudding au rhum tout enflammé ; ce qui avait si fort
diverti Sa Majesté, que, pour lui donner carrière, on avait bien



vite desserré la serviette qu’elle avait, suivant l’habitude, attachée
autour de son cou.

— Riez, riez, avait grommelé tout bas le seigneur Renardino ;
rira bien qui rira le dernier.

Et, après cette menace, il avait éteint sa perruque et fait sem‐
blant de rire comme les autres, mais du bout des dents, comme
vous pensez bien.

Quelques jours après, il y eut grand bal à la cour ; le roi, pour
intéresser ses sujets à sa querelle contre le prince Azor, avait invi‐
té toutes les autorités civiles et militaires du pays.

Jamais on n’avait vu de plus brillante assemblée. Le roi et la
reine avaient revêtu pour la circonstance leurs grande manteaux
d’hermine semés d’abeilles d’or, et portaient enchâssés dans
leurs couronnes royales deux gros diamants qui scintillaient
comme des étoiles, mais qui étaient si lourds que Leurs Majestés,
la tête dans les épaules, ne pouvaient broncher.

Ce fut un spectacle vraiment féerique lorsque, sous le feu croi‐
sé des lustres et des candélabres, les danses commencèrent  ;
danses de cour tout éblouissantes d’or, de fleurs et de diamants ;
danses de Bohême tout étincelantes de verve, de grâce et de
légèreté.

Pierrot fit des prodiges, et plusieurs fois le roi et la reine, n’y
pouvant tenir, déposèrent leurs couronnes sur un fauteuil pour
l’applaudir tout à l’aise.

Ce fut bien autre chose encore, lorsqu’il vint à danser avec
Fleur-d’Amandier. Il fallait voir alors, mes chers enfants, comme
il y allait de ses deux bras, de ses deux pieds, de tout son cœur ;



comme il franchissait d’une enjambée la grande salle du bal, et
revenait ensuite à petits bonds, en sautillant comme un oiseau. Il
fallait voir les pirouettes qu’il faisait, et comme il tourbillonnait
sur lui-même ; son mouvement était si rapide, que toute sa per‐
sonne se voilait peu à peu d’une gaze légère, et bientôt se chan‐
geait en une vapeur blanche, indistincte, et en apparence immo‐
bile. Ce n’était plus un homme, c’était un nuage ; mais il n’avait
qu’à s’arrêter court, le nuage se dissipait, et tout à coup l’homme
reparaissait.

Toute l’assemblée prit à ce divertissement le plus grand plai‐
sir, et chaque fois que Pierrot disparaissait ou reparaissait, le roi
ne manquait pas de s’écrier d’une voix tour à tour inquiète et
joyeuse : – Ah ! il n’y est plus ! – Ah ! le voilà !

Exalté par le succès, notre héros résolut de couronner toutes
ses prouesses par un coup d’éclat, c’est-à-dire par le grand écart ;
mais, au plus fort de ses exercices, la fatalité voulut qu’il accro‐
chât de l’une de ses jambes la jambe du seigneur Renardino, et
patatras, voilà notre grand ministre étendu tout de son long sur
le plancher, tandis que sa perruque, lancée à vingt pas de là, vo‐
missait, en tournant sur son axe, des torrents de poudre à rendre
aveugle toute l’assemblée.

Le pauvre homme se releva furieux, courut tout droit à sa per‐
ruque, qu’il rajusta du mieux qu’il put sur sa tête ; puis, saisissant
Pierrot par un bouton de son pourpoint :

— Beau masque, lui dit-il d’une voix que la colère faisait siffler
entre ses dents, tu me feras raison de cette insulte.

—  Comment  ! c’était donc vous  ? repartit ironiquement
Pierrot.



— Ah ! tu joues la surprise, répliqua Renardino ; voudrais-tu
par hasard me faire croire que tu ne l’as pas fait exprès ?

—  Oh  ! pour cela non, repartit vivement Pierrot, car je
mentirais.

— Insolent !

— Plus bas, Excellence ; le roi vous regarde et pourrait s’aper‐
cevoir que votre perruque est de travers.

Pour s’assurer du fait, Renardino porta brusquement la main
à son front.

—  Voyons, reprit Pierrot en reculant d’un pas, ne faites pas
tant de poussière ; c’est un duel que vous voulez, n’est-ce pas ?

— Un duel à mort !

— Très bien ; il ne faut pas rouler vos yeux comme vous faites
pour me dire une chose aussi simple. Le rendez-vous ?

— Le rond-point de la Forêt Verte.

— Charmant ! Et l’heure ?

— Demain matin, huit heures.

— J’y serai, seigneur Renardino.

Et, faisant une pirouette, Pierrot vint se placer auprès de la
porte d’entrée, où se tenait Cœur-d’Or. Il y était à peine que le
jeune écuyer, qui l’avait vu, non sans dépit, danser avec Fleur-
d’Amandier, lui laissa tomber sur le pied le bout ferré de sa
hallebarde.



— Allons, saute, Pierrot ! lui dit-il en même temps tout bas, et
Pierrot de bondir, en poussant un cri de douleur, jusqu’au
plafond.

À ce nouveau tour de force, les applaudissements éclatèrent de
plus belle. Le roi et la reine se renversèrent en riant sur leur
trône, et leurs couronnes, perdant l’équilibre, s’en allèrent rouler
comme deux cerceaux dans la grande salle du bal.

Par bonheur, les courtisans étaient là  ; ils coururent après.
Laissons-les faire, mes chers enfants, c’est leur métier.

Après la danse, la musique eut son tour ; on entendit d’abord
de grands airs d’opéra exécutés par les virtuoses les plus célèbres
de la Bohême, ce qui n’empêcha pas que la reine ne fût obligée
plusieurs fois de pincer le roi qui s’oubliait sur son trône.

Lorsqu’on eut payé le juste tribut d’hommage qui est dû aux
grands maîtres, Fleur-d’Amandier se leva de son siège et chanta
sans se faire prier. À la bonne heure ! ce fut merveille d’entendre
cette voix fraîche et pure, tour à tour voix de fauvette et de rossi‐
gnol, qui tantôt modulait des sons tristes à faire pleurer, et tantôt
éclatait en mille notes joyeuses qui pétillaient dans l’air comme
des fusées.

Tout le monde était attendri. La reine sanglotait ; Cœur-d’Or,
sa hallebarde à la main, pleurait comme un enfant, et le roi, pour
dissimuler son émotion, se moucha si fort, qu’il fallut faire le len‐
demain des réparations aux voûtes du palais.

Lorsque le silence fut rétabli, le roi dit tout bas à la reine :

—  Je voudrais bien entendre maintenant une petite
chansonnette !



— Y pensez-vous, sire ? une chansonnette !

— Il n’y a que cela qui m’amuse, vous le savez bien.

— Mais, sire…

—  Je veux une chansonnette, entendez-vous  ; il me faut une
chansonnette, ou je vais me mettre en colère.

— Calmez-vous, sire, reprit la reine, qui traitait le roi en enfant
gâté, et se tournant vers le cercle des dilettantes.

—  Messieurs, dit-elle, le roi désire que vous lui chantiez une
chansonnette.

Tous les dilettantes se regardèrent stupéfaits, mais aucun
d’eux ne bougea.

Le roi commençait à s’impatienter, lorsque Pierrot, écartant la
foule, s’avança jusqu’au pied du trône.

— Sire, dit-il en faisant un profond salut, j’ai composé hier, en
votre honneur, une petite chanson  : Au clair de la lune  ; vous
plairait-il de l’ouïr ?

— Je veux l’ouïr, en effet, répondit le roi, et incontinent.

À ces mots, Pierrot prit une guitare, et, la tête penchée sur
l’épaule, chanta.

Je ne saurais vous décrire, mes chers enfants, l’enthousiasme
que cette chanson excita dans la grande salle du bal. Le roi en
trépigna d’aise sur son trône, et toute la cour battit des mains en
faisant chorus.



Pendant toute la soirée, on ne parla pas d’autre chose que de
l’air de Pierrot, et les grands virtuoses de la Bohême s’esqui‐
vèrent l’un après l’autre, pour aller composer bien vite sur cet air
des variations magnifiques, que vous ne manquerez pas d’ap‐
prendre un jour ou l’autre, mes pauvres enfants.

À minuit, le roi et la reine se retirèrent dans leurs apparte‐
ments et se mirent au lit  ; mais, ne pouvant dormir, ils se dres‐
sèrent tous deux sur leur séant et chantèrent à gorge déployée le
fameux nocturne, jusque bien avant dons la nuit.

q

Chapitre 4 Le petit poisson rouge

Le lendemain matin, sept heures venaient à peine de sonner à
toutes les horloges de la ville, que le seigneur Renardino se pro‐
menait déjà de long en large au lieu du rendez-vous, le rond-
point de la Forêt Verte. Il était accompagné d’un vieux général,
tant mutilé par la bataille, qu’il ne lui restait plus qu’un œil, un
bras et une jambe, et encore pas au complet  ; ce qui ne l’empê‐
chait pas d’être fort jovial, de friser sa moustache et de redresser
fièrement sa taille quand une jolie dame passait près de lui.

La promenade des deux amis durait depuis deux heures,
lorsque le vieux général s’arrêta pour consulter sa montre.

—  Mille millions de hallebardes  ! s’écria-t-il, il est neuf
heures  ! Est-ce que ton Albinos ne viendrait pas, d’aventure  ?
J’aurais été curieux, cependant, de savoir s’il avait du sang ou de
la farine dans les veines.



— Tu le sauras bientôt, répondit le grand ministre en grinçant
des dents, car je le vois là-bas qui arrive… Et il serra convulsive‐
ment la coquille de son épée.

En effet, c’était Pierrot qui arrivait, accompagné d’un marmi‐
ton, lequel portait sous son tablier deux broches à rôtir qu’il avait
prises le matin dans les cuisines du roi, et qui étaient si longues
que les pointes traînaient par terre à dix pas derrière ses talons.

Lorsque les parties en présence eurent échangé le salut
d’usage, les témoins tirèrent les armes au sort.

— Pile ! dit le général, qui jeta en l’air une pièce de monnaie.

— Face ! dit le marmiton. – J’ai gagné, reprit aussitôt le mar‐
miton, qui empocha par distraction la pièce de monnaie du vieux
général ; à nous le choix des armes.

Et, prenant les deux broches, il tendit l’une au seigneur Renar‐
dino et l’autre à Pierrot.

Les champions s’alignèrent et le combat commença.

Le grand ministre, fort habile en matière d’escrime, s’avança
droit sur son adversaire et lui porta en pleine poitrine deux coups
de pointe  ; mais, chose étrange  ! la broche rebondit comme un
marteau sur l’enclume et fit jaillir des étincelles du pourpoint de
Pierrot.

Renardino s’arrêta, étonné.

Pierrot profita de ce temps d’arrêt pour lui lancer un violent
coup de pied dans les jambes.



Ce fut un bien autre étonnement pour Renardino, qui sauta en
l’air en hurlant.

—  Damnation ! s’écria-t-il, tout écumant de rage, et il s’élança
de nouveau sur Pierrot, qui se mit à rompre, sans cesser cepen‐
dant de harceler son antagoniste.

Le pauvre Renardino était tout éclopé  ; mais, de son côté,
Pierrot courait le plus grand danger ; dans sa marche rétrograde,
il avait rencontré un arbre où il se trouvait acculé.

— Je te tiens enfin ! dit le grand ministre, qui, voyant toute re‐
traite fermée à son adversaire, se flattait du malin espoir de le
clouer sur l’arbre, comme on fait d’un papillon dans un herbier.

—  Attrape ça  ! cria-t-il, et, se fendant à fond, il lui porta la
botte la plus furieuse qu’il pût faire.

Mais Pierrot, qui l’avait vu venir, esquiva le coup en sautant
par-dessus sa tête.

La broche de Renardino alla s’enfoncer dans le cœur de
l’arbre.

Vite, vite, il se mit en posture de la dégager ; mais Pierrot ne
lui en laissa pas le temps, et lui assena, drus comme grêle, de
grands coups de pied par derrière.

— Grâce, grâce ! s’écria enfin le malheureux Renardino, je suis
mort ! et, lâchant prise, il se laissa tomber à terre.

En ennemi généreux, Pierrot cessa de frapper, et tendit la
main à son adversaire, qui se releva tout honteux, aux éclats de
rire des témoins.



—  Mille millions de hallebardes  ! criait le vieux général,
comme il t’a tambouriné, mon pauvre ami  ! tu en as au moins
pour quinze jours sans pouvoir t’asseoir, et pour un homme de
cabinet c’est bien gênant !

— Je vais prendre les devants, disait de son côté le marmiton,
pour faire préparer les compresses.

Après maint autre quolibet, nos personnages reprirent chacun
de son côté le chemin du palais.

Pendant que ceci se passait, toute la cour était en rumeur. Le
roi, qui s’était mis à table pour déjeuner, avait remarqué que le
service de vaisselle plate dont la reine lui avait fait cadeau le jour
de sa fête n’était pas à sa place accoutumée et le réclamait à
grands cris.

Depuis une heure, écuyers tranchants, cuisiniers, marmitons,
cherchaient, fouillaient, mettaient tout sens dessus dessous, mais
ne trouvaient rien.

— Où est ma vaisselle plate ? criait le roi ; il me faut ma vais‐
selle plate, et tout de suite, ou je vous fais pendre tous, les uns au
bout des autres, dans la cour de mon palais… Ça, voyons, qu’on
appelle mon grand échanson !

— Sire, hasarda un marmiton, monsieur le grand échanson est
sorti.

— Qu’on me l’amène, mort ou vif, qu’on me l’amène !

— Sire, me voici, dit Pierrot qui entrait sur ces entrefaites, et
voici en outre les objets que vous réclamez.



Mettant alors la main sous son pourpoint, il en tira six grands
plats d’argent qui étaient dans un état affreux à voir, tant ils
avaient reçu de horions.

—  Qu’est-ce que cela veut dire  ? demanda le roi, rouge de
colère.

— Sire, répondit Pierrot, vous vous rappelez l’ordre que vous
m’avez donné de faire graver votre chiffre royal sur ces belles
pièces d’argenterie…

— Je me le rappelle, en effet, dit le roi.

— Eh bien, ce matin, je les avais emportées pour les remettre à
l’orfèvre de Votre Majesté, et par crainte des voleurs, je les avais
placées là sous mon pourpoint, lorsque, chemin faisant, il me re‐
vint à l’esprit que le seigneur Renardino, votre grand ministre,
m’attendait dans la Forêt Verte pour une affaire d’honneur.

—  Une affaire d’honneur  ! s’écria le roi. Ah  ! c’est très bien,
seigneur Pierrot… mais non, je me trompe, c’est mal, c’est fort
mal, monsieur l’échanson. – Vous savez qu’un édit royal défend
expressément à nos sujets de se battre en duel.

— En vérité, sire, je l’ignorais.

—  C’est bien, c’est bien, je te pardonne pour cette fois, mais
n’y reviens plus, et continue ton histoire.

—  Je n’avais pas une minute à perdre, reprit Pierrot, car
l’heure fixée pour la rencontre était passée depuis longtemps ; je
courus de suite au palais, pris avec moi un marmiton pour me
servir de témoin, et dans ma précipitation, j’oubliai de déposer
sur le dressoir votre vaisselle plate.



— De façon que tu t’es battu ave ma vaisselle ?…

— Hélas ! oui, dit Pierrot, et Votre Majesté peut voir que le sei‐
gneur Renardino n’y a pas été de main morte.

— Ah ! le brutal ! s’écria le roi ; il me le payera.

— C’est déjà fait, reprit Pierrot, et il raconta en grand détail la
scène du duel.

Le roi s’ébaudit fort de ce récit, et n’eut rien de plus pressé que
de le rapporter à la reine, qui le redit en secret à la première
dame d’honneur, laquelle en fit part à voix basse à l’officier des
gardes, qui le répéta en confidence à plusieurs de ses amis ; tant
il y a, qu’une heure après, le seigneur Renardino était la fable de
toute la cour et de toute la ville.

Ce fut bien pis encore, lorsque le roi rendit le décret par lequel
il nommait Pierrot grand ministre, et ordonnait qu’un nouveau
service de vaisselle plate serait acheté aux frais de Renardino.

— C’est bien fait ! c’est bien fait ! criait-on partout, et c’était à
qui courrait le plus vite pour mettre des lampions aux fenêtres.

Pendant que toute la ville se réjouissait de sa disgrâce, l’ex-
grand ministre était plus mort que vif.

À l’aide du vieux général, il s’était mis au lit en rentrant au pa‐
lais. Puis, il avait été pris de la fièvre, puis, à la nouvelle de sa dis‐
grâce, il était tombé de fièvre en chaud mal, puis il avait eu le
délire.

Tantôt il lui semblait voir se dresser devant lui les spectres de
tous les malheureux qu’il avait dépouillés pour s’enrichir, et qui,
se penchant sur son chevet, lui disaient tout bas, bien bas à



l’oreille : – Rends-nous ce que tu nous a pris ! Rends-nous ce que
tu nous a pris !

Tantôt c’était la vieille mendiante qui lui demandait la charité
d’un air moqueur, en lui montrant la bourse pleine d’or qu’il
avait perdue six semaines auparavant.

En vain il se dressait sur son lit, les traits contractés, l’œil ha‐
gard, pour écarter tous ces fantômes ; ses mains ne rencontraient
que le vide, et une voix stridente et railleuse lui criait :

— C’est ainsi que sont punis les hommes méchants et les mau‐
vais cœurs.

Et les mêmes visions lui apparurent toute la nuit, et toute la
nuit il entendit les mêmes paroles. Tant il est vrai, mes chers en‐
fants, qu’une conscience irritée ne pardonne jamais.

À quelques jours de là, le roi donna dans son palais, en l’hon‐
neur de Pierrot, son nouveau ministre, un gala splendide auquel
furent conviés les rois des pays voisins, à l’exception du prince
Azor, qui continuait toujours, à petit bruit, ses préparatifs de
guerre.

Pierrot était au comble de ses vœux  ; assis à table auprès de
Fleur-d’Amandier, il lui débitait les choses les plus bouffonnes du
monde, et ne se sentait pas de joie quand il la voyait sourire à ses
saillies. Cependant, un observateur eût pu remarquer que la belle
princesse devenait tout à coup sérieuse quand, jetant un regard à
la dérobée sur Cœur-d’Or, qui était debout derrière son fauteuil,
elle le voyait changer de couleur, et ronger de dépit le bois de sa
hallebarde qui en était fort endommagé.



Après le repas, le roi congédia ses hôtes, et proposa à la reine
une promenade sur le lac. On ne pouvait choisir une plus belle
occasion  ; le ciel était pur, l’air tiède, l’eau tranquille  ; déjà, de
toutes parts, la prairie commençait à verdoyer, et l’arbre à ba‐
biller ; c’était une véritable journée de printemps.

La famille royale arriva sur le bord du lac, et s’embarqua sur
une yole qui s’y trouvait amarrée.

— Tu peux prendre place auprès de nous, dit le roi à Pierrot,
qui par respect se tenait à l’écart.

Pierrot ne se le fit pas répéter  ; il s’assit près du gouvernail,
détacha l’amarre, et la barque, gracieuse comme un cygne qui se‐
coue ses ailes, déploya ses voiles, et s’élança sans bruit et sans
sillage sur la surface du lac.

Nos illustres personnages voguaient déjà depuis une demi-
heure, lorsque le roi s’écria tout à coup :

— Plie, plie la voile, mon ami Pierrot ; j’aperçois un petit pois‐
son là-bas, dans les eaux de notre barque royale… Il court après
nous, en vérité, comme s’il avait quelque chose à nous dire.

C’était en effet un joli poisson rouge, vif et alerte, et qui bat‐
tait, battait l’eau de ses fines nageoires pour rejoindre au plus
vite l’esquif du roi ; et ce ne fut pas long, je vous assure, du train
dont il y allait.

Fleur-d’Amandier, qui le vit venir, pensa qu’il avait faim, et lui
jeta quelques miettes d’un gâteau qu’elle tenait à la main, en lui
disant de sa voix la plus douce pour ne pas l’effaroucher : – Man‐
gez, mangez, petit poisson.



Et le petit poisson de sauter hors de l’eau et d’agiter gentiment
sa queue mordorée en signe de remerciement.

À ce moment, le roi dit à voix basse à Pierrot :

—  Ami Pierrot, prends le filet, et tiens-toi prêt à le jeter au
premier signal que je te donnerai. J’ai envie de manger ce soir ce
petit poisson à souper.

Mais le poisson rouge, qui l’avait entendu, se tint prudemment
à distance, et, mettant la tête hors de l’eau, il dit, au grand éton‐
nement de ses auditeurs, qui n’avaient jamais entendu de pois‐
son parler :

—  Roi de Bohême, de grands malheurs vous menacent, vous
avez des ennemis qui conspirent en secret votre perte  ; j’étais
venu pour vous sauver, mais l’acte de méchanceté que vous mé‐
ditez à l’encontre d’un petit poisson qui ne vous a jamais fait de
mal, me démontre que vous n’êtes pas meilleur que les autres
hommes, et je vous abandonne à votre sort. Quant à vous, Fleur-
d’Amandier, si belle et si bonne, quoi qu’il advienne, comptez sur
moi, je veille sur vous.

Contrefaisant alors la voix du roi, le petit poisson cria :

— Pierrot, jette le filet !

Et Pierrot, qui n’attendait que ce signal, lança le filet à l’eau.
Je ne sais comment il s’y prit, mais tout à coup la barque chavira,
et crac ! nos promeneurs firent naufrage.

Pierrot, qui était excellent nageur, fut le premier qui revint à la
surface du lac. Son premier mouvement fut de chercher des yeux
Fleur-d’Amandier ; il l’aperçut qui se débattait sous l’eau près de



lui, la saisit par les cheveux et l’amena au bord  ; tout cela en
moins de temps qu’il ne m’en faut pour vous le dire.

— Sauvée ! sauvée ! s’écria-t-il en sautant de joie ; et déjà il fai‐
sait en esprit les plus beaux rêves du monde, se voyait pour le
moins le gendre du roi, lorsqu’en y regardant de plus près, il re‐
connut que c’était la reine mère qu’il avait sauvée.

Tout désappointé de cette découverte, il allait se précipiter de
nouveau dans le lac, quand il vit Cœur-d’Or qui nageait vers le
bord, tenant au-dessus de l’eau, avec des ménagements infinis, la
belle tête de Fleur-d’Amandier.

— Cœur-d’Or, Cœur-d’Or ici ! Est-ce possible ? s’écria-t-il ; et,
dans sa surprise, il faillit tomber à la renverse sur la reine, qu’il
venait de heurter du pied.

Mais comment notre écuyer se trouvait-il là, allez-vous me de‐
mander bien vite, mes chers enfants ?

Il y était parce que… parce que Fleur-d’Amandier y était aussi.
Quand il vous arrive de vous faire bien mal, ou que vous avez au
cœur un gros chagrin, dites, n’est-ce pas votre mère qui est tou‐
jours là, la première, pour vous secourir ou vous consoler ? Oui,
n’est-ce pas ? Eh bien ! voilà pourquoi Cœur-d’Or se trouvait sur
le bord du lac quand la barque avait chaviré, et pourquoi il avait
sauvé la vie à Fleur-d’Amandier.

Quant au roi, il avait été bien puni de sa méchanceté ; il s’était
pris dans le filet jeté par Pierrot, et après avoir bu, à son corps
défendant, une énorme quantité d’eau, il était parvenu à se
mettre à cheval sur la quille du bateau, et là, il soufflait et criait



de toutes ses forces, ni plus ni moins qu’un homme qui se noie. Il
y serait encore si Cœur-d’Or ne fût venu en hâte le débarrasser.

De retour au palais, les naufragés changèrent de vêtements, et
le roi assembla sa cour.

Pierrot, déjà premier ministre, fut nommé grand amiral du
royaume, et Cœur-d’Or armé chevalier.

Après la cérémonie, qui dura longtemps, le roi congédia sa
cour, prit une chandelle et monta à sa tour. Il était soucieux.

Arrivé au sommet, il braqua sur son œil droit une lorgnette de
nuit, et interrogea successivement les quatre points cardinaux de
l’horizon.

L’examen fut long.

— J’ai exploré, dit-il enfin, la plaine en tous sens, et je ne vois
rien d’inquiétant, absolument rien. Décidément ce petit poisson
est un intrigant qui a voulu se moquer de moi.

Et il descendit le cœur plus léger, rentra dans son apparte‐
ment, se coucha auprès de la reine, et, soufflant la chandelle,
s’endormit sur ses deux oreilles.

q



Chapitre 5 Ouvrez-moi la porte, pour
l’amour de Dieu !

Dès son avènement au ministère, Pierrot s’occupa des réformes à
introduire dans l’administration du royaume pour améliorer le
sort des sujets du roi, qui jusqu’alors s’étaient ennuyés à périr : il
fit construire sur la grande place de la foire un théâtre en plein
vent, dont les acteurs étaient de petites marionnettes, qui agis‐
saient, marchaient et parlaient avec une telle perfection, que les
bons bourgeois, qui ne voyaient pas les ficelles, juraient leurs
grands dieux que c’étaient des personnages vivants. Il institua
ensuite les fêtes du Carnaval, la promenade du Bœuf gras, les
bals masqués, et pour faire durer le plaisir plus longtemps, relé‐
gua le Carême aussi loin qu’il lui fut possible.

Jamais le royaume n’avait été si heureux ; ce n’était dans toute
la Bohême qu’une grande mascarade et qu’un immense éclat de
rire ; le nom de Pierrot était dans tous les cœurs et l’air Au clair
de la lune dans toutes les bouches.

Tant de popularité commençait à faire ombrage au roi, qui
était jaloux, comme tout bon roi doit l’être, de l’amour de ses su‐
jets ; mais la personne qui enrageait le plus dans son cœur était le
seigneur Renardino. Rétabli de ses blessures, il se promenait de
long en large dans sa chambre, en méditant d’un air sinistre
quelque horrible machination.

Tout à coup sa face grimaça un affreux sourire : – Oh ! pour le
coup, dit-il, je te tiens, il ne m’échappera pas ! – Et il courut droit
à la chambre du roi.

— Toc, toc, fit-il à la porte.



—  Entrez, dit le roi… Eh quoi  ! c’est vous, seigneur Alberti  ?
donnez-vous la peine de vous asseoir… Ah ! ah ! je vois que vous
allez mieux maintenant.

—  Sire, il ne s’agit pas de moi, mais de vous, dit Renardino
d’un ton mystérieux ; de grands malheurs vous menacent…

Le roi devint pâle, il se rappelait la prédiction du petit poisson
rouge, qui commençait précisément par ces mots.

— Qu’y a-t-il donc ? fit-il.

— Il y a, reprit Renardino, que Pierrot, votre grand ministre,
conspire contre vous ; il y a qu’il doit venir ce soir à huit heures
dans ce cabinet, sous le prétexte de vous entretenir, comme à
l’accoutumée, des affaires du royaume, mais en réalité pour vous
étrangler.

—  M’étrangler  ! s’écria le roi, qui porta machinalement la
main à son cou.

—  Vous étrangler net, répéta Renardino en saccadant ses
mots  ; mais rassurez-vous, je viens vous sauver. Confiez-moi
pour aujourd’hui seulement la garde du palais, et quoi qu’il ar‐
rive, quelque bruit que vous entendiez ce soir dans l’antichambre
de votre cabinet, n’ouvrez la porte pour tout au monde.

— Je m’en garderai bien, répondit le roi.

Une heure après, le seigneur Renardino et le grand officier des
gardes du roi se promenaient dans les jardins du palais, et cau‐
saient entre eux à voix basse.

— C’est étrange ! disait l’officier des gardes ; et vous m’assurez
que c’est pour le service de Sa Majesté…



— Voici l’ordre écrit de sa main.

— C’est bien, seigneur Renardino, j’obéirai.

Caché derrière un massif d’arbustes, un homme, appuyé sur
sa bêche, écoutait de toutes ses oreilles. – C’était l’intendant des
jardins, notre vieille connaissance, le bûcheron.

Quand les deux interlocuteurs eurent disparu au détour d’une
allée  : – Oh ! les scélérats  ! s’écria-t-il, les scélérats, qui veulent
assassiner ce soir mon pauvre Pierrot ! Courons l’avertir. – Et il
fit force de jambes vers le palais.

La nuit était venue et huit heures sonnaient à l’horloge de la
ville quand Pierrot, un grand portefeuille sous le bras, sortit de
son appartement en fredonnant une chanson.

Le seigneur Renardino, qui l’entendit, entrouvrit doucement
sa porte et le vit descendre l’escalier qui conduisait au cabinet du
roi.

—  Chante, mon bonhomme, chante  ! dit-il en se frottant les
mains, tout à l’heure, tu danseras  ! et il referma la porte sans
bruit.

Mais, à peine arrivé au pied de l’escalier, Pierrot souffla sa
chandelle, s’enveloppa d’un manteau couleur muraille qu’il tira
de son portefeuille, et vint se blottir avec précaution auprès de la
porte qui s’ouvrait sur l’antichambre attenante au cabinet du roi.

—  Maintenant, attendons, dit-il. Et il resta immobile dans
l’ombre comme une statue.

L’horloge sonna huit heures et demie, puis neuf heures.



Des voix chuchotèrent dans l’antichambre.

— Déjà neuf heures ! disait l’une ; il ne viendra pas.

— Chut ! reprit une autre, j’entends du bruit.

Les voix se turent.

C’était en effet le seigneur Renardino qui sortait mystérieuse‐
ment de sa chambre.

— Il est neuf heures, dit-il ; allons voir si le tour est joué.

Il descendit l’escalier à pas de loup, marcha sur la pointe des
pieds jusqu’à la porte qui communiquait à l’antichambre, et rete‐
nant son haleine, il écouta.

Profond silence.

— Ils l’ont tué, sans doute, dit-il ; tant mieux !

Il lève alors tout doucement le loquet, entrebâille la porte,
risque d’abord la tête, puis un bras, puis une jambe ; il allait en‐
trer tout à fait, quand Pierrot, s’élançant hors de sa cachette, vous
le pousse de toutes ses forces jusqu’au milieu de l’antichambre, et
referme la porte sur lui.

Ce fut alors un tumulte effroyable de coups, de cris et de
jurements.

Les soldats, qui avaient été largement payés, faisaient la chose
en conscience.

— Au secours ! on m’assassine ! criait Renardino. Sire, ouvrez-
moi la porte ; ouvrez-moi la porte, pour l’amour de Dieu !



Mais le roi, qui avait sa consigne, avait mis les verrous, et suait
sang et eau pour se fortifier dans son cabinet.

C’en était fait de Renardino, si la reine, attirée par le bruit, ne
fût accourue en camisole de nuit et son bougeoir à la main. À sa
vue, les soldats effrayés s’enfuirent, et le seigneur Alberti, tout
éclopé et tout honteux, se sauva dans sa chambre, d’où il put en‐
tendre Pierrot, qui chantait en fausset sur l’air que vous savez :

Ouvrez-moi la porte,

Pour l’amour de Dieu !

q

Chapitre 6 Le poisson d’avril

On était au premier avril. Le roi, qui avait passé toute la nuit à re‐
garder à travers le trou de la serrure de son cabinet, avait eu si
froid, si froid, que le matin il tremblait comme la feuille et éter‐
nuait à tout rompre. Il battait la mesure contre l’un des pieds de
son trône pour se réchauffer, quand il aperçut dans la glace un
personnage à figure sinistre qui imitait tous ses mouvements en
le regardant de travers.

À celle apparition, il poussa un cri de terreur et porta rapide‐
ment la main à la garde de son épée.

Le personnage de la glace exécuta la même pantomime.

Hélas ! mes chers enfants, l’infortuné monarque ne reconnais‐
sait plus sa propre image, et vous vous y seriez trompés vous-



mêmes, tant ses cheveux avaient blanchi depuis la veille, tant ses
yeux étaient rouges et son nez affreusement enflé !

À ce moment, on frappa à la porte.

—  Ouvrez, sire, c’est moi, dit une voix qui était celle du sei‐
gneur Renardino.

À cet appel, le roi, marchant à reculons, tira la bobinette et
ouvrit.

— En garde, seigneur Alberti, lui dit-il tous bas en désignant
de la pointe de son épée l’image menaçant de la glace, qui répé‐
tait tous ses mouvements. Encore un conspirateur ! en garde !

Un sourire imperceptible de méchanceté se dessina sur les
lèvres minces de Renardino : il crut que le roi était devenu fou.

— Sire, rassurez-vous, dit-il, nous sommes seuls.

— Comment ? reprit le roi, seuls ! et cet homme de mauvaise
mine qui est là devant moi, l’épée à la main ?

— Révérence gardée, c’est Votre Majesté.

— Cet homme qui a les cheveux tout blancs, les yeux rouges, le
nez violet, qui éternue à faire frémir !

—  C’est Votre Majesté, vous dis-je, et la preuve, tenez, c’est
que vous éternuez encore.

En effet, l’ouragan faisait rage dans le cerveau du roi  ; il n’y
avait plus moyen de s’y méprendre

—  Ô mon Dieu  ! s’écria le pauvre monarque quand la bour‐
rasque fut passée, c’était donc moi  ! Quelle figure, quels yeux,



quel nez ! Et, lâchant son épée, il se couvrit le visage de ses deux
mains.

— Seigneur Alberti, reprit-il bientôt d’un ton grave, quoi qu’il
arrive désormais, je vous défends expressément de me parler de
conspiration.

Il y eut un moment de silence, Renardino semblait embarras‐
sé. Il méditait un assaut, et ne savait comment ouvrir la brèche.

— Sire, dit-il enfin de sa voix la plus nonchalante, en épousse‐
tant négligemment du bout des doigts le velours de son pour‐
point, aimez-vous le turbot ?

—  Si j’aime le turbot  ! s’écria le roi, dont les yeux brillèrent
soudain de plaisir. Ah ! seigneur Alberti, pouvez-vous me deman‐
der si j’aime le turbot ?

— Je me doutais bien que vous l’aimiez, sire, reprit Renardino,
car on doit vous en servir un ce soir à souper. Vous vous en ré‐
jouissez, sans doute ?

Le roi s’en réjouissait si fort qu’il ne put répondre que par un
signe de tête à cette question.

— Ah ! tant pis, tant pis ! fit Renardino.

— Et pourquoi tant pis ? demanda le roi.

— Après la défense qu’elle vient de me faire, je n’ose en vérité
dire à Votre Majesté…

— Dites, dites toujours, je vous l’ordonne.

— Eh bien…



— Eh bien ?

— Ce turbot est empoisonné !

À ces mots le roi poussa une exclamation d’horreur et trébu‐
cha sur ses jambes ; mais il se remit un instant après, et, se pen‐
chant à l’oreille de Renardino, il lui dit à voix basse :

—  Je n’ai pas été maître de ma première émotion, mais je
m’en doutais.

—  Ah bah  ! s’écria Renardino stupéfait, vous savez qui a fait
empoisonner ce turbot ?

—  Oui, je le sais, répondit le roi  ; mais parlez plus bas, il a
l’ouïe si fine qu’il pourrait vous entendre.

— Oh ! pour cela, il y a rien à craindre, car je viens de l’aperce‐
voir qui traversait la cour pour se rendre aux appartements de la
reine.

— Vous l’a…vez vu traverser la cour, demanda le roi qui devint
tout à coup bègue de terreur, et vous êtes sûr que c’était lui ?

— Lui-même.

— Le petit poisson rouge ?

— Le petit poisson rouge ! Mais non, sire, votre grand ministre
Pierrot.

— Pierrot !

—  Comment  ! ce n’était donc pas Pierrot que vous
soupçonniez ?



— Si fait, si fait, repartit le roi, qui ne voulait pas que Renardi‐
no pût mettre en doute sa pénétration, et cependant, après ce qui
s’est passé hier dans l’antichambre de mon cabinet, j’aurais
pensé…

— Qu’il était mort, n’est-ce pas ? Détrompez-vous, la reine en
a ordonné autrement, et il vit encore.

—  La reine  ? Et de quel droit la reine se mêle-t-elle mainte‐
nant des affaires d’État ?

— Ah  ! ah  ! repartit en ricanant Renardino, vous en êtes là  !
Quoi ! Votre Majesté ignore-t-elle ce qui n’est un secret pour per‐
sonne d’un bout à l’autre de la Bohême, que la reine aime Pierrot,
et veut l’épouser ?

— L’épouser ! s’écria le roi, et moi, et moi donc !

—  Vous, sire, on doit vous faire manger du turbot ce soir à
souper.

— Par ma barbe ! s’écria le roi, dont le bon sens naturel se ré‐
voltait aux calomnies de Renardino, ce que vous dites là est hor‐
rible, et je n’y saurais croire. Avez-vous des preuves ?

— Des preuves ! ah ! vous me demandez des preuves !

— Mais, sans doute.

— Eh bien ! écoutez-moi et répondez. – Qui a fait chavirer, il y
a huit jours, votre barque royale ?

— Ah ! ça, c’est Pierrot, je ne puis pas dire une chose pour une
autre, c’est Pierrot.



— Très bien  ! mais vous a-t-il au moins porté secours quand
vous êtes tombé dans le lac ?

—  Vous me demandez s’il m’a porté secours  ? dit le roi qui
cherchait à rassembler ses souvenirs, non, je ne pense pas ; mais,
attendez donc, je me rappelle que, loin de là, il m’a jeté le filet sur
la tête, et, sans notre écuyer Cœur-d’Or, qui s’est trouvé par ha‐
sard sur le bord du lac, je me noyais certainement…

— Ainsi, vous reconnaissez que Pierrot voulait vous noyer ?

— Je ne dis pas cela, répondit le roi, et cependant…

Cependant, il vous a planté un filet sur la tête, tandis qu’il se
jetait à l’eau pour sauver la reine.

À ce rapprochement perfide, un nuage passa sur les yeux du
roi.

— Ah ! vous y voyez clair enfin ! s’écria Renardino ; eh bien !
courez maintenant à l’appartement de la reine, où Pierrot va se
rendre. Écoutez un moment aux portes, et vous en saurez bientôt
aussi long que le dernier de vos sujets.

Le roi prit la balle au bond, et s’élança hors du cabinet.

La reine vaquait en ce moment avec tant d’attention aux soins
de sa volière bien-aimée, qu’elle n’aperçut pas le roi qui entrait
dans sa chambre par une porte dérobée, et se cachait tant bien
que mal, vu son embonpoint, derrière une épaisse portière de
velours.

Après avoir rempli d’une eau liquide les jolis godets de cristal,
suspendu çà et là aux fils d’or de la cage mille friandises des plus
agaçantes, elle s’amusait à contempler en silence tous ces char‐



mants oiseaux qui voletaient, sautillaient, butinant par-ci, buti‐
nant par-là, bruyants, animés comme une ruche en travail,
lorsque tout à coup un cri aigu la fit tressaillir.

—  C’est lui  ! s’écria-t-elle toute joyeuse  ; et elle courut à son
balcon pour appeler le petit oiseau qu’elle avait perdu, et qui, de‐
puis quelque temps, revenait chaque jour, à la même heure, ga‐
zouiller sous les fenêtres de sa belle maîtresse.

— Viens ici, lui dit-elle, en froissant dans sa main un gros bis‐
cuit qui s’éparpillait en miettes d’or sur le balcon. – Viens ici,
mon petit Pierrot !

À ces tendres paroles, le roi poussa dans sa cachette un sourd
gémissement.

La reine eut peur, se détourna brusquement et aperçut le
grand ministre Pierrot qui venait d’entrer, et qui s’inclina profon‐
dément devant elle.

— J’ai l’honneur d’annoncer à Votre Majesté, dit-il, qu’un pê‐
cheur du lac vient d’apporter au palais un magnifique turbot pe‐
sant plus de deux cents livres.

— C’est bien, seigneur Pierrot, repartit la reine ; vous le ferez
mettre au bleu, et vous le placerez ce soir sur la table devant le
roi. Vous savez qu’il en est friand.

Pierrot salua et sortit. La reine se précipita de nouveau sur son
balcon, mais le petit oiseau avait disparu.

De son côté, le roi rentrait dans son cabinet, dans un état im‐
possible à décrire.



— Seigneur Alberti, dit-il, je sais tout  ; mais, de par ma cou‐
ronne, ils mourront tous deux ! Empoisonner une si belle pièce,
un turbot qui pèse deux cents livres, quelle horreur ! Faites venir
sur l’heure tous les chimistes de la capitale, de ceux-là qu’on ap‐
pelle les princes de la science, et qu’on m’apporte le poisson.

Lorsque les chimistes, au nombre de vingt, furent réunis dans
le cabinet : – Messieurs, leur dit le roi, veuillez procéder à l’ana‐
lyse de ce turbot qui est devant vous, et déterminer la nature du
poison qu’il renferme.

—  Ce turbot est empoisonné  ? demandèrent-ils tout d’une
voix.

— Oui, messieurs, ce turbot est empoisonné.

—  Ah  ! très bien  ! firent-ils, et incontinent ils se mirent à
l’œuvre.

Pendant le cours de l’opération, Renardino était fort agité, il
tremblait que la ruse qu’il avait imaginée pour perdre Pierrot ne
fût découverte. Aussi quels ne furent pas son étonnement et sa
joie quand, l’analyse terminée, les savants proclamèrent, à l’una‐
nimité, que les organes du turbot soumis à leur examen rece‐
laient vingt sortes de poisons.

Les vingt chimistes avaient trouvé chacun un poison différent.

Cela fait, les princes de la science saluèrent et se retirèrent
gravement à la queue-leu-leu.

Deux heures après, Renardino remettait en grand cérémonial
à Pierrot des lettres patentes du roi qui lui intimaient l’ordre de
préparer immédiatement ses bagages, et de se rendre à la cour du



prince Azor pour négocier un traité de paix. C’était tout bonne‐
ment un arrêt de mort.

Le même jour, la reine fut arrêtée, malgré les larmes de Fleur-
d’Amandier, et conduite, sous bonne escorte, dans une vieille
tour située à l’extrémité de la ville.

Or, tous ces événements étaient l’effet de la méchanceté de
Renardino : il avait entendu plusieurs fois, le matin, la reine ap‐
peler, sur le balcon, son petit oiseau, et il avait mis à profit cette
circonstance pour exciter la jalousie du roi, déjà éveillée par le ré‐
cit perfide de la catastrophe du lac.

Le turbot empoisonné était une fable de son invention ; mais
cette fable est restée célèbre dans le pays, et s’y reproduit encore
chaque année à pareil jour, sous le nom bien connu de poisson
d’Avril.

Vous voilà avertis, mes chers petits rois de Bohême ; méfiez-
vous, ce jour-là, des Renardino.

q

Chapitre 7 Ma chandelle est morte, je n’ai
plus de feu…

Après la lecture du message royal, Pierrot se mit à réfléchir  ; il
était clair qu’en l’envoyant à la cour du prince Azor, on avait de
fort méchants desseins sur sa personne.
—  Mais, bast  ! dit-il en faisant claquer ses doigts, nous verrons



bien  ! et il monta en chantonnant dans sa chambre, où il passa
plus de deux heures à sa toilette, ce qui ne lui était jamais arrivé.

Avant de partir, il voulut prendre congé du roi, qui lui ferma la
porte au nez, comme on fait aux courtisans en disgrâce ; il monta
aux appartements de Fleur-d’Amandier pour emporter du moins
dans son cœur l’écho d’une voix adorée.

— Au large ! lui cria Cœur-d’Or, qui mit sa lance en arrêt : on
ne passe pas !

Force fut à Pierrot de se retirer ; il descendit alors dans les jar‐
dins du palais, et embrassa tendrement le bûcheron et sa femme,
qui lui remirent, les larmes aux yeux, un panier rempli jusqu’à
l’anse de provisions de bouche de toutes sortes.

— Bonne chance, monsieur l’ambassadeur, lui cria le seigneur
Renardino, qui épiait son départ, accoudé sur une fenêtre du pa‐
lais ; mille compliments de ma part au prince Azor.

— Je n’y manquerai pas, monsieur le grand ministre, répondit
Pierrot, qui ne voulut pas avoir le dernier mot avec un seigneur si
poli, et, tournant les talons, il se mit bravement en route le panier
au bras.

Pas n’est besoin de vous dire, mes chers enfants, les haltes
nombreuses qu’il fit tout le long du chemin  ; chaque fois qu’il
rencontrait un vert tapis de gazon, il s’asseyait à la manière
orientale, étendait devant lui une petite nappe blanche comme
neige, déposait sur cette nappe un énorme pâté de mine fort ap‐
pétissante, qu’il flanquait de deux bouteilles de vin de Hongrie,
puis il mangeait et buvait à même du meilleur de son cœur, si



bien qu’à moitié route, ses provisions étaient épuisées et son pa‐
nier vide.

— Maintenant, dit-il, pressons le pas ; et il se mit à faire de si
grandes enjambées que le soir même il arriva à la cour du prince
Azor.

Le moment était mal choisi  ; tout le palais était sens dessus
dessous ; le prince Azor avait avalé à souper une arête de poisson,
et, dans sa fureur, il venait d’étrangler de ses propres mains un
célèbre médecin qui n’avait pu la lui retirer du gosier.

Toutefois, comme la mort violente du médecin ne l’avait pas
débarrassé du mal qui le tourmentait, l’idée lui était venue d’em‐
ployer un moyen plus doux : c’était de faire avaler à son premier
ministre une arête en tout point semblable à celle qu’il avait ava‐
lée lui-même, et de tenter sur le gosier de Son Excellence toutes
les expériences que la science pourrait imaginer. Il allait donc
faire appeler son premier ministre, lorsque notre voyageur fit son
entrée, introduit par l’officier de service.

—  Qui es-tu  ? lui demanda le prince, que la circonstance de
l’arête obligeait de parler du nez. Qui es-tu, pour oser te présen‐
ter devant moi ?

—  Je suis Pierrot, répondit notre héros, ambassadeur de Sa
Majesté le roi de Bohême, et je viens à cette fin de négocier au‐
près de Votre Altesse un traité de paix.

— Par ma bosse ! reprit le prince, tu ne pouvais arriver plus à
propos. Mieux vaut, après tout, que ce soit toi que mon premier
ministre. Assieds-toi à cette table… très bien… maintenant,
mange ce poisson qui est devant toi, et surtout aie soin d’en ava‐



ler toutes les arêtes, toutes, entends-tu bien  ? ou je te fais tuer
comme un chien.

Pierrot, qui était fort affamé, ne se le fit pas dire deux fois ; il
se mit à l’œuvre, et de tel appétit, que l’énorme brochet qui tout à
l’heure envahissait la table tout entière, disparut en un clin d’œil,
comme par enchantement. Il ne restait plus que la grosse arête.
Pierrot, relevant sa manche, la prit entre le pouce et l’index, l’in‐
sinua délicatement dans sa bouche, fit un grand effort, puis une
grimace, et l’avala net.

—  Prince, dit-il alors du ton d’un escamoteur qui vient d’en‐
voyer sa dernière muscade aux grandes Indes, c’est fait !

— Impossible ! dit le prince Azor, qui l’avait regardé faire avec
attention. Allons, avance ici et ouvre la bouche… C’est
prodigieux  ! ajouta-t-il quand il eut exploré avec une lumière
tous les coins et recoins de la mâchoire de Pierrot… Elle n’y est
plus ! Ma foi ! je me risque.

Et, sur ce, il aspira une grosse bouffée d’air, fit un effort ac‐
compagné d’une affreuse grimace, et l’arête qu’il avait dans le go‐
sier passa.

— Je suis sauvé ! s’écria-t-il, je suis sauvé ! Ah ! ah ! l’ami, tu
viens de me rendre un très grand service. Eh bien, pour te récom‐
penser, je te laisse libre de choisir le genre de mort qui te sera le
plus agréable ; tu vois que je suis bon prince.

— Sire, reprit Pierrot, je n’attendais pas moins de votre bonté ;
mais Votre Altesse fera mieux de choisir elle-même : je m’en rap‐
porte entièrement à elle.



—  Ah  ! tu veux railler, mon mignon, repartit le prince. Eh
bien, m’est avis qu’après t’avoir vu manger de si bon appétit tout
à l’heure, il serait curieux maintenant de te voir mourir de faim.

Quelque empire que notre héros conservât sur lui-même, il ne
put s’empêcher de tressaillir à ces paroles. Mourir de faim, se dit-
il à lui-même, je n’y avais pas songé.

Il allait peut-être se dédire, quand le prince Azor donna l’ordre
à ses gardes de l’enfermer dans un des caveaux du château.

Ce caveau était, mes chers enfants, une affreuse prison dans
laquelle l’air et la lumière ne pénétraient qu’à travers une ouver‐
ture fort étroite garnie d’un treillis de fer ; et qui, par sa disposi‐
tion, ne permettait pas au malheureux prisonnier d’apercevoir le
plus petit coin du ciel.

Tout l’ameublement consistait dans un méchant grabat, une
escabelle, une cruche de terre et un mauvais chandelier en fer,
dont le geôlier renouvelait soir et matin la lumière.

Lorsque la porte du cachot fut refermée sur lui, Pierrot, qui
était fatigué de la longue course qu’il avait faite, se coucha sur le
lit et s’endormit bientôt d’un profond sommeil.

Le lendemain matin, au petit jour, il fut réveillé en sursaut par
un grincement aigu accompagné d’un cliquetis de clefs.

C’était la porte qui roulait sur ses gonds rouillés et le geôlier
qui entrait.

—  Tenez, camarade, dit celui-ci, voilà de l’eau fraîche que je
viens de puiser à la fontaine. Je ne vous donne pas de chandelle,



car je vois que vous n’avez pas même allumé celle que j’avais
mise hier dans le chandelier.

Pierrot se frappa le front, comme fait un homme qui trouve
une idée, mais ne répondit pas.

Le geôlier sortit, ferma la porte à triple verrou, et, lorsque le
bruit de son pas se fut éteint dans le corridor, notre prisonnier
sauta à bas de son grabat, saisit avidement la chandelle, et suif et
mèche, il dévora tout.

Cela fait, il prit l’escabelle, la plaça dans le pâle rayon lumi‐
neux qui descendait du soupirail, et se mit à sculpter dans une
pièce de bois, à l’aide d’un canif qu’il avait emporté, un délicieux
jouet d’enfant  ; le soir, le morceau de bois était devenu un petit
pantin qui, par le moyen d’une ficelle, frétillait des pieds et des
mains d’une façon charmante.

— Dieux ! que c’est gentil ! s’écria le guichetier qui venait d’en‐
trer, et dont la figure rubiconde s’était épanouie comme une pi‐
voine à l’aspect de la jolie marionnette ; il faut me donner ça, ca‐
marade, pour amuser mon petit garçon.

— Volontiers, dit Pierrot, et je lui en ferais d’autres encore, et
de plus beaux, si je voyais plus clair en travaillant, mais cette pri‐
son est si sombre…

— Qu’à cela ne tienne, mon prisonnier, répondit le geôlier, qui
n’y voyait que du feu ; je vais vous apporter tant de luminaire que
vous y verrez clair comme en plein midi.

Cinq minutes après, Pierrot avait cinq ou six paquets de chan‐
delles, et vous savez maintenant aussi bien que moi, mes enfants,



ce qu’il en fit. J’ajouterai seulement que, quand son garde-man‐
ger s’épuisait, il allait chanter à travers les fentes de la porte :

Ma chandelle est morte,

Je n’ai plus de feu…

Et le bon guichetier accourait de toute la longueur de ses
jambes pour renouveler sa provision.

Quinze jours s’écoulèrent ainsi, et la quantité de jouets fabri‐
qués par Pierrot était si grande, que le geôlier en fit commerce et
loua dans la ville une boutique, devant laquelle les petits enfants
restaient ébahis du matin au soir, ne pouvant jamais ouvrir des
yeux assez grands pour admirer d’aussi belles choses.

Cependant le prince Azor voulut un jour savoir ce qu’était de‐
venu son prisonnier  ; il prit une torche, descendit au cachot, et
faillit tomber à la renverse en le retrouvant plein de vie.

— Comment ! drôle, tu n’es pas mort ?

— Dieu merci, je me porte bien, répondit Pierrot.

—  Ah  ! tu te portes bien, repartit le prince d’une voix mena‐
çante. Eh bien ! tant mieux, nous allons rire.

Et il sortit de la prison.

Or, je dois vous dire, mes enfants, que le prince Azor, qui avait
lu, la veille, les aventures de l’Adroite Princesse, un conte de fée
des plus jolis, s’était mis à rire de tout son cœur à la description
d’un horrible supplice dont cette histoire fait mention  ; il avait
même tant ri, qu’un instant il avait senti son arête qui lui remon‐
tait au gosier. Depuis cette lecture, il n’avait pu ni manger ni dor‐



mir, tant il était impatient de faire l’épreuve de ce genre de mort
sur l’un de ses sujets.

Pierrot n’étant pas mort, l’occasion était des plus belles.

À l’instant même, et par ses ordres, un tonneau est amené au
château, hérissé à l’intérieur de pointes d’acier fines comme des
aiguilles, et transporté au sommet d’une haute montagne située
aux portes de la ville.

Dans le même temps, Pierrot était extrait de sa prison,
conduit au haut de la montagne, et là, le bourreau, le prenant par
la main, le priait le plus poliment du monde d’entrer dans l’inté‐
rieur du tonneau.

— Il entrera, il n’entrera pas ! criait le populaire, qui était ac‐
couru en foule pour assister à cette représentation
extraordinaire.

Pierrot entra.

Quand tout fut prêt, le prince Azor, du haut de l’estrade où il
était assis, donna le signal, et le bourreau poussa du pied le ton‐
neau sur la pente de la montagne.

À la vue de cette avalanche humaine qui roulait sur elle-même
avec une rapidité effrayante, bondissait de rocher en rocher, em‐
portant avec elle tout ce qu’elle rencontrait sur son passage, il se
fit dans la foule un morne silence, interrompu bientôt par les
pleurs et les gémissements des petits enfants, qui ne pouvaient se
consoler de voir aussi méchamment mettre à mort l’homme
blanc qui faisait des jouets si jolis. Mais quelle ne fut pas la sur‐
prise générale, quand, arrivé à la base de la montagne, le tonneau
se fendit tout à coup en deux et que Pierrot en jaillit, armé de



pied en cap, comme autrefois Minerve du cerveau de Jupiter.
Oui, mes enfants, armé de pied en cap, avec une cotte de mailles
du plus fin acier, et dans l’attirail d’un preux chevalier qui entre
en lice. C’était un vêtement de dessous qu’il avait pris par précau‐
tion avant son départ pour la cour du prince Azor. Quant à son
pourpoint, dont il ne restait ombre sur sa personne, il pendait en
lambeaux aux mille pointes de fer du tonneau.

— Hourra  ! hourra  ! cria le peuple, lorsqu’il fut revenu de sa
stupeur.

— À bas le prince Azor ! criaient les petits enfants, qui trépi‐
gnaient des pieds et battaient des mains, tant ils étaient heureux
de voir leur cher Pierrot encore en vie.

Pendant ce temps, le prince Azor se démenait furieux sur l’es‐
trade et envoyait ses gens d’armes pour se saisir de la personne
de Pierrot. Il aurait bien voulu renouveler l’épreuve, mais le ton‐
neau était en pièces et le peuple murmurait si fort que, pour évi‐
ter une émeute, il crut prudent de rentrer de suite au château.

Pierrot fut réintégré dans sa prison ; il n’y était pas depuis une
heure, que le geôlier lui remit de la part des petits enfants de la
ville, qui s’étaient cotisés pour l’acheter, un habillement complet
en tout point semblable à celui qu’il avait perdu. Pierrot fut si
touché de cette marque d’intérêt, que les larmes lui en vinrent au
yeux. Il bénit les petits enfants dans son cœur et jura de les aimer
toute sa vie.

Il avait à peine attaché sur sa poitrine le dernier bouton de son
pourpoint, qu’un homme entra dans son cachot et lui fit signe de
le suivre. C’était encore le bourreau.



Pierrot répondit par un autre signe qu’il était prêt à obéir.
Tous deux se mirent en marche à travers les sombres souterrains
du château, montèrent, descendirent de nombreux escaliers et
débouchèrent enfin sur une cour, au milieu de laquelle était une
fosse, et au fond de cette fosse un ours blanc dont la férocité était
proverbiale à plus de vingt lieues à la ronde.

Arrivés à la balustrade en fer qui entourait la fosse de l’ours, le
bourreau s’arrêta, tira de sa poche une échelle de corde, l’attacha
fortement à l’un des barreaux de la balustrade, et fit signe à Pier‐
rot de descendre.

Pierrot descendit.

L’ours, qui dormait profondément, ne l’entendit pas  ; seule‐
ment, à cette senteur de chair fraîche qui lui arrivait dans son
sommeil, il releva paresseusement la tête et tint ses narines en
arrêt.

Tout à coup ses yeux se dilatèrent et lancèrent deux sombres
éclairs.

Pierrot venait de toucher le sol, et l’échelle de corde était
retirée.

Au lieu de s’élancer d’un bond sur sa proie, comme une bête
mal apprise, l’ours fit semblant de n’avoir rien vu ; il se leva len‐
tement de terre, détira l’un après l’autre ses membres engourdis,
puis, se dressant sur ses pattes de derrière, il s’avança à petit
bruit, balançant sa tête et affectant les dehors les plus honnêtes
du monde. Il avait un extérieur si candide, un air si bonhomme,
qu’en le voyant, mes chers enfants, vous n’auriez pas manqué,
j’en suis sûr, de lui faire une belle révérence.



Mais Pierrot, qui savait les ours par cœur, ne se laissa pas
prendre à ces mines hypocrites ; il se coucha par terre tout de son
long, retint son haleine et fit le mort.

L’ours s’approcha, examina quelque temps d’un œil soupçon‐
neux ce corps qui gisait inanimé sur le sol, le flaira, le tourna et le
retourna en tous sens, puis, jugeant que c’était un cadavre, il fit
un geste de dégoût, et revint se coucher dans sa tanière du même
pas qu’il était venu.

Lorsqu’il fut endormi, Pierrot se leva tout doucement, s’avan‐
ça sur la pointe des pieds vers notre animal, et tirant son petit
couteau de sa poche, lui coupa proprement la tête, avant que la
pauvre bête eût eu le temps de se réveiller. Il alluma ensuite un
grand feu de paille, découpa et fit rôtir de délicieux beefsteaks
d’ours dont il mangea toute la nuit et les jours suivants sans
interruption.

Une semaine après, le prince Azor courut à la fosse  : – C’est
bien, mon bel animal ! dit-il à l’ours qui se dandinait devant lui,
j’étais bien sûr que tu n’en ferais qu’une bouchée.

— Salut au prince Azor ! répondit l’ours qui ôta sa tête et mon‐
tra aux regards de son interlocuteur la figure enfarinée de
Pierrot.

—  Malédiction  ! s’écria le prince, ce n’est pas l’ours qui l’a
mangé, c’est lui qui a mangé l’ours !
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Chapitre 8 Trahison de Renardino

La situation du prince Azor vis-à-vis de Pierrot devenait de plus
en plus fausse et ridicule.
— Il faut, dit-il en s’éveillant le lendemain, que je l’extermine au‐
jourd’hui de ma propre main, ou j’y perdrai mon nom d’Azor.

Soudain il arme son bras d’un magnifique cimeterre turc, dont
lui avait fait présent le grand sultan Mustapha, force Pierrot à se
mettre à genoux devant lui, et, brandissant son glaive, lui dé‐
charge sur la nuque un coup terrible.

La tête disparut.

À la vue d’un si haut fait d’armes, le prince Azor ne put répri‐
mer un mouvement d’orgueil, et, se campant fièrement sur la
hanche, le cimeterre au poing, il posa quelque temps immobile
devant ses gens d’armes.

— A-t-il bientôt fini ? murmurait tout bas le bourreau, que cet
exercice académique commençait à impatienter. – Sire, dit-il un
instant après, excusez-moi si je vous dérange, mais je dois vous
dire que la tête de votre prisonnier a disparu.

—  Eh  ! ventrebleu  ! je la sais bien, repartit le prince qui se
cambra de plus belle.

— Mais ce que vous ne savez pas peut-être, reprit le bourreau,
c’est qu’il est impossible de la retrouver.

— Allons donc, vous plaisantez… Et, quittant sa pose héroïque,
le prince Azor se mit lui-même en quête, mais ne trouva rien.



Tout à coup, ses cheveux roux se dressèrent sur sa tête, et ses
yeux devinrent fixes de terreur  ; il venait d’apercevoir quelque
chose comme des yeux, un nez et une bouche qui sortaient petit à
petit du milieu des épaules de sa victime, et reprenaient tran‐
quillement leur place accoutumée. C’était la tête qu’il cherchait,
cette même tête qu’il croyait avoir coupée, mais que Pierrot, par
un procédé connu de lui seul, avait subtilement rentrée saine et
sauve dans les profondeurs de son pourpoint.

À cette vue, le prince Azor comprit qu’il avait été stupide, et
son humiliation fut telle, qu’il laissa tomber son cimeterre, dont
la lame se brisa comme verre sur le pavé, tant elle était de pur
acier.

— Sire, dit alors le bourreau, voulez-vous que cet homme pé‐
risse ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien ! laissez-moi faire, je veux être
pendu s’il en échappe cette fois.

—  Topez là, mon brave, dit Pierrot en lui frappant dans la
main ; c’est convenu.

À l’instant même, la potence fut dressée dans la cour du châ‐
teau et Pierrot hissé sur la plate-forme, dont le plancher devait, à
un signal donné, manquer sous ses pieds.

Quand il eut terminé ces préparatifs, l’exécuteur monta à
l’échelle une corde à la main. Arrivé au-dessus de la plate-forme,
il fit au chanvre un nœud coulant, et se pencha pour l’attacher au
cou du patient ; mais, au moment où il y pensait le moins, notre
héros le prit brusquement par la taille et lui chatouilla si fort les
côtes de ses deux mains, que le pauvre diable, saisi d’un accès de
fou rire, lâcha la corde qu’il tenait pour ne pas tomber.



Prompt comme l’éclair, Pierrot s’en saisit, la lui passe preste‐
ment au cou, puis, d’un pied renverse l’échelle, de l’autre fait cha‐
virer le plancher de la plate-forme, et le bourreau, qui riait tou‐
jours, se trouva pendu.

— Allons, mon brave homme, lui dit-il, vous avez perdu.

À cet étrange dénouement, le prince Azor, écumant de rage,
allait se précipiter sur Pierrot pour lui percer le flanc de son poi‐
gnard, quand un homme, couvert de poussière et ruisselant de
sueur, entra dans la cour du château, arrêta le prince au passage
et lui remit un message.

— De la part du seigneur Renardino, dit-il, prenez et lisez.

Le prince Azor rompit le cachet et lut.

— Vivat ! s’écria-t-il en jetant son turban en l’air ; vivat ! la Bo‐
hême est à nous !

Le messager s’avança alors pour lui faire remarquer qu’il y
avait à la lettre un post-scriptum.

— Diable  ! dit le prince en se grattant l’oreille, le juif me de‐
mande trois cent mille sequins… Mais, après tout, ce n’est pas
trop cher pour un royaume. Allons, soldats, aux armes, aux
armes !

À ce signal, tout le château fut en grand tumulte ; on ne son‐
gea plus à Pierrot, qui s’esquiva, ni au bourreau, qui resta pendu ;
ce qui fut d’ailleurs un grand contentement pour les sujets du
prince Azor, qui l’avaient en exécration.

Pendant que ceci se passait, le roi de Bohême se mettait à
table dans son palais, en compagnie de Fleur-d’Amandier, du



grand ministre, Renardino et de Cœur-d’Or, qui avait été nommé
généralissime des troupes du royaume.

Le repas fut morne et silencieux  ; le vieux monarque, qu’on
n’avait pas vu rire une seule fois depuis l’emprisonnement de la
reine et le départ de Pierrot, était ce soir-là plus triste encore qu’à
l’ordinaire.

Il avait rêvé toute la nuit qu’il était mort de mort violente et
qu’on l’enterrait.

Ses convives n’avaient pas envie de rire plus que lui. Fleur-
d’Amandier, toute rêveuse, songeait à sa mère, et Cœur-d’Or à
Fleur-d’Amandier.

Le seigneur Renardino lui-même paraissait fort inquiet, et,
l’oreille penchée vers la porte, tressaillait au moindre bruit qui
venait du dehors.

Soudain l’huis s’ouvrit à deux battants, et la vieille mendiante
du chemin apparut sur le seuil.

— Fleur-d’Amandier, Cœur-d’Or, dit-elle, venez avec moi ; Sa
Majesté la reine vous mande auprès d’elle.

Au nom de sa mère, Fleur-d’Amandier se leva de table, courut
embrasser son père et sortit. Cœur-d’Or marcha derrière elle ; la
porte se referma.

Le seigneur Renardino resta seul avec le roi.

— Ma foi, dit en lui-même le grand ministre, cette vieille sor‐
cière ne pouvait arriver plus à propos pour me débarrasser de ces
importuns, et tout va le mieux du monde. Allons, sire, ajouta-t-il
tout haut, chassez de votre esprit les sombres pensées qui l’as‐



siègent, et versez-vous de ce généreux vin de Hongrie, qui n’a pas
son pareil entre tous les vins de la terre. À la bonne heure ! Main‐
tenant, trinquons à l’extermination prochaine du prince Azor et à
la prospérité de votre maison.

Le roi porta automatiquement le verre à ses lèvres et le vida
d’un seul trait. – Ah ! mon Dieu ! fit-il, et il tomba à la renverse
dans son fauteuil, comme s’il eût été frappé de la foudre.

—  Très bien  ! dit le seigneur Renardino en se frottant les
mains, la poudre a produit son effet. À présent, accomplissons
notre promesse.

Et, tirant des cordes de sa poche, il garrotta le roi de la tête
aux pieds.

Si le crime abominable qu’il commettait ne l’avait absorbé tout
entier, le méchant homme eût pu voir, encadrés dans l’œil-de-
bœuf qui était en face de lui, une figure toute blanche et des yeux
démesurément ouverts qui suivaient tous ses mouvements avec
une expression d’étonnement mêlé d’horreur.

C’était Pierrot qui était revenu à toutes jambes de la cour du
prince Azor, et dont le premier soin, en entrant au palais, avait
été de voir ce qui se passait dans la salle des festins.

Tout à coup des cris se firent entendre  : un bruit de pas, ac‐
compagné d’un cliquetis d’épées, retentit dans les galeries du pa‐
lais, et le prince Azor, ouvrant brusquement la porte, se précipita
vers le seigneur Renardino.

— Où est le roi ? demanda-t-il à voix basse.



—  Il est là, dans ce fauteuil, pieds et poings liés, répondit
Renardino.

— Par ma bosse ! vous êtes un homme de parole.

— Et les trois cent mille sequins ?

— Les voici.

À cette partie du dialogue, une ombre blanche glissa rapide‐
ment devant les deux interlocuteurs, saisit la bourse que le prince
Azor tendait à Renardino, et, soufflant les bougies, plongea la
salle dans l’obscurité. Au même moment, le seigneur Alberti, qui
avançait la main pour prendre les sequins, reçut sur la joue
droite un violent soufflet, auquel il riposta par un grand coup de
poing qui tomba d’aplomb sur le visage du prince Azor.

Ce fut alors dans les ténèbres une lutte affreuse, mêlée de cris,
de morsures et d’imprécations  ; le prince Azor et Renardino se
tordaient et se roulaient l’un sur l’autre, enlacés comme deux
serpents.

Effrayés de l’horrible vacarme qu’ils entendaient, les soldats
accoururent avec des flambeaux, et relevèrent les combattants.

—  Comment, c’était vous  ! s’écrièrent-ils tous les deux en se
reconnaissant ; et ils demeurèrent anéantis.

Mais bien plus grande encore fut leur surprise, quand, jetant
les yeux autour d’eux, ils s’aperçurent que le roi et les trois cent
mille sequins avaient disparu.

q



Chapitre 9 Mort du prince Azor

Le soir même, le prince Azor et Renardino se livrèrent, dans le
palais, aux perquisitions les plus minutieuses : l’un, pour retrou‐
ver la personne du roi ; l’autre, les trois cent mille sequins qui lui
avaient été enlevés ; mais leurs recherches furent inutiles.

Le roi n’était plus au palais. Emporté par Pierrot, il dormait en
ce moment d’un sommeil de plomb dans la maisonnette du bû‐
cheron  ; ses liens avaient été coupés, et, de temps en temps, la
bonne Marguerite lui faisait respirer des sels d’une odeur si péné‐
trante et si aiguë, que le pauvre monarque faisait d’affreuses gri‐
maces et s’appliquait en dormant de grands coups de poing sur le
nez.

De son côté, le bûcheron, accoudé sur la table, couvait avide‐
ment des yeux une éblouissante traînée de sequins qui reflétait
en rayons d’or les pâles clartés de la lampe.

Cependant, le prince Azor, qui commençait à devenir fort in‐
quiet, fit placer des sentinelles aux grilles du palais, et passa
toute la nuit en conférence avec le seigneur Renardino. Une
chose le préoccupait surtout ; c’était l’absence des troupes du roi,
que Cœur-d’Or, sur l’avis de la vieille mendiante, avait emmenées
avec lui le soir pour escorter Fleur-d’Amandier.

Renardino, qui ignorait cette circonstance, se perdait en mille
conjectures sur cette singulière disparition, et, bien qu’il n’en dît
rien, entrevoyait vaguement quelque malheur.

Le jour venait de poindre, quand le capitaine des troupes du
prince Azor entra dans la chambre.



— Qu’y a-t-il de nouveau ? demanda le prince.

—  Sire, la nuit a été tranquille, répondit le capitaine  ; seule‐
ment les soldats de garde ont aperçu un fantôme qui a erré toute
la nuit autour des grilles du palais. L’un d’eux a cru reconnaître
dans ce fantôme l’homme blanc qui se disait l’ambassadeur du
roi de Bohême et que vous avez voulu mettre à mort ; mais, que
ce soit lui ou tout autre, je ne dissimulerai pas à Votre Altesse
que cette apparition affecte au plus haut degré le moral de votre
armée.

— Comment ! les lâches ont peur d’un fantôme ! fit le prince
d’une voix stridente. Eh bien, capitaine, il faut brusquer les
choses. Sortez du palais avec toutes mes troupes, et mettez la
ville à feu, à sac et à sang !

Le capitaine s’inclina et sortit.

Une minute après, il rentra tout effaré.

— Prince, dit-il, nous sommes bloqués ; le roi de Bohême, à la
tête de son armée, cerne toutes les issues du palais et somme
Votre Altesse de se rendre !…

— Sang et mort  ! qui parle ici de se rendre ? reprit le prince
Azor d’une voix terrible. Capitaine, apportez-moi ma cuirasse et
ma lance, faites ouvrir les grilles du palais, que je disperse en un
tour de main toute cette canaille.

— Prince, vous ne m’avez pas compris, dit le capitaine ; je vous
répète que nous sommes bloqués. Les clefs de toutes les grilles
du palais ont été soustraites cette nuit et nous ne pouvons sortir.

— Les clefs soustraites ? et qui a eu l’audace ?…



—  Cet homme blanc qui a rôdé toute la nuit et dont je vous
parlais tout à l’heure ; il vient de les remettre à l’instant même au
roi, votre ennemi.

— Bas les armes ! s’écria tout à coup une voix menaçante, bas
les armes, ou vous êtes morts !

C’était Cœur-d’Or qui se précipitait dans la chambre, suivi du
roi de Bohême et de son armée.

Furieux de se trouver pris au trébuchet, le prince Azor s’ados‐
sa à la muraille et se disposait à vendre chèrement sa vie, lorsque
le seigneur Renardino le saisit par le bras et lui dit à voix basse :

— Tout beau, prince, tout beau ! Remettez votre épée dans sa
gaine et laissez-moi faire ; la partie n’est pas encore perdue.

S’avançant alors vers le roi :

— Sire, lui dit-il, je ne puis revenir de l’étonnement où je suis.
Que se passe-t-il donc et que signifie tout cet appareil de guerre ?
Est-ce ainsi que vous exercez l’hospitalité envers les princes qui
briguent l’honneur de s’allier à votre royale maison ?

— Hein ? Que voulez-vous dire, seigneur Renardino ? s’écria le
roi.

— Je dis, reprit Renardino d’une voix grave et solennelle, que
le prince Azor, ici présent, pour cimenter la paix entre vos deux
royaumes, a l’honneur de solliciter de Votre Majesté la main de
Son Altesse Royale, haute et puissante princesse Fleur-
d’Amandier.

À cette péripétie inattendue, les assistants poussèrent une ex‐
clamation de surprise. Pierrot paraissait confondu et sifflait un



air entre ses dents pour se donner une contenance, tandis que le
roi lui disait tout bas :

— Qu’est-ce que vous me chantiez donc cette nuit, avec votre
histoire de poudre, seigneur Pierrot ?

— Le prince Azor attend votre réponse, sire, reprit Renardino.

À ces mots, la vieille mendiante, qui se trouvait à côté du roi,
lui dit à l’oreille :

— Répondez vite que vous agréez sa demande, mais offrez-lui,
pour l’éprouver, le combat d’usage.

—  C’est juste, je n’y avais pas songé, dit le roi  ; merci, ma
bonne vieille ; et se tournant vers Renardino :

—  J’accepte de grand cœur l’offre d’alliance que veut bien
nous faire notre beau cousin le prince Azor, mais à une condition,
c’est que, suivant l’antique usage de notre Bohême, il soutiendra
aujourd’hui même, dans un tournoi, la lutte à toutes armes, à
pied et à cheval, contre tout venant.

— Accepté, dit le prince Azor.

— Eh bien ! prince Azor, je te défie ! s’écrièrent à la fois Cœur-
d’Or et Pierrot, qui jetèrent, l’un son gantelet, et l’autre, son cha‐
peau de feutre à ses pieds.

— Insensés ! cria le prince Azor d’une voix tonnante ; malheur
à vous !

Et il releva les gages du combat.

Une heure après, tout avait été préparé pour le tournoi. Les
deux armées étaient rangées autour du camp, en ordre de ba‐



taille, et le roi, ayant à sa droite Fleur-d’Amandier, à sa gauche le
seigneur Renardino, était assis sur une estrade qui s’élevait au
milieu de la lice.

Le prince Azor, fièrement campé sur son coursier noir, atten‐
dait immobile, et la lance en arrêt, le signal du combat.

Tout à coup le clairon sonna, et l’on vit apparaître à l’extrémi‐
té de l’arène, monté sur an âne, et n’ayant d’autre arme offensive
qu’une longue fourche qu’il avait prise dans les écuries du palais,
sir Pierrot, casque en tête et cuirasse au dos. Après avoir salué
gracieusement le roi, il piqua des deux et courut sus au prince
Azor, qui, de son côté, arrivait sur lui comme la foudre.

Dès cette première passe, notre héros aurait été infaillible‐
ment écrasé, si l’âne qu’il montait, et qui n’avait jamais assisté à
pareil exercice, ne se fût mis à braire d’une façon si bruyante et si
désespérée, que le coursier du prince Azor se cabra d’épouvante,
et sauta par-dessus le baudet et son cavalier.

Rudement secoué sur sa selle, le prince fut obligé de se tenir à
la crinière de son cheval pour ne pas perdre les arçons, tandis
que Pierrot poursuivait triomphalement sa carrière, trottant
menu sur son âne, sa fourche à la main.

Arrivés aux deux extrémités de la lice, les deux champions
firent volte-face et jouèrent de nouveau des éperons. Mais, cette
fois, le choc fut terrible, et Pierrot, atteint en pleine cuirasse par
la lance de son adversaire, alla rouler avec son âne à plus de cent
pas de là. Monture et cavalier ne donnaient aucun signe de vie.

Les soldats du prince Azor poussèrent un hourra.



— Silence dans les rangs ! cria le roi, et qu’on appelle un nou‐
veau champion.

Cœur-d’Or, revêtu d’une magnifique armure et monté sur un
cheval blanc, fit son entrée dans l’arène. Il salua courtoisement le
roi et Fleur-d’Amandier en baissant le fer de sa lance, et prit
place à l’extrémité de la lice, en face du prince Azor.

La trompette donna le signal, et les deux champions s’élan‐
cèrent l’un sur l’autre ; leur rencontre au milieu de l’arène reten‐
tit comme un coup de tonnerre  ; les chevaux plièrent sur leurs
jarrets de derrière et les lances volèrent en éclats, mais aucun des
deux chevaliers n’avait bronché.

— Allons, mes braves, c’est à refaire, dit le roi ; et deux lances
neuves furent données à nos champions pour recommencer la
lutte.

Dans ce nouvel assaut, Cœur-d’Or fut blessé à l’épaule, et le
prince Azor, désarçonné, roula dans la poussière, mais il se releva
aussitôt, saisit sa hache d’armes, et se mit en état de défense.

Cœur-d’Or, jetant sa lance, prit également sa hache d’armes,
et sauta en bas de son coursier.

La lutte fut terrible  ; c’étaient de part et d’autre des coups à
fendre des montagnes ; mais les vaillants champions n’en parais‐
saient pas même ébranlés.

Le combat durait depuis une heure sans avantage marqué
d’aucune part, quand Cœur-d’Or, affaibli par sa blessure, fit un
mouvement de retraite. Tout à coup son pied rencontre un obs‐
tacle, il chancelle et tombe… D’un bond, le prince Azor est sur lui,
l’étreint à la gorge et tire son poignard.



À ce moment suprême, un cri se fait entendre, cri terrible, dé‐
chirant, comme celui d’une mère qui voit périr son enfant : c’est
Fleur-d’Amandier qui l’a poussé.

À ce cri, Cœur-d’Or se ranime, rassemble ses forces et parvient
à se débarrasser de l’étreinte de son adversaire ; alors il se relève,
prend sa hache à deux mains, la fait tournoyer dans l’air, et en
assène un coup si violent sur la tête du prince Azor, qu’il brise
son casque en mille pièces et pourfend le prince Azor de la tête
aux pieds.

—  Ouf  ! il était temps  ! s’écria le roi, qui souffla avec force
comme un plongeur qui revient sur l’eau ; Cœur-d’Or l’a échappé
belle !

— Victoire ! victoire ! vive Cœur-d’Or ! crièrent les troupes du
roi, tandis que les soldats du prince Azor, muets et immobiles,
mordaient leurs lances de colère.

Le vainqueur fut porté en triomphe, au son des fanfares, jus‐
qu’au pied de l’estrade royale, mais il perdait tant de sang par sa
blessure, qu’en recevant l’accolade du roi il tomba évanoui dans
ses bras.

Le bon monarque, tout en émoi, le déposa aussitôt sur son
trône, et s’apprêtait à lui frapper dans les mains, quand Fleur-
d’Amandier, qui était pâle comme un lis, détacha son écharpe, et,
se mettant à genoux, banda de sa belle main la blessure du
pauvre chevalier. Soit que ce remède fût efficace, soit qu’il y ait je
ne sais quoi d’électrique dans le contact de la personne aimée,
soit ceci, soit cela, toujours est-il, mes enfants, que Cœur-d’Or fit
un mouvement et ouvrit les yeux. Un éclair de bonheur illumina



ses traits en voyant, agenouillée devant lui, la jeune princesse,
dont toute la figure se couvrit d’une charmante rougeur.

–Oh ! de grâce, lui dit-il, restez ainsi ; si c’est un rêve, ne m’é‐
veillez pas !

Je ne sais combien de temps cela aurait duré, si la vieille men‐
diante, qui se glissait partout, n’eût touché de la main l’épaule de
Cœur-d’Or, qui se leva soudain, guéri de sa blessure.

À ce prodige, Fleur-d’Amandier ne put retenir un cri de joie.
C’était la seconde fois de la journée que son secret lui échappait.
Il n’y avait plus moyen de s’en dédire : elle aimait Cœur-d’Or.

Arrivons maintenant à Pierrot.

Nous l’avons laissé, mes enfants, couché tout de son long sur
l’arène, à côté de son âne, qui avait les quatre fers en l’air. Ni l’un
ni l’autre n’avaient remué pied ou patte pendant le tournoi  ;
mais, aux cris de victoire poussés par les soldats du roi de Bo‐
hême, Pierrot s’était relevé brusquement, avait couru sur le lieu
du combat, et pris sous la cuirasse du prince Azor un petit billet
plié en quatre.

— C’est bien cela, avait-il dit, et il s’était dirigé vers le roi pour
le lui remettre.

Or, Sa Majesté, complètement rassurée sur le sort de Cœur-
d’Or, dissertait en ce moment avec son grand ministre sur les
événements du jour. Tout à coup, le seigneur Renardino pâlit ; il
venait d’apercevoir le billet aux mains de Pierrot.

—  Donnez-moi cette lettre, dit-il vivement, donnez-moi cette
lettre. Et il se jeta sur lui pour s’en saisir.



—  Après Sa Majesté, s’il vous plaît, seigneur grand ministre,
avait répondu notre héros.

— Pierrot a raison, repartit le roi. Il s’est passé aujourd’hui des
choses si étranges, que je veux tout voir maintenant par mes
propres yeux.

Il prit incontinent le billet.

Prompt comme l’éclair, le seigneur Renardino tira de sa poi‐
trine un poignard, et il allait en frapper traîtreusement le roi,
quand Pierrot, qui avait toujours à la main son instrument de
combat, enfourcha par le cou le grand ministre, et le cloua net
sur l’estrade.

— Maintenant, sire, dit-il, vous pouvez lire tout à l’aise.

Et le roi lut à voix basse ce qui suit :

« Au prince Azor, Albertini Renardino…

» Prince, toutes mes mesures sont prises. Je vous livrerai cette
nuit le roi de Bohême pieds et poings liés. – Le pauvre sire n’y
voit pas plus loin que son nez. – Je vous raconterai à votre arri‐
vée toutes les sottises que je lui ai mises dans l’esprit au sujet de
la reine et de Pierrot. – Vous en rirez de bon cœur.

» Vite, vite à cheval, bel Azor, et la Bohême est à vous !

» Votre aimé féal

» Renardino.

» P.-S. – N’oubliez pas, surtout, d’apporter avec vous les trois
cent mille sequins convenus. »



— Ah ! traître ! ah ! pendard ! s’écria le roi, qui se tourna vers
Renardino, pourpre de colère, et lui mit le poing sous le nez. –
Ah ! je suis un pauvre sire ! Ah ! je n’y vois pas plus loin que mon
nez ! Par ma barbe, tu me le payeras cher !

Et il le fit charger de chaînes et emmener par ses gardes.

Cœur-d’Or et Fleur-d’Amandier, qui causaient ensemble,
n’avaient rien vu, rien entendu de ce qui se passait auprès d’eux ;
la foudre serait tombée à leurs pieds qu’ils ne s’en seraient pas
aperçus.

— Maintenant, en route  ! en route  ! cria le roi. Il faut qu’au‐
jourd’hui même justice soit faite à tous. Courons à la tour déli‐
vrer la reine.

Au nom de la reine, Fleur-d’Amandier tressaillit.

—  Ô ma bonne mère, dit-elle en joignant les mains, pardon‐
nez-moi, je vous avais oubliée ! Et, s’appuyant au bras de Cœur-
d’Or, elle se réunit au cortège, qui déjà était en marche vers la
tour.

Le roi tenait la tête et, tout en cheminant, réfléchissait ; il fai‐
sait sans doute un calcul, car on le voyait de temps en temps
compter sur ses doigts.

Tout à coup il s’arrêta, mais si brusquement et si court, qu’il
renversa l’officier des gardes qui marchait derrière lui, son grand
sabre à la main. L’officier des gardes, en tombant, fit choir un
soldat ; naturellement le soldat en fit choir un autre, celui-ci un
troisième, et ainsi de suite, et, de proche en proche, ce ne fut plus
sur toute la ligne qu’une jonchée.



— C’est bien, c’est bien, mes enfants, dit le roi, qui crut que ses
soldats se prosternaient à terre pour lui rendre hommage. Rele‐
vez-vous.

Puis, se tournant vers Fleur-d’Amandier :

— Mon historiographe est-il ici ?

— Oui, mon père. Vous savez bien qu’il vous accompagne par‐
tout où vous allez.

— Or çà, qu’il vienne et qu’il apporte ses tablettes. J’ai résolu
de faire aujourd’hui une bonne œuvre, et je veux qu’il l’enregistre
en lettres d’or, pour que la postérité en garde mémoire.

— C’est là une bonne pensée, mon père, et digne de votre bon
cœur.

— Flatteuse ! répliqua le roi, en lui donnant du bout des doigts
une petite tape sur la joue. Mais, j’y songe, c’est toi que je vais
charger de faire cette bonne action.

— Et vous, mon père ?

— Moi ! je n’y entends rien, tu le sais bien. Je fais les choses
carrément, voilà tout ; mais toi, tu as une voix si douce, une pa‐
role si émue lorsque tu donnes aux pauvres gens, qu’ils se sentent
heureux rien que de t’entendre. Et puis, tu as dans ta manière,
ma chère enfant, je ne sais quelle délicatesse qui double le prix
du bienfait…

— Mon père !… dit Fleur-d’Amandier en baissant les yeux.

—  Voyons, mon enfant, il ne faut pas rougir pour cela. –
Écoute-moi bien : dès l’instant que nous serons de retour au pa‐



lais, tu porteras de ma part mille sequins d’or à cette bonne
vieille qui m’a donné aujourd’hui un si bon conseil, et tu lui diras
que c’est le premier quartier de la pension que j’entends lui faire
chaque année jusqu’à ma mort…

— Roi de Bohême, je vous remercie, dit une voix qui paraissait
sortir d’un buisson voisin.

À cette voix bien connue, le roi tressaillit et se serra auprès de
Cœur-d’Or.

— Qui a parlé ? dit-il ; n’est-ce pas le petit poisson rouge ?

— Non, sire, c’est la vieille mendiante, répondit Cœur-d’Or.

—  Non, Cœur-d’Or, dit à son tour Fleur-d’Amandier en sou‐
riant, c’est la fée du lac.

— Fleur-d’Amandier dit vrai, reprit la voix du buisson : je suis
la fée du lac ; mais rassurez-vous, roi de Bohême, la fée du lac a
oublié vos torts envers le petit poisson rouge, et ne se souvient
plus que de vos bontés pour la vieille mendiante. Vous en serez
récompensé. Je sais que vous désirez ardemment un fils…

— Oh ! oui, s’écria le roi, qui ne put s’empêcher d’exprimer lui-
même son désir.

—  Votre vœu sera comblé. Avant un an, la reine mettra au
monde un prince, qui sera beau comme le jour, et qui, parvenu à
l’âge d’homme, accomplira, par la vertu de ce talisman, des
choses merveilleuses.

À ces mots, une magnifique bague d’or, ornée de saphirs, tom‐
ba sur le chemin.



Le roi ne fit qu’un bond pour ramasser le talisman et, le pas‐
sant à son doigt, il s’écria :

— Oh ! bonne petite fée, merci ! J’aurai un fils ! j’aurai un fils !

Et sur ce, il prit ses jambes à son cou, pour annoncer au plus
vite cette incroyable nouvelle à la reine.

Pendant ce temps, les soldats du prince Azor étaient restés sur
le champ de bataille ; jamais on n’avait vu mines plus penaudes :
les pauvres diables étaient là, bouches béantes, se tenant tantôt
sur un pied, tantôt sur l’autre, ne sachant que faire de leurs
corps.

— Êtes-vous des soldats de carton ? s’écria tout à coup leur ca‐
pitaine d’une voix vibrante, et faut-il vous mettre dans une boîte
pour servir de joujoux aux petits enfants  ? Comment  ! on tue
votre prince à votre nez et à votre barbe, et vous vous amusez à
ronger vos ongles ! Sabre de bois ! N’êtes-vous plus la grande ar‐
mée du grand Azor ! Ne l’entendez-vous pas qui vous appelle et
vous crie vengeance  ?… À la bonne heure  ! voilà vos cœurs qui
s’enflamment, eh ! allons donc ! en avant, marche !

À cette harangue, les soldats électrisés partirent du pied
gauche, et se mirent, tambour battant, à la poursuite du roi de
Bohême.

— Soldats du prince Azor, arrêtez ou vous êtes morts ! s’écria
la vieille mendiante, qui apparut soudain sur les murailles de la
ville, son bâton blanc à la main.

Mais les soldats, une fois lancés, marchaient toujours.



La vieille agita alors son bâton, prononça quelques paroles, et
tout à coup les bêtes féroces peintes sur les remparts lancèrent
par les yeux, par le nez, par la gueule, par tout, des cascades de
flammes.

Des cris : Au feu ! au feu ! se firent entendre.

Les bons bourgeois de la ville accoururent sur les murailles,
des sceaux pleins d’eau à la main ; ils regardèrent en bas, mais ils
ne virent rien que des cuirasses, des casques et des fers de lance.

Voilà tout ce qui restait de l’armée du prince Azor.

q

Chapitre 10 Le vœu de Pierrot

Pendant que le roi courait annoncer à la reine la prophétie de la
fée du lac, Pierrot, qui était resté sur le champ de bataille, cher‐
chait de tous côtés son âne pour le remettre sur pied, s’il soufflait
encore, et le ramener à la maisonnette de son père adoptif le
bûcheron.

Mais il eut beau regarder devant, derrière, à droite, à gauche,
en tous sens, il n’aperçut pas le moindre petit bout d’oreille de
son cher grison.

— Ô mon pauvre Martin ! s’écria-t-il tout inquiet, où es-tu ? Et
dans son désespoir, il se prit à crier à tue-tête : Martin ! Martin !
– Il retint ensuite son haleine pour mieux écouter, mais il n’en‐
tendit que la voix moqueuse de l’écho, qui répétait en ricanant :



Martin ! Martin ! comme ferait un enfant espiègle caché derrière
le rocher.

Il s’apprêtait à tenter une seconde épreuve, quand ses yeux
tombèrent par hasard sur les groupes d’animaux que le roi avait
fait peindre sur les murailles de la ville pour épouvanter ses en‐
nemis. – Ces bêtes intelligentes avaient pensé, sans doute, que le
prince Azor étant mort, leur férocité n’était plus de mise, et
toutes s’étaient composé des maintiens si décents, des physiono‐
mies tellement débonnaires, qu’on eût dit une caravane de petits
agneaux allant rendre visite à M. de Florian.

Mais Pierrot, dont l’esprit était troublé, ne remarqua pas la
métamorphose. – Oh ! les monstres ! s’écria-t-il, ce sont eux qui
ont dévoré mon pauvre Martin  ! Et, s’approchant du pied des
murailles pour faire honte à un grand tigre royal qui avait une
mine encore plus béate que les autres :

—  Fi  ! que c’est laid, dit-il, fi  ! que c’est vilain, monsieur, ce
que vous avez fait là !

Et, dans son indignation, il allait faire une impertinence à ce
magnifique animal, lorsqu’il aperçut, au haut d’une colline, son
âne qui broutait, avec le flegme impassible particulier à sa race,
un bouquet d’ajoncs épineux.

Pierrot tressaillit d’aise à cette vue, et laissant là le tigre royal,
il fut d’un bond sur la colline  ; mais l’âne, qui n’était pas aussi
bête qu’il en avait l’air, ne l’y avait pas attendu ; soit qu’il craignit
que son maître ne le ramenât au combat, soit que, rendu depuis
quelques heures à la liberté, il commençât à apprécier les dou‐
ceurs de la vie sauvage, soit enfin qu’il obéît à une force mysté‐
rieuse et surnaturelle, il avait pris sa course à travers la plaine, en



faisant retentir les airs de ses hi ! han ! les plus sonores, et en lan‐
çant au vent ses ruades les plus triomphantes.

Notre ami Pierrot se précipita à sa poursuite ; mais quelle que
fût la longueur de ses enjambées, il ne put l’atteindre.

— C’est bon, c’est bon, dit-il au grison qui galopait à cent pas
devant lui  ; je ne te savais pas si agile  : une autre fois je m’en
souviendrai.

Après deux heures d’une course inutile, il s’arrêta au pied
d’une montagne. Tout autre âne que notre vieux Martin aurait
profité de ce temps d’arrêt pour s’esquiver au plus vite  ; mais
c’était un animal très bien élevé et qui connaissait à fond les
usages : au lieu de s’enfuir, il s’arrêta, et attendit que son maître
se fût reposé ; seulement, pour utiliser ses loisirs, il cueillit déli‐
catement du bout des lèvres un chardon imprudent, qui passait
sottement sa tête à travers les fentes d’un rocher, et se mit à le
croquer à belles dents.

Après une halte d’une demi-heure, Pierrot se leva  : la trêve
était expirée, et la poursuite recommença de plus fort.

Elle dura jusqu’à la nuit, et Pierrot, exténué de fatigue, allait
abandonner la partie, quand il vit notre quadrupède entrer dans
une caverne taillée au cœur de la montagne.

— Oh ! pour cette fois, tu es à moi ! s’écria-t-il, et le voilà qui
s’enfonce tête baissée dans les profondeurs du rocher.

Il n’avait pas fait cent pas, qu’il sentit une main qui s’appuyait
sur son bras, et qu’il entendit une voix qui lui disait à l’oreille :

— Entre, Pierrot, tu es le bienvenu, j’ai à te parler.



— Qui m’appelle ? demanda Pierrot qui tremblait de tous ses
membres.

— N’aie pas peur, mon ami, reprit la voix, tu es chez la vieille
mendiante.

— La vieille mendiante ! dit Pierrot un peu rassuré.

— Oui, mon ami, et je désire bien vivement causer un instant
avec toi.

—  C’est bien de l’honneur que tous me faites, ma bonne
femme, répliqua Pierrot qui ne manquait jamais de parler poli‐
ment aux pauvres gens ; mais auparavant, dites-moi si vous avez
vu passer mon âne il n’y a qu’un instant.

— Oui, mon garçon, dit en souriant la vieille mendiante, et je
viens même de le faire entrer dans une écurie assez bien approvi‐
sionnée pour qu’il puisse attendre, sans trop s’ennuyer, la fin de
notre entretien.

— Oh ! quel bonheur ! s’écria Pierrot, qui sauta de joie en ap‐
prenant que son âne n’était pas perdu ; puis, se tournant vers la
vieille :

— Parlez, maintenant, ma bonne femme ; je suis tout oreilles,
quoique à vrai dire, nous ferions peut-être mieux de remettre
l’entretien à un autre jour. Le lieu et l’heure…

— Te semblent mal choisis, n’est-ce pas ? mais sois tranquille,
mon ami, je t’attendais ce soir, et j’ai tout préparé pour te
recevoir.

À ces mots, la vieille mendiante frappa de son bâton le rocher
sur lequel elle était appuyée, et, soudain, la caverne se fendit en



deux et Pierrot vit apparaître, à la place de cette grotte sombre
dans laquelle il marchait tout à l’heure à tâtons, un palais fantas‐
tique, un palais tout blanc, comme on n’en voit qu’en songe, ou
dans le pays merveilleux des fées.

C’était un immense édifice creusé tout entier dans un bloc de
marbre blanc. Sa vaste coupole, étoilée de diamants, reposait sur
un double rang de colonnes d’albâtre que reliaient entre elles des
guirlandes de perles et d’opales, de lis, de magnolias et de fleurs
d’oranger entrelacées. Mille arabesques capricieuses, fantaisies
sculptées par la main des génies, se tordaient en spirales autour
des piliers, s’enroulaient autour des chapiteaux, grimpaient aux
saillies des corniches et se suspendaient au plafond comme des
stalactites de neige.

De distance en distance et jusqu’aux dernières limites de la
perspective, on voyait des fontaines, des eaux jaillissantes qui
s’élançaient à perte de vue dans l’air et retombaient en gerbes, en
pluie de diamants, dans des bassins en cristal de roche où se
jouaient, autour de beaux cygnes endormis, de petits poissons
aux écailles d’argent. Le plancher, formé d’un seul morceau de
nacre, était recouvert d’un tapis d’hermine jonché de clématites,
de jasmins, de myrtes, de narcisses, de pâquerettes et de camé‐
lias blancs, et sur chaque fleur tremblait une goutte de rosée.

Mais une chose incroyable, et que vous croirez cependant, mes
chers enfants, puisque je vous le dis, c’est que tous ces objets
avaient une transparence lumineuse : le palais tout entier rayon‐
nait, mais de rayonnements si doux, mais de lueurs si pâles, si
calmes, si sereines, qu’on eût cru voir les blanches clartés de la
lune endormies, la nuit, sur les gazons verts.



Au centre de l’édifice et sur un trône d’argent massif, riche‐
ment ciselé, siégeait la reine de céans, une belle fée toute blanche
et qui avait un sourire si doux, qu’à la première vue on ne pouvait
s’empêcher de l’aimer.

C’était la fée du lac  : cette bonne fée que vous n’avez encore
vue, mes chers enfants, que sous la forme d’un petit poisson
rouge, et sous le déguisement d’une mendiante.

Elle était enveloppée de la tête aux pieds d’un nuage de gaze
légère, et son front pensif et rêveur était appuyé sur sa main.

Tout à coup elle se redressa.

— Approche, mon ami, dit-elle d’une voix douce à Pierrot, qui
se tenait debout à quelques pas de son trône.

Mais Pierrot, ébloui par l’éclat de cette magique apparition,
demeura immobile, les yeux tout grands ouverts, comme la sta‐
tue de l’Extase aux portes du ciel.

— Allons, mon ami, reprit la fée, viens auprès de moi ; et elle
lui désigna du doigt la première marche de son trône.

Et, comme Pierrot ne faisait pas un mouvement :

— As-tu peur de moi, lui dit-elle, et me trouves-tu moins bien
sous mon riche costume de fée que sous les haillons de la pauvre
mendiante ?

—  Oh  ! non, ne changez pas  ! s’écria Pierrot en joignant les
mains ; vous êtes si belle ainsi ! et, faisant quelques pas en avant,
il se prosterna à ses pieds.



—  Relève-toi, mon ami, dit la fée en souriant, et causons. –
J’ai à te demander un grand sacrifice  ; te sens-tu le courage de
l’accomplir ?

— Je suis votre esclave, répondit Pierrot, et tout ce que vous
me direz de faire, je le ferai pour l’amour de vous.

— Très bien, mon cher Pierrot, je n’attendais pas moins de ton
bon cœur ; mais écoute, avant de t’engager davantage, – et sou‐
riant de ce doux sourire qui allait si bien à son pâle visage : – tu
vois en moi, dit-elle, l’amie des petits enfants. – Veux-tu les ai‐
mer aussi ?

— Bien volontiers et de toute mon âme, repartit Pierrot, qui se
rappela en ce moment l’épisode du pourpoint qui lui avait été
donné dans sa prison par les enfants de la ville du prince Azor.

—  Veux-tu dévouer ta vie à leur amusement et à leur
bonheur ?

— Oui, je le veux, répondit résolument Pierrot.

—  Mais, prends-y garde  ! ils ne sont pas toujours sages, ces
chers petits ; ils ont comme nous, qui sommes grands, leurs bons
et leurs mauvais jours : parfois, ils sont capricieux, fantasques et
mutins ; ils te feront souffrir.

— Je souffrirai, dit héroïquement Pierrot.

— Mais songe bien, mon ami, qu’il te faudra dès demain com‐
mencer ton œuvre de résignation et de sacrifice, te séparer de
tout ce que tu as aimé jusqu’à ce jour, quitter la Bohême, les
vieilles gens qui t’ont élevé, le roi et la reine, Fleur-d’Amandier…



—  Fleur-d’Amandier  ! murmura Pierrot à voix basse, elle
aussi !

— Tu hésites maintenant, mon pauvre garçon, dit la fée d’une
voix émue, en pressant tendrement dans les mains la main
blanche de Pierrot.

Pierrot ne répondit pas.

— Mais rassure-toi, mon ami, reprit la fée, je serai là pour te
protéger, pour te consoler, et tu seras bien récompensé aussi de
toutes tes souffrances par l’amour des petits enfants.

Pierrot resta silencieux.

— Tu souffres déjà, je le vois ; eh bien ! mon ami, lui dit-elle
en lui touchant l’épaule, regarde devant toi.

Pierrot leva les yeux, et son visage rêveur se transfigura tout à
coup.

Il voyait devant lui, pratiqué dans un enfoncement de la mu‐
raille, un joli théâtre, ruisselant d’or et de lumière, et tout rempli,
depuis le plancher jusqu’au comble, de petits enfants. Et c’était
en vérité un spectacle ravissant à voir que toutes ces têtes
blondes, ces figures blanches et rosés, aux yeux bleus et noirs, qui
riaient et s’épanouissaient au milieu de cette atmosphère dorée,
comme une corbeille de fleurs éclatantes sous les chauds rayons
du soleil.

Entraîné par une force irrésistible, Pierrot s’avança sur la
scène.

À sa vue, tous les petits enfants poussèrent des cris de joie et
battirent des mains  ; puis ce furent des éclats de rire qui reten‐



tirent dans toute la salle, frais et argentins comme des gazouille‐
ments d’oiseaux au lever du jour. – Puis des bouquets, des cou‐
ronnes tombèrent en pluie de fleurs autour de Pierrot.

Pierrot voulut parler, mais l’émotion étouffa sa voix ; il ne put
que poser sa main sur ses lèvres et envoyer mille baisers aux pe‐
tits enfants.

Aussitôt le théâtre disparut.

— Eh bien ! mon ami, dit la fée, hésites-tu encore ?

— Oh non ! répondit vivement Pierrot en essuyant une larme
qui tremblait au bord de sa paupière. – Je partirai demain.

Il avait à peine dit ces mots que le palais de marbre s’écroula,
et qu’il se trouva assis sur le dos de son âne, à l’entrée de la
caverne.

Le sacrifice était consommé, Pierrot avait fait vœu d’amuser
les petits enfants.

q

Chapitre 11 Prête-moi ta plume pour écrire
un mot

Le soir du même jour, la reine fut ramenée en triomphe au pa‐
lais, portée par les trente-deux esclaves noirs, qui s’étaient fait ti‐
rer l’oreille pour reprendre, après plusieurs mois de repos, l’exer‐
cice pénible du palanquin.



Sa Majesté tenait à la main une jolie cage en fils d’argent, où
chantait tristement, en regardant du coin de l’œil l’azur du ciel, le
petit oiseau qu’elle avait enfin retrouvé.

Monté sur un grand cheval blanc que ses écuyers lui avaient
amené à la tour, le roi marchait à l’amble, serrant au plus près le
palanquin ; il se sentait si heureux de revoir la reine après une si
longue séparation, qu’il ne la quitta pas des yeux un seul instant
pendant toute la route.

Le lendemain, Cœur-d’Or épousa Fleur-d’Amandier, et reçut
en apanage les États du prince Azor.

Les noces furent célébrées avec la magnificence qui est
d’usage dans les contes de fées, lorsqu’un roi épouse une bergère,
ou qu’une princesse épouse un berger. La fée du lac, qui s’était
rendue dès le matin au palais sur un char de diamant traîné par
deux beaux cygnes blancs comme l’albâtre, présida à la cérémo‐
nie nuptiale et bénit les deux amants de sa baguette d’or, en leur
promettant solennellement devant toute la cour d’être marraine
de leur premier-né.

Le seigneur Renardino fut puni comme il le méritait de sa mé‐
chanceté et de sa trahison : tous ses biens furent confisqués, ren‐
dus aux malheureux qu’il avait injustement dépouillés  ; lui-
même, destitué de tous ses titres, fut revêtu d’habits grossiers, et
voué aux plus viles fonctions de la domesticité.

Le roi de Bohême, en reconnaissance des bienfaits de la fée,
donna l’ordre à son trésorier de distribuer de riches aumônes à
tous les mendiants du pays, et fit construire dans les jardins du
palais un magnifique bassin de porphyre, où de charmants petits



poissons rouges furent logés et entretenus aux frais du
gouvernement.

Quant à Pierrot, mes chers enfants, il n’avait eu garde de se
montrer pendant la cérémonie du mariage de Cœur-d’Or et de
Fleur-d’Amandier, tant il avait peur que la résolution qu’il avait
prise la veille n’en fût ébranlée ; mais à l’heure du festin il repa‐
rut, prit sa place au banquet, et sa blanche figure, voilée jusqu’a‐
lors d’un léger nuage de tristesse, rayonna comme aux plus beaux
jours. Quand le repas fut terminé, il se leva de table avec un
grand effort, descendit à la maisonnette du bûcheron, et le pria
de lui prêter sa plume pour écrire un mot.

Par ce mot, il donnait aux bonnes gens, pour améliorer leur
vieillesse, trois cent mille sequins d’or, ceux-là même qu’il avait
si subtilement escamotés au prince Azor, et que le roi l’avait prié
de conserver pour prix de ses services.

L’acte dressé, il se jeta au cou du vieux et de la vieille qui pleu‐
raient, les embrassa tendrement ; puis, s’essuyant les yeux avec la
manche de son pourpoint, il mit à son bras son panier de voyage
et sortit de la maisonnette.

Alors on entendit une voix qui chantait dans l’avenue du pa‐
lais l’air dont je vous ai déjà tant parlé.

Le roi, la reine, et tous les gens de la cour écoutèrent, mais la
voix allait s’affaiblissant, et s’éteignit bientôt dans l’éloignement.

C’était Pierrot qui venait de partir à la recherche d’une autre
patrie, et de nouvelles aventures que je vous conterai une autre
fois, mes chers enfants.

q
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