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Chapitre 1 Quarante degrés de chaleur a
l'ombre.

La voix triste et sonore du muezzin se faisait entendre, comme le
chant de mort d’une splendide journée de mai qui venait de s’en-
voler dans I'éternité.

— Par Allah ! il fait chaud & Derbend ! Monte sur le toit, Kassime,
et regarde de quelle facon le soleil se couche derriere la mon-
tagne. L'occident est-il rouge ? Y a-t-il des nuages au ciel ?

— Non, mon oncle ; 'occident est bleu comme les yeux de Kit-
china ; le soleil descend dans tout son éclat ; il semble une rose
de flamme sur la poitrine du soir, et le dernier regard qu'’il jette
sur la terre n’a pas la peine de percer le plus petit brouillard.

La nuit a déplié son éventail étoilé ; I'obscurité est venue.

— Monte sur le toit, Kassime, dit la méme voix, et regarde si tu
ne vois pas tomber la rosée de la corne de la lune. Ne se cache-t-
elle pas dans l'arc-en-ciel nocturne, comme une perle dans sa
brillante écaille ?

— Non, mon oncle ; la lune nage dans un océan d’azur ; elle
verse des traits de feu dans la mer. Les toits sont secs comme les
steppes du Mogan, et les scorpions s’y jouent gaiement.

— Allons, dit le vieillard avec un soupir, cela signifie qu’il fera
aussi chaud demain qu’aujourd’hui. Ce qu’il y a de mieux a faire,
Kassime, c’est de dormir.



Et le vieillard s’endormit en révant a son argent ; et sa niece
s’endormit en révant a la chose dont réve une jeune fille de seize
ans, a quelque nation qu’elle appartienne : a I'amour ; et la ville
s’endormit en révant que c’était Alexandre le Grand qui avait bati
la muraille du Caucase et forgé les portes de fer de Derbend.

Si bien que, vers minuit, tout dormait.

On entendait seulement, dans ce silence universel, le cri des
factionnaires qui se criaient les uns aux autres : Slouchay
(écoute), et la mer Caspienne, qui se lamentait en venant baiser
de sa lévre humide sa rive briilante et sablonneuse.

On eiit dit les ames des morts causant avec I’éternité, et cette
probabilité était d’autant plus frappante, que rien ne ressemble a
un immense cimetiére comme la ville de Derbend.

Longtemps avant le lever de I'aurore, la surface de la mer sem-
blait de flammes. Les hirondelles, éveillées avant le moullah,
chantaient sur la mosquée.

Il est vrai de dire qu’elles ne le précéderent pas de beaucoup.
Le bruit de ses pas les fit envoler. Il marcha autour de la coupole
en appuyant la téte sur sa main, et en criant avec des modula-
tions qui donnaient a ses paroles I'apparence, sinon la réalité,
d’un chant :

— Réveillez-vous et levez-vous, musulmans ; la priere vaut
mieux que le sommeil.

Une voix répondit a sa voix ; elle disait :

— Monte sur le toit, Kassime, et regarde s’il ne descend pas un
brouillard des montagnes du Lesghistan. Est-ce que la mer ne



s’assombrit pas, dis ?

— Non, mon oncle ; les montagnes semblent habillées d’or
pur ; la mer brille comme un miroir, le drapeau de la forteresse
de Nazinkale retombe le long de sa hampe comme un voile au-
tour de la taille d’une jeune fille. La mer est tranquille ; pas le
plus petit souffle de vent ne souleve, sur la route, un grain de
poussiere : tout est calme sur la terre, tout est pur au ciel.

Le visage du vieil oncle s’assombrit, et, aprés avoir fait ses
ablutions, il monta sur le toit pour dire sa priere.

Il déplia le tapis qu’il apportait sous son bras, se mit a genoux,
et, quand il eut fini sa priere de mémoire, il se mit a prier de
coeur.

— Bismillahir rahmanir rahim ! cria-t-il en regardant triste-
ment autour de lui.

Ce qui voulait dire :

— Que ma parole retentisse au nom du Dieu saint et
charitable !

Puis il continua de dire en tatar ce que nous allons dire, nous,
en francais, au risque d’enlever a la priere de 'oncle de Kassime
ce caractere imagé et poétique que lui prétait la langue du
Turkestan.

— Nuages du printemps, enfants de notre monde, pourquoi
vous arrétez-vous sur la cime des rochers ? Pourquoi vous ca-
chez-vous dans les cavernes, pareils a des brigands lesghiens ?
Vous aimez a errer dans la montagne et a dormir sur les sommets
de neige ou de granit. Soit ; mais ne pourriez-vous pas vous ré-



créer a autre chose qu’a pomper toute ’humidité de nos prairies,
pour la verser dans des foréts impénétrables a I’homme, les-
quelles ne laissent plus descendre dans nos vallées que des cata-
ractes de cailloux qui semblent les os desséchés de vos victimes,
capricieux enfants de l'air ? Voyez comme notre malheureuse
terre ouvre des milliers de bouches. Elle briile de soif ; elle im-
plore un peu de pluie. Voyez comme tremblent les épis ; comme
ils se brisent lorsquun papillon a I'imprudence de se poser sur
eux ; comme ils relevent la téte, espérant humer un peu d’humi-
dité, et comme ils vont se heurter aux rayons de soleil qui les dé-
vorent comme une flamme. Les puits sont secs ; les fleurs n’ont
plus de parfum ; les feuilles des arbres se flétrissent et tombent ;
I’herbe fume, la garance est perdue, les grillons s’enrouent, les ci-
gales ralent, les buffles se battent pour un filet de boue, les jeunes
garcons se disputent pour quelques gouttes d’eau. Mon Dieu !
mon Dieu ! qu’allons-nous devenir ? La sécheresse est la mere de
la faim ; la faim est la meére de la peste ; la peste est la sceur du
brigandage ! O vent frais des montagnes, apporte-nous sur tes
ailes la bénédiction d’Allah ! Nuages, mamelles de la vie, versez
sur la terre le lait du ciel. Changez-vous en orages, si vous voulez,
mais rafraichissez la terre. Foudroyez les pécheurs, si cela vous
convient, mais désaltérez les innocents. Gris nuages, ailes des
anges, apportez-nous la fraicheur ; venez, accourez, volez ! dépé-
chez-vous, et vous serez les bienvenus.

Mais le vieux Tatar a beau prier, les nuages restent invisibles.
Il fait chaud, il fait étouffant, et les habitants de Derbend sont
tout préts a chercher de la fraicheur dans leurs fours.

Et remarquez bien que c’était au mois de mai, juste au mo-
ment ou Saint-Pétersbourg entend de grands craquements du



cOté du nord-est, quand la glace du Lagoda, qui se brise, menace
d’emporter les ponts de la Neva, quand on s’enrhume en traver-
sant la place d’Isaac, quand on gagne des fluxions de poitrine en
tournant I'angle du palais de Marbre, quand on se crie les uns
aux autres de Smolnoi au quai Anglais :

— Vous sortez ?... N'oubliez pas vos pelisses !

A Saint-Pétersbourg, on pensait au printemps, qui allait peut-
étre venir ; a Derbend, on songeait a la moisson qu’on allait
commencer.

Depuis cinq semaines, il n’était pas tombé une seule goutte
d’eau dans le Daghestan du Sud, et il et fait quarante degrés de
chaleur a 'ombre, s’il y efit de 'ombre a Derbend. Le fait est qu’il
faisait cinquante-deux degrés de chaleur au soleil.

C’est une chose affreuse que la sécheresse en Orient. Elle briile
les champs et prive de la nourriture tout ce qui a vie : 'oiseau
dans l’air, les bestiaux dans les champs, ’homme dans les villes.
Dans un pays ou le transport du blé est toujours difficile, souvent
impossible, la sécheresse est toujours l'avant-courriere de la
faim. Un Asiatique vit au jour le jour, ne se rappelant pas la
veille, ne s'inquiétant pas du lendemain. Il vit ainsi, parce que la
paresse et le farniente sont ses plus douces jouissances ; mais,
lorsqu’il n’a pas de Joseph pour lui expliquer la parabole des sept
vaches maigres ; lorsque le malheur tombe tout a coup sur ses
épaules sous les traits hideux de la famine, lorsque demain de-
vient aujourd’hui, il commence a se plaindre qu’on ne lui donne
pas les moyens de vivre. Au lieu de les chercher, il se fache, et,
lorsqu’il faut agir, il augmente le danger par la crainte, comme il
le diminuait en n’y croyant pas.



Vous pouvez maintenant juger du trouble qu’il y avait a Der-
bend, ville toute tatare et, par conséquent, toute asiatique,
lorsque cette chaleur sénégalienne commenca de briiler les espé-
rances des négociants et des laboureurs.

Pour dire vrai, il y avait alors dans le Daghestan plusieurs
causes de crainte : on en était aux beaux jours du muride Kasi-
Moullah, le pere adoptif de Schamyl ; les habitants du Daghestan
s’étaient révoltés, et I'on avait semé dans leurs champs plus de
balles que de grains de blé ; le cheval avait piétiné la terre, au lieu
de la labourer ; I'incendie avait briilé les maisons, dont le soleil
ne faisait que réchauffer les ruines ; et les montagnards, au lieu
de s’occuper de faire les moissons, chevauchaient sous le drapeau
de Kasi-Moullah, ou se cachaient dans les cavernes ou dans les
foréts, pour échapper aux Russes, ou plutét pour leur tomber sur
le dos au moment ot ils y pensaient le moins.

La conséquence de tout cela, il n’était pas difficile de la
prédire : c’était la famine. Les semailles n’ayant pas été faites, la
moisson manquait. Tout ce qu’avait épargné la guerre, la vais-
selle d’argent, les riches armes, les beaux tapis, se vendait pour
rien au bazar. On eft eu le plus beau collier de perles de Derbend
pour un sac de farine.

Celui qui n’avait ni vaisselle, ni armes, ni tapis, ni perles, enta-
mait ses troupeaux, mangeant ce qu’en avaient laissé les amis et
les ennemis, c’est-a-dire les Russes et les montagnards. Les
pauvres commencaient a descendre des montagnes et a deman-
der 'aumone dans la ville, en attendant qu’ils prissent au lieu de
demander.



Enfin, des vaisseaux chargés de farine étaient arrivés d’Astra-
khan. De gré ou de force, les riches avaient aidé aux pauvres ; le
peuple s’était calmé pour un temps.

La nouvelle récolte pouvait encore tout arranger.

La féte du Khatil était venue, et les habitants de Derbend
l’avaient célébrée.

Le Khatil est un souvenir religieux du sort de Schah-Hussein,
le premier calife, martyr de la secte d’Ali. Ils s’étaient réjouis pen-
dant le temps qu’il avait duré, avec cette gaieté enfantine des
Orientaux.

Grace a cette féte, la seule distraction du peuple pendant toute
l’année, ils avaient oublié peu a peu la récolte et la chaleur, ou
plutot ils n’avaient rien oublié, non : ils avaient tout simplement
remercié le ciel que la pluie ne s’opposait point a leurs plaisirs.
Mais, lorsque la féte fut finie, qu’ils se retrouverent en face de la
réalité, qu’ils se réveilléerent la bouche desséchée, qu’ils virent
leurs champs rétis par le soleil, ils perdirent la téte.

Il était curieux alors de voir se remuer les barbes rouges et les
barbes noires ; il était curieux d’entendre le bruit que faisaient les
chapelets en roulant entre les doigts.

Toutes les figures s’allongerent, et 'on n’entendit plus que des
murmures.

Ce n’était pas chose gaie, en effet, que de perdre une récolte et
de payer sa farine deux roubles la mesure, sans savoir ce qu’on la
payerait plus tard.



Les pauvres tremblaient pour leur vie, les riches pour leur
bourse. Les estomacs et les poches se serraient a cette seule
pensée.

Ce fut alors que les musulmans se mirent a prier dans la
mosquée.

La pluie ne vint pas.

Ils prierent aux champs, pensant qu’en plein air ils avaient
deux chances pour une : celle d’étre vus et celle d’étre entendus.

Il ne tomba pas une goutte d’eau.
Que faire ?
Ils eurent recours a leurs mages.

D’abord, les garcons étendirent leurs mouchoirs au milieu des
rues et recueillirent les pieces de monnaie que l'on y jeta. En
achetant des cierges et de I'eau de rose, puis en attachant des
branches d’arbre au corps du plus beau garcon et en 'ornant de
fleurs et en le couvrant de rubans, ils marcherent avec lui proces-
sionnellement dans les rues, en chantant des vers a Goudoul, le
dieu de la pluie.

L’hymne se terminait par une strophe de remerciements. On
ne doutait pas que Goudoul ne se rendit a la priere de ses
adorateurs.

Aussi, pendant trois jours, les jeunes garcons crierent-ils a
tue-téte ce remerciement que nous traduisons, sans avoir la pré-
tention de rendre, sinon bien faiblement, la poésie arabe :

Goudoul, Goudoul, dieu de la pluie,



La sécheresse s’est enfuie ;
L’eau descend du ciel a ta voix.
Allons, la belle, a la fontaine !
Et rapporte ta jarre pleine,
Dusses-tu plier sous le poids.

Et toute la jeunesse de Derbend dansait autour du Tatar enru-
banné et couronné de fleurs, si certaine d’avoir de la pluie, que,
comme on le voit, on envoyait d’avance les jeunes filles a la
fontaine.

Et, en effet, les nuages s’Tamasserent au ciel ; le soleil s’assom-
brit, comme un avare obligé de rendre I’argent qu’on lui a confié.
La ville prit cette teinte de tristesse que donne a la terre un temps
gris.

Mais plus le ciel s’attristait, plus les habitants étaient joyeux.
Quelques gouttes d’eau tombeérent.

IIs crierent de toutes leurs forces :

— Sekour Allah !

Mais leur joie ne fut pas longue : le vent souffla du coté de la
Perse, aussi chaud que s’il sortait d’'une fournaise et emportant
avec lui jusqu'au dernier petit nuage, qui s’en alla tomber en
neige a Saint-Pétersbourg. Le soleil brilla plus ardent ; les épis
craquerent au soleil ; les fleurs courberent leur téte, et les fideles
les plus fideles commencerent a douter, non pas de la puissance
de Mahomet, mais de celle de Goudoul.



Un nouveau jour se leva : le soleil suivit sa route enflammée,
puis s’alla coucher derriere la montagne, comme fait au désert un
voyageur fatigué dans les sables briilants.

C’était pendant cette journée et pendant la matinée qui la sui-
vit qu’avaient eu lieu entre la belle Kassime et son oncle les deux
dialogues qui ouvrent ce chapitre.

Le vieux Tatar avait alors adressé aux nuages la priere que
nous avons essayé de traduire. Mais, malgré la ferveur de cette
priere, la journée, comme la précédente, passa sans une goutte de
pluie.

Ce fut alors que le commandant de Derbend constata qu’a
l'ombre, le thermomeétre marquait quarante-deux degrés, et cin-
quante-deux au soleil !

q

Chapitre 2 Un saint musulman.

Oh ! quand vous passerez a Derbend, voyageur, de quelque pays
que vous soyez ; que vous arriviez du Midi, du Nord, de I'Orient
ou de I'Occident, allez, je vous en supplie, voir la principale
mosquée.

Sans cela, comme disent les catholiques, vous aurez été a
Rome sans voir le pape.

Qu’auriez-vous a raconter sur Derbend, je vous le demande, si
vous n’aviez pas vu la grande mosquée ?



Tandis que, si vous I’avez vue, alors c’est autre chose.

— La grande mosquée, direz-vous en faisant craquer votre ta-
batiére, si vous étes un savant, ou en secouant la cendre de votre
cigare, si vous étes tout simplement un fumeur, la grande mos-
quée, direz-vous, était autrefois une église chrétienne...

Continuez hardiment, je prends tout sur moi.

— Clest une église, ou plutot c’était une église chrétienne,
parce que sa face est tournée vers I'Orient, tandis que les mos-
quées musulmanes de 1'Orient du Nord doivent étre tournées
vers le sud-est, comme on dit en termes de marine, pour regarder
les deux villes saintes : la Mecque, ou le prophéte est né ; Médine,
ou il est enterré.

Cela vous donne tout d’abord un petit air de science qui fait
bien. Continuez.

— Vous découvrez, en entrant, une grande cour ombragée par
de magnifiques platanes avec un puits au milieu. Trois portes,
toujours ouvertes, appellent, symboliquement et matériellement,
les musulmans a la priere.

Un verset du Coran attire les yeux au-dessus de la porte prin-
cipale. Entrez : seulement, en entrant, hors des pieds les ba-
bouches ; hors de l'esprit, les souvenirs de la terre. N’apportez
dans la maison d’Allah ni la boue de la rue, ni celle de la pensée.
Mettez-vous a genoux et adressez-lui votre priere. Ne comptez
pas vos revenus, mais comptez vos péchés. La illah il Allah ! Mo-
hammed rassoul Allah !C’est-a-dire : « Il n’y a d’autre Dieu que
Dieu, et Mahomet est son prophete. »



La-dessus, vous toussez et vous faites une pause : cela en vaut
bien la peine. Vous avez l'air de savoir le turc.

Vous reprenez :

— Les musulmans font lentement leurs prieres, restent a ge-
noux ou se couchent sur le tapis, selon qu’ils passent de ’adora-
tion a l'extase, et rien alors, surtout dans ce dernier cas, ne peut
attirer leur attention.

Alors votre souvenir de narrateur se reporte vers les temps
passés, et vous vous écriez :

— Ou étes-vous, chrétiens constructeurs de ce temple ? Se
souvient-on encore de vous autre part qu'au ciel ? Vous étes ou-
bliés, méme dans ’histoire de Derbend, et les vers du Coran re-
tentissent aujourd’hui, 1a ou retentissaient autrefois les hymnes
du roi prophete.

Et, maintenant que vous avez fait votre récit ; maintenant que
vous avez acquis vos droits a étre membre correspondant de la
section des inscriptions et belles-lettres de ’Académie francaise,
la plus savante, comme on sait, de toutes les académies, je re-
prends le fil de mon histoire, car ceci, remarquez-le bien, est une
histoire véritable.

Je reprends donc, comme je le disais, le fil de mon histoire.

La cour de la mosquée est, chez les musulmans de tous les
pays, et particulierement chez les musulmans du Daghestan, le
lieu de réunion habituel. Cest la que les marchands viennent
causer de leurs affaires commerciales, et les chefs tatars de leurs
affaires politiques. Les premiers n’ont qu'un but, c’est de tromper
leurs clients ; les seconds qu'un espoir, de s’affranchir de leur



maitre. Les uns ont fait a Allah le serment d’étre honnétes ; les
autres ont juré a I'empereur d’étre fideles. Mais, en Asie, chose
singuliere et qui étonnera bien nos fonctionnaires publics, nos
juges, nos sénateurs, etc., le serment est regardé comme une
simple formalité sans conséquence et qui n’engage pas.

Est-ce que, par hasard, les Asiatiques, que nous croyons en ar-
riére de nous en matiere de civilisation, seraient, au contraire, en
avance ?

Ce serait fort humiliant, et, dans ce cas, il faudrait nous hater
de les rattraper.

Vous comprenez bien qu’a cette époque d’effroyable chaleur
que nous avons essayé de peindre, la cour de la mosquée, le seul
endroit ou il y elit des arbres, par conséquent de 'ombre, par
conséquent quarante degrés de chaleur seulement, — était pleine
de monde. Les effendis a la barbe blanche, les muftis a la barbe
rouge, parlaient au milieu de cercles plus ou moins étendus, se-
lon qu’ils étaient plus ou moins éloquents ; mais la science des
uns et la sainteté des autres ne faisaient pas suer au ciel la plus
petite goutte d’eau, et les barbes, de toutes les longueurs comme
de toutes les couleurs, étaient impuissantes méme a inventer un
équivalent. On parlait beaucoup, on discutait encore davantage ;
mais, enfin, discours et discussions se terminerent par ce mot :

— Nedgeleikh (que ferons-nous donc) ?

Les épaules se souleverent jusqu’aux oreilles, les sourcils jus-
qu'aux papaks ; les rumeurs diverses se réunirent dans un seul
cri:

— Amani ! amani ! (Sauve-nous ! sauve-nous !)



Enfin, un prince prit la parole.

Il était non seulement prince, mais encore saint : deux choses
qui se sont vues autrefois en Russie et en France, mais qui ne se
voient plus aujourd’hui qu’en Orient.

Il est vrai que sa sainteté, comme sa principauté, lui venait par
héritage ; il était parent au soixante-deuxiéme degré de Maho-
met, et tous les parents de Mahomet, a quelque degré que ce soit,
sont, comme on le sait, des saints. Il chauffa son éloquence a la
fumée du kabam, et sa parole d’or se fit jour a travers la fumée du
tabac turc.

— Amani ! amani ! criez-vous a Allah, et vous croyez qu’Allah
sera assez niais de vous pardonner pour ce seul mot et de croire
ainsi a votre repentir, sans autre preuve ? Non ! on ne baise pas
le Coran, les levres encore grasses de chair de porc ; non, vous ne
trompez pas Dieu avec vos flatteries et vos voix plaintives. Ce
n’est pas un gouverneur russe ; il vous connait depuis longtemps.
Vos ceeurs sont couverts de plus de souillures que le livre ou
I’'ange Djebrael écrit les fautes des hommes n’est couvert de pé-
chés ! Ne pensez pas laver, du jour au lendemain, vos cceurs par
la priére et le jetine. Dieu voit votre reflet pendant le jour dans le
soleil, et la nuit dans les étoiles ; il connait chaque pensée de
votre esprit, chaque battement de votre cceur ; il sait que vous en-
trez dans les pharmacies et que, sous prétexte d’acheter du
baume, vous vous faites servir de '’eau-de-vie avec une fausse éti-
quette. Mais ce n’est pas Dieu que l'on trompe par de pareils
moyens. La parole de Mahomet est positive : « Qui a bu dans ce
monde le vin de la vigne, ne boira pas dans l'autre le vin des
jouissances. » Non ! vous n’aurez pas de pluie pour vos moissons,
attendu que vous avez tari la source des eaux du ciel, en épuisant



la patience du Seigneur ! Allah est grand, et vous étes, vous-
mémes, la cause de votre misere !

L’orateur se tut, leva les yeux au ciel, serra sa barbe rouge
dans sa main, et, dans cette pose, il ressemblait a Jupiter prét a
laisser échapper de sa main toute-puissante un faisceau d’éclairs.

Et il faut dire la vérité, c’était un savant tres distingué que Mir
Hadji Festahli Ismaél Ogli. Dés qu’il avait commencé a parler,
c’était comme siI'on eut entendu murmurer un ruisseau ou chan-
ter un rossignol. Chacune de ses paroles faisait aux assistants
I'effet d’'une pastille fondante, et il n’y avait pas, dans tout le Da-
ghestan, un seul effendi qui comprit la moitié de ce qu’il disait.
L'interprete du commandant de Derbend lui-méme, Mirza Aly,
qui avait avalé, digéré et rendu commentés tous les poétes du
Farzistan, apres avoir parlé longuement avec lui pendant plus de
deux heures, avait fini par dire :

— Je n’y peux rien.

Ce qui, en langue tatare, correspond a cette locution russe,
que je crois en méme temps quelque peu francaise : « Je donne
ma langue aux chiens. »

Cette fois, notre orateur s’était donné la peine d’étre clair, de
sorte qu’il avait été compris par tout le monde, comme il conve-
nait dans une conjoncture de cette importance : aussi son dis-
cours avait-il fait le plus grand effet. On 'entoura avec un respect
mélé de crainte, et I'on entendait de tous cOtés murmurer ces
mots : « Il a raison, il a dit la vérité » ; et chacun, comme I’abeille,
le régalait du miel de ses louanges.



Alors, s’adressant de nouveau a ses auditeurs avec la confiance
que lui donnait un premier succes :

— Ecoutez, fréres, dit-il, nous sommes tous coupables aux
yeux d’Allah, et moi tout le premier : nos fautes ont monté jus-
qu’au troisiéme ciel ; mais, heureusement, il y en a sept, et il nous
en reste quatre, ou s’est réfugiée la miséricorde de Dieu. Il punit
les innocents avec les coupables ; mais aussi, parfois, pour un
seul saint, il sauve tout un peuple. Eh bien, je vais vous proposer
un choix. L’accepterez-vous, je n’en sais rien ; en tout cas, le voi-
ci. — Ce n’est pas la premiere fois que le Daghestan demande de
I’'eau ; eh bien, nos péres et nos grands-peres, qui étaient plus
sages que nous, avaient coutume, en pareille circonstance, de
choisir dans la jeunesse musulmane un garcon pur d’ame et de
corps, et ils 'envoyaient, avec la priere et la bénédiction de tous,
sur le sommet de la montagne la plus rapprochée d’Allah, par
exemple, a la cime du mont Chakh-Dague. La, il devait prier avec
ferveur, comme un homme qui prie pour tout un peuple, prendre
de la neige immaculée de la montagne, en faire une boule de la
grosseur de sa téte, 'enfermer dans un vase, puis, sans qu’elle
touchat la terre, I'apporter a Derbend. Enfin, a Derbend, il devait
verser cette neige fondue dans la mer. Dieu est grand ! A peine
I'eau de la neige du Chakh-Dague s’était-elle mélée a 'eau de la
mer Caspienne, que les nuages s’amassaient au-dessus de I'en-
droit ou le mélange s’était opéré, et que la pluie, tombant a verse,
rendait la vie a la terre desséchée.

— C’est vrai, c’est vrai ! criérent toutes les voix.
— Jel’ai entendu dire a mon pere, disait I'un.

— Moi, a mon grand-pere, disait 'autre.



— Et moi, je I’ai vu, dit en s’approchant un vieillard a la barbe
blanche, dont 'extrémité seule était teinte en rouge.

On s’écarta et ’on écouta.

— C’était mon frere, continua le vieillard, qui était allé cher-
cher la boule de neige ; le miracle se fit : 'eau de la mer Cas-
pienne devint douce comme du lait ; les gouttes de pluie étaient
de la largeur d’un rouble d’argent ; jamais, de mémoire d’homme,
il n’y eut si belle récolte que cette année-la.

Le vieillard se tut.
Alors il n’y eut qu'un cri :

— Il faut choisir le messager, le choisir a I'instant méme, I'en-
voyer au Chakh-Dague, sans perdre une minute.

— Au Chakh-Dague ! au Chakh-Dague ! crierent toutes les
VOIX.

Comme une trainée de poudre, le mot gagna la ville, et tout
Derbend cria d’une seule voix, comme un écho de la mosquée :

— Au Chakh-Dague ! au Chakh-Dague !

Le mot de la grande énigme était donc découvert ; on savait
donc enfin le moyen d’avoir stirement de la pluie. Tout le monde
bondissait de contentement et hurlait de joie.

Les riches surtout paraissaient enchantés que l'on etit trouvé
un moyen qui ne cottait pas un kopeck.

Il n’y a rien de tel que les riches pour apprécier les moyens
économiques.



La jeunesse disait avec fierté :

— On choisira parmi nous ; c’est de I'un de nous que dépend le
sort du Daghestan.

Mais ou trouver ce jeune homme pur d’ame et de corps ? Chez
tous les peuples, c’est difficile ; mais chez les Asiatiques !...

En y réfléchissant, les habitants de Derbend furent fort em-
barrassés, et 'effervescence de la premiere joie se calma.

Ou trouver, en effet, cet innocent jeune homme qui ne connut
encore ni la saveur du vin ni la douceur du baiser ?

On se mit a causer sérieusement de la chose ; a désigner celui-
ci, puis celui-la ; mais 'un était trop jeune, 'autre trop expéri-
menté. Le premier n’avait pas encore de moustaches, le second
en avait de trop longues. C’était une terrible affaire a mener a
bien.

Ce que nous disons la n’est pas tout a fait a ’honneur des ha-
bitants de Derbend ; mais, je le répéte, c’est une histoire que
j’écris : la vérité donc avant tout.

Si c’était un roman ! ah ! pardieu ! mon héros serait déja
trouvé.

— Il faut prendre Sopharkouli, disaient les uns ; il est timide
comme une jeune fille !

Si timide, qu’ayant eu peur on ne sait de quoi, on l'avait vu,
trois jours auparavant, sauter, au point du jour, de la terrasse de
sa voisine dans la rue, rentrer immédiatement chez lui et fermer
sa porte a double tour.



— Ou Mourad-Annet : il vit tranquille et solitaire comme un
lis !

Mais on affirma qu’il n’y avait pas un mois qu’a la suite d'une
visite chez le pharmacien, apres étre rentré chez lui, tenant une
bouteille de baume de chaque main, le lis immaculé avait chanté
des chansons que les diables eux-mémes en eussent mis les
mains sur leurs oreilles.

Il y avait bien encore Mohammed-Rassoul ; certes, de celui-la
on ne pouvait pas dire de mal ; seulement, on pouvait en penser.
Il avait dans sa maison une charmante Lesghienne qu’il avait
achetée chez son pere ; il ne 'avait payée que vingt-neuf roubles,
et, depuis, il en avait refusé cent. Il était homme apres tout : le
sabre qui est d’acier prend lui-méme quelquefois la rouille.

On cherchait inutilement : on parlait trop de celui-ci ; celui-la
parlait trop de lui.

La mélancolie commencait a s’emparer des habitants de Der-
bend, et, dans ces sortes de circonstances, de la mélancolie au
désespoir, il n’y a qu’'un pas.

— Et Iskander-Beg ? dit une voix dans la foule.

— Iskander-Beg, c’est vrai ! Tres bien ! Iskander-Beg ! parfait !
Comment avions-nous oublié Iskander-Beg ? C’est incroyable !
c’est incompréhensible ! Autant oublier une rose dans un bou-
quet, une grenade dans un plat de fruits ! Allah ! Allah ! c’est la
chaleur qui avait desséché notre cerveau !

— Eh bien, dit une voix, grace a Allah, nous avons trouvé notre
homme ! Appelez Iskander-Beg.



— Appelons Iskander-Beg ! s’écria la foule.
— Iskander-Beg ! Iskander-Beg, hola ! Iskander-Beg, hola !

— Mais c’est qu’en vérité nous sommes sauvés, disait-on de
tous cotés. Ce cher Iskander-Beg ! cet honnéte Iskander-Beg ! ce
brave Iskander-Beg ! Mais c’est qu’il mange a peine ! c’est qu’il ne
boit pas ! Il n’est pas en amitié avec les giaours. On ne se souvient
pas de I'avoir jamais rencontré au jardin. Qui I’a vu regarder une
femme ? Est-ce vous ?

— Non.
— Etvous ?
— Ni moi non plus. Il vit seul comme la lune.

— Eh bien, mais courez donc chez Iskander-Beg ! crierent plu-
sieurs voix.

— Mais c’est qu’on ne va pas chez Iskander-Beg comme cela.
— Pourquoi ?

— Parce qu’il est tellement sérieux, qu'on ne sait comment
l’approcher ; tellement fier, qu'on ne lui parle que pour lui ré-
pondre ; tellement silencieux, qu’on dirait que chaque parole lui
cotite un rouble. Qui de vous I'a jamais vu rire, hein ?

— Pas moi.
— Pas moi.
— Pas moi. Il faut y regarder a deux fois pour aller chez lui.

— Il n’y a qu'un homme qui puisse courir ce risque, dit une
VOIiX.



Et toutes les voix répondirent :
— Cet homme, c’est Mir Hadji Festahli Ismaél Ogli.

Il était bien juste que celui qui avait donné le conseil achevat
ce qu’il avait commencé.

— Va, Hadji Festahli, va, crierent les assistants, prie Iskander
au nom de nous tous. Obtiens cela de lui ; cela ne te sera pas dif-
ficile, tu es si éloquent !

Hadji Festahli n’était pas fou de 'honneur qu’on lui faisait ;
mais, a la fin, il consentit a se charger de la commission. On lui
donna deux begs pour l'accompagner : le gros Hussein et le
maigre Ferzali.

La députation partit.
— Ah ! dit la foule, tout va bien.

— Moi, je suis tranquille maintenant, dit une voix, c’est
comme si Iskander avait accepté.

— Si Festahli veut, il est certain qu’il réussira, dit une autre
VOiX.

— Il obtiendrait la moitié de la barbe d’'un pauvre.
— Il est plus rusé que le diable.

— Un homme bien respectable !

— Il a tant d’esprit !

— Il ferait danser un serpent sur la queue.



— Et quelle éloquence ! quand il parle, ce ne sont pas des pa-
roles qui tombent de sa bouche...

— Ce sont des fleurs !
— On n’a pas méme le temps de les ramasser avec les oreilles.

— Il vous tromperait, qu’il vous ferait condamner pour avoir
été trompé par lui.

— Seulement, ce n’est pas lui que I'on aurait pu envoyer cher-
cher la boule de neige.

— Il n’est pas assez chaste pour cela.
— Ni assez sobre.

— Ni assez brave.

— Ni assez...

Que l'on nous permette de nous arréter la des éloges de Mir
Hadji Festahli. Nous ne sommes pas de ceux qui, apres avoir lavé
les yeux d'un homme avec de I'’eau de rose — comme disent les
Tatars — lui donnent, pendant qu’il se les essuie, un scorpion a
manger pour une cerise, ou une fleur d’aconit a respirer pour une
branche de jasmin.

q



Chapitre 3 Iskander-Beg.

Le respectable Hadji Festahli marchait lentement en gravissant
cet escalier de rues qui conduit a la partie haute de la ville, ou
était située la maison d’Iskander-Beg. De temps en temps, il était
forcé de passer par des rues tellement étroites, que ses deux ho-
norables compagnons, Hussein et Ferzali, qui, dans les rues ou
I'on pouvait passer trois de front, marchaient a ses cotés, étaient
alors obligés de se retirer et de marcher a sa suite sur une seule
ligne, humiliation a laquelle ils s’empressaient de se soustraire
quand la rue devenait praticable pour trois personnes de front.
Parfois 'un ou I'autre essayait de lier conversation avec le hadji ;
mais celui-ci était tellement préoccupé, qu’il n’entendait pas, ne
répondait pas ; et il était méme si distrait, qu’il ne remarquait pas
qu’en crachant a droite et a gauche, il crachait tant6t sur la barbe
noire de Hussein, tanto6t sur la barbe rouge de Ferzali.

La distraction alla si loin, que les deux compagnons commen-
cerent de se facher.

— Voila un singulier homme ! dit Hussein ; on lui parle, et, au
lieu de répondre, il crache.

— Que la boue lui entre dans la gorge ! s’écria Ferzali en es-
suyant sa barbe. Le proverbe dit vrai, Hussein : « Si le maitre est
a la maison, il suffit de le nommer, et on vous ouvre la porte ;
mais, s’il n’y est pas, vous n’obtiendrez rien, méme en la
brisant. » Inutile de parler davantage a Mir Hadji Festahli : son
esprit est ailleurs, la maison est vide.

Ferzali a la barbe rose, comme on I’appelait a Derbend, parce
que, au lieu d’employer les substances en usage chez les Tatars



pour se teindre la barbe, — substance dont la premiére commence
a teindre la barbe en rose, et la seconde achéve de la teindre en
noir, — Ferzali, qui ne se servait que de la premiere et qui, par
conséquent, conservait sa barbe de la couleur de I’aurore au mo-
ment méme ou elle apparait a 'horizon, Ferzali se trompait : la
maison n’était pas vide ; elle était, au contraire, si pleine de ses
propres pensées, et ses pensées, en s’y heurtant, faisaient un tel
bruit, que, ne pouvant entendre méme la voix de son propre es-
prit, Hadji Festahli ne pouvait entendre la voix des autres.

Voici ce que ses pensées lui criaient : « Prends garde,
Festahli ! chaque pas que tu fais du coté de la demeure d’Iskan-
der te rapproche d’'un danger. Rappelle-toi combien gravement
tu l'as offensé. Prends garde, Hadji Festahli, prends garde ! »

Que s’était-il donc passé entre Hadji Festahli et Iskander-
Beg ?

Nous allons le dire :

Iskander était né a Derbend, lorsque la ville était en posses-
sion des Russes : cette possession date de 1795 ; mais son pere
avait été 'ami intime du dernier khan, qui avait été chassé de ses
Etats par 'armée de Catherine. En 1826, il était mort de chagrin
de ce que les Persans, qu’il attendait a Derbend, avaient été chas-
sés de Kouba, jusqu’ou il s’étaient avancés ; mais, en mourant, il
avait recommandé a son fils, alors agé de quinze ans, de ne ja-
mais servir les Russes et de ne jamais faire amitié avec les habi-
tants de Derbend, qui avaient chassé les Persans.

Il était mort ; mais ses croyances, ses habitudes, ses opinions,
tout revivait en son fils, et ses idées, ses pensées, ses désirs,
étaient tout I'opposé des désirs, des pensées et des idées des ha-



bitants de Derbend. Une poignée de riz, un verre d’eau, un peu de
lumiere, beaucoup d’air, voila tout ce dont avait besoin le jeune
Iskander-Beg.

Au printemps, lorsque le monde entier se réveillait au souffle
de 'amour et de la poésie, lui scellait son bon cheval du Kara-
bach, jetait sur son épaule son beau fusil de Hadji-Moustaff, le
plus célebre armurier du Daghestan, prenait sur son pouce son
hardi faucon doré, et, par les montagnes et les vallées, chassait le
faisan jusqu’a ce qu’il tombat de fatigue, si toutefois il peut y
avoir fatigue a I'assouvissement d’'une passion. Alors il se jetait a
bas de son cheval, qu’il laissait errer en liberté, se couchait a
I'ombre d’un grand arbre, au bord d’un ruisseau, et dormait tran-
quille a son murmure. Si cette douce harmonie le faisait réver ; si
ses réves étaient des réalités ; s’il était poete ou philosophe, ré-
veur ou raisonneur, je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est qu’il vi-
vait en se sentant vivre ; que voulez-vous de plus ?

Pendant l'hiver, lorsque la neige, chassée par le vent, battait
ses fenétres, il aimait a entendre les hurlements du vent s’engouf-
frant dans sa cheminée ; couché sur son tapis, il suivait le jeu de
la braise de son foyer, ou les ondulations de la fumée de sa pipe.
Voyait-il dans la braise de son foyer la figure du diable ? voyait-il
dans la fumée de sa pipe les ailes des anges ? Il le disait, lui. Le
fait est qu’il vivait dans un royaume sans nom, et, dans ce
royaume dont il était le maitre, il remuait des boisseaux d’éme-
raudes, de perles et de diamants ; enlevait des femmes pres des-
quelles les houris vertes, jaunes et bleues promises par Mahomet
aux vrais croyants, n’étaient que des Kalmoukes ou des Sa-
moyedes ; se jetait dans des dangers fantastiques ; combattait des
gnomes, des géants, des enchanteurs ; s’'endormait au milieu des



fantomes de sa fantaisie et se réveillait le matin, confondant tel-
lement I'idéal avec la matiere, qu’il ne savait s’il avait vécu ou
simplement révé.

Parfois aussi, il appelait son nouker 1, un Lesghien, et le faisait
chanter. Le Lesghien lui chantait la liberté de ses fréres dans
leurs montagnes, leur courage dans le combat ou dans la chasse ;
et alors le cceur asiatique d’Iskander se gonflait. Il prenait son
poignard, en essuyait la pointe ; sa schaska, en aiguisait le tran-
chant, et murmurait :

— Ne me battrai-je donc jamais ?

Ce désir ne tarda point a se réaliser : Kasi-Moullah vint assié-
ger Derbend. C’était une belle occasion pour les braves d’essayer
leurs forces.

Iskander-Beg ne la laissa point échapper.

Il faisait des sorties avec les Tatars, monté sur son bon cheval
du Karabach, qui ne connaissait ni rochers ni abimes. Aussi était-
il toujours en avant le premier. Le rejoindre, oui, cela se pouvait
encore ; mais le dépasser, non. Il ne courait pas, il volait comme
l’aigle, envoyant la mort de loin avec son fusil d’abord, puis, je-
tant son fusil désarmé sur son épaule et se précipitant sur I’enne-
mi, le kandjar levé, avec des cris sauvages.

Un jour, on venait de se battre du c6té de Kouba, et, apres
avoir délogé les Russes d’'un champ de vigne, les Tatars, malgré
leur succes, se mirent en désordre, selon la coutume asiatique,
avec deux tétes coupées et ajustées a un drapeau pris a 'ennemi ;
les troupes russes étaient déja rentrées dans la ville ; mais un
jeune officier russe et quelques Tatars, au nombre desquels se



trouvait Iskander-Beg, étaient restés pres de la fontaine. Les bou-
lets et les balles sifflaient autour d’eux ; l'officier russe buvait a
méme I'eau limpide et claire. En relevant la téte, il vit devant lui
Iskander-Beg en simple becmett 2 de satin blanc ; ses manches,
relevées, laissaient voir ses mains et ses bras rouges de sang jus-
qu’aux coudes.

Il était appuyé sur son fusil, les lévres retroussées de mépris,
les yeux mouillés d'une larme, splendide de colere enfin.

— Qu’as-tu donc, Iskander ? lui demanda l'officier russe. Il me
semble que tu as bien fait ta part de besogne et que tu n’as pas de
regrets a avoir.

— Cceurs de liévres ! murmura-t-il. Ils marchent doucement
quand il s’agit d’aller en avant ; mais, a la retraite, ce sont des
chévres sauvages.

— Eh bien, mais, dit le jeune Russe, il me semble que la jour-
née est a nous.

— Sans doute, elle est a nous ; mais nous y avons laissé le
pauvre Ismaél.

— Ismaél ? demanda l'officier russe. N’est-ce pas le bel enfant
qui m’est venu prier de lui donner des cartouches, au commence-
ment du combat ?

— Oui ; de tout Derbend, c’était le seul que j'aimasse. Un coeur
d’ange... Il est perdu !

Et il essuya une larme unique qui tremblait a sa paupiere et
qui semblait ne pouvoir pas se décider a tomber.

— Il est pris ? demanda 'officier russe.



— Il est mort ! répondit Iskander. Plus brave qu'un homme, il
avait toute l'imprudence d’'un enfant. Il voulait cueillir une
grappe de raisin et il a franchi I'espace qui le séparait des vignes.
Il y a perdu la téte. Devant mes yeux, les Lesghiens lui ont coupé
le cou. Je ne pus le secourir, j'avais affaire a dix hommes : j’en ai
tué trois, c’est tout ce que j’ai pu faire. En ce moment, on s’est re-
tiré. Ils insultent son corps, les misérables !... Voyons, s’écria-t-il
en se tournant vers trois ou quatre Tatars qui I’écoutaient, lequel
de vous a encore de 'amour, de la foi, du courage dans I'ame ?
Celui-la reviendra avec moi pour sauver le corps d’'un camarade.

— Moi, dit l'officier russe, j'irai avec toi.
— Allons ! dirent aussi deux Tatars.

Et ils se rejetérent tous les quatre au milieu des Lesghiens,
qui, ne s’attendant pas a cette attaque subite, et croyant que ces
quatre hommes étaient suivis d’'un plus grand nombre, se reti-
rerent devant eux, et ils parvinrent jusqu’au corps de I'enfant, le
reprirent et le rapporterent vers la ville.

Ala porte, la mére attendait. Elle se jeta sur ce cadavre décapi-
té, avec des cris, des pleurs, des sanglots a briser 'ame.

Iskander la regardait, les sourcils froncés ; et ce n’était plus
une seule larme qui tremblait isolée a sa paupiére, c’étaient des
pleurs pressés comme l'eau d’'une source, qui inondaient son
visage.

Le désespoir d’'une meére faisait fondre ce coeur de lion.

— Quel malheur que tu ne sois pas russe ! lui dit l'officier en
lui tendant la main.



— Quel bonheur que tu ne sois pas tatar ! répondit Iskander
en lui serrant la main.

Il y a une chose connue : c’est que les moustaches, qui sont le
signe de la puberté, sont en méme temps lavant-garde de
I’amour.

Iskander n’avait point échappé a la loi générale. Chaque poil
de sa moustache était né sur sa lévre, en méme temps qu'un désir
naissait dans son coeur. Désirs encore vagues, inexplicables a lui-
méme, mais pareils aux branches d’oranger qui portent sur le
méme rameau et la fleur et les fruits. Pourquoi les femmes
aiment-elles tant les moustaches ? C’est que, symbole de I'amour,
elles sont nées aux mémes sources que lui et frisent a I'ardeur des
désirs. Que demande, le nez au vent, le jeune homme a I'ceil hu-
mide, au visage souriant, a la lévre rose sous la moustache nais-
sante ? Ce n’est ni les honneurs ni la fortune : c’est tout simple-
ment un baiser.

Une moustache vierge, c’est un pont jeté entre deux bouches
amoureuses ; une moustache...

Laissons la les moustaches, elles nous conduiraient trop loin ;
et puis pourquoi, avec des moustaches grises, parler des mous-
taches noires ou blondes !

D’ailleurs, les moustaches, de quelque couleur qu’elles soient,
m’éloignent de mon sujet.

J’y reviens donc.

Au mois d’avril précédent, Iskander était, selon son habitude,
parti pour la chasse. La journée était belle : c’était une vraie féte
du printemps : il faisait chaud sans soleil, frais sans humidité. Is-



kander nageait au milieu d'un océan de verdure et de fleurs.
Déja, depuis plusieurs heures, il allait de caverne en caverne et de
montagne en montagne ; il cherchait quelque chose qui lui man-
quait, sans savoir ce qu’il cherchait. Pour la premiere fois, 'air lui
semblait lourd a respirer ; pour la premiere fois, le cceur lui bat-
tait sans cause ; sa poitrine, inquiete, se soulevait comme le voile
d’'une femme.

Et, a propos de voiles, notons un fait.

Quand autrefois Iskander passait dans les rues de Derbend, il
n’elit pas jeté les yeux sur celui d’'une femme, efit-elle été décou-
verte jusqu’a la ceinture ; tandis qu’au contraire, du jour ou il
avait pu rouler entre ses doigts I'extrémité de sa petite moustache
noire, chaque bout de nez, chaque levre rose, chaque ceil brun ou
bleu qu’il entrevoyait a travers I'ouverture d’un voile, le glacait et
le briilait tout a la fois. A coup sfir, il n’avait jamais étudié I'ana-
tomie ; eh bien, malgré son ignorance, il pouvait se représenter
une femme du bout de sa pantoufle au sommet de son voile, non
seulement sans erreur, mais méme sans omission, et cela rien
qu’en voyant un petit pied chaussé de soie, se montrant dans une
pantoufle de velours, au-dessous d’'un pantalon de kanaos, garni
d’un galon d’or ou d’argent.

Je ne vous dirai pas si, cette fois, la chasse fut heureuse : ce
que je vous dirai seulement, c’est que le chasseur était fort dis-
trait ; si distrait, qu’au lieu de chercher les endroits solitaires ou
se tiennent d’habitude les faisans et les perdrix, il dirigea son
cheval vers deux ou trois aouls ou il n’avait absolument rien a
faire.



Mais la journée était belle, et, soit debout a leurs portes, soit
assis sur leurs toits, il espérait entrevoir quelqu'un de ces jolis
petits animaux contemporains qu’il reconstruisait avec autant de
précision que le savant Cuvier reconstruisait un mastodonte, un
ichtyosaure, un ptérodactyle ou tout autre monstre antédiluvien.

Malheureusement, il lui fallut s’en rapporter aux spécimens
déja connus. Les femmes étaient a leurs portes, les femmes
étaient sur leurs terrasses ; mais les musulmanes, qui écartent
parfois leurs voiles pour les giaours, ne les écartent jamais pour
leurs compatriotes. Il en résulta que les désirs d’Iskander-Beg, ne
trouvant pas un visage ou se fixer, se disperserent au vent.

Le jeune homme s’attrista, poussa un profond soupir, jeta la
bride sur le cou de son cheval et laissa celui-ci maitre de le
conduire ou il voudrait.

Cest ce que devraient toujours faire les voyageurs et les amou-
reux quand ils ont un cheval intelligent.

Le cheval connaissait un chemin charmant, qui ramenait a la
maison ; sur ce chemin, était une source formant bassin sous de
hauts platanes, ou il avait I’habitude de se désaltérer : il prit ce
chemin.

Iskander-Beg ne fit pas méme attention au chemin que pre-
nait son cheval.

Peu lui importait, il marchait dans son réve.

Et, en méme temps, aux deux cotés de la route, marchaient
toute sorte de visions : ¢’étaient des femmes qui, toutes, avaient
un voile, c’est vrai, mais dont les voiles étaient mis si négligem-



ment, qu’il n’y avait pas un de ces voiles qui ne laissat voir une
chose qu’il etit di cacher.

Tout a coup, Iskander arréta son cheval : il lui semblait passer
de la vision a la réalité.

Au bord de la fontaine, était cachée une jeune fille de quinze a
seize ans, belle comme il ne s’était jamais représenté qu’une
femme piit étre belle. Elle rafraichissait dans ’eau pure son beau
visage que le soleil d’avril avait coloré comme une rose ; puis elle
se regardait dans le miroir mouvant, se souriait et prenait tant de
plaisir a se voir sourire, qu’elle ne voyait rien autre chose, n’écou-
tant et n’entendant que les oiseaux qui chantaient au-dessus de
sa téte et qui semblaient lui dire : « Mire-toi dans la fontaine,
belle enfant ! Jamais fleur aussi fraiche que toi ne s’y était encore
mirée ; jamais fleur aussi fraiche que toi ne s’y mirera apres
toi! »

Ils lui disaient sans doute cela en vers ; mais je suis obligé de
le dire en prose, ne connaissant pas les regles de la poésie dans la
langue des oiseaux.

Et ils avaient raison, les flatteurs emplumés, il était difficile de
voir fleur plus fraiche, plus pure, plus belle, que celle qui sem-
blait avoir poussé sur le bord du bassin ou elle se mirait.

Mais c’était une de ces fleurs comme Granville savait si bien
les faire, avec des cheveux noirs, des yeux comme des étoiles, des
dents comme des perles, des joues comme des péches : le tout
enveloppé non pas d’'un de ces voiles épais et mal appris qui
cachent ce qu’ils couvrent, mais dun tissu si fin, si soyeux, si
transparent, qu’il semblait tramé avec ces fils que la Vierge laisse,
quand vient 'automne, échapper de son fuseau.



Puis, si I'ceil imprudent descendait du visage en ligne droite,
c’était bien autre chose. Apres un cou qui semblait avoir servi de
modeéle a la tour d’ivoire de I’Ecriture, venait...

Sans doute ce qui venait apres et que cachaient cependant a
moitié une chemise de maufe blanche glacée d’azur et une arka-
bouke de satin cerise, était bien beau, puisque le pauvre Iskan-
der-Beg ne put retenir un cri d’admiration.

A peine ce cri lui eut-il échappé, qu'Iskander efit voulu étre né
muet, il venait de se chasser lui-méme du paradis.

La jeune fille avait entendu ce cri ; elle se retourna, poussa un
cri a son tour ; sur son voile transparent, elle jeta un voile épais,
et se sauva ou plutét s’envola, en laissant échapper deux fois le
nom d’Iskander-Beg.

Lui, muet trop tard, immobile quand peut-étre il elt di
courir ; les bras tendus en avant, comme pour arréter cette réalité
qui, en fuyant, redevenait vision, demeura sans souffle, I'ceil fixe,
pareil a Apollon voyant fuir Daphné.

Mais Apollon s’élanca bientot sur les pas de la belle nymphe,
tandis qu’Iskander-Beg ne bougea point tant qu’il put entrevoir
grand comme la main du voile blanc a travers les buissons.

Et, quand il 'eut perdu de vue, il fut bien autrement agité, car
il lui sembla alors que la vie, un instant suspendue, rentrait a
flots en lui et envahissait bruyamment et violemment son coeur.

— Allah ! murmura-t-il, que va-t-on dire d’elle et de moi, si on
nous a vus ?... Qu’elle est belle !... Elle va étre grondée par ses pa-
rents... Quels beaux yeux noirs !... On croira que c’est un rendez-
vous que nous nous sommes donné !... Quelles levres ! Elle sait



mon nom : deux fois en se sauvant elle a dit : « Iskander !
Iskander ! »

Et il retomba dans sa réverie, si I'on peut appeler réverie un
état ou le sang bout, ou 'on entend les harpes jouer a ses oreilles
et ou I'on voit en plein jour toutes les étoiles du ciel.

Bien certainement, la nuit efit surpris Iskander sur les bords
du bassin dans les eaux duquel il semblait avoir laissé tomber
son ceeur, si le cheval, sentant sa bride, un instant roidie, se rela-
cher doucement, n’eiit continué son chemin sans prendre I’avis
de son cavalier.

Iskander rentra chez lui amoureux fou.

Nous regrettons bien de n’avoir pas trouvé dans ce chapitre le
temps ni la place de dire pourquoi Iskander en voulait a Mir
Hadji Festahli ; mais, bien certainement, nous promettons a nos
lecteurs de le leur dire dans le chapitre suivant.

q

Chapitre 4 Ou Iskander apprend le nom de
celle qui savait le sien.

Et cependant Iskander-Beg se souvenait des paroles de son pere.
Son pére avait coutume de dire : « La plus belle rose dure un
jour, la plus petite épine dure toute la vie... Caresse les femmes,
mais ne les aime pas, si tu ne veux point devenir leur esclave...
L’amour est doux seulement dans les chansons ; mais, en réalité,



son commencement est la crainte, son milieu, le péché, et sa fin,
le repentir. »

Et, a ces trois sentences, il ajoutait cette quatrieme sentence,
leur complément obligé : « Ne regarde pas les femmes des autres,
et n’écoute pas la tienne. »

Hatons-nous de dire, a 'honneur d’Iskander, qu’il oublia tous
ces conseils en moins de cinq minutes.

Le jeune Tatar aimait et craignait. La premiere partie de la
prédiction de son peére : « Le commencement de 'amour est la
crainte », s’accomplissait donc en lui.

Huit jours auparavant, le pauvre Iskander dormait si tran-
quillement ! la nuit lui paraissait si courte et si rafraichissante !

Mais qui était-elle ?

A cette question, qu'’il se faisait a lui-méme pour la dixiéme
fois, Iskander sauta de son matelas sur ses pieds.

Elle ! quel vilain mot !

L’amour ne peut pas souffrir les pronoms, et surtout I'amour
du Daghestan.

Jusqu’a ce qu’il sache son vrai nom, Iskander lui donnera un
nom supposeé.

— Je saurai le nom de ma... Léila, dit-il en attachant son kand-
jar a sa ceinture : je mourrai peut-étre, mais je saurai son nom.

Un moment apres, il était dans la rue.



Probablement, le diable a laissé un de ses serpents a Derbend :
pour les uns, c’est le serpent de 'ambition ; — combien d’hommes
célebres se sont disputé la possession de Derbend ! — pour les
autres, c’est le serpent de 'amour ; — combien de jeunes gens ont
perdu la téte a Derbend !

Ce dernier serpent avait décidément mordu Iskander-Beg.

Il erra dans toutes les rues, regarda par toutes les portes, es-
saya de percer des yeux toutes les murailles et tous les voiles.

Tout fut inutile.
A qui demander son nom ? Qui lui montrera sa maison ?

La curiosité de son cceur le poussait en avant. « Va ! » lui di-
sait-elle.

Ou ? Il n’en savait rien.
Il se méla a la foule, la foule le conduisit a la place du Marché.

S’il voulait savoir le prix de la viande, il était en excellent lieu ;
mais le nom de sa belle ! Néant.

Il s’approcha d’'un Arménien. Les Arméniens connaissent tout
le monde, vendant de tout.

Celui-la vendait du poisson.
— Achete-moi un beau chamaia, Iskander-Beg, dit ’Arménien.
Le jeune homme s’éloigna avec dégofit.

Enfin, il s’approcha de la boutique d’un orfévre tatar, habile
émailleur.



— Que Dieu t’aide ! dit-il au Tatar.

— Qu’Allah t’accorde le bonheur ! répondit 'orfévre sans déta-
cher ses yeux d’une turquoise qu’il montait sur une bague.

Sur I'établi derriere lequel travaillait I'orfévre, se trouvait une
sébile de cuivre, pleine de différents objets plus ou moins
précieux.

Iskander-Beg jeta un cri.

Il venait de reconnaitre une boucle d’oreille qu’il était sir
d’avoir vue, la veille, se balancer a I'oreille de son inconnue.

Son cceur bondit : il lui sembla qu’il venait de trouver la pre-
miére lettre de son nom.

C’était comme s’il efit apercu sa jolie petite main aux ongles
roses lui faisant signe de s’approcher.

Il n’osait prononcer un mot. Il hésitait a faire une question ; il
ne savait que dire. Sa voix tremblait, toutes ses idées étaient sens
dessus dessous.

Tout a coup, un éclair lui traversa I’esprit.

Une vraie ruse militaire, une de ces ruses avec lesquelles on
prend les places.

Il vida la tasse dans sa main, comme pour regarder les bijoux.
L’orfevre, qui I’avait reconnu, le laissa faire.

Il tira adroitement la boucle d’oreille de la masse des bijoux, la
mit dans sa poche, et tout a coup :

— Bon ! dit-il, voila que je laisse tomber la boucle d’oreille !



Et il remit tous les autres bijoux dans la tasse.
— Quelle boucle d’oreille ? demanda le marchand.
— Celle qui avait des clochettes.

— Par Allah ! ramasse-la bien vite, Iskander ; je ne voudrais
pas pour cinquante roubles qu’elle fit perdue.

— Oh ! elle n’est pas perdue, dit Iskander.
Puis, apres un instant :

— Cest cependant bien étrange que je ne la voie nulle part,
dit-il.

— La vue va en descendant, dit le marchand, posant la bague
qu’il ciselait, se levant, et regardant par-dessus son établi, en sou-
levant ses lunettes.

Iskander fit quelques pas et feignit de chercher.
— Je ne la trouve pas, dit-il.

Puis, au bout d’un instant :

— Décidément, elle est perdue, ajouta-t-il.

Cette fois, I'orfevre 6ta ses lunettes de son front, et, les posant
sur la table :

— Allah ! dit-il, qu’as-tu fait, Iskander-Beg ?
— J’ai fait que j’ai perdu la boucle d’oreille, voila tout.

— Mais tu ne sais pas ce qui va m’arriver. Ce vieux coquin de
Hadji Festahli est capable de me faire un proces. Une boucle



d’oreille en émail de Bakou !

— Sur mon ame, tu te moques de moi, Djaffar ! Que chantes-
tu la ? Un homme aussi sérieux que I'est Hadji Festahli, un des-
cendant de Mahomet, un saint porterait des boucles d’oreilles ?

— Et qui te dit qu’il porte des boucles d’oreilles ?
— Il n’a ni femme ni fille, que je sache du moins.

— 11 est trop ladre pour cela, le vieil avare ! mais voici tantot
dix ans que son frere Chafy s’est enfui en Perse, en lui laissant sa
femme et sa fille. La petite avait seulement six ans a cette
époque : elle en a seize maintenant.

— Cest bien cela ! c’est bien cela ! murmura tout bas Iskander.
Puis, tout haut :

— Et on la nomme, cette niéce ? demanda-t-il.

— Kassime, répondit 'orfevre.

— Kassime, Kassime, répéta tout bas Iskander.

Et le nom lui sembla bien plus joli que celui de Léila, qu’il jeta
immédiatement de c6té, comme on fait d’un citron dont on a tiré
tout le jus.

— Et, depuis le départ de son pere, ajouta-t-il tout haut, je
présume que la petite a grandi ?

— Tu connais notre pays, Iskander : 'enfant d’'un an parait en
avoir deux ; une fille de cinq en parait dix. Nos jeunes filles, c’est
comme les ceps de vigne : a peine est-ce planté, que le raisin est



mr : je ne 'ai jamais vue ; mais 'oncle dit que c’est la plus jolie
fille de Derbend.

Iskander-Beg jeta la boucle d’oreille dans la main de 'orfevre
et partit comme une fleche. Il savait tout ce qu’il voulait savoir :
le nom et la demeure de sa belle.

Il courut droit a la maison de Hadji Festahli. Il n’espérait pas
voir Kassime ; mais peut-étre entendrait-il sa voix ; puis, qui
sait ? elle sortirait peut-étre avec sa mere, et, s’il ne la voyait pas,
elle le verrait. Elle se douterait bien qu’il ne serait pas la pour son
oncle.

Mais, comme toujours, la maison du vieux Hadji Festahli était
fermée ; Iskander se doutait bien du contretemps ; c’était, de tout
Derbend, la maison ou il était le plus difficile d’entrer.

Il entendit, non point la voix de Kassime, mais les aboiements
d’un chien qui redoublaient toutes les fois qu’il approchait de la
porte.

Enfin la porte s’ouvrit.

Mais il n’en sortit qu'une abominable vieille tenant un balai a
la main.

Sans doute quelque sorciere allant au sabbat.

Elle n’eut pas méme la peine de refermer la porte derriere
elle : la porte se referma — toute seule, elit-on cru si 'on n’elit en-
tendu une main qui poussait les verrous.

Iskander était résolu a rester la jusqu’au soir, jusqu’au lende-
main matin, jusqu'a ce que Kassime sortit. Mais sa présence ne
pouvait manquer d’étre remarquée et sa présence dirait claire-



ment a Hadji Festahli : « J’aime ta niece ; cache-la plus étroite-
ment que jamais. »

Il revint a sa maison et se jeta sur un tapis.

La, comme il n’avait plus peur d’étre vu ni méme entendu, il
se roula, il rugit, il hurla.

Iskander aimait a la maniére des lions.

Les bons musulmans, les vrais croyants n’ont aucune idée de
ce que nous appelons le parfait amour ; Iskander était tout sim-
plement enragé. Il voulait Kassime a l'instant méme, sans retard,
tout de suite.

Il était de ces lecteurs qui suppriment la préface d'un livre et
qui passent tout de suite au chapitre premier.

Race terrible pour les auteurs et les oncles !

Mais Iskander se dit bient6t qu’il aurait beau se rouler sur son
tapis tout un jour, rugir toute une semaine, hurler tout un mois,
que tout cela ne le rapprocherait pas de Kassime de I’épaisseur
d’un cheveu.

11 fallait donc chercher quelque moyen.

Enfin, a force de se dire a lui-méme : « L'oncle de Kassime »,
il se souvint que, s’il n’avait pas d’oncle, lui, il avait une tante.

Une tante ! pourquoi seraient faites les tantes, si ce n’était
pour protéger les amours de leurs neveux ?

Une tante n’est bonne qu’a cela.



Vous ne connaissez pas une tante qui ait jamais servi a autre
chose, ni moi non plus.

Il alla acheter de 1’étoffe de soie pour une robe et courut chez
sa tante.

La tante prit la robe, écouta toute I'histoire des amours de son
neveu, et, comme toute tante, si vieille qu’elle soit, se souvient du
temps ou elle était jeune, la tante d’Iskander, en poussant un
soupir envoyé a sa jeunesse perdue, lui promit de faire tout son
possible pour amener une entrevue.

— Viens demain chez moi, a midi, mon enfant, lui dit-elle ;
jenverrai chercher Kassime, sous prétexte de lui peindre les pau-
piéres avec du kohol. Je te cacherai derriere ce rideau, coquin !
Sois sage seulement. Ne bouge pas, ne respire pas, et surtout ne
t’avise pas de souffler mot a qui que ce soit au monde de ce que je
fais pour toi.

Iskander, comme on le comprend bien, était rentré chez lui,
ravi.

Il se coucha avec le jour, espérant qu’il allait dormir et que,
tandis qu’il dormirait, le temps irait son train.

Dormir, ¢’était bon pour autrefois.
Il s’endormit a une heure et se réveilla a deux.

A sept heures du matin, il était chez sa tante, lui soutenant que
midi allait sonner.

A chaque bruit qui se faisait a la porte, il courait se cacher der-
riere le rideau.



Puis il reprenait sa place pres de sa tante en secouant la téte et
en disant :

— Elle ne viendra pas.
Puis, entrant en colére et frappant du pied :

— Ah ! disait-il, si elle ne vient pas, je mettrai le feu a la mai-
son de son oncle ; il faudra bien qu’elle sorte pour ne pas étre
brilée ; alors je la prends, je 'emporte sur mon karabach et je me
sauve avec elle.

Et, a chaque fois, sa tante le calmait en lui disant :

— Ce ne pouvait pas étre elle, il n’est que neuf heures — il n’est
que dix heures — il n’est que onze heures.

Mais, a midi :

— Oh! dit la tante, cette fois-ci, c’est elle.

Iskander, aussi bien que sa tante, avait entendu le bruit des

petites babouches a talons battant le pavé de la cour et il avait
bondi derriére son rideau.

En effet, c’était elle, avec son amie Kitchina ; Kitchina aux
yeux bleus, comme on 'appelait.

Les jeunes filles 6térent leurs babouches au seuil de la porte,
et vinrent s’asseoir pres de la vieille tante.

Les deux voiles tombérent sur les planches. Le rideau frisson-
na ; par bonheur, ni I'une ni 'autre des deux jeunes filles ne re-
gardaient de son coté.



Non ; elles regardaient la vieille tante, qui tournait le kohol
avec un petit pinceau d’ivoire, au fond d’'une petite burette
d’argent.

Kassime alla se mettre a deux genoux devant la bonne femme,
qui commenca par lui peindre les sourcils, puis les paupieres ;
mais, lorsque Kassime, pour cette derniere opération, leva ses
beaux yeux, Iskander se sentit le coeur percé comme par une
balle.

La vieille femme elle-méme fut frappée de cette miraculeuse
beauté, et, dans son admiration pour la jeune fille, elle lui dit en
I’embrassant :

— Est-ce bient6t, ma jolie Kassime, que je te peindrai dans le
bain, au milieu des chansons de tes amies ? Tu possedes de si
beaux yeux, que je leur souhaite de s’ouvrir chaque matin sans
larmes et de se fermer chaque soir sous un baiser.

Kassime poussa un soupir et embrassa tendrement la vieille.
Iskander entendit le soupir et sentit la chaleur du baiser.

— Mon oncle Festahli dit que je suis encore trop jeune, répon-
dit tristement Kassime.

— Et que dit ton cceur ? demanda la vieille.

Kassime prit le tambour de basque pendu a la muraille, et, au
lieu de répondre, elle chanta :

Belle aurore, pourquoi des plumes de ton aile
Ai-je senti si matin la fraicheur ?

Beau jeune homme, pourquoi du feu de ta prunelle



M’as-tu, ce soir, briilé le coeur ?

Pourquoi, lorsque j’ai vu dans un ciel sans nuage

Briller 'astre, image de Dieu ;

Pourquoi, lorsque j’ai vu du milieu de I'orage

Jaillir I’éclair, serpent de feu ?

Pourquoi, maux que 'on craint ou bien que 'on implore,
Qui font la joie ou la terreur des cieux,

Ayant tout oublié : soleil, éclair, aurore,

N’ai-je pas oublié tes yeux ?

Et, en chantant ce derniers vers de la chanson qu’elle venait
d’improviser, Kassime rougit jusqu'aux épaules ; puis, riant
comme une enfant, elle laissa échapper son tambour et se jeta
dans les bras de son amie ; et alors les deux folles jeunes filles se
mirent a rire toutes les deux.

De quoi riaient-elles et qu’y avait-il de si risible dans tout
cela?

Mais la vieille comprit tres bien, et, pour le bonheur de son
neveu, elle voulut avoir immédiatement le secret de I'énigme.

— O mon odeur de rose, dit-elle en jouant avec les bagues de
Kassime, si mon neveu efit entendu la chanson que tu viens de
chanter, il elt crevé la muraille avec sa poitrine pour voir la
chanteuse, et, apres I’avoir vue, il I’elit enlevée comme un lion fait
d’une chevre.



Le vase rempli d’eau de jasmin tomba en ce moment du coffre
qui se trouvait pres du rideau et se brisa en mille pieces.

La vieille femme se retourna, les deux jeunes filles palirent.

— D’ou vient ce bruit ? s’écria Kassime d’une voix tremblante.
— Diable de chat noir ! dit la vieille, il n’en fait jamais d’autres.
Kassime se rassura.

— Oh ! je déteste les chats noirs, dit-elle. On dit qu’ils prétent
parfois leur peau au diable et que c’est pour cela que leurs yeux
restent brillants la nuit.

Puis, se retournant vers son amie :

— Allons, Ditchina, dit-elle, maman ne m’avait donné quune
heure, et voila le moullah qui crie.

Kassime embrassa froidement la vieille ; mais, devinant que
cette froideur était affectée :

— N’importe ! dit la tante en reconduisant la jeune fille, tu as
beau te facher, Kassime, je voudrais te voir avec des fleurs sur la
téte ; ton bonheur m’est aussi cher qu'un fil d’or, et, de ce fil d’or,
je sais un homme qui voudrait lier son ame a la tienne, et sois
tranquille, chére enfant, il n’y a qu’Allah, lui et moi qui sachions
cela.

Kassime ouvrit ses grands yeux, dont ’étonnement doublait
de grandeur ; mais, en ce moment méme, elle était sur le seuil de
la maison ; son amie, qui était derriere elle, la poussa
doucement ; la porte se referma, et, pour toute explication, elle
entendit le bruit de la clef qui grincait dans le cadenas.



Iskander-Beg étouffa presque sa tante entre ses bras lors-
qu'elle revint de conduire Kassime. La bonne femme lui fit de
grands reproches de ce qu’il n’avait pu se tenir tranquille dans
son observatoire.

— Oh ! dit-elle, quand le maudit vase est tombé, j’ai failli mou-
rir de terreur ! Méchant enfant, tu eusses jeté la terre du tombeau
sur ma pauvre téte si Kassime elit pu deviner qui lavait fait
tomber.

— Est-ce ma faute, ma tante, s’écria Iskander, et pouvais-je
demeurer tranquille quand mon cceur menacait de se briser en
voyant les roses qui se répandirent sur les joues de Kassime apres
que tu as eu prononcé mon nom ? J’ai fait un mouvement pour
les cueillir avec mes levres. Que veux-tu ! qui séme doit
moissonner.

— Non quand nous semons dans le jardin d’autrui.

— Acheéte-moi donc ce jardin, ma tante ; ne me laisse pas
mourir comme un rossignol sur les épines d’'un buisson de roses.
Kassime doit étre ma femme ; demande-la donc sans retard a son
oncle, et sache que je suis aussi reconnaissant qu’amoureux.
Réussis dans ton ambassade, ma tante, et je te promets la plus
belle paire de buffles du Daghestan.

Le lendemain, Iskander-Beg recut la réponse de Mir Hadji
Festahli.

Hélas ! elle était bien loin d’étre ce qu’il espérait.

La voici, au reste : le lecteur pourra juger de ’espoir qu’elle
laissait au pauvre Iskander.



— Dis, de ma part, a ton Iskander, avait répondu Festahli a la
vieille tante, que je n’ai pas oublié son pere. Son pere était un
brutal. Un jour, devant tout le peuple, il m’appela... je ne veux
pas redire comment il m’appela : je n’ai pas pu me venger, parce
que c’était justement 1’époque ou le pouvoir russe se mélait de
nos usages ; mais je n’ai point oublié l'offense. Je n’ai point brilé
son cercueil. C’est au fils a payer la dette du peére, et je ne suis pas
un chien pour aller caresser celui qui m’a battu. Mais, pour dire
la vérité, n’y efit-il pas eu cette offense entre nous, qu’Iskander
n’en aurait pas davantage ma niece. Le beau profit d’étre 'oncle
de ce beg ! Il y en a soixante et dix a Derbend, des begs comme
lui. Je les lui compterai quand il voudra. Que me parles-tu de
dot ? Oui, sans doute, en se ruinant, il peut payer ma niece ;
mais, apres, comment vivra-t-il avec elle ? A-t-il des parents qui
puissent l'aider en cas de besoin ? Combien d’ceufs de corbeau re-
coit-il de rente de ses masures ? Combien de bottes d’orties ré-
colte-t-il dans ses champs ? Il est nu, tout a fait nu, ton gueux de
neveu. Dis-lui donc non, et cent fois non. Je ne veux pas dun
vaurien comme lui dans ma famille. Une téte et une bourse si
vides, qu’il n’y a qu’a souffler dessus pour que la téte et la bourse
s’envolent... Bonsoir, la vieille !

Avec le caractére que vous connaissez a Iskander-Beg, vous
devez comprendre sa fureur lorsque la vieille tante vint lui rendre
cette réponse mot a mot.

Enfin, sa vengeance se calma ; il venait de faire serment qu’il
se vengerait de Mir Hadji Festahli d’une facon terrible.

11 était tatar.



Cela vous explique pourquoi Hadji Festahli était si préoccupé
en montant les rues qui conduisaient a la maison d’Iskander-
Beg ; pourquoi, dans sa préoccupation, il crachait sur la barbe
noire de Hussein et sur la barbe rose de Ferzaly, et pourquoi en-
fin, arrivé a la porte d’Iskander-Beg, au lieu de frapper a coups
impatients, il frappa a tout petits coups.

q

Chapitre 5 Donnant donnant.

Iskander n’était ni riche ni marié : sa porte s’ouvrait donc facile-
ment et non pas a moitié, mais toute grande ; car il ne craignait
pas qu’en venant le voir, on ne vit ou sa femme ou son coffre-fort.

Aussi Iskander recevait-il ses visites, non pas sur le seuil de sa
porte, comme font les musulmans peres de famille, mais dans sa
chambre la plus reculée. Rien, chez lui, ne pouvait tenter ni les
voleurs de cceur ni les voleurs d’argent.

— Soyez les bienvenus ! cria-t-il aux arrivants de l'autre co6té
de la porte, avant méme de savoir qui ils étaient.

Et la porte s’ouvrit.

Iskander-Beg était venu ouvrir lui-méme, son nouker étant
occupé a panser son cheval. Il resta tout ébahi en voyant dans la
rue Mir Hadji Festahli et ses deux acolytes.

Le sang lui monta a la téte, et son premier mouvement fut de
porter la main a son poignard.



Mais, chez lui, grace a un violent effort, la curiosité comprima
la colére.

Il posa respectueusement la main sur son cceur, salua ses
hotes et les invita a entrer.

Ils s’assirent sur les tapis, arrangérent leur barbe avec la di-
gnité orientale, régulariserent les plis de leurs habits, et la
conversation commenca par des lieux communs.

Enfin, apres cinq minutes perdues a des paroles insignifiantes,
Mir Hadji Festahli aborda la question.

Il parla des malheurs qui menacaient le Daghestan en général
et la ville de Derbend en particulier, si une pareille sécheresse
durait encore seulement huit jours.

A chaque période, il se tournait vers ses compagnons, comme
pour leur demander de I'appuyer ; mais ceux-ci, a leur tour, res-
taient muets, et, s’ils ne crachaient pas sur sa barbe, ce n’était
point, certes, que le désir leur en manquat.

Iskander, de son c6té, paraissait peu ému de la pathétique
peinture que Mir Hadji Festahli faisait des malheurs de la ville et
de la province ; seulement, a la rougeur de son visage, on pouvait
comprendre quune flamme lui briilait la poitrine.

Il en résultat que Hadji Festahli termina son discours par cette
triple exclamation :

— Malheur ! malheur ! malheur a Derbend !
— Probablement ! répondit Iskander.

— Certainement ! ajouta Hussein.



— Absolument ! larmoya Ferzali.
Apres quoi, il se fit un moment de silence.

Pendant ce silence, Iskander regarda ses visiteurs les uns
apres les autres d’un ceil interrogateur ; mais ils restérent muets.

Iskander commenca de s'impatienter.

— Vous n’étes pas venus, mes freres, dit-il, pour que nous es-
suyions notre sueur et versions nos larmes en compagnie, et je
présume que, de votre part, ou de la part de ceux qui vous en-
voient, — car vous me faites 'effet d’étre des ambassadeurs pres
de mon auguste personne, — vous avez a me dire quelque chose
de plus important que ce que vous m’avez dit.

— Mon frére est plein de pénétration, répondit Hadji Festahli
en s’inclinant.

Et alors, avec une foule de périphrases orientales sur ’hon-
neur qu’il y avait pour Iskander a étre I'objet d’un pareil choix, il
raconta a celui-ci ce que les habitants de Derbend attendaient de
son dévouement.

Mais alors le sourcil d’Iskander se fronca dune maniére
terrible.

— Choix étrange ! s’écria-t-il avec véhémence. Jusqu’a pré-
sent, les habitants de Derbend, pour lesquels je me suis cepen-
dant assez bien battu — il est vrai de dire que je me battais encore
plutét pour moi que pour eux, — non seulement ne m’ont point
parlé, mais m’ont a peine salué. Et maintenant voila qu’ils me
donnent une commission que je ne sollicitais pas et dont je suis
indigne. Il est vrai qu’il y a force précipices dans la montagne du



Chakh-Dague ; il est vrai que, sur la montagne du Chakh-Dague,
le brigand Moullah-Nour fait sa demeure habituelle ; qu’il y a dix
chances contre deux que je roule dans un précipice et vingt
contre une que je sois assassiné par Moullah-Nour ; mais peu
leur importe, je puis leur étre bon a cela, et ils ont jeté les yeux
sur moi. Et pourquoi, je vous prie, moi qui aime la chaleur et le
soleil, demanderais-je des nuages et de la pluie a Allah ? Tout au
contraire, je suis enchanté que ma maison soit séche, mon écurie
saine, et qu’il n’y ait ni brouillard dans I'air, ni boue dans la rue.
Le soleil, d’ailleurs, fait éclore mes ceufs de corbeau, et mes orties
poussent bien sans pluie. Vous vous étes moqués de ce que je ne
récoltais pas de blé ! Pourquoi, n’ayant pas de blé¢, m’inquiéte-
rais-je du votre ? Vous avez calomnié mon pere, vous 'avez volé,
vous l'avez chassé, vous m’avez méprisé, et maintenant vous vou-
lez que je risque ma vie pour vous étre utile et que j'implore pour
vous la miséricorde de Dieu ! Mais je me trompe, c’est sans doute
pour une nouvelle insulte que vous venez chez moi, et pour qu’a
cette insulte il ne manque rien, c’est au saint, au respectable
Hadji Festahli que 'on a confié le soin de me faire une semblable
proposition. On ne charge pas le chameau quand il est sur ses
pieds, mais quand il se met a genoux, et moi, vous le voyez, je
suis sur mes pieds.

Et Iskander se leva, fier comme un roi, terrible comme un
dieu.

— Maintenant, dit-il, nous avons un petit compte a régler,
Hadji Festahli et moi. Nous nous éloignons pour quelques ins-

tants ; excusez-nous, dignes seigneurs.

Et il fit signe a Hadji Festahli de le suivre dans la chambre
voisine.



A ce signe, la figure du saint musulman devint longue et
sombre comme une nuit d’automne. Il se leva en souriant ; mais,
comme chacun sait, il existe deux sourires : 'un qui avance les
levres pour embrasser, I’autre qui montre les dents pour mordre.

Ils passerent tous deux dans la chambre a c6té.

Ce que dirent, pendant ce temps, Hussein a la barbe noire et
Ferzali a la barbe rose, nous ne saurions le dire a nos lecteurs, at-
tendu que nous écoutions a la porte de la chambre ou s’étaient
retirés Hadji Festahli et Iskander.

Au bout d’un instant, les deux ennemis rentrerent le visage
rayonnant : ils avaient l'air de deux plaques en diamants du Lion
et du Soleil, placées cote a cote sur la poitrine d'un ministre
persan.

Iskander alors se retourna vers les deux autres visiteurs et dit :

— J’avais d’abord des motifs a moi seul connus pour ne pas
me rendre aux désirs des habitants de Derbend ; mais le respec-
table Hadji Festahli, que Dieu conserve, m’a donné de si bonnes
raisons pour me décider, que je suis prét maintenant a aller cher-
cher de la neige au sommet du Chakh-Dague, au risque de rouler
dans les précipices et de me briiler la moustache avec Moullah-
Nour. Tout est au pouvoir d’Allah, et si une chaude et fervente
priere peut attendrir le coeur de Dieu, jose dire que le coeur de
Dieu s’attendrira et que les nuages eux-mémes verseront tant de
larmes, que la terre en sera désaltérée non seulement pour cette
année, mais encore pour I'année prochaine. Je pars ce soir. —
Priez, j’agirai.

Puis il ajouta :



— Le temps est cher, je ne vous retiens pas.

Les ambassadeurs remercierent Iskander ; les pieds rentrerent
dans les souliers et les visiteurs sortirent.

Iskander resta seul ; c’était ce qu’il demandait.

— Eh bien, s’écria-t-il tout joyeux quand il vit que personne ne
le pouvait entendre, il est encore meilleur que je ne le croyais, ce
vieux coquin de Hadji Festahli. Il m’en voulait mal de mort parce
que mon pere, un jour, en face de tout le monde, I’avait appelé
fils de... n’'importe quoi ! et voila que, comme un véritable pa-
triarche, il sacrifie son ressentiment au bien public et me donne
sa niéce en échange d’'un peu de neige... Honnéte homme, va !

De leur c6té, en s’en allant, Hussein et Ferzali disaient :

— Ce n’est pas un homme, c’est un ange que cet Iskander. Il
était furieux contre Derbend, enragé contre Festahli ; mais, lors-
qu’on lui a parlé des larmes et des souffrances des pauvres, il n’a
plus rien su nous refuser.

Et le peuple, a son tour, enchanté du consentement donné par
Iskander, se mit a chanter et a danser.

Festahli riait dans sa barbe.

— Une parole, une parole !... murmurait-il, qu’est-ce que cela,
une parole, surtout quand il n’y a pas de témoins ? Il ne peut pas
me forcer. Je serais mort de honte, si j'étais revenu devant le
peuple avec le refus d’Iskander. Puis, d’ailleurs, j’ai ajouté : « Si
tu termines heureusement ton voyage... » Or Iskander n’est pas
revenu, les sentiers du Chakh-Dague sont bien escarpés, et Moul-
lah-Nour bien brave. Nous verrons ! nous verrons !



C’était un bien saint homme que ce Mir Hadji Festahli Ismaé€l
Ogli ! il descendait directement du prophete.

Iskander baisa de joie son bon cheval du Karabach en disant :

— Ils sont fous, ma parole d’honneur, de croire que je fais tout
cela pour leur blé. Ah ! pour Kassime, pour ma belle, pour mon
adorée Kassime, j'escaladerais non seulement le Chakh-Dague,
mais encore la lune ! — Ibrahim ! de I'avoine a mon cheval ! de

l’avoine !

q

Chapitre 6 Ode en ’honneur du nez.

Avez-vous jamais réfléchi, chers lecteurs, a I'admirable chose
qu’est un nez ?

Un nez, oui, un nez !

Et comme un nez est utile a tout individu qui léve, comme dit
Ovide, son visage vers le ciel ?

Eh bien, chose étrange ! ingratitude inouie ! pas un poete n’a
encore eu I'idée de faire une ode au nez !

Il faut que ce soit a moi qui ne suis pas poete ou qui, du moins,
n’ai la prétention que de venir apres nos grands poetes, qu'une
idée comme celle-la pousse.

En vérité, le nez a du malheur.

Les hommes ont inventé tant de choses pour les yeux !



On a fait pour eux des chansons, des compliments, des kaléi-
doscopes, des tableaux, des décorations, des lunettes.

Et puis les oreilles :

D’abord, les boucles d’oreilles, Robert le Diable, Guillaume
Tell, Fra Diavolo, les violons de Stradivarius, les pianos d’Erard,
les trompettes de Sax.

Et pour la bouche :

Caréme, la Cuisiniere bourgeoise, ’Almanach des gastro-
nomes, le Dictionnaire des gourmands. On lui a fait des soupes
de toute sorte, depuis la batwigne russe jusqu'a la soupe aux
choux francaise ; on lui a fait manger la réputation des plus
grands hommes, depuis les cotelettes a la Soubise jusqu’aux bou-
dins a la Richelieu ; on a comparé ses lévres a du corail, ses dents
a des perles, son haleine a du benjoin ; on lui a servi des paons
avec leurs plumes, des bécasses sans étre vidées ; on lui promet
enfin, pour l'avenir, des alouettes toutes roties.

Qu’a-t-on inventé pour le nez ?
b N .
L’essence de rose et le tabac a priser.

Ah ! ce n’est pas bien, philanthropes, mes maitres ! poetes,
mes confreres !

Et cependant avec quelle fidélité ce membre...
— Ce n’est pas un membre ! s’écrieront les savants.

Pardon, messieurs, je me reprends : cet appendice... Ah ! — Et
cependant, disais-je, avec quelle fidélité vous sert cet appendice !



Les yeux dorment, la bouche se ferme, les oreilles
s’assourdissent.

Le nez, lui, fait toujours bonne garde.

Il garde votre repos, contribue a votre santé. Toutes les autres
parties de votre corps, les pieds, les mains, font des bétises. Les
mains se laissent prendre dans le sac, comme des sottes qu’elles
sont ; les pieds buttent et font tomber le corps, comme des mal-
adroits qu’ils sont.

Et, dans ce dernier cas, qui souffre encore, la plupart du
temps ? Les pieds font la faute, et c’est le nez qui est puni.

Combien de fois n’avez-vous pas entendu dire :
— Monsieur un tel s’est cassé le nez !

Il y a eu bien des nez cassés depuis le commencement du
monde.

Que I'on me cite un nez, un seul, qui I'ait été par sa faute !
Non. Sur ce pauvre nez, tout retombe.

Eh bien, il supporte tout avec une patience évangélique. Quel-
quefois, il est vrai, il pousse la hardiesse jusqu’a ronfler. Mais o,
mais quand I'avez-vous entendu se plaindre ?

Oublions que la nature I'a créé instrument admirable pour
augmenter ou diminuer a volonté le volume de notre voix. Ne di-
sons rien du service qu’il nous rend en faisant I'intermédiaire
entre notre ame et I’ame des fleurs. Repoussons son utilité et pre-
nons-le seulement de son coté esthétique, la beauté.



Ceédre du Liban, il foule sous ses pieds I'hysope des mous-
taches ; colonne centrale, il sert de base au double arc des sour-
cils. Sur son chapiteau repose l'aigle, c’est-a-dire la pensée. Au-
tour de lui fleurissent les sourires. Avec quelle fierté le nez d’Ajax
se dressait-il contre 'orage quand il disait : « J’échapperai mal-
gré les dieux ! » Avec quel courage le nez du grand Condé — qui
n’a jamais été nommé grand qu’a cause de son nez, — avec quel
courage le nez du grand Condé lui-méme, dans les retranche-
ments des Espagnols, ou le vainqueur de Lens et de Rocroy avait
eu la hardiesse ou plutot I'imprudence de jeter son baton de com-
mandement ! Avec quelle assurance se présentait au public le nez
de Dugazon, qui avait trouvé quarante-deux manieres de se mou-
voir, et toutes plus comiques les unes que les autres !

Non, je ne crois pas que le nez soit condamné a ’obscurité
dans laquelle I'ingratitude des hommes I’a laissé jusqu’ici.

Peut-étre aussi est-ce parce que les nez d’Occident sont en gé-
néral de petits nez, qu’ils ont subi cette injustice.

Mais il n’y a pas que les nez d’Occident, que diable !
Ily a les nez d’Orient, qui sont de jolis nez.

Doutez-vous de la supériorité de ces nez sur les votres, mes-
sieurs de Paris, de Vienne ou de Saint-Pétersbourg ?

En ce cas, Viennois, prenez le Danube ; Parisiens, le bateau a
vapeur ; Pétersbourgeois, le perecladdoi, et dites ces simples
mots :

— En Géorgie !



Ah ! seulement, je vous annonce d’avance une humiliation
profonde ; apportassiez-vous en Géorgie un des plus grands nez
de ’Europe, — le nez d’Hyacinthe ou celui de Schiller, — a la bar-
riere de Tiflis, on vous regardera avec étonnement, et I’on dira :

— Voila un monsieur qui a perdu son nez en chemin, quel

malheur !

Des la premiére rue de la ville, que dis-je ! des les premiéres
maisons des faubourgs, vous serez convaincus que tous les nez
grecs, romains, allemands, francais, espagnols et méme napoli-
tains, doivent s’enfoncer de honte dans les entrailles de la terre a
la vue des nez géorgiens.

Ah ! vrai Dieu ! les beaux nez que les nez de la Géorgie ! les ro-
bustes nez ! les magnifiques nez !

D’abord, il y en a de toutes les formes :
De ronds, de gros, de longs, de larges.

Il y en a de toutes les sortes :

De blancs, de roses, de rouges, de violets.

Il y en a de montés avec des rubis, d’autres avec des perles ;
j’en ai vu un monté en turquoises.

Vous n’avez qu’a les presser entre les deux doigts, et, du plus
petit, coulera un pinte de vin de Kaketie.

En Géorgie, une loi de Wachtang IV a aboli la toise, le metre,
I'archine ; il n’a conservé que le nez.

Les étoffes se mesurent au nez.



On dit : « J’ai acheté dix-sept nez de tarmalama pour me faire
une robe de chambre, sept nez de kanaos pour me faire un panta-
lon, un nez et demi de satin pour me faire une cravate. »

Et, disons-le, les dames géorgiennes trouvent que cette me-
sure vaut beaucoup mieux que toutes les mesures d’Europe.

Mais, a 'endroit des nez, il ne faut pas non plus mépriser le
Daghestan.

Ainsi, par exemple, au milieu du visage du beg de Derbend
Hadji Ioussouf, Dieu donne force a ses épaules ! s’éléve une cer-
taine protubérance a laquelle ses compatriotes en sont encore a
trouver un nom convenable, et cependant les uns I'appellent une
trompe, les autres un gouvernail, d’autres un manche !

A son ombre, trois hommes pouvaient dormir.

On doit comprendre combien un pareil nez devait étre respec-
té a Derbend, par une chaleur de cinquante-deux degrés au soleil,
puisque de l'autre coté de ce nez, c’est-a-dire a 'ombre, il n’y
avait que quarante degrés.

On ne sera donc pas surpris qu’on efit donné Ioussouf comme
guide a Iskander.

Mais disons toute la vérité : ce n’était pas tout a fait a cause de
son nez qu’on le lui avait adjoint.

Comme l'indique le titre de hadji, dont nous avons fait précé-
der le nom d’Toussouf, Ioussouf avait été a La Mecque.

Pour arriver 13, il avait traversé la Perse, ’Asie Mineure, la Pa-
lestine, le désert, une partie de ’Arabie Pétrée et une portion de
la mer Rouge.



Aussi, a son retour, quels admirables récits Ioussouf n’avait-il
pas faits de son voyage, des dangers qu’il avait courus ; des ban-
dits qu’il avait terrassés ; des animaux féroces auxquels il avait,
comme Samson, brisé la machoire !

Quand il apparaissait au bazar de Derbend, on se rangeait et
I'on disait :

— Place au lion du steppe !

— C’est un fier homme ! disaient les moustaches les plus poin-
tues et les barbes les plus longues, lorsque Ioussouf-Beg coupait
les tétes au fil de sa langue dorée. On dit qu’en passant sur une
montagne de Perse, arrivé au sommet, il a accroché son papak a
la corne de la lune, tant la montagne était haute ; il n’a eu long-
temps, pour toute nourriture, que des omelettes d’ceufs d’aigle, et
il couchait la nuit dans des cavernes oti, quand il éternuait, I'’écho
répondait de lui-méme : « Que Dieu te bénisse ! » Il est vrai qu’il
parle sans réflexion la plupart du temps ; mais, lorsqu’il a parlé,
ses paroles donnent a réfléchir aux autres. Quels animaux n’a-t-il
pas vus ! quels hommes n’a-t-il pas rencontrés ! Il a vu des ani-
maux qui avaient deux tétes et un seul pied, il a rencontré des
hommes qui n’avaient pas de téte et qui pensaient par le ventre.

Tous ces récits avaient bien un peu vieilli ; c’est sans doute ce
qui faisait qu’on n’avait pas songé a lui, pour I'envoyer chercher
la boule de neige ; mais, quand I'acclamation générale eut donné
cette mission a Iskander, Ioussouf monta sur son cheval persan,
passa a sa ceinture son poignard d’Andrev, son pistolet de Kouba
et sa schaska de Vladikavkas, et se promena fierement dans les
rues de Derbend, en disant :



— Si vous voulez, jaccompagnerai le pauvre Iskander ; car que
voulez-vous que le pauvre Iskander fasse sans moi ?

On lui répondit :
— Eh bien, soit, accompagne Iskander.

Alors il rentra chez lui pour renforcer son armure défensive
d’une cuirasse a mailles de cuivre, son armure offensive d’un fusil
de Nouka. Des bottes jaunes a hauts talons complétérent son cos-
tume ; enfin il pendit a sa selle son sabre et son fouet.

A peine pouvait-il se mouvoir avec tout cet arsenal.

Il était prét bien avant Iskander, et 'attendait a la porte, en
disant :

— Eh bien, mais est-ce qu’il ne viendra pas ?... Si 'on m’eiit
donné cette mission, moi, il y a déja deux heures que je serais
parti.

Vers six heures de 'apres-midi, Iskander sortit de sa cour sur
son cheval du Karabach, et dans le costume et sous les armes
avec lesquels on avait coutume de le voir.

Iskander traversa lentement la ville, non pas qu’il efit le moins
du monde 'intention de se faire voir, mais parce que les rues qui
conduisaient de sa maison aux portes de Derbend étaient encom-
brées par la population.

Enfin, il parvint a joindre Ioussouf-Beg, lui donna la main, sa-
lua une dernieére fois les habitants de Derbend et partit au galop.

Ioussouf le suivit sur son coursier du Khoracan. Pendant
quelque temps, on distingua hommes et chevaux, puis on ne vit



plus que de la poussiére, puis on ne vit plus rien du tout.
Hommes et chevaux avaient disparu.

Arrivé a un immense cimetiere, Iskander-Beg ralentit le pas
de son cheval.

La nuit commencait a tomber.

Mais Iskander ne songeait ni a la nuit ni au cimetiére ; il son-
geait a sa bien-aimée Kassime.

Ioussouf regardait a droite et a gauche avec une certaine in-
quiétude et profita de ce qu’Iskander ralentissait le pas pour se
rapprocher de lui.

Iskander était plongé dans ses pensées.

Oh ! si vous avez jamais été jeune d’ame ; si jamais vous avez
aimé de tout votre ceeur, et si, jeune et amoureux, vous vous étes
éloigné du lieu qu’habitait votre bien-aimée, vous comprendrez
alors quels sentiments s’agitaient dans la poitrine d’Iskander-
Beg. Sans doute, c’est une folie que d’imaginer qu’en respirant le
méme air nous faisons les mémes réves ; qu’en regardant dix fois
une fenétre, flt-elle fermée, nous emportons dix souvenirs ; mais
cette folie nous soulage. Notre imagination est toujours plus pit-
toresque que la réalité : notre imagination, c’est la poésie ; elle
vole légere comme les anges et les oiseaux, et jamais ses ailes
blanches ne sont souillées de la boue ni de la poussiere des
chemins.

La réalité, au contraire, c’est la prose : elle s’enfonce dans les
détails ; en se penchant sur le cou blanc de la fiancée, elle ne re-
garde point a la finesse de la peau, mais se demande si les perles



de son collier sont vraies ou fausses ; elle fait la cour au mari, ca-
resse le chien et donne de I’'argent aux servantes.

Ma foi ! vive la poésie !

Iskander faisait a peu pres les mémes réflexions que nous ;
seulement, il les faisait avec vingt-cinq ans de moins, ce qui de-
vait leur donner a la fois les couleurs de la rose et le parfum de
I'aubépine, lorsqu’il sentit que Ioussouf-Beg le touchait du coude.

— Eh bien, lui demanda-t-il en sortant de sa réverie, qu'y a-t-
il, Ioussouf ?

— Il y a que, puisque nous n’avons pas jugé a propos de rester
dans la ville avec les vivants, je ne vois pas pourquoi nous restons
dans un cimetiere avec les morts. Que je briile leurs cercueils, si
toutes ces pierres ne semblent pas se soulever, et si cette dia-
blesse de potence n’étend pas vers nous sa patte noire et
décharnée !

— Elle soupire apres toi, Hadji Ioussouf : elle craint que tu ne
lui échappes, répondit en riant Iskander.

— Je crache sur la barbe de celui qui I'a plantée 13, dit Hadji
Ioussouf. Allah me garde ! mais, chaque fois que je passe par ici,
si bon musulman que je me croie, si pur de coeur que je sois, il
me semble toujours qu’elle va m’empoigner par le cou ; et, pour
dire vrai, avoue, Iskander, que si nous n’étions pas sous la domi-
nation russe, nous ne resterions pas longtemps dans la ville le fu-
sil a I’épaule, le pied a I’étrier. A bas les caravanes ! Oh ! comme
je les arrangerais, les caravanes, comme je les hacherais en mor-
ceaux pas plus gros que des grains de millet !



— En vérité, mon cher Ioussouf, je ne te savais pas si brave
pendant la nuit... Lors du blocus de Kasi-Moullah, je t’ai vu au
combat pendant le jour, ou plutot je ne t’ai pas vu ; est-ce que tu
n’étais pas a Derbend ?

— Ah ¢a ! mon bien-aimé Iskander, tu te moqueras donc tou-
jours de moi ? Ce n’est donc pas, toi présent, que j’ai coupé la téte
a ce Lesghien, lequel était tellement enragé contre moi, que, la
téte étant déja a terre, elle m’a si cruellement mordu le pied, que
j'en souffre encore aujourd’hui, toutes les fois que le temps va
changer ? Comment ! sérieusement, tu n’as pas vu cela ?

— Dieu ne m’a pas accordé cette grace.

— Drailleurs, sont-ce des hommes, ces Lesghiens ? Est-ce la
peine de risquer sa téte contre leurs balles ? Si je tue un Les-
ghien, ce n’est rien, mais, si un Lesghien me tue, Allah éprouvera
quelque embarras a me remplacer. Aussi, celui-la tué, j'ai pensé
que c’était bien assez de combats corps a corps. Je m’en allais
tous les jours dans la citadelle : j'avais adopté une piece de
canon ; oui, je m’étais fait son pointeur, j’ajustais et je disais au
porte-lance : « Feu ! » et alors je voyais danser le groupe sur le-
quel j’avais pointé ma piece. Ah ! par Allah ! je me suis bien amu-
sé. Je ne m’en suis jamais vanté, mais je puis le dire a toi qui es
mon ami, je suis sir que je suis la principale cause, vu le mal que
je lui faisais, que Kasi-Moullah a levé le siége ; et quand on pense
que je n’ai pas recu la moindre croix, pas méme celle de Saint-
Georges !... Eh ! n’entends-tu pas quelque chose ? ajouta le
vaillant beg en se serrant contre Iskander.

— Que diable veux-tu entendre ici, hors le sifflement du vent
et les cris des chacals ?



— Maudits animaux ! je leur tuerai peres, meres et aieuls.
Quelle noce font-ils maintenant ? Je te le demande.

— Ils devinent peut-étre que, demain au soir, ils se régaleront
de nos cadavres. Sais-tu bien que celui qui attrapera ton nez,
Ioussouf, ne sera pas malheureux ?

— Voyons, voyons, pas de méchante plaisanterie, Iskander !
Un mauvais mot appelle une mauvaise affaire. C’est justement
I’heure des brigands. Les démons, des que la nuit arrive, se ré-
pandent par les chemins. Iskander, si nous allions rencontrer
Moullah-Nour !

— Qu’est-ce que cela, Moullah-Nour ? fit Iskander, comme s’il
ne connaissait pas celui dont son camarade de voyage venait de
prononcer le nom.

— Pas si haut, Iskander ! pas si haut ! par Hussein et Ali, je
t’en conjure, ou je déclare que je ne reste pas avec toi. Ce maudit
Moullah-Nour a des oreilles sur tous les arbres ; au moment ou
I'on ne pense pas a lui, pan ! il vous tombe sur la téte comme la
foudre.

— Et puis ?
— Comment ! et puis ?...
— Je demande : apres ?

— Apreés, tu es pris. Il aime a rire et a plaisanter, mais, tu com-
prends, des plaisanteries de brigand. S’il te connait pour avare, il
te prendra d’abord tout ce que tu auras dans tes poches, sans
compter qu’il te mettra encore a rancon. A un autre, s’il est
pauvre, il ne prendra rien ; il donnera méme.



— Comment ! il donnera ?

— Oui, il y a des exemples de cela. De braves garcons amou-
reux et qui n’avaient pas vingt-cinq roubles pour acheter leur
femme, eh bien, il les leur donnait. A d’autres, il prendra de l'or
la pesanteur de ce qu’il a de balles dans ses cartouches ; a
d’autres enfin, il demandera autant de roubles qu’il en pourra
placer sur la lame de son poignard. « Que voulez-vous ! dit-il, je
suis moi-méme un pauvre marchand, et tout commerce a ses
risques, surtout le mien. »

— Mais, reprit Iskander en riant, est-ce que, par hasard, ceux
qu’il arréte ont des pipes au lieu de fusil ? ou est-ce que Moullah-
Nour est de fer ?

— De fer ? dis donc d’acier, cher ami. Les balles s’aplatissent
sur lui comme sur le granit. Allah est grand !

— D’apres ce que tu me dis, Ioussouf, j’aime mieux croire que
Moullah-Nour est le diable en personne. Il faut étre le diable, et
non pas un homme, pour arréter des caravanes entieres.

— Ah ! comme on voit, pauvre garcon, que tu n’as jamais rien
entendu que le chant de ton coq ! Et qui donc te dit que Moullah-
Nour n’a pas de compagnons ? Mais il est entouré, au contraire,
d’un tas de gaillards qui pensent que mieux vaut manger le pain
cultivé par les autres que de prendre la peine de le cultiver soi-
méme. Des compagnons ! par Allah ! ils ne lui manquent pas, les
compagnons. Ainsi, moi-méme, par exemple, j’ai souvent pensé a
cela. Si je n’avais pas de parents, pas d’héritage a venir, brave et
aventureux... Mais que fais-tu donc, Iskander-Beg ? ou vas-tu
donc de ce train-1a ? On dit que l'obscurité est le jour du diable,
et je commence a le croire, attendu que cette nuit est noire



comme I’enfer. Mais réponds-moi donc, Iskander ! a quoi penses-
tu?

— Je pense que tu es un mauvais cavalier, Hadji Ioussouf.

— Moi, un mauvais cavalier ? N’as-tu pas honte de me dire
cela ? Il est facheux que tu n’aies pas vu comment j’ai arrangé
une troupe de brigands pres de Damas. Je puis dire, sans me
vanter, que lorsque je ’eus sauvée, toute la caravane des pélerins
était a mes pieds, et il y avait de quoi. J’avais tant tué, que mon
fusil en était rouge et partait de lui-méme. Quant a mon sabre,
c’était autre chose : il avait des dents comme un peigne. J’ai lais-
sé sept morts sur le champ de bataille, et j’en ai pris deux vivants.

— Qu’en as-tu fait ?

— Je les ai briilés le lendemain : ils m’embarrassaient.
— Ca, c’est de la férocité, Ioussouf.

— Que veux-tu ! voila comme je suis.

— Et tu ne rougis pas de me conter de pareilles histoires ? Ton
fusil avait plus de conscience que toi ; il rougissait, au moins, lui.

— Tu ne me crois pas ? Demande a Saphar-Kouli, il y était.
— Quel malheur que Saphar-Kouli soit mort, il y a huit jours !

— Cest vrai. Comme s’il n’elit pas pu attendre, I'imbécile ! Ah
ca ! mais, a t’entendre, je serais un poltron. Par Allah ! mets-moi
en face d’'une douzaine de brigands, et tu verras comme je les ar-
rangerai. Voyons, ou sont-ils ? Montre-les-moi du bout du
doigt... Seulement, pas la nuit. Oh ! je n’aime pas a me battre la



nuit ; je veux que le soleil voie ma bravoure ; et puis j’ai une habi-
tude, c’est de viser toujours a I'ceil droit.

— Je ne reviens pas de mon étonnement, Ioussouf. Douze bri-
gands, et tu en fais ton affaire ?

— C’est un déjeuner pour moi.

— Vienne donc le jour, et puissions-nous rencontrer douze
brigands ; juste douze. Je te promets que je te les laisserai tous,
Ioussouf. Je n’en toucherai pas un, méme avec le pommeau de
mon poignard.

— Mon cher, il ne faut jamais désirer voir le diable ou aussitot
il nous apparait. Or, comme les brigands sont des diables et que
nous sommes ici sur leurs terres, mieux vaut ne pas les évoquer.
Avec cela qu’il fait de plus en plus sombre. Il faut que Satan ait
emporté la lune. Maudite nuit, elle nous tire le chemin des
pieds... Aie ! a moi ! au secours !

— Quy a-t-il ?

— Un brigand qui m’arréte, Iskander ! Veux-tu me lacher,
démon ?

— Démasque-le, et je ferai feu.

— Démasque-le, démasque-le ! c’est bientot dit. Je crois qu’il a
des griffes. Il me tient comme le faucon tient sa proie... Qui est-
tu ? Que me veux-tu ? Voyons, mon ami, on peut s’entendre.

Iskander s’approcha d’Toussouf.

— Je m’en doutais, dit-il. La peur a de grands yeux : ton bri-
gand est un buisson de dergy-de-revoi. Oh ! mon cher Ioussouf,



tu aurais mieux fait d’aller chercher de I'eau sur un ane a la fon-
taine que de venir avec moi chercher de la neige au mont Chakh-
Dague.

— Un buisson ? Je te déclare que c’était bel et bien un Les-
ghien ou un Tchetchen ; mais il m’a vu mettre la main a mon poi-
gnard, et il m’a laché.

— Il t’a vu mettre la main a ton poignard par une pareille obs-
curité, quand, tu le dis toi-méme, le diable a emporté la lune ?

— Ces droles-1a sont comme les chats : ils y voient dans 1'obs-
curité, c’est connu. Ohé ! mon cher Iskander, que voyez-vous la,
devant vous ?

— C’est la riviere. Comment ! avec un nez comme le tien, tu ne
sens pas l'eau ?... Tiens, regarde, mon cheval s’y connait mieux
que toi.

— Est-ce que tu vas passer la riviere ce soir ?
— Sans doute.

— Iskander, c’est imprudent, ce que tu veux faire la. Iskander,
mieux vaut attendre a demain. Ce n’est pas une bagatelle que de
passer la riviere a cette heure-ci, et la Karatcha encore !...

Iskander était déja au milieu de I'eau.

Ioussouf aimait encore mieux suivre son compagnon que de
rester en arriere ; il se lanca dans la riviere Noire 2, et, apres
s’étre plaint de la fraicheur de I'eau, apres avoir crié qu’on le ti-
rait par les pieds, apres avoir invoqué Allah en disant qu’il était
un homme perdu, Ioussouf finit par atteindre I’autre bord.



Les deux compagnons se remirent en marche et passerent suc-
cessivement I’Alcha et la Velvéte.

Au point du jour, ils étaient sur les bords de la riviere Samour.

Le Samour coulait largement : on voyait d’énormes pierres
rouler avec ses vagues, et des arbres déracinés suivaient son
cours, flottant a sa surface, comme des brins de paille a celle d'un
ruisseau.

Cette fois, Iskander céda au conseil d’Toussouf et s’arréta.

Les cavaliers mirent pied a terre pour donner a leurs chevaux
le temps de se reposer : eux-mémes se coucherent sous leurs
bourkas.

Mais Ioussouf n’était pas homme a s’endormir sans raconter
quelques-unes de ses prouesses.

Iskander I’écouta cette fois sans I'interrompre ni le railler : il
sentait venir le sommeil.

L’un racontait ce qui ne s’était jamais passé.
L’autre révait a ce qui allait lui venir.

Enfin, voyant qu’il était seul a soutenir la conversation, Ious-
souf se décida a s’endormir.

Iskander dormait depuis longtemps.

q



Chapitre 7 Moullah-Nour.

Il est doux d’étre réveillé par le premier rayon de soleil, lorsque
ce premier rayon passe a travers un rideau de soie et souleve la
couverture noire de la nuit du visage d'une femme qui repose au-
pres de vous, fraiche comme la goutte de rosée sur une feuille.
Mais il est plus doux encore d’ouvrir, apres un court sommeil, les
yeux sous un ciel serein, et de se trouver tout a coup face avec le
visage souriant de la nature. La fiancée est toujours plus belle
que la femme ; et qu’est-ce que la nature, sinon la fiancée éter-
nelle de 'homme ?

Iskander souleva lentement ses paupieres encore lourdes de
réves, et admira le splendide tableau du matin. Tout autour de lui
ondulait la forét, riche de sa verdure méridionale ; au-dessus de
sa téte, brillait et fumait le neigeux Chakh-Dague. A ses pieds,
roulait le bruyant Samour, tantot jaillissant en cascades, tantot
déroulant ses vagues en longs anneaux pareils a ceux d’'un ser-
pent pris dans les rochers.

Sur les bords du lit ou grondait le fleuve, le rossignol chantait.

Iskander demeura un instant en extase ; mais, juste au mo-
ment ou le rossignol recommencait sa chanson interrompue, un
ronflement effroyable d’Toussouf vint le ramener a la réalité.

Le nez du dormeur sortait de sa bourka, dont il dépassait la
surface de deux ou trois pouces.

Iskander secoua par le nez Ioussouf, qui se réveilla.

— Hola ! qui va la ? demanda Ioussouf en ouvrant vivement
les yeux. Ah ! c’est toi... Que le diable t’'emporte ! dit-il a Iskander



en le reconnaissant. A-t-on jamais vu secouer le nez d'un homme
comme un chef de bureau russe secoue la sonnette avec laquelle
il appelle ses huissiers. Apprends, Iskander, que, lorsque Allah a
fait a un homme la faveur de lui donner un pareil nez, c’est pour
qu’il impose a tous le respect et 'admiration. J’admire et je res-
pecte mon nez : partage mes sentiments a mon égard, ou nous
nous brouillerons.

— Mon cher Ioussouf, excuse-moi ; mais, quand je suis pressé,
je tire les gens par la premiere chose d’eux que je trouve sous la
main. La premiere, je dirai méme la seule chose a toi que jaie
trouvée, le reste étant caché par ta bourka, étant ton nez, je t’ai
tiré par la.

— Iskander, mon ami, un jour nous nous facherons, et, ce
jour-13, je ten préviens, sera un mauvais jour pour toi. A qui
diable en voulais-tu ? Voyons !

— J’en voulais a ce maudit rossignol qui, en chantant, m’em-
péchait de t’entendre ronfler. Or, mon cher Ioussouf, tu ronfles si
harmonieusement, que, pres des airs que tu joues naturellement
pendant ton sommeil, la djourna géorgienne n’est qu'une trom-
pette de la foire.

— Oui, calme-moi maintenant ; mais puisses-tu toute ta vie ne
te repaitre que de l'odeur des roses et avoir toutes leurs épines
dans la semelle de tes bottes, si jamais...

Iskander I'interrompit.
— Est-ce que tu n’entends rien, Ioussouf ? demanda-t-il.

Ioussouf écouta avec inquiétude.



— Non, rien, dit-il, apres un instant, sinon la voix du moullah
de Seyfouri.

— Eh bien, que dit cette voix, Ioussouf ? « Réveillez-vous, fi-
deéles musulmans ; la priere vaut mieux que le sommeil. » — Nous
avons du chemin a faire, Ioussouf ; prions et mettons-nous en
marche.

Ioussouf céda a I'invitation en grommelant. Il lui avait semblé
que, dans la discussion, Iskander lui avait cédé du terrain, et cela
lui arrivait si rarement, qu’il et bien voulu profiter de la disposi-
tion d’esprit ou semblait étre son camarade.

Apres avoir fait leurs ablutions et leurs prieres, nos voyageurs
s’appréterent a traverser le fleuve a gué.

L’eau n’était pas trés haute ; cependant, pour qui connait les
rivieres des montagnes, pour qui, surtout, connait le Samour, il
est reconnu que le passage d’un fleuve est toujours plus dange-
reux qu’un combat.

Tout dépend, en ce cas, de votre cheval : s’il fait un faux pas,
vous étes perdu.

Mais 'habitude rend tous les voyageurs insoucieux a ces pas-
sages, quoique, chaque année, plus d’'un y reste pour toujours.

Les deux begs, grace a leur adresse, a leur habitude de cette
sorte d’exercice, et surtout a I'excellence de leurs chevaux, par-
vinrent sains et saufs sur 'autre rive du Samour.

Ioussouf, qui, pendant tout le temps qu’avait duré le passage,
était resté muet comme une tanche, se mit a grogner de nouveau,
deés qu’il eut atteint I'autre bord.



— Que le diable soit de cette riviere maudite ! dit-il ; j'y jetterai
un cochon ! Et quand on pense qu’en automne et en hiver, elle
est tellement a sec, qu'une grenouille qui la traverse ne peut pas
arriver a se mouiller les pattes.

— Chez qui nous arréterons-nous a Seyfouri ? dit Iskander
sans écouter les jérémiades de son compagnon, qui, le danger
passé, avait déja oublié le danger. Je n’y connais ame qui vive et
il faut y faire déjeuner nos chevaux et y déjeuner nous-mémes.

— Je briilerai la barbe avec un bouchon de paille a tous ces
gredins-1a, répondit Ioussouf. Il est évident que, sans un ordre du
gouverneur, pas un d’entre eux ne nous offrira une goutte d’eau
ou un radis, nous vit-il tomber de soif ou de faim.

— Les habitants de Seyfouri ne sont ni meilleurs ni pires que
ceux de Derbend ; mais il nous reste, au bout du compte, les
Tatars.

— Voila ! nous verrons... Peut-étre qu’avec de 'argent nous en
obtiendrons quelque chose... Regarde en passant de ton coté
dans les cours : j'y regarderai du mien. Peut-étre trouverons-
nous une barbe grise : les barbes grises valent mieux que les
barbes rouges. La barbe grise est d’habitude un starosta, tandis
que la barbe rouge est un homme riche. La barbe rouge a presque
toujours de l'argent et une jolie femme : deux raisons de fermer
la porte a deux beaux garcons comme nous. Et justement, voici ce
que je cherchais... Eh ! 'ami, continua Ioussouf s’adressant a une
barbe grise, pouvons-nous nous reposer une heure chez vous, et
nous mettre un morceau quelconque sous la dent ?

— FEtes-vous de service ou non ? demanda I’'homme, grand et
sombre Tatar.



— Non, mon ami, non.
— Avez-vous un ordre du gouverneur ?
— Nous avons de I’argent, rien de plus.

— Clest assez pour étre les bienvenus chez moi : je recois
souvent des seigneurs du Khoracan, et, grace a Allah, jamais ni
les cavaliers ni les chevaux n’ont eu a se plaindre d’Agraine.

Les portes s’ouvrirent ; les voyageurs entrerent dans la cour,
mirent pied a terre, dessellérent leurs chevaux et leur donnerent
l’avoine.

Disons, en passant, que les habitants du Daghestan sont d'une
propreté remarquable, ont presque toujours des maisons de
briques, a deux étages, blanchies a la chaux.

C’était une de ces maisons que possédait Agraine. Il invita ses
hotes a monter au premier étage.

Ioussouf ne se fit pas prier et montra le chemin a Iskander.

A la porte de la premiére chambre, Agraine leur prit leurs
armes et les déposa contre la muraille, en signe qu’étant chez lui,
c’était a lui a pourvoir désormais a leur sireté.

Cette coutume est tellement répandue, que nos deux voya-
geurs ne firent aucune difficulté de s’y soumettre.

Entrés dans la chambre, ils n’y virent rien que des pantalons
de femme.

Rien n’irrite plus un Asiatique et, en général, un musulman,

quel qu’il soit, qu'une question sur sa femme.



Hadji Ioussouf mourait d’envie de questionner son héte sur
ces pantalons ; mais Agraine était propriétaire d’'une de ces phy-
sionomies qui arrétent la raillerie sur les levres du mauvais
plaisant.

— Ne nous offriras-tu pas une pincée de pilau, mon cher ? de-
manda-t-il au Tatar.

— Le propheéte lui-méme n’en a jamais mangé de pareil a celui
que ma femme préparait, répondit Agraine. Allah ! tous mes visi-
teurs s’'usaient les doigts a force de les lécher, tant il était gras.

— Que diable nous chante-t-il 1a ? demanda Iskander-Beg a

son compagnon.

— Je ne sais, mais il semble, parlant comme il parle au passé,
que le drole compte ne nous régaler qu’avec les pantalons de sa
femme.

— Pourquoi pas ? dit Iskander. Ils sont assez gras pour cela !
Puis, au Tatar :

— Dis dongc, 'ami, fit-il, n’y aurait-il pas moyen d’avoir une as-
siette de soupe et un morceau de chislik ? Voila du pain et du fro-
mage, c’est vrai ; mais le pain est bien humide et le fromage bien
sec.

— De la soupe ? Et ou la prendrais-je, la soupe ? répondit
Agraine. Du chislik ? Et ou en prendrais-je, du chislik ? Khan-
Mouelle a mangé mes moutons jusqu'au dernier. Ah ! ¢’était ma
femme, c’était ma jeune et belle Oumi, qui le faisait a la bonne
maniere, le chislik !

Et le Tatar se passa la langue sur les levres.



— Et ou est-elle, ta jeune et belle Oumi ? demanda Ioussouf.

— Elle est morte et enterrée, répondit le Tatar. Avec elle, jai
enterré mes cinquante derniers roubles : il ne me reste plus d’elle
que ses pantalons, et je pleure sur eux.

Et, en effet, le Tatar prit les pantalons, qu’il baisa en pleurant.

— Un bon souvenir, dit Ioussouf. C’était donc une charmante
femme que la jeune et belle Oumi ? Donne-nous a chacun une
tasse de lait, et nous la pleurerons avec toi.

— Du lait ? Oh ! il fallait voir ma chere Oumi le faire couler du
pis de nos vaches entre ses doigts plus blancs que lui. Mais plus
d’Oumi, plus de vaches, et plus de vaches, plus de lait ! et
maintenant...

— Maintenant, tu commences a nous ennuyer, mon cher, avec
ta jeune et belle Oumi. — Cinquante kopecks si tu nous apportes a
chacun une tasse de lait ; sinon, va te promener !

Et il le poussa hors de la chambre.

— Je vendrai ta mere pour deux oignons, vilaine béte ! conti-
nua Ioussouf en venant se rasseoir pres d’Iskander et en essayant
ses dents sur le fromage. Tous les cogs du village chantent dans
mon estomac, et ce drole-1a essaye de nous nourrir avec les pan-
talons de la jeune et belle Oumi. — Bon ! le voila maintenant qui
tripote nos fusils et qui cause avec les passants. — Qu’as-tu a chu-
choter avec ce méchant Lesghien, comme une bayadere de
Schummak, affreux coquin, au lieu de nous apporter de la nourri-
ture ! Allah me garde ! mais j’ai si grand-faim, que je mangerais
le poisson qui a causé le déluge universel en passant du Gange
dans la mer. Voyons, apporte-nous vite quelque chose.



— A linstant, répondit le Tatar.

Et, en effet, quelques minutes apres, il rentra, tenant de
chaque main une tasse de lait.

Nos voyageurs trempérent leur pain dans le lait, tandis que
leur héte reprenait ses larmes ot il les avait laissées en regardant
de nouveau les pantalons de sa femme.

Apres avoir fini son frugal repas, Ioussouf jeta soixante ko-
pecks sur les pantalons de la jeune et belle Oumi, et tous deux,
remontant a cheval, eurent bient6t, en prenant le chemin des
montagnes, laissé derriere eux I'aoul de Seyfouri.

— Regarde donc derriere nous, dit a Iskander Ioussouf tou-
jours aux aguets. Le méme Lesghien auquel parlait le tendre
Agraine nous suit des yeux et regarde ot nous allons.

En effet, derriere les deux voyageurs, sur une petite éminence,
on pouvait reconnaitre I'interlocuteur de ’hotelier tatar.

Mais, lorsque le Lesghien vit qu’a son tour, il était devenu 'ob-
jet de l'attention des deux voyageurs, il disparut.

— Eh bien, apres ? demanda Iskander.
— Je me défie de ces gueux de Lesghiens, que veux-tu !

— A ton avis, et s'il fallait t'en croire, chaque berger serait un
brigand.

— Avec cela que les bergers sont d’honnétes gens dans ce
pays-ci ! Les montagnards assassinent les voyageurs et pillent les
caravanes, et les bergers nourrissent les montagnards et recelent
leur butin. Toute la troupe ou plut6t toute la bande de Moullah-



Nour, qu’est-ce que c’est ? Des montagnards. Et qui nourrit
Moullah-Nour et sa bande ? Les bergers.

— Eh bien, apres ? Ton Moullah-Nour et ses montagnards ne
sont-ils pas de chair et d’os comme nous ! Le diable m’emporte si
tu ne me donnes pas envie de le rencontrer, ton bandit, ne fiit-ce
que par curiosité et pour voir si, comme on le dit, sa peau est a
I’épreuve de la balle.

— Allons, bien ! nous voila retombés dans la méme histoire.
Tu n’es ni un chien ni un paien, cependant, pour faire de pareils
souhaits. Te semble-t-il donc si lourd de porter ton ame dans ton
corps et ta téte sur tes épaules ? Que le diable m’arrache le nez, si
je ne préfere pas rencontrer un lion a ce Moullah-Nour... Eh bien,
pourquoi t’arrétes-tu ?

— Si tu n’avais pas si grand-peur, tu n’aurais pas perdu ton
chemin. Regarde un peu ou tu nous as amenés. Le diable ne pas-
serait pas ici sans lanterne.

Et, en effet, tous deux se trouvaient sur une montagne escar-
pée formant, pour ainsi dire, le premier échelon du Chakh-
Dague. La route y devenait si dangereuse, que nos deux voya-
geurs furent obligés de mettre pied a terre et de s’accrocher a la
queue de leurs chevaux.

On arriva enfin sur un plateau, et, selon son habitude, Ious-
souf, qui était resté muet tant que le danger avait existé, se mit, le
danger passé, a jurer et a sacrer.

— Que la queue du diable hache cette montagne comme chair
a paté ! dit-il ; que tous les sangliers du Daghestan y fassent leur



bouge ! que le tremblement de terre la bouleverse, et que le ton-
nerre la réduise en poudre, la maudite !

— La faute est a toi, et tu t’en prends a la montagne, dit Iskan-
der en haussant les épaules. Que m’as-tu dit ? « Je connais le
chemin comme les poches de ma mere ; je te conduirai dans les
défilés du Chakh-Dague aussi facilement que dans les détours du
bazar. J’ai joué aux osselets sur tous les rochers et a la fossette
dans toutes les cavernes. » M’as-tu dit ou ne m’as-tu pas dit
cela?

— Certainement que je te l'ai dit. Est-ce que je ne suis pas
monté, il y a trois ans, au plus haut sommet du Chakh-Dague !
mais, il y a trois ans, il n’était pas aussi escarpé qu’aujourd’hui.

Et, en effet, au point ou en étaient arrivés les voyageurs, le
Chakh-Dague s’offrait a eux comme une muraille surmontée de
blancs créneaux : ces blancs créneaux, c’était la neige.

Les voyageurs comprirent 'impossibilité d’escalader la mon-
tagne de ce coté-la.

Ils résolurent de tenter I'entreprise du co6té oriental. Seule-
ment, c’était plus facile a résoudre qu’a exécuter. Tout était sau-
vage et solitaire sur ces pentes escarpées et ardues ; les aigles
seuls troublaient par leurs cris cette sombre tranquillité, qui sem-
blait celle de la mort.

Iskander-Beg se retourna vers Ioussouf et le regarda d'un air
qui voulait dire : « Eh bien ? »

— Que mille millions de malédictions tombent sur la téte de ce
misérable Chakh-Dague ! Ah ! voila comme il recoit les visites, le
malappris ! Il tire son bachlik sur mes oreilles, s’enferme dans



ses murailles et tire a lui son escalier ! Ou allons-nous aller main-
tenant ? sur la montagne ou sous la montagne ? Ma foi ! de-
mande conseil a qui tu voudras, toi, Iskander ; quant a moi, je de-
manderai conseil & ma bouteille.

Et Ioussouf tira de sa poche une gourde pleine d’eau-de-vie.

— Quel pécheur endurci tu fais, malheureux ! dit Iskander a
son compagnon. N’as-tu donc pas assez de ta propre folie, sans y
ajouter celle de ce vin ?

— Ce n’est pas du vin ; c’est de '’eau-de-vie.

— Vin ou eau-de-vie, ¢’est tout un.

— Non pas, distinguons : Mahomet a défendu le vin, mais pas
I'eau-de-vie.

— Je crois bien, elle n’était pas inventée du temps de Maho-

met : il ne pouvait pas défendre ce qui n’existait pas.

— Cest ce qui te trompe, Iskander. En sa qualité de prophete,
Mahomet savait trés bien que l’eau-de-vie serait inventée plus
tard, ou, s’il ne le savait pas, eh bien, c’est qu’il était un faux
prophete.

— Pas de blasphémes, Ioussouf ! dit Iskander en froncant le
sourcil ; cherchons plutot notre chemin.

— Notre chemin, il est 1a, dit Ioussouf en frappant sur sa
gourde.

Il approcha la gourde de ses levres et avala cinq ou six gorgées
de la liqueur dont l'orthodoxie était contestée, en fermant béate-
ment les yeux.



— Ioussouf, Ioussouf, dit Iskander, je te prédis une chose,
moi : c’est qu'avec un pareil guide, tu seras plus vite arrivé a 'en-
fer qu’au ciel.

— Eh bien, que te dirai-je, Iskander ? fit Ioussouf. Avant que
jeusse donné cette accolade fraternelle a ma gourde, je ne voyais
pas un seul sentier ; maintenant, brrrou ! j’en vois une douzaine.

— Soit, Hadji Ioussouf ; mais ce n’est pas moi qui les suivrai,
tes sentiers, dit Iskander. Prends a droite, prends a gauche,
prends par ou tu voudras. Moi, je vais essayer de monter tout
droit. Si I'un de nous trouve un bon passage, celui-la reviendra ici
et appellera son compagnon ou l'attendra. Je prends une demi-
heure et t’en donne autant pour notre recherche. Au revoir !

Hadji Ioussouf, échauffé par les cinq ou six gorgées d’eau-de-
vie qu’il avait prises, ne daigna pas méme répondre a Iskander. Il
partit bravement pour chercher son sentier.

Iskander, de son c6té, tenant son cheval par la bride, se mit a
monter tout droit, comme il avait dit.

Le jour touchait a sa fin.

q



Chapitre 8 Comment Ioussouf arriva, plus
tot qu’il n’aurait voulu, au sommet de la
montagne.

Juste au-dessus de la place ou se séparérent les deux voyageurs,
vers la limite des nuages et des neiges, s’élevait un énorme ro-
cher. Sur son sommet aplati, les hommes et les chevaux trou-
vaient un asile.

Seize Tatars et un Lesghien étaient couchés autour d’un feu ;
autant de chevaux qu’il y avait d’hommes mangeaient ’herbe
fauchée avec les poignards.

A quelques pas deux, se tenait, couché sur un tapis, un
homme de quarante ans a peu pres, remarquable par la beauté de
son visage et le calme de sa physionomie.

Il était fort simplement vétu ; seulement, — signe non pas de
richesse, mais des habitudes d’'une vie guerriere, — l'or et 'argent
brillaient sur la monture de son fusil et sur le fourreau et la poi-
gnée de son kandjar.

Il fumait une chibouque et regardait avec amour un jeune gar-
con qui dormait a ses genoux. Tant6t il soupirait en secouant la
téte, tantot il soupirait péniblement en jetant un regard curieux
autour de lui.

Cétait Moullah-Nour, le fléau du Daghestan ; le brigand
Moullah-Nour avec sa bande.

Tout a coup, il apercut Ioussouf, qui, a mille pieds au-dessous
de lui, cherchant toujours un sentier pour gravir le Chakh-Dague,
s’avancait avec précaution au milieu des pierres.



Pendant quelque temps, Moullah-Nour, se soulevant sur le
coude, suivit des yeux le voyageur ; puis il sourit et, se penchant a
l'oreille du jeune garcon, il lui dit :

— Réveille-toi, Goulchade.
Goulchade, en tatar, veut dire la rose.
Le jeune homme ouvrit les yeux en souriant lui-méme.

— Goulchade, lui dit Moullah-Nour, veux-tu que je te salue
jusqu’a terre ?

— Je le veux bien, dit le jeune homme, et ce sera une nouveau-
té pour moi que de te voir a mes pieds.

— Doucement, doucement, Goulchade ! Avant le miel de
I'abeille, il y a 'aiguillon. Regarde en bas.

Le jeune homme baissa les yeux dans la direction indiquée par
Moullah-Nour.

— Vois-tu ce voyageur qui passe ?
— Sans doute que je le vois.

— Je connais son nom et son ceeur. Il est intrépide comme un
léopard ; c’est le premier tireur de Derbend... Va a lui, désarme-
lui les mains et amene-le-moi. Si tu fais cela, je serai ton serviteur
pour toute la soirée, et, devant tous les camarades, je te rendrai
hommage. Voyons, y consens-tu ?

— Tres bien, répondit Goulchade.

Et le jeune homme sauta sur un vigoureux petit cheval de
montagne et s’élanca par un étroit sentier qui semblait plutot une



ligne tracée au crayon qu'un chemin creusé dans le rocher.

On entendait encore les pierres rouler sous les pieds de son
cheval, mais lui, on ne le voyait plus.

Tous les compagnons de Moullah-Nour regardéerent en bas,
curieux de voir ce qui allait se passer.

Le chef était plus attentif que tous les autres.

Peut-étre regrettait-il d’avoir exposé le jeune homme a ce dan-
ger ; car, lorsque Goulchade ne fut plus qu’a quelques pas d’Tous-
souf, sa pipe lui échappa des mains, et 'anxiété se peignit sur sa
figure.

Hadji Ioussouf n’avait aucune idée de ce qui se passait, ou plu-
tot de ce qui allait se passer. Surexcité par les quelques gorgées
d’eau-de-vie qu’il avait bues, il tachait de se rassurer lui-méme en
se parlant tout haut, et se regardait comme plus brave que Schin-
derhannes ou Jean Sbogar.

— Oh ! oh ! disait-il, non, ce n’est pas pour rien que mon fusil
porte cette inscription : Prends garde, je respire la flamme. Je
brilerai la barbe au premier bandit qui osera se placer sur mon
chemin. Au reste, je n’ai rien a craindre : ma cuirasse est a
I’épreuve de la balle. Mais ou sont-ils donc, ces bandits ? ou sont-
ils donc, ces brigands ? Ils se cachent, les poltrons ! Sans doute
qu’ils m’ont vu. Par Allah ! je déteste les poltrons, moi !

Et, tout a coup, comme, en arrivant au tournant d’une route, il
faisait ronfler la derniere syllabe de sa phrase dans sa bouche, il
entendit une voix rude qui lui criait :

— Halte 1a et a bas de cheval !



Et, comme il relevait la téte tout éperdu, il apercut a dix pas de
lui le canon d’un fusil braqué sur sa poitrine.

— Allons, allons, a bas de cheval, et lestement ! lui cria-t-on
pour la seconde fois, d’'une voix qui lui parut encore plus rude
que la premiere ; et ne t’avise pas de mettre la main ni a ton fusil
ni a ta schaska. Si tu essaies de fuir, je fais feu. Le fusil d’abord !

— Non seulement mon fusil, mais mon ame, seigneur bandit,
répondit Ioussouf tout tremblant. Je suis un bon garcon, inca-
pable de faire du mal a qui que ce soit. Ne me tuez pas, et je serai
votre serviteur. Je prendrai soin de votre cheval et je brosserai
vos habits.

— Le fusil ! le fusil ! dit 1a voix.

— Le voila, dit Ioussouf en le posant d'une main tremblante
sur le rocher.

— Les autres armes, maintenant : la schaska, le kandjar, le
pistolet.

— Voila, disait a chaque mot prononcé, et en jetant a terre
I’arme désignée par le bandit, le malheureux Ioussouf.

— Maintenant, retourne tes poches.

Toussouf jeta pres de ses armes tout ce qu’il avait d’argent, im-
plorant, tout en accomplissant les ordres qui lui étaient donnés,
la clémence du bandit.

— Je te coupe la langue et je la jette aux chiens, si tu ne te tais
pas, dit Goulchade. Tais-toi, ou sinon je te ferai taire pour
toujours.



— Excusez-moi, seigneur brigand : je ne dirai plus un mot, si
telle est votre volonté.

— Tais-toi, te dis-je !
— J’écoute et jobéis.

Mais ce fut seulement lorsque Goulchade dirigea son pistolet
sur Ioussouf que celui-ci cessa de perler.

Goulchade lui attacha les mains, lui prit ses armes et le fit
marcher vers le plateau ou Moullah-Nour et ses compagnons at-
tendaient la fin de cette comédie.

Apres une ascension d'un quart d’heure, Ioussouf était devant
le chef des brigands.

Ses compagnons formaient un cercle autour de lui : tous gar-
daient un silence menacant.

Goulchade déposa aux pieds de Moullah-Nour les armes
d’Toussouf.

Alors Moullah-Nour salua trois fois Goulchade jusqu’a terre,
et, la troisiéme fois, le baisa au front.

Puis, se tournant vers Ioussouf :
— Sais-tu qui t’a désarmé, Ioussouf ? lui demanda-t-il.
Ioussouf frémit de tout son corps au son de cette voix.

— Le brave des braves, le fort des forts ! Que pouvais-je contre
lui, devant qui le lion deviendrait un lievre, et Goliath un enfant
de huit jours ?

Les bandits éclatérent de rire.



— Regarde ce brave des braves, ce fort des forts, dit Moullah-
Nour en enlevant son papak blanc de dessus la téte de
Goulchade.

Et les longs cheveux noirs de celle-ci se déroulerent sur ses
épaules, et la jeune fille devint rose comme la fleur dont elle por-
tait le nom.

Moullah-Nour lui ouvrit ses bras, et elle se jeta sur la poitrine
du brigand.

— Toussouf, dit Moullah-Nour, jai I’honneur de te présenter
ma femme.

Un éclat de rire immense retentit aux oreilles du malheureux
prisonnier.

Il devint pourpre de honte, et cependant, ayant rappelé ses
forces :

— Fais-moi grace, mon maitre, dit-il ; ne me vends pas dans
les montagnes ; je puis te payer une bonne rancon.

Les sourcils de Moullah-Nour se réunirent, sombres comme
deux nuages chargés d’électricité.

— Sais-tu a qui tu proposes une rancon, peau de lievre ? cria-t-
il a Ioussouf. Penses-tu, misérable, que je suis un boucher de
Derbend, que je vends de la viande pourrie pour de la viande
fraiche ? Crois-tu que je demanderai pour toi de 'or quand tu ne
vaux pas un grain de plomb ? Pourquoi te vendrais-je dans les
montagnes ? — Chien sans queue, a quoi es-tu bon ? Pas méme a
creuser la terre avec ton nez. Tu me diras que tu peux, aussi bien
qu’'une nourrice ou une vieille gouvernante, faire aux petits en-



fants des contes d’ogres et de géants ; mais, pour cela, il faudrait
t’habiller en femme, et, au lieu de les amuser, ces pauvres inno-
cents, tu leur ferais peur. Eh bien, Ioussouf, tu vois que je te
connais ; tu vois que je ne suis pas complimenteur. Maintenant, a
ton tour, dis-moi ce que tu penses de moi. Je suis Moullah-Nour.

En entendant ce nom terrible, Hadji Ioussouf tomba la face
contre terre, comme s’il était frappé de la foudre.

— Allah ! dit-il, tu veux que je te dise ce que je pense de toi,
que je te juge, moi qui serais fier de faire mes ablutions avec la
poussiére de tes pieds 1 ? Que Hussein et Ali m’en préservent !

— Ecoute, Ioussouf, dit Moullah-Nour, et souviens-toi de ceci,
c’est que j'ai horreur de répéter deux fois le méme commande-
ment. Je t'ai demandé une premiere fois ce que tu penses de
moi : je te le demande une seconde ; mais songe que c’est la der-
niere. J’écoute.

— Ce que je pense de toi ? Que le diable me brise la téte
comme une noisette, si je pense de toi rien dont tu aies a te
plaindre. Moi penser du mal de toi ! moi, un zéro ! moi, un grain
de poussiére !

— Ioussouf, dit Moullah-Nour en frappant la terre du pied, je
t’ai dit que je n’avais jamais répété le méme ordre trois fois.

— Ne te fache pas ! ne te fache pas, grand Moullah-Nour ! ne
me consume pas du feu de ta colere. Ton désir a changé les idées
de mon cerveau en perles ; mais ces perles ne sont que du verre,
en comparaison de tes qualités. Ce que je pense de toi, illustre
Moullah-Nour ? Eh bien, puisque tu le veux, je vais te le dire. Je
pense que ton esprit est un fusil orné d’or et d’argent, chargé par



la sagesse, qui tire avec la vérité et qui ne manque jamais son
coup ; je pense que ton cceur est un flacon d’essence de rose qui
verse a chacun le parfum de tes vertus ; je pense que ta main
seme le bien avec autant de profusion que le laboureur seme le
blé ; je pense que ta langue est une branche chargée des fleurs de
la justice et des fruits de la bonté. Je t’entends déja me dire :
« Retourne a ta maison, mon bon Ioussouf, et souviens-toi toute
ta vie de Moullah-Nour. » — Eh bien, est-ce cela, grand homme ?

— Il n’y a rien a dire, tu es un grand orateur, Ioussouf. Seule-
ment, tu es un mauvais devin, et, pour te prouver que tu as men-
ti, voici mon arrét : pour cela qu’étant beg, tu te laisses désarmer,
lier, faire prisonnier par une femme...

— La Mort n’est-elle pas femme aussi, interrompit Ioussouf, et
plus terrible que les hommes les plus terribles ?

— Laisse-moi finir, Ioussouf, ce ne sera pas long. Pour cela
que celui qui a une telle peur de la mort n’est pas digne de la vie,
tu mourras.

Ioussouf poussa un gémissement.

— Demain sera le dernier matin de ta vie, et, si tu dis un seul
mot, si tu pousses une seule plainte, s’il t'‘échappe un seul mur-
mure, ajouta Moullah-Nour en portant la main a son poignard, tu
ne verras pas méme demain. Allons, qu’on le lie mieux qu’il n’est
lié ; qu’on le conduise dans la caverne et qu’on Iy laisse seul. La,
il parlera en liberté et tant qu’il voudra.

Moullah-Nour fit un signe, et le pauvre Ioussouf fut enlevé et
emporté comme un sac de farine.



— Il mourra de peur avant demain, dit Goulchade a son
amant. Ne I’épouvante pas ainsi, mon bien-aimé.

— Bon ! répondit Moullah-Nour en riant, ce sera une lecon
pour lui ; il apprendra, le lache ! qu'on ne se sauve point par la
crainte. Le poltron meurt cent fois ; le brave, une seule, et encore
il y met le temps.

Alors, se retournant vers les bandits :

— Mes enfants, dit-il, je vous laisse pour une heure : si
quelque chose m’arrivait, si, par hasard, je ne revenais point, eh
bien, Goulchade vous conduirait. Elle a prouvé aujourd’hui
qu’elle est digne de commander a des hommes. Malheur donc a
celui qui ne I’écouterait pas ! Adieu, Goulchade, ajouta-t-il en ser-
rant la jeune femme contre son coeur et en la baisant sur le front ;
et je te dis adieu, et je t‘embrasse, parce que je vais avoir une ren-
contre un peu plus sérieuse que la tienne. Depuis longtemps je
désirais mesurer ma force avec celle d’Iskander-Beg, et, grace a
mon nouker, je sais ot le rencontrer. Si je ne reviens pas avant la
nuit, cherchez, par mes traces, mon corps dans les montagnes et
tachez de le retrouver, afin que je ne sois pas mangé par les cha-
cals, comme un cheval crevé. Si vous entendez des cris et des
coups de fusil, que personne ne bouge. Si Iskander me tue, que
personne ne me venge. Celui qui aura tué Moullah-Nour doit
vous étre sacré, car ce sera un brave. Je vais en chasse ; adieu.

Il jeta son fusil sur son dos et partit.

q



Chapitre 9 Le précipice.

Pendant ce temps, Iskander-Beg avait trouvé un sentier qui
contournait la montagne.

A sa droite, s’enfoncait un précipice ; a sa gauche, se dressaient
des rochers brisés en quelques endroits par la foudre.

Seulement, il n’y avait pas de retour pour I'intrépide voyageur.
Il lui fallait toujours aller en avant. Le chemin était trop étroit
pour qu’'un cheval piit tourner ; et il allait en avant.

Enfin, il arriva a un rocher sous la votte duquel il fallait
passer.

Sous cette voite, le chemin manquait ; mais un morceau de
glace, détaché de la montagne, formait un pont fragile et
transparent.

Au-dessous de ce pont, au fond de I'abime, grondait un

torrent.

Le jeune homme s’arréta : une seconde, il palit et la sueur
mouilla son visage ; mais le souvenir de Kassime lui rendit son
sang-froid.

Puis son ceil exercé avait reconnu sur la glace la trace d'un
cheval. Il y poussa le sien en le pressant des genoux et de la voix.
En passant vite, il pesait moins.

Il entendait derriere lui la glace brisée tomber dans le
précipice.

Enfin, il respira plus librement en voyant, de 'autre coté de la
volite, la lumiere, rendue plus brillante encore par la réflexion de



la neige.

Mais, tout a coup, dans ’encadrement de cette votite, un cava-
lier lui apparut. Par un effet d’optique, ce cavalier lui sembla un
géant.

— Arréte et jette tes armes, ou tu es mort ! cria le cavalier a Is-
kander ; je suis Moullah-Nour.

Etonné d’abord de cette rencontre inattendue, Iskander avait
retenu son cheval ; mais, en entendant le nom de Moullah-Nour,
un danger lui fit oublier l'autre.

Il pressa son cheval et, détachant son fusil de son épaule :

— Tu es Moullah-Nour ? dit-il. Eh bien, hors de mon chemin,
Moullah-Nour ! Tu vois bien qu’il n’y a pas ici de place pour
deux.

— Que Dieu décide alors qui passera, dit le brigand en diri-
geant son pistolet contre la poitrine d’Iskander, qui n’était plus
qu’a dix pas de lui. Tire le premier.

— Tire toi-méme ; je ne me cache pas, il me semble, derriere
mon cheval...

Ils restérent ainsi quelques secondes en face I'un de l'autre,
chacun tenant son arme levée et attendant que I'autre fit feu.

Puis tous deux abaissérent le canon, I'un de son fusil, 'autre
de son pistolet.

— Allons, tu es brave, Iskander ! dit Moullah-Nour, et I'on ne
prive pas un brave de ses armes. Donne-moi ton cheval et va ou
tu voudras.



— Prends d’abord mes armes et ensuite tu prendras mon che-
val ; mais, tant qu’il y aura une charge de poudre dans mon fusil,
tant que I’ame sera dans mon corps, la main de la honte ne pren-
dra pas mon cheval par la bride.

Moullah-Nour sourit.

— Je n’ai besoin ni de ton fusil, ni de ton cheval, dit-il ; je dé-
sire simplement que tu fasses ce que je veux. Ce n’est pas pour un
misérable butin que Moullah-Nour s’est fait chef de brigands ;
c’est parce qu’il a pris ’habitude de commander. Malheur donc a
qui n’obéit pas a son commandement ! J’ai bien des fois entendu
parler de toi ; on m’a bien souvent vanté ton courage, et mainte-
nant je vois par moi-méme que tu es brave, Iskander. Mais ce
n’est pas pour rien que je suis venu me mettre sur ta route. Nous
ne nous séparerons pas que nos sabres ne se soient croisés. Voila
mon dernier mot. Salue-moi ; dis, en me tendant la main :
« Soyons amis », et le chemin est a toi.

— Tiens, voici ma réponse, dit Iskander en portant son fusil a
son épaule et en lachant la détente.

Mais le coup ne partit pas : sans doute, une goutte d’eau tom-
bée de la vofite avait mouillé 'amorce.

Iskander, furieux, rejeta son fusil sur son épaule, tira son pis-
tolet de sa ceinture et fit feu.

La balle alla s’aplatir sur les cartouchieres d’argent qui or-
naient la tcherkesse de Moullah-Nour.

Celui-ci ne bougea point ; il croisa les bras et répondit par un
rire moqueur a la colére d’Iskander-Beg.



— Oh ! rien ne te sauvera, brigand ! s’écria celui-ci.
Et, la schaska levée, il fondit sur Moullah-Nour.

Le sabre de Moullah-Nour sortit du fourreau, rapide comme
I’éclair qui jaillit du nuage.

La lame d’Iskander siffla au-dessus de la téte du brigand, et le
coup tomba comme la coléere de Dieu.

Alors, avec un bruit horrible, le pont de glace se brisa sous les
pieds des deux combattants. Le cheval d’Iskander s’était dressé
sur ses pieds de derriere au moment ou le sabre de son maitre
s’abattait sur la téte de Moullah-Nour ; mais le brigand ne fut pas
atteint.

Il s’était abimé dans le précipice.

Iskander-Beg, renversé en arriere, s’était retenu a une aspérité
du rocher : il s’y cramponna doublement en sentant son cheval
qui se dérobait en quelque sorte sous lui. Le pont de glace s’incli-
nait et le cheval glissait sur la pente rapide.

L’animal fit un effort supréme, rassembla toute sa vigueur
dans ses jarrets de derriére, et, poussé par leur ressort d’acier,
franchit 'ouverture béante et retomba de l'autre co6té du gouffre,
tout ruisselant de sueur, tout tremblant d’effroi.

Heureusement, Iskander avait dégagé ses pieds des étriers.
Avec le poids du cavalier, le cheval n’elit pu franchir I’abime. Der-
riere lui, sous lui, le pont de glace se précipita avec un bruit af-
freux. Le gouffre hurla de joie, comme un tigre qui dévore sa
proie ; puis un silence mortel succéda a ce rugissement.

Iskander était resté suspendu a la vorte.



Au-dessous de lui, démasquée par la rupture de la couche de
glace, une roche surplombait. Elle présentait une surface de deux
ou trois pieds. Tout autour d’elle, flottait le vide.

Iskander sentait ses bras s’engourdir, ses nerfs se crisper. 1l
sentait qu’il ne pourrait se soutenir longtemps ainsi ; s’il lachait
le rocher, malgré lui il était perdu.

Il calcula la distance avec I'ceil et le calme d’'un montagnard,
détendit ses bras pour diminuer cette distance de toute leur lon-
gueur et se laissa tomber verticalement sur le rocher.

Il resta debout sur ce piédestal de granit, pareil a la statue de
bronze de la Volonté.

Il était sauvé, du moins momentanément ; mais, pour échap-
per au vertige, il fut forcé de fermer un instant les yeux.

Il ne tarda pas a les rouvrir pour regarder autour de lui et
chercher une issue.

Cette excroissance de rocher, si I'on peut parler ainsi, s’éten-
dait a 'extérieur, glissante, ruinée en certains endroits, et cepen-
dant praticable a un pied montagnard.

En se cramponnant avec les mains et avec les pieds, Iskander
parvint a accomplir un demi-cercle autour de I'immense colonne.

Il se trouva alors sur la pente extérieure du ravin.

Remonter jusqu’au chemin qu’il avait suivi pour venir était
impossible. Autant efit valu essayer de gravir une muraille.

Il ne lui restait donc d’autre ressource que de descendre au
fond du précipice et, arrivé 1a, de suivre le torrent jusqu’a ce qu'’il



trouvat un sentier praticable.

Puis Iskander-Beg était tourmenté dune idée : savoir ce
qu’était devenu Moullah-Nour.

C’était un brave, apres tout, que ce Moullah-Nour, tout bri-
gand qu’il était. S’il n’était que blessé, il fallait lui porter secours ;
s’1l était mort, il fallait sauver son cadavre de la dent des animaux
féroces.

Pour tout autre qu’Iskander ou un montagnard né sur la pente
d’un abime, cette descente était impossible.

Iskander I'entreprit.

La route ou plutot le sentier qu’il avait suivi avec son cheval
était coupé, comme nous I'avons dit, par une profonde gercure
sur laquelle était jeté le pont de glace qui s’était brisé sous les
pieds des chevaux. Il gagna 'angle de cette gercure et descendit a
l’aide de ses aspérités.

Il mit plus d’une heure a faire un quart de verste.

Enfin, il toucha le fond ; alors seulement, il osa regarder au-
dessus de sa téte.

Moullah-Nour, en tombant d’'une hauteur de cinq cents pieds
peut-étre, avait crevé plusieurs ponts de glace superposés les uns
aux autres et avait fini par s’ensevelir dans une immense couche
de neige, de laquelle, comme d’un glacier, sortait le torrent.

Cette neige, sans avoir la solidité du roc ou de la glace, pouvait
cependant porter le poids d'un homme.



Iskander s’y aventura, au risque de s’y engloutir. Un jour pale
et blafard pénétrait seul dans cette crevasse. Il y faisait sombre et
froid.

Bient6t, aux ponts brisés au-dessus de sa téte, il reconnut qu’il
devait étre arrivé a la place ou était tombé Moullah-Nour.

Cheval et cavalier avaient creusé, en tombant, un immense en-
tonnoir dans la neige. Iskander s’y laissa glisser et sentit une ré-
sistance sous ses pieds.

Il venait de rencontrer le cheval, dont la téte était complete-
ment brisée.

Il chercha 'homme et sentit un bras. Il tira ce bras a lui en se
faisant un point d’appui du corps du cheval, et finit par attirer le
corps hors de la couche de neige ou il était enseveli.

Moullah-Nour était pale comme un mort : il avait les yeux fer-
més, il ne respirait plus.

Cependant, aucun membre n’était brisé ; aucune blessure sé-
rieuse n’apparaissait. En vertu des lois de la pesanteur, la chute
de 'animal avait précédé celle de 'homme en lui frayant le che-
min. Le cheval avait sauvé le cavalier.

Iskander parvint a charger le corps sur ses épaules, a sortir de
I’entonnoir de neige, et a regagner le fond de la vallée.

Il frotta le visage de Moullah-Nour avec son habit, lui frappa
violemment dans la paume de la main, lui secoua de I'eau glacée

au visage.

Moullah-Nour resta évanoui.



— Attends, attends, murmura Iskander, si tu n’es pas mort, je
vais te réveiller, moi.

Il s’assit, posa la téte de Moullah-Nour sur un de ses genoux,
chargea son pistolet et le lui tira a 'oreille.

Le bruit retentit comme un coup de tonnerre.

Moullah-Nour ouvrit les yeux et fit un mouvement pour porter
la main a son kandjar.

— Ah ! je le savais bien ! murmura Iskander.

La main de Moullah-Nour ne put accomplir le mouvement en-
tier et retomba pres de lui.

Son ceil resta ouvert mais vague ; sa bouche essaya d’articuler
des sons ; mais sa langue n’obéissait pas.

Enfin, il poussa un soupir : la pensée, en rentrant dans son
cerveau, illumina ses yeux d’'un éclair d’intelligence. Son regard
se fixa sur Iskander : il le reconnut, comprit qu’il lui devait la vie,
fit un effort, et murmura :

— Iskander-Beg !

— Ah ! dit celui-ci, c’est bien heureux ! Oui, Iskander-Beg, qui
ne veut pas que tu meures, entends-tu ? parce que tu es un
brave ; que les chacals et les renards sont communs, mais que les
lions sont rares.

Une larme mouilla la rude paupiere du brigand ; il serra la
main d’Iskander.

— Apres Dieu, lui dit-il, c’est a toi que je dois la vie : a toi
donc, comme a Dieu, mon éternelle reconnaissance. Ce n’est



point de ma vie que je te remercie, c’est de la tienne que tu as ex-
posée pour me sauver. Les hommes m’ont insulté, méprisé,
trahi ; je leur devais le malheur : je les ai payés en haine. La na-
ture m’a donné beaucoup de mauvais instincts ; les hommes
m’en ont plus attribué que la nature ne m’en avait donné ; mais
ni mes amis ni mes ennemis ne peuvent accuser Moullah-Nour
d’étre un ingrat. Ecoute, Iskander, ajouta le bandit en se soule-
vant : le malheur suit tout le monde ; il se peut qu'un jour il
tombe sur toi. Mon cceur et ma main sont a ton service, Iskander,
et ce cceur et cette main ne craignent rien au monde. Je vendrai
et laisserai couper ma téte pour te sauver. D’ailleurs, a I’ceuvre tu
me jugeras... Voyons, maintenant, ce que j’ai de cassé.

Le bandit se souleva et, apres quelques efforts, se trouva sur
ses pieds. Il tata ses bras 1'un apres 'autre, puis ses cuisses, puis
ses jambes ; fit quelques pas en chancelant, c’est vrai, mais fit
quelques pas.

— C’est la téte, dit-il, qui est encore un peu troublée, mais rien
au corps, par ma foi ! Allons, allons ! Allah m’a gardé ! il parait
que je suis nécessaire encore a ses desseins sur la terre.

— Et maintenant, demanda Iskander, par ou allons-nous sor-
tir d’ici ?

— Tu m’y fais penser, dit Moullah-Nour, mais je suis obligé de
te dire cette chose qui cotite tant a dire aux hommes ; je n’en sais
rien.

— Nous ne pouvons pas cependant mourir de faim ici, dit
Iskander.



— D’abord, avant de mourir de faim, nous mangerons mon
cheval, puis le tien ; car, au milieu de ma chute, quoique je ne
visse pas grand-chose, je I'ai vu bien prés de me suivre.

— Non, par bonheur, dit Iskander avec un véritable sentiment
de joie, mon pauvre Karabach est sauvé... Et tiens, par Allah ! le
voila qui hennit.

Tous deux se tournerent du c6té d’ou partait le hennissement,
et ils virent le cheval qui venait a eux en suivant le lit du torrent.

— Sur ma foi, dit Moullah-Nour, tu demandais par ou nous
sortirons d’ici : voila ton cheval qui nous répond ; par ou il est
descendu, c’est bien le diable si nous ne montons pas.

Iskander, tout joyeux, allait au-devant de son cheval. Celui-ci,
de son cOté, accourait a son maitre avec autant de rapidité que le
permettait la difficulté du chemin.

Lorsque le cheval et le cavalier furent I'un pres de lautre,
I’homme prit la téte de 'animal entre ses bras et 'embrassa
comme il elit embrassé un ami. Le cheval hennissait de plaisir ;
I’homme pleurait de joie.

— La ! dit Moullah-Nour, qui les avait regardés en souriant,
maintenant que la reconnaissance est faite, si tu veux demander
le chemin a ton cheval, rien ne nous arréte plus ici, ce me semble.

Iskander lacha devant lui son Karabach, comme il efit fait d'un
chien, et sans doute celui-ci comprit le service que I'on attendait
de son intelligence, car il reprit la méme route par laquelle il était

venu.



A une demi-verste a peu prés, il s’arréta, flaira la terre, regar-
da au-dessus de sa téte, et, sans hésitation, s’engagea dans la
montagne.

En y regardant bien, on reconnaissait un petit sentier, a peine
perceptible, frayé par les chevres sauvages qui descendaient boire
au torrent.

Le cheval s’y engagea le premier.

— Suis mon cheval et tiens-toi a sa queue, je ne dirai pas si la
téte te tourne, mais si les jambes te manquent.

Mais Moullah-Nour secoua la téte.

— Je suis chez moi, dit-il, la montagne est ma maison : c’est a
moi de te faire les honneurs de ma maison ; passe le premier.

Iskander suivit son cheval. Au bout d'une demi-heure d'une
montée presque impossible, ils se retrouverent dans le sentier
qu’avait suivi le bandit pour venir au-devant d’Iskander.

Ce sentier conduisait naturellement a la plate-forme ou Moul-
lah-Nour avait laissé Goulchade et ses compagnons.

Le soleil venait de se coucher : Goulchade et les compagnons
du bandit, ne le voyant pas revenir dans le délai qu’il avait fixé,
allaient se mettre a sa recherche.

Goulchade se jeta au cou de son amant ; ses compagnons
I'entourérent.

Mais Moullah-Nour écarta Goulchade, repoussa ses compa-
gnons, et fit entrer Iskander dans ce cercle de visages joyeux, qui
s’assombrirent de nouveau a sa vue.



— Voila mon frere ainé, dit-il a ses compagnons. Vous lui de-
vez, a partir de ce moment, les trois choses que vous m’avez ju-
rées 2 moi-méme : 'amour, le respect et I'obéissance. Partout ou
il rencontrera I'un de vous, il pourra lui commander comme moi.
Qui lui rendra un service, si petit qu’il soit, sera mon créancier, et
aura le droit d’en exiger le prix avec usure. Celui qui lui en rendra
un grand, je lui serai redevable jusqu’a la mort ; mais celui qui
touchera un cheveu de sa téte, celui-la ne se sauvera de ma ven-
geance ni dans le fond de la mer, ni dans le tombeau, jen fais le
serment, et que le diable m’arrache la langue avec ses griffes, si
ce serment je ne le tiens pas ! Maintenant, soupons.

On étendit un tapis et 'on servit un mauvais souper. La préoc-
cupation qu’avaient les bandits de 'absence de leur chef avait fait
que l'on s’était peu occupé du repas.

Goulchade, selon la coutume des femmes tatares, ne mangeait
pas avec son amant. Elle se tenait timidement debout et adossée
au rocher.

Iskander vit son ceil humide de tristesse : il demanda pour elle
place au tapis.

— Clest juste, dit Moullah-Nour ; aujourd’hui, Goulchade est
un homme et non une femme.

Le souper terminé, Iskander, ému par la beauté d’une nuit
d’été, touché des attentions fraternelles que lui prodiguait Moul-
lah-Nour, ne put retenir le secret qui lui gonflait la poitrine. Il ra-
conta son amour pour Kassime.

— Oh ! dit-il, si je pouvais m’envoler dans ’avenir comme un
oiseau, pour un mois seulement, comme j’amenerais Kassime sur



ce sommet ! comme je lui montrerais tout ce que j'ai honte et
tristesse de regarder seul, tant est beau tout ce que je vois ! Je me
fusse réjoui de son admiration, et, quand elle et dit : « Clest
splendide ! » je 'eusse pressée sur mon cceur, en disant : « Cest
beau, mais, toi, tu es plus belle, toi, tu es meilleure que tout au
monde ! toi, je t'aime plus que la montagne, plus que la vallée,
plus que les torrents, plus que la nature entiere ! » Tu vois, Moul-
lah-Nour, comme la terre, doucement éclairée par la lune, s’en-
dort au milieu des mille sourires de la création. Eh bien, je crois
que c’est encore plus doux a 'homme de s’endormir sous les bai-
sers de la femme qu’il aime. Tu es heureux, toi, Moullah-Nour ;
tu es libre comme le vent. L’aigle te préte ses ailes pour passer
par-dessus les plus hauts sommets. Tu as une intrépide com-
pagne : cela ne m’étonne pas, mais je te porte envie.

Moullah-Nour secoua tristement la téte en écoutant le jeune
homme qui lui parlait ainsi du seuil de la vie.

— Chacun a sa destinée, répliqua-t-il ; mais, crois-moi, Iskan-
der, n’envie pas la mienne, et surtout ne suis pas mon exemple. Il
est dangereux de vivre avec les hommes ; mais il est triste de
vivre sans eux. Leur amitié, c’est I'opium qui enivre et qui
endort ; mais, crois-moi, il est amer de vivre avec leur haine. Ce
n’est point ma volonté, c’est le sort qui m’a rejeté hors de leur
cercle, Iskander. Un ruisseau de sang nous sépare, et il n’est plus
en mon pouvoir de le franchir. La liberté est un don du ciel, le
plus précieux de tous, je le sais ; mais le proscrit n’a pas la
liberté : il n’a que I'indépendance. Oui, je suis le maitre de la
montagne ; oui, je suis le roi du steppe ; mais j’ai un empire peu-
plé de bétes sauvages seulement. Il y avait un temps ou je hais-
sais les hommes, ou je les méprisais ; aujourd’hui, mon ame est



lasse de mépriser et de hair. On me craint, on tremble a mon
nom ; la mere s’en sert pour calmer son enfant qui pleure ; mais
la terreur qu’on inspire est un joujou qui, comme tous les autres,
lasse rapidement. Sans doute, on a la joie d’abaisser les hommes,
de railler tout ce qu’ils vantent, de découvrir leurs bassesses en
ouvrant des sépulcres blanchis. Cela rend fier pour un moment :
on se sent plus criminel et cependant moins méprisable que les
autres. Ce sentiment réjouit pour une heure et attriste pour un
mois. L’homme est mauvais, mais, au bout du compte, ’'homme
est le frere de ’'homme. Regarde autour de nous, Iskander. Elles
sont larges, les montagnes ; elles sont fraiches, les foréts ; elles
sont riches, les terres du Daghestan ; mais la montagne n’a pas
une caverne ; la forét n’a pas un arbre, la plaine n’a pas une mai-
son ou je puisse reposer ma téte et me dire a moi-méme : « La, il
t’est permis de dormir tranquillement, Noullah-Nour ; 1a, tu ne
seras pas frappé pendant ton sommeil d'une balle ennemie ; 13,
tu ne seras pas garrotté comme une béte sauvage ! » Vos villes
sont peuplées et souvent regorgent d’habitants ; cependant, riche
ou pauvre, chacun y trouve sa place, son toit qui le met a couvert
de la pluie, qui I'abrite contre le froid. Moi, ma bourka seule est
ma maison, mon toit, mon abri. La ville ne me donnera pas
méme un coin de terre pour y déposer mes os. Le chagrin est
comme la femme du khan : elle sait marcher sur des tapis de ve-
lours ; mais, comme la chévre, elle doit savoir sauter aussi de ro-
cher en rocher. Le chagrin, c’est mon ombre, et, tu le vois, mon
ombre m’accompagne, méme ici !

— Tu as beaucoup souffert, Moullah-Nour ? demanda Iskan-
der avec intérét.



— Ne m’en fais pas souvenir, ami. Lorsque tu passeras le ro-
cher dans les entrailles duquel je me suis englouti et d’ou tu m’as
tiré, ne lui demande pas si c’est la foudre ou la gelée qui a creusé
un gouffre dans son granit, mais passe vite, son pont est fragile et
peut crouler sous toi. On seme des fleurs dans les jardins, mais
on n’y enterre pas les morts. Non, je ne veux pas assombrir le
matin avec les orages du midi. Ce qui fut a été ; rien ne peut étre
changé au passé, méme par la volonté d’Allah. Bonne nuit, Iskan-
der ! et Dieu fasse que personne ne réve ce que jai souffert en
réalité. Je te montrerai demain le chemin le plus court pour arri-
ver au Chakh-Dague. Bonne nuit !

Et il se coucha dans sa bourka ; les autres dormaient depuis
une heure.

Iskander fut longtemps a trouver le sommeil ; il songea long-
temps aux événements de la journée et aux sombres paroles de
Moullah-Nour.

Puis, une fois endormi, il fut agité par les plus terribles réves.
Il lui semblait tantot qu'une balle traversait sa poitrine, tant6t
qu’il roulait dans un abime sans fond.

Nos réves, c’est le souvenir du chemin que nous avons parcou-
ru : c’est le trouble et I'agitation des événements passés.

Il n’y a qu'un sommeil sans réve : le fort sommeil, c’est-a-dire
la mort.

q



Chapitre 10 Ou Ioussouf raconte ce qu’il n’a
pas vu, mais se garde bien de raconter ce
qu’il a vu.

Le soleil, en colorant le sommet de la montagne, réveilla Moul-
lah-Nour et ses hommes. Tous se mirent d’abord en priere, puis
commencerent a fourbir leurs armes, a étriller leurs chevaux et a
préparer le déjeuner.

— Ton compagnon de voyage a passé une mauvaise nuit, dit
en riant Moullah-Nour a son hote.

— Comment ! Ioussouf ? demanda celui-ci.
— Ioussouf en personne.

— Tu sais donc ou il est ?

— Je m’en doute.

— Je t’ai prié deux fois hier de le faire chercher, tu ne m’as
rien répondu.

— Parce que je savais ou le trouver.
— Etou est-il ?

— A cinquante pas d’ici.

— Que comptes-tu faire de lui ?

— Absolument rien ! te le rendre ; c’est toi qui en feras ce que
tu voudras. — Eh ! mes braves, continua Moullah-Nour en
s’adressant a ses hommes, portez quelque chose a manger a notre



prisonnier, et dites-lui que Moullah-Nour ne veut pas le faire
mourir a jeun.

Alors il raconta a Iskander comment Goulchade avait arrété
Ioussouf, l'avait forcé de rendre ses armes, et I'avait ramené
prisonnier.

Quand le déjeuner fut fini, Moullah-Nour prit la main d’Iskan-
der et 'appuya contre son coeur et contre sa téte.

— Tu est chez toi ici, dit-il, je te verrai toujours avec joie, je
t’aimerai toujours avec reconnaissance. Maintenant, je t’ai indi-
qué le chemin par ou 'on monte au Chakh-Dague et celui par ou
I'on en descend ; hate-toi d’étre utile a tes compatriotes. Moi, je
vais du c6té opposé et pour une autre affaire... Adieu ! souviens-
toi de Moullah-Nour ; si tu as besoin d’'un ami, appelle-le, et
I’avalanche n’est pas plus vite au bas de la montagne qu’il ne sera
pres de toi.

Et, comme une volée de pigeons sauvages, s’envolérent le chef
et toute sa bande.

Iskander descendit alors a la caverne.
Ioussouf était couché les mains liées, les yeux bandés.

Le jeune beg ne put résister au désir d’expérimenter par lui-
méme le courage de son compagnon.

— Leéve-toi et prépare-toi a mourir, dit-il d'un ton rude et en
changeant sa voix.

Ioussouf tremblait de tous ses membres ; mais, grace a un ef-
fort supréme, il parvint a se mettre sur ses genoux.



Il était d'une paleur mortelle ; son nez semblait avoir perdu
cette base solide a I'aide de laquelle, dans les temps ordinaires, il
formait angle aigu avec sa bouche, angle obtus avec son menton,
et retombait inerte sur ses lévres. Il leva les mains au ciel et im-
plora son pardon d’une voix gémissante.

— Ange Azraél, s’écria-t-il, fais grace a ma téte, elle n’est pas
mire pour la mort. Par ou et par quoi t’ai-je offensé ?

— Ce n’est pas ma volonté, c’est celle de Moullah-Nour. Il a
dit : « Ioussouf s’est battu comme un tigre ; maintenant que
Ioussouf connait ma retraite, il n’y a plus de streté pour moi
dans la montagne. D’ailleurs, le sang de mes camarades, versé
par lui a Passaut de Derbend, crie vengeance et doit I'obtenir. »

— Moi ! s’écria Ioussouf, moi ! je me suis battu a 'assaut de
Derbend ? Quel est I'abominable calomniateur qui a dit cela ?
Honte a la tombe de ses peres et de ses grands-peres, jusqu’a la
dixieme génération ! Non, non ! Je ne suis pas homme a me
battre contre mes compatriotes, moi. Quand la trompette ou le
tambour nous appelait a la muraille, moi, je descendais immédia-
tement au bazar, et, quand c’était mon tour de marcher, je me ré-
fugiais dans la mosquée et j'’y dormais honnétement et conscien-
cieusement, a la gloire du prophéte. C’est vrai, un jour, jai tiré
trois coups de fusil ; mais il était bien prouvé que 'ennemi était a
cing verstes. Quant a mon sabre, essaie de le tirer toi-méme, et, si
tu peux en faire sortir la lame du fourreau, je consens a ce que tu
m’en abattes la téte. Déja, du temps de mon pére, elle n’en sortait
plus. Pourquoi donc me serais-je battu contre Kasi-Moullah,
contre un brave homme, contre un saint homme, contre un pro-
phete ? S’il n’avait pas coupé la téte a ceux qui buvaient et a ceux



qui fumaient, je serais certainement aujourd’hui un de ses plus
dévoués murides.

— Soit ; mais il y a une affaire de religion dans la vengeance de
Moullah-Nour contre toi : il sait que tu es partisan d’Ali, et il a
juré de faire tuer tout ce qui croit a Ali.

— Partisan d’Ali, moi ? Mais je lui arracherais la barbe, a cet
Ali et & ses douze califes ! Mais, si j’avais vécu en Egypte du
temps des Fatimides, je n’aurais pas été content que je ne les
eusse détronés. Je suis sunnite, entends-tu bien ! sunnite de
coeur et d’ame. Qu’est-ce qu’Ali ? Une poussiére : je souffle et elle
s’envole ; un grain de sable : je marche dessus et je 'écrase.

— Mais, par-dessus tout cela, vois-tu, ce que ne te pardonnera
jamais Moullah-Nour, c’est ton amitié pour Iskander, son ennemi
mortel.

— Mon amitié ? s’écria Ioussouf.

— N’est-ce donc pas une preuve d’amitié que tu lui donnais en
I’accompagnant au Chakh-Dague ?

— Par amitié sans doute, mais pour mon plaisir surtout.

— Eh bien, la chose lui a encore plus mal réussi qu’a toi, et sa
téte est tombée avant la tienne.

— Sa téte est tombée ? répéta Ioussouf. Eh bien, ce n’est pas
une grande perte qu’il a faite 1a. Elle ne valait pas grand-chose, sa
téte. Mais, au lieu de m’en vouloir, Moullah-Nour devrait me re-
mercier, moi qui lui ai conduit Iskander, qui le lui ai livré pieds et
poings liés. Iskander mon ami ? En voila encore un fameux ami !
mais, de son vivant, je 'aurais donné pour un pain d’épice ! Is-



kander mon ami ! un des plus grands débauchés de Derbend, qui
mange du jambon avec les officiers russes ? lui, mon ami ? Je
brilerais la barbe a sa mere.

— Malheureux que tu es ! laisse en paix les morts. Si la peur ne
te faisait pas perdre la téte, tu réfléchirais que sa mere ne pouvait
pas avoir de barbe.

— Pas de barbe ? Je te dis, moi, qu’elle se rasait. Par Allah !
combien de rasoirs ne m’a-t-elle pas ébréchés ! L’ami d’Iskander,
moi ? Mais comment aurais-je eu la sottise de faire mon ami d'un
homme dont le pére était un brigand, la mere une folle, et 'oncle
un bottier ?

— Je suis fatigué de t’entendre te parjurer, renégat ! mentir,
langue de chien ! Baisse la téte, le sabre est levé.

Iskander fit siffler sa schaska autour de la téte d’Toussouf ;
mais, au lieu de le toucher avec le tranchant, de la pointe il lui en-
leva, avec son adresse ordinaire, le mouchoir qu’il avait devant
les yeux.

Ioussouf regarda avec terreur son prétendu bourreau et recon-
nut Iskander.

Il poussa un cri et resta stupéfait.

— Eh bien, qu’as-tu a me regarder, sanglier bourré de bétise ?
Voyons, répete-moi donc que mon pere était un brigand, que ma
meére était folle et que mon oncle faisait des bottes.

Ioussouf, au lieu de s’excuser et de paraitre confus, éclata de
rire, en se jetant au cou d’Iskander.



— Ah ! je suis donc arrivé a te mettre en colére ! Ce n’est pas
maladroit de ma part. Cela a été long, mais c’est venu, a la fin.
Ah ! tu tends des filets pour prendre un rossignol, et tu attrapes
un corbeau ! Mais crois-tu que, des les premiers mots, je n’aie
pas reconnu ta voix ? Ta voix, la voix de mon meilleur ami ! mais
je la reconnaitrais au milieu des cris des chacals, des miaule-
ments des chats et des aboiements des chiens.

— Trés bien ! Tu m’as reconnu.
— Tu en doutes ?
— Non, tu t’es moqué de moi.

— Pour rire, pour plaisanter, pas pour autre chose ; tu com-
prends bien.

— Mais comment t’es-tu rendu a la femme de Moullah-Nour ?
Comment t’es-tu laissé désarmer par elle ?

— Est-ce que tu ne te rappelles pas avoir vu chez le comman-
dant de Derbend une gravure qui représentait une fort belle
femme, ma foi, délacant la cuirasse du beg que l'on appelait
Mars ? Au-dessous, il y avait en russe : Mars désarmé par Vénus.
Voila comment je me suis laissé désarmer, mon cher ami. Mais, a
une si belle créature, je lui eusse tout donné, Iskander, depuis ma
bourka jusqu’a mon cceur. J’aurais bien voulu voir, coquin, ce
que tu eusses fait en te rencontrant téte a téte avec elle. Quel
nez ! quels yeux ! et une bouche pas plus grande que le trou d'une
perle ! Et sa taille donc ! Tu as di remarquer sa taille, un amateur
comme toi ! J’avais envie de lui voler sa ceinture pour me faire
une bague.



— Alors, c’est par amour que tu t’es laissé garrotter par elle et
que tu l'as suivie au bout d’'une corde.

— Je I'eusse suivie au bout d’un cheveu.

— Soit ; mais il y a une chose encore dont je suis siir, c’est que
tu ne raconteras pas a Derbend, et surtout devant moi, tes
amours avec Goulchade.

— Goulchade ? Elle s’appelle Goulchade ! Quel nom
charmant ! Mais tu me fais bavarder, toi ; ce qui est cause que je
ne te demande pas comment tu te trouves ici.

Iskander lui raconta en deux mots ce qui s’était passé entre lui
et Moullah-Nour. Quand il en fut a la chute du brigand dans le
précipice, Ioussouf 'interrompit.

— Mais il est mort, dans ce cas ? dit-il.
— Non.
— Comment, non ?

Iskander lui dit comment il avait sauvé Moullah-Nour et
I’avait ramené a ses hommes.

— Alors il est 13, ce cher Moullah-Nour ? demanda Ioussouf.
— Non, il est parti.

— Pour ou ?

— Pour une expédition.

— Tu en es bien stir ?

— J’ai vu disparaitre la poussiére de son dernier cavalier.



— Et il est tombé de cinq cents pieds, dis-tu ? et le diable ne
lui a pas cassé le cou ? et il ne s’est pas brisé les bras et les jambes
en mille morceaux ? Je cracherai un jour dans le canon de ce bri-
gand-la. Ah ! s’il était venu pour m’arréter lui-méme, au lieu de
m’envoyer sa femme, je lui eusse appris avec quelles lettres on
écrit le mot brave. Mais il n’a pas osé, le lache !

— Allons donc ! te tairas-tu, fanfaron ? Mais, si tu avais ren-
contré Moullah-Nour en personne, tu en aurais fini avec tous tes
mensonges et toutes tes vanteries, car tu serais mort de peur.

— De peur ! moi ? Apprends, mon cher Iskander, qu’il n'y a
qu'un homme au monde qui puisse me faire peur, c’est celui que
je vois dans une glace quand je m’y regarde.

Cette fois, Iskander n’y tint pas. Pour un Tatar, la gasconnade
était si forte, qu’il éclata de rire.

— Allons, dit-il, assez sur ce chapitre. Tu viens encore de
m’apprendre du nouveau sur ton compte, et cependant je croyais
te bien connaitre. A cheval ! et en route, brave Ioussouf !

— Tu sais le chemin ?
— Oui, Moullah-Nour me I'a indiqué.

— Eh bien, marche devant, je te suivrai, et malheur a celui qui
viendrait nous attaquer par derriere !

Iskander prit le sentier que lui avait indiqué le bandit.

En les voyant d’en bas, on n’efit certes pas cru que des créa-
tures humaines se risquassent par un tel chemin.



Lorsqu’on fut arrivé a la région des neiges, Iskander donna
son cheval a tenir a Ioussouf, et lui-méme, son aiguiere a la main,
se mit a escalader le plus haut sommet.

Pour la premiere fois, cette neige virginale avait recu I'em-
preinte du pied d'un homme.

Iskander se prosterna sur ce pic ou, avant lui, les anges
avaient seuls prié.

Lorsqu’il releva la téte et regarda autour de lui, il vit la terre
merveilleusement belle.

Devant lui se déroulait toute la chaine de montagnes qui
s’étend de la mer Caspienne a I’Avarie ; son ceil plongeait jus-
qu’'au fond des vallées, et, dans leur profondeur, il voyait les ri-
viéres, minces et brillantes comme un fil de soie.

Tout était muet et tranquille. Iskander était trop loin pour dis-
tinguer ni hommes ni animaux ; trop haut pour entendre aucun
bruit.

11 fiit resté plus longtemps a admirer le splendide spectacle, si
lair, complétement dégagé, a cette hauteur, de toutes vapeurs
terrestres, n’elit été trop pur pour une poitrine humaine.

Toutes les artéres du jeune beg commencerent a battre,
comme si son sang, n’étant plus suffisamment comprimé par I’at-
mosphere, était pres de s’échapper a travers ses pores.

Il pensa alors qu’il était temps de s’acquitter de sa commis-
sion, et, dans sa croyance profonde que tout était possible a ce
Dieu dont rien ne semblait plus le séparer, il forma une boule de
neige, la mit dans son aiguiere et commenca a redescendre en te-



nant le vase élevé au-dessus de sa téte, pour que, selon la pres-
cription, il ne fiit point souillé au contact de la terre.

La descente était bien autrement difficile que la montée ; mais
une puissance supérieure avait, pendant tout ce voyage, paru
veiller sur Iskander.

Au bout d’'une heure d’absence a peu pres, il se retrouva pres
d’Toussouf.

Ioussouf I'interrogea, mais Iskander secoua la téte.

Ioussouf essaya de plaisanter, mais Iskander leva gravement
le doigt vers le ciel.

Il redescendait sur la terre, plein de la sublimité des hautes
cimes.

— Ah ¢a ! lui dit Ioussouf, il parait que tu as mangé du soleil,
la-haut, et que tu crains d’en laisser échapper un morceau en
parlant.

Mais Ioussouf eut beau dire, il ne parvint pas a tirer une seule
parole d’Iskander.

Il finit donc par se taire a son tour.

Les voyageurs, malgré toute la hate qu’ils firent, n’arrivérent a
Derbend que bien avant dans la nuit et quand les portes étaient
déja fermées depuis longtemps.

Le ceoeur d’Iskander battait a lui rompre la poitrine : la crainte,
le doute, I'espoir s’en disputaient chaque pulsation. Il accrocha
l'aiguiere a une branche d’arbre, regarda tristement tant6t la mu-
raille noire qui le séparait de ce qu’il avait de plus cher au monde,



tantot le ciel qui lui semblait s’obscurcir. Il avait 'air de deman-
der a toute la nature : « Dois-je craindre ? dois-je espérer ? »

Bientot il vit avec joie que des nuages s’amassaient au ciel et
glissaient sur la surface brillante de la lune.

Il poussa, tout joyeux, le bras d’Toussouf, qui s’endormait, et
lui dit :

— Regarde donc, Ioussouf, regarde donc ces nuages qui
courent au ciel, plus pressés qu'un troupeau de moutons !

— Un troupeau de moutons ! balbutia Ioussouf. Achete le plus
tendre et prends la baguette de mon fusil pour en faire du chislik.
Je meurs littéralement de faim.

— Allons, dit Iskander, voila mon animal qui, comme tou-
jours, ne pense qu’a son estomac. Les moutons dont je te parle
sont des nuages, Ioussouf ; il va pleuvoir, mon ami.

— Ah ! murmura Ioussouf, si ¢ca pouvait étre des alouettes,
comme je me mettrais sous la gouttiére, et la bouche toute
grande ouverte encore !

— Eh bien, dors donc, brute, puisqu’il y a un proverbe qui dit :
« Qui dort dine. »

— Bonne nuit, Iskander ! dit Ioussouf en baillant.

Et il s’endormit sur sa bourka. Quant a Iskander, il ne ferma
pas l'ceil de la nuit et ne cessa de regarder le ciel, qui se couvrait
de plus en plus.

Au point du jour, les portes de Derbend s’ouvrirent, et, au
bout de quelques minutes, on sut par toute la ville qu'Iskander



était arrivé avec de la neige du Chakh-Dague.

Tous les habitants se réunirent : le choeur de la mosquée, la
mosquée, la cour, tout était plein de curieux qui voulaient voir
porter a la mer 'eau du Chakh-Dague.

Apres une courte priere, les moullahs, accompagnés du
peuple, prirent le chemin du port.

Iskander portait timidement l'aiguiere contenant la neige fon-
due ; mais Ioussouf, au milieu d’'un groupe immense, racontait a
grand bruit les événements de leur voyage. Seulement, dans ce
récit d’Toussouf, Iskander disparaissait completement. Quant a
lui, Toussouf, il s’était si fort approché du ciel, qu’il avait entendu
ronfler les sept dormants et parler les houris. Il avait horrible-
ment souffert du froid ; mais, heureusement, il s’était réchauffé
en combattant deux ours et un serpent d’'une effroyable gran-
deur. Il avait voulu rapporter la peau de ce serpent et 'avait dé-
pouillé a cet effet ; mais son cheval s’en était tellement effrayé,
qu’il avait été obligé de la laisser en route. Toutefois il savait par-
faitement I’endroit ou elle était restée, et, le lendemain, il enver-
rait le muezzin pour la prendre.

Mais, si intéressants que fussent les récits d’Ioussouf, il n’eut
plus un seul auditeur au moment ou Iskander s’appréta a jeter a
la mer 'eau de son aiguiere.

Depuis le matin, il faisait grand vent ; mais le vent n’était pas
de la pluie, et il n’était pas tombé une goutte d’eau.

Lorsque, apres une longue priere du moullah, Iskander fut
prét a vider son aiguiere dans la Caspienne, il se retourna vers
Festahli, qui marchait au premier rang.



— Rappelle-toi ta promesse, lui dit-il.

— Rappelle-toi nos conditions, répondit a son tour Festahli :
ton sort n’est pas dans la neige, il est dans la pluie. Tu m’es bien
cher, si tu es cher a Allah.

Iskander leva l'aiguiere au-dessus de sa téte et, aux yeux de
tous, il versa dans la mer I'eau de la neige du Chakh-Dague.

Aussitot, et comme par miracle, une grande tempéte s’éleva ;
des nuages, qui semblaient chargés de pluie, couvrirent le ciel ;
on entendit le tonnerre gronder au loin ; les feuilles, agitées vio-
lemment par le vent, secouerent la poussiere qui les couvrait. Les
jeunes filles tatares regardaient gaiement, a travers leur voile que
le vent arrachait de leur téte. Toutes les mains étaient tendues
pour sentir les premieres gouttes de cette pluie si impatiemment
attendue ; enfin, un éclair déchira la voiite de vapeurs amassées
au-dessus de Derbend, et il sembla que, pour un déluge nouveau,
toutes les cataractes du ciel s’ouvraient en méme temps.

Une pluie torrentielle se précipita des nuages et inonda la
terre du Daghestan.

Cette fois, personne ne songea a fuir, personne ne pensa
méme a ouvrir son parapluie.

Ce n’était pas de la joie ; c’était du délire.

Les papaks volaient en l'air et retombaient dans l'eau ; les
priéres, les cris de joie montaient tout ensemble au ciel. On s’em-
brassait, on se félicitait, on se montrait I'eau qui descendait
comme une cascade gigantesque, ou plutot comme cent cascades,
de la ville tatare a la ville russe, et qui se précipitait de la citadelle
a la mer.



Iskander était plus joyeux a lui seul que les habitants de Der-
bend tous ensemble.

Une femme lui tombait du ciel avec la pluie !

q

Chapitre 11 Deux saints hommes.

Qu’est-ce que la jeunesse sans 'amour ? Qu’est-ce que 'amour
sans la jeunesse ?

La flamme brile facilement dans I'air pur, et quel air est plus pur
que celui du printemps ?

Il est vrai que les murailles des cours musulmanes sont
hautes, que les cadenas de leurs portes sont solides ; mais le vent
passe par-dessus les murailles et a travers les serrures.

Les coeurs des belles sont bien défendus ; ils sont cadenassés
par un millier de préjugés ; mais I'amour est comme le vent, il

trouve bien un passage par ou y pénétrer.

Kassime aimait déja sans avoir le courage de se I'avouer. Is-
kander-Beg était devenu sa meilleure pensée pendant le jour et
son meilleur réve pendant la nuit ; en brodant d’avance avec de
I'or, comme fait toute jeune fille tatare, le sac au pistolet du fian-
cé qu’elle ne connaissait pas, Kassime se disait a elle-méme :

— Oh ! si ce pouvait étre pour Iskander !

Jugez donc de sa joie lorsque son oncle vint officiellement lui
annoncer qu’elle était la promise du beau jeune homme !



Elle devint plus rouge qu’une cerise, et son coeur commenca
de battre comme celui d'une colombe en liberté.

Ainsi s’accomplissaient ses plus chers et ses plus secrets
désirs.

A partir de ce moment, ses espérances sans nom s’appelérent
Iskander ; a partir de ce moment, elle pouvait avec fierté recevoir
les félicitations de ses compagnes, et, dans ses entretiens avec
elles, parler a son tour de son futur mari.

Quant a Iskander, il ne sentait plus la terre sous ses pieds, et,
pour se consoler de ne pas voir sa promise, il ne cessait d’y
penser :

Dans les contrées du Caucase qui suivent la religion d’Alj,
viennent bien souvent de Perse des précheurs et des moullahs :
ils expliquent le Coran et racontent les miracles de leurs imams.

Tout cela, d’habitude, se passe au mois de mai.

Des le premier jour de ce mois, les Chiites célébrent la mort de
Hussein, fils d’Ali, qui, apres la mort de son pére, se souleva
contre Yézid, fils de Moaviah, dans le but de lui enlever le califat,
mais qui, ayant été battu par le général de Yézid, Obéid-Allah, fut
tué dans ce combat. Les Chiites célebrent avec une grande splen-
deur l'anniversaire de cet événement. La féte a lieu la nuit, a la
lueur d’'une grande quantité de flambeaux ; et, cette fois, arrivé
de Tebbeés 1 pour présider la féte, Moullah-Sédek était resté pen-
dant tout le mois de mai a Derbend.

Moullah-Sédek était un homme de quarante-cinq ans, affec-
tant une supréme gravité, et, pour cela, marchant aussi lente-



ment quun homme de soixante-dix ans ; en un mot, on respirait
a vingt pas autour de lui la sainteté et I’huile de rose.

Et cependant Sédek, tout en levant ses regards vers le ciel,
n’oubliait jamais tout a fait la terre. Il avait peu d’amis ; mais, du
moment qu'un homme venait a lui I’'argent a la main, cet homme
était le bienvenu. Il avait fait, a Derbend, une riche récolte de ca-
deaux ; mais son désir était d’en emporter encore autre chose que
de l'argent et des bijoux. Il pensait a s’y marier, et, apres avoir
pris des renseignements sur les meilleurs partis de la ville, il fit
des ouvertures a Hadji Festahli, a 'endroit de sa niece, qu’il sa-
vait devoir étre richement dotée.

Il avait commencé par louer Hadji Festahli, et, comme 'or-
gueil était le coté faible de I'oncle de Kassime, Sédek en était venu
a étre en peu de temps son ami le plus intime.

— Ah ! lui disait-il, la fin du monde ne peut tarder maintenant.
Le poisson Houtte, sur le dos duquel I'univers est bati, se lasse de
porter, avec le poids des hommes, le fardeau bien autrement
lourd de leurs péchés. Les musulmans se corrompent : ils sacri-
fient a largent ; ils portent des décorations a leur boutonniere,
des rubans de plusieurs couleurs a leur sabre. Je ne sais vraiment
ce qui serait arrivé de Derbend lorsqu’elle a été menacée du Sei-
gneur, si tu n’avais été la pour faire de tes vertus un contrepoids
aux crimes de ses habitants. Tu es un homme pur, toi ; un
homme respectable, un saint homme, un vrai chiite ; tu n’es lié ni
avec les Arméniens, ni avec les Russes. La seule chose que je ne
veuille et ne puisse pas croire, c’est que tu maries ta niece a ce
malheureux Iskander, qui est pauvre comme le chien dun der-
viche. Quand j’ai entendu raconter cela, je me suis dit : « Cest
impossible ! Un homme comme Hadji Festahli ne jettera pas



dans la boue la perle du propheéte ; il ne donnera pas au premier
venu la fille de son freére. Non, c’est un mensonge ou une plaisan-
terie, j’en suis sar. »

— Cest cependant la vérité, dit Festahli tout confus.

Et il raconta a Sédek toute I'histoire : comment Iskander avait
fait ses conditions et comment il avait été obligé, lui, de consentir
a ce mariage.

— Il est vrai de dire, ajouta-t-il, qu’il n’y a pas, a Derbend, de
jeunes prétendants ayant quelque fortune ; les riches, comme par
malédiction, sont tous vieux.

Moullah-Sédek tira sa barbe et dit :

— Tout vient d’Allah ! tout retournera a Allah ! Est-ce qu’il n’y
a pas de vrais adorateurs d’Hussein dans la contrée d’Iran ? Le
soleil se leve et se couche deux fois par jour dans I'empire du
grand roi, et c’est 1a que tu dois choisir un mari pour ta niéce. O
saint prophete, si tu veux marier la lune avec une des plus belles
étoiles du ciel, je t'enverrai mon cousin Mir-Heroulah-Tebris. Il
est spirituel et beau. Il est tellement riche, qu’il ne sait pas le
compte de ses perles et de ses diamants, et, avec tout cela, timide
et rougissant comme une jeune fille. Lorsqu’il passe dans le ba-
zar, chacun le salue, et c’est a qui 'approvisionnera de fruits, de
gateaux et de raisins. Il n’y a pas de danger qu’'un seul visiteur se
présente chez lui sans un cadeau. Si jamais ta niéce devient sa
femme, tu peux étre stir qu’elle aura la premiére place aux bains
de Tebbes.

Cette proposition sourit d’autant plus a Festahli, qu’elle devait
désespérer Iskander, qu’il ne pouvait souffrir.



Cependant il eut conscience de manquer ainsi a une promesse
sacrée.

Il répondit donc a Sédek qu'un pareil projet, s’il s’accomplis-
sait, le rendrait 'homme le plus fier et le plus heureux du monde,
mais qu’il craignait une chose, c’était que la mere de Kassime ne
I'approuvat point. De son c6té, le commandant de Derbend pour-
rait bien ne pas permettre qu'une habitante de sa ville, et, par
conséquent, une Russe, épousat un Persan. Puis, enfin, que di-
raient les habitants de Derbend ?

Le qu’en dira-t-on a quelque valeur a Paris ou a Saint-Péters-
bourg ; mais, sur les bords de la mer Caspienne, mais, en Orient,
c’est la seconde conscience de celui qui a oublié la premiere.

— Que dira-t-on ? répliqua Sédek en raillant. Mais on dira que
tu es un homme d’esprit ! Il est pardonnable de faire des fautes,
mais il est louable de les réparer, et, franchement, qu’a donc fait
de si fameux cet Iskander ? Crois-tu que c’est réellement sa neige
qui a attiré la pluie ? Laisse-moi mener la chose, et je te dirai
comment doit s’arranger 'affaire. En attendant, raconte que ta
sceur est dangereusement malade et que, dans la crainte de sa
mort, elle a fait serment de ne marier sa fille qu’a un parent du
prophete, a un imam. Ta sceur ne quitte pas sa chambre ; dans sa
chambre méme, elle est muette comme un poisson : n’écoute pas
ses conseils. N’as-tu pas lu dans les livres sacrés que Job a battu
sa femme parce qu’elle lui conseillait de faire amitié avec le
diable ? D’ailleurs, est-ce que la mére de Kassime est ta femme ?
Qu’est-elle pour toi ? Une sceur, voila tout ! Crache donc sur sa
volonté.

— Etle commandant ? dit en soupirant Festahli.



— Que peut faire le commandant ? Et puis, ne peut-on pas le
tromper, le commandant ? Qui t‘empéche de prendre un passe-
port pour aller en Perse voir tes parents ?

Festahli consentit, ou plutét il avait déja consenti depuis
longtemps.

Le lendemain, on renvoya a Iskander le kalmi2 qu’il avait déja
donné a sa promise.

Le jeune homme, ne pouvant s’arracher les cheveux, faillit
s’arracher les oreilles. Longtemps il ne put croire a cette insulte.
Le sac, avec I'argent qu’il contenait, était cependant bien devant
lui, sous ses yeux. La vieille tante n’y comprenait rien et le plai-
gnait de toute son ame.

Iskander était anéanti.

Il repassait dans son esprit tous les moyens de se venger de
Festahli, sans blesser les lois russes. Ah ! s’il y eut un khan a Der-
bend, au lieu d'un colonel ! Un bon coup de poignard, et tout efit
été dit, et Kassime était a lui.

Mais il ne fallait pas penser a ce moyen, tout expéditif qu’il
était.
Iskander devint réveur et muet comme un mort. Il ne voyait

pas Hadji Ioussouf, qui se tenait depuis longtemps devant lui.

A part le mensonge et la poltronnerie, ¢’était vraiment un ex-
cellent homme que Hadji Ioussouf. Il était réellement ému de la
douleur de son ami, et il efit pleuré, s’il avait su.

Il poussa tout doucement Iskander, et, timidement :



— Qu’y a-t-il donc, mon cher Iskander ? demanda-t-il.

— Et toi-méme, lui demanda Iskander, le sourcil froncé, que
me veux-tu ?

— Je venais te dire que trois batiments chargés de blé sont ar-
rivés et que le peuple est tres content. C’est une bonne nouvelle,
Iskander.

— Si tu venais me dire qu’il est arrivé trois batiments chargés
de poissons, la nouvelle serait meilleure encore.

— Oh ! oh ! le temps est sombre, a ce qu’il parait ? Voyons,
dis-moi ce qui te fache.

— Que je te le dise ? Tu ne le sais donc pas encore ? Derbend
tout entier ne le sait donc pas ?

— Est-ce que c’est vrai que la mere de Kassime te refuse pour
gendre ?

— La mere ?
Iskander poussa un éclat de rire qui fit frissonner Ioussouf.

— La mere ? Non ; c’est ce misérable Festahli, dit-il, mais je le
tuerai !

— On voit bien que tu n’as pas encore gotité du pain des mon-
tagnes, mon pauvre Iskander. Ce n’est pas une difficulté de tuer
un homme et de s’enfuir ; seulement, il faut, jusqu’a la fin de sa
vie, renoncer a rentrer dans sa ville natale. Pour moi, si j’ai un
conseil a te donner, c’est de te contenter d’une riche volée de
coups de baton ; apres quoi, tu te retireras tranquillement a Ba-
kou. Si tu veux absolument prendre femme, eh bien, tu te marie-



ras la pour trois mois : cela te cotlitera vingt-cinq roubles. C’est
une magnifique invention, pour les voyageurs surtout, que ces
sortes de mariages. J’en ai taté : je me suis, tel que tu me vois,
marié, un jour, six semaines seulement ; je n’ai pas eu la patience
de faire mon temps. Je me suis sauvé au bout d’'un mois. Lorsque
je dormais, j’avais toujours peur que ma femme ne me mordit le
nez, tant elle était revéche et acariatre. Essaie, et je parie qu’a ton
retour, tu m’apporteras un cadeau de remerciement.

Iskander demeurait pensif et muet.

— Ma chere ame, mon beau lis, mon fier palmier, mon Iskan-
der, reprit Hadji Ioussouf, est-ce que tu ne m’entends pas ? est-ce
que tes oreilles sont pleines d’eau ? Une fiancée ! par ma foi, la
belle chose qu’une fiancée ! Prends une poignée de roubles et va-
t’en la main ouverte sur la place de Derbend en criant : « Une
fiancée ! une fiancée ! » et les fiancées t’arriveront comme des

poules.
Iskander continuait de garder le silence.

— Mais qu’as-tu donc a tant t’attrister, Iskander ? Que diable !
ce n’est pas une étoile que ta Kassime. D’abord, elle a un ceil plus
grand que l'autre, et elle est si noire, qu’elle te ruinera rien qu’en
blanc d’Espagne. J’ajouterai méme qu’elle est un peu bossue. Ne
va pas dire non, je la connais, je I’ai vue.

Cette fois, Iskander avait entendu : il saisit Ioussouf a la gorge.

— Tu l'as vue ! Ou I'as-tu vue ? Comment I’as-tu vue ? Quand ?
Dans quel endroit as-tu osé lever sur elle tes yeux de basilic ?
Mais réponds-moi donc, misérable !



— Comment veux-tu que je te réponde ? Tu m’étrangles !
Mais, au nom d’Allah, lache-moi donc ! Ne vois-tu pas que je
plaisante ? Tu sais bien que j’ai mes yeux dans mes poches et que
mes poches n’ont pas de trous, Dieu merci ! Ou pourrais-je I'avoir
vue ? Et quand j’aurais pu la voir, pourquoi I'aurais-je regardée ?
Ne sais-je pas qu’elle est la promise de mon meilleur ami ? Ne te
marie jamais, Iskander ; tu es vraiment trop jaloux pour un
homme qui fraye avec les Russes. Tu serais obligé de veiller
toutes les nuits, et, le jour, de tater ceux qui viendraient chez toi.
Au reste, je ne sais pas comment ils font, ces diables de Russes :
ils ne sont pas arrivés dans la ville depuis deux jours, qu’ils sont
déja amis avec toutes nos belles. Tu connais Moullah-Kasim ;
Dieu merci ! il est jaloux, celui-la ; eh bien, il s’est acheté une
femme charmante. Comme il I'avait payée assez cher, il tenait a
l’avoir achetée pour lui tout seul. Sa femme n’avait qu'une amie
au monde : on ne peut pas en avoir moins. Trois fois la semaine,
I’amie venait chez Moullah-Kasim : lui-méme l'introduisait pres
de sa femme et gardait la porte, craignant que les deux femmes
ne vinssent sur la galerie et ne regardassent dans la rue. Sais-tu
ce que c’était que cette amie ? C’était un jeune enseigne russe qui
n’avait pas encore de barbe.

Iskander saisit le bras d’Ioussouf, mais, cette fois, sans colére.

— Un homme en habit de femme ? dit-il. Oui, en effet, a la ri-
gueur, cela se peut. Merci de ton histoire, Ioussouf, elle m’a bien
amusé.

— Tant mieux ! Eh bien, maintenant que tu es de meilleure
humeur, je te quitte. J’ai un tas d’affaires ! Cette nuit, je repré-
sente 'ambassadeur de France a la cour de Yézid. Il faut que j’es-
saie mon pantalon collant. J’ai peur de ne pouvoir entrer dedans.



Que le diable se fasse un gilet de la peau d'un Russe, pour avoir
eu I'idée d’inventer ces damnés pantalons ! maintenant, si je ren-
contre un coq, il peut étre tranquille, je lui arrache la queue pour
me faire un plumet. Tu verras, Iskander, comme je serai majes-
tueux quand je paraitrai sur la scene. Tous les soldats me
crieront : « Nous vous souhaitons une bonne santé, Votre No-
blesse. » Adieu ! je n’ai pas de temps a perdre, si je ne veux pas
manquer mon entrée.

Et Ioussouf partit en rejetant sur ses épaules les manches de
sa tchouka pour aller plus vite.

Iskander resta seul et pensif, mais souriant au milieu de sa ré-
verie. L’anecdote racontée par Ioussouf, au milieu de tout ce ba-
vardage inutile, avait fait naitre en lui une idée : c’était de profi-
ter de la féte que 'on célébrait — espéce de carnaval musulman —
pour se déguiser en femme et arriver pres de Kassime.

Disons tout de suite que rien ne préte mieux que le costume
tatar, avec ses grands pantalons, son arkalouk et son immense
voile, a ce travestissement.

Depuis qu’il avait pris ce parti, Iskander avait cessé de
désespérer.

— Oh ! je la verrai, disait-il, et elle sera a moi ! Alors, Festahli,
tu sauras ce que c’est que de réveiller un tigre. Kassime, Kassime,
attends Iskander, le chemin qui doit le conduire a toi fat-il pavé
de poignards.

Et, a I'instant méme, Iskander sortit et alla au bazar, sous pré-
texte de faire un cadeau a sa fiancée, acheter un costume complet
de femme.



Revenu chez lui, il envoya son nouker, dont il craignait I'indis-
crétion, a la prairie avec les chevaux ; puis, le nouker parti, il rasa
complétement sa barbe, qui, d’ailleurs, commencait a peine a
naitre, se teignit I'épaisseur des paupieres, se peignit les sourcils,
se mit du rouge, passa les pantalons, son arkalouk et son voile ;
s’étudia a marcher, sous son nouveau costume, a la maniere des
femmes tatares, gardant sa bechemette pour se retrouver, dans le
cas ou il aurait besoin d’attaquer ou de se défendre, en costume
d’homme.

Il attendit la nuit avec impatience ; mais, le jour, comme un
oncle a héritage, ne pouvait pas se décider a mourir.

Enfin, le tambour battit a la priére, et le théatre s’éclaira.

Alors Iskander mit sur ses joues les deux petites plaques d’or
de rigueur ; passa a sa ceinture, d’'un c6té, son kandjar, de l'autre,
son pistolet ; s’enveloppa de la téte aux pieds d'un immense voile
blanc ; et partit, tenant a la main une petite lanterne.

Au bout dun quart d’heure, la jeune fille sortit avec deux
amies : toutes trois allaient voir le drame religieux qui se repré-
sentait a Derbend en '’honneur de la mort de Hussein, et qui
avait beaucoup de ressemblance avec les mystéres que les
confréres de la Passion représentaient en France au Moyen Age.

Les places publiques et les rues étaient pleines de peuple a
pied et a cheval ; car, dans les spectacles, en Orient, il y a cela de
remarquable que, si pressés que soient les spectateurs, il y en a
toujours un tiers au moins a cheval. Ce tiers circule, va et vient
sans s’inquiéter des pieds qu’il écrase, ni des épaules qu’il heurte.
C’est 'affaire des piétons de se déranger et de se garantir. On ne



leur doit rien que le mot tcherkesse kabarda ! kabarda ! jeté de
temps en temps, et qui correspond a notre gare ! gare !

Les toits de maisons, seuls endroits ol ne grimpent pas les ca-
valiers, étaient couverts de femmes enveloppées dans leurs longs
voiles de toutes couleurs.

Le drame n’était pas encore commencé. Sur le théatre préparé
pour la représentation de Yésid — c’était le nom de la tragédie, —
Moullah-Sédek lisait le prologue entre deux autres musulmans,
et, a chaque endroit touchant, il s’interrompait pour crier aux
spectateurs : « Mais pleure donc, peuple ! pleure donc ! » et le
peuple répondait a cette apostrophe avec des gémissements et
des lamentations.

Tout furieux, Iskander, qui avait suivi Kassime, grimpa der-
riere elle le petit escalier d'une maison qui les conduisit sur le
toit, déja couvert d’'une quantité de femmes musulmanes éclai-
rées par plusieurs flambeaux.

Les femmes s’embrassaient en se rencontrant et en se recon-
naissant, riant et causant entre elles avec un babillage sans fin.

Toutes étaient richement habillées, parées de colliers d’or et
d’argent, et chacune montrait a lautre, pluto6t comme a une rivale
que comme a une amie, la parure qu’elle mettait pour la premiere
fois.

Celui qui n’a pas expérimenté la femme d’Asie, ne connait pas
et ne connaitra jamais la moitié d'un Asiatique, vécit-il avec lui
une centaine d’années. En face des giaours, les musulmanes
portent éternellement un masque, et, hors du harem, ’'homme
d’Orient ne montre jamais a son propre frere ni le fond de son



ceeur ni le fond de sa bourse. Chaque peuple a une passion qui
domine toutes les autres : c’est celle de vanter ses usages. Plus
quaucun peuple, le musulman est atteint de celle-la. S’il faut
croire les musulmans sur parole, vous pouvez les regarder tous
comme des saints. A les entendre, femmes et maris marchent,
dans I'exécution de leurs devoirs, entre les lignes du Coran et ne
s’écartent jamais ni a droite ni a gauche. Dans son intérieur
seulement, le musulman se montre ce qu’il est : cela tient a ce
qu’il n’a aucun compte a rendre de sa conduite, ni a sa femme ni
a ses enfants. La femme, au contraire, est tout a fait libre en 1’ab-
sence de son mari. A peine a-t-elle vu les talons de ses ba-
bouches, qu’elle devient méconnaissable. Muette et humble de-
vant lui, elle devient babillarde, orgueilleuse, impudique méme,
vis-a-vis de ses compagnes, avec lesquelles elle est toujours sin-
cere, attendu qu’entre femmes, en Orient, la jalousie n’existe pas,
excepté pour la richesse des costumes et la valeur des parures.

De la vient ce double monde complétement étranger a celui
d’Europe et dont ce livre sera au moins un des premiers a signa-
ler et a faire sentir la différence ; — monde plus inabordable en-
core aux hommes qu’aux femmes, attendu que ’homme se dé-
couvre sans cesse a la femme ; la femme a ’homme, jamais.

Maintenant, supposez que, d’'une manieére quelconque — la-
quelle ? cela ne me regarde pas — supposez que, d'une maniere
quelconque, vous étes ici avec une musulmane ; supposez que
vous avez pénétré au bain et entendu son bavardage avec une
amie ; que vous étes entré au harem et que vous l'avez vue batifo-
ler — c’est le seul mot qui se présente a ma plume ; la langue
grecque était plus riche que la notre — batifoler, dis-je, avec ses
compagnes ; il est évident que vous en saurez plus par vous-



méme que ne vous en racontera jamais un musulman, plus qu’il
n’en saura lui-méme.

Jugez donc combien Iskander fut étonné lorsqu’il se trouva au
milieu des indiscrétions féminines. Perdu dans un troupeau de
femmes jeunes, jolies et bavardes, lui qui n’avait jamais parlé a
une femme a moins qu’elle n’etit passé la soixantaine ! il les dévo-
rait des yeux ; il voulait entendre tout ce qu’elles disaient.

— Ah ! ma chére, quelle jolie coiffure tu as ! Moi, mon pingre
d’époux a été a Snizily et m’a rapporté des pantalons brodés en
or. J’ai tort de I'appeler pingre, car il ne ’est pas pour moi : il ne
me refuse rien de ce que je lui demande. Il est vrai qu’il est exi-
geant et que, de mon c6té — été ou hiver — je fais tout ce qu’il
veut, ne m’inquiétant pas de la différence des époques ou des
températures 3.

— Sais-tu, Fatime, disait une autre, que mon vieux singe de
mari a pris une seconde femme a Bakou ? Je me suis mise a pleu-
rer et a me plaindre. Devine ce qu’il m’a répondu ? « Est-ce que
je puis rester sans pilau ? » Oh ! je me vengerai ! Il prend une se-
conde femme, le vieux coquin, et il n’est pas en état de célébrer le
samedi avec moi. Non, ma chere, non ! Cest incroyable ! n’est-ce
pas ? Mais c’est ainsi. A propos, sais-tu qu’il y a maintenant, en
Russie, un ukase qui ordonne aux femmes de porter des panta-
lons ? J’ai vu moi-méme les dames de Derbend avec des panta-
lons blancs tout brodés et festonnés a jour. — Il était temps ! C’é-
tait honteux de les voir, quand il faisait du vent.

— Oh ! le bon savon que tu m’as donné, ma chere Cheker, di-
sait une troisiéme, et que je t’en suis reconnaissante ! Imagine-toi



qu'apres m’en étre frottée, mon corps est devenu comme du
satin.

— Eh bien, oui, elle est morte, disait une quatrieme ; il I'a tuée,
tant pis pour elle ! Du moment qu’elle voulait faire 'amour avec
un autre, elle devait savoir se cacher. Dés que son mari s’absen-
tait, elle s’en allait en visite, avec une lanterne, encore. Ma foi, il
I’a tuée raide !

— Ah ! ma chére, disait une cinquiéme, que mes enfants m’en-
nuient ! Je n’ai jamais vu des enfants grandir si vite ! A les regar-
der, on croirait que je suis une vielle femme, et puis ils ont mal a
la téte. Comprends-tu : moi qui n’ai jamais eu un bouton. Cela
vient de leur pere.

Ah ! si tu as mal a la téte de tes petits enfants, moi, j’ai mal au
coeur de mes grands. Mégely m’ennuie au possible. Il ne me laisse
pas de repos pour que je lui achete une femme.

— Eh bien, achete-lui-en une, a ce garcon. Il est grand et en
age d’avoir une femme. Je I’ai regardé passer encore hier.

— Tu es bonne, toi ! Tu en parles comme si une femme était
un sifflet de deux kopecks ! Cela cotite cher, une femme. Ou
prendrai-je de I'argent ? Je te le demande.

— Ah ! s’écriait une sixieme, quelle honte ! et tu dis, ma chere,
qu'elle est avec un Arménien ? Est-ce qu’il n’y a plus de musul-
mans ni de Russes donc ?

— Que mon mari est sage ! Si tu savais, disait une septieme, et
comme il est beau ! On dirait le prophéte en personne, et,
quoique gros, si léger, que c’est a ne pas croire. Imagine-toi...



Iskander écoutait avec une attention si profonde, qu’elle lui
avait presque fait oublier la chose pour laquelle il était venu.
Mais les cris : « On commence ! on commence ! » firent cesser
tous les bavardages.

Chacun se tourna vers le théatre et s’occupa du drame. Yézid,
en cafetan rouge et en turban vert, était assis sur son trone. A sa
gauche, au-dessous de lui de toute la hauteur des quatre degrés
de son trone, se tenait 'ambassadeur européen, représenté par
Ioussouf, en costume fantastique, dont les principaux condi-
ments étaient un chapeau a trois cornes, surmonté dun plumet
immense, d'un sabre énorme et d’éperons de six pouces.

La suite de Yézid, composée de comparses en ruban blanc, en-
tourait son trone et formait un demi-cercle.

Mais Yézid sur son trone, mais cette magnifique suite en tur-
ban blanc, ne firent point un effet comparable a celui d’Toussouf,
avec son chapeau qui ne pouvait tenir en équilibre sur sa téte ra-
sée, avec son sabre qu’il ne savait ou fourrer, avec ses éperons qui
accrochaient les pantalons des seigneurs les plus nobles et les
plus graves de la cour de Yézid.

Mais ce qui surtout excitait chez les hommes la plus grande hi-
larité et chez les femmes la plus vive discussion, c’était ce nez gi-
gantesque et ce plumet colossal.

— Oh ! voyez, ma sceur, dit une petite fille noble, voyez cet ani-
mal qui est prés de Yézid. Quelle sorte de béte représente-t-il ?

— Cest un lion, petite sotte, répondait la sceur. Ne sais-tu pas
que cet abominable tyran de Yézid, ce bourreau des califes, avait
toujours pres de lui un lion ? Si quelqu’un lui déplaisait, on le je-



tait au lion, qui le dévorait. Tiens, écoute, voila Yézid qui dit a
Hussein : « Adopte ma religion ou je te fais mourir. » Hussein
éternue, ce qui signifie : « Je ne veux pas. »

— Ce n’est pas un lion, insista la petite entétée ; les lions n’ont
pas de bec, c’est un oiseau.

— Un oiseau avec une queue sur la téte ! Tu as vu des oiseaux
avec des queues sur la téte ?

— Sans doute, c’est une huppe.
— C’est une criniere.

— La petite a raison, dit une troisieme se mélant a la dispute.
Ne vois-tu pas que c’est un perroquet ? Ce perroquet était secré-
taire interprete chez Yézid. Vois-tu comme le calife le caresse ?

— Alors pourquoi crie-t-il comme un diable ?

— Mais taisez-vous donc, niéces de perroquets vous-mémes !
dit une bonne dame tatare pesant cent cinquante kilogrammes,
tenant la place de quatre personnes ordinaires et qui désirait
écouter pour elle seule comme pour toute une société.

La dispute devint générale a cette apostrophe. Les unes conti-
nuerent de prétendre que c’était un lion, les autres soutinrent
que c’était un oiseau ; mais, ce qui dut flatter énormément Ious-
souf, c’est que l'avis général fut que c’était un animal quelconque.

Lui, ne se doutant pas que cette rumeur qu’il entendait était
causée par son nez et par ses plumes, discourut pendant ce temps
avec le tyran.



— Mon roi, disait-il, maitre du Frangistan, apprenant tes
conquétes, m’envoie te proposer son amitié.

Yézid répondit :

— Que ton roi cesse de manger du cochon, qu’il défende a ses
alliés d’en manger et qu’il leur ordonne de se faire musulmans.

— Mais si ses amis refusent ? répondit 'ambassadeur.
— Alors qu’il introduise mon systeme.

— Voyons ton systéme... demanda I’'ambassadeur.

— Introduisez mon systéme, dit Yézid.

Un bourreau entra, le sabre nu a la main.

Ioussouf secoua la téte.

— Que veux-tu dire ? demanda Yézid.

— Je veux dire, grand prince, que ton systéme ne réussirait
pas en Europe.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il serait impossible de couper une téte européenne
comme tu coupes une téte arabe.

— Impossible ? dit Yézid. Tu vas voir si c’est impossible.
Et, se tournant vers ses gardes et vers le bourreau :

— Prenez 'ambassadeur européen, dit-il, et coupez-lui la téte
pour qu’il voie que mon systéme peut s’appliquer a tous les pays.



Les gardes et le bourreau s’avancerent vers Ioussouf ; mais il y
avait si peu de temps qu’il avait été acteur dans une scéne sem-
blable chez Moullah-Nour, que la fable et la réalité se confon-
dirent a ses yeux et dans son esprit ; lorsqu’il vit les gardes préts
a mettre la main sur lui, il voulut fuir ; lorsqu’il vit le bourreau le-
ver son sabre, il poussa des cris terribles. On 'arréta comme il al-
lait sauter du théatre dans la rue, et on I'entraina, au milieu des
applaudissements frénétiques de la multitude, qui n’avait jamais
vu représenter la terreur avec tant de naturel.

Il était déja depuis longtemps derriere la toile du fond, qu'on
I’entendait encore appeler Iskander a son secours.

Mais Iskander avait bien autre chose a faire que d’y aller.

Iskander avait fini par se glisser prés de Kassime. A peine pou-
vait-il respirer de joie : son coeur briilait ; il sentait la chaleur des
joues de Kassime ; il respirait le parfum de son haleine.

Que voulez-vous ! il était amoureux ; il avait vingt ans ; il ai-

mait pour la premiere fois.

Mais il ne put se contenir plus longtemps lorsque, en se soule-
vant pour s’asseoir plus a son aise, Kassime appuya la main sur
son genou.

— Kassime, murmura-t-il a son oreille, il faut que je te parle.
Et il lui serra doucement la main.

Le cceur et l'esprit de la jeune fille étaient pleins d’Iskander.
Elle espérait le voir dans cette féte, a laquelle assistait tout Der-
bend. Ce n’était point pour Yézid qu’elle était venue ; ce n’était
pas le bourreau des califes qui 'occupait.



De tous les cotés, ses regards avaient cherché Iskander, et
nulle part elle ne I'avait vu.

Jugez donc de son étonnement, comprenez donc sa joie lors-
qu'elle entendit a son oreille cette voix bien connue, cette voix
chérie !

Elle n’eut pas la force de résister.

Iskander se leva, elle le suivit. Il 'emmena dans le coin le plus
sombre du toit.

Les assistants étaient tellement occupés de Yézid, qu’il n’y
avait rien a craindre.

Iskander comprit cependant qu’il n’avait pas de temps a
perdre.

— Kassime, dit-il, sais-tu que je t'aime ? sais-tu que je
t’adore ? Tu vois ce que j’ai entrepris pour te voir un instant, pour
te dire quelques mots. Alors comprends ce que je suis capable de
faire si tu me dis : « Iskander, je ne t'aime pas. » Oui ou non,
Kassime ? oui ou non ?

Les yeux d’Iskander lancaient des flammes a travers son voile.
Sa main gauche serrait la taille de Kassime, sa main droite la
crosse de son pistolet. La pauvre enfant tremblait en regardant
autour d’elle.

— Iskander, dit-elle, je ne te demande que deux choses : ne me
tue pas, ne me déshonore pas ! Je serais heureuse de te serrer
dans mes bras aussi étroitement que le fait la ceinture de ton
sabre ; mais tu connais mon oncle.



Puis, entrainée malgré elle aprés un dernier moment
d’hésitation :

— Iskander, dit-elle, je t'aime !

Et ses lévres, comme le fer a I'aimant, se collérent aux lévres
du jeune homme.

— Et maintenant, dit-elle, laisse-moi fuir.

— Soit ; mais a une condition, mon amour : c’est que demain,
dans la nuit, nous nous reverrons.

Kassime ne répondit pas ; mais on lisait si clairement, dans le
regard qu’elle jeta a son ami en le quittant, le mot demain, qu’Is-
kander tint le rendez-vous pour accepté.

Je ne saurais vous dire comment Kassime passa la nuit ; mais
le sommeil d’Iskander fut bien doux.

Il y a des péchés apres lesquels on dort mieux qu’apres les
meilleures affaires.

q

Chapitre 12 L’accusation et la délivrance.

Deux jours apres la féte, il y avait grande réunion dans la forte-
resse de Narin-Kale, pres de la maison du commandant.

Les noukers, armés, tenaient en bride les chevaux de leurs
maitres ; il y avait du monde dans les cours, contre la fontaine,
sur les escaliers ; le salon était plein de visiteurs, et ces visiteurs
étaient les premiers de la ville. A la porte d’entrée, 'interpréte du



commandant racontait chaleureusement quelque chose d’extra-
ordinaire sans doute, car on I’écoutait, on le questionnait. Par-
tout ailleurs, on parlait bas. Les vieillards levaient les épaules ;
enfin, il était facile de voir que quelque fait étrange et inusité
s’accomplissait ou méme s’était déja accompli.

— OQui, disait l'interpréte, voici littéralement comment les
choses se sont passées. Les brigands ont fait une ouverture dans
la muraille et sont entrés dans la chambre de Soliman-Beg. 1l
s’est réveillé, mais seulement alors qu'un des brigands enlevait
ses armes accrochées au-dessus de son lit. Soliman alors tira un
pistolet de dessous son oreiller et fit feu, mais la balle ne toucha
personne. Pendant ce temps, deux ou trois autres brigands gar-
rottaient sa femme dans la chambre voisine. Ils accoururent au
bruit du coup et vinrent en aide aux deux autres qui étaient dans
la chambre de Soliman. L’obscurité empéchait que les coups ne
portassent ; cependant, Soliman blessa trois ou quatre bandits ;
mais lui-méme tomba mort de quatre ou cinq coups de poignard.
Le coup de pistolet, les cris de Soliman et de sa femme ré-
veillerent les voisins ; mais, tandis qu’ils s’habillaient, qu’ils allu-
maient les lanternes et qu’ils accouraient a la maison de Soliman,
les bandits avaient brisé et vidé les coffres et étaient partis sans
qu’on piit en voir et, par conséquent, en reconnaitre un seul.

— Ainsi pas un de ces coquins n’a été arrété ? demanda un
nouveau venu.

— Non, et cependant on croit que I'on a saisi un de leurs
complices.

— Un de leurs complices ?



— Oui, il était placé en sentinelle : il avait une corde autour du
corps, pour aider sans doute ses compagnons a escalader la mu-
raille. A sa ceinture, il portait un pistolet et un poignard ; mais il
faut dire que, comme beg, il avait droit d’étre armé.

— Comment ! comme beg ? Mais il est impossible quun beg
soit complice de voleurs ! s’écrierent a la fois plusieurs voix.

— Et pourquoi cela, impossible ? répliqua un mirza 1 en jetant
autour de lui un regard railleur. La jeunesse tatare aime fort a se
distinguer.

— Oui ; mais celui d’hier est vraiment un beg, appartenant a
I'une des meilleures familles de Derbend, et vous serez bien éton-
né quand je vous aurai dit son nom. C’est Iskander-Ben-Kalfasi-
Ogli. Tenez, dans ce moment méme, le commandant lit le rapport
du maitre de police, et a I'instant vous verrez Iskander ; 'ordre
est donné de 'amener ici.

En effet, la nouvelle étonna fort tout le monde. On plaignait
beaucoup Iskander. Comment un jeune homme dont la conduite
était tellement exemplaire, qu’il avait été choisi pour aller cher-
cher la neige au Chakh-Dague, pouvait-il étre le complice de pa-
reils bandits ?

L’entrée du commandant fit cesser la discussion, et un pro-
fond silence s’établit. C’était un de ces hommes qui connaissent
admirablement le caractere des Asiatiques. Il était intelligem-
ment affable, afin de mieux faire apprécier son affabilité, sévere
sans cette rudesse qui envenime la justice, méme quand elle est
justice.

Il entra dans le salon en grand uniforme.



Tous les assistants saluerent en appuyant les mains sur le
ceeur et en les abaissant le long de la cuisse jusqu’au genou.

Le commandant salua tout le monde, et parla un peu des af-
faires courantes. Aux uns, il reprocha doucement I'inexactitude
de leur service ; il remercia les autres de faire leur devoir en
confiance ; serra la main a quelques-uns des propriétaires de
Derbend — il y a des propriétaires partout ! — et en invita deux a
diner le lendemain avec lui.

Puis, s’adressant a tout le monde :

— Messieurs les begs, dit-il, vous savez ce qui s’est passé la
nuit derniere, n’est-ce pas ? J’ai tout lieu de penser que c’est une
entreprise de nos amis les montagnards, et non pas le fait des ha-
bitants de Derbend. Je vous prie de faire tout votre possible pour
rejoindre les voleurs et pour me les amener. Eh bien, ajouta-t-il
en se tournant vers le mirza, est-ce que le moullah a interrogé Is-
kander ? S’il I'a interrogé, qu’a répondu le beg ?

— Iskander a répondu naturellement qu’il est innocent de
toute cette affaire comme I’enfant qui vient de naitre. Il dit qu’il a
pris la corde pour aller se promener hors de la ville et remonter
par-dessus la muraille a I’heure qu’il lui plairait de rentrer, atten-
du, assure-t-il, que, dans la ville, il étouffe. Quant aux armes, il
n’a donné d’autre explication que celle-ci : « Etant beg, javais le
droit d’en porter. »

— C’est une singuliere promenade, dit le commandant, que
celle qui se fait avec une corde autour des reins ! et cependant je
dois dire que toute la conduite passée d’Iskander proteste contre
le crime dont on l'accuse. Je désire le voir et I'interroger moi-
meéme : faites-le entrer.



Iskander-Beg entra, son papak sur la téte, selon I'usage asia-
tique ; il salua respectueusement le commandant, fierement 'as-
semblée, et attendit a la place qui lui fut désignée.

Le commandant le regarda froidement. A cette idée du soup-
con qui pesait sur lui, le jeune beg ne put s’empécher de rougir ;
mais son regard resta ferme et limpide.

— Je ne me doutais pas, Iskander, dit le commandant, que je
dusse jamais te voir conduit devant moi comme un criminel.

— Ce n’est pas le crime, c’est la fatalité qui me mene au juge-
ment, répondit Iskander.

— Sais-tu les conséquences du crime dont tu es accusé ?

— Clest ici seulement que j’ai appris mon crime supposé. J’a-
voue mon imprudence : les apparences sont contre moi, je le
sens ; mais coupable, moi ? Dieu le sait !

— Par malheur, Iskander, reprit le commandant, les hommes
doivent céder aux preuves visibles, et, jusqu’au moment ou ton
innocence sera reconnue, tu dois rester sous la main de la justice.
Cependant, s’il y a quelqu’un ici qui veuille répondre de toi, je
consens a te laisser libre.

Iskander jeta un regard interrogateur autour de lui ; mais per-
sonne ne s’offrit pour le cautionner.

— Comment ! dit le commandant, pas un ?

— Cest a votre volonté, commandant, répondirent en saluant
les assistants.



— Eh bien, moi, je réponds de lui et m’offre pour sa caution,
dit Hadji Ioussouf en s’avangant.

Le commandant sourit ; les visiteurs éclatérent de rire ; mais
le commandant fronca le sourcil, et les visages s’allongerent.

— En vérité, cela m’étonne, messieurs, dit le commandant,
que, vous qui portez si facilement caution pour les plus grandes
canailles que produise notre ville, pour des misérables qui vingt
fois, aprés avoir été cautionnés par vous, se sont enfui dans les
montagnes, vous hésitiez a cautionner un jeune homme que, il y
a huit jours, vous avez reconnu comme le plus pur et le plus hon-
néte d’entre vous. Sa bonne réputation ne le sauvera pas du cha-
timent ; au contraire, et, s’il est coupable, il sera séverement
puni. Mais, jusqu’a ce qu’il soit jugé, il est votre camarade, et sa
vie exemplaire doit étre respectée. Rentre chez toi, Iskander ; si
tu n’avais pas trouvé de caution, je t’en eusse servi, moi.

Le commandant salua I'assemblée et partit pour I’église.

Le jeune beg rentra chez lui, les yeux humides des larmes de la
reconnaissance.

Le soleil matinal dorait le porche de la mosquée de Derbend.
Les vieillards se réchauffaient a ses vivifiants rayons en parlant
des jours écoulés ; deux ou trois pauvres se tenaient debout de-
vant la porte de la cour.

A quelques pas d’eux, un voyageur dormait sous sa bourka ;
non loin du voyageur, était assis Moullah-Sédek sur son tapis.

Le saint homme s’apprétait a quitter Derbend le lendemain
matin, et faisait de mémoire les comptes de tous les petits profits
que lui avait valus son voyage. Tout en repassant ses petits cal-



culs dans sa téte, il mangeait une espece de patisserie qu’il trem-
pait dans du lait et de l'ail. De temps en temps, il plongeait sa
plume de roseau dans son encrier de bois et écrivait quelques
mots sur un petit morceau de papier qu’il avait a coté de lui. Il
était curieux de voir avec quel appétit le saint homme mangeait
son déjeuner et avec quel plaisir il faisait ses comptes.

Il était tellement plongé dans cette double jouissance, qu’il ne
voyait pas devant lui un pauvre Lesghien qui lui demandait I’au-
mone. Le malheureux demandait un kopeck d’une voix si lamen-
table, que c’était vraiment un crime de lui refuser.

Moullah-Sédek entendit enfin I'espéce de litanie que chantait
le pauvre diable : il leva les yeux sur lui, mais les ramena presque
aussitot sur ses comptes.

— Ily a trois jours que je n’ai mangé, mon maitre, lui disait le
Lesghien en lui tendant la main.

— Dix, vingt-cing, cinquante, cent, comptait Moullah-Sédek.

— Un kopeck me sauvera la vie et t'ouvrira les portes du
paradis.

— Cent, cinq cents, mille, continua Moullah-Sédek.

— Tu es moullah, insista le Lesghien, rappelle-toi ce que dit le
Coran : « Le premier devoir d'un musulman, c’est la charité. »

Moullah-Sédek perdit patience.

— Va-t’en au diable ! dit-il avec colére. Est-ce pour des misé-
rables comme toi qu’Allah inventa la charité ? Vous avez des ba-
tons dans la ville et de ’herbe aux champs. Quand vous avez la
force pour vous, vous brigandez, sinon vous demandez I'aumone,



et vous n’avez pas plus tot cette aumone dans la main, que vous
vous moquez de I'imbécile qui vous 'a faite. Tu n’auras rien de
moi : je suis un pauvre voyageur, moi aussi, et tout ce que j’avais,
ton brigand de Moullah-Nour me I’a pris.

Le voyageur, qui était couché sous sa bourka, et qui était resté
jusque-la sans dire mot, se souleva doucement, et, lissant sa
barbe avec sa main, il demanda poliment a Moullah-Sédek :

— Est-ce que Moullah-Nour a été si cruel que de laisser com-
pletement sans argent un saint homme comme toi ? J’avais ce-
pendant entendu dire que Moullah-Nour était un homme
consciencieux et qu’il prenait rarement plus de deux roubles a
chaque voyageur.

— Deux roubles !... ce juif de Moullah-Nour ! Fie-toi a lui et tu
seras bien heureux s’il ne te prend pas les deux yeux. Qu’il soit
foudroyé par 'ange exterminateur et qu’il aille bouillir pendant
I’éternité dans I'or qu’il m’a pris, dussé-je faire fondre cet or moi-
méme. Ne voulait-il pas me prendre jusqu’a mon aba de poil de
chameau !

— Clest la vérité, dirent les vieillards, Moullah-Sédek est arrivé
chez nous sans un aba et avec son manteau seulement : nous
avons fait de notre mieux pour le rhabiller. Que ce bandit de
Moullah-Nour soit maudit !

Le voyageur a la bourka se leva en souriant, et, tirant une
piece d’or de sa poche :

— Maudis Moullauh-Nour comme viennent de le faire ces
honnétes gens, dit-il au Lesghien en lui montrant la piece d’or, et
ce tchervoniés est a toi.



Le Lesghien tendit d’abord la main ; mais, presque aussitot, la
retirant et secouant la téte :

— Non, dit-il, Moullah-Nour a aidé mon frere dans le
malheur : il lui a donné cent roubles ; dans dix occasions, il a se-
couru mes compatriotes. Je ne le connais pas de visage, mais je le
connais de coeur. Garde ton or, je ne maudirai pas Moullah-Nour.
Je ne vends ni mes bénédictions ni mes malédictions.

Le voyageur regarda avec étonnement le Lesghien et avec mé-
pris Moullah-Sédek.

Puis, tirant quatre autres pieces d’or qu’il joignit a la premiere,
il les donna toutes les cinq au pauvre Lesghien.

Alors, appuyant une de ses mains sur ’épaule de Moullah-Sé-
dek et levant 'autre au-dessus de sa téte :

— Il existe au ciel, dit-il, un Dieu de vérité et il y a de braves
gens sur la terre.

Apres quoi, ramassant sa bourka, il la jeta sur son épaule,
monta sur son cheval attaché au mur de la mosquée, et descendit
tout doucement au bazar.

Puis, apres avoir traversé le bazar, toujours au pas, il entra
dans la rue ou se trouvait la maison du maitre de police.

Ce fonctionnaire était prés de sa porte, entouré de plusieurs
personnes auxquelles il rendait la justice ; il était déja vieux, mais
noircissait si bien sa barbe, qu’il se faisait illusion a lui-méme sur
son age et se croyait dix ans de moins qu’il n’avait. Sa tchourka
était ornée de galons, ni plus ni moins que celle d'un élégant, et,
comme une réminiscence bien plus réelle de sa jeunesse, il avait



encore quatre femmes et trois maitresses, et buvait chaque soir
plusieurs bouteilles de vin. Enfin, s’il n’elit porté lunettes, s’il
n’elt été ridé comme une vieille pomme, s’il n’avait pas eu de
ventre comme un potiron, on eiit cru, d’apres ce qu’il en disait
lui-méme, a une jeunesse des plus vaillantes.

Ce jour-la, Son Excellence était de mauvaise humeur : elle se
fachait contre tout le monde et querellait jusqu’aux passants.

Ce fut dans cet état d’esprit qu’il vit un voyageur descendre de
son cheval et s’approcher de lui.

— Salam Aleikoum,Mouzaram-Beg ! dit le voyageur.

Le maitre de police tressaillit, comme s’il était piqué par un
scorpion, et mit la main a son pistolet.

Mais le voyageur se pencha a son oreille et lui dit :

— Mouzaram-Beg, si j’ai un conseil a te donner, c’est de ne pas
toucher aux vieux amis. Je suis, d’ailleurs, venu a toi pour ton
bien. J’ai un service a te rendre ; entrons seulement dans ta mai-
son : je te dirai une chose dont tout Derbend me sera reconnais-
sant. Mais, si tu fais un signe ambigu, tu sais que mon pistolet
renferme une balle et que cette balle va aussi juste ou je veux
quelle aille, que si, au lieu de la placer avec 'ceil, je la placais
avec le doigt. Donc, au premier signe, je fais feu. J’ai 'air d’étre
seul, mais ne t'y fie pas. Une douzaine de mes braves ne me
perdent pas de vue, et, a mon premier appel, ils accourront. Al-
lons, montre-moi le chemin, Mouzaram-Beg.

Le maitre de police ne fit aucune objection et passa le premier.



Que se passa-t-il ensuite ? L'entrevue fut sans témoins, per-
sonne ne peut donc le dire.

On sait seulement qu'un quart d’heure apres étre entré, I'in-
connu sortit, remonta tranquillement sur son cheval, jeta un
rouble d’argent au nouker qui en avait tenu la bride, et sortit de
la ville.

Deux jours apres seulement, on raconta que le célebre brigand
Moullah-Nour avait eu 'audace de traverser la ville ; que, grace a
son active surveillance, le maitre de police avait été averti de son
passage et avait envoyé apres lui douze noukers auxquels Moul-
lah-Nour s’était contenté de montrer les fers de son cheval.

Les gens mal élevés disaient bien pis ; mais il ne faut jamais
croire a ce que disent les gens mal élevés.

Pendant ce temps, le pauvre Iskander s’attristait entre les
quatre murs de sa maison. Il n’avait quun mot a dire pour faire
connaitre son innocence ; mais il eit mieux aimé cent fois mourir
que de déshonorer Kassime.

L’attente du jugement, c’est 'enfer pour tout habitant de
I’Asie. Un Asiatique souffre mieux un supplice qu’il n’a pas méri-
té que le jugement mérité, si celui-ci tarde.

— Ah ! s’écriait-il dans son impatience, des chaines éternelles,
les neiges de la Sibérie, tout plutot que le soupcon des Russes,
qui me forcent a les aimer, et que les moqueries de mes compa-
triotes, que je déteste. Mourir par le sabre, je le veux bien, mais
par la corde, c’est mourir eux fois.

Et, enfermé sur sa parole, il rugissait en bondissant comme un
tigre dans sa cage, déchirait les manches de sa tchourka et pleu-



rait comme un enfant.

Le soir, a ’heure ou toutes les rues de la ville étaient devenues
solitaires, ou les maisons s’animaient a la fois du bruit des voix et
de I’éclat des lumieres ; tandis que le musulman marié gofitait le
repos de I'ame pres de la femme et méme pres des quatre
femmes que le prophete lui permet d’avoir, et qu’au contraire le
célibataire s’attristait prés de son foyer, Iskander, pres du sien, la
téte enfoncée entre ses deux mains, entendit qu'un des carreaux
de sa fenétre se brisait au choc d’un objet quelconque, et que cet
objet tombait dans sa chambre.

L’objet était un caillou auquel était attaché un petit billet.
11 déplia le billet.

Moullah-Nour a Iskander, salut ! Plut6t captif et innocent que
coupable et en liberté, crois-moi.

Je sais tout ; je ferai tout au monde pour que ton innocence
soit reconnue.

Le reste est dans les mains d’Allah !

Patience et espoir ; ta délivrance ne se fera pas longtemps
attendre.

Le lendemain, Iskander fut appelé chez le commandant ; mais
il n’avait pas eu le temps d’arriver chez celui-ci, que chacun le fé-
licitait déja de 'heureux dénouement de son affaire.

Les brigands étaient pris : ils s’étaient rassemblés a Baktiara
pour partager leur butin ; 1a, ils avaient été entourés et faits
prisonniers.



Deux étaient des Lesghiens, deux des gens de la ville.

Dans la maison d’'un de ceux-ci, était une double muraille, et,
entre les deux murailles, étaient cachés les objets volés.

Iskander-Beg était tout a fait innocent.

Alors, a son tour, Iskander, profondément touché des égards
dont I'avait entouré le commandant, lui avait demandé un entre-
tien particulier, et il lui avait tout dit, tout raconté : son amour
pour Kassime, le manque de parole de Festahli.

Le commandant I’écouta, moitié souriant, moitié triste.

— Iskander, lui dit-il, vois toi-méme ou une imprudence t’a
conduit. Festahli se trompe, soit ; mais on ne se venge pas d’un
trompeur en trompant soi-méme. Il n'y a pas que les vols d’ar-
gent qui soient des vols : un honnéte homme ne fait rien en se-
cret. Le secret et la nuit sont le manteau des ravisseurs, des bri-
gands. Ton bonheur futur est dans ton coeur : je ferai ce que je
pourrai pour qu’il passe de ton cceur dans ta vie. Adieu,
Iskander ! Au nom de ceux qui t’aiment, reste ce que tu es, et ce
que tu as failli cesser d’étre, un honnéte homme.

Et il lui serra affectueusement la main, en lui renouvelant ses
souhaits de bonheur.

Iskander était reconnu innocent, Iskander était libre ; la joie
de ce double bonheur ne dura qu’un instant. Il était si triste pour
le jeune homme de songer qu’il fallait renoncer a sa chere
Kassime !

Le baiser qu’il avait pris sur ses levres répondait a chaque in-
stant au fond de son cceur. Il se rappelait minutieusement tous



les détails de sa derniére rencontre avec sa bien-aimée ; son ame
semblait pres de s’envoler au souvenir de cette douce voix dont
elle était devenue I’écho.

— Non, disait-il, Moullah-Nour m’a écrit une sottise, et, quand
a ce que m’a dit le commandant, on voit bien qu’il n’est pas
amoureux. Je suis prét a acheter Kassime méme par un crime, et
je suis slir que, malgré ce crime, je serai heureux avec elle ; heu-
reux, quand méme je serais forcé de I'emporter dans la mon-
tagne, de gré ou de force. Je I’enléverai, ne serait-ce que pour une
heure : je veux tremper mon coeur dans les félicités du ciel.

La pauvre Kassime s’attristait de son c6té. Dans sa solitude,
elle apprit, aux dépens de ses larmes, a compter les longues
heures de la séparation.

— Une rose s’est attachée a ma poitrine, disait-elle, et a mur-
muré : « Je suis le printemps » ; un rossignol m’a chanté son
hymne d’amour et je I'ai appelé la joie ; Iskander m’a regardée et
m’a donné un baiser, et avec ce baiser j’ai connu 'amour. Mais ou
es-tu, ma belle rose ? ou es-tu, mon doux rossignol ? ou es-tu,
mon Iskander ? Ils sont ou s’est envolé mon bonheur.

q

Chapitre 13 Le meunier.

Connaissez-vous la Tengua ?

C’est tantot un ruisseau, tantot un torrent, tantot une riviere,
quelquefois un fleuve.

Elle court serrée pendant un quart de verste dans une étroite ca-



verne, et c’est avec horreur qu’elle s’y enfonce ; c’est avec rage
quelle la traverse.

Les tempétes de plusieurs siecles n’ont point lavé les murailles
de la caverne, ou hurle la Tengua, des taches noires du feu.

Des rochers entiers, précipités du haut de la montagne dans le
fond de I'abime, sont devenus le lit sur lequel elle écume et bon-
dit furieuse et bruyante.

Les alentours de cet antre sont sauvages et sombres ; son en-
trée est formidable.

La rive droite du torrent jette au loin sur la vallée 'ombre de
ses rochers.

La rive gauche trempe dans I’eau un étroit sentier qui traverse
d’abord un petit bois.

Malheur au cavalier qui s’expose, sans guide, a entrer en lutte
avec cet enfer liquide, surtout au moment du dégel, ou quand la
neige fond.

Malheur a lui s’il rencontre des brigands dans cet endroit qui
semble fait tout expres pour une embuscade ! La défense et la
fuite y sont impossibles.

Ici, Moullah-Nour, ce méme bandit du feuillet de la vie duquel
nous détachons une page, ce méme Noullah-Nour, avec douze de
ses compagnons, arréta trois régiments qui revenaient avec un
énorme butin de I'expédition du général Pankratief.

Lorsqu’ils furent sur le point de descendre dans la riviere, il
vint au-devant d’eux tout armé et sur son cheval, jeta sa bourka a
terre et dit :



— Je vous salue, camarades ! Allah vous a accordé la victoire
et le butin. Honneur a vous ! mais ce serait de bons chrétiens
comme vous étes que de me faire participer a votre joie. Je
n’exige pas, je prie : soyons bons, et que chacun de vous me
donne ce qu’il voudra. Pensez donc, fréres, vous revenez riches,
rapportant des cadeaux a vos parents. Moi, je suis pauvre ; moi,
je n’ai pas de maison, et, pour un moment de repos dans la mai-
son des autres, je paie une poignée d’or. Pourtant, sachez-le,
fréres, les hommes m’ont lachement dépouillé de tout. Par bon-
heur, Allah m’a laissé la bravoure : il m’a donné, en outre, ces ca-
vernes sombres et ces rochers nus que vous méprisez, vous. De
ces cavernes et de ces rochers, je suis roi, et personne, sans ma
permission, ne passe sur mes terres. Vous étes nombreux, vous
étes braves ; mais, si vous voulez passer de force, vous perdrez
beaucoup de sang, et du temps encore plus ; car vous ne passerez
que quand, moi et mes braves, nous serons tombés. Chaque
pierre se battra pour moi, et moi-méme je verserai ici jusqu’a la
derniére goutte de mon sang ; je briilerai ici jusqu’a mon dernier
grain de poudre. Choisissez, vous avez beaucoup a perdre, et moi
rien. Je me nomme lumiére 1 ; mais ma vie, je vous le jure, est
plus triste que les ténebres.

Un murmure s’éleva dans les rangs des cavaliers ; quelques-
uns froncerent les sourcils ; d’autres se fachérent tout a fait.

— Nous foulerons Moullah-Nour aux pieds de nos chevaux,
dirent ceux-la, et nous passerons. Voyez combien nous sommes
et combien vous étes ! En avant et chargeons ces bandits !

Mais nul ne se risqua le premier dans la riviere grondante,
dont les fusils des douze brigands défendaient le passage.



La bravoure fit place a la réflexion, et les trois régiments
consentirent a ce que demandait Moullah-Nour.

— Nous te donnons ce que nous voulons et pas autre chose,
dirent-ils.

Et, disant cela, chaque cavalier jetait un peu d’argent sur la
bourka du bandit.

— Mais souviens-toi que, par force, tu n’eusses pas pris un
clou des fers de nos chevaux.

Et ils passaient seul a seul, un a un, devant Moullah-Nour.
Moullah-Nour les saluait en souriant.

— Par Allah ! disait-il apres cette aventure qui lui avait rap-
porté trois ou quatre mille roubles, ce n’est pas difficile de tondre
la laine des moutons du Daghestan, lorsque, moi, j'ai rasé les
poils des loups du Karabach. Je ne sais ce qu’ils ont, ces Daghes-
tans, a se plaindre de la récolte ; je ne prends la peine ni d’ense-
mencer, ni de labourer, ni de herser ; je me mets sur la route, je
prie, et ma priere me rapporte une ample moisson. Il faut savoir
s’y prendre, et, non plus de chaque voiture, mais de chaque ca-
non de fusil, vous tirerez une abbase.

Mais, au commencement de 1’été de 'année ou s’accomplis-
saient les événements que nous racontons, on n’avait pas vu
Moullah-Nour, on n’avait pas entendu parler de Moullah-Nour
sur les bords de la Tengua. Ou était-il donc ? Dans le gouverne-
ment de Chekine peut-étre ; peut-étre en Perse, ou il avait bien
pu étre forcé de se réfugier ; peut-étre aussi était-il mort.



Personne n’en savait rien, pas méme Moullah-Sédek, qui pré-
tendait avoir été dévalisé par lui dans son voyage de Perse a
Derbend.

Il avait quitté de grand matin Kouban, ce digne, ce respectable
Moullah-Sédek, et il était arrivé, vers midi, a cet endroit ou la
Tengua, débarrassée des chaines de la caverne, reprend sa liber-
té. Avare comme le sable du désert, il n’avait pas voulu prendre
un guide auquel il aurait fallu, pour sa peine, donner quelques
pauvres pieces de cette monnaie recueillie a boisseaux par lui a
Derbend.

Le soleil du mois de juin chauffait horriblement, et notre
moullah voyageur ne faisait que passer son fusil de I'épaule
droite a I’épaule gauche.

Lorsqu’il vit de loin le petit bois, il fut fort content ; mais, lors-
qu’il vit de pres la riviére, il fut presque désespéré.

Jamais elle n’avait été si haute, si bruyante, si rageuse.

— Le diable m’emporte ! murmura-t-il, quand bien méme
cette riviere roulerait, au lieu de rochers, de I'argent et de l'or, si
javais su ce qu’elle était, je n’aurais point essayé de la traverser
sans guide. En vérité, je suis bien fou de n’en pas avoir pris un.

Et il regarda avec terreur tout autour de lui : les alentours
étaient vides et muets.

Pourtant, en cherchant plus attentivement, il découvrit, atta-
ché a un arbre de la forét, un cheval tout sellé et tout bridé, et,
sous ce méme arbre, un simple Tatar ayant pour toute arme son
kandjar, arme sans laquelle un Tatar ne sort jamais.



Moullah-Sédek s’approcha pas a pas et regarda attentivement.

La farine qui blanchissait ’habit et la barbe du Tatar indiquait
que c’était un meunier. Ce meunier déjeunait.

Notre saint homme, qui avait senti son cceur battre un instant,
se rassura.

— Hé ! 'ami ! cria-t-il a 'inconnu, il me semble que tu es du
pays, n’est-ce pas ?

— Sans doute que je suis du pays, répondit le meunier parlant
la bouche pleine.

— En ce cas, si tu es du pays, tu dois connaitre tous les gués de
cette riviere ?

— Oh ! je crois bien que je dois connaitre les gués de la Ten-
gua, puisqu’elle ne coule qu’avec ma permission. Telle que tu la
vois, cette riviere est ma servante.

— Tu me seras bien utile, mon brave homme, et Allah te béni-
ra si tu me conduis de l'autre coté de la caverne.

— Attends jusqu’a la nuit, répondit tranquillement le meunier.
D’ici a la nuit, la riviére baissera, mon cheval se reposera, et moi-
meéme, je serai délaissé. Un quart d’heure alors nous suffira pour
traverser la caverne ; mais, a cette heure, c’est dangereux.

— Au nom d’Allah ! au nom d’Ali et de Hussein, au nom de
mes prieres, je suis moullah, conduis-moi sans retard, mainte-
nant, a I'instant méme !

— Oh ! dit le meunier, il n’y a pas de priéres et de bénédictions
qui y fassent. Jamais, par un pareil débordement, je ne passerai



la Tengua.

— Laisse-moi toucher, mon ami ; Allah te récompensera, sois-
en sir, si tu fais quelque chose pour un moullah.

— Moullah tant que tu voudras, mais je ne risquerai pas de me
noyer, fiit-ce pour conduire le prophéte lui-méme.

— Ne me méprise pas ; je ne suis peut-étre pas si pauvre que
tu le crois, et, si tu me rends service, ce ne sera pas pour rien.

Le meunier sourit.

— Eh bien, voyons, que me donneras-tu ? dit-il en grattant sa
barbe.

— Je te donnerai deux abbases 2 ; jespére que c'est
raisonnable.

— Bon ! deux abbases ? Avec deux abbases, je n’aurai pas
méme de quoi faire ferrer mon cheval. Non, je ne te conduirai pas
méme pour deux roubles ; car, avec deux roubles, on ne peut pas
acheter une téte, et on risque tout simplement sa téte dans cet af-
freux passage.

On marchanda longtemps ; enfin, Moullah-Sédek finit par
donner la somme que le meunier exigeait.

En laissant prendre a son conducteur la bride de son cheval,
Moullah-Sédek se rendait a discrétion et se livrait entierement a
son expérience. Le saint homme faillit mourir de peur, lorsqu’il
commenca de traverser la riviere et de s’engager sous 'ouverture
de la caverne. Mais, lorsque, par 'autre ouverture, il commenca
de revoir la vallée couverte d’herbe, de soleil et de fleurs, le cou-
rage lui revint, et, pensant qu’il n’avait plus rien a craindre :



— Voyons, avanceras-tu plus vite, canaille ? dit-il a son
conducteur.

Mais notre brave moullah redevenait brave un peu trop tot.
Cest vers la fin du gué surtout que la riviére était plus profonde
et plus dangereuse.

Le conducteur s’arréta justement a cette place, et, tournant
son cheval :

— Eh bien, Sédek, lui dit-il, tu n’as plus qu’a faire dix pas et tu
es sur le bord. Maintenant, réglons nos comptes. Tu sais que j’ai
bien gagné la piece d’or, hein ?

— Une piece d’or ! as-tu une conscience, I'ami ? Non, tu ris
peut-étre. Autant que je me fusse fait batir, pour passer, un pont
d’argent. Achéve donc, mon cher, et, sur 'autre bord, je te donne
deux abbases et tu te sauves.

— Bon ! nous étions convenus de mieux que cela, ce me
semble.

— Sans doute, sans doute. La nécessité... Tu m’as mis le poi-
gnard sur la gorge, et il fallait bien passer. Ou veux-tu quun
pauvre voyageur prenne tant d’argent ? Hélas ! on m’a déja tant
volé ! Allons, allons, conduis-moi sur 'autre bord, mon frere, et,
arrivé 13, tu iras a tes affaires, et moi, j’irai aux miennes.

— Non pas, dit le meunier en secouant la téte. Je te I'ai dit et je
te le répete, je ne quitterai pas cette place avant d’avoir fait mes
comptes avec toi, et nos comptes ne datent pas de ton passage
d’aujourd’hui. Tu n’as pas de conscience, Moullah-Sédek, mais tu
as sans doute de la mémoire. Pour inspirer plus de pitié et obte-



nir plus d’argent, a Derbend, tu as inventé que Moullah-Nour
t'avait arrété, dépouillé, tout pris. Dis-moi, ot cela s’est-il passé ?

— Je n’ai jamais dit cela, s’écria Moullah-Sédek ; qu’Allah me
punisse si j’ai dit cela !

— Souviens-toi de la cour de la mosquée, Sédek ; souviens-toi
de ce que tu as dit au Lesghien, de ce que tu as raconté au voya-
geur qui dormait sur sa bourka. Et maintenant, regarde-moi
comme je te regarde, c’est-a-dire face a face, et peut-étre que
nous nous reconnaitrons.

Moullah-Sédek regarda son conducteur ; sous la farine qui le
couvrait, il était d’abord méconnaissable, mais la farine avait dis-
paru ; peu a peu sa barbe, de blanche, était devenue noire ; au-
dessous de ses sourcils froncés, brillaient deux yeux noirs. Ne lui
voyant cependant, avec tout cela, d’autre arme que son poignard,
Moullah-Sédek saisit son fusil ; mais, avant qu’il 'efit armé, la
pointe du kandjar était sur sa poitrine.

— Si tu remues un seul poil de tes moustaches, dit le faux
meunier, je te préviens que, comme Jonas, tu iras précher aux
poissons de ne boire ni vin ni eau-de-vie. Allons, allons ! jette ton
fusil, jette ton sabre. Ton affaire, a toi, est de tromper les gens
aux boutiques et dans la chaire ; de mentir le matin, de mentir le
soir, de mentir toujours ; mais le combat est le métier des braves
ceeurs : ce n’est donc pas le tien. Ne bouge pas, te dis-je, fils de
chien ! Ici, je n’ai pas méme besoin de briiler pour toi une charge
de poudre, et voila pourquoi je n’ai pas pris d’arme a feu ; que je
lache seulement la bride de ton cheval et, dans cinq minutes, tu
es un cadavre.



Moullah-Sédek, a ces paroles, devint pale comme une cire. Il
s’accrocha a la criniere de son cheval, sentant que la téte lui tour-
nait et qu’il allait glisser de sa selle. Mais, sans perdre un instant
de vue ce kandjar maudit qui, pareil a un éclair, brillait sur sa
poitrine :

— Grace ! je suis moullah ! s’écria-t-il.

— Je suis moi-méme moullah, répondit le guide, et méme plus
que moullah : je suis Moullah-Nour.

Moullah-Sédek poussa un cri et tomba sur la criniere de son
cheval, tenant son cou a deux mains, comme s’il sentait déja sur
sa nuque le fil tranchant de l'acier.

Moullah-Nour se mit a rire de la terreur de Sédek ; puis enfin,
le redressant, il lui dit :

— Tu m’as déshonoré par ton récit aux habitants de Derbend ;
tu as fait croire a tout le monde que je t’avais volé jusqu’a ton
dernier kopeck, jusqu’a ta derniere chemise, moi qui donne au
pauvre le morceau de pain qu’il a inutilement mendié a la porte
du riche, moi qui, des marchands eux-mémes, ne prends jamais
plus qu’'une piece d’or, et cela pas pour moi, mais pour mes com-
pagnons ; pour mes compagnons qui, si je ne les retenais pas,
pilleraient et tueraient sans honte et sans remords. Il y a plus :
c’est toi qui es un voleur, car tu as voulu voler ton guide en lui re-
fusant ce que tu lui avais promis ; enfin, c’est toi qui es un assas-
sin ; car, lorsque j’ai réclamé de toi ce qui m’était légitimement
dd, tu as voulu m’assassiner.

— Aie pitié de moi, pardonne-moi, bon Moullah-Nour, dit
Sédek.



— As-tu plaint quelquefois le sort du pauvre que tu voyais
mourant de faim ? Aurais-tu eu des remords, si tu m’avais tué ?
Non ; car tu es un misérable. Tu battais monnaie avec chaque
lettre du Coran, et, dans tes intéréts, pour ton profit, tu mettais le
désordre dans les familles. Je te connaissais ; je savais quel
homme tu es, et je ne t’ai pas touché lorsque, en allant a Der-
bend, tu es passé par ici. Tu ne m’as pas vu, toi ; tu ne m’as pas
rencontré ; tu ne me connaissais pas, et tu m’insultais. Eh bien,
maintenant tu ne mentiras pas en racontant que je t’ai volé.
Moullah-Sédek, donne-moi ton argent.

Moullah-Sédek poussa de grands cris, versa de grosses
larmes ; mais il était pris, il lui fallut céder. Il jeta, les uns apres
les autres, tous ses pauvres roubles dans le sac que lui tendait
Moullah-Nour, serrant chacun d’eux avant de le lacher, comme si
I'huile d’argent lui devait rester aux doigts.

Enfin, arrivant au dernier :
— Cest tout, dit-il.

— Tu mentiras donc jusque dans la tombe ? s’écria Moullah-
Nour. Voyons, Sédek, si tu ne veux pas faire une connaissance
plus intime avec mon poignard, compte mieux. Tu as encore de
largent, ou plutét de l'or dans la poche intérieure de ta
tchouska ; je sais quelle somme et je puis te la dire : quinze cents
roubles ; est-ce cela ?

Sédek se lamenta fort, mais il fut forcé de donner jusqu’a la
derniére de ses pieces d’or.

Moullah-Nour avait dit vrai, il en savait le compte.



Alors Moullah-Nour conduisit Sédek au bord tant désiré de la
riviere, et, 13, il le fit descendre de son cheval.

Moullah-Sédek croyait en étre quitte avec le bandit, mais il se
trompait.

— Maintenant, ce n’est pas tout, dit celui-ci ; tu as empéché le
mariage d’Iskander-Beg, et c’est a toi de raccommoder ce que tu
as détruit. Tu as un encrier a ta ceinture ; écris a Hadji Festahli
que tu as recu en route une lettre de ton frére, dans laquelle il te
dit que son fils ne veut pas se marier et est parti pour aller en pe-
lerinage a La Mecque ; dis méme qu'’il est mort, si tu veux. Tu ne
dois pas étre embarrassé pour mentir, que diable ! Seulement, ar-
range-toi de facon qu’lskander épouse sa promise. Sans cela,
c’est toi que je marie, Moullah-Sédek, et avec les houris encore.

— Jamais ! s’écria Moullah-Sédek, jamais ! Non, non, non,
cela ne sera pas. Tu m’as pris tout ce que j’avais, contente-toi de
ce que tu m’as pris.

— Ah ! c’est ainsi ? dit Moullah-Nour.

Il frappa trois fois dans ses mains, et, a la troisieme fois, douze
bandits apparurent comme s’ils sortaient des rochers.

— Le respectable Moullah-Sédek désire écrire, leur dit Moul-
lah-Nour ; secondez-le, mes amis, dans cette louable intention.

En un instant, Moullah-Sédek, si c’était 1a, en effet, son désir,
n’eut plus rien a souhaiter. Un des bandits détacha son encrier,
un autre trempa la plume dans I'encre, un autre lui présenta du
papier, un autre enfin, appuyant ses mains sur ses genoux et
baissant ses épaules, lui offrit son dos en guise de pupitre.



Trois fois Moullah-Sédek commenca d’écrire, mais trois fois,
soit erreur, soit mauvaise volonté, il s’interrompit.

— Eh bien ? lui demanda Moullah-Nour d’'une voix d’autant
plus menacante qu’elle semblait parfaitement calme.

— L’encre est mauvaise, et j’ai la téte si troublée, que je ne
trouve pas les mots.

— Ecris avec ton sang et pense avec ton papak alors, dit Moul-
lah-Nour en faisant briller de nouveau le terrible kandjar ; mais
écris au plus vite ! sans quoi, je te mets un tel poing entre les
deux sourcils, que le diable seul pourra dire a quelle lettre de I’al-
phabet tu ressembles.

Moullah-Sédek comprit que ses hésitations avaient duré assez
longtemps, et se décida enfin a écrire.

— Mets ton cachet maintenant, lui dit Moullah-Nour quand la
lettre fut terminée.

Moullah-Sédek obéit.

— La ! a présent, donne-le-moi, fit Moullah-Nour, je me
charge de la mettre a la poste.

Il prit la lettre, la lut, s’assura qu’elle était bien telle qu’il la dé-
sirait, la fourra dans sa poche, et alors, jetant a Moullah-Sédek
tout ce qu’il lui avait pris :

— Voila ton or et ton argent, Sédek, dit-il ; reprends-les, il n’y
manque pas un kopeck. Et maintenant, lequel de nous deux est
avare ou voleur ? Dis. Pourtant, ce n’est pas un don, c’est un paie-
ment. Tu as noirci mon nom a Derbend, tu dois le redorer a
Schoumaka, et cela en pleine mosquée. Va donc, et sache que, si



tu n’accomplis pas mes ordres, ma balle te retrouvera, si bien ca-
ché que tu sois. Tu es convaincu que je sais tout : je te prouverai
que je peux tout.

Moullah-Sédek s’engagea a tout ce qu’exigeait de lui le bandit,
reprit son argent tout joyeux, le remit dans ses poches, apres
s’étre assuré que ses poches n’étaient pas trouées, et, remontant
sur son cheval, il partit au galop.

Deux jours apres, Moullah-Sédek scandalisait les habitants de
Schoumaka par un discours dans lequel il faisait I’éloge de Moul-
lah-Nour, le comparant a un lion qui aurait dans la poitrine un
cceur de colombe.

q

Chapitre 14 Conclusion.

Probablement que la lettre écrite a Festahli par son ami Moullah-
Sédek ne laissait plus au premier aucune espérance pour I'union
sur laquelle il avait compté ; car, une semaine apres que la lettre
fut parvenue a son adresse, on entendit un soir, dans les rues de
Derbend, de la musique et des chants.

On conduisit la belle Kassime a la maison de son fiancé
Iskander.

Tout Derbend la suivait : les cris et les acclamations fendaient
l’air dans tous les sens, et, du toit de chaque maison, semblaient
jaillir, comme de brillantes fusées, d’'innombrables coups de fusil.



Toute la ville en feu semblait se réjouir du bonheur
d’Iskander.

Iskander-Beg, en entendant ce bruit et cette musique, s’était
vingt fois approché de sa porte, et, chaque fois, la coutume lui
avait défendu de 'ouvrir.

Enfin, a la vingt et unieme fois, comme le cortége était arrivé
presque a son seuil, qu’il entrebaillait sa porte, qu’il y passait ti-
midement la téte, un cavalier lui tendit la main en disant :

— Iskander, qu’Allah te donne tout le bonheur que je te
souhaite !

Et, a l'instant, il retourna son cheval pour ne pas étre pris au
milieu de la foule.

Mais, en retournant son cheval, il se trouva en face d’Toussouf,
qui, naturellement, était le premier garcon de noce d’Iskander.

Ioussouf-Beg reconnut le cavalier et ne put s’empécher de
pousser un cri de terreur.

— Moullah-Nour ! s’écria-t-il.

Ce nom, comme on le comprend bien, jeta un grand trouble
dans la féte.

Le cri de « Moullah-Nour ! Moullah-Nour ! » retentit de tous
les cotés.

— Par ici ! par l1a ! attrapez-le ! tenez-le bien ! hurlaient en-
semble dix mille voix.

Mais Moullah-Nour s’était élancé rapide comme I’éclair.



Tous les jeunes gens qui suivaient a cheval le cortege de la
fiancée se mirent a la poursuite du bandit.

Moullah-Nour ne courait pas, il volait par les rues de Derbend,
et 'on voyait seulement dans 'ombre jaillir les étincelles sous les
fers de son cheval.

Mais, comme les portes de la ville étaient fermées, Moullah-
Nour ne pouvait sortir.

Plusieurs coups de fusil, tirés sur lui, éclairérent sa course, et
I'on vit que cette course se dirigeait vers la mer.

La, il allait se trouver pris entre les murailles et ’eau.

Un instant, le bandit s’arréta : la mer était agitée. On voyait
bondir les vagues et voler leur écume ; on entendait leurs
mugissements.

— Il est pris ! il est a nous ! Mort a Moullah-Nour ! s’écrierent
ceux qui le poursuivaient.

Mais le fouet de Moullah-Nour siffla comme le vent, brilla
comme I’éclair, et son cheval s’élanca, du rocher ou il s’était arré-
té un instant, au milieu des vagues.

Ceux qui le poursuivaient s’arréterent lorsque les flots de la
mer Caspienne mouillérent les jambes de leurs chevaux.

Ils regarderent en mettant leurs mains sur leurs yeux et en es-
sayant de percer I'obscurité.

— Il est perdu, noyé, mort ! s’écrierent enfin ceux qui poursui-
vaient le bandit.



Un formidable éclat de rire répondit a ces cris, et un hourra
poussé par une douzaine de voix, sur une petite ile qui s’éleve a
un quart de verste de Derbend, annonca aux poursuivants désap-
pointés que, non seulement Moullah-Nour était sauvé, mais
méme qu’il se retrouvait au milieu de ses compagnons.

Les portes sont bien fermées dans la maison d’Iskander. Tout
est bien tranquille dans sa chambre ; a peine y entend-on un
faible chuchotement.

La gaieté cherche le bruit ; le bonheur aime le silence et la
solitude.

q
1.Ecuyer.
2.Justaucorps.

1.Arbre épineux du Caucase : le plus entété de tous les ar-
bustes épineux. Son nom veut dire I'arbre qui tient.

2.Karatcha veut dire riviére noire.

1.A défaut d’eau, les musulmans peuvent faire leurs ablutions
avec du sable ou de la poussiere.

1.Thapse.
2.Equivalent de la corbeille.

3.11 nous est impossible de reproduire ici littéralement le texte
tatar. La pudeur est chose complétement inconnue chez les
femmes orientales.

1.Titre de noblesse persane.



1.Nour, en tatar, veut dire lumieére.

2.A peu prés un franc quatre-vingts centimes de notre
monnaie.
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