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SCÈNE II JACQUES seul, puis HÉLÈNE
JACQUES, seul.
Il a raison, ce notaire, il a mille fois raison. Il faut prendre une résolution énergique.
Entre Hélène à droite.
HÉLÈNE, l'embrassant.
Bonjour, mon petit Jacquot...
JACQUES, l'embrassant aussi.
D'où viens-tu ?
HÉLÈNE
De faire des courses, d'acheter un tas de petites choses : j'ai trouvé une corbeille pour mettre sur ce meuble, une corbeille délicieuse, tu verras...
JACQUES
Eh bien ! moi, pendant que tu achetais une corbeille délicieuse, je recevais une lettre de mon notaire.
HÉLÈNE
De quel notaire ?
JACQUES
De mon notaire de Limoges.
Qu'est-ce qu'il dit ?
JACQUES
Il dit qu'il faut prendre une résolution énergique et qu'étant donnée notre situation...
HÉLÈNE
Qu'est-ce qu'elle a donc de particulier, notre situation ?
JACQUES
Ma chère enfant, je te le répète depuis six mois, tous les jours.
HÉLÈNE
A la même heure.
JACQUES
Nous sommes à peu près décavés. J'emploierais bien le mot << ruinés », qui serait plus exact, mais décavé est moins mélancolique.
HÉLÈNE
C'est même chic, décavé ! Mais je le sais bien, mon chéri, que nous sommes décavés. Tout le monde est décavé à Paris.
JACQUES
Il y a quelques exceptions. Ainsi, nous, quand nous nous sommes mariés, nous étions une de ces exceptions. Nous avions une quarantaine de mille francs" de rente...
HÉLÈNE
Et nous ne les avons plus. Que veux-tu y faire ?
JACQUES
Tu trouves ça drôle ?
HÉLÈNE
Ces choses-là sont drôles ou tristes sui-
vant le caractère que Ton a et le point de vue auquel on se place... Moi, je suis un peu bohème, je l'avoue, oh ! je l'avoue, et un peu trop gaspilleuse. Ainsi, j'adore sortir avec beaucoup d'argent et rentrer sans un centime.
JACQUES
Je n'exige pas de toi que tu sortes sans un centime et que tu rentres avec beaucoup d'argent... Quoi qu'il en soit aujourd'hui, il faut prendre une résolution énergique.
Tu abuses de cette expression.
JACQUES
Mais, sapristi, tu ne te rends pas compte, je t'assure. Tu ne vois pas où nous en sommes... Oh ! il n'y a pas de quoi rire !...
HÉLÈNE
11 y a toujours de quoi rire !...
JACQUES
Enfin, veux-tu lire cette lettre ?
HÉLÈNE
Avec plaisir, mon chéri.
Entre Rosalie.
SCÈNE III Les Mêmes, ROSALIE
ROSALIE
M. Plesnois demande à parler à Monsieur.
JACQUES
Quel raseur, cet animal !... On ne peut
pas être seuls une minute. (A Rosalie.) Faites entrer. Ah ! au fait... Rosalie ?
ROSALIE
Monsieur ?
JACQUES
Je viens de dire « quel raseur » ! Je vous prie de croire que ce mot ne s'applique pas...
ROSALIE
On sait bien ce que c'est qu'un raseur, Monsieur. (Eiiesort.)
SCÈNE IV JACQUES, HÉLÈNE, puis PLESNOIS
HÉLÈNE
Il doit venir guetter Marguerite, que j'attends après les courses...
PLESNOIS, entrant.
Je ne vous dérange pas, mes bons amis?... Mes compliments, chère Madame.
JACQUES
Quoi de neuf?
Pas grand'chose. Au cercle, on parle de la candidature de Brassac, mais je n'y crois pas... Il ne serait pas nommé...
HÉLÈNE
Brassac, c'est ?...
PLESNOIS.
Une espèce de banquier. Le directeur de la Banque Franco-Etrangère !
JACQUES
Qu'est-ce que ça vaut ?
PLESNOIS.
Rien. Seulement Brassac est un homme à qui tout réussit à la Bourse en ce moment. Alors, ça lui fait une situation sur le Boulevard. Vous savez comment on l'appelle ? Bébé !
HÉLÈNE, riant.
Bébé ! Pourquoi ?
PLESNOIS.
Parce qu'il est joufflu et qu'il a l'air très bon garçon. Je reconnais d'ailleurs qu'il est bien parti et qu'à moins d'être arrêté un jour par la déveine. S
Ou par la gendarmerie.
PLESNOIS.
Il ira loin. Mais, à mon avis, on aurai! le
plus grand tort de le recevoir au cercle. (Regardant sa montre.) La troisième course est finie depuis longtemps... Marguerite m'avait „ affirmé qu'elle serait ici à...
JACQUES
Elle va venir, ne soyez pas inquiet. Avec qui est-elle allée aux courses, Mmo Plesnois ?
PLESNOIS.
Avec Le Houssel et Molineuf.
HÉLÈNE
Toujours, jaloux, alors...?
PLESNOIS.
Moi ? Je n'ai plus aucune jalousie, ma parole. Quand j'étais jaloux, je ne m'en cachais pas.
HÉLÈNE
Et c'est fini ?
Oui, parce que j'ai raisonné. Qu'est-ce que la jalousie ?
JACQUES, faisant signe à Hélène de lire la lettre du notaire.
Vous permettez que ma femme achève cette lecture ?
PLESNOIS.
Faites donc.
HÉLÈNE
VOUS m'eXCUSez?... (Ellesort.)
SCENE V JACQUES, PLESNOIS
JACQUES
Vous disiez donc, cher ami ?...
PLESNOIS.
Je disais: qu'est-ce que la jalousie ? C'est une des formes de la curiosité. C'est la forme la plus aiguë de la curiosité.
JACQUES
Je vous suis.
PLESNOIS.
Satisfaites la curiosité, vous épuisez la jalousie.
Après?
PLESNOIS.
Partant de ce principe...
JACQUES
C'est de ce principe-laque vous êtes parti?
PLESNOIS.
Absolument, et je me suis demandé : avec qui ma femme est-elle susceptible de me tromper ?
JACQUES
Tout est là.
PLESNOIS.
Je dois le connaître. Car ma femme est trop intelligente et trop bien élevée pour 'me tromper avec quelqu'un que je ne connaîtrais pas. Cherchons donc parmi nos amis. Et j'ai été amené à la suite de recherches
sérieuses à établir que, si Marguerite me trompait, cenepouvait être qu'avec Le Houssel ou Molineuf, qu'elle ne quitte pas, avec qui elle va aux courses, au théâtre...
Oh ! des camarades...
PLESNOIS.
Laissez-moi continuer. J'ai écarté tout de suite Le Houssel qui passe sa vie à entretenir des cocottes. Restait Molineuf, et c'est ici que triomphe ma méthode.
JACQUES
Ah!
PLESNOIS.
Molineuf a quarante-cinq ans, c'est un v homme usé. Et voyez-vous ma femme me trompant avec un homme usé? Ce serait
bouffon ! Donc elle ne me trompe pas avec Molineuf. Et comme je viens de démontrer qu'elle ne pouvait me tromper qu'avec lui, il s'ensuit qu'elle ne me trompe pas, et par conséquent je serais bien bête d'être jaloux. Voilà!
SCÈNE VI
Les Mêmes, LE HOUSSEL, MOLINEUF, Mme PLESNOIS, entrant par la gauche.
« LE HOUSSEL.
Dieu ! que je suis fatigué !
Mmc PLESNOIS, serrant la main de Jacques.
Où est Hélène ?
Dans sa chambre.
Mme PLESNOIS.
Je viens lui annoncer qu'elle a perdu les trois courses.
JACQUES
Vous lui ferez plaisir. (A Moiineuf.) Et vous, Molineuf, avez-vous perdu aussi?
MOLINEUF.
Naturellement. Maisc'estla dernière fois...
JACQUES
Que vous perdez ?
MOLINEUF.
Non, que je joue. C'est une épreuve que je tentais. Je m'étais dit : « Si je gagne aujourd'hui, je continuerai à jouer toute ma vie. Si je perds, je ne toucherai plus une carte et je ne remettrai plus les pieds sur un champ de courses. »
PLESNOIS.
Et que ferez-vous ?
MOLINEUF.
Je demanderai une place au gouvernement... Il faut bien vivre.
Avec les anciens joueurs on fait de très bons fonctionnaires.
Mme PLESNOIS, haussant les épaules.
Vous dites la même chose tous les jours. (A son mari.) Rentrerez-vous avec moi ?
PLESNOIS.
Non, chère amie, si vous le permettez...
Mmc PLESNOIS.
Comme il vous plaira.
PLES-NOIS, bas à Jacques pendant que Molineuf et Mmo Plesnois échangent quelques mots.
I loin ! regardez Molineuf . . . Me voyez-vous jaloux de Molineuf? Ce serait comique !
JACQUES
C'est toujours comique.
Mmc pLESNOIS, basa Molineuf
Alors, à tout à l'heure, chez vous. (Molineuf fait un signe de tête, Mme Plesnois sort par la droite.)
SCENE VII
JACQUES, MOLINEUF, LE HOUSSEL^
MOLINEUF.
Et maintenant, Le Houssel, racontez L'événement de la journée.
LE HOUSSEL, à Plesnois et à Jacques.
Je me suis brouillé avec Eglantine entre la deux et la trois.
JACQUES
Ah bah !
PLESNOIS.
J'ai joué Eglantine, il y a un mois, trois contre un ; j'ai perdu.
LE HOUSSEL.
Je ne vous parle pas de celle-là... Je vous parle de ma bonne amie...
JACQUES
Comment ! Vous avez rompu quoi ?
LE HOUSSEL.
Mon cher, elle est insupportable... Elle
. . . Et pour-
est devenue joueuse comme les cartes. Toute la soirée, c'est le baccara ou le poker, pas moyen de l'avoir un instant. Et pour comble, elle s'est mise à jouer à la Bourse. Elle passe ses après-midi avec des remisiers. Alors vous comprenez?...
PLESNOIS.
Elle a bien pris ça ?
LE HOUSSEL.
Très bien.
MOLINEUF.
Les dames aiment beaucoup se brouiller avec Le Houssel, parce qu'il est très généreux.
PLESNOIS.
Et combien ça vous a-t-il coûté, Le Houssel, de rompre avec Eglantine?
LE HOUSSEL.
Pas autant que vous pourriez le croire.
MOLINEUF.
Oh ! Oh !
LE HOUSSEL.
Une villa à Saint-Cloud que je lui avais promise depuis longtemps.
C'est tout?
LE HOUSSEL.
Une paire de chevaux.
MOLINEUF
C'est tout?
LE HOUSSEL
Et un collier de perles... de magnifiques perles.
PLESNOIS.
C'est tout ?
LE HOUSSEL.
Vous trouvez que je n'ai pas bien fait les choses... Il me semble pourtant...
PLESNOIS.
Je plaisante... Je plaisante... Vous êtes mille fois trop généreux.
MOLINEUF.
Il a fait hausser de moitié la galanterie à lui tout seul.
Je sais que vous me blaguez tous.
JACQUES
On vous blague, mais on vous admire.
LE HOUSSEL.
Je n'y mets pas d'ostentation, c'est pour mon plaisir. J'ai toujours donné de l'argent aux femmes. J'y trouve une étrange et nouvelle volupté.
PLESNOIS.
Vous n'avez jamais eu la sensation d'être aimé pour vous-même ?
LE HOUSSEL.
Et je n'y tiens pas.
PLESNOIS.
Oh!
LE HOUSSEL.
Être aimé pour soi-même, la belle affaire !
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C'est à la portée du premier bellâtre venu. Ce qui est autrement digne d'une imagination délicate, c'est de vouloir être aimé pour le luxe que Ton donne, pour la joie des bijoux et des toilettes, et aussi pour la façon dont on offre tout cela. Et ne croyez pas à la vieille théorie qui prétend qu'une femme ne saurait être amoureuse de l'homme qui la couvre d'or ! Il y a de nombreuses exceptions, soyez-en sûrs. Il y a des créatures charmantes qui ne se croient pas obligées de bafouer celui à qui elles doivent d'être heureuses, indépendantes et fêtées. Et moi, qui vous parle, j'ai reçu, pour de beaux cadeaux que je faisais, des caresses sincères et imprévues que Don Juan lui-même n'aurait pas eues pour rien.
JACQUES
Le Houssel, vous êtes véritablement chic.
PLESNOIS.
Il est très chic. (Regardant sa montre.) Mais il
faut que je m'en aille.
JACQUES
Dites donc, puisque vous allez au Cercle, je vais vous remettre une lettre pour Revinel.
PLESNOIS.
Pour Revinel, le tapeur ?. .. Je vous plains si vous lui avez prêté n'importe quoi. . . (11 serre
la main de Le Houssel et de Molineuf.) Messieurs. . . JACQUES, aux mêmes.
Je ne me gêne pas avec vous, hein?...
11 sort avec Plesnois.
SCÈNE VIII LE HOUSSEL, MOLINEUF
MOLINEUF, lui tapant sur l'épaule.
Tout ça, c'est très gentil..., seulement, moi, je sais pourquoi vous avez quitté Eglantine.
LE HOUSSEL.
• Je vous l'ai dit.
MOLINEUF.
Non. Vous avez quitté Églantine, parce que vous êtes amoureux d'une autre femme.
LE HOUSSEL.
Oh ! vous m'avez vu causer avec la petite Mirette, et alors...
Ce n'est pas de la petite Mirette que vous êtes amoureux.
LE HOUSSEL.
Germaine Piston ? Vous* croyez que c'est Germaine Piston ? Je vous donne ma parole...
MOLINEUF.
Ce n'est pas non plus de Germaine Piston.
LE HOUSSEL
Alors je ne vois pas..*
MOLINEUF.
Le Houssel, ce n'est pas d'une cocotte que vous êtes amoureux.
LE HOUSSEL.
Par exemple ! Et de qui voulez- vous ?
MOLINEUF.
De qui ? JEh bien ! vous, Le Houssel, dont la vie est jonchée de cocottes, qui faites le malin avec vos théories et qui éclaboussez de vos largesses les pauvres diables comme moi, vous êtes amoureux d'une femme honnête.
Moi?... d'une femme honnête !... Elle est bien bonne...
MOLINEUF.
D'une femme du monde...
LE HOUSSEL.
Vous badinez.
MOLINEUF.
De la femme d'un de nos camarades du club, chez qui vous venez tous les jours sous un prétexte ou sous un autre..., de
Madame... (Il se tourne légèrement vers la droite.) LE HOUSSEL.
Taisez-vous, Molineuf.
MOLINEUF.
Hein ! J'ai deviné?
LE HOUSSEL, avec mystère.
Eh bien! oui, mon ami. C'est insensé!
C'est incompréhensible ! mais c'est comme ça... Moi, à qui jusqu'à présent la vue d'une femme honnête n'avait inspiré que le... que le...
Il cherche.
MOLINEUF.
Que le respect?
LE HOUSSEL.
C'est ça..., que le respect et l'indifférence, je suis pincé et bien pincé... pas comme je Tétais avec Eglantine ou Toto.
MOLINEUF.
Je comprends.
LE HOUSSEL.
Ah ! je suis très embêté.
MOLINEUF.
Il y a de quoi.
LE HOUSSEL.
Quand je m'en suis aperçu, je ne voulais pas le croire.
MOLINEUF.
Le lui avez-vous dit ?
LE HOUSSEL.
J'ai failli deux ou trois fois, mais les mots ne me viennent pas. Autant je connais mon affaire avec un certain genre de femmes, autant avec les autres je manque d'initiative. Qu'est-ce que vous pensez de ça, Molineuf, avec votre expérience? Ai-je des chances ? N'en ai-je aucune ?
MOLINEUF.
Vous êtes très mal tombé. .Herbaut, ménage excellent, âges assortis ; jolie fortune... vous n'avez même pas la ressource d'utiliser vos mines d'or. On a beaucoup fait la cour à Mme Herbaut, des gens très bien, des professionnels. On ne peut pas en citer un qui ait abouti, ou même qui se soit sérieusement approché...
LE HOUSSEL.
Mauvais, tout ça, mauvais !
MOLINEUF.
Et puis, vous n'êtes plus trop dégourdi.
LE HOUSSEL.
Vous avez le même âge que moi, et ça ne vous empêche pas d'être l'amant d'une femme mariée.
MOLINEUF*
Pardon! Qui vous a dit que j'étais l'amant d'une femme mariée ?
LE HOUSSEL.
C'est vous.
Ah ! mais moi, ce n'est pas la même chose.
LE HOUSSEL.
Et pourquoi ?
MOLINEUF. I
Parce que moi, je n'étais pas le premier et que vous, vous le seriez probablement. Et, à notre âge, on peut encore recevoir dans ses bras une femme qui tombe, mais on ne peut plus la faire tomber soi-même.
LE HOUSSEL.
Je suis moins "pessimiste que vous.
(Entrent par la droite : Hélène, Herbaut et M. Plesnois.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, JACQUES, HÉLÈNE et Mme PLESNOIS
rsr. » ,r HÉLÈNE. - ,
Je savais bien qu'ils n'étaient pas partis.
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Vous avez une mine superbe...
LE HOUSSEL.
Trop aimable ?
Dites-moi, vous irez aux courses demain ?
LE HOUSSEL.
Certes !
HÉLÈNE
Alors je vous donnerai trois chevaux à jouer pour moi,, parce que je ne peux pas y aller.
LE HOUSSEL.
Lesquels ?
HÉLÈNE
J'hésite pour le dernier, il faut que je re-
voie le programme. Je vous enverrai un petit bleu demain matin.
LE HOUSSEL.
Désirez-vous que je repasse ce soir?
HÉLÈNE
Ma foi, si ça ne vous dérange pas...
LE HOUSSEL.
Ça me procurera le plaisir de vous voir deux fois dans la même journée.
HÉLÈNE, souriant.
Oh*
LE HOUSSEL, bas à Molineuf.
Voilà ce que je lui ai dit de plus raide jusqu'à présent. (A Hélène.) A ce soir alors, chère Madame.
HÉLÈNE
Vraiment, Le Houssel, vous êtes un homme exquis.
LE HOUSSEL.
Madame.
HÉLÈNE
Si... si... je le disais encore à Marguerite, il y a un instant, vous êtes l'amabilité et la complaisance mêmes.
LE HOUSSEL, sinclinant.
Oh ! (Il regarde de côté Molineuf comme pour lui dire : Eh bien! ça va ?)
HÉLÈNE
Et je VOUS aime bien. (Même jeu deLe Houssel.)
Alors, je vous attends...
LE HOUSSEL, prenant congé. Chère Madame. (A Molineuf drun air triompha»1.)
Eh bien ! mais ça ne va pas trop mal, il me semble ?
MOLINEUF, se penchant vers lui.
Vous n'avez aucune chance. (Haut.) Madame...
Mme PLESNOIS.
Je vous laisse aussi... A demain.
Sortent Le Houssel, Molineuf et Mme Plesnois.
SCÈNE X
JACQUES, HÉLÈNE, et un instant ROSALIE
JACQUES
Tu n'attends plus personne ?. . . Nous pouvons causer?
hélèm:.
Non, je n'attends plus... Ah! diable...
(Elle appuie sur un timbre.) J'allais Oublier.
ROSALIE
Madame.
HÉLÈNE
Si une dame vient me demander tout à l'heure, vous la ferez entrer dans le grand salon et vous me préviendrez aussitôt.
ROSALIE
Bien, Madame. (Eiiesort.)
JACQUES
Qui est cette dame ?
HÉLÈNE
Une de mes amies de pension que j'ai
rencontrée hier par hasard, Juliette Boursier. Je l'ai invitée à venir me voir.
JACQUES
Prends garde aux amies de pension.
HÉLÈNE
N'aie pas peur... Tu disais donc, mon chéri ?...
JACQUES
As-tu fini par lire la lettre du notaire ?
HÉLÈNE
Oui.
JACQUES
Jusqu'au bout?
HÉLÈNE
Sans en passer une ligne
JACQUES
Comment la trouves-tu ?
HÉLÈNE
Très bien. Il dit que nous avons une propriété aux environs de Limoges, ce que je savais, d'ailleurs.
JACQUES
Que cette propriété ne rapporte pas le quart de ce qu'elle devrait rapporter...
HÉLÈNE
Parce que les maîtres ne s'en occupent pas. Les maîtres, c'est nous.
JACQUES
Et qu'étant donnée notre situation, ce que nous aurions de mieux à faire...
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HÉLÈNE
Ce serait de la vendre.
JACQUES
Non, ce serait d'aller l'habiter.
HÉLÈNE
Au lieu d'aller à la mer, en été ?
Non... tout le temps.
HÉLÈNE
Tout le temps !
JACQUES
D'un bout de l'année à l'autre, en venant peut-être de temps en tenïps faire un petit séjour à Paris.
HÉLÈNE
En somme, quitter Paris ?
JACQUES
Oui!
HÉLÈNE
Pour aller habiter Limoges ?
JACQUES
Les environs .
HÉLÈNE
Alors c'était ça, la résolution énergique?
JACQUES
C'était ça.
HÉLÈNE
C'est fou ! Que veux-tu que je te réponde ?
C'est fou ! il n'y a pas d'autre mot... Quitter Paris... la vie de Paris pour nous enfouir dans un endroit où nous ne connaissons personne... pour...
JACQUES
Mais avec quoi allons-nous y vivre, nom d'un chien ! à Paris ? Je ne suis bon à rien, ayons le courage de le dire.
HÉLÈNE
Pardon, mon chéri. Tu es bon à un tas de choses.
JACQUES
A des choses qui coûtent, pas à des choses qui rapportent.
HÉLÈNE
Tu avais une profession autrefois.
JACQUES
J'étais ingénieur... je l'ai été six mois. Et il y a près de quinze ans que je ne le suis plus... Et quand on n'a pas exercé une profession depuis quinze ans, on ne peut guère espérer...
Étais-tu un bon ingénieur au moins ?
JACQUES
Je ne me rappelle plus.
HÉLÈNE
Pourquoi ne jouerais-tu pas à la Bourse, comme tant de gens que nous connaissons ?
JACQUES
Jouer à la Bourse ! Avec quoi ?
HÉLÈNE
On emprunte.
JACQUES
Oh!
HÉLÈNE
Quel mal y aurait-il? Nous connaissons des gens très riches, très obligeants, qui sont nos amis. Tiens, Le Houssel, par exemple... Tu t'adresserais à Le Houssel, en lui expliquant notre situation... Il se ferait un plaisir... il se ferait un devoir... Quand je pense que des gens comme nous n'ont pas de dettes à Paris ! Si ça n'est pas ridicule !
JACQUES
Tu raisonnes... Tu ne peux pas l'imaginer comme tu raisonnes quelquefois. Emprunter ! Et à Le Houssel encore, avec la répu-
tation qu'il a... D'ailleurs je ne veux pas. Où irions-nous, si j'entrais dans cette voielà? Ce serait gentil. J'en arriverais vite à cire comme Revinel, Revinel du Cercle.
HÉLÈNE
Qu'est-ce qu'il a de spécial, Revinel?
JACQUES
Il doit à tout le monde. A moi, il me doit cent louis depuis un an, que je viens de lui réclamer pour la dixième fois, mais je suis sûr qu'il ne me les rendra jamais. Il tape les garçons, les sommeliers et jusqu'aux chasseurs et aux petits grooms qui font les courses.
HÉLÈNE, riant,
Ah ! Ah !
JACQUES
Non, mais me vois tu... ?
HÉLÈNE
Tiens ! toi, tu n'es qu'un bourgeois ! si on t'avait laissé faire, tu aurais mis de l'argent de côté.
JACQUES
Heureusement, tu étais là.
Dis tout de suite que tu regrettes de m'avoir épousée.
JACQUES
Oh!
HÉLÈNE
Tu le regrettes ?
JACQUES
Tu sais bien que je t'adore
HÉLÈNE
Moi aussi, mon chéri, je t'adore... Nous n'avons peut-être pas été très pratiques jusqu'à présent, c'est vrai, mais nous nous sommes aimés dans le luxe, dans la gaîté, dans- la fantaisie... Et puis, malgré tout, nous n'avons rien à nous reprocher. Tu ne m'as jamais trompée, dis?
JACQUES
Jamais.
HÉLÈNE
Eh bien ! c'est quelque chose dans un ménage de ne s'être jamais trompé ni l'un ni l'autre... J'irai plus loin, c'est tout.
JACQUES
C'est beaucoup, évidemment, mais enfin...
HÉLÈNE
Ou'est-ce que l'argent à côté de ça?
Voyons, réfléchis... que préférerais-tu ? Que je t'aie trompé ou que je t'aie ruiné ?
JACQUES
Il y a deux écoles...
HÉLÈNE
Tu es bête.
JACQUES
Va, ma petite Hélène, nous avons fait des bêtises, nous avons gaspillé notre fortune, nous avons mené une vie absurde ; il ne nous reste qu'un moyen de nous en tirer galamment, proprement, c'est de disparaître à l'anglaise et d'aller cultiver le coin de terre que nous avons conservé par miracle. Si tu m'aimes bien, et je suis sûr que tu m'aimes, tu ne t'y opposeras plus, et nous
partirons gaiement, car au fondnous sommes gais, et ce n'est pas la peine de perdre nol re bonne humeur en nous débattant au milieu d'ennuis de toutes sortes, de dettes et d'huissiers.
HÉLÈNE, doucement.
Figure-toi qu'à mon âge je n'ai pas encore vu d'huissiers.
JACQUES
Demeure dans cette sage ignorance.
HÉLÈNE
Je ne veux pas te contrarier, mon chéri, certes non, je ne veux pas... Je t'aime trop. Mais enfin, est-ce qu'il n'y aurait pas une combinaison ? Si omeherchait un peu avant de se décourager. . . Jene demande pas mieux que d'aller vivre dans ta province, moi, mais pas tout de suite, plus tard, quand nous serons vieux, quand nous serons ramollis.
JACQUES
Je veux bien chercher, mais je sais d'avance...
Entre Rosalie.
SCENE XI
Les Mêmes, ROSALIE.
ROSALIE
Une facture pour Madame... Dois-je faire attendre ?
Voyons... Ah! c'est ce que j'ai acheté cet après-midi. Faites attendre.
ROSALIE
Bien, Madame.
Elle sort.
HÉLÈNE, à Jacques.
Veux-tu me donner quatre cents francs ?
JACQUES
Voici... (Ouvrant son portefeuille.) Cent... deUX
cents... Tiens... je ne les ai pas tout à fait... Ah ! c'est vrai... j'ai payé ce matin un tas de notes en retard.
HÉLÈNE
Tu en as une manie de payer des notes.
JACQUES
Le tapissier n'avait pas touché un sou depuis trois ans.
HÉLÈNE
Qu'est-ce qu'il aurait fait d'un sou? Enfin... on ne peut pas renvoyer un fournisseur pour cette misère...
JACQUES
Nous voilà dans la crise, en pleine crise. . . Comme c'est amusant...
HÉLÈNE
On ne peut pas. Il faut trouver une combinaison.
Rentre Rosalie.
ROSALIE, à Jacques.
De la part de M. Revinel.
JACQUES, vivement.
Faites entrer. . . faites entrer. . . S'il pouvait m'envoyer mes cent louis !...
Entre un groom de 14 à 15 ans, costume de groom de cercle.
SCÈNE XII Les Mêmes, LE GROOM
LE GROOM
Bonjour, Monsieur Herbaut. Une lettre de M. Revinel.
JACQUES
Bonjour, Auguste... (Il prend la lettre etladéca-
chète, à part.) Comment ! rien ! (Lisant.) « Cher ami, je suis désolé, mais j'ai pris justement hier la grosse culotte et. . . » (Bas à Hélène.) Lis . . .
HÉLÈNE
Je vois bien.
JACQUES
Comment faire? Et l'autre qui attend !...
HELENE, le prenant par le bras et à part.
Tape le groom.
JACQUES
Hein?
HÉLÈNE
Tape le groom ! Il n'y a pas d'autre moyen !
JACQUES
C'est ennuyeux ! C'est très ennuyeux... je n'ai pas l'habitude.
HÉLÈNE
Dépêche-toi donc... (Haut avec intention.) Tu
n'as pas de monnaie ?...
JACQUES, embarrassé.
Non... je... (Au groom avec hésitation.) As-tu
dix louis sur toi, Auguste ?
LE GROOM, avec empressement.
Mais certainement, Monsieur Herbaut.
J'ai toujours dix louis pour vous...
Il prend un grand porte-monnaie et cherche des pièces d'or.
JACQUES
Merci, Auguste.
LE GROOM
A votre service.
JACQUES
Je te rendrai ça demain.
LE GROOM
Oh ! ne vous pressez pas, Monsieur Herbaut. Je ne suis pas inquiet, parce que j'ai remarqué qu'on finit toujours par rendre.
JACQUES
Vraiment ?
LE GROOM
Toujours. M. Revinel ? par exemple... Il croit peut-être qu'il ne me rendra jamais ce qu'il me doit. Il fait semblant de ne plus y penser. Eh bien ! il me le rendra tout de même, et avec un fort intérêt par-dessus le marché.
Tu dois avoir des économies à la Caisse d'épargne ?
LE GROOM
A la Caisse d'épargne ? Monsieur veut rire. . . Pour toucher deux et demi pour cent . . . ce serait trop bête. J'aime mieux prêter à ces messieurs...
HÉLÈNE
Et vous avez raison.
LE GROOM
Le gros Charles qui a commencé comme moi a aujourd'hui un sac énorme.
JACQUES
Tu l'auras un jour.
LE GROOM
Et plus vite que lui, parce que je suis d'une génération où on est plus roublard. Madame, Monsieur, j'ai bien l'honneur de vous saluer, (il sort.)
SCÈNE XIII JACQUES, HÉLÈNE, puis ROSALIE
HELENE, se mettant à rire.
Il est délicieux, ce gamin !...
JACQUES
Je suis furieux !
HÉLÈNE
Tu es furieux ? Il n'y a pas de quoi !... Fichtre non, il n'y a pas de quoi ! Moi, cette petite histoire m'a tout à fait remontée. L'aplomb de ce gosse, sa confiance, ça m'a donné un coup de fouet, ça m'a montré la vie que nous ménions sous son véritable jour. Ah ! il faudrait être de bien bons nigauds pour nous faire de la bile. Nous vivons dans un guignol, au milieu de pantins, voilà ce qu'il faut se dire. Ils s'amusent, amusons-nous ! Ail right ! Tout va bien, embrasse-moi ! et va payer la facture.
JACQUES, secouant la tête.
J'y vais, mais tout ça finira très mal.
ROSALIE, entrant.
Une dame est là, dans le salon.
HÉLÈNE
Ah ! bien. Faites entrer.
Elle va à la rencontre de Pervenche pendant que Jacques sort à gauche, et Rosalie par la droite, introduisant Pervenche.
SCÈNE XIV HÉLÈNE, PERVENCHE
PERVENCHE
Bonjour, Madame. Comment allez-vous ?
HÉLÈNE
Madame ! Mais il ne faut pas m'appeler Madame. Il faut m'appeler Hélène, comme autrefois.
PERVENCHE
Comme à la pension... Oh ! non, ce n'est pas possible.
HÉLÈNE
Et pourquoi ?
PERVENCHE
Il s'est passé trop de choses depuis ce temps-là.
Depuis huit ans... c'est vrai, il y a au moins huit ans qu'on ne s'était pas vues.
PERVENCHE
L'autre soir, quand nous nous sommes rencontrées au théâtre, je n'ai pas pumempêcher de vous parler.
HÉLÈNE
Vous avez joliment bien fait, j'avais gardé un très bon souvenir de vous... j'ai été très contente...
PERVENCHE
Oui, mais après, j'ai réfléchi...
HÉLÈNE
Ah!
PERVENCHE
J'ai réfléchi que j'avais peut-être tort clans, ma position.
HÉLÈNE
Je ne comprends pas... Dans quelle position êtes-vous donc ?
PERVENCHE
Je ne m'appelle plus Juliette Boursier.
Je m'appelle Pervenche, tout simplement. ^Je suis devenue une cocotte.
HÉLÈNE
Une cocotte ?
PERVENCHE
Oui, j'ai mal tourné. Vous êtes fâchée que je sois venue, n'est-ce pas ?
HÉLÈNE
Mais non, mais non ! Voilà une idée ! Et comment ça s'est-il fait ?
PERVENCHE
A dix-huit ans. Vous vous rappelez
Georges ?
HÉLÈNE
Non...
PERVENCHE
Le frère de Sophie Allain ? Il me promettait le mariage; Alors, je lui ai cédé.
HÉLÈNE
Et il ne vous a pas épousée ?
Non ! Quelque temps après, — je vous parle à cœur ouvert, parce qu'il me semble que vous no m'en voudrez pas, — quelque temps après . j 'ai fait la connaissance d'Edouard, qui me jurait aussi que nous nous marierions. 11 faut vous dire que je n'avais qu'un rêve, c'était de me marier... parce que je trouve que, pour une femme, il n'y a rien au-dessus du mariage... C'est cette idée qui m'a perdue.
HÉLÈNE
Alors, Edouard ne vous a pas plus épousée que Georges ?
PERVENCHE
Non. J'#i fait une troisième tentative...
HÉLÈNE
Pardon. Combien do tentatives avez-vous faites, sans indiscrétion?
PERVENCHE
Cinq.
HÉLÈNE
Et aussi infructueuses les unes que les autres ?
Oui.
HÉLÈNE
Et vous n'avez pas réfléchi qu'à mesure justement que vous multipliiez les tentatives, vous aviez moins cle chances de...
PERVENCHE
Un ne pense pas à tout. Enfin, un beau malin, je me suis trouvée être une cocotte. Mais, je vais vous paraître extraordinaire, je ne désespère pas de me marier un jour.
HÉLÈNE
Vous avez bien raison.
PERVENCHE
Toutes les fois que je me mets avec quelqu'un, je me figure qu'il va m'épouser. Sans ça, je ne pourrais pas.
HÉLÈNE
Cela prouve que vous avez encore des sentiments honnêtes.
PERVENCHE
Et vous, vous avez eu plus de chance que moi, d'après ce que je vois ?
HÉLÈNE
Dame !
Tant mieux ! Vous êtes mariée, vraiment?
HÉLÈNE
Oui.
PERVENCHE
C'est beau ? Il y a longtemps ?
HÉLÈNE
Quelques années.
PERVENCHE
Vous êtes bien heureuse.
HÉLÈNE
Je suis obligée de reconnaître que mon existence a été moins mouvementée que la vôtre.
PERVENCHE
Vous avez épousé quelqu'un tout cle suite?
HÉLÈNE
Qu'entendez-vous par tout de suite ?...
Ah ! oui...
Je veux dire que vous vous êtes mariée...
HÉLÈNE
Directement.
PERVENCHE
Teez! Vous ne vous imaginez pas le plaisir que vous me faites en causant avec moi... en écoutant tout ce que je vous dis... Nous ne nous reverrons peut-être plus ; mais je n'oublierai jamais... jamais... (Elle
lui serre la main.)
HÉLÈNE
Mais si... On se reverra... On tachera de se revoir...
PERVENCHE
A part ça, je n'ai pas trop à me plaindre... En ce moment, j'ai un ami qui est très gentil...
HÉLÈNE
Vous Tairnez ?
PERVENCHE
Oh ! non, je n'aimerai jamais que mon mari... Mais vous devez le connaître de nom...
HÉLÈNE
Oui est-ce ?
PERVENCHE
On en parle souvent dans les journaux, Brassac.
HÉLÈNE
Brassac,... le banquier?
PERVENCHE
C'est ça...
HÉLÈNE
Bébé ?
Bébé !
HÉLÈNE
Vous ôtes la bonne amie de Bébé ?
PERVENCHE
Vous le connaissez donc ?
HÉLÈNE
Pas personnellement. Mais on en parlait tout à Theure devant moi.
PERVENCHE
C'est un type épatant. Il y a cinq ans, il était dans une purée... Oh ! pardon...
HÉLÈNE
Ça ne fait rien... Je comprends.
PERVENCHE
Aujourd'hui, il a une automobile et il est
directeur d'une Banque... et il n'en est pas plus fier pour ça. C'est une de ses qualités de ne pas être fier. Aussi, il en a des gens autour de lui, qu'il met dans ses affaires et à qui il en fait gagner de la galette...
HÉLÈNE
Ils sont bien heureux.
PERVENCHE
Mais à vous aussi, si vous vouliez, il vous en ferait gagner.
HÉLÈNE
Ah!
PERVENCHE
On en a toujours besoin, n'est-ce pas ? dans toutes les positions.
HÉLÈNE
En effet... en effet...
PERVENCHE
Est-ce queM. Hcrbautle connaît, Brassac?
HELENE
Non... je ne crois pas.
PERVENCHE
Désirez-vous que je lui fasse faire sa connaissance?
HELENE
Mais j'en parlerai à mon mari... je ne dis pas non...
PERVENCHE
M. Herbaut ne s'en repentirait pas, c'est moi qui vous le garantis. Brassac lui en donnerait des tuyaux sur la Bourse, et des bons...
HÉLÈNE
Vous croyez?...
PERVENCHE
Essayez, vous verrez bien. Il est rudement malin, Brassac !...
Ça me tente assez tout ce que vous me dites là, ça me tente même beaucoup. Nous en recauserons un de ces jours.
PERVENCHE
Vous voulez bien que je revienne vous voir, alors?...
HÉLÈNE
Certes oui...
PERVENCHE
Tenez, vous ne vous figurez pas comme je suis heureuse. Maintenant je vous quille, je ne veux pas vous déranger plus longtemps.
Vu revoir, Juliette, à bientôt.
PERVENCHE
Oh ! oui, c'est ça, appelez-moi Juliette, quand nous serons seules. C'est un joli nom , n'est-ce pas? Et je finissais par l'oublier. Ils m'appellent tous Pervenche. (Entre Jacques.
JACQUES, HÉLÈNE
JACQUES
Qui est donc cette dame ?
HÉLÈNE
Ah ! mon chéri, je crois que je la tiens, la combinaison !
JACQUES
Quelle combinaison ?
HELENE
Celle qui nous permettra de rester à
Paris et de nous refaire, et de nous refaire, même dans les grands prix !
Vraiment ! Et cette combinaison, c'est ?
HÉLÈNE
C'est Bébé !
JACQUES
Qu'est-ce que tu me chantes là ?
HÉLÈNE
Bébé ! Ah çà, tu ne connais pas Bébé ? Tu ne connais donc rien ? Brassac... le banquier... qui gagne tout ce qu'il veut... Rappelle-toi ce que t'a dit Plesnois tout à l'heure. Eh bien ! on va nous le faire connaître. Par lui nous aurons toutes sortes de renseignements et...
JACQUES
Pardon. Veux-tu me répondre ? Qui est cette dame ?...
HÉLÈNE
Elle est gentille, n'est-ce pas ?
JACQUES
Qui est-ce ?
HELENE
Je te Tai dit, une de mes camarades de pension.
JACQUES
Qui s'appelle ?
Juliette Boursier.
JACQUES
Elle est mariée ?
Tout le monde ne peut pas être marié.
JACQUES
Elle est encore demoiselle ?
HÉLÈNE
( Test la maîtresse de Brassac.
JACQUES
La maîtresse de !...
HÉLÈNE
Parfaitement. Tu vois que nous serons bien placés pour en avoir des renseignements et des bons !
JACQUES
Comment ! Tu supposes que je vais te laisser fréquenter cette dame ?
HÉLÈNE
Il ne s'agit pas de la fréquenter outre mesure... D'abord, tu sais, elle est très bien élevée.
JACQUES
Ça m'est bien égal...
HÉLÈNE
Nous avons été élevées ensemble.
JACQUES
Mais, sapristi, est-ce que c'est une raison pour ?...
HÉLÈNE
Crois-tu qu'elle soit d'une moralité très inférieure à celle de Marguerite Plesnois, par exemple, que je vois presque tous les jours ?
JACQUES
Oh ! ça !
HÉLÈNE
Elle a des amants, elle cherche un mari. Marguerite a un mari, elle cherche des amants. Il n'y a pas un abîme entre les deux.
JACQUES
Voilà encore ta façon de raisonner !... Non ! C'est inouï ! Ecoute, ma petite Hélène, tu es très intelligente, tu as un caractère exquis, tu es la plus honnête femme de la terre, mais dans certaines questions tu as une lacune, je t'assure que tu as une lacune. H y a des choses que tu ne comprends pas... J'ai beau te les expliquer, tu ne les comprendras jamais... Des gens de notre monde ne fréquentent pas de cocottes, tu entends, ni de financiers véreux. J'ajoute
qu'ils ne doivent pas non plus taper les grooms de cercle. Je l'ai fait et j'ai eu tort. Ah ! si je t'écoutais. Dieu sait où nous irions !
HÉLÈNE
Mon petit Jacquot, vous obéirez à votre femme comme vous l'avez fait jusqu'à présent, parce que vous l'aimez et qu'elle vous aime et que le reste n'est pas sérieux.
JACQUES
Tout ça finira très mal !
HÉLÈNE
Ça finira comme dans un rêve !
PREMIER TABLEAU.— CHEZ BRASSAC
Un cabinet de banquier. Vaste. Luxueux. Au fond une large baie découvrant des galeries. A gauche, un bar dressé sur un buffet anglais. Au lever du rideau, le bar est placé dans la galerie et invisible pour le spectateur. Les domestiques le dressent à la scène II avec des chaises et petites tables. A gauche,- une porte conduisant aux bureaux. A droite, une autre porte conduisant aux appartements de Brassac. A droites au 1er plan, un appareil téléphonique. Au lever du rideau la baie du fond est fermée. Les remisiers entrent et sortent par la porte de gauche ainsi que Pigoche.
SCÈNE PREMIÈRE
BRASSAC, PIGOCHE, PERVENCHE, ÉGLAN- TINE, MIRETTE, ier et 2e Remisiers.
BRASSAC, à Mirette.
Un& seconde, mon. enfant, une seconde
je Suis à VOUS. (Aux deux remisiers.) .Qu'est-ce
que je vous disais? La Bourse a ouvert admirablement.
1er REMISIER.
Vous ne vous trompiez pas, Monsieur Brassac.
BRASSAC
Je ne me trompe jamais.
2e REMISIER.
Les ordres ?
BRASSAC, lui parlant à voix basse.
C'est compris ?
2e REMISIER.
C'est compris.
BRASSAC, au ier remisier.
Et VOUS... (Il lui parle également à voix basse.)
1er REMISIER.
Entendu.
BRAS SAC
Allez, jeunes gens, travaillez, travaillez ferme !
Sortent les deux remisiers.
MIRETTE
Bonnes nouvelles, Bébé?
BRASSAC
Excellentes, les nouvelles. Comment voulez- vous qu'elles soient?
ÉGLANTINE
Mes aluminiums ?
417 fr. i5, mon amour.
ÉGLANTINE
Ghouette !
MIRETTÉ.
Mes mines ?
BRASSAC
En hausse !
ÉGLANTINE
Et mes Extérieures ?
BRASSAC
Elles sont épatantes, vos Extérieures !
MIRETTE
Et mes Turcs?*
BRASSAC
Ils montent, vos Turcs, ils ne font que monter.
ÉGLANTINE
C'est que les temps sont durs... n'est-ce pas, Mirette?
MIRETTE
Bigre !
ÉGLANTINE
Au fait, Le Houssel et moi, vous savez... Eh bien ! c'est fini, nous deux.
BRASSAC
Dommage !
MIRETTE
Et moi, avec Gontran et le petit baron.. . C'est fini, nous trois !
ÉGLANTINE
Allons, assez bavardé, sauvons-nous vite.
Nous déjeunons, chez Blanche Corset à une
heure, mon cher. Ce qu'on déjeune tard dans cette maison !
MIRETTE
C'est ennuyeux, parce que ça vous coupe votre après-midi. Moi, j'aijustementquelque chose à faire... Tu sais ce que j'ai à faire, hein! comme c'est gai... (a Brassac.) Seulement, il n'y avait pas moyen de refuser, parce que Blanche nous présente son nouveau.
BRASSAC
Et combien êtes-vous à déjeuner?
MIRETTE
Des tas... les deux sœurs Broquet, Toto, Germaine Piston... rien que des amies à vous. . . On passera cet après-midi, prépareznous des gâteaux...
BRASSAC
Comme tous les jours, ma chérie.
ÉGLANTINE, à Pervenche qui cause avec Pigoche.
Viens-tu, Pervenche?
PERVENCHE
Je vous suis.
MIRETTE
Au revoir, Bébé, à tantôt.
ÉGLANTINE
A tantôt.
BRASSAC
Allez, jeunes gens, et travaillez, travaillez ferme ! (Sortent Mirette et Églantine.)
PERVENCHE, à Brassac.
As-tu revu M. Herbaut depuis Tautre soir ?
BRASSAC
Je l'attends aujourd'hui... (A Pigoche.) Tu n'as pas oublié de lui téléphoner ?
PIGOCHE.
Il sera ici dans un quart d'heure.
PERVENCHE
Quel charmant garçon, tu ne trouves pa
BRASSAC
Charmant... il me plaît beaucoup...
PERVENCHE
Il faudra être gentil avec lui...
BRASSAC
S'il veut m'écouter... je ferai sa fortune
PERVENCHE
Ah ! je serais joliment contente.
BRASSAC
Dépêche-toi d'aller déjeuner.
PERVENCHE
J'y vais... Quoique ça ne m'amuse guère. Ce qu'elles m'embêtent, toutes ces femmeslà, depuis que j'ai revu Mme Herbaut !... Dire que j'aurais pu épouser quelqu'un, moi aus^i ! . .
Tu as bien le temps.
PERVENCHE
J'aurais pu être une grande dame !
BRASSAC
Tu es une petite... C'est toujours ça.
PERVENCHE
Enfin, n'en parlons plus. Au revoir, Pigoclie !
PIGOCHE.
Au revoir, Mademoiselle.
Sort Tervenche.
SCÈNE II
BRASSAC, PIGOCHE.
BRASSAC, tapant sur l'épaule de Pigoche.
Voilà une journée qui s'annonce bien, mon vieux Pigoche !
pigoche. „ Vous êtes toujours satisfait, vous...
BRASSAC
Toujours ! Parce que j'ai la santé et la confiance et que je vais de l'avant. La finance au grand jour !Telle est ma devise. Toi, tu es un timide : si je t'avais écouté, je serais encore calicot et toi clerc d'huissier et nous irions faire la manille tous les soirs au café des Trois Hémisphères. Tandis qu'aujourd'hui, je suis directeur de la Banque Franco- Etrangère et tu es mon fidèle secrétaire !
PIGOCHE.
Vous êtes Bébé.
BRASSAC
Oui, jeune plaisantin, mes clients m'appellent Bébé, et j'en suis fier.*
PIGOCHE.
Vos clientes surtout.
BRASSAC
Mes clientes surtout, et j'en suis encore plus fier. Les cocottes les plus chic de Paris m'honorent de leur confiance, parce que je suis le financier sympathique, bon enfant et très parisien. Je tutoie trois mille personnes, j'ai fait le calcul, et sur le boulevard je suis obligé de me promener comme ça (il marche le bras tendu), parce que je serre toutes les mains. Je ne dis pas que c'est la gloire, mais c'est la notoriété, la grande notoriété.
Si vous croyez que vous n'avez pas d'ennemis !...
BRASSAC
Mes ennemis, je les tutoie aussi !... Parbleu ! H y a des gens qui me débinent... Mais qu'est-ce que ça peut me faire qu'on raconte que j'ai volé tout le monde? D'abord, ce n'est pas vrai !... Et puis, il vaut mieux voler tout le monde que de ne voler que quelques personnes...
PIGOCHE.
Que voulez-vous que je vous dise ? C'est plus fort que moi, l'avenir m'inquiète...
BRASSAC
Enfant ! D'ailleurs, je le prépare, l'avenir, je le prépare tous les jours... Je me rends bien compte de ce qui me manque, parbleu !
Sais-tu ce qui me manque encore ? J'ai le boulevard pour moi, j'ai les cocottes, il me manque les gens du monde. Si j'avais les gens du monde, je serais le maître de Paris. Voilà pourquoi j'ai été enchanté de faire la connaissance d'Herbaut.
PIGOCHE.
Je me demande à quoi il peut vous servir. Herbaut ?
BRAS SAC
(Test un homme du inonde... Jl a le genre dè relations dont j'ai besoin... Un nom honorable... Un nom honorable dans les affaires, c'est le rêve !
PIGOCHE.
Eh bien ?
BRAS SAC
Tu ne comprends pas ?
PIGOCHE.
Non.
BRASSAC, allant chercher un papier sur la table.
Lis ça...
PIGOCHE, jetantun coup d'oeil..
Un projet d'association... Vous voulez vous associer avec lui ?
E^RASSAC
Parfaitement. Et aujourd'hui même. Jamais de retard avec moi ; jamais d'indécision. La vie est courte.
PIGOCHE.
Mais il est décavé, Herbaut !
BRASSAC
Tant mieux, il ne m'embêtera pas... je serai le maître...
PIGOCHE.
Je ne vois pas les avantages...
BRASSAC
Tu les verras plus tard. Pour commencer, il me fera entrer au cercle... et puis je ne te dis que ça.
PIGOCHE.
Hum ! acceptera-t-il, dans ces conditionslà?
BRASSAC
Pourquoi pas ? Ce que je lui propose est très honnête... hein? Enfin, ce n'est pas malhonnête.
PIGOCHE.
Ce n^est ni honnête, ni malhonnête.
BRASSAC
C'est tout ce qu'on peut demander à une
affaire... N'aie donc pas peur, mon vieux Pigoche, l'avenir est à nous... (Regardant sa montre.) Voyons, que j'organise mon aprèsmidi... Trente-six machines en train, à Paris, à Londres. Diable de métier, il faut avoir l'œil et la main partout !
PIGOCHE.
Il y a tant de poches !
BRASSAC
Sans compter les affaires de cœur... Tu t'en moques, toi, des affaires de cœur...
PIGOCHE.
Vous êtes encore amoureux ?
BRASSAC
Oui, brigand...
PIGOCHE.
De cette comtesse, je parie...
BRASSAC
Une comtesse... du Chili... La comtesse Barodo... Je vais lui envoyer ma loge pour
la première du cirque. (Il appuie sur un bouton électrique. Paraissent deux valets de pied... A un des valets de pied, lui remettant une enveloppe:) Cette lettre à SOll
adresse tout de suite.
LE VALET DE PIED
Bien, Monsieur.
BRASSAC
Maintenant, ouvrez les galeries, et dressez le bar comme tous les jours. (Les deux valets
ouvrent la porte du fond qui découvre une vaste galerie. .. Puisr iis tirent des rideaux qui cachent le bar. Pendant qu'ils le dressent, avec autour des petites tables). Cest encore
une idée à moi, ça... Le goûter de trois à quatre... Sandwichs, thé, petits fours... Champagne dry et extra dry... Ça attire les femmes et les messieurs et ça entretient une
légère surexcitation indispensable dans les affaires... on flirte et on lunche en surveillant le cours de la Bourse.
PIGOCHE.
C'est le succès du jour, le lunch chez Bébé.
Sortent les deux domestiques.
BRÀSSAC.
Ah ! Ah ! je ne peux pas m'empêcher de rire... Te rappelles-tu ce bonhomme de province qui ne voulait pas lâcher ses fonds ?
PIGOCHE.
Nous étions justement ici...
BRASSAC
Devant le bar... il hésitait...
Nous lui avons offert des sandwichs.
BRASSAC
Et du Champagne.
PIGOCHE.
Sec.
BRASSAC
Très sec, et il a fini par se décider.
PIGOCHE.
Je crois même qu'il n'a pas été très heureux avec nous.
BRASSAC
On ne fait pas d'omelette sans casser des œufs... Chut! Herbaut!
Entrent Hélène et Herbaut.
PIGOCHE, à part.
Un œuf.
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SCÈNE III Les Mêmes, JACQUES, HÉLÈNE
BRAS SAC, allant à la rencontre d'Hélène.
Ah ! chère Madame, très honoré de...
J'ai accompagné mon mari... J'étais curieuse de voir votre installation dont on parle tant... Tiens ! un bar...
BRASSAC
Mes clientes me font l'amitié de venir luncher.
JACQUES
C'est charmant... Votre secrétaire m'a téléphoné tout à l'heure.
BRASSAC
Vous avez été un peu intrigué, avouez-le.
JACQUES
Un peu, oui.
BRASSAC
Ah ! Ah ! Et vous vous êtes dit : « Que me veut ce gaillard-là ? Méfions-nous ! »
JACQUES
Oh!
BRASSAC
Si, si. J'ai une mauvaise réputation dans votre monde, je le sais. D'abord, c'est bien simple. Dès qu'un financier a une réputation, elle est mauvaise.
JACQUES
Je vous assure.
BRASSAC
Mais tout cela n'a aucune importance.
Vous m'êtes très sympathique... Je me suis promis de faire votre fortune et je la ferai. Voilà comment je suis. (A Hélène.) Un petit sandwich, Madame... Je vous recommande ceux-ci, queues d'écrevisses et foie gras, avec un rien de citron, c'est une invention à moi...
HÉLÈNE, goûtant.
Excellent !
BRASSAC, à Jacques.
Et VOUS?...
JACQUES
Je veux bien...
HÉLÈNE
Mange donc, mon chéri, tu as à peine déjeuné.
BRASSAC
Il a à peine déjeuné... quelle hygiène !... Il faut manger, mon bon ami, il faut manger tout de suite. (A Hélène.) Une goutte de Champagne ?
HÉLÈNE
Non, merci...
BRASSAC
Vous, Herbaut? Allons! avec un sandwich.
JACQUES
Très peu, une gorgée... le Champagne me monte à la tête...
BRASSAC, à Pigoche
Débouche une bouteille.
PIGOCHE.
Duquel ?
BRASSAC, à mi-voix.
. Très Sec. (Revenant à Herbaut) NOUS allons
donc causer sérieusement.
Je vous laisse alors... (A Jacques.) Je reviendrai te prendre tout à l'heure... Vous n'en avez pas pour longtemps ?
BRASSAC
Nous vous attendrons, Madame.
Sort Hélène.
SCÈNE V BRASSAG, JACQUES
JACQUES
Je vous écoute.
BRASSAC
Donc, je vais vous parler carrément. Je connais votre situation. Eh bien ! je peux, en six mois, vous remettre à flot, et vous, vous pouvez me servir puissamment en me faisant pénétrer dans un monde qui m'est fermé ! D'où l'idée qui m'est venue... association.
JACQUES
Avec moi ?
BRASSAC
Oui.
JACQUES
Vous plaisantez ! D'abord, je n'entends rien à la finance, ni à la Bourse.
BRASSAC
Vous vous y mettrez... et vous vous passionnerez à ce jeu-là, je vous en réponds. C'est autre chose que le baccara ou la roulette... Le baccara, la roulette, les courses, c'est la vieille guerre, c'est l'arme blanche. . . La Bourse, c'est le tir à longue portée.
JACQUES
Et on est volé à la Bourse, comme on est tué à la guerre, par des gens qu'on ne voit pas*
BRASSAC
Des mots, tout ça, des mots. Raisonnons... Encore un sandwich ? (il lui donne un
sandwich et lui verse du Champagne.)
JACQUES
Remarquable, votre Champagne !
BRASSAC
Un Champagne de tout premier ordre.
Oui, raisonnons. Comment allez-vous tenir votre rang, aujourd'hui ? avec quoi ?
JACQUES
Je ne le tiendrai pas, voilà tout. Je m'en irai à la campagne.
BRASSAC
Je vous défie de vous passer de la vie de Paris, je défie surtout votre femme de s'en
passer... Or, la vie de Paris, telle que nous la comprenons, c'est le luxe et le luxe !... Vous savez ce que c'est, n'est-ce pas ? Donc, vous êtes pris dans un cercle vicieux. Heureusement, je suis là et je vous dis : « ... Signez ce papier, et votre fortune est faite. »
JACQUES
Qu'est-ce que c'est que ce papier ?
BRASSAC, le lui tendant.
Lisez... (Lui verse à boire.) Lisez.
Voyons, (ii ut:) « Entre les soussignés... eu... eu. »
BRASSAC, du ton d'un homme qui fait ressortir les avantages d'une affaire et lui montrant du doigt un passage.
Hein ?
JACQUES
Eh ! eh !
BRAS SAC
C'est COquet, h'est-Ce pas ? (Il trinque avec Jacques et boit.)
JACQUES se remet à lire et désignant du doigt un autre passage.
Mais ceci ?
BRASSAC
Eh bien ?
JACQUES
C'est moins bon, ceci, c'est moins bon.
BRASSAC
Bah !
JACQUES
Je VOUS aSSUre... (Il continue à lire. Tout à coup).
Oh ! Oh !
BRASSAC
Quoi?
JACQUES
Ça!
BRASSAC
Ça?
JACQUES
Oui.
BRASSAC
Qu'est-ce que vous reprochez à ça ?
JACQUES, avec un petit sifflement-
BRASSAC
Mais enfin ?
JACQUES
Dites donc... Si vous faisiez de mauvaises spéculations, je serais responsable.
Je ne peux pas en faire de mauvaises.
Nous ne ferons que des spéculations de tout premier ordre.. . par conséquent, vous ne risquez rien... Allons ! Allons ! ( Lui présentant un porte-plume.) Pas d'hésitations puériles. Signez là et là...
JACQUES
A vous parler franchement, ça ne me dit rien du tout. Je n'aime pas ce genre d'opérations.
BRASSAC
Croyez-vous que vous seriez le seul à en faire, dans le milieu où vous vivez... je vous
en citerai vingt, je vous en citerai cinquante, (il verse à boire.) Le comte de Linières, le viceprésident de votre cercle, est associé avec Verugna ; votre camarade Blandin est rhomme de paille de Sabourot... Combien d'autres !...
Ils boivent.
JACQUES
Je ne dis pas... mais ce n'est pas une raison.. Enfin !... Donnez-moi ce papier... Je Fétudierai à tête reposée... Je réfléchirai...
BRASSAC, lui enlevant le papier.
Il ne faut pas réfléchir... Il faut agir... vous êtes en train de repousser la fortune, de la repousser du pied avec mépris.
Je vous répète que... je veux...
BRASSAC
Oh ! je vois bien où le bat vous blesse...
Vous vous imaginez que ce que je vous propose n'est pas très correct.
JACQUES
Voilà.
BRASSAC
Eh bien ! vous vous trompez... C'est tout ce qu'il y a de plus correct, de plus régulier, de plus avouable...
JACQUES
Que vous dites, mon bon.
BRASSAC
Jamais je ne vous aurais proposé une affaire qui n'aurait pas été la correction même. Je ne vous demande pas votre nom pour rouler les gens... Si je voulais rouler les gens, je n'aurais pas besoin de vous, je le ferais bien tout seul.
JACQUES, reprenant le papier.
Tenez, ça, par exemple, est-ce que ça n'est pas un peu ?...
BRASSAC
Ça, c'est la correction même.
JACQUES, même jeu.
Et ça?...
BRASSAC
Tout ce qu'il y a de plus correct !
JACQUES, même jeu
Et ça?...
BRASSAC
Ça, c'est tellement honnête, que ça en est idiot ! Allons, allons, mon cher ami, pas
d'enfantillages !... Nous avons des bénéfices énormes à réaliser... Marchons !
JACQUES, la tête un peu échauffée
Énormes ?... Vous croyez !...
Enormes !... sûrs.., réguliers... J'insiste, réguliers ! Mais voyez donc là... (il désigne une ligne du papier.) Et là... et là... et partout !... (Avec un flux de paroles.) C'est merveilleux, c'est admirable, une opération de tout repos, vous ne risquez rien. C'est une de ces aubaines comme on n'en rencontre pas deux fois dans sa vie. Vous seriez fou de ne pas en profiter ! Allons ! Allons, mon ami, prenez Cette plume. (Il lui met une plume dans la main.)
Et signez là... et là... Et ici un petit paraphe, un simple petit paraphe de rien du tout... Allez donc ! mais allez donc... On a du mal à faire votre fortune ! ( Jacques dompté et
emporté se laisse faire machinalement.) Oui, là, la signature, et là, le petit paraphe... Voilà qui est bien ! Parfaitement... Ce cher ami !... Attendez-moi une minute, je suis à vous...
11 sort par la petite porte avec le papier à la main.
SCÈNE VI JACQUES, seul, puis HÉLÈNE
JACQUES, dans cette scène et la suivante, la langue un peu empâtée, un peu éméché, mais discrètement.
Je viens de. . . faire. . . une bêtise !
Entre Hélène*
HÉLÈNE, entrant.
Vous avez fini ?... Je ne vous dérange pas ?
Écoute... Je viens de faire... une bêtise !
HÉLÈNE
Ça m'étonne. Et laquelle ?
JACQUES
Je viens de m'associer avec cet animal-là.
HÉLÈNE
Associé avec Brassac ?... Et tu appelles ça une bêtise ?
JACQUES
Ecoute ce que je te dis. En ce moment j'ai... une minute de lucidité. J'irai plus loin, je suis en pleine lucidité. Eh bien ! je viens de faire une grosse bêtise, (il porte
son verre à ses lèvres.)
HÉLÈNE
Mais non... Ne bois donc plus... tu te rendras malade.
, JACQUES
Celte histoire.. . je te prie de le rappeler
ce que je te dis... Cette histoire nous attirera toutes sortes de... désagréments. Je suis très lucide, elle nous en attirera des tas.
HÉLÈNE, riant.
Quelle idée!
JACQUES
Tu verras, ma cocotte, tu verras. Et ce sera bien fait. Oh ! que nous en aurons des désagréments... Je m'en réjouis d'avance, parce que ce sera bien fait. Où est-il, cet animal-là ? (Entre Brassac.) Ah ! le voici..
SCÈNE VII Les Mêmes, BRASSAC
BRASSAC
Bonjour, chère Madame. . .Votre mari vous
a raconté... Hein? voilà une bonne journée ?
HÉLÈNE
Oui, oui.
JACQUES
App... approchez, mon petit Bcassac.
BRAS SAC
Moi? que?...
JACQUES, avec un petit signe de la main et balbutiant un peu.
Oui... venez... près de moi.
BRASSAC
Avec plaisir.
JACQUES
Plus près...
BRAS SAC, riant.
Je veux bien, moi... Je veux bien, (il tape sur répauie.) Ce cher ami...
JACQUES
Brassac ?
BRAS SAC
Quoi ?
JACQUES
Vous êtes une fri...pouille... :
HÉLÈNE
Oh ! qu'est-ce que tu dis ?
BRASSAC. à part.
Tiens ! il est gris... «
Je vous répète que vous êtes une pouille. * ,:
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Mais oui... mais, bon ami... mais oui...
JACQUES, le retenant.
Un co...quin !
HELENE, cherchant à excuser son mari.
Oh ! Monsieur,
BRASSAC
Laissez donc, ça n'a aucune importance.
JACQUES
Un pur... coquin...
BRASSAC
J'ai bien entendu.
HÉLÈNE, à Jacques, bas.
Tu manques de tact, (a Brassac.) Excusez-le.
BRASSAC
Parbleu ! Je vous conseillerai simplement...
Oui, nous allons rentrer. Viens, mon chéri, rentrons.
JACQUES
C'est ça, rentrons.
BRASSAC, lui tendant la main.
Au revoir, cher ami.
JACQUES, lui serrant la main.
Au revoir, cher ami... Une fripouille.
Il lui serre encore une fois la main.
BRASSAC
Mais Oui... mais OUÏ... (Il les conduit jusqu'à la porte du fond.)
HÉLÈNE
Cher Monsieur...
BRASSAC
Chère Madame... (Il salue Hélène et Jacques.)
SCÈNE VIII BRASSAC, seul, puis LA COMTESSE
BRASSAC, seul.
Je Fadore, ce garçon-là... (A la comtesse qui entre.) Ah ! comtesse, quelle délicieuse surprise ! Enfin, vous daignez venir me voir ! . . .
LA COMTESSE
Je viens vous remercier de votre loge.
Vous êtes exquise, exquise... (n lui baise la
main.)
LA COMTESSE
Soyez sage, voyons. J'ai eu tort de venir
BRASSAC
Tout le monde vient ici... Un financier, c'est comme une couturière. Je vous adore, comtesse, je vous adore... Vous n'avez donc pas un peu d'amitié pour moi ?
LA COMTESSE
Au contraire, j'ai du plaisir à vous voir, à causer avec vous.
BRASSAC
Comme homme ou comme banquier?
LA COMTESSE
Comme homme. Parce que, comme banquier, vous n'èles pas sérieux.
Hein.
LA COMTESSE
Ces dames vous prennent peut-être au sérieux, mais moi pas. Je ne vous confierais pas une piastre, ce serait dangereux.
BRASSAC
Mais, pardon !...
LA COMTESSE
Je suis très franche, comme vous voyez.
BRASSAC
C'est même ce que nous appelons chez nous un excès de franchise.
LA COMTESSE
Ne vous fâchez pas, Brassac. Je n'ai pas
voulu vous offenser. Qu'importe, d'ailleurs? Vous me plaisez beaucoup. C'est l'essentiel, n'est-ce pas ? C'est comme une amie que vous voulez m'avoir, je suppose, et non comme cliente.
BRASSAC
Mon rêve serait de vous posséder sous ces deux formes, mais puisqu'il n'y a pas moyen...
LA COMTESSE
Pas moyen du tout... Vous n'êtes pas sérieux, je vous l'ai dit.
BRASSAC
N 'insistez pas... Je vous adore, vous êtes exquise, vous n'êtes pas la femme qu'on rencontre tous les jours.
LA COMTESSE
Et vous, de votre côté, vous êtes un type
d'homme que je n'ai pas encore trouvé sur ma route. Nous avons toutes sortes d'individus dans l'Amérique du Sud, mais nous n'avons pas votre pareil. Il n'y a qu'en Europe.
BRASSAC
Je suis flatté, Comtesse.
LA COMTESSE
Je vous crois même très capable de passion, d'emballement.
BRASSAC
C'est-à-dire que vous m'affolez, je ne pense qu'à vous.
LA COMTESSE
Je vous le répète, vous me plaisez, et je consentirai probablement à vous écouter un jour.
BRAS SAC
Mais quand ?... Voilà, quand?
LA COMTESSE
Je ne sais pas, Brassac. Cela dépendra. Je suis très romanesque. J'ai horreur du rendez-vous banal, de l'heure fixe et qu'une femme fasse don de sa personne comme s'il s'agissait d'un cadeau du jour de l'an.
BRASSAC
Ou d'un poisson d'avril.
LA COMTESSE
Enfin, vous me comprenez... J'attends que vous me donniez une preuve de votre amour... Une preuve éclatante ou ingénieuse...
BRASSAC
Ce qu'il y a de particulier, c'est que vous
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me dites des choses épouvantables et que je vous aime encore plus que tout à l'heure. . .
LA COMTESSE
Tant mieux, Brassac. Et pour vous récompenser, je dînerai avec vous un de ces soirs.
Oh ! comtesse... chère comtesse...
LA COMTESSE
Adieu, donc. . . Je me sauve, maintenant. . . Voici vos clientes ordinaires. Au revoir, cher
Monsieur. (Elle sort. Entrent: Blanche Corset, Oscar, puis Eglantine, puis Pigoçhe.)
SCÈNE IX
BRASSAC, seul, puis BLANCHE CORSET avec OSCAR, puis ÉGLANTINE, puis PIGOCHE
BLANCHE CORSET
Bonjour, Bébé... Bébé, je vous présente mon jeune ami.
BRASSAC, serrant la main d'Oscar.
Enchanté, Monsieur, de faire votre connaissance.
OSCAR
Moi de même, Monsieur.
BLANCHE CORSET
Où sont les derniers cours ?
BRASSAC
Tenez, là SUr Cette table. (A Oscar, pendant que
Blanche consulte les cours.) Vous avez une camarade charmante, Monsieur... Une des plus jolies femmes de Paris.
OSCAR
Ce qui me plaît surtout en elle, c'est son extrême délicatesse...
BRASSAC
Ah ! Ah !
OSCAR
Et l'ingéniosité de son désintéressement.
BRASSAC
Ah ! vous la trouvez?...
OSCAR
Désintéressée — dans la mesure, bien entendu, où peut l'être une femme entourée de son luxe. Elle m'a dit ce matin : « Mon ami, je ne veux pas qu'il soit jamais question d'argent entre nous. »
BRASSAC
Oh! Oh! C'est beau...
OSCAR
«. Je ne recevrai jamais d'argent de vous.
Cela est choquant entre amant et maîtresse, et l'amour finit par s'en ressentir. »
BRASSAC
Elle est admirable !
OSCAR
« Vous irez simplement, a-t-elle ajouté, à la fin de chaque mois, chez Brassac — c'est lui qui a mes fonds — et vous verserez une certaine somme à mon compte... »
BRASSAC
Ah ! Bon !
OSCAR
Ne trouvez-vous pas cela très délicat ?
BRASSAC
Je n'en suis pas surpris de sa part.
OSCAR, mettant 1» main à son portefeuille.
Je vais donc avoir l'honneur...
BRASSAC
Je suis à vos ordres.
OSCAR, lui donnant de l'argent.
Voici.
BRASSAC, écrivant un reçu, un petit carnet dont il détache une feuille.
Compte Corset. Et voici votre reçu.
OSCAR
Nous nous reverrons, j'espère...
BRASSAC
Vous accepterez bien un cocktail ? (A Pi-
goche, entrant sur les dernières répliques.) Pigoclie, fais
préparer les cocktails.
BLANCHE CORSET, revenant à Brassac.
Que dites-vous de mon idée ?
BRASSAC
Mes compliments.
BLANCHE CORSET
C'est un système que j'inaugure.
Entre Eglantine.
ÉGLANTINE
Bonjour/Bébé !... (Aux autres.) Rebonjour,
les enfants... (Elle va à la table et regarde les cours.)
Quoi de neuf?...
BLANCHE CORSET
Je ne sais pas si vous êtes comme moi... Nous avons bien déjeuné, n'est-ce pas ?
ÉGLANTINE
On a rudement déjeuné !
BLANCHE CORSET
Eh bien! J'ai encore faim !
BRASSAC
Mangez, buvez ! Venez que je vous installe. (A Pigoche.)Débouche,Pigoche, débouche
tout !... (Aux valets de pied qui sont entrés.) Mettez
des petites tables... Goûtez de ces sandwichs... C'est une invention à moi...
' ÉGLANTINE
Délicieux !
SCÈNE X
Les Mêmes, puis MIRETTE, EMMA et LÉONIE BROQUET
MIRETTE, très lasse.
Dieu, C[Ue j ai faim ! (Elle mange coup sur coup plusieurs gâteaux.)
ÉGLANTINE
Rien que ça... Tu vas étouffer.
BRAS SAC
Buvez daiic...
MIRETTE, buvant deux verres au hasard.
Merci... Ah ! oi\ se sent meilleure.
BRASSAC
Encore une goutte ?
MIRETTE
Je n'avais pas eu le temps de déjeuner,
ma parole ! (A Brassac, à part, lui donnant des louis.)
Pendant que j'y pense. Vous m'achèterez encore une ville de Paris avec ça...
BRASSAC, écrivant,
Compte Mirette.
BLANCHE
Est-ce que les petites Broquetne devaient pas venir ?
Les voici...
BLANCHE
Bonjour, les sœurs Broquet !
LÉONIE
Bonjour, Mesdemoiselles. Ça va bien, depuis tout à Tlieure ?
BRASSAC, s'a vançant vers Emma et Léonie.
Mesdemoiselles et chères clientes, je suis votre serviteur.
EMMA
Ça va, Brassac ?
LÉONIE
Ça Va ? (Poignées de mains.)
BRASSAC
Vous êtes délicieuses, avec ces deux toi-
lettes, pareilles délicieuses... On doit vous prendre quelquefois Tune pour l'autre ?
BLANCHE, à Églantine, bas.
Souvent.
BRASSAC, les installant.
Mettez-vous à cette petite table...
LÉONIE
Donnez-moi les derniers cours d'abord que je jette un coup d'œil.
BRASSAC, apportant la pancarte.
Voici, les enfants.
MIRETTE
Encore un gâteau, Pigoche !
ÉGLANTINE
Pigoche, du Champagne !
PIGOCIIE.
Voici, Mesdemoiselles, voici.
LÉONIE.à sa sœur penchée sur les cours.
Il y a eu delà baisse, tu vois... J'en étais sûre... C'est le rêve que j'ai fait la nuit dernière.
EMMA
Tu crois ?
LÉONIE
Toutes les fois que je rêve ça, je suis sûre qu'il y a de la baisse.
Entrent Toto et Germaine Piston, à la rencontre desquelles va Brassac.
TOTO
On n'a pas pu venir plus tôt, Bébé... Bonjour, tout le monde... (Elles se dirigent toutes les deux vers les sœurs Broquet et se penchent sur les cours.)
, BRASSAC
Sandwichs ?
TOTO
Non, à boire seulement. J'ai une soif !
EGLANTINE, à Oscar.
Comment ! vous n'avez pas d'actions de la Banque Franco-Etrangère !
LÉONIE
Qu'est-ce que j'entends? Monsieur n'a pas d'actions de la Banque Franco-Etrangère ?
OSCAR, à part.
J'ai eu tort de dire ça.
MIRETTE
Par exemple !
OSCAR
Mon Dieu, Mesdames...
EMMA
Vous devriez rougir.
BLANCHE CORSET
C'est un scandale... si j'avais su! Allez prendre tout de suite des actions.
OSCAR
Mais...
BLANCHE CORSET
En reste-t-il, Brassac ?
BRASSAC
Quelques-unes... Je vais les donner à Monsieur.
OSCAR
Je ne suis pas pressé.
BRASSAC
Elles n'y seront peut-être plus demain... Pigoche, conduis Monsieur à la caisse.
PIGOCHE, à Oscar.
Monsieur, si vous voulez bien me suivre ,
OSCAR
Mais...
MIRETTE
Allez donc ! On vous dit qu'il n'en restera plus demain !
LÉONIE BROQUET.
Dépêchez-vous.
EMMA
Vous n'avez que le temps !
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TOTO
Mais allez ! allez !
TOUTES
Ouh!... Ouh !...
Sortent Oscar etPigoche.
BLANCHE CORSET, levant son verre.
A ta santé, Bébé! A la santé de l'homme qui nous a appris à toutes Tordre et l'économie... du riche banquier qui nous fait gagner beaucoup d'argent, et d'une façon honnête, ce qui n'est pas à dédaigner !
MIRETTE
Ah ! fichtre, non !
BRAS SAC, levant son verre.
Mesdemoiselles, je suis heureux et fier... heureux d'avoir votre confiance et fier de la mériter.
TOUS
Bravo !
LEONIE.
La seule supériorité que les hommes avaient sur nous jusqu'à présent était de savoir mettre de l'argent de côté.
MIRETTE
Maintenant, ils ne Font plus.
LÉONIE
Qu'est-ce qui leur reste ?
OSCAR, rentrant avec Pigoche, son portefeuille vide à la main.
Moi, il ne me reste plus rien...
BRASSAC, avec un grand geste.
Le voilà le tourbillon des affaires !
JACQUES, HÉLÈNE
Tu as assez travaillé, je t'emmène.
JACQUES
Il faut que j'attende Brassac. Je viens de faire des calculs auxquels je ne comprends rien du tout, Il faut que je les lui montre.
HÉLÈNE, riant.
Dis donc? Te rappelles-tu le jour où tu Tas appelé « fripouille ? » Et vous voilà tout à fait camarades ! C'est ce qu'il y a d'agréable à Paris... Qui est-ce qui a bien conseillé son petit Jacquot en l'empêchant de se retirer en province à la fleur de l'âge ?
JACQUES
C'est toi... jusqu'à présent.
HÉLÈNE
Il n'y a qu'à voir les résultats... Un petit hôtel, une voiture au mois, plus d'ennuis... la grande vie.
JACQUES
Je n'en persiste pas moins à dire que tout ça finira très mal... Mais, provisoirement, ça a l'air d'aller... je le reconnais.
Enfin ! Nous menons une autre existence, avoue-le; moi, j'adore cette vie de jeu, de nerfs, de fièvre, où Ton rêve de millions chaque nuit! Et quelles journées!... On a une émotion ou une surprise toutes les heures. C'est délicieux ! J'en avais besoin, je commençais à étouffer, à m 'ennuyer.
Aujourd'hui, je respire, je t'aime mieux. Nous nous aimons mieux, tu ne trouves pas... Tu ne trouves pas?
JACQUES
Si... si...
HÉLÈNE
Allons, allons, ne fais pas le malin, tu es content.
JACQUES
Je suis ahuri, surtout.
HÉLÈNE
Viens te promener, ça te distraira. Il n'a pas besoin de toi,, Brassac.
Entre Brassac.
SCÈNE iï
Les Mêmes, BRASSAC.
BRASSAC
Mes hommages, Madame.
JACQUES, à Brassac.
Tenez, voici mon travail... Ça va-t-il?
BRASSAC, sans regarder.
Mais oui... mon bon ami, mais oui... ça va très bien.
HÉLÈNE
Alors vous n'avez plus besoin de lui ? je peux remmener?
BRAS SAC
Mais comment donc!... Allez vous promener, cher ami, allez vous promener. Je travaillerai pour vous.
JACQUES
A demain, alors !
BRAS SAC
A demain.
Sortent Jacques et Hélène.
SCÈNE III BRASSAC, UN VALET DE PIED, puis PIGOCHE
BRASSAC, au valet de pied qu'il vient de sonner.
Vous ferez préparer l'automobile. J'irai au Bois à cinq heures.
LE VALET DE PIED
Bien, Monsieur, (il sort.)
PIGOCHE, entrante
On a téléphoné de Londres, il y a un instant.
BRASSAC
La hausse ?
PIGOCHE.
Toujours... On téléphonera de nouveau tout à l'heure.
BRASSAC
Je t'ai expliqué le coup que je faisais làbas!... C'est merveilleux.
PIGOCHE.
C'est joli...
BRASSAC
La hausse est sûre... mathématique... nécessaire... Dans deux heures, j'aurai gagné un sac formidable.
PIGOCHE.
Ce n'est pas tout à fait certain... mais je
le Crois COmme VOUS... (Lui présentant des lettres.)
Le courrier.
BRASSAC, regardant les lettres.
Sans intérêt... Ah ! un petit bleu, (il ouvre.) Un mot de la Comtesse... (Lisant, puis avec joie.) Mon vieux Pigoche, tu auras une gratification.
PIGOCHE.
Merci. Pourquoi?
BRASSAC
Parce que je suis heureux. Elle dîne avec moi ce soir...
PIGOCHE.
C'est l'amour, alors ?
BRAS SAC
La forte toquade...
PIGOCHE.
Et Mlle Pervenche?
BRAS SAC
• Pervenche? Aujourd'hui même Pervenche sera une jeune personne complètement lâchée par un riche banquier
Ah ! bah !
BRASSAC
Cette enfant a eu le toupet hier de souper avec le petit Clapotin de la Bourse, et cela
sans m'en demander la permission. Je n'aime pas beaucoup ces blagues-là. En outre, depuis qu'elle a découvert qu'elle avait été en pension avec Mme Herbaut, elle exige qu'on lui parle comme à une femme du monde ! . . . C'est admirable! (Entre Pervenche )
SCÈNE IV Les Mêmes, PERVENCHE
BRASSAC
Ah ! te voilà j toi, j'ai à te parler.
PERVENCHE
Moi aussi.
-BRASSAC
On t'a vue hier avec quelqu'un.
PERVENCHE
Avec Clapotin.
BRASSAC
Tu avoues ?
Quoi?
BRASSAC
Que tu me trompes avec Clapotin.
PERVENCHE
Non, je n'avoue pas parce que ceju'est. pas vrai.
BRASSAC
Ah ! Ah !
PERVENCHE
Ce n'est pas encore vrai.
BRASSAC
Plaît-il?
PERVENCHE
Clapotin me fait la cour, mais c'est tout.
BRASSAC
Vous avez soupé ensemble hier au soir.
PERVENCHE
Parfaitement. Et après?
BRASSAC
Vous m'aviez dit que vous rentriez chez vous.
C'était un mensonge. Et après?...
BRASSAC
Eh bien ! il ne me plaît pas que vous soupiez avec Clapotin.
PERVENCHE
Je suis venue justement pour avoir une explication avec toi.
BRAS SAC
Je vous écoute.
PERVENCHE
Une question d'abord. As-tu l'intention de m'épouser un jour ?
BRASSAC, stupéfait.
Tu dis?...
PERVENCHE
Je répète. As-tu l'intention ?. . .
BRASSAC
J'ai compris,... Laisse-moi rire.
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Tu ne m'épouseras jamais ?
BRAS SAC, Haut.
Pas tout de suite. Nous âvons le temps.
PERVENCHE
Dans ce cas je t'annonce que je te quitte et que je me mets avec Glapotin.
BRASSAC
Tu es folle, mon enfant, littéralement folle.
PERVENCHE
Je vous prie de ne pas me dire de grossièretés, n'est-ce pas? Vous m'avez toujours traitée comme un joujou, sans aucune considération. A la fin, j'en ai assez.
BRASSAC
Voilà la rengaine.
PERVENCHE
Vous me prenez pour une cocotte ordinaire, comme celles que vous avez fréquentées jusqu'ici. Vous avez tort, mon cher.
BRASSAC
Excusez-moi.
PERVENCHE
Sachez que j'ai reçu de l'instruction et même de l'éducation. Vous ne vous en êtes peut-être jamais aperçu ?
Pardon, pardon, plusieurs fois.
PERVENCHE
Si je ne suis pas une femme du monde, c'est la faute des circonstances, vous entendez ; car j'ai été en pension avec des
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jeunes filles très bien, qui se sont mariées depuis, comme Mmc Herbaut par exemple, la femme de M. Herbaut, dont je vous ai fait faire la connaissance.
BRASSAC
Je vous en remercie. Mais est-ce que vous vous imaginez que Clapotin va vous épouser?
PERVENCHE
Il me Ta laissé entendre.
BRASSAC
Ma pauvre petite, je ne veux pas contrarier ta manie, mais tu te conduis comme une dinde.
PERVENCHE
Ça me regarde.
BRASSAC
Il se moque de toi, Clapotin. Ce n'est pas un garçon sérieux, c'est un sauteur.
PERVENCHE
Il dit la même chose de vous.
BRASSAC
Le drôle se permet?...
PERVENCHE
Il prétend que tu feras un pouf un jour ou 'autre.
BRASSAC, furieux.
Un pouf !
PERVENCHE
Oui, mon vieux, un pouf. Il te guette.
BRASSAC
Eh bien ! il aura de mes nouvelles...
Sonnette du téléphone. Pigoche se rend à l'appareil. , , PERVENCHE.
Au revoir, Bébé !...
Au revoir... Un pouf !!
SCÈNE V BRASSAC, PIGOCHE
PIGOCHE.
On vous appelle de Londres.
BRASSAC
Bien. (Il prend la place de Pigoche à l'appareil.)
Allô !... c'est moi... j'écoute. Hein ? Quoi?... Quoi ?... Allons donc ! Vous dites ?... Répétez, non ! non ! pas possible... (il chancelle.)
Oh ! . . . Oh ! . . . (H continue à écouter, puis repose l'appareil et s'essuie le front.)
PIGOCHE.
Quya-t-il ?
BRASSAC, avec un grand geste
Pff ! Liché !
PIGOÇHE.
Comment ?
BRASSAG.
Liché ! roulé par les Anglais !
PIGOCHE.
Nom d'un chien.
BRASSAC
Oh!... Oh !... Oh !...
La baisse ?
BRASSAC
Une baisse énorme ! imprévue, fantas-
tique ! La tuile ! Le désastre ! La débâcle ! Tout ce qu'on veut !
PIGOCHE.
C'est raide ! Mais il y a peut-être encore deTespoir.
BRASSAC
Aucun. Ratiboisé de la tête aux pieds.
PIGOCHE.
Ne nous affolons pas.
BRASSAC
M'affole pas. Je suis très calme, je constate un fait. En cinq minutes, moi, Antonin Brassac, dit Bébé, l'homme de toutes les fêtes, un des dix Parisiens les plus chics du boulevard, je suis devenu une loque, une épave, un "vagabond, le financier qui est parti pour la Belgique ! Car tu penses
bien que je n'attendrai pas qu'on vienne me cueillir ! Ah ! mon pauvre vieux, je tombe de haut ! Donne-moi un verre de fine.
PIGOCHE, le servant.
Voilà. Dites donc ? et Herbaùt ?
BRASSAC
Eh bien?
PIGOCHE.
Il est votre associé : si vous filez, il va être très compromis. On se retournera contre lui.
BRASSAC
Ça m'ennuie, ça. Ça m'ennuie beaucoup.
Ce pauvre Herbaut ! moi qui voulais faire sa fortune... Enfin !... c'est la vie. Il s'en tirera toujours.
PIGOCIIE.
Oh ! oh !
BRASSAC
Il est innocent, après tout; ce garçon-là ! Il n'était au courant de rien. Eh bien! s'il est innocent, que veux-tu qu'il lui arrive ! Il y a une justice en France, que diable ! Il y a une justice.
PIGOCHE.
Il en faudrait peut-être deux.
Et toi, mon vieux Pigoche, que vas-tu devenir ?
PIGOCHE.
Ne vous inquiétez pas, j'ai des rentes.
BRASSAC
Tu as des rentes ?
PIGOCHE
Des petites...
BRASSAC
Tu avais de l'argent de côté et tu ne le plaçais pas dans ma maison !
PIGOCHE.
Je vous demande pardon.
BRASSAC, tombant dans un fauteuil.
Qu'est-ce qu'on va dire sur le boulevard ?
PIGOCHE.
Les gens à qui vous serriez la main comme
ça. (U refait le geste de Brassac au premier tableau.)
BRAS SAC
Car il n'y a pas d'erreur, c'est un pouf ! Clapotin avait raison. Quelle brute, ce Clapotin ! Il va crier partout : « Ça ne m'étonne pas, je l'aurais parié. » C'est ce qui me vexe le plus... N'importe, je vais regretter Paris.
PIGOCHE.
Peuh !
BRASSAC
J'étais devenu une personnalité, tu n'as pas l'air de t'en douter. Il manquera quelque chose à Paris quand je n'y serai plus.
PIGOCHE.
Vous reviendrez.
BRASSAC
Certainement, je reviendrai... Oh ! Je finirai par revenir...
PIGOCHE.
Et vous serrerez encore des mains, les mêmes mains...
BRASSAC
Espérons-le.
Et vous irez encore à des premières, et on vous appellera encore Bébé ! Et personne ne pensera plus à votre petite histoire dans six mois.
BRASSAC
Non. Il faut un an.
SCÈNE VI Les Mêmes, PERVENCHE
PERVENCHE
(Test moi, je suis revenue tout de suite.
Ecoute, Clapotin sait que tu as saule aujourd'hui, à Londres.
BRAS SAC
Pas un mot de vrai. Je t'autorise à le lui répéter.
PERVENCHE
Fais pas le malin. Il n'y a qu'à voir ta figure. Ce que je viens te dire, c'est que, dans un quart d'heure, tout Paris le saura, parce que Clapotin Ta déjà raconté à vingt personnes.
BRASSAC
Nom de nom !
PIGOCHE, bas.
Filez vite, ça va être envahi ici.
Y a-t-il un train ?
PIGOCHE.
L'automobile est en bas, soixante à l'heure.
BRASSAC, prenant des papiers.
Et la comtesse?... Mon rendez-vous!...
PIGOCHE.
Vous enverrez une dépêche. Empêchement imprévu. Cas de force majeure. (Écoutant à la porte.) Du monde... hâtez-vous.
BRASSAC, lui donnant rapidement la main.
Au revoir ! Poste restante. Bruxelles.
PIGOCHE.
Oui... oui... à bientôt.
BRASSAC, à Pervenche- .
Au revoir, ma chère enfant, amitiés à
Clapotill ! (Il sort par la petite porte.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, MIRETTE et ÉGLANTINE, puis BLANCHE CORSET et OSCAR, puis EMMA et LÉON1E BROQUET.
MIRETTE, affolée.
Ce n'est pas vrai... n'est-ce pas... Ce n'est pas vrai ce qu'on raconte ?
PERVENCHE
Quoi?
ÉGLANTINE
Que Brassac a sauté à la Bourse aujourd'hui ?
MIRETTE
Où est-il, Brassac? Dis, Pervenche, où est-il?
PERVENCHE
Brassac ! Il a fichu le camp, Brassac !
MIRETTE et ÉGLANTINE.
Ah!
BLANCHE CORSET et OSCAR, entrant.
Qu'y a-t-il d'exact dans...?
MIRETTE
Il a levé le pied, ma chère... ! Il a levé le pied, nous sommes flambées.
BLANCHE, se jetant dans les bras de Mirette.
Ah ! ma pauvre Mirette ! ma pauvre Mirette !
OSCAR
Il en a de bonnes, votre banquier.
ÉGLANTINE
Tout ce que m'a donné Le Houssel y passe ! tout.
MIRETTE
Quel métier !
BLANCHE
Savez-vous comment je me retrouve au-
jourcThui? Comme il y a dix ans, quand je suis arrivée de Saint-Malo. J'aurais pu rester honnête, c'était le même prix !
MIRETTE
Il va falloir recommencer.
TOTO
Est-ce vrai ce qu'on dit?
LEONIE, qui vient d'entrer, se jetant dans les bras de sa sœur.
Mon rêve, j'en étais sûre! Ah! ma pauvre sœur !
EMMA
Ah ! ma pauvre sœur !
RIDEAU
SCÈNE PREMIÈRE
JACQUES, LE HOUSSEL, PLESNOIS, MOLINEUF, HÉLÈNE, Mme PLESNOIS.
PLESNOIS.
Je vous l'avais toujours dit : « Brassac est un casse-cou. Méfiez-vous de lui comme de la peste. » Enfin ! Vous n'êtes pincés ni les uns ni les autres. Tant mieux. J'avais craint un instant pour vous, Herbaut... On voiis avait vu avec lui.
JACQUES
Ça n'a pas été plus loin. »
Mme PLESNOIS.
Où est-il, Brassac? En Belgique?
PLESNOIS.
Probablement.
MOLINEUF.
Je regrette, je l'aurais eu comme pensionnaire.
PLESNOIS.
En effet, et je trouve qu'on ne félicite pas assez Molineuf de sa nomination... Nous avons lu ça ce matin dans les journaux : « Un de nos clubmen les plus répandus vient d'être nommé...
MOLINEUF.
«... Directeur de la nouvelle prison de la Douillette. » Je faisais des démarches depuis quelque temps, comme vous savez, pour avoir une place, mais je ne m'attendais pas...
Vous êtes content ?
MOLINEUF.
Enchanté !... Jen'auraispas osé espérer. ..
PLESNOIS.
C'est bien, la Douillette?
MOLINEUF.
Aux environs de Paris, à une demi-heure du boulevard, la prison la plus confortable et j'ajouterai même la plus élégante de l'Europe. Electricité, téléphone, hydrothérapie.
PLESNOIS.
Il faut avoir passé par là.
MOLINEUF.
Mais on n'y reçoit pas tout le monde.
PLESNOIS.
Quel genre de malfaiteurs avez-vous ?
MOLINEUF.
Aucun. Je n'aurais jamais accepté de diriger une prison où il y aurait des malfaiteurs. Nous n'avons que des gens très bien, hommes du monde, hommes politiques, financiers...
HÉLÈNE, à ces messieurs.
Anisette ? Kûmmel ?
PLESNOIS.
Merci, un rien d'anisette.
LE HOUSSEL, à Molineuf séparé ù ce moment des autres convives.
Alors, Molineuf, vous faites une fin ? Vous prenez votre retraite ?
MOLINEUF.
C'est la retraite du sage. Dame !... j'aimerais mieux être gouverneur de la Banque de France, ou tout simplement avoir votre fortune.
LE HOUSSEL, détaché.
Oh ! Qu'est-ce que vous en feriez?
MOLINEUF.
Si vous voulez faire une expérience, ne vous gênez pas... Donnez, donnez.
LE HOUSSEL.
Je ne vous la donne pas, parce qu'il n'est
pas dans les usages de donner sa fortune à ses amis... Mais à quoi me sert-elle? Oui. j y ai bien réfléchi depuis quelque temps, à quoi me sert-elle ?
MOLINEUF.
Vous en avez de bonnes.
LE HOUSSEL.
Les gens qui n'ont pas d'argent attachent beaucoup trop d'importance à la fortune.
MOLINEUF.
Les gens qui ont de la fortune en attachent encore plus à l'argent.
LE HOUSSEL.
Peuh ! ma fortune est impuissante à me donner la seule femme peut-être que j'aie jamais désirée, voilà ce que je vois de plus clair.
MOLINEUF.
Pourquoi diable vous acharnez-vous ? Je vous avais prévenu.
LE HOUSSEL.
J'avais eu une lueur d'espoir.
MOLINEUF.
El ça n'a pas duré ?
LE ROUSSEL
Non. Vous avez raison, il n'y a rien à faire... Elle me parle comme à son oncle... « Mon bon Le Houssel... Mon petit Le Houssel... » Je ne lui fais visiblement pas l'effet d'un homme. Il y a des moments où je la regarde d'une certaine façon, j'espèro toujours qu'elle comprendra. Eh bien ! elle ne comprend pas. C'est même un peu humiliant à la longue.
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MOLINEUF.
Vous n'avez pas essayé de réagir... de lutter ?
LE HOUSSEL.
Mais pardon, j'ai beaucoup lutté.
MOLINEUF.
Comment ?
LE HOUSSEL.
D'abord, lorsque je me suis bien convaincu que je n'avais aucune chance, j'ai fait ce que tout homme raisonnable eût fait à ma place.
MOLINEUF.
C'est-à-dire ?
LE HOUSSEL.
Je me suis remis avec Églantine.
MOLINEUF.
Ça n'a rien donné, ce moyen-là ?
LE HOUSSEL.
Rien du tout, au contraire, alors j'ai quitté Èglantine définitivement. Ça me coûte même une forte somme entre parenthèse.
MOLINEUF.
Oh ! oh !
LE HOUSSEL.
Cette petite dinde a eu la bêtise de confier tout ce qu'elle avait à Brassac... C'est de moi qu'elle le tenait presque entièrement, je suis moralement obligé de le lui rembourser. A une autre époque, cette histoire m'aurait beaucoup distrait. Mais aujourd'hui tout m'est égal. Ça ne m'amuse même plus de donner de l'argent aux femmes.
MOLINEUF.
Essayez de ne pas leur en donner.
LE HOUSSEL.
Je ne pourrais pas... Ali ! je suis à un très mauvais tournant, et, si je ne trouve pas moyen d'en finir d'une [manière ou d'une autre, c'est le gâtisme à bref délai.
Ou le mariage.
LE HOUSSEL.
Ou les deux. Avez-vous remarqué que maintenant, à Paris, ce qu'on appelait autrefois l'âge mûr tend à disparaître. On reste jeune très longtemps, puis tout d'un coup, sans transition, on devient gâteux.
MOLINEUF.
Nous perdons le sens des nuances.
LE IIOUSSEL.
Mais, tout de môme, moi, Le Houssel, tomber sur la femme qu'on n'a pas pour de l'argent, vous m'avouerez que c'est raide !
jyjmc pLESNOIS, s'opprochant d'eux et bas.
Je parie que vous, non plus, vous ne savez rien ?
MOLINEUF.
De quoi, chère amie ?
Mmc PLESNOIS, avec mystère.
Herbaut était engagé à fond dans l'affaire Brassac, il boit un gros bouillon.
LE HOUSSEL, vivement.
Allons clone !
Mme PLESNOIS.
Il sauterait complètement que ça ne
m'étonnerait pas. Je le sais de très bonne source. Ne le répétez pas trop.
LE HOUSSEL.
Ah ! ah ! (A part.) Je vais revenir, moi.
HELENE, à Plesnois qui prend congé*
Vous partez déjà ?
PLESNOIS.
Il le faut.
MOLINEUF.
Moi aussi, je m'en vais, je rentre dans mon établissement.
LE HOUSSEL, prenant également congé.
Chère Madame... Cher ami...
JACQUES
A bientôt... Au revoir !
SCÈNE II JACQUES, HÉLÈNE
Enfin ! Ils sont partis... Quelle drôle d'idée d'inviter des gens à déjeuner quand on est embêté comme nous le sommes.
HÉLÈNE
Plus on est embêté, plus on doit inviter de gens à déjeuner.
JACQUES
Ah ! Je me suis embarqué dans une jolie histoire !
HÉLÈNE
Tu en verras bien d'autres dans les affaires !
JACQUES
Merci, j'en ai assez...
HÉLÈNE
Voilà bien les hommés^.,. A la moindre difficulté, ils perdent la tête et ils se découragent... Eh bien! moi, j'ai autant de confiance qu'avant...
ROSALIE, entrant avec une carie.
Une visite pour Monsieur.
JACQUES, lisant.
Tiens !...
Qui est-ce ?
JACQUES
Le commissaire de police.
HÉLÈNE
Eh bien ! il faut le faire entrer...
JACQUES
Ici ?
HÉLÈNE
Mais oui, ici, c'est un homme charmant.
(A Rosalie.) Faites entrer. (A Jacques quand Rosalie est
sortie.) Quand un commissaire de police se présente quelque part, ce qu'on a de mieux à faire, c'est de le recevoir poliment.
SCÈNE III
Les Mêmes, LE COMMISSAIRE, très élégant, très homme du monde.
LE COMMISSAIRE, tendant La main à Herbàut.
Bonjour, cher Monsieur. Comment vous portez-vous ?
JACQUES
Fort bien, je vous remercie.
LE COMMISSAIRE
Madame, veuillez agréer mes hommages.
HÉLÈNE
Monsieur...,
LE COMMISSAIRE, à Jacques.
Il y a quelque temps déjà que je n'avais eu l'avantage de vous rencontrer.
JACQUES
En effet, depuis...
LE COMMISSAIRE
Depuis la dernière fête donnée par le Cercle, en plein air, et qui fut très brillante.
Il y avait un monde fou. J'étais chargé d'assurer le service d'ordre. A l'issue de la représentation, ces messieurs m'invitèrent à souper, car ils sont toujours charmants avec moi et daignent me traiter un peu comme un de leurs camarades. Hé ! mon Dieu, j'ai la prétention, chacun a ses petites faiblesses, n'est-il pas vrai ?... J'ai la prétention d'être autre chose qu'un magistrat et qu'un commissaire. Je m'efforce dans un quartier, qui est le quartier parisien par excellence, d'exercer mes délicates fonctions, plutôt en homme du monde qu'en chef de police et je crois y réussir.
JACQUES, non sans étonneraient.
Cela est unanimement reconnu, mais puis-je savoir ?...
LE COMMISSAIRE
C'est moi et je m'en flatte, qui, Tan der-
nier, évitai un scandale à la haute société parisienne... l'histoire a couru dans les petits journaux, vous devez vous la rappeler ? Le comte de X..., un de mes plus élégants administrés, avait pour maîtresse la femme d'un négociant de la rue des Blancs-Manteaux. Le mari eut le mauvais goût de vouloir faire constater le flagrant délit. Il vint me chercher. Je fis un signe discret à un jeune secrétaire, et nous partîmes... lentement. Le comte de X. . . , sur ma sommation, ouvrit la porte sans difficulté, et nous trouvâmes, au lieu, de la femme du négociant, Mlle Germaine Piston, qui demeure à côté. Je dois ajouter que le mari regarda sous le lit pour voir si elles n'y étaient pas toutes les deux.
HÉLÈNE
Je m'en souviens très bien de cette histoire.
JACQUES
Elle est fort piquante, mais je ne suppose pas que...
LE COMMISSAIRE
C'est moi également qui arrangeai l'affaire de la petite Mirette, quand elle jeta un pot de confitures à la tête d'un huissier qui la venait saisir... Je donnai tous les torts à l'huissier, dans mon rapport... Oh ! je sais bien qu'avec ces manières-là je finirai par me faire révoquer. Mais que voulezvous ?... Le magistrat, chez moi, s'efface toujours devant l'homme du monde.
JACQUES
Quel que soit, cher Monsieur, l'intérêt xles petites histoires que vous voulez bien me raconter, je serais surpris que vous vous soyez dérangé uniquement pour...
LE COMMISSAIRE
Ma visite a un autre but effectivement.
JACQUES
Ah!
LE COMMISSAIRE
Ma parole, je le perdais de vue dans le plaisir que j'ai à causer avec vous.
JACQUES
Est-ce que la présence de ma femme?...
LE COMMISSAIRE
La présence de Mme Herbaut ne me gêne en aucune façon, au contraire, ce que j'ai à vous dire n'ayant qu'une gravité relative.
JACQUES
Ah ! ... je vous écoute.
LE COMMISSAIRE
Je viens vous prier de vouloir bien m'accompagner jusqu'à la Douillette. Nous en avons pour une heure en voiture. J'ai pris une voiture de Cercle ; à moins que vous ne préfériez aller en chemin de fer, je suis entièrement à votre disposition.
JACQUES, cherchant.
La Douillette... Mais c'est une prison, la Douillette !
HÉLÈNE
Une prison!
LE COMMISSAIRE
Ne vous alarmez pas, Madame... Je vous assure qu'il n'y a pas de quoi... C'est une prison, en effet, dont votre ami, M. Molineuf, vient d'être nommé directeur, Monsieur
Herbaut sera là à merveille, en attendant que se soit dissipé ce ridicule malentendu qui s'est élevé entre lui et le juge d'instruction. Voilà tout ! Et comment se portent ces Messieurs? M. Plesnois? M. Le Houssel?
JACQUES
Pardon. Je ne comprends pas du tout.
Vous me conduisez à la Douillette !... Mais alors, vous venez m'arrêter ?
LE COMMISSAIRE
Autant qu'un homme du monde peut en arrêter un autre, bien entendu.
HÉLÈNE
Arrêter mon mari, par exemple !
JACQUES
C'est une plaisanterie, n'est-ce pas ?
LE COMMISSAIRE
Croyez bien, cher Monsieur, que je suis incapable de vous faire une plaisanterie pareille.
HÉLÈNE
Mais il faut une raison, je suppose, un prétexte. De quoi mon mari est-il accusé ?
JACQUES
Oui, je ne serais pas fâché cle le savoir.
LE COMMISSAIRE
Vous êtes accusé cle complicité avec Brassac, — un charmant garçon, entre parenthèse, — dans un certain nombre d'opérations. Je connais votre affaire comme ma poche. Brassac vous a roulé, vous n'étiez pas de sa force. Moi, à la place du juge d'instruction, je vous aurais mandé dans
mon cabinet et vous aurais dit : « Voilà ! votre bonne foi est hors de doute. Payez les deux cent cinquante mille à trois cent mille francs dont vous êtes responsable... C'est le chiffre... et étouffons cette petite histoire. » Moi, je suis pour qu'on étouffe les scandales. Si j'étais préfet de police, les journaux ne signaleraient jamais que des actes de dévouement, des sauvetages, enfin des choses gaies et réconfortantes. Vous êtes malheureusement tombé sur un magistrat, fort intelligent certes, mais pas Parisien pour un sou. Vous ne vous imaginez pas la quantité de personnes fort honorables qu'il a déjà fait arrêter à tort et à travers.
HÉLÈNE
Eh bien ! elle est forte, celle-là !
JACQUES
C'est excessivement comique !... Je vous
affirme, cher Monsieur, que c'est excessivement comique.
LE COMMISSAIRE
Voilà le mot... C'est comique; ce n'est pas autre chose. Et je suis heureux de vous voir envisager la situation sous ce jour-là.
JACQUES
Quand le verrai-je, ce juge ?
LE COMMISSAIRE
Demain, très probablement. Vous paierez et vous serez relâché, je n'en doute pas, dans le plus bref délai. Vous en aurez été quitte pour passer quelques jours à la Douillette, en tête à tête avec cet excellent directeur qui est certainement un des hommes les plus charmants que je connaisse.
JACQUES
Il n'y a pas à discuter pour le moment.
Cela ne servirait à rien. Je suis prêt à vous suivre.
LE COMMISSAIRE
Nous avons le temps, rien né gresse.
JACQUES
Voyez-vous un inconvénient quelconque à me laisser échanger quelques mots avec ma femme ?
LE COMMISSAIRE
Mais, comment donc ? Je vais fumer une cigarette sur le boulevard... Rendez-vous au café de la Paix, voulez-vous ?
Non. Attendez-moi une minute dans le petit salon d'à côté... Vous trouverez des cigares et des cigarettes.
LE COMMISSAIRE
Trop aimable, Madame, je vous présente mes très humbles hommages, (il sort à droite.)
SCÈNE IV JACQUES, HÉLÈNE
JACQUES
La vie de Paris me dégoûte de plus en plus !
HÉLÈNE, se jetant à son cou.
Ah ! mon pauvre chéri ! mon pauvre chéri !
JACQUES
Voyons, voyons, ne nous affolons pas.
HÉLÈNE
Je ne te quitte plus, je veux t'accompa-
gner... Car c'est de ma faute tout ce qui arrive, c'est de ma faute...
C'est de ma faute autant que de la tienne...
HÉLÈNE
Tu ne m'en veux pas au moins, dis?
JACQUES
Quelle bêtise ! (il l'embrasse.) Je trouve même, en y réfléchissant, que notre situation s'é* claircit. Maintenant, nous savons où nous allons...
HELENE, moitié riant, moitié pleurant.
Nous allons à la Douillette.
JACQUES
Nous sommes dans la situation de voya-
geurs qui se sont aventurés dans des pays pas très sûrs, et qui ont été pris par des brigands. Nous en serons quittes pour payer une rançon, voilà tout.
HÉLÈNE
Où la trouverons-nous ?
JACQUES
Je vais réfléchir... écrire à mon notaire... * N'aie pas pe.ur.
HÉLÈNE
Tu n'es pas trop ennuyé, alors ?
Du tout, du tout. Je ne comprends même pas comment ça se fait, mais je suis très calme. Je suis presque de bonne humeur... Qu'est-ce que je t'avais toujours dit ? Ça finira mal ! Ça finira très mal !... Et ça a
très mal fini. Eh bien! c'est une grande satisfaction, quand les choses qu'on a prévues arrivent.
HELENE, se mettant sur ses genoux.
Tu sais, mon Jacquot, que tu laisses ici quelqu'un qui t'aime, qui t'adore...
JACQUES
Ne nous attendrissons pas..,
HÉLÈNE
Tout ce que j'ai fait, je l'ai fait parce que je t'aimais... parce que je voulais que tu sois heureux...
JACQUES
Nous sommes très heureux. Qu'est-ce qui nous manque ?
Et toi, tu m'aimes toujours ?
JACQUES
Je serais le dernier des ingrats...
HÉLÈNE
Ne ris pas. Tu m'aimes autant qu'avant ?
JACQUES
Davantage, ma chérie.
HÉLÈNE
Pas davantage, autant. Et tu penseras à moi tout le temps, n'est-ce pas ?
JACQUES
Tout le temps... Mais ne faisons pas trop attendre ce brave commissaire. (li se lève.)
HÉLÈNE
Au revoir, mon chéri... A demain, je pourrai aller là-bas demain, j'espère ?
JACQUES
Très facilement. A demain, ma petite Hélène.
HÉLÈNE
Soigne-toi bien. Tache de bien dormir... Tu n'emportes rien ?
Molineuf me prêtera ce dont j'aurai besoin.
HÉLÈNE
Tu lui diras bien des choses de ma part, à Molineuf. Dire qu'il a déjeuné ici ce matin !
JACQUES
Je dîne chez lui ce soir, rien de plus naturel.
HÉLÈNE
A demain... A demain... (Le tâtant.)Tu n'es pas très couvert, prends ton gros pardessus,
JACQUES
Oui... Et à demain, ma chérie... surtout ne perdons pas la tête... (Riant.) Ça finira très bien !...
Ils s'embrassent encore et il sort par la droite.
SCÈNE V
HÉLÈNE, seule.
Le fait est que, quand je me répéterais mille fois que tout ça c'est de ma faute, ça
ne servirait à rien, n'est-ce pas ? (Allant à la fenêtre.) Il est parti... Maintenant, il s'agit de se débrouiller... Qu'est-ce que je vais faire ?... Où allons-nous trouver cette
somme ?... Oll ! (Hésitant.) Hum... ! (Se décidant.)
Tant pis, il faut le tirer de là... (Elle va à nn
petit bureau et commence à écrire.)
ROSALIE, annonçant.
M. Le Houssel.
HÉLÈNE
Ah ! qu'il entre.
Entre Le Houssel, Rosalie sort.
SCÈNE VI LE HOUSSEL, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Je vous écrivais justement, Le Houssel, je vous écrivais de venir me voir.
LE HOUSSEL.
Mo voici à vos ordres, chère Madame...
Qu'y a-t-il ?
HÉLÈNE
Ah ! mon Dieu, je ne vais pas y aller par quatre chemins avec vous...
LE HOUSSEL.
C'est ça. Vous savez bien que je suis votre ami... Vous le savez... n'est-ce pas ?
HÉLÈNE
Oui, LeHoussel, oui, je le sais.
LE HOUSSEL.
Et j'ai non seulement beaucoup d'amitié pour vous, mais encore de l'affection.
HÉLÈNE
Moi aussi.
LE HOUSSEL.
Une grande affection... une très grande.
HÉLÈNE
Moi aussi.
LE HOUSSEL.
Une très, très grande.
HÉLÈNE
J'en suis sûre, Le Houssel.
LE HOUSSEL.
Maintenant, dites-moi ce que vous avez à me dire.
Voici en deux mots. Il nous arrive des ennuis, c'est incroyable ! Jacques s'est laissé rouler comme un enfant par ce Brassac.
LE HOUSSEL.
iVh ! Ah ! il n'est pas le seul.
HÉLÈNE
Est-ce que par hasard, vous?...
LE HOUSSEL.
Oh ! non, pas moi... il avait bien essayé de me mettre dans une de ses affaires...
HÉLÈNE
Vous avez refusé ?
LE HOUSSEL.
Energiquement !
HÉLÈNE
Vous êtes plus malin que les autres.
Mi
LE HOUSSEL.
Je connais ces gaillards-là. Il est vrai qu'en y réfléchissante résultat est lemême. Il me repince par un crochet. Continuez Votre mari ?...
HÉLÈNE
Jacques a été entortillé par lui. Les détails ne vous intéresseraient pas. Bref, nous avons besoin de trois cent mille francs. Avez-vous trois cent mille francs à me prêter ?
LE HOUSSEL, sans broncher.
Trois cent mille ?
HÉLÈNE
Oui.
LE HOUSSEL.
Nous disons trois cent mille ?
HÉLÈNE
C'est beaucoup peut-être ?
LE HOUSSEL.
Mais non, mais non, ce n'est pas beaucoup. Je suis enchanté, croyez bien, véritablement, heureux. . .
HÉLÈNE
Ah !
LE HOUSSEL.
Vous vous seriez demandé : « Tiens, comment vais-je faire plaisir à Le Houssel?» Vous n'auriez pas trouvé mieux.
HÉLÈNE
Alors, vous pouvez ?
LE HOUSSEL.
Je le peux certainement, chère Madame.
HELENE , lui prenant les deux mains.
J'en étais sûre. Ah ! mon bon Le Houssel ; je ne vous fais pas de phrases, mais vous êtes un être délicieux, vous êtes l'ami. Ça ne vous gêne pas ?
LE HOUSSEL.
Du tout, du tout... Il n'y a qu'à signer un chèque.
HÉLÈNE
Bon!
LE HOUSSEL.
Et vous irez le toucher, à moins que vous ne préfériez que j'envoie toucher et que je vous remette...
HÉLÈNE
Non, j'irai moi-même... Et quand, Le
Houssel, pouvez-vous me le donner, ce chèque ?
LE HOUSSEL.
Quand je pourrai vous le donner?...
HÉLÈNE
Oui... faites vos petits calculs.
LE HOUSSEL, à part.
La voilà, l'occasion! Mais il faudrait un tact?...
HÉLÈNE
Ce sera-t-il long ?
LE HOUSSEL, se décidant.
Ecoutez, Madame...
HÉLÈNE
Quoi?
LE HOUSSEL.
Ecoutez, chère Madame... Nous vivrions à une époque où les mœurs seraient pures, je ne vous dirais certainement pas ce que je vais vous dire, parce que c'est un peu raide ; je ne me le dissimule pas. D'ailleurs, si les mœurs avaient été pures, l'idée ne m'en serait pas venue. Mais aujourd'hui les mœurs sont corrompues, effroyablement corrompues. Ce n'est pas moi qui les ai faites, je les ai trouvées dans cet état-là.
HELENE, qui écoute avec stupéfaction.
Evidemment, Le Houssel, mais je vous avoue que je ne comprends'pas...
LE HOUSSEL, continuant.
Il y a un relâchement général dans la moralité publique. Telles choses qui auraient paru des monstruosités, il y a seulement
cinquante ans, semblent maintenant les plus naturelles du monde. Des situations qu'on n'aurait pas tolérées autrefois sont aujourd'hui admises dans la meilleure société. Que sera-ce demain? Tranchons le mot : nous vivons à une époque de décadence.
HÉLÈNE
Je suis bien de votre avis, mais je veux être pendue...
LE HOU S SEL, ^interrompant.
Nous vivons à une époque de décadence, je le répète. Eh bien ! je vais vous parler comme à une époque de décadence. Ce chèque de trois cent mille francs dont vous avez besoin, je vous le donnerai, mais à une condition, c'est que vous viendrez le chercher chez moi. (A part.) Ça y est.
HÉLÈNE, très simplement.
Chez vous ?
LE HOUSSEL, avec intention.
Oui, chez moi.
HÉLÈNE
Mais oui, j'irai chez vous, si vous le préférez... A quelle heure?
LE HOUSSEL, la regardant.
Elle ne comprend pas encore !... Vous ne comprenez donc pas ?...
HÉLÈNE, riant.
Je vous demande pardon de rire, Le Houssel, mais je vous affirme que depuis cinq minutes vous n'êtes pas dans votre état normal... Vous avez l'air un peu ahuri.
Je ne suis pas ahuri. Je suis furieux d'être amoureux de vous et de constater que vous ne vous en apercevez même pas. Voilà.
HÉLÈNE, stupéfaite.
Vous êtes amoureux de moi ?
C'est idiot, mais c'est comme ça.
HELENE se met à rire franchement.
Ah ! ah ! Celle-là est drôle...
LE HOUSSEL.
Vous trouvez ?
HÉLÈNE
Vous m'avez souvent dit des choses très
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drôles, Le Houssel... mais jamais à ce pointlà.
LE HOUSSEL.
Je ne plaisante pas, je vous prie de le croire.
HÉLÈNE
Voyons?... Vous ne m'avez pas dit ça pour vous amuser ? C'est sérieux ?
LE HOUSSEL.
Je vous en donne ma parole d'honneur.
HÉLÈNE
Allons donc! Ce n'est pas possible... ce n'est pas possible.
LE HOUSSEL.
Si, c'est possible, je vous adore, je vous aime follement.
HÉLÈNE
Ah! par exemple!... Et vous m'aimez depuis combien de temps, si je ne suis pas indiscrète ?
LE HOUSSEL.
Depuis six ou sept mois, je ne sais pas au juste. Mais il y a plutôt sept mois que six... Je n'osais pas vous l'avouer, je ne trouvais pas les mots, parce que je vous aimais vraiment. Si j'avais éprouvé ^pc^ur vous le même genre d'amour que j'ai eu pour un tas d'autres femmes, je n'aurais pas hésité, je vous jure. Je vous aurais dit ce que je dis toujours en pareil cas.
HÉLÈNE
Que dites-vous par curiosité ?
LE HOUSSEL.
Je dis toujours la même chose.
HÉLÈNE
Mais encore ?
LE HOUSSEL.
Oh ! ce 11 est pas très fort...
Vous dites ?
LE HOUSSEL.
« Ma parole, mon enfant, vous me plaisez beaucoup... »
HÉLÈNE
Je vous remercie de m'avoir épargné cette épreuve... Mais alors, je le comprends très bien, votre petit discours de tout à l'heure.
LE HOUSSEL.
Il était clair.
HÉLÈNE
Très clair, très clair, j'y suis parfaitement. Vous désireriez que je trompe... que je trompasse... on doit dire que je trompasse, c'est plus correct, mon mari avec vous, en échange du service que je vous ai demandé.
LE HOUSSEL.
J'en mourrais de bonheur probablement.
(A part.) Ça va très bien.
HÉLÈNE, le regardant.
Mais je parie même, tellement vous êtes généreux, que si je vous demandais un service plus considérable...
LE HOUSSEL, virement.
Je me ferais un devoir, une joie... (A part.) J'ai été bête d'attendre si longtemps.
HÉLÈNE
Et si, après vous avoir demandé de l'argent une seconde fois, je vous en demandais une troisième ?
LE HOUSSEL.
Et une quatrième et toujours... Je vous en donnerais toujours, sans compter, tant que vous voudriez... vous n'auriez qu'un signe à faire toute la vie...
HÉLÈNE va ouvrir la porte et revenant vers Le Houssel.
Le Houssel ?
LE HOUSSEL.
Chère amie ?...
HÉLÈNE
Mon petit Le Houssel...
LE HOUSSEL.
Quoi ?
HÉLÈNE, doucement.
Sortez !
LE HOUSSEL.
Hein ?
HÉLÈNE
Sortez, vous et votre chèque ! Je ne veux pas vous dire de mots trop durs parce que nous avons eu de bons rapports jusqu'ici, mais je vous prie de sortir et de ne plus revenir jamais !
LE HOUSSEL.
Ne vous fâchez pas, voyons, ne vous fâchez pas !
HÉLÈNE
Je ne me fâche pas, au contraire, mais
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vous, il faut que vous soyez fou ! Il faut que vous soyez !...
LE HOUSSEL.
Fermez la porte, je vous en supplie, on peut entendre.
HÉLÈNE, allant fermer la porte.
Oui, oui... (Revenant.) Tenez, Le Houssel, vous n'êtes pas bête, vous avez des qualités, de l'esprit, avec cinquante mille francs de rente vous auriez été un homme charmant ; mais vous êtes trop riche, c'est ce qui vous a perdu. Aujourd'hui, vous avez tellement pris l'habitude d'acheter et de payer des femmes, et de les voir se déshabiller devant vous pendant que vous ouvrez votre portefeuille, que vous ne faites plus entre elles d'autre différence que le prix. La femme honnête vous semble simplement une femme plus chère que les autres à cause de la ra-
reté. Mais je parie que, maintenant, vous auriez entre les bras une femme qui vous plairait follement et qui ne vous demanderait rien, vous seriez si stupéfait que vous ne trouveriez pas... un mot à lui dire !
LE HOUSSEL.
Il y a un malentendu entre nous, c'est bien simple, il n'y a qu'un malentendu.
HÉLÈNE
Ah ! Le Houssel, je croyais au moins que vous étiez resté un galant homme.
LE HOUSSEL.
Je ne suis pas un galant homme, moi?
HÉLÈNE
Non ! Vous ne Têtes pas...
LE HOUSSEL.
Pardon. Seulement, je suis un galant homme qui vous a parlé comme on parle à une époque de décadence... Vous, vous me répondez comme aux âges héroïques, voilà où est le malentendu.
HÉLÈNE
Si vous aviez été véritablement un galant homme, Le Houssel, je vais vous dire ce que vous auriez dû faire.
LE HOUSSEL.
Je serais curieux de le savoir.
HÉLÈNE
Eh bien ! quand je vous ai demandé ces Irois cent mille francs, comme à un camarade, ces trois cent mille francs qui ne sont rien pour vous, vous auriez dû, sachant
pourquoi il me les fallait, me les donner immédiatement ; ensuite vous auriez dû, me connaissant comme vous me connaissez, ne pas me parler de votre amour, ni ce jour-là, ni le lendemain, ni jamais ; et plus tard, lorsque vous seriez devenu vieux et décati, encore plus décati que maintenant, vous auriez pu vous dire: « Oui, c'est vrai, j'ai mené une vie imbécile, et je ne me suis servi d'une fortune énorme que pour forcer des femmes qui n'en avaient pas envre, à faire semblant de m'aimer. Mais, au moins, une fois, j'ai été vraiment très chic. Une femme, une femme gentille m'a donné la plus grande preuve de confiance qu'une femme puisse donner à un homme : elle est venue m'emprunter de l'argent pour sauver son mari. Cette femme, je la désirais ardemment, et l'idée m'est venue tout à coup d'abuser de sa situation. Mais je me suis rappelé qu'elle était non seulement gentille, mais honnête. Alors, j'ai compris que
j'avais là une occasion exceptionnelle de faire quelque chose de très bien. Je me suis tu, et j'ai rendu le service qu'on attendait de moi, simplement, le sourire sur les lèvres. Et aujourd'hui, je ne le regrette pas, car cela m'a créé un souvenir comme il n'y en a pas beaucoup dans les existences de bambocheurs. » Voilà ce que vous auriez dû faire, Le Houssel, si vous aviez été véritablement un galant homme l0
LE HOUSSEL, après un silence.
Il n'y a pas à dire, je me suis conduit comme un saligaud !
HÉLÈNE
Adieu, Le Houssel !
LE HOUSSEL, avec véhémence.
Je ne m'en irai pas !... Vous m'entendez, je ne m'en irai pas avant que vous ne m'ayez pardonné !
S'il ne vous manque que ça, je vous pardonne.
LE HOUSSEL.
Pas de cette façon. Il faut me pardonner sincèrement, sans arrière-pensée, et il n'y a qu'une façon de me montrer que vous me pardonnez sans arrière-pensée, c'est d'accepter cet argent !... C'est moi qui vous supplie ce l'accepter maintenant.
HÉLÈNE
Jamais de la vie ! Pour que demain vous vous croyiez des droits et que vous m'accusiez d'être déloyale !
LE HOUSSEL.
Je vous jure que je ne vous reparlerai de ma vie de cet... incident... de ce maudit in-
eident... J'oublie tout ce que je vous ai dit, je l'oublie, c'est fini... Et je vais vous donner le chèque tout de suite, vous entendez; car j'allais justement porter de l'argent à une personne, et j'ai mon carnet de chèques
Sur niOl. (H tire un carnet de sa poche et va au petit bureau.) Donnez-moi de quoi écrire.
HÉLÈNE
Je n'ai plus confiance en vous !
Si vous persistez à refuser, je suis capable de faire un malheur.
HÉLÈNE
Oh!
LE HOUSSEL.
Oui... Je prendrai ces trois cent mille francs en billets de banque, vous m'enlen-
dez, en un gros paquet de billets de banque, je descendrai dans la rue, et la première femme laide, 1res laide que je rencontrerai, je me mettrai à genoux devant elle et je les lui offrirai. Et on m'enfermera. Et c'est vous qui en serez la cause.
« HÉLÈNE
Que voulez-vous ? Je ne peux pas croire à la sincérité de votre repentir.
LE HOUSSEL.
Mais pourquoi ? Pourquoi à la fin ?... Est-ce que, à part l'incident que nous oublions tous les deux, je n'ai pas toujours été correct vis-à-vis de vous ? Est-ce que je ne me suis pas toujours comporté en homme du monde ? Vous l'avez reconnu vous-même souvent... Je faisais vos commissions aux courses... Quand vous vouliez une loge au
théâtre, c'est à moi que vous vous adres-
siez... J'étais votre ami, et la première fois que je vous demande de faire quelque chose pour moi, vous me refusez ! G'est mal, c'est très mal ! Prenez, prenez... un bon mouvement, voyons... (Hélène ne prend pas le chèque.^
D'ailleurs, je vais aller l'offrir à Herbaut tout simplement. Où est-il, ce bon Herbaut?
HÉLÈNE
A la Douillette ! Victime des machinations de Brassac !
LE HOUSSEL, indigné.
A la Douillette? Et pendant ce temps-là, moi, Le Houssel !... Oh ! Oh ! Oh !
HÉLÈNE
Vous voyez les remords que vous vous prépariez.
LE II0USSEL
Le voici, le chèque, le voici. Vous L'offrirez à votre mari de ma part et vous aurez la générosité de ne jamais lui révéler l'inconvenance que j'ai commise.
HÉLÈNE, radoucie, mais sans prendre le chèque.
Et c'est d'autant plus absurde, Le Houssel, que vous ne m'aimez pas du tout !
LE HOUSSEL.
Oh!
HÉLÈNE
Vous ne pouvez pas m'aimer, c'est impossible, vous aimez les femmes bruyantes, tapageuses, moi, je suis plutôt calme. Vous aimez les toilettes excentriques, moi, je m'habille très simplement. Avec élégance mais très simplement. Vous avez en hor-
reur les femmes mariées, vous leur avez toujours préféré les cocottes. Votre vie tout entière est là pour le prouver. Je ne réunis donc aucune des qualités que vous recherchez chez la femme, et voilà pourquoi il est impossible que vous m'aimiez... Reconnaissez-lè vous-même, Le Houssel, vous ne m'aimez pas, vous avez rêvé !
LE HOUSSEL.
Eh ! bien, oui, là... c'est vrai... j'ai rêvé, je ne vous aime pas, je ne vous ai jamais aimée, je ne vous ai jamais parlé d'amour. J'ai été la proie d'une hallucination. Etesvous contente ? Mais faites-moi la grâce de me dire que je suis redevenu un galant homme.
HÉLÈNE. (Un temps.)
Vous êtes redevenu un très galant homme, Le Houssel, et je vous remercie du service
que VOUS me rendez. (Elle prend le chèque que lui tend Le Houssel.)
LE HOUSSEL.
Ce n'est pas la peine d'en parler. Toutes mes amitiés à votre mari.
HÉLÈNE
Je n'y manquerai pas.
LE HOUSSEL,. prenant congé.
Chère Madame... (à part, en sortant.) Voilà une sensation qu'un homme qui n'aime pas donner d'argent aux femmes ne connaîtra jamais !
RIDEAU
A LA DOUILLETTE
La scène est divisée en deux parties. A gauche, le cabinet du directeur. — A droite, une pièce meublée à peu près comme le salon d'un train de luxe. — Beaux fauteuils de cuir. Tcbles acajou. Chaque partie de la scène a une porte à droite pour la partie de droite ; à gauche, pour la partie de gauche. Il n'y a pas déporte faisant communiquer les deux pièces.
SCÈNE PREMIÈRE
A droite : LE MONSIEUR, GEORGES, LE VALET DE PIED.
Au lever du rideau, à droite, Jacques et Molineuf jouent aux échecs. A gauche, un Monsieur, assis sur un vaste fauteuil, fume un cigare et achève une tasse de thé. Un valet de
pied est devant lui en uniforme. Georges, également en unil'orme, mais avec des galons, se tient à la porte.
LE MONSIEUR, reposant sa tasse sur une petite table, au valet de pied.
Vous pouvez desservir, j'ai fini.
LE VALET DE PIED
Monsieur rentre chez lui ?
LE MONSIEUR
Je vais mé reposer. A propos, a-t-on prévenu le gardien chef que j'ai à lui parler ?
GEORGES, s'avançant.
Me voici, Monsieur.
LE MONSIEUR
C'est vous le gardien chef ?
GEORGES
C'est moi.
LE# MONSIEUR
Eh bien ! je vous signale que vos hommes font un potin de tous les diables dans le couloir dès huit heures du matin. Il n'y a pas moyen de fermer l'œil.
GEORGES
Je leur recommanderai plus de silence.
LE MONSIEUR
Je vous en prie, sans cela je me verrai forcé de m'adresser à qui de droit. (H sort par
une porte de gauche.)
SCÈNE II
Adroite: GEORGES, LE VALET DE PIED.
A gauche : MOLINEUF et HERBAUT jouent toujours aux échecs.
LE VALET DE PIED, désignant la porte par laquelle vient de sortir le Monsieur.
Il n'est pas content* le quatre.
GEORGES-
Il est insupportable. Heureusement^qu'il n'a plus qu'un mois à faire.
LE VALET DE PIED
Est-ce vrai que c'est un homme qui a soixante mille francs de rentes ?
GEORGES
Parfaitement, mais il voulait en avoir cent mille. Alors il a commis certains actes qui l'ont fait condamner à six mois de prison.
LE VALET DE PIED
Ça a-t-il réussi, au moins?
GEORGES
Ça a réussi. En sortant de la Douillette il pourra jouir tranquillement de ses cent mille livres de rentes.
LE VALET DE PIED
Il aura même fait des économies pendant six mois.
GEORGES
Et il ne se sera pas embêté.
LE VALET DE PIED
Trois repas par jour.
GEORGES
Le thé à deux heures,
LE VALET DE PIED
De gros cigares et une chambre meublée à l'anglaise avec salle de bains et hydrothérapie.
GEORGES
Et pendant ce temps-là, moi qui suis ba-
chelierès lettres et bachelier ès sciences, je gagne quatorze cent cinquante francs par an et je suis logé dans une mansarde.
Voyez-vous, Eugène, nous vivons à une époque où un riche malfaiteur coûte plus cher à la société qu'un modeste fonctionnaire.
LE VALET DE PIED
Comment ! Monsieur Georges, vous êtes bachelier?
GEORGES
Deux fois.
LE VALET DE PIED
Vous n'avez pas eu de chance, il me semble !
GEORGES
Je le mérite, j'expie mes fautes.
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LE VALET DE PIED
Vous avez commis une faute, Monsieur Georges ?
GEORGES
Et une grande.
LE VALET DE PIED
Ah!
GEORGES
Etant jeune, j'ai séduit une jeune fille en lui promettant le mariage et. . .(Coup de sonnette.) Je vous raconterai ça demain.
LE VALET DE PIED
C'est le quatre qui appelle...
GEORGES
Y enèz. . . (Ils sortent tous les deux.
SCÈNE III
A gauche : JACQUES, MOLINEUF, jouant aux échecs. MOLINEUF.
Alors, il a été gentil, ce juge?
JACQUES
Charmant... Au bout de cinq minutes de conversation, il m'a dit que j'étais certainement un très honnête homme, mais que je n'avais pas le génie des affaires. Puis, il m'a fait réintégrer à la Douillette, le tout avec un sourire paternel.
Au total, cette petite histoire va vous coûter assez cher?
JACQUES
Elle va me coûter très cher... Enfin! je
m'arrangerai. En tout cas, Molineuf, je vous remercie de la façon dont vous m'avez reçu dans votre établissement. C'est princier...
MOLINEUF.
J'ai fait de mon mieux. Quand attendezvous la visite de Mme Herbaut?
JACQUES
Cette après-midi.
Entre le valet de pied de la scène première qui remet une carte à Molineuf.
MOLINEUF.
Tiens ! Plesnois !
JACQUES
Ce bon Plesnois?...
MOLINEUF.
On peut le faire entrer, n'est-ce pas ?
Il fait un signe au valet de pied qui sort.
JACQUES
Certes...
SCÈNE IV Les Mêmes, PLESNOIS
PLESNOIS.
Ah! il est là... Bonjour. Molineuf...
(S'avançant vers Jacques et lui prenant les deux mains.) Je
suis heureux de vous serrer la main, cher ami, hien heureux... et de vous apporter toutes mes sympathies. Nous avons su la nouvelle tout à l'heure, au Cercle, à déjeuner, par votre avocat... Vous avez été roulé et dévalisé par ce fripon, qui, lui, est en fuite... et j'ai tenu à venir immédiatement.
Il lui serre encore là main.
JACQUES
Merci, mon bon Plesnois.
PLESNOIS, àMolineuf.
Ali! vous... que je n'oublie pas... j'ai une commission à vous faire. Ma femme, en apprenant que je venais vous voir, n'a pas voulu venir le même jour. Elle m'a prié de vous dire qu'elle viendrait demain...
MOLINEUF.
A quelle heure ?
A trois heures. (A Jacques.) Oui, cher ami. l'opinion au Cercle est unanime en votre faveur. Vous n'avez eu qu'un détracteur, mais il a été remisé vertement, je vous prie de le croire.
JACQUES
Oui ça, mon Dieu ?
PLESNOIS.
Revinel, naturellement, le célèbre tapeur.
JACQUES
11 me doit cent louis, il me débine. Nous sommes quittes.
PLESNOIS.
Ces gens-là, mon cher, il faut leur donner tout de suite des calottes ou les mépriser absolument. C'est ce dernier parti que j'ai adopté et aujourd'hui il peut dire tout ce qu'il voudra contre moi... il peut même aller raconter partout que ma femme a un amant., ça m'est parfaitement égal.
JACQUES
Comment ! il ose ?...
PLESNOIS.
Et devinez quel est Pâmant qu'il donne à Mme Plesnois ?
MOLINEUF.
Je serais curieux de le savoir.
PLESNOIS, àMolineuf.
Vous. Ça devenait comique.
MOLINEUF.
Moi ? En effet, il vaut mieux en rire.
PLESNOIS, à Jacques.
Mais, Mme Herbaut elle-même, jiion cher, votre femme, [qui est au-dessus de tout soupçon et dont je répondraisfplus ^encore que de la mienne...
JACQUES, machinalement.
Mais je l'espère. . . (Se reprenant.) Continuez, cher ami.
PLESNOIS,
Mrae Herbaut n'a pas trouvé grâce devant ses petites perfidies.
JACQUES
Tiens ! tiens ! 11 dit que ma femme a un amant ?...
Il n'oserait pas. Il se contente d'insinuer qu'un de nos collègues la serre de près.
JACQUES
Pas de très près, alors, parce que je ne m'en suis pas aperçu. Et quel est ce collègue ?
PLESNOIS.
Préparez-vous à vous amuser énormément.
JACQUES
Je suis prêt.
PLESNOIS.
Le Houssel !... Le Houssel !...
JACQUES. c
Très gentil.
PLESNOIS.
Voilà à quelles bouffonneries conduit la maladie du débinage !...
MOLINEUF, riant aux éclats. *
Ah ! Le Houssel !... Il faudrait lui dire
Ça . . . Au valet de pied qui lui dit un mot à l'oreille.) Mais
tout de Suite... (Sort le valet de pied. Molineuf à
Jacques.) Madame Herbaut.
JACQUES
Ah ! (Entre Hélène.)
SCÈNE V Les Mêmes, JACQUES
HÉLÈNE, Se jetant dans les bras de Jacques.
Mon chéri, mon pauvre chéri !... (A Mon-
"neuf et à Plesnois.) Pardon, Messieurs. (Elle valeur
serrer la main.)
MOLINEUF.
Chère Madame...
HÉLÈNE, embrassant encore Jacques»
Voyons ta figure ?... Tu n'as pas trop
mauvaise mine... Est-ce que tu as bien dormi, cette nuit ?
JACQUES
Très bien,
HÉLÈNE
Comment étais-tu couché?... Mal, je suis sûre...
Mal ! Je vous garantis, chère Madame, qu'il n'y a pas un hôtel à Paris, ni nulle part...
HÉLÈNE, à Jacques.
C'est vrai ?
JACQUES
Tu peux le croire.
HELENE
As-tu eu ton chocolat, ce matin ?
JACQUES
Oui, ma chérie.
HÉLÈNE
Il était bon ? Aussi bon que chez nous ?
JACQUES
Meilleur.
HÉLÈNE
Oh !
JACQUES
Meilleur, je te dis !
MOLINEUF.
Ici, c'est la renommée du chocolat. . Chère
Madame, nous vous laissons avec votre mari.Plesnois, je vous emmène faire le tour du propriétaire.
PLESNOIS.
Avec plaisir... (ils sortent.)
SCÈNE VI JACQUES, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Nous sommes sauvés, mon petit Jacquot ! . . . J'ai l'argent !
JACQUES
Quel argent ?
HÉLÈNE
Celui qu'il noiis faut... Les trois cent mille !
JACQUES
Qu'est-ce que tu me chantes là ? Tu as trois cent mille francs ?
HÉLÈNE
Oui... Oui... Oui...
JACQUES
Par exemple, je serais curieux de savoir. . .
Où je les ai trouvés, n'est-ce pas ? Pardi ! je les ai empruntés.
JACQUES
Tu as emprunté, toi!... Et à qui, s'il te plaît?
HÉLÈNE
A Le Houssel !... A ce bon Le Houssel !
JACQUES
A Le Houssel ! ... Tu as eu l'aplomb de !.. . Ça, c'est trop fort ! C'est trop fort !
HÉLÈNE
Dans la situation où tu étais, j'aurais emprunté au Pape !
JACQUES
Ça aurait mieux valu... Mais à Le Houssel !... A un homme qui... Non, c'est d'une inconscience ! d'une indélicatesse !...
HÉLÈNE
Indélicat ! Qu'est-ce que ça a d'indélicat, je te prie de me le dire ! Non, je te prie de me le dire... Cite-moi un précepte de morale qui blâme ce que j'ai fait, je t'en défie !
JACQUES
Il n'y a pas que la morale... Il y a les
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convenances, les préjugés, un tas de considérations. Je suis furieux... et ce qu'il y a d'exaspérant, c'est que tu n'as pas l'air de te douter que tu as fait quelque chose d'énorme ! Tu ne t'en doutes pas, n'est-ce pas ?
HÉLÈNE
Non... Oh ! non. 9
JACQUES
C'est ta lacune... Tu as une lacune... Je frémis en pensant à ce que tu ferais, si tu n'étais pas une honnête femme... Et il ne t'a rien dit, Le Hpussel ?
HÉLÈNE
Il a été très gentil... Il m'a donné un chèque. Tiens, le voici.
JACQUES
Alors, il t'a donné un chèque comme ça... tranquillement.
HÉLÈNE
Oui... (Le regardant.) Eh bien! 11011, JO 11C
veux pas te dire de mensonge... Je vais te dire la vérité...
Qu'est-ce qu'il y a encore, nom d'un chien !
HÉLÈNE
Il y a... ah ! ah ! c'est amusant quand on y réfléchit.
JACQUES
Mais va donc !
HÉLÈNE
Voilà-t-il pas que cet imbécile de Le Houssel était devenu amoureux de moi !...
JACQUES
C'est le comble !...
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HÉLÈNE
Et il a eu l'audace de me déclarer sa flamme quand je lui ai demandé l'argent... Je l'ai flanqué à la porte à ce moment-là, tu penses... Après quoi, je l'ai abreuvé d'outrages... Laisse donc, ne t'indigne pas, ça a fini par être plutôt drôle. Car il m'a suppliée de lui pardonner, il m'a juré qu'il avait eu une minute d'égarement et qu'il ne recommencerait jamais, jamais ! Situl'avais vu, il n'y avait plus moyen de se fâcher... Je lui ai pardonné et il faut que tu lui pardonnes aussi, car il nous rend tout de même un fier service...
JACQUES
Un fier service ! Alors, tu t'imagines que je vais accepter un service d'un Monsieur, dans ces conditions-là... Ecoute, ma petite Hélène, écoute bien ce que je vais te dire. J'ai toujours fait ce que tu as voulu ; tu as
voulu que nous nous ruinions, nous nous sommes ruinés ; tu n'as pas voulu quitter Paris, nous sommes restés à Paris; tu as voulu que je fasse la connaissance de Brassac, je l'ai faite ; tu as voulu mener la grande vie, nous l'avons menée et même nous la menons encore ! Mais en voilà assez, cette fois, en voilà assez ! Donc, à partir de maintenant, ma petite Hélène, je t'en supplie, je t'en conjure, ne me donne plus d'idées, ne me donne plus de conseils, tienstoi tranquille !
HÉLÈNE, vexée.
C'est bon, mon ami, c'est bon, je ne m'occuperai plus de tes affaires, je te le promets.
JACQUES
Ça vaudra mieux, ma chérie, je t'assure que ça vaudra mieux. Tu m'aimes bien, n'estrce pas ?
HELENE
C'est toi qui ne m'aimes plus.
JACQUES
Quelle folie ! Seulement, veux-tu que je te fasse un aveu ? J'ai assez d'émotions comme ça, et je commence à éprouver le besoin d'être un peu tranquille. On est très bien ici, je ne me plains pas ; mais enfin, je préférerais le coin de mon feu...
HÉLÈNE
Mais comment vas-tu en sortir d'ici...
Comment ? Je ne vois que ça, moi.
JACQUES
J'en sortirai... je ne sais pas exactement de quelle façon... mais je finirai par en sortir. Mais il me faut jurer que tu seras raisonnable.
HÉLÈNE
Oui, mon chéri.
JACQUES
Tu m'obéiras à ton tour ?
HÉLÈNE
Oui, mon chéri.
JACQUES
Et nous nous retirerons à la campagne ?
HÉLÈNE
Quand tu voudras. . .
JACQUES, l'embrassant.
Alors, ça finira très bien. . . Au fait,, donnemoi le chèque que je le renvoie à Le Houssel, le plus poliment que je pourrai, (ii prend
le chèque et se dispose à le mettre sous enveloppe. — Entre Pervenche.)
SCÈNE VII Les Mêmes, PERVENCHE
PERVENCHE, allant vivement à Hélène.
Je cours après vous depuis ce matin...
enfin j'ai pensé que vous étiez ici... Bonjour, Monsieur Herbaut.
JACQUES
Bonjour, Mademoiselle, bonjour.
PERVENCHE
Avez-vous des nouvelles de Brassac ?
JACQUES
Non, fichtre pas !
PERVENCHE
Eh bien! moi, j'en ai: savez-vous où il est, Brassac? à Paris !
A Paris ? Vous l'avez vu ?
PERVENCHE
Pas moi, c'est Eglantine qui Ta aperçu hier soir, vers minuit, qui montait dans un fiacre. Il avait une fausse barbe, mais elle Ta reconnu tout de même. Il devait aller chez une femme. Il en a un toupet.
HÉLÈNE à Jacques.
Il faudra dire ça au juge d'instruction.
SCÈNE VIII A droite : GEORGES, puis BRASSAC
GEORGES
Si Monsieur veut se donner la peine d'entrer ?
BRASSAC, entrant en costume de voyage, un élégant sac à la main.
Tenez, mon garçon, débarrassez-moi de
ma Valise. (Regardant autour de lui.) Où Sllis-je
ici?
GEORGES
Dans le parloir de MM. les détenus.
BRASSAC
On se croirait dans un train de luxe.
GEORGES
C'est ici que ces messieurs peuvent recevoir leur famille et leurs amis.
BRASSAC
Et où va-t-on me mettre ?
GEORGES
Au cinq, très probablement.
BRAS SAC
J'espère que je pourrai faire venir mes repas du dehors ?
GEORGES
Je ne le conseille pas à Monsieur. Nous avons un ancien chef du prince de Galles .
BRASSAC
Ah!
GEORGES
Et ce sont les gens du dehors qui font venir leurs repas d'ici.
BRASSAC, tirant un étui.
On peut fumer ?
GEORGES
On peut tout faire... excepté s'en aller... Et encore, si on insistait beaucoup !...
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BRASSAC
Dites-moi, quand aurai-je l'avantage de voir M. le Directeur?
GEORGES
On vient dë le prévenir qu'il y avait un nouveau... Il ne va pas tarder... Le voici.
Entre Molineuf pendant que sort Georges.
SCÈNE IX BRASSAC, MOLINEUF
MOLINEUF.
Bonjour, cher ami.
BRASSAC
Je n'en crois pas mes yeux... C'est vous, Molineuf, qui êtes directeur de la Douillette?
MOLINEUF.
Enchanté de vous recevoir...
BRASSAC
Si on m'avait dit ça?.,.
MOLINEUF,
Vous seriez venu plus tôt?...
Non, mais je vous aurais envoyé mes félicitations.
MOLINEUF.
Comment se fait-il que vous vous soyez laissé arrêter ? Vous, un malin ! Ce n'est pas pour vous le reprocher, remarquez bien.
BRASSAC
Oui, mon ami, je me suis laissé coffrer comme un benêt... C'est l'amour...
MOLINEUF.
L'amour?...
BRASSAC
La passion, si vous préférez. La passion, mère de l'imprudence. Je n'étais pas à Bruxelles depuis deux heures, qu'une idée romanesque s'emparait de mon cerveau.
Tomber à l'improviste chez cette femme — une femme, Molineuf, dont je suis éperdument épris, — l'étonner par mon audace et mon mépris du danger, et la posséder à la faveur de cet étonnement.
MOLINEUF.
Bigre ! C'était risqué !...
BRASSAC
J'hésite un instant, je ne vous le cache pas. Mais la passion finit par remporter.
Je me déguise, je prends le train, j'arrive à Paris à minuit, je saute dans un fiacre et à minuit et demi je sonne à sa porte. Une camériste vient m'ouvrir. Je lui tends ma carte et je suis reçu immédiatement. Alors, j'enlève ma fausse barbe et tombant à genoux : « Vous vouliez une preuve d'amour, comtesse. Il me semble que la voilà, la preuve d'amour. »
MOLINEUF.
Et qu'a-t-elle dit, la comtesse ?
BRASSAC
Elle a balbutié des paroles incompréhensibles dans le langage de son pays.
MOLINEUF.
Elle est étrangère ?
BRASSAC
Chilienne. . . Puis, elle s'est précipitée dans
mes bras, en m'appelant : « Antonio ! Antonio ! »
MOLINEUF.
Mes compliments.
BRASSAC
Ah ! mon ami, ça c'est une femme ! Seulement, à sept heures du matin, nous avons été réveillés par le commissaire de police.
MOLINEUF.
Diable !
BRASSAC
Nous n'avons eu que le temps de nous faire des adieux déchirants» Puis je me suis habillé à la hâte,, et me voici.
MOLINEUF.
Je ferai de mon mieux pour vous rendre le séjour agréable.
BRASSAC
Merci, Molineuf.
MOLINEUF.
D'ailleurs, vous serez en pays de connaissance...
BRASSAC
Tiens ! qui donc ?
MOLINEUF.
Herbaut.
BRASSAC
Ah ! Ah ! Herbaut !... Charmant garçon ! Je serai enchanté de lui serrer la main.
Est-ce que ce n'est pas un peu à cause de vous?...
BRASSAG .
J'ai quelques torts envers lui, mais si je peux lui sauver la mise, je le ferai, je l'aime beaucoup.
MOLINEUF.
Vous n'avez besoin de rien ?
BRASSAC
Je vous demanderai la permission d'aller faire un brin de toilette.
MOLINEUF.
Je vais vous conduire chez vous. Voulezvous être au cinq ?
BRASSAC
Je n'ai pas de préférence.
MOLINEUF.
Alors au cinq. C'est ma meilleure cabine* Venez donc.
' BRASSAG.
Après vous.
MOLINEUF.
Je n'en ferai rien.
BRASSAC , passant le premier.
C'est bien pour ne pas vous désobliger.
Ils sortent tous les deux.
SCÈNE X
A gauche : JACQUES, qui cachète sa lettre, HÉLÈNE, PERVENCHE, GEORGES.
JACQUES, écrivant l'adresse.
« Monsieur Le HoUSSel. » (A Georges qui vient
d'entrer.) Pouvez-vous me faire porter cette lettre à la poste, tout de suite ?
GEORGES
Oui, Monsieur.
JACQUES, à Hélène.
Allons faire un tour dans le parc.
HÉLÈNE
. Si tu veux, mon ami. Au revoir, Juliette!
JACQUES
Mademoiselle...
PERVENCHE
Au revoir, Monsieur Herbaut!
SCÈNE XI PERVENCHE, GEORGES, à gauche
PERVENCHE, à part, regardant Georges,
Mais, je connais ce monsieur...
GEORGES,, apercevant Pervenche.
Oh !
PERVENCHE
Georges !... Mon premier !...
GEORGES
C'est vous ?... C'est vous, Juliette ?
PERVENCHE
Et vous ?
GEORGES
Georges !
PERVENCHE
Ah ! Ah ! C'est vous !...
GEORGES
Oui... Oui... C'est moi... Moi qui...
Silence embarrassé.
PERVENCHE
Oli ! Je ne vous en veux plus...
GEORGES
Vous m'avez pardonné, bien vrai ?
PERVENCHE
Bien vrai. Il y a si longtemps !...
, GEORGES
Ali ! Si on m'avait dit que je vous reverrais aujourd'hui...
PERVENCHE
Et qu'est-ce que vous avez fait pour être ici ?...
GEORGES
J'ai fait beaucoup de démarches... Ce sont des places qui ne rapportent rien et qui sont très difficiles à obtenir.
PERVENCHE, C'est vous qui avez tenu à être en prison ?
GEORGES, étonne.
Oui, c'est moi...
Vous n'avez commis aucun crime, aucun délit ?
GEORGES
Mais non... Ali ! Vous croyiez que ?... Je suis gardien... Je suis gardien chef, je ne suis pas détenu.
PERVENCHE
Oh ! pardon...
GEORGES
Nos moyens ne me permettent pas d'être détenu, 'malheureusement.
PERVENCHE
Je vois que vous n'avez guère réussi.
GEORGES
Et vous ?
PERVENCHE
Moi?
GEORGES
Oui... Qu'est-ce que vous êtes devenue ?
(Pervenche baisse les yeux.) Ah ! je Comprends.
J'ai été cocotte, mais je ne le suis plus.
GEORGES
Qu'est-ce que vous êtes ?
PERVENCHE
Je ne suis plus rien. C'est fini... OtfJ
C'est bien fini... Tenez, hier, j'allais me mettre avec un monsieur, un nommé Clapotin, parce qu'il me faisait la blague de vouloir m'épouser, comme vous. Qu'est-ce que j'apprends au moment de dîner avec lui ? Il est fiancé depuis quinze jours. Je lui ai dit : « Monsieur, fichez-moi la- paix et plus vite que ça ! » Parce que, maintenant, j'aimerais mieux travailler de mes dix doigts plutôt que de rester une grue... à moins que je ne puisse pas faire autrement. Et vous, vous êtes marié ?
GEORGES
Non, je suis resté garçon.
PERVENCHE
Vraiment ?
GEORGES
Oui, vraiment.
PERVENCHE, après un silence.
Pourquoi ne m'épouseriez-vous pas ?
GEORGES
Hum !
PERVENCHE
Vous hésitez peut-être à cause de la vie que j'ai menée pendant dix ans.
GEORGES
Dame !
PERVENCHE
Je comprendrais ça, si vous n'aviez pas été mon premier amant, si vous étiez seulement le second ou le troisième. Alors, vous n'auriez aucune raison de nr épouser. Mais vous êtes le premier, vous m'avez eue sage, vous devez vous le rappeler. Eh bien! l'important pour épouser un homme, c'est de n'avoir connu personne avant lui. Moi, je
n'ai connu personne avant vous. Voilà comment il faut raisonner dans Y existence.
GEORGES
Je ferai ce que vous voudrez, Juliette.
PERVENCHE
A demain, alors. Venez me voir, on causera mieux. Au< fait, vous ne savez pas où je demeure, 28, rue de Copenhague. Vous demanderez- MUe Pervenche — c'est moi. — Au revoir, mon petit Georges, je t'aime encore, tu sais...
Elle sort en lui envoyant un baiser. Georges sort par la porte du fond.
SCÈNE XII
Adroite; LA COMTESSE, LE DOMESTIQUE, puis BRASSAC.
LE DOMESTIQUE, introduisant la comtesse.
Je vais prévenir le Cinq.
LA COMTESSE, seule.
Le Cinq. Est-ce ainsi qu'on vous appelle maintenant, mon Antonio ?
Entre Brassac.
BRASSAC
Vous, Miquita, ma Miquita chérie !
LA COMTESSE
Mon amour, mon cher amour, je vous vois en prison.
BRASSAC
Hélas !
LA COMTESSE
Et combien allez-vous y rester de temps dans ce maudit cachot?
BRASSAC
Je l'ignore, ma reine, cela dépendra uniquement de la Justice.
LA COMTESSE
Quelle horreur, mais je veux vous sauver, mon Antonio ! Je vous adore, j'ai une passion folle, je ne saurais plus me passer de vous...
BRAS SAC
Moi aussi, je vous adore.
LA COMTESSE
Vous êtes mon amant, aujourd'hui, j'ai des droits sur vous.
BRASSAC
Je ne m'y oppose pas, ma Miquita !
LA COMTESSE
C'est pourquoi il ne faut rien me cacher. Vous êtes en prison pour avoir fait ce qu'on appelle en français un pouf ?...
BRASSAC
Oui... C'est l'expression.
LA COMTESSE
C'est-à-dire pour avoir perdu à la Bourse ou dans des opérations véreuses...
BRASSAC
Vous connaissez admirablement la langue française, ma chérie...
LA COMTESSE
Laissez-moi continuer... pour avoir perdu de l'argent qu'on vous avait confié... Je ne me trompe pas, je crois...
BRASSAC
Du tout, comtesse.
LA COMTESSE
Et vous voyez, à ce propos, combien
j'avais raison de me méfier de vous comme banquier.
BRAS SAC
Vous êtes la sagesse même.
LA COMTESSE
Mais il n'est pas question de cela. Arrivons à la réalité, qui est celle-ci : je vous aime, vous êtes mon Antonio et je vous sauverai. J'ai quatre millions, peut-être même davantage.
BRASSAC
Vous ?
LA COMTESSE
Et je vous offre ma main. Voulez-vous être mon mari ?
BRASSAC
Mais, c'est la joie... le bonheur... le.
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LA COMTESSE
Par exemple, il faudra payer intégralement tout ce que vous devez à tout le monde. Je veux d'un époux qui soit considéré à Paris, e! qui ait une bonne réputation.
BRASSAT..
Je m'y engage.
LA COMTESSE
Serez-vous considéré de nouveau, quand vous aurez payé ?
BRAS SAC
Je nous crois !
LA COMTESSE
Autant que vous Tétiez autrefois ?
Davantage...
LA COMTESSE
Alors, vous êtes heureux, mon Bébé?
BRAS SAC
Vous pouvez le dire, ma reine.
LA COMTESSE
Je vous quitte, je vais faire ce qu'il faut. Vous, dites au juge que vous ne faites plus un pouf, et soyez bientôt à moi. Venez, que je vous embrasse encore, mon Antonio !
brassai:.
Au revoir, au revoir !
LA COMTESSE
Bébé ! (Elle l'embrasse une dernière lois et sort.
SCÈNE XIII
A droite: BRASSAC, seul, puis JACQUES et HÉLÈNE. BRASSAC, seul.
Je n'irai pas jusqu'à dire que je n'ai que ce que je mérite... mais enfin...
Entrent Hélène et Jacques.
JACQUES, à Hélène.
Et voici le parloir... beaucoup de chic, n'est-ce pas ?
BRASSAC. l'apercevant,
Enchanté de vous rencontrer, cher ami.
Comment ça va ?
HÉLÈNE, stupéfaite
Brassac !
JACQUES
Ah ! par exemple...
BRASSAC
Madame, je vous présente mes très humbles hommages !
JACQUES
Vous ici ?... Tiens ! tiens ! tiens !
BRASSAC
Vous avez l'air étonné. Vous aviez donc douté de moi ? C'est très mal, mon cher Herbaut, c'est très mal, je n'abandonne jamais mes amis. Et la preuve, c'est que je viens vous sauver. Je paye tout !
JACQUES
Hein ?
BRASSAC
Tout, mon bon ! On me fera une ovation
SUr le boulevard. (H refait le geste du deuxième acte, le bras tendu.)
HÉLÈNE
C'est bien, ce que vous faites là, c'est très bien.
JACQUES
Et avec quoi payez-vous, sans indiscrétion ?
BRASSAC
Je me marie, mon cher. Je vous raconterai ça. Je fais le mariage rêvé !
JACQUES
Le mariage de tout premier ordre.
BRASSAC, à Hélène.
Ai-je reconquis votre estime. Madame-?
HÉLÈNE, poliment.
Mais vous ne l'aviez pas perdue.
BRASSAC, à Jacques.
Quant à vous, mon bon, je vous dois une revanche et je vous la donnerai. Je ferai votre fortune.
JACQUES
Vous l'avez déjà faite une fois.
BRASSAC
Cette fois-ci, ce sera la bonne... oh! il me vient même une idée. Attendez une minute, je reviens.
Il sort vivement.
SCÈNE XIV JACQUES, HÉLÈNE
JACQUES
C'est une fripouille, mais qui ne manque pas d'une certaine bonhomie.
HELENE
Brassac ! C'est un homme de génie... Ah! mon petit Jacquot, que je suis contente !
Elle lui prend les deux mains.
JACQUES
Crois-tu qu'on sera bien à Limoges, après toutes ces émotions !
HÉLÈNE
A Limoges?
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JACQUES
Mais oui, chez nous... dans notre petite maison.
HÉLÈNE
Comment! tu tiens encore à aller à Limoges ?
JACQUES
Si j'y tiens ! Je le crois fichtre bien, que j'y tiens !
HÉLÈNE
Mais c'est absurde... Moi, j'ai dans Brassac une confiance énorme!... Je suis sûre que maintenant ! . . .
JACQUES, levant les bras au ciel.
La lacune! la lacune! Mais, malheureuse, tu n'es donc pas guérie? Tu veux donc recommencer ?. . .
HÉLÈNE, changeant de ton.
Non, non, je n'y pensais plus. Je te demande pardon... Nous irons à Limoges, mon chéri, nous partirons quand tu voudras ! Je t'adore ! (Elle l'embrasse.)
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