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PERSONNAGES. ACTEURS
LE COMTE D'ARONDEL, grand
seigneur d'Angleterre. M. Hermann-Léon.
LE COMTE DE DERBY, jeune seigneur anglais. M. Audran.
ALICE, fille du comte d'Aron-
del. M"c Grimm.
HÉLÈNE, servante du château
d'Arondel. M,,e Revm.lt.
ROSE, fille d'Hélène. M»" Lavoye.
ROBIN, villageois, cousin d'Hélène. M. Sainte-Fot.
M. HÉRIOT, shésif du comté. M. Ricquier.
Officiers et Soldats de Cromwel.
Cavaliers.
Villageois.
La scène est à la campagne, sur le bord et près de l'embouchure de la Tamise.
Dans les indications, pour les décorations et les jeux de scène, on doit entendre par droite et gauche, la droite et la gauche du spectateur.
0PÉHA-C0M1QUE.
ACTE I
Le théâtre représente un petit salon servant de bibliothèque. Les murs sont recouverts en bois de chêne à cannelures et compartimens. Quelques vieux portraits et quelques rayons de livres. A droite, une table avec tapis, des bougies allumées et ce qu'il faut pour écrire. A gauche, la porte d'une chambre, et, plus haut, à l'encoignure du fond, autre porte plus grande qui est censée conduire à tous les autres appartenons du château. Au fond, au milieu, grande porte vitrée à deux larges battons, qui laisse voir une terrasse et sa balustrade dominant la mer qui est censée venir baigner le pied des rochers sur lesquels sont bâtis les fondemens de la bibliothèque. Dans l'encoignure du fond, à droite, une petite lucarne fermée par un seul châssis. Quand le rideau se lève, le théâtre est éclairé par les bougies qui sont sur la table, mais il fait nuit sur la terrasse dont la porte vitrée est ouverte. Le spectateur, par cette ouverture, voit la mer ou la Tamise sur le bas du rideau du fond ; plus loin, des montagnes et puis le ciel parsemé d'étoiles.
SCENE PREMIERE
HELENE, seule y assise et accoudée avec accablement sur la table. Choeur de Soldats au dehors }à gauche. Musique 'précédée d'un roulement de tambours au dehors.
soldats, au dehors.
Pour le bonheur de l'Angleterre, Dieu de Jacob et de Racliel, Ecoutez-nous comme un bon père, Et que nos chants montent au ciel !
Dieu de Jacob et de Racliel, Ah! protégez le grand Cromwel !
HÉLÈNE, se levant, entrouvrant la porte de la chambre. Hélas ! mes deux petites filles !
Ce bruit a dû les réveiller! .Mais non; dans leur berceau je les vois SOflfineUtar,
Et le malheur de leurs familles A leur âge innocent Ne donne aucun tourment.
Dormez, dormez encor, pauvres petites filles I soldats, au dehors.
Dieu de Jacob et de Rachel, etc.
HÉLÈNE
Mon Dieu, mon Dieu, quel temps cruel ; Toujours ce nom! toujours Cromwel!
Pour le bonheur de l'Angleterre, etc.
On entend un roulement de tambours qui fait cesser les chants.
SCENE II
HÉLÈNE; M. HÉRIOT, entrant par la porte principale . m. hériot, tristement et inquiet.
Bonsoir, Hélène, bonsoir... n'ayez pas peur, ce n'est que moi ; et tous les gens de guerre qui remplissent le château viennent de sortir pour l'aire des rondes sur le bord de la mer.
HÉLÈNE
Dieu vous garde, M. le shérif.
M. HFRIOT.
Oui, shérif!... et c'est un rude métier par le temps qui court!... toujours les tambours à mes oreilles, des régimens à loger dans les villages ; des soldats qui demandent du vin en disant que Cromwel ne boit que de l'eau; des cavaliers que l'on fusille; des terres confis-
quées, à commencer par celle-ci!... Et pour sauver ma place, et, peut-être, ma chère et prudente personne, avoir l'air d'approuver toutes ces belles choses; me laisser entraîner au prêche, à leurs sermons, et, pour n'y pas dormir, chanter avec eux des cantiques à m'égosiller !... Je n'en puis plus, Mme Hélène, je n'en puis plus.
HÉLÈNE
Et moi, M. Hériot, que n'ai-jc donc pas à soulfrir ! Mon mari tué par cette milice de Cromwel, monsei-
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gneur proscrit; en son absence, sa femme qui meurt dans mes bras en metlant au monde une fille que j'ai nourrie de moitié avec la mienne; ce noble château, où je sers depuis mon enfance, envahi par des hommes d'armes qui m'ont fait fuir jusqu'à l'extrémité de la maison, dans ce cabinet bâli sur un rocher que la mer vient baigner, et dont l'humidité fait souffrir mes enfans jusque dans leur berceau !... Et que le ciel, encore, veuille nous conserver cet asile! «-J m. hériot, à part. ^
Elle a raison!... Et quand on va la chasser du châ- GO
teau , quand on va venir lui demander l'enfant de ses maîtres!... Êh
uélène. £Q *K
Que dites-vous tout bas? ,q tJJ
M. HÉRIOT. <J* X
Rien... je cherche des yeux vos deux chères petites : £— « C
je voudrais renouveler connaissance avec elles; car je ^Sï ^
ne les ai vues que le jour de leur baptême. i ^
HÉLÈNE , désignant la chambre. r Q
Là ; dans cette chambre. Il y a une porte qui ouvre I
sur les jardins, et un rayon de soleil arrive parfois jus- *-^
qu'à mes enfans. Elles dorment ensemble. &
m. hériot, toujours embarrassé. £<J ^
Elles sont du même âge? £} *m
HÉLÈNE. CfcJ h3
Oui, à quelques mois près. ÇQ t)
M. HÉRIOT.
Environ deux ans, je crois? p*
HÉLÈNE. *"H
Pas tout-à-fait. j^
M. HÉRIOT.
Deux ans!... Et monseigneur le comte d'Arondel ne connaît point encore sa fille ?
HÉLÈNE
Non. Depuis la naissance de son enfant, mylord, toujours au service de la couronne, n'a pas reparu dans son château.
O LA CACHETTE
M. HÉRIOT.
Et que Dieu le préserve d'en approcher!... (Baissant la voix.) Savez-vous qu'il était avec ce reste de cavaliers qu'on a taillés en pièces il y a deux jours !... hélène, vivement.
Si près d'ici, bon Dieu !
M. HÉRIOT.
Sa sentence de mort a été proclamée! Les pays étrangers, voilà son seul refuge. Mais vous, pauvre femme , quand il faudra sortir d'ici, où comptez-vous trouver un abri?
HÉLÈNE
Au bout du parc , chez mon oncle , dans la petite ferme qu'il doit aux bontés de nos maîtres. Il nous recevra, j'en suis sûre.
M. HÉRIOT.
Voire oncle?... Ah! c'est juste... j'ai l'esprit tout bouleversé. Ces soldats, tout ce tintamare... Il a un fils, votre oncle?
HÉLÈNE
Mais oui.
M. HÉRIOT.
C'est ça ! C'est bien ça. J'oubliais un jeune homme arrêté ce soir parles sentinelles, et que j'ai fait relâcher quand il s'est dit votre cousin.
HÉLÈNE
Qui? Robin?
M. HÉRIOT.
Oui ; il m'a dit ce nom : un garçon timide et blondin.
HÉLÈNE
Eh! qu'il vienne ! Où est-il?
Il se cache, sans doute, tant il a peur de messieurs les tètes rondes; je lui ai dit : courage!... mais il a prétendu que ma physionomie lui disait le contraire. Eh ! tenez, tenez , voilà son visage qui passe à travers les battans de la porte. Entrez, entrez, mon garçon, entrez ! n'ayez pas peur... (.4 Hélène.) Je fous laisse avec lui. (// sort.)
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PETIT AIR
ROBIN
Bonsoir, cousine, et j'ai vraiment L'âme contente En vous voyant!
Je me présente Un peu tremblant !
Bonsoir, cousine, et compliment :
Oh ! quelles figures Vous avez ici !
De cris et d'injures J'ai le cœur transi!
Imitant les Soldats.
C'est un espion !
C'est quelque papiste !
Eli! vite, en prison!
En prison ! en prison!
En prison ! en prison !
Voix naturelle.
Et j'avais beau dire :
Je suis Robinson !
En quoi peut vous nuire Un gentil garçon ?
Grosse voix.
En prison ! en prison ! En prison l'espion !
C'est en vain qu'il résiste!
En prison le papiste !
Voix naturelle.
Ah ! quelle peur dans le chemin !
Mais jusqu'à vous j'arrive enfin !...
Bonsoir, cousine, et j'ai vraiment L'âme contente En vous voyant!
Plus d'épouvante En ce moment :
Bonsoir, cousine, et compliment !
HÉLÈNE
Ne crains plus rien, mon pauvre Robin. Mais comme te voilà grandi ! je t'aurais à peine reconnu.
ROBIN
Je crois bien; voilà quatre ans que vous n'avez eu le plaisir de me voir. Je garde les troupeaux toute la journée; et si mon père ne m'avait pas commandé de vous apporter des nouvelles, je n'aurais pas quitté la montagne.
Hélène, vivement.
Des nouvelles, dis-tu? Et mon oncle t'envoie?
nOBÏN.
Chut!... j'ai peur!
HÉLÈNE
Non; ici l'on ne peut nous entendre.
robin, à son oreille.
Eh bien!... M. le comte!...
Monseigneur?...
ROBIN
Mon père l'a vu ce soir.
HÉLÈNE
Est-il possible?
ROBIN
Oui : dans la cabane du pêcheur Bertrand, où il s'est réfugié avec un autre lord qui partage son malheur ; et Bertrand va leur donner une barque pour les sauver tous deux à la première brise favorable.
HÉLÈNE
Ah ! Tu me conduiras ! je veux aller le voir!
ROBIN
Du tout !... Écoutez-moi! Ne m'embrouillez pas. J'ai ru assez de peine à bien comprendre la commission do mon père. Ne bougez pas d'ici, etmylord va venir vous y faire une visite.
HÉLÈNE
Ici!... Que Dieu l'en garde! il serait perdu!
ROBIN
Non ; au bas du rocher sur lequel celte terrasse est
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bâtie, on trouve un sentier creusé par le torrent qui Hesccnd parfois de la montagne; monseigneur connaît ce chemin depuis son enfance, et il viendra par là sans courir de danger. Tenez, vous allez voir...
11 prend un flambeau et ouvre la fenêtre à droite.
HÉLÈNE
Que fais-tu ?
ROBIN
Ce qu'on m'a dit de faire. Cette croisée donne sur la cabane de Bertrand ; j'y fais voir ce signal, et cela veut dire à mylord : ma cousineHélène est prévenue, etvous pouvez venirsanscrainte. ..(Otant le flambeau.) Voilà ; cela suffît; j'ai rempli mon message.
HÉLÈNE
MonDieu! quevient-ilfaire?...Sasentenced-emort!...
RORIN.
Enfin, il veut venir, il veut vous parler; et vous ne pouvez pas l'empêcher de visiter son château, peut-être !
MUSIQUE
Hélène, remontant à la terrasse.
O.ciel!... Tais-toi!
ROBIN
Pourquoi silence?
HÉLÈNE
N'entends-tu pas?
ROBIN
Eh ! oui, je croi !
HÉLÈNE
Dans les rochers !...
Quelqu'un s'avance! I
HÉLÈNE. C
Ecoute bien!...
robin. p
Eh! oui, ma foi. *■
(Ils écoutent.) £j
ROBIN. ►-
On n'entend plus. £»
HÉLÈNE
Le bruit s'arrête.
ROBIN
Il est trop tôt.
HÉLÈNE
Ah ! que j'ai peur!
ROBIN
Vous vous trompiez.
HÉLÈNE
Ma pauvre tête !
ROBIN
Prions le ciel !
Avec ferveur !
ENSEMBLE
HÉLÈNE. ROBIN
MonDieu, daignez nie rendre MonDieu,daignezlui rendre Un instant votre appui! Un instant votre appui! Et que je puisse entendre Et qu'elle puisse entendre Et revoir un ami ! Et revoir un ami !
Je suis seule et tremblante Elle est faible et tremblante A marcher sans secours: A marcher sans secours : Et ma voix suppliante Et sa voix suppliante
A vous seul a recours. A vous seul a recours.
ROBIN
Attendons, et tous deux donnons-nous du courage...
HÉLÈNE
Ce retard serait-il d'un malheureux présage?
robin, regardant la porte principale.
Si les soldats rentraient et venaient jusqu'à nous !
HÉLÈNE
Ah ! je n'y songeais pas ! Tirons bien les verrous. robin, sur le pas de la terrasse.
Ah ! pour le coup!...
HÉLÈNE
Quelle espérance !
bobin.
Entendez-vous?...
LE COMTE. LES DEUX AUTRES
Que Dieudaignemerendre Que Dieu daigne lui rendre
Un instant son appui : Un instant son appui :
Mon sort ne peut attendre Son sort ne peut attendre
Un espoir que de lui ! Un espoir que de lui!
Ma force est chancelante Sa force est chancelante
A marcher sans secours, A marcher sans secours,
Et ma voix suppliante El sa voix suppliante
A Dieu seul a recours ! A Dieu seul a recours !
Hélène, au Comte qui regarde aux portes. Point de crainte, mylord, nous sommes enfermés, et je suis seule avec mon cousin, un cœur fidèle aussi !
ROBIN
Robin, pour vous servir.
LE COMTE
Oui, oui, je sais, le messager de son père. Donnemoi ta main, jeune htmme; et si je puis un jour te récompenser!...
Songez à vous, mylord! Qu'allez-vous devenir?
LE COMTE
Robin a dû te dire qu'une barque m'attend avec un compagnon d'infortune. Nous allons rejoindre un vaisseau français qui croise dans ces parages. Quand la lune sera derrière lecbâteau, le bateau glisseradans l'ombre des rochers pour prendre le courant qui nous est nécessaire.
HÉLÈNE
Prenez garde ! on met souvent des sentinelles sur la rive !
ROBIN
Et qui m'ont arrêté, moi, comme un grand seigneur.
LE COMTE
A la grâce de Dieu ! ce passage est le seul ; le temps nous presse. Ecoute, Hélène. Mon exil peut finir, la fortune a ses caprices; mais aujourd'hui, vois-tu, je n'espère qu'en toi, j'ai voulu te revoir. Je te laisse ma fille, cet enfant que je vais embrasser pour la première et peut-être la dernière fois!... Deviens sa mère, donne-lui tes soins, et promets-moi devant Dieu de ne la pas quitter un seul jour, de ne t'en séparer jamais!
HÉLÈNE
Qui, moi! plutôt mourir ! A vous, mon bienfaiteur, à vous, à la famille où depuis mon jeune âge...
LE COMTE
Oui, oui, je te connais ! ...
robin, pleurant.
Nous travaillerons tous pour nourrir l'enfant de nos
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maîtres ! et, à la forme de mon père, elle ne manquera de rien.
HÉLÈNE
Vous entendez, mylord? nous supporterons tout ! les dangers, lu misère !
le comte, préoccupé.
Écoute, écoute encore!... (A Robin.) Mais, mon ami, veillez un peu sur la terrasse, tirez sur vous la porte ; un nouveau régiment doit arriver ce soir, et si vousentenpez...
robin, passant sur la terrasse et en tirant laporte.
Oui, oui, soyons prudens avec cette race de Satan . J
le comte, à voix basse.
Et maintenant, Hélène, un flambeau, dépêchons.
Hélène, prenant un flambeau.
Pourquoi, mylord?
le comte, examinant la boiserie à gauche.
Dans toutes les jointures de cette boiserie, les yeux \ .^
les plus perçans se trouvent en défaut... c'est pourtant ; X?
par ici... j'en suis sûr. 0
iiélène, l'éclairant. -' H
Que cherchez-vous ainsi ? » ^
le comte, pressant une planche qui glisse et laisse voir
une cachette dans le mur. i
Tu vas voir... Tiens, regarde.
HÉLÈNE. Q
Quel secret! S£
le comte, tenant un coffret armorié. ] •£
Un trésor, les épargnes de mon père; il avait prévu *Q
nos malheurs... De l'or, des diamans pour ma fille et r^ O pour toi.
HÉLÈNE. ;
Quoi, mylord, vous voulez ?... Q
le comte. j
Oui. Maintenant, voyons, conduis-moi, je t'en prie : J
où est-il cet enfant que je laisse à ta garde? .J
iiélène, désignant laporte de la chambre. ^
Ah! venez, monseigneur...
14r LA CACHETTE.
robin, rentrant très-vite.
Le régiment arrive ! Les soldats du château prennent les armes, on pose des sentinelles partout ! Trois minutes encore et la retraite est impossible à mylord! le comte, vivement, O ciel ! sans voir ma fille !...
"HÉLÈNE
Ali ! partez !
robin, lui donnant son manteau.
Vite! vite!... le comte, disparaissant à droite sur la terrasse. Adieu ! n'oubliez pas ce que je vous confie !...
Robin le suit un instant.
MUSIQUE
Tambours et marche militaire qui accompagne dans le lointain le morceau suivant.
SCENE V
HÉLÈNE, ROBIN un peu plus tard.
hélène, seule.
Où cacher ce trésor, notre seule espérance ? Demain, ce soir peut-être, il faut quitter ces lieux ! Ces avides soldats, toujours en défiance, Me poursuivent partout d'un regard curieux !...
robin, revenant.
Tout va bien ! et sur eux il aura de l'avance. hélène, vivement, lui donnant le coffret. Robin!... prends ce trésor qu'il faut aller cacher.
robin, prenant le coffret.
Un trésor !...
HÉLÈNE
Cherchebien !... dans lecreuxd'un rocher... Dans un buisson touffu, facile à reconnaître! Et si je meurs, ami, songe bien, souviens-loi, Que cet or appartient à l'enfant de ton maître! robin, dispa? aissant sur la terrasse à droite. Je cours vous obéir, et rompu z sur nia foi. HBLÈlta, seule, vivement.
Oui, j'aurai du courage,
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Et j'en fais le serment, Pour braver cet orage Et sauver mon enfant !
Espérons, cœur fidèle, Un plus doux avenir !
C'est ma fille! et pour elle Il faut vivre et souffrir!
Remontant et regardant à gauche sur la terrasse. Dans la cour j'aperçois une troupe nouvelle... Hommes de lois, soldats, toute sorte de gens !... Le château seremplit,on me cherche, on m'appelle!... Ah ! que Hobin tarde longtemps !
ROiiLN, revenant.
Vivat!... j'ai trouvé ma cachette!
Et je vous donne ici ma foi Que pour dénicher la cassette Il faut être le diable ou moi !
ENSEMBLE, très-vivement.
Ah ! courage, courage !
Il en faut dans le cœur Pour braver cet orage Et servir le malheur!
Cet enfant qu'on nous laisse Est du ciel un présent!
De respect, de tendresse, On lui doit le serment!
Ou entend frapper à la porte principale : Hélène va ouvrir.
SCENE VI
LES MÊMES, M. IIÉRIOT.
m. iiériot, vivement.
Eh! venez donc, Hélène!... Quelscris .'quel enfer!... Des troupes nouvelles, dc^, officiers plus tapageurs que les autres!... Ah! ils ne chantent pas des cantiques, ceux-là !... Holà ! à boire ! Ils vont tout enfoncer, tout briser ! on vous cherche partout, on appelle : La gouvernante!... et vous me laissez là!... Les clefs, Mme Hé lène ! les clefs, dépèchez-vous !
te
hklèïse, sortant vite.
J'y vais, j'y vais, llobin, veille sur les enfans.
SCENE VII
M. HÉRIOT, KOBIN.
ROIllX.
Il y a donc bien du tapage là-bas?
m. mi mot, en confidence.
Chut!... Tu ne sais pas tout! Ce n'est rien que le régiment.., mais des commissaires du parlement viennent d'arriver aussi pour prendre possession du château '... < t pour envoyer à Londres, tout-à-1'heure, la petite fille de mylord !
HOBIN.
Ah ! mon Dieu !...
M. HÉBIOT.
T.i î s-toi donc!... Je n'ai point eu le cœur de porter moi-même GC OOUp terrible à la pauvre Hélène; mais ce n'est (jiM1 trop \ rai !... Cromwel, toujours humain, à ce qu'il dit, vient «le fonder une vaste pension, pour y recueillir les enfans des familles proscrites et dont les bien> sont confisqués. C'est une mesure générale. On veuti 1< \ci i h, ii iLiblcinenl ces innocentes créa turcs dans les boni principes de la doctrine douce et commode du 1 1 iid père Calvin.
nOBIN.
Enlever à Hélène la fille de mylord!... Elle en mour- M. Hériot!
M. IIÉHIOT.
Silence! on vient! c'est elle!
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Hélène, sans gestes et à mois coupés.
Oui... Je sais tout... Le dernier des malheurs!... Je n'en crains plus maintenant!... J'ai tout essayé pour attendrir les envoyés de Cromwel... J'aisupplié... J'ai versé des larmes à leurs genoux !... j'ai dit que j'avais juré de ne jamais me séparer de la fille de mylord !... ils ont été sans pitié et veulent à l'instant repartir. Robin, va voir dans leur voiture, fais ce que tu pourras pour qu'on y puisse coucher la pauvre petite. Oh! ne crains pas de me laisser : j'ai pris mon parti. Dieu est venu m'ordonner de me soumettre, m'inspirer ce que je dois faire, m'en donner la force!... et un jour, sa bonté me récompensera!... (Robin sort.)
FINAL
M. HÉRIOT.
Hélène?
hélène, se retournant.
Eh! quoi, déjà!... venez, que j'obéisse ! Venez, terminons mon supplice!
Elle entre vivement dans la chambre, les Commissaires la suivent.
m. hériot, seul un instant.
Mon Dieu, mon Dieu ! cruel moment !
Ah ! pour son cœur c'est trop de peine... Elle obéit en gémissant...
Mais sa douleur, hélas! est vaine...
La pauvre femme ! quel tourment Souffre son cœur en ce moment !
Hélène*, revenant seule et parlant à la porte. Sortez par le jardin, éloignez-vous, de grâce! Epargnez à mes yeux ce départ si cruel ! Partez! et songez bien que le ciel vous menace Si vous n'avez le cœur plus humain que Cromwel!
m. h ériot, entrant dans la chambre.
Par là, mes sieurs, parla, je m'en vais vous conduire
SCENE X
HÉLÈNE, seule.
Ah ! je me sens mourir.,, à peine je respire !... Mourir!... ah ! prévenons l'avenir et le sort ! Achevons mon ouvrage... écrivons à mylord; Il est chez ce pêcheur : j'aurai le temps encore. La barque attend la brise j un billet promptemcnt! Robin va le porter : et le ciel que j'implore Daignera m'accorder le succès que j'altend. Le vent s'est élevé, le flot bat le rivage.
L'horloge du village sonne dix coups.
Dix heures sonnent : les voilà.
Ecrivons ! et Robin à temps arrivera!
Dépêchons, dépêchons, courage!
Elle écrit. Ritournelle imitant le bruit des vagues qui viennent battre le rocher. Puis on entend des sentinelles, sans les voir, sur la rive.
Sentinelle!... holà! ho!
2e SOLDAT.
Qu'est-ce donc?
ler SOLDAT..
Un bateau.
Sur quel point?
1cr SOLDAT.
Sois en garde !
2e SOLDAT.
Mais où donc ?
Tiens, regarde.
Sur ce flot que la lune éclaire en ce moment.
2e SOLDAT.
Oui, je vois un bateau poussé par le courant.
Hélène, écoutant.
Ciel!...
1er SOLDAT.
Est-ce le bateau que notre capitaine
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Attend du camp voisin?
2e SOLDAT.
C'est cela sûrement.
Laisse là ta frayeur.
hélène, se levant, un papier à la main. Je me soutiens à peine!
J'ai fini... j'ai tout dit, je croi.
Lisant ce qu'elle vient d'écrire. « Mylord, on vous dira qu'à Cromwel on amène « Votre enfant, commis à ma foi; « Mais comptez sur le cœur d'Hélène.
« La fille de mylord restera près de moi. « A Cromwel j'ai donné la mienne! »
Vivement.
Et Robin, maintenant, Robin!...
1er soldat, recommençant.
La barque!... Holà!
hélène, écoutant.
Encor !...
Ho !... le bateau!
un officier, sur la rive.
Quel signal est-ce là?
Voyez, mon officier.
l'officier.
D'ici l'on perd sa trace.
Venez, mon colonel, montons sur la terrasse.
hélène, vivement.
Ils vont monter ici !... mon Dieu ! je cherche en vain Où cacher ce papier en attendant Robin !...
Ln-bas, ces soldats, à la ronde!
Pour découvrir de l'or, ont fouillé tout le monde! Ah! la cachette!... Et promptement!
Oui, oui ! là, là, pour un instant.
Elle court à la boiserie, fait jouer le ressort, et jette le papier dans la cachette qui se referme.
LES MÊMES, ROBIN
robin, accourant, bas à Hélène.
Je viens de reconnaître La barque de Bertrand !
Et l'on y voit paraître Deux hommes seulement.
HELENE
Monseigneur !... ah ! je tremble!
Seul avec un ami, Ils devaient fuir ensemble, Il nous IV» dit ici !
le colonel, sur la terrasse, et criant aux soldats qui sont plus bas sur la rive :
Des flambeaux, des flambeaux!... éclairez le rivage. robin, monté sur une chaise et voyant par-dessus la
tête des officiers.
Ils rament tous les deux avec force et courage!
HÉLÈNE
Quel moment!... écoutons !
On voit dans le ciel la lueur des flambeaux. le colonel , s'évriant.
Les voilà ! les voilà!
Holà ! gens de la barque!... Oh, eh ! Holà! holà! Silence.
Quelle est cette insolence!
Et pour nous quelle offense !
Allons, point de pardon !
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Soldats! feu! trahison!
On entend une décharge de mousqueterie.
hélèse, tremblante.
Robin!...
robin, courant à elle.
Ah ! quel jour de misère!
Tombés, tombés tous deux Dans la nacello !
nÉLÈNE, tombant évanouie dans un fauteuil.
Oh ! dieux !
le colonel, revenant avec ses Officiers. C'en est fait! ils sont morts! et la barque légère S'enfuit en pleine mer, sans guide, au gré du vent.
CHOEUR D\)FriCIERS.
Vivent Cromwel et l'Angleterre !
on sous-officier, avec un grand panier rempli de flacons
et de verres.
J'ai trouvé le caveau ! voyez, mon commandant !
CHOEUR
Vivat ! du vin, du vin de France !
m. hériot, accourant à Hélène toujours évanouie. Pauvre femme! ah! mon Dieu!
robin, se désolant.
Voyez! sans connaissance! le colonel, un verre à la main.
A Cromwel, mes amis, Buvons tous réunis !
choeur d'officiers, le verre en main.
Honneur au patriarche Le patron du raisin Qui sortit de son arche Pour inventer le vin!
Buvons à ce génie, A ses enfans buvons !
Le plaisir de la vie Est là dans ces flacons !
nÉLÈNE, se levant tout-à-coupj les yeux fixes, et avec le sourire de la folie.
Ah ! j'entends la fête
Qui se met en train !
Et chacun répète Un joyeux refrain !
A mon mariage Voilà monseigneur, Et tout le village Qui me rend honneur!,..
Les dentelles Les plus belles, Fleurs nouvelles, Doux présent!
En cadence Pour la danse!
Je commence; C'est charmant !
Elle fait la révérence aux Officiers et quelques pas de menuet.
m. hériot, à Robin.
Ah! se peut-il ! sa tête!...
ROBIN
Ah! quel nouveau malheur!
uélène, au Colonel. Dansez donc à la fête!
Allons donc, monseigneur!
choeur, riant et dansant avec elle.
Oh! sur ma parole Elle est vraiment folle!
M. HÉRIOT et ROBIN.
O ciel! elle est folle!
Quel sort nous désole !
hélène, convulsivement, versant du vin à la ronde. Allons!... buvez!... le vin est bon !
Et répétez votre chanson !
le colonel, à Robin et M. Hériot.
Allons! buvez! songeons à rire!
m. hériot et robin, tremblant.
Hélas! monsieur!...
le colonel.
Hein? qu'est-ce à dire?
ACTE II
Riant paysage. Colline dans le fond avec des arbres touffus. A gauche, une maison de fermier , et sur le devant , un berceau de verdure avec un banc rustique. A droite, le mur et la porte d'une grange; deux ou trois marches et petit palier à celte porte et balustrade en bois. — Au lever du rideau , Robin, vêtu en gros fermier , est endormi sur un banc près de la grange. De l'autre côté , sous le berceau , Hélène est assise entre Alice et Rose qui sont habillées àpeu-près de même en villageoises. Hélène file sa quenouille , Alice travaille à l'aiguille , Rose a quitté un ouvrage semblable pour faire un bouquet. Elle doit avoir de la gaieté dans la physionomie et dans les manières. Alice, au contraire, est soucieuse, préoccupée, et regarde parfois avec inquiétude la porte de la grange.
SCENE PREMIERE
HÉLÈNE, ALICE, sous le nom de Rose, ROSE, «u* le nom d'Alice, ROBIN, endormi.
MUSIQUE
hélène, filant 7 et cherchant un refrain. Comme une fauvette...
Qui voit un beau jour...
Chante ma fillette, Ta chanson d'amour !...
Elle baisse la tête et reste immobile ; Rose fait signe a Alice qu'il faut la distraire. Alice prend la main d'Hélène pour fixer son attention et chante.
Chansonnette.
1er.
Voyez dans la prairie, Voyez, jeunes amans, Cette fleur si jolie Aux beaux jours, du printemps.
De ton bonheur, ma belle, L'image la voilà!
Songe à la fleur nouvelle, Son destin te dira !...
Comme une fauvette, etc.
Hélène fait signe qu'elle s'amuse et se rappelle.
A la fleur de son âge, Seulette et soupirant, Anna, sous le feuillage, S'en va rêver souvent.
Craintive, elle désire Un doux bonheur, hélas!...
Et quand son cœur soupire, C'est qu'il lui dit tout bas !...
Comme une fauvette, etc.
5e à demi voix.
ALICE
Maman, grande nouvelle !...
ROSE
Voyons, voyons cela.
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Allan me trouve belle.
ROSE
Je le savais déjà.
ALICE
C'est ma main qu'il espère.
ROSE
Et pourquoi pas, vraiment?
ALICE
Ohî quoi bonheur, ma mère !
ROSE
Oui, oui, va, mon enfant ?...
Ensemble.
Comme une fauvette...
Hélène, les arrêtant.
Attendez... j'y suis, je croi ?
(Cherchant.)
Comme une fauvette!...
Chante ma fillette!...
ALICE
Eh ! non, ma mère, écoutez-moi.
(A trois voix.) Comme une fauvette, etc.
A la fia de la ritournelle , Rose va doucement passer son bouquet sous le nez de Robin, qui s'éveille en sursaut.
robin, se. levant vivement.
Hein?... Ah ! oui ! j'y suis !... Vive Cromwel ! vive le protecteur!... vive le parlement!
rose, riant. Allons! toujours la même chose!... Vive, vive Cromwel !... Et il y a deux ans qu'il est mort.
ROBIN
C'est égal!... l'habitude... Je suis politique comme feu mon père, moi!... et jecrierai toujours tout cequ'on voudra : ça n'engage à rien. Mais qu'est-ce donc qui me démange et qui m'a piqué le nez?
ROSE
C'est moi, pour t'cvcillcr : tu ne fais que dormir.
PQ
ROBIN
Ce que je n'en peux plus ! Vous êtes ici bien Iranquilles, vous autres, aucune grande route ne mène à ma ferme, au milieu des bois; mais, moi, je viens de passer trois jours et trois nuits au château pour y héberger les compagnies du général Monk, qui défilent vers Londres comme une procession.
alice, s' approchant et avec intérêt.
Et cela finira-l-il , mon cousin? Ces soldats sont-ils toujours méchans et cherchent-ils encore les cavaliers pour les tuer?...
Elle regarde la grange.
ROBIN
Pardi ! c'est leur état. Ils m'ont fait des frayeurs !... Mais, enfin, j'en suis quitte... (A Rose.) et me voilà gaillard et*a votre service, mylady, pour vous conduire gaiement à la noce de nos voisins, comme vous en avez le désir.
ROSE
Oui, cela m'amuse de danser, mais avec toi, mon ami Robin ; quand tu n'es pas là, je ne suis pas contente.
C'est bien de l'honneur pour moi; je vous mènerai dans la carriole. Mais il faut que je donne un peu d'avoine à la petite jument... (A Alice.) Voyons, Rose, la clef de la grange : elle n'est pas sur la porte. alice, avec émotion.
Oh ! tranquillisez-vous, Robin, j'ai eu soin de tout en votre absence... (A part.) Mon Dieu! toujours trembler!
ROBIN
Merci, ma cousine. Et maintenant , que j'embrasse ma pauvreïlélène. Comment va sa tête ? A-t-clle été un peu tranquille?
ALICE
Au contraire : hier, au moment de l'accès qui la tourmente chaque soir, elle fut plus agitée que jamais.
ROSE
Au château ! criait-elle î... Mes enfans ! au château !
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Hélène, se levant vivement.
Qui parle duchâteau?... Non, non!... je n'irai pas!... monseigneur me dirait : Hélène !... mon enfant î tu l'as laissé partir?
robin, à Rose.
Allons! voilà sa chanson qui recommence!... Elle pense encore à vous, quand on vint vous enlever dans votre berceau : c'est son idée fixe.
hélène, appelant.
Alice? Rose?
ALICE
Me voici, ma mère.
Moi de même.
ROBIN
Avec votre petit Robin. Vous le connaissez bien? Il est toujours gentil.
hélène , calmée et souriant.
Il fait beau temps'... C'est mafete !... Un bouquet?... Donnez-moi mon bouquet.
ROBIN
Il faut la contenter.
rose, donnant son bouquet.
Tiens, donne-lui ces fleurs.
robin, donnant les fleurs et eynbrassant Hélène sur
les deux joues.
Bonjour, ma cousine Hélène; je vous la souhaite bonne et heureuse !
hélène, à Rose.
Et toi , tu ne m'embrasses pas?
ROSE
Oh ! de toute mon âme !
ALICE
Et moi?
hélène, la regardant attentivement.
Oh! vous!... je n'ose pas ! donnez-moi votre main.
Elle se penche sur la main d'Alice comme pour y poser ses lèvres.
alice, se jetant dans ses bras.
Oh ! ma mère ! ma mère !
HÉLÈNE
Oui, oui, c'est vrai... Venez !... là, là! tous les deux... (Pleurant.) Oh! je m'en souviens bien!... Oui, j'avais deux enfans.
robin, à Alice.
Rentrez, Rose, rentrez, il faut la ramener..
Alice emmène Hélène.
ROBIN, ROSE
rose, attendrie j regardant sortir Hélène. ROMANCE.
1er.
Oui, toujours d'une mère Elle eut pour moi le cœur :
Et Rose aussi, j'espère, Sera toujours ma sœur.
Je ne veux, pauvre fille, D'asile que ce lieu :
Vous êtes ma famille, Et j'en rends grâce à Dieu !
Z*c à Robin.
Et toi, de mon enfance, Le seul et tendre ami, Ton cœur saura, je pense, M'aimer toujours ainsi.
Je ne veux, pauvre fille, D'asile que ce lieu :
Vous êtes ma famille, Et j'en rends grâce à Dieu !
robin, pleurant comiquement.
Ne dites donc pas de ces choses-là... Quand je pleure,
ça me va mal, ça me fait faire la grimace... et puis vous
avez beau dire, vous savez bien que nos familles sont
fort loin l'une de l'autre, et que je suis le fermier Ro-
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hin, moi, tandis que vous, vous êtes Mme la comtesse d'Arondel...
rose, avec humeur.
Encore ! ... Eh ! mais, mon Dieu, laisse-moi tranquille avec ta nouvelle manie de m'appeler mylatly et Mme la comtesse ! Appelle-moi donc tout bonnement Alice comme autrefois. Est-ce que je suis changée?
ROBIN
Assurément. Autrefois vous étiez petite, et je vous faisais sauter dans mes bras, ni plus ni moins que ma cousine Rose. Mais à présent) voyez-vous, les familiarités me rendraient tout honteux, tout je ne sais comment. Et quand vous venez encore me faire des niches, me taper gentiment sur les deux joues... ça m'amuse toujours, ça m'agace agréablement, mais d'une autre façon ; ça n'est plus la même chose.
ROSE
Et pourquoi? Tu vois bien que je ne suis pas fière, que je m'habille comme Rose, et que je ne m'embarrasse guère des belles robes que tu m'as apportées de Londres. Enfin, je suis la même. Et toi, tu me dépites par les cérémonies et tes révérences. Oh! si la pauvre Hélène était dans son bon sens, je te ferais gronder.
ROBIN
Oh ! vous n'aurez jamais ce plaisir ! Pauvre femme ! sa raison s'embrouille chaque jour un peu plus.
Oh! tu as beau dire, j'ai quelquefois de l'espoir. Elle prononce des mots qui ont de la suite et qui annoncent une certaine intelligence.
ROBIN
Ah ! oui, quand elle se cache pour espionner. Elle lime les mystères, les cachoteries, voilà son plaisir; m;.is le moment d'après, bon soir, ça recommence, tout e>t confus dans sa tête : nos visages, nos voix, nos véritables noms. Ne voyez-vous pas qu'elle s'obstine à vous appeler Rose au lieu d'Alice, et à nommer sa fille Alice au lieu de Rose?... Et puis, vous savez bien, j'ai fait pour la guérir une epreuvo bien forte. Le jour où
nous apprîmes que votre père n'était pas mort, j'accourus en criant : Hélène!... holà!... cousine!... monseigneur est sauvé! il ne fut que blessé!... un navire français recueillit la barque!... il reviendra peut-être! nous reverrons mylord!... Elle me répondit : Bonjour, M. Cromwel ! oh! que vous êtes laid!... Vous voyez qu'elle est folle à n'en pas revenir.
ROSE
Hélas! j'aurais pourtant bien désiré qu'elle me présentât àmon père, si Dieu nous le ramènejamais. Quand je songea celte entrevue, j'ai toujours peur de déplaire à mylord, et de n'avoir pas les manières des nobles familles.
ROBIN
Nous avons fait le mieux possible. Mon père était rusé, nous avions de l'argent, il se fit des amis parmi les têtes- rondes, et trouva le moyen de vous tirer de Londres pour se charger de vous. On vous mit avec Rose chez une bonne dame du voisinage qui a soigné votre éducation; et quant à monseigneur, s'il revient en Angleterre, je mettrai bravement mon habit des dimanches ; je vous prendrai par la main, et je lui dirai : Voyez, mylord, et dites-moi si vous n'avez pas la plus jolie fille des trois royaumes.
ROSE
Et moi je lui dirai : Voilà Robin, mon père, et le meilleur ami que j'aurai de ma vie.
ROBIN
Voilà. Et maintenant, allez, préparez-vous pour notre voyage; je vais voir le troupeau, et puis je suis à vous.
ROSE
Sans adieu, mon petit Robin.
ROBIN
Sans adieu, ma petite Alice.
rose, contente.
Ah ! enfin, t'y voilà ! et sans façon comme autrefois ?
ROBIN
Ah! pardi ! ça reviendrait bien vite!
SCENE III
ROBIN, M. HÉRIOT, tout pâle et tout effaré. DUO.
Ah ! te voilà !
robin, le regardant.
Quelle figure !
M. HÉRIOT.
Je te cherchais...
ROBIN
Il me fait peur!
M. HÉRIOT.
Ah! mon ami!
ROBIN
Quelle aventure ?
M. HÉRIOT.
Je suis perdu !
ROBIN
Par quel malheur?
m. hériot, à son oreille.
Sais-tu le rôle téméraire Dont on me fait le triste honneur?
De moi, de moi Ton vient de faire Un scélérat conspirateur!
ROBIN
Conspirateur !
M. HÉRIOT.
Conspirateur !
Se promenant tout agité.
Maudite politique! C'est en vain que par goût, Sagement on s'applique A n'être rien du tout :
Il faut, et sans réplique,
oï
Faisant tous les métiers, Chanter la république Ou bien les cavaliers !
robin, l'arrêtant.
Que parlez-vous de politique?
M. IIÉRIOT.
Et Ton t'y fourre ainsi que moi.
ROBIN
Qui, moi, si doux, si pacifique!
M. HÉRIOT.
Ça ne fait rien : prends garde à toi...
ENSEMBLE
Maudite politique, etc.
ROBIN
Mais qu'est-ce donc?
M. HÉRIOT.
Un émissaire!...
ROBIN
Des cavaliers?
Oui, cher ami.
ROBIN
Eh bien ! après ?
M. HÉRIOT.
Avec mystère!...
ROBIN
Achevez donc !...
M. HÉRIOT.
Se cache ici !
ROBIN
Chez moi, grands dieux! un émissaire!
Je ne veux pas d'un tel honneur!
De moi, de moi l'on ne peut faire Qu'un très-mauvais conspirateur!
M. HÉRIOT.
Oh! t'y voilà!
ROBIN
Vous voulez rire?
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M. HÉRIOT.
Non pas, vraiment.
Un espion !
M. HÉUIOT.
Depuis dix jours.
ROBIN
Et qui conspire?
M. HÉniOT.
Dans ta maison.
ROBIN
Dans ma maison !
M. HÈRIOT.
Tous deux nous sommes dans l'affaire !
ROBIN
Mais je n'ai vu personne ici.
M. HÉRIOT.
Tu vas, tu vas être éclairci...
ROBIN
Faisons à Dieu notre prière !
M. HÉRIOT.
Embrassons-nous, mon cher ami !
ROBIN
Embrassons-nous, mon cher ami !
ENSEMBLE
Maudite politique, etc.
m. hériot, désolé.
Oui, mon pauvre Robin, nous sommes compromis autant qu'on puisse l'être!... On nous annonce pour ce soir le retour de monseigneur!
ROBIN
Mylord î... notre ancien maître? le comte d'Arô"hdel !
M. HÉRIOT.
Le comte d'Arondel!... Sans se montrer encore, il est, dans le pays, le principal agent de la conspiration. Ses hommes sont dissémineset cachés autour de nous : et il m'a fait l'honneur de leur indiquer ma maison pour le rendez-vous général. A chaque instant il arrive chez
moi des visages terribles, des personnages mystérieux qui se parlent à voix basse dugénéralMonk comme d'un ami. On attend un signal, le canon de la Tour de Londres, et puis le son des cloches de village en village!... Des folies, Robin! des extravagances!... Le parlement découvrira tout, les cavaliers seront écharpés comme à l'ordinaire. Et ces écervelés qui vont se faire pendre, veulent que nous ayons ce plaisir avec eux!
ROBIN
Du tout! je n'en suis pas! ça vous regarde seul.
M. 1IÉR10T.
Tous deux, mon camarade !... tu vas voir, lu vas voir.
ROBIN
Mais, encore un coup !...
M. UÉIUOT.
Ne me fais pas causer!... on pille là-bas toute ma maison! Mes poules, mes pigeons, mon vin, mes confitures... tout y passe, mon ami, tout y passe!... Us ont aussi accaparé ma petite gouvernante... Oui, ils l'embrassent. Elle rit avec eux et leur livre tout... pour l'amour du roi Charles.... Cette fille est beaucoup trop loyaliste... et, dans mon intérêt, il faut que je retourne chez moi sur-le-champ. Allons, dépêchons-nous. Appelle Rose, vite.
ROBIN
Et pourquoi?
M. IIÉRIOT.
Qu'elle vienne, te dis-je.
ROBIN
Mais, la voilà.
M. HÉRIOT.
C'est bon, je vais l'interroger... Ecoule seulement... Tiens, tiens, vois-tu son air inquiet, préoccupé?... robin. Elle conspire aussi?
M. HERIOT
Comment?
ALICB.
Plaît-il?...
M. HÉRIOT.
Ne m'entendez-vous pas?... je vous ai dit : où est-il ?
ALICE
Qui? M. Hériot?
H. UÉRIOT.
Qui?... un jeune soldat rebelle... c'est-à-dire, rebelle, oui et non !... ça dépend des goûts... mais enfin, un soldat, poursuivi, blessé même, je crois, parles têtesrondes, qui fut secouru par vous dans le bois, et que vous avez caché depuis dix jours à la ferme. .. est-ce clair?
ROBIN
Est-ce vrai?
ALICE
Ah! mon Dieu!
M. HÉRIOT.
Vite, qu'il se montre à mes yeux !...
ALICE
Et pourquoi?
M. HÉRIOT.
Silence! allons, je suis pressé !
ALICE
Ah ! M. Hériot, ne le trahissez pas, je vous en supplie; vous avez le cœur bon, et, quoique Vous soyez, dit-on, fidèle au souvenir de Cromwel...
Cromwel!... moi!... qui peut dire?... et quels sont les bavards !...
ALICE
Oh! alors, vous êtes donc, en secret, un fidèle serviteur du roi?...
M. HÉRIOT.
Du roi!.., taisez- vous... j€ ne suis rien du tout.. .un
homme en place, pas davantage... ami de tout le monde... Ainsi, rassurez-vous. Que votre protégé paraisse, et ne vous mêlez pas de mes opinions... c'est insupportable !
ROBIN
Toujours persécutés pour être quelque chose!...
Ici Hélène arrive et écoute alice, à M. Hèriot.
Oh! monsieur, son malheur vous intéressera tout de suite... le son de sa voix, son regard, son langage, annoncent la douceur, les meilleurs sentimens, et son sourire va droit au cœur !...
m. hèriot, impatienté.
Il n'est pas ici question de douce voix, de sourire et de sensiblerie... tout cela m'est fort égal.,. Qu'il paraisse... voilà ce que je veux!
ROBIN
Mais où se cache-t-il, ce soldat de malheur?...
M. HÉRIOT.
Oui! où se cache-t-il?
uélène, à son oreille.
Silence!...
m. hèriot, surpris et ayant peur.
Bon!... la folle à présent!
Hélène, montrant la grange.
11 est là.
ALICE
Ciel!...
hélène, souriant avec malice* Au point du jour, je l'ai vu qui rentrait... un gentil montagnard !... allez donc le chercher, et qu'il vienne là-bas, me dire son secret ; ça me divertira...
Elle va s'asseoir sous le berceau.
alice, à M. Hèriot. Sa raison égarée...
m. hèriot, vivement.
Taisez-vous! s'il est là, nous le verrons bientôt... j'ai le mot d'ordrev moi!... (Il s'approche de la grange, et articule d'une voix creuse.) France!... Londres!.,. Hollande!
SCENE V
les mêmes, DERBY, en soldat montagnard.
derby , sortant vivement de la grange.
Silence !
ALICE
Il est perdu!
h. hériot, à Robin.
Tu vois : ça va tout seul.
Ça ne va que trop bien !
m. hériot, bas à Derby.
On vous attend chez moi : Jean-Patrice Hériot.
DERBT.
J'y vais ; partez vous-même.
m. hériot, très-bas.
A vos ordres, mylord !... car ce déguisement...
derby, vivement y désignant Alice.
Taisez-vous devant elle.
M. HÉRIOT.
Fort bien ; et je m'en vais.
derby, désignant Robin.
Emmenez ce garçon, nous en aurons besoin.
ROBIN
Moi?...
m. hériot, le prenant sous le bras.
Hein ?... que t'avais-je dit? y es-tu, maintenant?
robin, serrant son cou.
Et jusque-là peut-être !
m. hériot, l'entraînant.
A la grâce de Dieu !... (Ils sortent. — Musique.)
DUO
alice, désignant à Derby M. Hériot qui sort.
Quoi! vous semblez d'accord iquelle estvotre espérance?
Revicndrez-vous bientôt pour calmer ma frayeur?
DERBY
Qui peut savoir combien doit durer mon absence !
û8 LA CACHETTE.
Adieu, vous, d'un ami l'auge consolateur !
En soldat fidèle
Il faut obéir ;
Le devoir m'appelle,
Et je vais partir !
De toute ma vie
Adieu le bonheur !
Et près d'une amie
Va rester mon cœur!
alice, à pari.
C'était donc un mensonge Qu'un espoir si charmant!
derby, à part.
D'écouter un vain songe Que je fus imprudent !
ALICE
C'était un songe !
DERBY
Un doux mensonge!
ALICE
Il va s'enfuir !
DERBY
Il faut partir !
ALICE
Vous reviendrez?
derby, à part.
Ah! que lui dire?
Dois-je finir sa douce erreur?
ALICE
Vous reviendrez?
derby.
Je le désire!
(A part.) Je n'ose pas briser son cœur!
f ALICE.
C'était un songe!
DERBY
Un doux mensonge !
ALICE
Il va s'enfuir!
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DERBY
il faut partir' Adieu, tu vois mes larmes !
Hélas! dans l'avenir, Mon sort n'aura de charmes Que par le souvenir!
Il va s'enfuir!
Il va partir!
ENSEMBLE
Adieu, tu vois mes larmes, etc.
A la fin du duo Hélène est entrée , et , au moment où Derby se sépare d'Alice, elle les prend tous les deux par la main, dépose un baiser sur le front d'Alice, et fait signe à Derby de l'imiter; il embrasse Alice tremblante, qui rentre précipitamment à la ferme, tandis que Derby sort d'un autre côté.
SCENE VII
HÉLÈNE, sur le devant de la scène; LE COMTE, couvert d'un manteau, sortant avec précaution de derrière les arbres du fond.
le comte, sans voir Hélène.
Oh! que de souvenirs! Oui, je reconnais tout!... la ferme de Robin, le verger, la prairie!... Et puis, de ce côté, là-bas , au-dussus des arbres , la tourelle du château !... Mon Dieu , je vous rends grâces!... Et ma fille est ici !... ma fille !... je vais donc enfin la connaître.
HÉLÈNE
C'est bon; je suis contente! ils sont charmans nos petits amoureux.
le comte, se retournant.
Ah ! quelqu'un près de moi.
hélène, sans le voir.
Oh ! la jolie noce que nous allons faire.. . je veux être bien belle... ma robe de soie bleue, mes gants blancs, mon bonnet de dentelles!... j'entre au salon!...
Elle fait des révérences.
le comte, à part.
C'est Hélène!... c'est elle!... Hélas! m'a-t-on dit vrai? et l'égarement de sa raison?...
Hélène , débitant.
Mes jeunes fiancés, le cœur tout réjoui, je viens vous complimenter, et voici tout le village... le comte, l'abordant.
Hélène!...
hélè.ne, sans se retourner.
Eh! oui, c'est moi... Hélène, une pauvre fille recueillie dans le château, et qui depuis son enfance a mangé le pain de ses maîtres... Et puis, là, tout-à-coup, un orage... des soldats du parlement... des médians qui sont venus pour nf enlever Alice. ..la fille de mylord!... Oli ! s'il vivait encore ! si je pouvais lui direl... calmezvous, monseigneur : vite, lisez, lisez mon billet. ..Robin a dû vous le porter!... (Pleurant.) Mais il est mort, monseigneur, je veux mouriraussi, moi... je veux aller là-haut pour retrouver mon maître et le servir encore. lk comte, très-ému.
Ne pleure plus, Hélène !... je t'apporte l'espérance, demain, ce soir peut-être, notre sort va changer. uélène, l'examinant.
.Je ne vous connais pas.
COUPLETS
le comte.
1er.
Hegarde-moi, je t'eo supplie, El ta raison va revenir!
Toujours de toi, fidèle amie, Moi j'ai chéri le souvenir!
A ton oubli je ne puis croire j De ton esprit si le malheur, Hélas ! égare la mémoire, Tu dois garder celle du cœur!
Kessouviens-toi de ton jeune âge El d'un château, noble séjour, Où le bonheur fut ton partage
ACTE II, SCÈNE VIL
Et que tu dois revoir un jour A ton oubli je ne puis croire!
De ton esprit si le malheur, Hélas I égare la mémoire, Tu dois garder celle du cœur !
HÉLÈNE
Le château ?... ah ! oui, j'y étais quand ils ont tué mylord qui passait dans une barque.
LE COMTE
Non; on a dû l'apprendre que les jours de ton maître J% avaient été sauvés, et qu'on attendait son retour.
HÉLÈNE
Qui a pu dire cela? des menteurs.
LE COMTE
Un jeune homme, un ami, que vous avez caché pen- h
dant quelques jours à la ferme. ^ fl)
hélène, riant. £■ ^
Ah ! oui, là, dans la grange ; il est parti.
le comte. tr ^
Je sais ; nos amis l'ont mandé; nous sommes tous d'accord, et des avis secrets qu'il m'a fait parvenir...
HÉLÈNE. t/i
Oh ! oui; des secrets! Alice le sait bien.
le comte, curieux.
Oui, Alice, la fille que mylord m'a dit de lui garder.
C'est elle qui sauva dans les bois ce jeune soldat pour- çg ?Q
suivi par les têtes-rondes. CQ $£
le comte, à lui-même. \j
Ma fille l'a sauvé!... Ainsi donc, le hasard seconde p^ %
mes projets. ^
hélène, riant. r^j
Robin a eu bien peur de notre prisonnier!... il est ,J
poltron, , Robin! mais il est riche, riche!... le château »—3
est à lui. ^>
LE COMTE
On me l'a dit. Mais sa richesse d'où vient-elle?... Ne tc souviens-tu pas d'un trésor que ton maître?...
HÉLÈNE
Chat!.... oui, oui... la cachette!... un trésor... un coffret... del'or, des diamans... Robin m'a pris tout cela. le comte, à lui-même.
Serajt-il bien possible 1... ce temps de trahison!... aurait-on profité de la démence d'Hélène? Hélène, s' impatientant.
Hein?... qui m'appelle encore?... c'est à n'en pas finir ! Hélène par ci, Hélène par là ! Valets, servantes, majordome !... Et sans compter la mariée qui m'attend pour sa toilette, don.. Vous êtes
jljv jiiiu vuni|.n,i ... ...... iv . uui 111 ilULIItl
!... {Au Comte.) Pardon, monsieur, pars invité?... passez dans le salon , on va
rcuse!... (Sortant vivement.) On y va, monseigneur, on y va ; me voici.
SCENE VIII
LE COMTE, ALICE et ROSE, dans le fond, étonnées de voir un étranger.
TR/O qui commence le final.
le comte, à part, avec émotion.
Les voilà deux ensemble ; Mais un père aisément Doit toujours, il me semble, Deviner son enfant :
Que mon cœur me décide; Essayons, taisons-nous; La nature est un guide Si fidèle et si doux!
rose, à Alice.
En ces lieux que vient faire Ce seigneur inconnu?
ALICE
Il parlait à ma mère ; Je ne l'ai jamais vu.
rose.
Approchons.
ACTE II, SCÈNE VIII
le comte, à part.
Mon cœur tremble!
ROSE
Approchons.
ALICE
Non, j'ai peur.
ROSE
Nous voilà deux ensemble :
Pourquoi donc ta frayeur ?
EN TRIO. Ensemble à voix basse, le comte, à part. alice et rose, à part.
Les voilà deux ensemble : Qu'ont-ils pu direensemble? Mais un père aisément Ils causaient vivement. Doit toujours, il me semble, Du pays, ce me semble, Deviner son enfant! Il n'est pas habitant.
Que mon cœur me décide: Notre abord l'intimide, Essayons, taisons-nous ; Mais son air semble doux; La nature est un guide Qu'est-ce donc qui le guide Si fidèle et si doux ! Aujourd'hui près de nous ?
LE COMTE
Approchez, mes jeunes filles, Avec moi ne craignez rien.
L'amitié, pour nos familles, Fut jadis un doux lien.
Il les regarde tour-à-tour avec une curiosité qui étonne les jeunes filles.
ROSE
Dans vos yeux on voit la crainte; Avez-vous quelque tourment ?
ALICE
Êtes- vous, parlez sans crainte, L'ennemi du parlement?
LE COMTE
Oui, j'ai fui l'Angleterre, Les complots des médians; Sur la rive étrangère J'ai souffert bien longtemps 1
alice et rose, vivement.
Ah ! venez! et tranquille,
U LA CACHETTE
Près de nous, en secret, Vous aurez un asile Et paisible et discret.
Elles remontent la scène pour voir si personne ne peut les surprendre.
le comte, à part.
Que leur voix est touchante!
Quel moment! doux plaisir!
L'une et l'autre est charmante Et j'hésite à choisir 1 Et pourtant, je crois lire Dans mon cœur, et j'ai là Une voix pour me dire :
Ton enfant, la voilà 1
ALICE Cl ROSE.
Un secret le tourmente; Je le plains de souffrir!
Que le sort lui présente Un plus doux avenir!
Dans nos yeux il veut lire Qui de nous l'aimera El savoir s'il peut dire : Sauvez-moi, me voilà.
Elles l'entourent et veulent l'emmener dans la maison.
F.E COMTE
Non, je ne puis ici m'arrêter davantage. J'y cherchais un ami dont le noble courage. A servir notre cause au péril de ses jours, Et de l'une de vous a béni le secours.
alice, vivement.
Ciel!... un soldat blessé?...
le comte, vivement.
Justement!
rose, étonnée.
Qu'est-ce à dire?
ALICE
Poursuivi
LE COMTE
Poursuivi.
ACTE M, SCÈNE VIII. i
ALICE
Sans soutien!
LE COMTE
Sans soutien,
Votre ami ?
LE COMTE
Le plus cher.
ALICE
Son secret...
LE COMTE
Est le mien.
ALICE
Ah! monsieur.'...
LE COMTE
Poursuivez! dans vos yeux je crois lire!...
ALICE
C'est moi !...
LE COMTE
C'est vous!...
ALICE
C'est moi ! mon secours le sauva!
le comte, vivement.
Ah ! mon cœur disait vrai!... c'est elle! la voilà ! ENSEMBLE, reprise animée.
LE COMTE. ALICE
0 moment qui m'enchante Ah! j'étais si tremblante Et prévient mon désir ! Quand, tout près de périr,
0 rencontre touchante ! De sa voix défaillante
Quel bonheur, quel plaisir! Il me dit d'accourir! Dans mon cœur j'aisu lire! Mais aussi quel délire Doucement j'avais là Quand le ciel accorda
Une voix pour me dire : A mes vœux un sourire
Ton enfant, la voilà ! Et par moi le sauva 1
rose, étonnée.
Aventure étonnante !
Quoi, tout près de périr,
lJi\ soldat se présente
Oifil fallait secourir?
Près do nous il respire,
Et chacun l'ignora?
Et ma sœur, sans rien dire,
A conduit tout cela!
Le Comte prend les mains d'Alice, et va se faire connaître, lorsqu'un coup de canon retentit au loin. Puis le son des cloches qui se répondent et dont le bruit se rapproche toujours.
le comte, vivement.
O ciel! entendez- vous?
ALICE et ROSE.
Quel bruit I
LE COMTE
Il vient de Londre!
Et les cloches qui vont jusqu'à nous se répondre!... Entendez-vous!... mon Dieu! voici donc le grand jour? rose et ALICE.
Quelle est donc la nouvelle Que ce bruit nous révèle?
SCENE IX
LES MÊMES, ROBipî.
robin, accourant.
Alice!... Alice!... mylady!...
ROSE
Eli bien ! Alicel me voici.
le comte, trhs-surpris.
Ciel!...
rorin, à Rose.
Vous voilà comtesse autant qu'on le peut être ! Ali! quel bonheur pour vous ! votre père est ici !
ROSE
Mon père?
ALICE
Monseigneur ?
robin, voyant le Comte
Ah! mon maître, monmailre
Poussant Kose dans les bras du Comte.
Alice!...
ACTE II, SCÈNE XI
LE COMTE
Se peut-il?
ROSE
Ah ! mon père !
alice, aux genoux du Comte.
Mylord.
le comte, embrassant llose.
Ma fille!... ah! j'aurais dû, d'abord, T'embrasscr et te reconnaître !
A part.
La démence d'Hélène a trompé mon amour!
robin, sortant en courant.
Holà ! tous les amis!... Monseigneur de retour!
Canon et cloches.
SCENE X
les mêmes, excepté ROBIN; HÉLÈNE.
hé le ne, en désordre.
Ecoutes, écoutez ces soldats en furie... Le bateau de mylord !... c'en est fait de sa vie!
alice, lui montrant le Comte.
Ali! ma mère, voyez!...
le comte.
Hélène, ouvre les yeux.
Hélène, entraînant Alice sous le berceau. Viens, viens, ils sont médians! cache-loi, je le veux!
SCENE XI
les mêmes; ROBIN, entouré de Villageois et portant le coffret qu'on a vu au premier acte.
CHOEUR 1res- for t.
Vivat! vivat! victoire! A mylord tous nos vœux!
Que Dieu lui donne gloire El de longs jours heureuxl robin, t'inclinetnt devant la Comte.
, CHANT simple et doux.
Monseigneur, cette cassette Sous vos veux vient de nouveau.
S LA CACHETTE
Le trésor paya l'emplette De la terre et du château.
Nous avions un cœur fidèle Pour mylord, noble exilé; De la maison paternelle, Monseigneur, voici la clé.
Il fait voir une clef qui est dans la cassette.
le comte, l'embrassant.
0 cœur vraiment fidèle !
rose, vivement.
Oh ! je savais son zèle !
CHOEUR
Vive Robin et monseigneur !
A tous les deux honneur, honneur!
CHOEUR DE CAVALIERS
Partons, mylord, partons, àLondreon nous appelle !
le comte, tenant la main de Rose.
Viens à Londre avec nous. Approchez, lord Derby. A vous deux, désormais, partngcz ma tendresse, Et qu'en ce doux instant ma fille ici connaisse L'époux que, dès longtemps, pour elle j'ai choisi. Il unit leurs mains. Alice tombe dans les bras d'Hélène qui reste impassible.
CHOEUR
Ah! quel beau mariage!
Honneur, fionneur, hommage!
Le canon et les cloches. Mouvement d'orchestre très-animé.
LE COMTE, DERBY et CAVALIER*.
Allons, on nous appelle !
ACTE 11, SCÈNE XII
Marchons toujours unis!
Que notre cœur fidèle Réponde ù nos amis.
rose, courant embrasser Hélène et Alice. Adieu, ma mère, adieu ma sœur, Adieu, Robin* robin, lui apportant son manteau et son chapeau. Et bon voyage !
rose, lui tendant la main.
Je reviendrai.
ROBIN
Chacun partage, En ce beau jour, votre bonheur.
alice, pleurant à l'écart. Un noble lord !
derby, à part, la regardant.
Quelle douleur!
CHOEUR GÉNÉRAL et très-vive avec canon et cloches.
LE COMTE et LES CAVALIERS.
Allons, on nous appelle, etc.
VILLAGEOIS
Allons, on vous appelle!
Marchez toujours unis :
Que votre cœur fidèle Réponde à vos amis!
derby, à part.
De son amour fidèle, Hélas! quel est le prix!
Moi qui n'adore qu'elle, Malheureux que je suis !
alice, à part.
0 peine trop cruelle!
O mon Dieu ! qu'ai-je appris ?
De mon amour fidèle Voilà quel est le prix !
rose, à Robin.
On m'enlève, on m'appelle; Soumise, j'obéis : G
oO LA CACHETTE.
Mais je serai fidèle
A mes premiers amis.
robin, à Rose.
A Londre on vous appelle,
C'est un fort beau pays :
Mais vous serez fidèle
A vos premiers amis.
Hélène, filant.
Au bal on nous appelle.
Sur les gazons fleuris,
Chacun avec sa belle,
Dansez, mes bons amis.
Le Comte, Derby et les Cavaliers avec Rose sortent par le fond à droite. Robinet les Villageois se rangent et les suivent de l'œil et du geste. Alice retombe sur le banc à côté d'Hélène, qui, la voyant pleurer, lui passe un bras autour du cou et essuie ses larmes en souriant, comme on a coutume de consoler un enfant. Tableau.
ACTE III
Le théâtre représente les jardins du château. Des arbres dans le fond sous lesquels on arrive de loin. A droite, aux premières coulisses, le muret la porte vitrée de cette chambre des enfans dont il a été parlé au premier acte et qui bépare le jardin de la bibliothèque. A droite encore, dans l'angle du fond, une chapelle seigneuriale. — A gauche, à la troisième coulisse, une estrade avec porte annonçant les salons du château. Du même côté, plus bas, un siège de jardin ombragé.
ACTE III, SCÈNE II
Et mon âme est ravie A l'aspect de ces lieux.
Chaque pas me révèle Un bonheur, un plaisir, Chaque pas me rappelle Un charmant souvenir.
Regardant.
Là, pour ma mère,
Fleur printanière
Venait s'ouvrir,
S'épanouir !
Marchant à peine,
Là, près d'Hélène,
Enfans tous deux,
Nos premiers jeux !...
Ah ! que l'air de ces lieux
Est pur, délicieux!
Bans la chapelle où pria ma famille,
Où je dois voir un gage de bonheur,
Je vais, enfin, ce soir unir ma fille
Au jeune ami dont j'ai formé le cœur.
Je puis demain terminer ma carrière
En bénissant la loi de l'Eternel ;
Je puis mourir, mon Dieu, car ma paupière
Se fermera sous le toit paternel !
Mais cependant, de mon jeune âge
Je sens la force et le courage !
Oui, de mon cœur le doux plaisir,
Vient m'agiter, me rajeunir!
Ah! je n'eus de ma vie, etc.
SCENE II
LE COMTE, ROBIN, accourant essoufflé.
ROBIN
Ah!... me voici, mylord, j'ai fait toutes mes courses, je n'ai rien oublié. Tout le village va venir pour la cérémonie : j'amène le notaire , H vous attend dans le ^alon. Mais M. Hériot ne viendra pas à la noce, il a la
courbature. Cette nuit, en rêve, il a vu Cromwel, et il prétend qu'un torticolis s'en est suivi tout aussitôt. le comte, avec intérêt.
Et Rose, ta cousine, je t'avais recommandé de me l'amener.
ROBIN
Oui, mylord, vous l'allez voir, elle m'a suivi ; mais il a fallu me fâcher et lui faire sentir que son devoir l'appelait au mariage de miss Alice. Je ne sais ce qu'elle l : toujours triste, rêveuse et des pleurs dans les yeux.
LE COMTE
Des pleurs ? Et pourquoi donc ?
C'est à n'y rien comprendre.
LE COMTE
Je la vois, ce mo semble.
ROBIN
Oui, là-bas, souscesarbres...(^7)pe/an/.)Hé!Rose?... par ici !... monseigneur te demande.
LE COMTE
Bien. Va dire au notaire de m'attendre un instant.
ACTE III, SCÈNE
Hélas ! sur la terre Je n'ai que ma mère, Elle n'a que moi!
Deuxième.
Le bonheur d'Alice Nous et cher à tous ! Que le ciel bénisse Elle et son époux !
Ce bonheur s'apprête, Et, loin de ces lieux, Aux vœux de la fête J'unirai mes vœux!...
Ma mère m'appelle, Et d'être auprès d'elle Dieu m'a fait la loi, etc.
le comte, attendri et à part.
Que de charme dans sa voix et dans tous ses traits !
alice, inquiète.
N'est-ce pas, monseigneur , vous me permettrez de retourner à la ferme ? Je n'ai pas voulu vous désobéir. Robin est venu me chercher; mais il est effrayé comme moi de savoir ma mère seule et sans savoir qui la surveille.
LE COMTE
Mais Robin m'a parlé d'une servante dévouée et qui ne la quittera pas.
ALICE
Ah ! oui, la pauvre vieille Marguerite ; mais elle peut à peine marcher. Ma mère ne l'écoute guère, et elle lui échappera quand sera venu le moment terrible où il faut toujours que je sois là pour l'empêcher de sortir.
LE COMTE
Comment?
ALICE
Ne vous l'a-t-on pas dit, mylord? Hélas! oui, chaque soir, dès qu'elle entend sonner dix heures à l'horloge du village, ma mère pousse un cri !... Robin! Robin!... dit-elle, le secret ! monseigneur !... au château ! au châ-
GO LXJ
CQ W
teau !... viens, viens!... j'y veux aller î... Et c'est moi seule, alors, qu'elle veuille écouter. Je lui prends la main , je l'embrasse. Elle me regarde attentivement , incline sa tète devant moi... et la voilà soumise, obéissante et docile.
LE COMTE
En clïct, dix heures sonnaient quand ma barque passa sous les murs du château , et que les soldats de Cromwel tirèrent sur nous.
ALICE
C'est cela. Cette idée lui revient tous les soirs, et Robin m'a souvent raconté vos dangers et le désespoir de ma mère !... Ah ! mylord, que le bon cœur que celui de Robin ! et que nous lui devons tous de reconnaissance !
le comte, lui prenant la main.
Robin?... Ah! mon enfant, il n'est personne que j'estime davantage. Je lui dois tout, vous le savez... et je compte sur vous pour m'aider à payer ma dette.
ALICE
Moi, mylord? Et comment ?
le comte, avec beaucoup d'intérêt.
Robin vous le dira. Le ciel vous a privée des conseils d'une mère ; sa raison ne peut plus guider votre jeune âge, s'occuper de votre avenir... C'est à moi d'y songer, et je veux que vous retrouviez dans mon cœur tous les sentimens d'un père.
ALICE
Que de bonté , mylord !... mais souffez que je m'en retourne. Si vous saviez mes craintes!...
LE COMTE
Eh quoi ! pendant la nuit, vous en retournerseule !... On vous reconduira, je vous le promets, après la cérémonie. Nous n'attendons que le futur époux qui va bientôt arriver. En marchant à l'autel, Alice vous veut auprès d'elle j allez la voir, allez admirer ses habits du noce, les présens qu'elle a reçus : toutes ces belles choses plaisent aux yeux des jeunes filles.
ACTE III, SCENE IV
ALICE
Et où cet Alice, monseigneur?
le comte, désignant la porte à droite.
Ici. Elle a voulu occuper le dernier appartement d'Hélène, la bibliothèque qui donne sur la mer, au bout de cette chambre qu'on appelle toujours la chambre des enfans, et où vos deux berceaux sont restés encore. Entrez, Rose, on m'attend, allez embrasser ma fille; aimez-la toujours comme une sœur, et n'oubliez jamais de lui donner ce nom... (Il sort.)
ALICE, DERBY
alice, seule un instant, et avec effort. Allons!... obéissons!... Et, puisqu'il est absent, j'aurai, je crois, la force...
derby, arrivant vivement par le fond.
C'est elle!...
ALICE
Ciel!...
derby, très-vivement.
De grâce, écoutez-moi! je suis au désespoir! alice, tremblante.
Ah! mylord!... par pitié!...
derby, très-vivement.
De la pitié?... C'est moi qui vous demande grâce!... J'aurais où vous dire mon nom véritable et vous avouer mon déguisement ! Mais les premiers jours, cette confidence était inutile, et, plus tard, elle me devint impossible ! Déjà je vous aimais trop , et vous m'auriez soudain retiré votre amour! Il eût fallu vous dire que j'étais enchaîné, que mon père était le compagnon d'armes du comte, et qu'à son lit de mort, en France, il me fit jurer d'épouser Alice quand Dieu me rendrait ma patrie et les richesses de ma famille!... Ce jour est arrivé : le comte fut mon second père: il a mis la main de sa fille dans la mienne; on m'attend pour marcher avec elle à l'autel!... Mais il est temps encore d'empécher mon malheur, le vôtre et celui d'Alice elle-même]...
Rose ! dites ui> mot!... Votre consentement!... et c'est à vous, à vous que je donne ma foi!
alice, avec effroi.
0 ciel !... que dites-vous !...
DERBY
Ce que vous sauriez déjà si vous aviez voulu m'entendre, si vous ne m'aviez pas renvoyé toutes mes lettres sans les ouvrir, enfin, si j'avais pu vous rencontrer à la ferme d'où je viens en ce moment.
alice, tremblante.
Eh bien?
DERBY
Je veux, à tous, déclarer mon amour!...
alice, suppliante.
Mylord!... ■
derby.
Non ! je ne puis me séparer de vous ! Que m'importent la cour, le monde, les honneurs!... alice, regardant autour d'elle.
Oh! silence!...
derby.
A vous seule et mon cœur et ma main !...
alice, au désespoir et très-vivement.
Jamais! jamais!... Mon Dieu!... Moi, pauvre infortunée, moi, la fille de la malheureuse Hélène, moi, je serais, mylord, la rivale d'Alice!... Il me faudrait rougir aux yeux de tout le monde, et vous voir bientôt rougir vous-même de m'avoir élevée jusqu'à vous!... Sauvezmoi, sauvez-moi de tant d'humiliation! et laissez-moi mourir de vous avoir aimé!... Grâce, grâce, mylord!... Faut-il la demander en tombant à genoux !... derby, la recevant dans ses bras.
Ociel!...
DUO très-animé.
DERBY
Vous le voulez!...
ALICE
Je vous implore !
ACTE 111, SCENE IV
DERBY
Vous le voulez!...
àlice, regardant
Je meurs d'effroi !
DERBY
Quoi, tant d'amour !...
ALICE
Hélas! encore!...
DERBY
Malheur pour tous !
Ah! laissez -moi!
ENSEMBLE ', trés-vif.
DERBY. ALICE
Adieu donc pour la vie, Recevez pour la vie Et malheur sans retour ! Mes adieux en ce jour ! Car jamais on n'oublie Oubliez d'une amie
En son cœur tant d'amour! Les regrets et l'amour ! Ah!pourmoi,pourvous-même, Par pitié pourvous-même Plus d'espoir, d'avenir! N'allez pas vous trahir! Quand on perd ccqu'on aime, C'est à moi qui vous aime, On n'a plus qu'à mourir ! C'est à moi de mourir !
DERBY
Quel moment!
ALICE
0 ma mère !
Je vivrai ! mais pour toi.
En fermant la paupière, Ah ! ne pars qu'avec moi !
DERBY
Quel tourment!
ALICE
Du courage!
Monseigneur vous attend.
Un serment vous engage.
Quittons-nous à l'instant!
DERBY
Ah! quel moment!
ALICE
On vous altend!
DERBY
Ah! quel tourment !
ALICE
On vous attend!
Reprise du Duo.
DERBY
Vous le voulez!... etc.
ALICE
Je vous implore ! etc.
Reprise de l'Ensemble.
DERBY. ALICE
Adieu donc pour la vie, etc. Recevez pour la vie, etc. Derby, désespéré, entre vivement dans les salons. SCENE v.
ALICE, ROSE, en toilette de noce.
rose, sans voir Alice.
Ah ! mon Dieu, quel travail que la toilette de Mme la mariée!... La robe, les rubans, les gants que l'on déchire!. .. (Voyant Alice.) 0 ciel! An! quel bonheur! Enfin, te voilà donc! embrasse-moi bien fort. alice, très-êmue.
Alice !...
Et ce méchant Robin qui me disait toujours : Elle ne viendra pas !... Il ne me manque ici que ma mère... car elle est toujours ma mère, vois-tu!... Oh ! je veux conserver mes affections et mes habitudes, moi. Et si ♦lu savais quelle fatigue pour en prendre de nouvelles ! Toutes les nobles dames des châteaux voisins qui me donnent des leçons et m'étourdissent les oreilles! Et faites ceci, gardez-vous de cela, répondez, taisez-vous... Et vous marchez trop vite, et vous allez au soleil pour vous gâter le teint, et vous riez trop fort, et vous allez courir comme une folle avec Robin !... Enfin, ma chère
ACTE III. SCENE VI
amie, c'est un supplice tel, que j'ai dit à mon père : Mylord, je ne veux pas qu'on invite à mon mariage un seul chapeau à plumes, une seule robe de velours; sans cela, point de noce; je n'entre pas à la chapelle, et l'on peut aller chercher une fiancée plus accommodante, de meilleure humeur, et qui sache sourire et bâiller tout ensemble.
ALICE
Eh bien ?...
ROSE
Eh bien! lord Derby, monseigneur et maître futur, a dit que j'avais raison ; et la cérémonie n'aura pour témoins que mon père, M. Hériot, toi, mon ami Robin, et M. le notaire en perruque et rabat.
LES MÊMES, ROBIN
robin, entendant les derniers mots.
Hein? plaît-il? Vous parlez de moi et du notaire? Est-ce que la chose doit aller si vite? Est-ce que monseigneur veut s'emparer de ma personne sans me donner le temps de commander mon habit de noce?
Comment, ton habit de noce?
ROBIN
Eh! oui.
ROSE
Que veux-tu dire?
ROBIN
Vous ne savez donc pas? je me marie aussi.
ROSE
Toi?
ROBIN
Comme un grand garçon.
ROSE
Et depuis quand?
ROBIN
Depuis tout-à-l'heure. C'est monseigneur qui m'en a fait conlidence.
ROSE
Tu es fou?
ROBIN
Non ; mais tout étourdi. Ce mariage est venu si vite ! c'est comme une tuile qui me tombe sur la tête.
Pas possible!
ROBIN
Si fait. Ça vous étonne aussi?
rose, naïvement.
Oui. Et cette surprise me rend toute je ne sais comment.
ROBIN
Pourquoi ?
ROSE
Je ne sais pas!... Ça fait battre le cœur.
ROBIN
Ouil... et cependant rien n'est surprenant dans tout cela; car enfin, quand je m'examino, je suis bâti comme un autre, moi, je me porte assez bien, j'ai l'âge qu'on demande. Enfin, qu'est-ce qui me manque?
ROSE
Et qui épouses-tu?
ROBIN
Eb! vraiment, ma cousine.
ALICE
Qu'entends-je?
ROSE
Rose?
ROBIN
Eh ! oui. Elle a dit à mylord que j'avais un bon cœur, qu'elle m'aimait beaucoup... Enfin, de jolies choses... Et mylord a compris; il va nous marier. Bons amis tous les deux, cousine et cousin, rien de plus naturel ; mais je suis si bête! je n'y avais jamais pensé. rose, naïvement.
Ni moi.
Alice, avec douceur.
Ni moi, Robin.
ACTE III, SCÈNE VII
ROBIN
Vraiment?... alors, c'est monseigneur qui a eu de l'esprit pour tout le monde.
ALICE
Monseigneur s'est trompé; j'ai pour vous l'amitié de la plus tendre sœur, vous m'aimez comme un frère; cette union suffît, et je n'en veux pas d'autre...
Une musique religieuse se fait entendre dans la chapelle.
ROSE
On nous attend. Venez, restez avec moi, je vous prie;
il me semble que votre amitié me devient plus chère
en ce jour...
Ils entrent au salon. — Ici on voit arriver Hélène à travers les arbres et comme quelqu'un qui craint d'être poursuivie. Il fait nuit.
FINAL. — RÉCITA TIF
Où suis-jedonc?...
Elle entend l'orgue.
Une chapelle?
Elle s'agenouille un instant. — S'avançant encore. Je suis seule îEtpourquoi ?C'est en vain quej'appellc.
A voix-basse.
Rose!... Alice!... Robin? Venez, je suis ici. £
Regardant autour d'elle.
Quel est donc ce jardin si frais et si joli ? Ç
Vivement. Ç
Ah! quel trouble j'ai là?... Quel coup frappe ma tète? Qu'est-ce donc que ce mal? Mon sang soudain s'arrête? ~ Tout me semble incertain et confus en ces lieux !
Pourquoi des larmes dans mes yeux? £
Parcourant le théâtre. ».
Ces arbres et ces fleurs, ces murs, la moindre chose £ Me donne un doux plaisir dont j'ignore la cause ! 5 Se trouvant près de la chambre dont la porte est restée ouverte, et d'où l'on voit de la lumère.
Que vois-jc là?... je crois que ces appartenions... S'écriant et disparaissant dans la chambre. Ah!... le berceau de mes enfans!
SCENE VIII
ALICE, seule, accablée et sortant du salon.
CHANT doux et piano.
Je comptais sur mon courage, J'espérais savoir souffrir; Mais, hélas, sur mon visage Mon tourment doit se trahir!
0 mon Dieu! que l'on me laisse Seule avec tout mon malheur!
Je succombe à ma faiblesse, Et la mort est dans mon cœur !
Elle tombe sur le banc qui est à l'écart à gauche.
CHOEUR GÉNÉRAL
0 Dieu tout puissant!
Quel événement!
Hélène, tenant Alice embrassée presque évanouie. Reviens, reviens à toi!
ALICE
Ju>te ciel ! ô ma mère !
rose, regardant Hélène et à Alice.
Ma sœur ! oh! se peut-il? Dieu finit sa misère!
HÉLÈNE
Le bonheur de ce jour m'a rendu la raison !
ALICE
Ah ! la mienne se perd!
le comte, à Hélène.
Pour moi, pour ma maison.
Quel entier dévoûment, quel cruel sacrifice!
DERBY
Mon amour devina la véritable Alice !
rose, prenant le bras de Robin.
Eh bien ! mon bon ami Robin ?
ROBIN
Eh bien ! me voilà ton cousin :
Et si mylord toujours s'obstine...
A me donner à ma cousine...
ROSE
Tais-toi, nous causcrous demain.
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