


La captive des
Mohawks

Ellis

LIREGRATUITEMENT.COM

La captive des
Mohawks

Ellis

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM



Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



I

UN ETRANGER.

Il y a trois quarts de siecle, le bruit sec d'une hache retentissait
sous les votlites d’'une forét immense. Cétait un homme aux
formes athlétiques, nommé Alfred Heverland, qui brandissait cet
outil, dont il enfoncait profondément le fer étincelant dans le
coeur d’'un des plus puissants monarques de la forét.

Alfred était Américain; il avait émigré quelques années aupa-
ravant des provinces plus civilisées de I'Est, et s’était retiré dans
cet endroit reculé de I'ouest du comté de New-York. Il avait élevé
une modeste demeure au milieu de cette solitude, et, avec sa
tendre compagne et une sceur, il avait posé les fondements d’une
colonie. Cet établissement, il est vrai, était encore bien faible; il
ne se composait que des trois personnes que nous venons de
mentionner, et de la fille d’Haverland, jeune beauté aux yeux
bleus. Toutefois, le hardi colon avait compris que le courant de
I’émigration se dirigeait rapidement vers I'Ouest, et qu’avant peu
d’années des villages et des villes s’éléveraient sur 'emplacement
de cette forét inhabitée, tandis que les Indiens seraient refoulés
vers le couchant.

Notre blcheron était un type magnifique de cette espece
d’hommes qu’on appelle les rois de la nature. Sa lourde casaque
reposait sur une biiche a quelques pas plus loin, et sa poitrine
bombée n’était recouverte que d’'un gilet de dessous qui collait
sur ses membres et sur son torse comme un justaucorps. Le col



de ce vétement était ouvert et laissait voir le cou bruni et la poi-
trine haletante du bicheron: un pantalon épais retombait sur les
grossiers mocassins qu’il avait aux pieds. Une petite casquette en
peau de loutre, rejetée sur le derriere de sa téte, laissait son front
a découvert, tandis que ses cheveux noirs tombaient en boucles
soyeuses sur ses larges épaules. Ses traits étaient réguliers, et for-
tement accentués, son front élevé, son nez aquilin, et ses yeux
d’un noir étincelant. Tel était Haverland au milieu de la forét. Il
se tenait le pied gauche en avant, et ses muscles, qui semblaient
toujours tendus, trahissaient une force herculéenne.

Sa hache brillante s’enfonc¢a dans le cceur, pour ainsi dire sai-
gnant, du chéne qu’elle avait attaqué, jusqu’a ce qu’elle 'efit tra-
versé entierement et qu’elle elit rencontré 1’entaille pratiquée du
cOté opposé. Alors le majestueux monarque de la forét commen-
ca a chanceler. Haverland se recula en jetant un regard vers le
sommet du chéne qui cédait a ses efforts et qui s’inclinait lente-
ment. Enfin, le colosse tomba, et, en touchant la terre, il fit en-
tendre un craquement et un bruit semblables a ceux du tonnerre.
Le blicheron resta un moment immobile; sa respiration ardente
sortait de sa poitrine comme un jet de vapeur; enfin il se dirigea
vers l'arbre qu’il venait d’abattre. Au méme instant, son oreille
exercée crut entendre un bruit suspect; il laissa tomber sa hache,
prit sa carabine, et se tint sur la défensive.

«Comment vous portez-vous?... Comment vous portez-
vous?... Vous n’avez pas peur, je suppose; ce n’est personne autre
que Seth Jones, du New-Hampshire,» dit le nouveau venu avec
un accent particulier.

[Mlustration: Seth Jones, du New-Hampshire.]



Le bilicheron leva la téte et vit un curieux spécimen de la race
humaine. Cet homme du New-Hampshire était ce que 'on ap-
pelle un Yankee, espéce que 'on rencontre rarement, et dont on
parle beaucoup de nos jours. Il possédait un grand nez aquilin
tout mince, deux petits yeux gris clignotants, et un corps fréle,
mais nerveux, orné de longues extrémités; ses pieds étaient en-
fermés dans de beaux souliers, et le reste de son costume était
conforme a celui que 'on portait sur les frontieres au temps dont
nous parlons. Sa voix avait ce timbre particulier et incertain qui
appartient a cet organe quand il est en mue, et lorsqu’il était un
peu agité, elle avait des sons étranges et inimaginables.

Le biicheron, avec une pénétration caractéristique, vit au pre-
mier coup d’ceil a quel genre ’hommes appartenait son interlo-
cuteur. Il prit sa carabine de la main gauche et lui tendit 'autre
en lui disant:

«Eh! non, mon ami, je n’ai certainement pas peur; mais, vous
le savez, dans ces temps-ci, il faut agir avec prudence et circons-
pection; quand on se trouve dans un endroit aussi isolé que celui-
ci, ce serait un crime d’étre négligent, surtout lorsque I'on est
l’aide et le soutien de plusieurs personnes.

--Cela est trés-vrai.... trés-vrai; vous avez raison, monsieur....

Ah! au fait, je suis forcé d’avouer que je ne sais pas votre nom.
--Haverland.

--Bien.... merci.... Haverland.... ou comme vous voudrez. Nous
vivons dans un temps dangereux.... il n'y a pas a disputer la-des-
sus, et j’ai été étrangement surpris lorsque j’ai entendu le bruit
d’une hache dans ces contrées.



--Moi aussi j’ai été surpris de rencontrer votre visage quand
j'ai levé la téte. Jones, je crois, m’avez-vous dit, est votre nom?

--Oui.... oui.... Seth Jones, du New-Hampshire; les Jones
forment la-haut une nombreuse famille--peut-étre trop nom-
breuse pour que chacun de ses membres s’y trouve a I'aise--aussi
j'ai émigré. Vous connaissez peut-étre ce nom-la?

--Non, je ne connais personne de ce nom dans cette contrée.

--Ah! vous ne le connaissez pas? Cependant les Jones sont
bien connus dans le pays.... Quelques hommes remarquables
sont sortis de cette famille.... Mais qui diable vous retient dans ce
pays de paiens?... Pour quelle raison vous y trouvez-vous, et
qu’est-ce qui a pu vous y porter.

--L’esprit d’entreprise, monsieur. J’étais fatigué des facons
soi-disant civilisées de notre pays; et lorsqu’on offre a celui qui
veut émigrer des champs aussi beaux que ceux qui sont devant
nous, je considére que c’est un devoir d’en profiter, et je l'ai fait.
Maintenant, monsieur, a votre tour d’étre franc avec moi. Appre-
nez-moi qui vous a poussé a visiter un pays aussi dangereux,
lorsque vous n’aviez aucune raison de supposer que des blancs y
avaient déja commencé un établissement: vous avez tout lair
d’un chasseur indien ou d’'un coureur des bois.

--Eh! peut-étre! En tout cas, je I’ai été. J’ai été coureur avec les
gars de la Montagne-Verte, sous le colonel Allen, et je suis resté
avec eux jusqu’a la fin de la révolution. Alors je suis descendu a la
ferme ou j’ai travaillé avec le pére; puis il est arrivé dans le voisi-
nage une affaire qui m’a fait croire qu’il valait mieux pour moi de
m’en aller; je vous en tairai les motifs, mais je puis vous déclarer
que tout acte criminel y est étranger. Je m’arrétai a I'établisse-



ment situé pres du fleuve pendant quelques jours, et enfin je me
décidai a faire un tour par ici.

--Je suis bien aise que vous soyez venu, car je ne vois pas
souvent de visage blanc. J’espere que vous accepterez I’hospitali-
té d’'un biicheron, et que vous resterez avec nous aussi longtemps
que vous le pourrez; mais, surtout, vous n’oublierez pas que plus
vous resterez ici, plus nous vous en témoignerons de joie.

--Je resterai jusqu’a ce que vous soyez fatigué de ma personne,
dit en riant 'excentrique Seth Jones.

--Comme vous venez de I'Est, vous pourrez sans doute me
donner des renseignements sur 1’état des esprits et sur les dispo-
sitions des Indiens qui habitent votre contrée et la mienne. D’a-
pres vos remarques, je supposerais volontiers cependant que rien
de trés-sérieux ne nous menace.

--Je ne sais pas, mais.... répondit Seth en secouant la téte et en
regardant la terre.

--Quoi donc, mon ami?

--Je vais vous le dire; j’ai entendu raconter de terribles his-
toires tout le long de mon chemin. On dit que les damnés habits
rouges ont mis les Indiens en mouvement. Du moins, ils 'ont es-
sayé: c’est certain.

--En étes-vous stir? demanda ’homme de la forét en trahis-
sant ses inquiétudes par cette parole.

--J’en suis presque certain; il y a un petit établissement la en
bas.... j’en ai méme oublié le nom.... qui a été attaqué par ces dé-
mons et qui a été entiérement briilé.



--Est-ce possible?... Pendant ces trois ou quatre derniers mois,
j'ai entendu parler de la terrible hostilité qui existe entre les
blancs et les Peaux-Rouges, mais je préférais ne pas y croire.
Quelquefois, cependant, je sentais que j’avais tort.

--Voila I’état des choses: si vous tenez a la femme de votre
coeur et a vos petits chérubins--car je suppose que vous en avez--
vous ferez bien de vous diriger vers des parages plus siirs; je ne
sais méme pas comment vous avez pu rester si longtemps ici sans
étre inquiétés.

--Ma conduite a I’égard des Indiens a toujours été dictée par
I’honnéteté et la bienveillance, et ils m’ont toujours témoigné des
sentiments d’amitié, a moi comme aux miens, qui sont sans dé-
fense. Voila 'unique motif de ma confiance, et, dans le fait, ma
seule espérance.

--C’est tres-bien; mais, permettez-moi de vous le dire, il ne
faut jamais se fier a un Indien: cette race est trop turbulente;
vous croyez mettre le doigt sur eux, et ils sont déja bien loin; c’est
comme cela, fort malheureusement.

--Je crains bien que vos soupgons ne soient trop fondés, ré-
pondit Haverland d’un ton triste.

--Je suis bien aise de vous avoir rencontré; car je commencais
a devenir misanthrope. J’aime rendre service a mon semblable,
et je m’attacherais a vous, puisque c’est vous que le hasard m’a
fait rencontrer.

--Merci, ami; et maintenant, allons a la maison. J’avais 1'in-
tention de passer la journée a travailler, mais vos paroles m’en
ont 6té le courage.



--C’est malheureux; mais je ne devais pas vous cacher la véri-
té, n’est-il pas vrai?

--Certainement, et c’elit été mal a vous de ne pas m’avertir des
dangers qui me menacent. Allons a la maison.»

En disant ces mots, Alfred remettait sa casaque, jetait sa cara-
bine et sa hache sur son épaule, et s’enfoncait dans un sentier
qu’il avait tracé lui-méme a travers la forét. Il se dirigea d’'un pas
pensif vers sa demeure, tandis que son nouvel ami marchait der-
riere lui et le suivait de pres.

II

SOMBRE NUAGE.

En retournant ainsi vers sa demeure, Haverland ne prononca
que quelques paroles, quoique son loquace ami causat sans cesse
et toujours. Le blicheron avait le coeur trop gros pour donner la
réplique a Jones et a ses inoffensives plaisanteries; de sombres et
terribles soupcons s’étaient déja dressés bien des fois devant lui,
et il avait fermé les yeux pour ne pas les voir; mais, maintenant, il
était impossible de s’y méprendre: ils apparaissaient a chaque
pas, et ils se changeaient en une effrayante certitude.

La lutte révolutionnaire des colonies était terminée a ’époque
dont nous parlons, et leur liberté était fondée sur une base solide:
toutefois, la paix ne régnait pas partout. On voyait chaque jour de
sombres, de cruelles et de sanglantes tragédies se passer sur les
frontiéres, et elles devaient encore durer pendant une génération.
La mere patrie, qui avait échoué dans son ceuvre de despotisme



et d’asservissement, excitait les Indiens et leur faisait commettre
des atrocités révoltantes sur des hommes inoffensifs. Elle trouva
en eux des instruments trop dociles, et elle suscita une guerre
terrible qui dura fort longtemps; et, méme lorsque la cause qui
l’avait fait naitre eut disparu, les sauvages continuérent encore ce
combat inégal. Tous ceux qui connaissent l'histoire des Etats-
Unis doivent le savoir: la guerre, sur les frontieres, a été pour ain-
si dire interminable. Le courant de I’émigration, en se dirigeant
vers I'Ouest, rencontra toujours ses vagues fougueuses, qu’il ne
surmonta qu’apres des combats et des efforts incessants. Au-
jourd’hui méme, qu’on a presque atteint le rivage lointain du Pa-
cifique, cette race entétée fait encore briller de temps a autre les
tristes lueurs des combats.

La modeste demeure d’Alfred Haverland s’élevait dans une
charmante vallée; son bras vigoureux avait dégagé tout autour un
espace libre, de sorte que sa résidence se trouvait a une certaine
distance de cette forét qui avait une immense étendue. Dans cette
clairiere, il restait encore quelques arbres abattus; et, a certains
endroits ot 'on avait ouvert ce sol vierge, on pouvait juger des ri-
chesses inépuisables qu’il renfermait dans son sein, et qui n’at-
tendaient que la main de ’homme pour produire abondamment.

L’habitation était semblable a celles que 'on trouve générale-
ment dans les nouveaux établissements. Un simple amas de
grosses biiches, serrées les unes contre les autres, ayant une ou-
verture pour porte et une autre pour fenétre, voila tout ce qui
pouvait attirer I'attention du dehors; au dedans, on trouvait deux
appartements, un rez-de-chaussée et un premier. La piece du bas
servait a tous les besoins et a tous les usages, excepté a y dormir;
tout naturellement c’est dans le haut que I'on reposait. En batis-



sant cette hutte, Haverland avait fait peu de préparatifs de dé-
fense, car il espérait bien qu’il n’en aurait jamais besoin, et il lui
semblait que 'idée du danger ne le quitterait pas un instant s’il
donnait a son habitation 'air d’une forteresse. D’ailleurs, devait-
il employer un temps précieux a un ouvrage qui ne lui servirait
peut-étre jamais a rien; dans tous les cas, il n’aurait jamais la
possibilité de soutenir un siége prolongé, et une poignée d’as-
saillants pourraient toujours lui imposer toutes leurs conditions.

Comme le biicheron débouchait dans la clairiére, Ina, sa fille,
lapercut et sortit de la maison en courant pour aller a sa
rencontre.

«Pere, je suis contente de te voir revenir sitot; mais le diner
n’est pas prét. Tu as peut-étre cru qu’il I'était? Je disais justement
a ma mere....»

Et elle s’arréta tout a coup en voyant I'étranger.

«Non, ma fille, je ne croyais pas que 'heure du diner fat arri-
vée; mais, comme un ami est venu me voir, jai pensé que je
pourrais mieux le recevoir a la maison que dans les bois; mais ou
est donc ton baiser habituel, ma chére enfant?»

Le pére se baissa et posa ses levres sur le front de sa fille; puis
il la prit par la main et s’avanca vers la cabane.

«C’est une vraie beauté! s’écria Seth Jones; est-elle née dans
ce pays?... C’est votre fille, je suppose?

--Oui, c’est ma fille, mais elle n’est pas née dans ces contrées.»

Ce n’était pas étonnant qu’'Ina Haverland reciit un pareil éloge
de Seth Jones. Elle était en effet tres-jolie; elle avait quinze ou



seize printemps et en avait passé déja plusieurs dans cette soli-
tude qui était alors sa demeure. Elle était plutot petite que
grande, mais gracieuse comme une gazelle, et libre de toutes les
contraintes que le monde impose ordinairement aux jeunes filles
de son age. Son costume ressemblait en partie a celui du monde
civilisé. Elle portait un jupon court, de grandes guétres magnifi-
quement brodées, et un large pardessus assez semblable a ceux
que l'on voit aux dames de nos jours. Ses petits pieds étaient en-
fermés dans d’étroits mocassins admirablement travaillés et par-
semés de perles et d’'ornements indiens, et un collier de wampum
était enroulé autour de son cou.

Elle entra la premiére dans la maison et fut suivie par le bii-
cheron et le pionnier.

Haverland présenta son nouvel ami a sa sceur et a sa femme,
en leur disant qu’il était venu par le hasard dans cette direction,
et qu’il resterait probablement chez eux pendant quelques jours.
Mais l'ceil fin de la femme eut bientot remarqué ’expression pen-
sive qu’avait prise la figure de son mari; elle comprit qu’il savait
encore quelque chose qu’il cachait, et que ce quelque chose devait
étre plus sérieux et plus important que tout ce qu’il avait dit. Elle
ne voulut cependant ni le questionner, ni méme lui parler, car
elle savait qu’il dirait tout ce qui serait nécessaire lorsqu’il en se-
rait temps.

On engagea une conversation banale qui se prolongea jus-
qu'au moment ou le repas fut servi par l'active femme de mé-
nage, et tous se réunirent autour de la table, ou le pére commen-
ca a appeler avec ferveur la bénédiction du ciel sur le frugal repas
qui fut pris en silence.



«Femme, dit Haverland, je vais sortir un instant avec mon
ami, tandis que toi et Marie, vous vous occuperez ici comme vous
le jugerez convenable jusqu’a mon retour; je ne reviendrai proba-
blement qu’a la nuit; n’ayez aucune inquiétude sur mon
compte....

--Je tacherai de ne pas en avoir; mais, mon cher mari, ne
t’éloignes pas trop de la maison, car d’étranges craintes m’as-
siégent depuis ce matin.»

La figure ordinairement sérieuse et calme de Marie trahissait
alors une expression d’'inquiétude qui lui était peu habituelle.

«Ne crains rien, femme, je n’irai pas loin,» répondit
Haverland.

Et il sortit de la maison.

Ina venait de paraitre avec un petit seau a la main, comme si
son intention etlit été d’aller puiser de 'eau a une source qui se
trouvait a quelque distance de la maison.

«Un instant, jeune fille, dit Seth en s’avancant pour prendre le
seau; c’est trop lourd, mon enfant, pour vos petites mains.

[Mlustration: «C’est trop lourd, mon enfant, pour vos petites
mains.»|

--Non, je I'ai porté bien souvent; je vous remercie; ce n’est rien
pour moi, cela.

--Mais laissez-moi vous remplacer pour cette fois; je veux
seulement vous montrer ma bonne volonté et mon agilité.»



Ina lui abandonna le seau en riant et le suivit de I'ceil, tandis
qu’il s’acheminait lentement vers I’endroit ou le sentier condui-
sait dans la forét.

«Est-ce bien loin d’ici? demanda-t-il en se retournant lorsqu’il
fut arrivé au sentier.

--A quatre pas de vous, répondit Haverland; le sentier y
conduit tout droit.»

Seth répondit quelque chose qu’on n’entendit pas, fit un mou-
vement de téte, et disparut dans la forét.

Le simple fait que nous venons de raconter, quoique frivole en
lui-méme, est un de ces riens qui sont la cause d’événements im-
portants, et qui semblent montrer qu'une providence pleine de
sagesse les fait naitre pour remplir ses desseins. Seth Jones
n’avait eu d’autre but qu'un amusement de quelques minutes; et
cependant, avant de revenir, il vit qu’il avait été heureusement
inspiré.

Il s’avanca rapidement, et, apres avoir parcouru une petite
distance, il atteignit la source.

En se baissant, il entendit un léger bruit dans des buissons qui
se trouvaient un peu plus loin, et comme il allait plonger le seau
dans le bassin, il vit se refléter sur la surface unie de 'eau un
mouvement imprimé aux feuilles d'un arbrisseau.

Il était trop rusé et trop prudent pour laisser voir qu’il avait
remarqué quelque chose; il remplit le seau sans trahir ni émotion
ni soupcon. Toutefois, en se relevant, il jeta un regard rapide au-
tour de lui; mais il le fit avec autant d’indifférence que possible,
et alors il apercut a vingt pas de la deux Indiens qui étaient blot-



tis sous le feuillage! En tournant le dos pour s’en aller, il ressentit
un sentiment tout particulier de malaise, car il savait que c’était
la chose du monde la plus facile pour ces deux gaillards de lui en-
voyer une ou deux balles qui 'eussent tué sur-le-champ. Cepen-
dant, il ne hata nullement le pas et ne manifesta aucun trouble.
Lorsqu’il arriva dans la clairiére, il remit I'’eau a Ina en riant.

«Voyons, en route, dit Haverland en se dirigeant vers la
source.

--Non, pas de ce c6té, et pour une bonne raison, dit Seth en
faisant avec la téte un mouvement significatif.

--Pourquoi cela?
--Je vais vous le dire.
--Eh bien! allons a la riviere?

--C’est bien, mais surtout ne nous éloignons pas trop de votre
maison.»

Haverland le regarda d'un ceil inquiet, et il vit que ces paroles
devaient avoir une importante signification; cependant, il n’en
dit rien et marcha vers la riviere.

Ce courant d’eau n’était qu’a quelques centaines de pas de la
cabane, et il allait du nord au sud. A cet endroit, il était tres-
calme et trés-peu large; cependant, un quart de lieue plus bas, il
se changeait en une grande riviere assez profonde; son lit était
bordé presque partout d’arbustes épais et impénétrables, que do-
minaient des arbres gigantesques. Ces massifs formaient les li-
mites de la triste solitude qui couvrait alors cette partie de I'Etat



de New-York, et dont on voit encore aujourd’hui de grandes
portions.

Haverland s’avancga vers un endroit ou il s’était souvent arrété
pour causer avec sa femme, dans les premiers temps qu’ils
s’étaient établis dans cette contrée. En y arrivant, il posa la crosse
de sa carabine sur le sol, croisa ses bras sur le canon, se retourna,
et regarda Seth en plein visage.

«Que vouliez-vous dire en me recommandant de ne pas trop
m’éloigner de la maison?

--Une minute,» répondit Seth, qui tendait l'oreille comme
pour écouter.

Haverland le regarda attentivement, et il entendit bient6t
quelque chose d’inusité; on efit dit que quelqu'un ramait sur le
fleuve. Le pionnier s’avanca alors sur le bord de I'eau et fit signe a
son compagnon d’approcher. Haverland obéit, regarda sur la ri-
viere et vit, a quelques centaines de meétres, un canot qui, poussé
par les rames de trois Indiens, descendait rapidement le courant.

«Voila ce que je voulais dire, murmura Seth en reculant un
peu.

--Les aviez-vous vus? demanda Haverland.

--Eh! oui. Ils étaient a la source; ils guettaient votre fille pour
I'enlever et s’enfuir avec elle.»



III - L’ORAGE ECLATE.

«En étes-vous certain? demanda Haverland avec vivacité et
émotion.

--Bien certain, puisque je les ai vus.

--Comment.... quand.... et ou les avez-vous vus?... Répondez
vite, je vous en prie, car je sais que la vie de personnes qui me
sont cheres se trouve en péril....

--Je ne sais pas grand’chose, mais je sais que leur vie est en
péril; lorsque j’étais a la source, j’ai apercu cette vermine empoi-
sonnée, et j’ai compris que ces droles attendaient votre fille. C’é-
tait bien pour elle qu’ils étaient venus, sans quoi ils m’auraient
joliment tanné la peau a coups de fusil. Je les ai vus se blottir, et
j’ai comme fait si je ne soupconnais rien. Reconnaissant alors que
j’étais par ici, ils sont redescendus pour chercher du renfort, et ils
reviendront cette nuit avec toute leur bande. C’est certain!

--Vous avez raison, et, au point ou en sont les choses, c’est le
moment d’agir.

--Oui, oui. Mais que vous proposez-vous de faire?

--Comme vous m’avez témoigné jusqu’ici le plus grand intérét,
je dois vous demander conseil.

--Ne savez-vous pas ce que vous avez a faire, mon ami?
--J’ai un plan, mais je voudrais d’abord connaitre le votre.

--Eh bien! je puis vous le donner tout de suite; vous savez bien
que vous étes dans une contrée déserte, et que la meilleure chose



que vous ayez a faire, c’est de vous en aller au plus vite. Les éta-
blissements ne sont pas a plus de vingt milles d’ici; et vous feriez
bien de faire vos paquets et de partir sans perdre de temps.

--C’était aussi mon projet. Mais, un instant, nous partirons
par eau; et ne vaudrait-il pas mieux attendre jusqu’a la nuit, afin
que l'obscurité piit nous protéger? Nous venons de voir que la ri-
viere cache assez d’ennemis pour déjouer nos desseins, s’ils
étaient connus: nous devons donc attendre jusqu’a la nuit.

--Vous avez raison, et comme il n’y a pas de lune, nous aurons
toutes les chances, d’autant plus que nous devons descendre le
courant au lieu de le remonter.

--Vous le voyez, la guerre continue! Quand j’ai quitté le pays,
je pensais qu’on arrangerait les choses de facon a empécher ces
infernales Peaux-Rouges de commettre leurs déprédations; mais
ils ont l'air diablement braillards, et on ne doit pas se fier a ces
gens faux et rusés.»

Un instant apres, Haverland retourna a la maison avec Seth. I1
appela sa femme et sa sceur, et leur expliqua, en quelques mots,
ce qui s’était passé. Les craintes qu’ils avaient congues commen-
caient a se réaliser, et on ne perdit pas de temps en lamentations
inutiles. On fit immédiatement les préparatifs du départ. Le bii-
cheron avait un grand bateau assez semblable a ces radeaux plats
qu’on voit de nos jours sur les rivieres de I’Ouest. Il était attaché
a un arbre qui bordait le rivage; on le mit a I'eau et on y porta
tous les effets de la petite colonie. Pendant ce temps, Seth était
resté sur le bord de la riviere pour surveiller le courant, de peur
que 'ennemi n’arrivat a I'improviste.



Le chargement du bateau prit la plus grande partie de I'apres-
midi, et la nuit descendait déja sur le fleuve, lorsque le dernier
objet fut placé a bord. Cette besogne terminée, tous s’assirent
dans le canot et attendirent que l'obscurité ft compléte pour
commencer a descendre le courant.

«Il est dur, dit Haverland d’un ton assez triste, de quitter une
maison que I'on a eu tant de peine a construire.

--C’est vrai, répondit Seth, que Marie regardait trés-attentive-
ment, comme si elle n’elit pas été satisfaite des manieres et de la
tournure de I’étranger.

--Mais il vaut mieux partir, mon cher Alfred, dit la femme. Es-
pérons que la guerre sera bient6t terminée; nous avons traversé
déja d’aussi grands périls que ceux qui nous menacent mainte-
nant, et je crois que le temps ou nous pourrions revenir en toute
stireté n’est pas bien éloigné.

--Nous ne pouvons mourir qu’'une fois, dit Marie a moitié dis-
traite, et je suis résignée a mon sort, quel qu’il soit.»

Seth étudia le visage de la tante Marie d’un regard rapide et
percant; puis il sourit et dit:

«Vous avez l'air d'un héros qui se prépare a mourir; mais je
suis capitaine ici, et avec votre permission, bien entendu, mes
chers amis, je ne puis permettre que mon équipage ait des idées
noires.»

Et sa figure joviale semblait encourager la petite bande.

«Je n’aurais pas peur de rester ici maintenant, dit bravement
Ina. Je suis siire que nous reviendrons bient6t. Je le sens.»



Haverland embrassa son enfant, et ce fut toute sa réponse.
Nos passagers garderent de nouveau le silence et cessérent de
causer; 'obscurité qui se formait autour d’eux, aussi bien que la
position singuliere dans laquelle ils se trouvaient, les rendait tous
tristes. Le bateau était encore amarré au rivage et on allait bien-
tot le détacher. Mme Haverland était entrée dans la grossiere ca-
bine dont la porte était restée ouverte, tandis que Seth et son
mari se tenaient a I'arriere. Ina était assise tout pres d’eux et gar-
dait le silence comme les autres.

«N’est-ce pas, que tout parait sombre et terrible derriere
nous? dit-elle a Seth a voix basse en montrant le rivage.

--Oui, un peu.

--Et pourtant je n’aurais pas peur de retourner a la maison.
--Vous étes bien mieux dans le bateau, jeune fille.

--Vous croyez que j’ai peur, dit-elle en sautant sur le rivage.

--Inal... Inal... Que veux-tu faire?... demanda le pere d’'un ton
sévere.

--Oh! rien; je veux seulement courir un peu pour me dégour-
dir les jambes.

--Reviens ici a I'instant méme!
--Oui.... oh! pére, vite, vite, au secours!

--Prenez les rames et éloignez-vous, commanda Seth en sau-
tant dans I’eau et en poussant le bateau au large.

--Mais, pour 'amour de Dieu, et mon enfant?



--Vous ne pouvez aller a son secours.... Ces Indiens 'ont prise.
Je la vois; baissez-vous vite, ils vont faire feu! Attention!»

Au méme instant on entendit la décharge de plusieurs cara-
bines, et des langues de feu brillerent dans 'obscurité, tandis que
les hurlements sauvages d’'une troupe d’Indiens faisaient retentir
tous les échos.

Sans I'avertissement de Seth, tous eussent été perdus! Il avait
compris la situation et il les avait sauvés.

«Oh! mon pére!... ma mere!... les Indiens m’emportent! criait
Ina d’'une voix lamentable et déchirante.

--Ciel miséricordieux! dois-je laisser périr mon enfant sans
écouter ses cris? grommela Haverland d’un air furieux.

--Ne craignez rien, ils ne lui feront pas de mal, et nous devons
prendre soin de nous, puisque nous le pouvons; ne relevez pas la
téte, car ils pourraient nous voir.

--Pére, pere, tu veux donc m’abandonner? criait de nouveau
Ina avec des accents qui fendaient le coeur.

--Ne soyez pas inquiéte, jeune fille! lui cria Seth; ayez bon cou-
rage. Je vous délivrerai, si vous prenez patience. Oui, je le ferai,
aussi vrai que je m’appelle Seth Jones; seulement, ne perdez pas
courage, ma petite Ina.»

Il lui cria ces derniers mots avec force, car le bateau glissait ra-
pidement dans le courant.

La mere avait tout entendu et ne disait rien. Elle comprenait
son malheur, et elle tomba a la renverse sur son siége. Les yeux
de Marie brillaient comme ceux d’une tigresse en furie; elle ne



cessait de lancer des regards d’indignation a Seth pour lui repro-
cher d’avoir abandonné sa niéce a son horrible sort. Mais elle ne
parlait pas; elle était aussi immobile et aussi pale qu'une statue.
Seth la regardait avec des yeux de lynx, et ses prunelles ressem-
blaient a des charbons ardents; mais il était aussi calme que si
rien ne s’était passé, et il fit bientot sentir a tout le monde qu’il
était né pour faire face a des événements aussi terribles que ceux-
la.

Ils étaient alors au milieu du courant qu’ils descendaient rapi-

dement, et I'obscurité était si grande qu’ils ne pouvaient méme
pas apercevoir les rives du fleuve.

| AV

UNE MAISON DE MOINS ET UN AMI DE PLUS.

C’était le matin de la journée que nous venons de voir s’écou-
ler. Le ciel était clair, et le jour s’annoncait comme un des plus
beaux et des plus agréables de 'année. L’atmosphere était par-
faite, et I'on éprouvait cette sensation particuliere de bien-étre et
de vigueur que produit en nous le temps quand il est tout a fait
beau.

Cette partie de 'Etat de New-York, dans laquelle se passent les
premieres scenes de ce drame de la vie des frontieres, était a cette
époque coupée et diversifiée par de nombreux cours d’eaux; la
plupart étaient d’'une largeur comparativement petite, mais
quelques-uns étaient d’'une grandeur considérable; on voyait sur
leurs bords et dans les espaces qu’ils séparaient, des milliers



d’acres de foréts épaisses et luxuriantes, tandis que, dans certains
autres endroits, on trouvait des plaines d'une grande étendue en-
tierement privées de bois.

Ce jour-la donc, un cavalier longeait lentement un de ces en-
droits découverts qui était éloigné de quelques milles seulement
de la maison d’Haverland. Au premier coup d’ceil, on pouvait re-
connaitre qu’il venait de fort loin, car il paraissait fatigué, et le
cheval qu’il montait semblait également épuisé. Notre cavalier
était un jeune homme de vingt a vingt-cinq ans, portant le cos-
tume des chasseurs; et, quoiqu’il fiit fatigué de sa longue course,
lattention qu’il apportait a ses moindres mouvements indiquait
clairement qu’il n’était pas étranger a la vie des foréts. Son appa-
rence prévenait en sa faveur; il avait de beaux yeux noirs, des
cheveux bouclés, un nez aquilin et une bouche petite et finement
dessinée. Une longue carabine luisante reposait sur le devant de
sa selle, et il était prét a s’en servir au premier moment opportun.
Les flancs de son cheval fumaient et écumaient, et ’'animal pour-
suivait son chemin avec une fatigue évidente.

A mesure que le jour baissait, le voyageur regardait autour de
lui avec une plus grande vigilance et un plus grand empresse-
ment. Il examinait soigneusement les bois et les cours d’eau qu’il
traversait, comme s’il efit été en quéte de la trace d'une habita-
tion quelconque. Enfin, il parut satisfait comme s’il efit trouvé ce
qu’il cherchait, et il activa le pas de sa monture.

«Oui, se disait-il, la maison du blicheron ne peut étre bien
éloignée maintenant; je me souviens de ce cours d’eau et de ce
bois la-bas; je dois pouvoir I'atteindre avant la nuit; allons, mon
brave cheval, en avant! et du courage, car nous touchons au
terme de notre voyage.»



[Mlustration: Le voyageur regardait autour de lui avec une
plus grande vigilance.]

Quelques instants apres, il apercut un petit ruisseau qui sau-
tillait et écumait sur son lit rocailleux, et il entra dans la large
percée qui conduisait a la clairiere s’étendant devant la porte de
la maison d’Haverland. Mais, quoiqu’il elit une idée assez exacte
de la position ou il se trouvait, il s’était grandement trompé sur la
distance qui lui restait a parcourir, et la nuit était venue lorsqu’il
approcha du ruisseau sur lequel nous avons vu s’embarquer les
fugitifs. Il savait que ce cours d’eau conduisait directement a la
maison qu’il cherchait, et il résolut de le suivre jusqu’a ce qu’il
elit atteint sa destination. Sa marche se ralentit, car il fut souvent
obligé de faire le tour des épaisses broussailles qui bordaient la
riviere; et, quand il fut arrivé a un quart de lieue de la cabane
d’Haverland, la nuit était déja bien avancée.

«Allons, ma bonne béte, la course a été plus longue que je ne
m’y attendais; mais nous touchons maintenant au terme de notre
voyage. Tiens!... Qu’est-ce que cela signifie?»

Il avait poussé cette exclamation et cette interrogation en
voyant briller tout droit devant lui une clarté lugubre qui s’élan-
cait vers le ciel.

«Est-ce que la maison du chasseur serait en feu?... c’est im-
possible!l... et cependant c’est bien dans sa direction!... Ciel!
quelque malheur est arrivé!»

Agité par une émotion aussi violente que pénible, Everard
Graham (tel était le nom du cavalier) poussa rapidement son
cheval vers 'endroit ou brillait la clarté. En peu de temps, il s’en
était approché aussi pres qu’il avait osé le faire avec son cheval; il



mit donc pied a terre, attacha sa monture, et marcha prudem-
ment. La clarté était si forte, qu’il jugea nécessaire de choisir son
chemin avec le plus grand soin.

Quelques instants suffirent pour lui faire tout comprendre.

La maison d’Haverland, dans laquelle il comptait passer la
nuit, n’était plus qu'une gerbe de flammes, et une vingtaine
d’ombres brunes sautaient et dansaient autour de ce feu ef-
frayant, comme des démons dans une orgie de spectres.

Graham resta un instant pétrifié d’horreur et d’étonnement. Il
s’attendait a voir les corps grillés d’Haverland et de sa famille, ou
a entendre leurs cris d’agonie; il ne cessa pas de regarder, mais il
fut convaincu, ou qu’ils avaient été massacrés ou qu’ils s’étaient
enfuis, car rien ne révélait leur présence. Il ne pouvait penser
qu’ils eussent pu s’échapper, et il fut porté a croire qu’ils avaient
été tués par le tomahawk ou qu’ils avaient péri dans les flammes.

Ce spectacle était effrayant et n’avait presque rien de terrestre;
la petite maison petillait et craquait sous une masse de flammes
dévorantes qui jetaient des lueurs bizarres dans la clairiere et ré-
pandaient sur les lisieres de la forét une lumiere presque aussi
grande que celle du soleil en plein midi; les vingt individus aux
couleurs sombres sautaient et dansaient avec une joie sauvage, et
autour de cette scene régnait une vaste solitude qui entourait
tout comme un océan de ténebres.

Les flammes diminuérent peu a peu et les bois semblérent
s’enfoncer dans I'obscurité. Les sauvages cesserent leurs cris et
bient6t méme ils disparurent.



L’habitation qui, jusqu’alors, avait paru une masse de flammes
étincelantes, n’était plus qu'un amas de charbons et de cendres a
moitié éteints qui brillaient d’'une rougeur ardente au milieu de
l'obscurité.

Une heure ou deux plus tard, on aurait pu voir un individu qui
se glissait furtivement et silencieusement autour de ces ruines fu-
mantes. La lueur expirante de l'incendie lui donnait 'air d'un
fantome et on aurait pu le prendre pour 'ombre de quelque habi-
tant de la cabane. Il s’arrétait de temps en temps et écoutait
comme s’il elit espéré entendre le bruit des pas d’une autre per-
sonne; puis il recommencait de nouveau sa marche de spectre
autour des ruines. Plusieurs fois il s’arréta pour regarder dans le
brasier, comme s’il elit supposé que les os blanchis de plusieurs
étres humains allaient frapper sa vue; mais il reculait bientot et
restait immobile, plongé dans d’horribles et pénibles pensées.
C’était Everard Graham qui cherchait les restes d’Haverland et de
sa famille.

«Je ne vois rien, se disait-il, et il est probable qu’ils se seront
échappés, ou peut-étre leurs corps se calcinent-ils en ce moment
dans cet amas de charbons; cependant quelque chose me dit
qu’ils n’y sont pas, et s’ils ne sont pas la, que peuvent-ils étre de-
venus?... Comment ont-ils pu se soustraire a la cruelle vengeance
de leurs barbares ennemis? Qui peut les avoir avertis?... Ah! mon
Dieu! malgré la vive espérance que je ressens, mon bon sens me
dit qu’il n’y a aucun motif pour le supposer. Oh! combien est
triste le sort de ceux qui dans ces temps ne sont pas protégés.

--C’est vrai, par ma foi!»



Graham tressaillit, comme si on lui avait tiré un coup de fusil,
et il regarda avec inquiétude autour de lui. A quelques pas, il
apercut la silhouette d'un homme qui restait immobile et qui
avait l’air de le contempler.

«Et qui étes-vous, demanda-t-il, vous qui apparaissez ici dans
un pareil moment?

--Je suis Seth Jones, du New-Hampshire. Et qui pouvez-vous
étre aussi, vous, qui arrivez dans un si mauvais moment?

--Qui je suis?... Je suis Everard Graham, un ami de ’homme
dont la maison est en ruine et qui, je le crains, a été massacré
avec sa famille.

--C’est bien; mais ne parlez pas si haut. Il peut y avoir d’autres
oreilles aux alentours; venez par ici, il n’est pas probable que
nous soyons remarqueés.»

Tout en disant ces mots, il s’enfonca dans 'obscurité ou Gra-
ham le suivit. Il eut d’abord quelques légers soupcons; mais I’ac-
cent et la voix de I’étranger le rassurerent, et il continua sa route
avec lui, sans méfiance et sans hésitation.

«Vous dites que vous étes un ami d’Haverland? murmura Seth
a voix basse.

--Oui, je I'ai connu avant qu’il vint s’établir ici; c’était un in-
time ami de mon pere; je lui avais promis de lui faire une visite
aussitot que je le pourrais, et j’étais venu dans cette intention.

--C’est bien, mais vous avez choisi un bien mauvais moment,
je crois.



--Oui, certes; mais si j’avais voulu attendre que la tranquillité
régnat partout, ma visite ne se serait probablement jamais faite.

--Quant a cela, c’est bien possible.

--Mais permettez-moi de vous demander si vous savez
quelque chose sur la famille?

--Je puis en savoir quelque chose, puisque jétais par ici au
moment méme de '’événement.

--Sont-ils captifs, ou ont-ils été tués?

--Ni I'un ni l'autre.

--Est-il possible qu’ils aient échappé?
--Parfaitement: je les ai aidés moi-méme a s’enfuir.
--Dieu soit loué, et ou sont-ils?

--En bas de la riviére, a I'un des établissements....
--Est-ce bien loin d’ici?

--A trois ou quatre lieues, peut-étre.

--Bien! hatons-nous d’aller vers eux, ou permettez-moi de
prendre congé de vous, car je n’ai rien qui puisse me retenir ici.

--Volontiers, répondit Seth qui fit un pas en avant; mais j'ou-
bliais de vous dire que la jeune fille est avec les Indiens. Je
n’avais pas encore pensé a vous informer de ce triste

événement.»

Graham tressaillit. Il maitrisa cependant son émotion et fit un
violent effort pour demander a son compagnon:



«Mais quelle est la tribu qui a pris Ina?
--Celle de ces infernaux Mohawks, je crois.»

Et Seth lui raconta les incidents qu'on a lus dans le chapitre
précédent; il ajouta cependant que les parents et la tante de la
jeune fille étaient en siireté. Il les avait accompagnés lui-méme
jusqu’a I’établissement voisin, ou il les avait laissés sains et saufs
et s’était haté de revenir au lieu du sinistre ou il était arrivé en
méme temps que Graham. I lui dit qu’il 'avait d’abord pris pour
un sauvage et que le voyant seul, il s’était disposé a lui tirer un
coup de fusil; mais, qu'en ’entendant se parler a lui-méme, il
avait bient6t découvert qu’il avait a faire a un blanc.

«Et quel motif vous ameéne ici? lui demanda Graham.

--Belle question, par ma foi!... Quel motif me rameéne ici? c’est
le méme, je suppose, que celui qui vous a fait venir vous-méme.
Je veux retrouver Ina, cette jolie fille....

--Ah!... Pardonnez-moi, monsieur, je suis bien aise d’ap-
prendre cela, et je suis déja disposé a confesser que cette raison
est pour ainsi dire la seule qui m’ait amené ici.

--Puisque vous étiez venu seul pour aller a son secours, je pré-
sume que vous espérez la reprendre assez facilement, et je pense
que vous avez une plus grande chance de réussir, si un autre joint
ses efforts aux votres.

--C’est exactement mon avis; donnons-nous la main.»

Et ces deux hommes qui se donnaient ainsi une poignée de
main de la fagon la plus amicale, si 'obscurité ne les efit pas em-
péchés de se voir, auraient pu lire sur le visage I'un de 'autre une



radieuse expression de sympathie. Ils s’enfoncerent plus loin
dans le bois et continuerent leur conversation.

Les Indiens qui avaient pris Ina étaient, comme Seth l'avait
pensé, des guerriers de la tribu des Mohawks. Cette tribu elle-
méme faisait partie des Cing-Nations réunies: les Senecas, les
Cuyugas, les Onondagas, et les Oneidas devenus tout a fait cé-
lebres dans l'histoire. Les Francais les appelaient Iroquois et les
Hollandais Maguas, tandis qu’en Amérique on les désigne sous le
nom de Mingoes ou Agamuschim, ce qui veut dire Peuples-Unis.
Les Mohawks ou Wabingi vécurent d’abord seuls et indépen-
dants. Les Oneidas se joignirent ensuite a eux, et leur exemple fut
suivi par les Onondagas, les Senecas et les Cuyugas. Au commen-
cement du siecle dernier les Tuscaroras du Sud entrerent dans
I'union et la confédération fut nommée les Six-Nations, quoique
encore aujourd’hui on l'appelle parfois les Cing-Nations. Elles
étaient naturellement solidaires, et celui qui déclarait la guerre a
une tribu les avait toutes contre lui. Elles formaient une confédé-
ration formidable et la révolution montra de quelles actions elles
étaient capables, lorsqu’elles étaient excitées par les Anglais. Du-
rant la guerre de pillage et de rapine qui se prolongea tant sur la
vieille frontiere, les colons blancs userent principalement de stra-
tageme pour déjouer leurs adversaires, et c’était par ce moyen
seul que Seth espérait arracher Ina de leurs mains.

\Y

SETH TROUVE LA PISTE ET IL LA QUITTE.



«Ce sont ces Mohawks, dites-vous, qui 'ont enlevée? remar-
qua Graham aprés une pause.

--Oui.
--Les avez-vous apercus?

--J’accourus aussi vite que possible, et ils s’en allaient au mo-
ment ou j'arrivais, jen ai apercu un ou deux, et j’ai pensé que
c’étaient les Mohawks. Quoi qu’il en soit, je ne fais aucune diffé-
rence, que ce soit les Mohawks, les Oneidas, ou toute autre tribu
des Cing-Nations, peu importe; tous ces Indiens sont de vraies
canailles, et tous sont capables de voler la fille d'un blanc.

--Je suis de votre avis; nous aurons les mémes difficultés a
surmonter d'un c6té comme de 'autre. Maintenant, il ne s’agit
point de discuter si I'on essayera de sauver Ina, mais de savoir
comment on s’y prendra. J’avoue que je suis dans '’embarras. Ces
Mohawks sont excessivement rusés.

--Oui.

--Mais aussi, vous le savez, si nous parvenions a les tromper,
nous ne serions pas les premiers blancs auxquels reviendrait cet
honneur.

--C’est encore vrai. Laissez-moi seulement réfléchir pendant
une minute.»

Graham cessa de parler, tandis que Seth semblait plongé dans
des pensées profondes et sérieuses. Tout a coup, relevant la téte,
il dit:

«Je le tiens!



--Quoi? Le plan que nous devons suivre?
--Je crois que je le tiens.
--Eh bien! dites-le.

--Voici: nous devons aller a la recherche de la fille d’Haver-
land, il n’y a pas a balancer.»

Malgré la tristesse qui s’était emparée de Graham, le pauvre
jeune homme ne put s’empécher de rire aux éclats en remarquant
le ton sérieux avec lequel Seth lui avait dit ces paroles.

«De quoi riez-vous? demanda Seth assez piqué.

--Eh bien! je croyais que depuis longtemps nous étions arrivés
a cette conclusion.

--Je ne le savais pas; nous avions donc conclu! Quoi qu’il en
soit, j’ai encore réfléchi.... Qu’y a-t-il la-bas?... Une autre maison
qui briile?»

Graham regarda dans la direction indiquée, et il s’apercut que
c’était le jour qui paraissait. Il le fit remarquer a son compagnon.

«Tiens, c’est vrai! voila le jour; jen suis bien aise, car nous
avons besoin de lumieére.»

Le soleil parut bient6t au-dessus de la forét et répandit un tor-
rent de lumiere dorée sur les bois et les cours d’eau. Les oiseaux
faisaient éclater leur chant matinal dans chaque partie de la fo-
rét, et toute la nature paraissait aussi gaie, aussi souriante que si
aucun acte barbare n’avait été commis pendant la nuit. Aussitot
qu’il fit suffisamment clair, Seth et Graham se dirigerent vers la
riviere.



«Comme nous nous mettrons bientét en campagne, dit notre
jeune homme, je vais donner quelques soins a mon cheval que
j’ai amené avec moi. Il est a quelques pas d’ici, et je serai de re-
tour dans un instant.»

Et, tout en disant cela, il disparut dans le bois. Il trouva son
cheval harassé et endormi sur le sol; il lui 6ta le lien qui le rete-
nait, et comme il pouvait trouver la une nourriture abondante
dans de petites pousses jeunes et tendres et dans une herbe luxu-
riante, il lui 6ta sa selle et sa bride, et lui laissa liberté entiére jus-
qu’a son retour; il courait le risque de ne jamais le retrouver,
mais il se confia en sa bonne étoile. Cela fait, il retourna vers son
compagnon, qu’il trouva appuyé sur sa carabine, I’air pensif et le
regard tourné vers la riviere qui coulait rapidement devant lui.
Graham le regarda un moment avec curiosité et lui dit:

«Je suis prét, Seth, et vous?»

Seth se retourna sans dire un mot et s’avanca vers la clairiére.
Lorsqu’ils arriverent devant les ruines de la maison, ils s’arré-
térent tous les deux, et Seth dit a voix basse:

«ATceuvre, il faut trouver leur piste.»

Ils baissérent la téte vers le sol et tournerent autour de la clai-
riere; tout a coup Graham s’avanca rapidement, fit quelques pas
dans le bois, puis s’arréta et s’écria:

«Seth, la voici!»

Ce dernier se hata de se rendre aupres de son amij; il se baissa
un moment, inspecta le sol des yeux en avant et en arriere, et
répondit:



«C’est bien la leur piste; ils ne I'ont pas beaucoup dissimulée
ici, mais je crois qu’il nous faudra ouvrir nos yeux bien grands
pour la suivre, quand nous serons plus avancés dans le bois.

--C’est probable, maintenant que nous tenons le point de dé-
part; il faut prendre nos dispositions; vous ouvrirez la marche en
suivant ces traces.

--Ne pourriez-vous pas le faire vous-méme? demanda Seth en
le regardant dans le blanc des yeux.

--Pas si bien que vous; je vous ai vu trés-peu de temps, mais je
suis slir que vous connaissez la forét beaucoup mieux que moi.

--J’ai quelque expérience des combats, mais tres-peu pour
suivre la piste de ’ennemi a travers une solitude comme celle-ci.

--Ne dites pas cela, c’est la-dessus que nous ne serions pas
d’accord. C’est moi qui ai toujours suivi les tories ou les habits
rouges pour le vieux colonel Allen, et je me rappelle quune fois....
mais je pense que ce n’est pas le moment de raconter des his-
toires, je n’ai pas assez de temps; toutefois, je puis dire, quoique
peut-étre je ne devrais pas m’en vanter, que je puis suivre le pre-
mier Peau-Rouge venu aussi loin qu’il lui plaira d’aller, sans
m’inquiéter des peines qu’il pourrait prendre pour cacher sa
piste. Vous le voyez, si jentreprends de suivre celle-ci, c’est que
j’ai 'habitude de tenir mon nez sur le sol, mais comme je ne
pourrai probablement pas voir tous les dangers qui nous mena-
ceront, ce sera votre affaire; vous vous tiendrez sur mes talons, et
vous ferez voyager vos yeux tout autour de nous.

--Je tacherai de bien remplir mon role; cependant, jespere
que vous m’aiderez un peu.



--Je vous aiderai autant que je pourrai en vous disant ou ces
démons ont passé; maintenant, en route; j’ai promis a Haverland
que je ne me représenterais pas devant lui tant que je ne pourrais
pas lui donner des nouvelles de sa fille, et, je le jure, je tiendrai
ma parole.

--Allons, en avant!»

Et Seth partit d'un pas rapide. Il se tenait légerement penché
en avant, et son ceil gris et percant interrogeait continuellement
le sol. Graham le suivait a quelques pas en arriere; il avait le ca-
non de sa carabine passé sous son bras gauche et la crosse dans
sa main droite, de facon a étre prét a faire feu au premier signal.

Les traces que Seth Jones suivait étaient bien faibles; elles
eussent été tout a fait invisibles pour un observateur moins exer-
cé. Les Indiens, quoiqu’ils eussent peu de crainte d’étre suivis,
étaient cependant trop rusés et avaient trop d’expérience pour
négliger aucune précaution qui pit mettre en défaut les ennemis
disposés a les suivre. Ils étaient partis selon ’habitude indienne,
a la file, c’est-a-dire que chacun d’eux marchait sur la piste de ce-
lui qui le précédait, de sorte qu’en regardant a terre on était porté
a croire qu'un seul sauvage avait passé en cet endroit. Ina avait
été forcée de voyager de cette facon, et plus d’'une fois, lorsque
par inadvertance elle avait fait un faux pas, un coup terrible lui
avait rappelé son devoir; les feuilles portaient si peu 'empreinte
d’'une pression, elles étaient si peu foulées et si peu dérangées,
qu’en se baissant et en examinant avec soin le terrain, on voyait a
peine les traces que les mocassins y avaient laissées; on recon-
naissait difficilement qu'une feuille était dérangée ou quune pe-
tite branche n’avait pas encore repris la position qu’elle occupait
avant d’avoir été pliée par le pied d'un étre humain. Ces légers in-



dices, il est vrai, ne pouvaient cependant échapper a I'ceil exercé
du pionnier; ils étaient aussi visibles pour lui que les empreintes
d’un pied sur un chemin poudreux. Tout a coup Seth s’arréta, re-
leva la téte, et, se tournant vers Graham, dit:

«Nous gagnons du terrain.

--Ah! vraiment!... Que je suis heureux de lapprendre!...
Quand pourrons-nous les atteindre?

--Je ne saurais le dire au juste, mais il faudra encore du
temps; ils vont d’'un assez bon pas, et ils ne se sont arrétés que de
temps a autre la nuit dernieére pour laisser reposer Ina. Dieu les
damne, ces chiens! elle aura besoin de se reposer plus d’une fois
avant d’en avoir fini avec eux.

--Ne pouvez-vous estimer leur nombre?

--Ils sont a peu pres une vingtaine, des meilleurs guerriers
mohawks. Je puis affirmer cela d’apres leurs traces.

--Comment cela? On n’en voit qu'une, cependant.
--Naturellement, mais j’ai mes petites indications a moi.
--Avez-vous faim?

--Pas du tout; je puis rester sans manger jusqu’a I'apres-midi
sans le moindre inconvénient.

--Je puis attendre aussi; veillez bien, et en avant!»

Seth s’enfonca de nouveau dans les bois, et les deux amis
poursuivirent leur voyage comme auparavant.



Le soleil était déja haut sur I'horizon; ses rayons brillants per-
caient les volites de la forét en plusieurs endroits, et ils péné-
traient parfois en flots dorés jusque sur le sentier que suivaient
nos voyageurs.

Apres avoir traversé quelques petits ruisseaux limpides ou ils
purent reconnaitre que ceux qu’ils poursuivaient avaient étanché
leur soif en passant, ils rencontrerent des daims effrayés qui
s’élancaient en avant, s’arrétaient et regardaient avec étonne-
ment, puis reprenaient de nouveau leur course dans leurs do-
maines solitaires. Graham eut de la peine a résister a la tentation
d’abattre un de ces animaux, surtout lorsqu’il commenca a sentir
les premiers aiguillons de la faim; mais il connaissait trop le dan-
ger qu’il y avait a hasarder un coup de fusil, qui pouvait attirer
sur eux en un instant leurs plus mortels ennemis.

Tout a coup Seth s’arréta et éleva la main.

«Qu’est-ce que cela signifie?... dit-il en regardant sur le coté
de la piste.

--Quoi donc? demanda Graham en s’approchant de lui.

--La piste se partage ici. Ils doivent s’étre séparés en deux
bandes, mais je ne puis deviner pourquoi.

--N’est-ce pas une ruse pour dérouter ceux qui pourraient les
poursuivre?

--Oui, c’est cela; mais écoutez! Vous allez suivre la principale
piste, tandis que moi je prendrai celle de c6té et nous verrons
bientot.»



Graham fit ce qu’il lui ordonnait, quoiqu’il eit beaucoup de
peine a suivre les traces des fugitifs, mais c’était une ruse; comme
ils s’y étaient attendus, les deux pistes se réunissaient quelques
pas plus loin.

«Il faut bien prendre garde a ne pas étre déroutés par ces stra-
tagemes, remarqua Seth. Je dois surveiller le terrain de plus pres,
ayez I'ceil bien ouvert pour que je ne fasse pas la culbute dans un
nid de frelons.»

Ils s’avancérent alors avec prudence et rapidité; vers le milieu
de l'aprés-midi, ils s’arrétérent au bord d’une riviere d’'une lar-
geur considérable. Seth sortit de ses poches quelques beaux quar-
tiers de venaison séchés qu’il avait apportés avec lui de 1’établis-
sement, et nos deux amis firent un bon repas. Cela fait, ils se rele-
verent et se mirent en route.

«Voyez cela, dit Seth en montrant le milieu de la riviere; ob-
servez cette pierre, et remarquez comme elle est placée; voyez-
vous a coté I'empreinte du mocassin? L'un d’eux a fait ici un faux
pas, soyons prudents!»

Il entra dans 'eau et traversa la riviere suivi de Graham. Lors-
qu’ils furent de nouveau sur la terre ferme, les ombres du soir
commencaient a s’amasser sur la forét; déja les oiseaux avaient
cessé leurs chants; il y avait cependant une lune brillante, si
brillante méme, qu’ils résolurent de continuer leur poursuite.

Leur marche alors se ralentit beaucoup, car Seth était obligé
de faire grande attention pour conserver la piste, et s’il n’y avait
pas eu dans le bois quelques clairieres ou ils pouvaient voir aussi
bien qu’au milieu du jour, ils auraient été forcés d’attendre jus-
qu’au matin. Plusieurs fois Graham fut obligé de s’arréter tandis



que Seth se trainait sur les mains et sur les genoux pour décou-
vrir la trace des Indiens. Ils ne trouvérent aucun signe qui indi-
quat que les fugitifs avaient campé, et ils jugerent d’apres cela
que leurs ennemis avaient 'intention d’atteindre leur tribu avant
de se reposer, ou qu’ils étaient cachés quelque part dans le voisi-
nage. Cette derniere supposition était la plus vraisemblable, et la
prudence exigeait qu’ils fussent toujours sur leurs gardes.

Tout a coup Graham s’apercut que les arbres paraissaient plus
petits et plus clairsemés, comme aux approches d’'une grande
clairiere. Il appela I'attention de Seth sur cette particularité et ils
furent du méme avis. Quelques minutes plus tard, ils entendirent
le bruit d'un torrent et ils se trouverent bient6t sur les bords
d’une grande crique formée par une rivieére. Le courant était tres-
rapide; mais ils n’hésiterent pas a se jeter au milieu des flots
qu’ils traverserent a la nage. La nuit était douce et agréable, ils ne
souffrirent donc gueére de ce bain forcé, qui mouilla leurs véte-
ments et les rendit collants; mais I’exercice de la marche leur ren-
dit bient6t une chaleur suffisante.

En remontant sur la berge, ils se trouverent dans une plaine
immense et pour ainsi dire sans bornes, ou la piste semblait les
conduire.

«Allons-nous traverser ce grand espace? demanda Graham.

--Je ne vois pas d’autre chemin; mais nous ne pouvons suivre
le bord de l'eau, car nous aurions a faire quelques centaines de
lieues, tandis qu'en marchant devant nous, il nous sera facile

M
d’atteindre I'extrémité de la plaine.»

Et cela était vrai, du moins en ce qui concernait la derniere
partie de son assertion. La plaine qu’ils avaient devant eux était,



selon toute apparence, une prairie d’'une tres-grande longueur, et
d’une largeur comparativement petite. On pouvait distinguer fort
bien la ligne sombre des bois qui formait la limite opposée et elle
ne paraissait pas étre a plus d’'une heure de marche.

«Je ne vois pas d’autre chemin, répéta Seth en se parlant a lui-
méme, et s’il faut traverser cette plaine, ce n’est pas une petite af-
faire, j’en réponds!

--Ne vaudrait-il pas mieux attendre jusqu’au matin? demanda
Graham.

--Pourquoi?
--Nous pouvons courir quelque danger pendant la nuit.

--Et pensez-vous donc que nous traversions facilement la
plaine pendant le jour? Nous servirions tout simplement de cible
aux Indiens qui auraient I'idée de nous tirer dessus!

--Ne pouvons-nous en faire le tour?

--Ne vous ai-je pas dit que cette prairie s’étendait a des cen-
taines de lieues de chaque c6té; il nous faudrait trois ans pour
faire la moitié de ce que vous dites!

--Je ne savais pas que vous m’eussiez donné un renseigne-
ment aussi intéressant; mais, puisque tel est le cas, il ne nous
reste naturellement rien autre a faire que d’avancer sans perdre
notre temps a jaser.

--La piste est assez droite, dit Seth en se retournant et en re-
gardant la terre: je ne doute pas qu’elle ne conduise en ligne di-
recte a l'autre extrémité. Je l'espere, parce que ce serait tres-
commode.



--Vous m’aiderez a faire le guet, dit Graham, car vous n’aurez
pas besoin d’examiner le terrain aussi souvent, et nous devons
avoir I'ceil partout.»

Comme on peut facilement se le figurer, nos deux amis,
quoique chasseurs pleins d’expérience, avaient fort mal calculé la
distance qui les séparait de I'extrémité de la prairie. Il était mi-
nuit lorsqu’ils I'atteignirent.

Tout était silencieux comme la mort, lorsqu’ils entrerent pru-
demment et furtivement dans le bois.

Pas un souffle de vent n’agitait les branches et le sommet des
arbres, et le doux murmure de la riviere s’était depuis longtemps
perdu dans ce profond silence; quelques nuages obscurcissaient
de temps a autre la lune et rendaient sa lumiere incertaine et
trompeuse. Seth continua cependant a avancer. Ils avaient mar-
ché pendant quelques centaines de pas, lorsqu’ils entendirent des
voix humaines. Ils continuaient toujours leur route avec la plus
grande précaution et le plus grand silence, et ils apercurent bien-
tot la lumiére dun feu qui se reflétait sur les branches supé-
rieures des plus grands arbres; la lueur cependant était bien
faible, mais ils ne pouvaient en étre bien éloignés.

Seth dit & Graham de se tenir tranquille, tandis qu’il irait a la
découverte, et il s’avanca prudemment tout seul; il atteignit bien-
tot un remblai naturel, qu’il monta en se trainant sur les mains et
sur les genoux; et, en regardant par-dessus, il vit, dans une es-
péce de bas-fond, toute la bande des Indiens. Ils étaient assis
plus de vingt réunis en cercles; plusieurs d’entre eux dormaient
sur le sol, tandis que d’autres étaient assis négligemment par
terre et fumaient en regardant le feu. Seth ne resta en observa-



tion qu’un instant, car il savait qu’il y avait tout autour des senti-
nelles vigilantes, et il était heureux de n’avoir pas été découvert;
il se retira avec précaution et retourna vers Graham.

«Quelles nouvelles? demanda le jeune homme.
--Chut!... pas si haut!... Ils sont tous la.

--Elle aussi?

--Je le suppose, mais je ne I'ai pas vue.
--Qu’avez-vous l'intention de faire?

--Je ne sais pas; nous ne pouvons rien cette nuit, nous
sommes trop preés du matin; si toutefois nous parvenions a la dé-
livrer, nous n’aurions gueére de chances de nous échapper: en-
suite, nous devons attendre jusqu’a la nuit prochaine; et, comme
il y a beaucoup de sentinelles sur pied, nous devons nous tenir
cachés jusqu’au jour; apres cela nous les suivrons a distance.»

Les deux amis se mirent a I’écart, de maniére a ne pas étre en
vue, dans le cas ou les sauvages reviendraient sur la piste dans la
matinée. IIs resterent la jusqu’au jour.

Ils entendirent biento6t les Indiens qui préparaient leur repas
du matin; et, comme ils pensaient qu’ils pourraient alors les exa-
miner sans courir de risque, ils résolurent d’aller jeter un coup
d’ceil sur le remblai pour s’assurer si Ina était ou non parmi eux.

IIs se glisserent donc sans bruit vers le sommet du monticule.
En cet endroit croissait une espece d’églantiers assez forts, et leur
buisson était heureusement assez épais pour cacher nos deux
amis. Seth s’avanca tout pres et regarda par-dessus. Sa téte dé-



passait tres-peu les derniéres feuilles, et il pouvait voir tout ce qui
se passait.

Graham, emporté par sa vive curiosité, placa son bras sur
I’épaule de Seth et regarda par-dessus sa téte. Chose assez singu-
liere, les Indiens ne l'apercurent pas; il fit un mouvement en
baissant la téte, les églantiers étaient si serrés qu’ils résistaient a
la pression a peu pres comme un ballot de laine; ils rebondirent
bientot, et Seth roula comme une biiche en bas du remblai, et alla
tomber téte baissée au milieu des sauvages.

VI

LA MORT OU LA VIE.

Lorsque Seth eut fait son entrée si peu cérémonieuse dans le
camp des sauvages, Graham comprit qu’il était en danger, et que
sa vie dépendait de ses propres forces. Combattre ett été folie,
car il y avait bien la trente Indiens armés. La fuite était donc sa
seule ressource; et, sans attendre plus longtemps pour connaitre
le sort de Seth, notre jeune homme sauta en bas du remblai et se
dirigea tout droit a travers la plaine pour gagner le bois qui bor-
dait la riviere. Il avait fait quelques centaines de pas lorsqu'un
hurlement prolongé lui annonca qu’il était découvert et qu'on
était a sa poursuite. Il regarda derriere lui, et il vit cinq ou six In-
diens en pleine chasse en bas du talus.

C'est alors que commenca une véritable course de vie ou de
mort. Graham avait le pied aussi léger qu'un daim, et il était bien
dressé et bien discipliné. Mais il avait aujourd’hui a ses trousses



cinq des meilleurs coureurs de la tribu des Mohawks, et il crai-
gnait d’avoir a la fin trouvé plus fort que lui. Cependant, il était
aussi adroit et aussi rusé qu’il était vigoureux et agile. La plaine
sur laquelle il courrait était parfaitement nue et aride, et il avait
une lieue ou une lieue et demie a faire avant de trouver le plus
petit refuge. Comme on le verra, il prit le seul moyen qui lui of-
frait quelque chance de salut, il se décida pour une course effré-
née qui laissait aux deux parties des avantages a peu pres égaux.

Il avait bien compris que ceux qui le poursuivaient étaient ca-
pables de courir plus longtemps que lui, et que, si la course était
trop longue, il aurait peu de chances de leur échapper; mais il
sentait aussi que si la poursuite ne durait pas trop longtemps, il
pourrait devancer le premier Indien venu; il résolut donc de
mettre la célérité de ses ennemis a I’épreuve.

Quand il entendit leurs hurlements, il s’élanca en avant en dé-
ployant presque toute son agilité. Les Peaux-Rouges, cependant,
conserverent la méme rapidité, et Graham continua ses efforts
pendant cing cents pas environ en se servant de ses bras et de ses
jambes, de maniere a faire croire qu’il déployait toutes ses forces.
Apres le premier quart de lieue, il commenca a ralentir sa course,
et ses membres pendants et affaissés, aussi bien que les regards
furtifs qu’il jetait derriére lui, auraient pu faire croire a tout le
monde qu’il était presque épuisé.

Mais ce n’était quune ruse, et elle réussit aussi bien qu’il pou-
vait le souhaiter.

Les Indiens crurent qu’il avait commis une faute bien ordi-
naire et bien fatale; qu’il avait déployé au départ toute la force et
toute la célérité dont il était capable, et qu’il était maintenant ha-



rassé et fatigué, tandis qu’eux ne faisaient que s’échauffer davan-
tage a I'ardeur de la chasse. En voyant cela, ils poussérent des
cris de joie et s’élancerent en avant a toute vitesse, chacun d’eux
s’efforcant d’atteindre le fugitif pour lui lancer son tomahawk
avant son compagnon.

Mais leur surprise fut extréme lorsqu’ils virent le fugitif repar-
tir avec la vitesse d'un cheval de sang, tandis que ses nerfs repre-
naient en un clin d’ceil la vigueur qu’ils semblaient avoir perdue
depuis quelque temps.

Ils comprirent et reconnurent que si le fugitif conservait long-
temps une telle rapidité, il serait bientot hors de leur atteinte, et
ils se mirent alors tous a courir comme ils ne ’avaient pas encore
fait.

Ceux qui le poursuivaient, ou du moins quelques-uns d’entre
eux, étaient a peu pres aussi agiles que lui, et quoiqu’il les efit de-
vancés pendant un moment, il allait, avant que la moitié de la
course fiit terminée, perdre inévitablement le terrain qu’il avait
gagné.

Si quelqu’un avait pu étre témoin de cette course ou la vie d'un
homme était en jeu, il aurait vu un spectacle bien effrayant et
bien émouvant. Dans le lointain, sur une vaste plaine, on aperce-
vait un fugitif blanc qui se sauvait a toutes jambes; son allure ra-
pide et soutenue montrait que ses membres étaient bien exercés
et soumis a une rude épreuve. Ses pieds allaient avec une telle ra-
pidité, qu’ils étaient presque invisibles, et le terrain fuyait der-
riere lui comme un panorama.

[Mlustration: Dans le lointain, sur une vaste plaine, on aperce-
vait un fugitif blanc.]



Venaient ensuite une demi-douzaine de sauvages; leurs vi-
sages étaient brillants et contractés par divers sentiments, la joie,
la vengeance et le doute; leurs ornements flottaient au vent, et
leur vigueur semblait incroyable. Ils étaient disséminés a diffé-
rentes distances les uns des autres, et s’étaient partagé toutes les
directions de la prairie, de facon a couper toute retraite au fugitif.

N

Deux Indiens continuaient a courir cOte a coOte, et il était
évident que les autres abandonneraient bient6t la poursuite, car
Graham les voyait perdre rapidement du terrain et se relacher
déja de leurs efforts. Il comprit la situation et alors il reprit es-
poir. Ne pouvait-il pas les dépasser aussi? S’il le faisait, n’aban-
donneraient-ils pas bientot la partie? Et, d’ailleurs, ne pouvait-il
pas s’échapper avant que la fatigue le forcat a céder?

«En tout cas, jessayerai, et que Dieu me vienne en aide!»
murmura-t-il en lui-méme.

Il regarda derriére lui, et il vit que les Indiens qui le poursui-
vaient encore semblaient presque immobiles, tant il les avait lais-
sés loin derriere lui.

Mais comme la fatigue le contraignit de nouveau a modérer
cette course terrible, il vit ses infatigables ennemis regagner le
terrain qu’ils avaient perdu; les adversaires, maintenant, se com-
prenaient. Les Indiens devinérent ses manceuvres et ils éviterent
le piége en conservant toujours la méme rapidité; ils étaient cer-
tains que t6t ou tard il serait obligé de céder. De son coté, Gra-
ham savait que, pour prolonger la lutte, il devait reprendre son
pas précipité et le continuer toujours.

Ils prirent alors une course soutenue et effroyablement mono-
tone. L’espace disparaissait derriére eux, et leur vitesse respec-



tive était si égale, si semblable, qu’il y avait toujours entre eux la
méme distance. Il ne restait plus que deux Indiens, mais ils
étaient infatigables, et bien décidés a continuer jusqu’au bout.

Enfin, Graham apercut le bois hospitalier a une petite dis-
tance. Les arbres semblaient l'inviter a se réfugier sous leur
ombre protectrice; essoufflé et harassé, il s’élanca au milieu d’eux
et courut tout droit devant lui, jusqu’a ce qu’il se trouvat sur la
berge d’'une grande riviere assez rapide.

Lorsqu’un Anglo-Saxon lutte avec un Indien de ’Amérique du
Nord, il cede quelquefois; mais lorsque l'esprit prend dans la
lutte la place du corps, il ne perd jamais.

Graham regarda a la hate autour de lui, et, en quelques se-
condes, son intelligence lui avait fourni le plan qui devait lui sau-
ver la vie.

Il jeta sa carabine de c6té et entra prudemment dans le torrent
jusqu’a ce que l'eau lui vint a la ceinture. Il se mit alors a nager
rapidement, et il remonta la riviere a plus de cent metres; il entra
ensuite vigoureusement dans le courant, qu’il s’efforca de
vaincre, de maniere a ne pas étre rejeté sur la berge plus bas qu’il
ne l'avait décidé. Le courant était tres-rapide; aussi notre héros,
épuisé et déja bien affaibli, dut déployer le reste de ses forces
pour atteindre la rive opposée. Il sauta au plus vite sur le bord et
courut rapidement pendant quelques instants, en laissant des
traces aussi visibles qu’il le put; sautant de nouveau dans la ri-
viere, il la remonta en nageant rapidement, et il eut soin de se te-
nir aussi pres du bord que possible, pour éviter la force du cou-
rant. On comprendra bient6t la raison de ces singuliers
mouvements.



Le rivage était bordé d’épaisses broussailles dont les branches
retombaient dans l’eau; apres avoir nagé jusqu’au moment ou il
jugea que ceux qui le poursuivaient allaient arriver au fleuve, il
glissa sous le feuillage, qui lui offrait un abri favorable, et attendit
la ce qui allait se passer. Les deux Indiens parurent presque aus-
sitot sur la rive opposée, mais beaucoup plus bas que Graham,; ils
sautérent dans la riviére sans hésiter une minute, la traversérent
promptement, et, dés qu’ils furent a terre, ils commencerent
leurs recherches, et un hurlement annonga qu’ils avaient décou-
vert la piste, mais un second hurlement fit bient6t comprendre
leur désappointement: ils ’'avaient perdue dans la riviere!

Les Indiens supposerent probablement que le fugitif était
tombé dans l'eau et qu’il s’y était noyé, ou que peut-étre il avait
atteint I'autre bord. En tout cas, ils avaient perdu ce qu’ils consi-
déraient déja comme une proie certaine, et, en laissant percer le
regret de voir leur méchanceté déjouée, ils traverserent triste-
ment la riviere a la nage, explorérent I'autre rive pendant une
heure environ, et reprirent enfin leur course vers leurs
compagnons.

VII - EXPERIENCE DE SETH.

«Ah! oh! voila une nouvelle maniere de s’introduire!» s’écria
Seth en roulant au milieu des sauvages réunis autour du feu du
conseil.

On peut s’imaginer quelle fut la surprise des Indiens lorsqu’ils
virent un blanc tombant ainsi au milieu d’eux. Le bruit des
broussailles les avait mis en émoi; mais I’arrivée de Seth fut si su-



bite et si prompte, que notre pionnier pirouetta au milieu d’eux
avant qu’ils eussent pu soupconner comment cela s’était fait.
Mais, selon leur habitude, ils ne furent pas longtemps a réfléchir;
ils avaient remarqué que Graham se sauvait et prenait la fuite; et,
comme nous l'avons vu, plusieurs s’élancerent a sa poursuite,
tandis qu'une douzaine d’autres sauterent sur Seth et leverent
leurs tomahawks au-dessus de sa téte.

«Allons, attendez une minute, leur dit sechement Seth; vous
n’avez pas besoin de vous presser; vous avez bien le temps de
prendre ma chevelure, n’est-il pas vrai?»

Et ses gestes, moitié sérieux, moitié comiques, arrétérent et
amuserent ceux qui s’étaient saisis de lui. Ils le regarderent tous,
comme s’ils eussent attendu qu’il continuat; mais le pionnier se
contenta de les dévisager avec des airs de mépris et de dédain.
L'un d’eux s’élanca alors sur lui, prit sa chevelure, qu’il tordit
dans sa main, et s’écria furieux:

«Ah! maudit Yankee! Nous te briilerons!

--Sais-tu ce que tu as de mieux a faire, vieux drole? Eh bien!
dépéche-toi d’6ter ta patte de dessus ma téte, ou il tarrivera
malheur.»

Le sauvage, comme pour lui complaire, 6ta sa main; et, du
méme mouvement, enleva a Seth sa carabine. Le pionnier le re-
garda un instant dans le blanc des yeux, en prenant un certain air
de supériorité, et lui dit:

«Je te la préte pour un moment, pourvu que tu me la rendes
en bon état. Fais attention: prends-y bien garde; ce fusil a cotté
beaucoup d’argent, la-bas, dans le New-Hampshire.»



D’apres ces paroles, on comprendra facilement que Seth jouait
la comédie. Lorsqu’il avait été jeté dans cette aventure par I'im-
patience de son compagnon, il avait compris tout de suite qu'’il
était inutile de prendre la fuite. Tout ce qu’il avait de mieux a
faire était de se soumettre a son malheureux sort, avec la
meilleure grace possible; mais il y avait une maniére de faire
cette soumission qui pourrait donner de meilleurs résultats que
toute autre; s’il avait opposé de la résistance, ou s’il s’était soumis
en se désespérant, comme plus d’'un homme l'aurait fait sans
doute, il aurait probablement été scalpé sur-le-champ. Aussi,
avec sa présence d’esprit étonnante, il prit facilement un air de
bravade et d’insouciance. Ce stratageme, comme nous venons de
le voir, avait eu le résultat désiré.

Seth Jones était un homme dont on ne pouvait comprendre le
caractere, ni en une heure, ni en un jour; il fallait lavoir fréquen-
té longtemps pour arriver a en découvrir les nuances et les res-
sources. Doué d’un esprit vif et amusant, jovial et franc en appa-
rence, il était cependant bien prévoyant et bien prudent! il pou-
vait lire les pensées d'un homme presque au premier regard, et il
avait un extérieur qui semblait fait expreés pour voiler son ame;
ses yeux mémes étaient trompeurs; et, lorsqu’il voulait jouer un
role, il pouvait le soutenir dans la perfection. Si quelque étranger
lavait vu, lorsqu’il engagea la conversation rapportée plus haut,
il aurait sans aucune hésitation considéré comme un idiot ou un
fou.

«Ca tira-t-il d’étre brilé, hé! mon Yankee? lui demanda un
sauvage en se baissant et contractant horriblement sa figure.

--Je ne sais pas, je n’ai jamais essayé, répondit Seth, avec au-
tant d’insouciance que s’il efit parlé d’un diner.



--Hé, hé, hé, hé, tu I'essayeras, mon Yankee.

--Je ne sais pas encore; il y a différentes opinions la-dessus;...
peut-étre... quand ce sera fini, je pourrai y croire.

--Tu seras parfait!... bonne viande!... excellente a rotir! ajouta
un autre sauvage en tatant les bras de notre pionnier.

--S’1l te plait, mon ami, ne me pince pas ainsi.»

Le sauvage roidit ses doigts comme une baguette de fer, et lui
serra si fort le bras que Seth crut qu’il allait le lui briser. Mais,
quoique sa douleur fiit excessive, il ne manifesta pas la moindre
sensation. L’'Indien essaya encore, puis encore, et jusqu’a ce qu’il
elit abandonné la partie, il dut reconnaitre et admirer le courage
de 'homme blanc.

«Bon Yankee! il supporte bien la douleur.

--Mais c’était une plaisanterie, tu ne voulais pas me serrer si
fort, n’est-ce pas? je suis faché de n’avoir rien senti. Essaye-donc
encore une fois: tu pourras peut-étre faire mieux.»

Mais le sauvage se retira; un autre s’avanca et prit la main du
captif.

«Douce, petite, une vraie main de femme; voyons que je la
tate,» dit-il, en I’enfermant dans la sienne comme une vis dans
un écrou.

Seth ne bougea pas; mais, comme I'Indien allait a son tour
abandonner 'expérience qu’il avait tentée pour amuser ses cama-
rades, Seth lui dit:

«Ta patte n’a pas I'air d’étre bien calleuse!»



Etil la serra d’'une facon horrible.

Le sauvage souffrit le martyre. Seth sentit positivement les os
de la main qu’il tenait s’aplatir comme une pomme cuite. Il avait
résolu, car il avait souffert, lui aussi, de se venger le mieux qu’il
pourrait, et il serra ses doigts tellement fort que le pauvre Indien
se mit a danser sur ses pieds et a hurler de douleur.

«Oh! t'aurais-je fait mal?» demanda Seth avec une sollicitude
feinte; tandis que la main du sauvage glissa hors de la sienne
avec toutes les apparences d’'un gant mouillé.

[Mlustration: «Oh! t’aurais-je fait mal?» demanda Seth avec
une sollicitude feinte.]

L’Indien, déconfit, ne répondit rien, et il s’en alla s’asseoir au
milieu des railleries de ses camarades. Seth, sans laisser percer la
moindre émotion, s’assit gravement par terre et demanda froide-
ment a un sauvage de lui préter sa pipe. On sait que lorsquun In-
dien est témoin d’une hardiesse et d'une force aussi grande que
celle que leur captif venait de déployer, il ne cherche pas a cacher
son admiration. Aussi, il ne paraitra pas singulier que la de-
mande si étrange de Seth fut bien accueillie. Un sauvage lui ten-
dit une pipe bien bourrée; mais il lui fit une grimace dans la-
quelle on pouvait facilement reconnaitre I'admiration pour son
triomphe et I'espoir d'une bonne vengeance pour plus tard. Les
regards des autres Indiens indiquaient qu’ils attendaient de nou-
veaux amusements; notre héros fumait sa pipe, en suivant pares-
seusement de I'ceil les nuages de fumée qui montaient lentement
tout autour de sa téte. Ses bourreaux s’assirent autour de lui et
causérent dans leur langue (nous pouvons faire remarquer ici



que Seth la comprenait parfaitement). Bientot I'un d’eux se leva
et s’avanca vers le pionnier.

«L’homme blanc est fort! il serre bien! mais moi je le ferai
crier.»

En disant ces mots, il se baissa, 6ta le bonnet du captif, saisit
une longue meche de cheveux blonds qui prenait racine sur la
tempe, et la tordit; un coup d’épée dans I'ceil n’aurait pas causé
une douleur plus vive; mais lorsqu’il les arracha avec leurs ra-
cines, Seth ne bougea pas; il lanca seulement une plus forte bouf-
fée de fumée. Les sauvages qui étaient autour de lui ne purent ré-
primer un murmure d’admiration.

Voyant que cette torture ne faisait pas d’effet, le bourreau re-
commenca son jeu; il lui prit une autre meche sur le cou. Chaque
cheveu qu’on lui arrachait lui faisait autant de mal que la pointe
d’une aiguille qu’on enfonce dans la chair; aussi, quand I'Indien
eut fini, ses camarades remarquerent sur le visage du pionnier
une grande paleur, semblable a un nuage qui passe en courant
dans le ciel.

Le patient leva les yeux, et les fixa sur ceux de son bourreau
avec une expression indescriptible. Pendant un instant le sauvage
eut a soutenir un regard qui le fit tressaillir, tout sauvage qu’il
était, et ses membres tremblérent d’une crainte étrange.

Dire que Seth ne faisait pas attention aux tortures qu’on lui in-
fligeait, ce serait absurde. Si le sauvage avait pu supposer quelle
quantité de haine et de vengeance il venait de soulever, il n’aurait
jamais essayé d’avoir affaire a lui. Il fallut a Seth un empire in-
croyable sur lui-méme pour supporter les horribles souffrances
du corps et de 'esprit qu’il endurait. Il lui semblait qu’il était im-



possible de ne pas se tordre de douleur sur le sol et de ne pas sau-
ter sur son persécuteur pour le mettre en pieces, membre par
membre. Mais il avait appris a connaitre la cruauté et les ou-
trages des Indiens et il les supporta sans sourciller.

Sa tempe avait ’'apparence d’'un parchemin blanchi et tacheté
d’innombrables points rouges; le sang commencait a suinter de la
blessure, et on aurait dit qu'on avait gratté et enlevé la peau de
son cou. Sa paleur momentanée avait été causée par la douleur
qu’il éprouvait, et aussi par la colere la plus violente qu’il et ja-
mais ressentie. Le regard qu’il lanc¢a au sauvage avait pour but de
lui dire qu’il s’en souviendrait. Apres les faits qui venaient de se
passer, les Indiens restérent assis un moment sans dire une seule
parole. Enfin, I'un d’eux qui paraissait étre le chef, parla a voix
basse a celui que nous venons de voir abandonner le role de
bourreau.

Seth, probablement, entendit ce qu’il lui dit, car sans cela, il
n’est pas vraisemblable qu’il elit supporté la derniére épreuve.

Le méme sauvage s’avanca de nouveau dans le centre du
cercle qu’on avait formé autour du captif désarmé; il lui 6ta son
bonnet qui avait été replacé sur sa téte, saisit ses longs cheveux
blonds de sa main gauche et les tordit en rejetant sa téte en ar-
riere. Puis tirant lentement son couteau il le fit briller une se-
conde dans lair et tourna sa froide lame autour de la téte de
Seth, avec la rapidité de I’éclair. La peau n’était pas entamée et ce
n’était qu'une feinte, mais Seth n’avait pas quitté des yeux le
cruel Indien pendant cette terrible minute.

Le bourreau se retira encore. Les sauvages étaient satisfaits;
mais Seth ne I’était pas.



[Mlustration: Le bourreau se retira encore. Les sauvages
étaient satisfaits. ]

Il rendit sa pipe, remit son bonnet, et se dressant sur ses
pieds, il regarda pendant quelques secondes le groupe formé au-
tour de lui. Puis, il s’adressa aux Indiens en ces termes:

«L’homme blanc peut-il maintenant mettre le courage de
I’homme rouge a I'’épreuve?»

Sa voix n’avait plus son timbre ordinaire, cependant le chef n’y
fit pas attention; et, d’'un signe de téte, il lui accorda la permis-
sion qu’il avait demandée. Les regards des autres Indiens lais-
serent percer le plaisir et I'intérét qu’ils prenaient a ces terribles
épreuves.

Le sauvage qui avait infligé cette torture au pionnier s’était as-
sis tout prés du chef. Seth marcha droit a lui et lui prit le bras
qu’il serra modérément. L'Indien poussa un grognement de mé-
pris. Alors Seth se baissa et tira doucement le tomahawk de la
ceinture de I'Indien. Il I’éleva lentement, et fit briller 'arme étin-
celante qu’il tournait dans I’air. Au méme instant, le tomahawk
retomba et fendit en deux la téte du sauvage qui ne s’attendait
guere a une mort aussi prompte!

VIII

RENCONTRE INATTENDUE.

Graham était fatigué et harassé; il se traina hors de I'eau et
s’étendit un instant sur le doux et frais gazon qui bordait la ri-



viere. Le terrible effort que ses membres avaient été forcés de
faire l’avait épuisé, et il tomba bientét dans un profond sommeil,
qui dura longtemps. Lorsqu’il se réveilla, le jour était avancé et le
soleil avait déja accompli plus de la moitié de sa course. Lorsqu’il
fut complétement éveillé et qu’il eut remercié avec ferveur le ciel
de l'avoir protégé et guidé dans sa fuite, il commenca a se deman-
der quelle était la meilleure marche a suivre. Il se voyait tout seul
et abandonné au milieu d’'une grande solitude. Que devait-il
faire? Chercherait-il a découvrir son ami Haverland? ou bien
continuerait-il ses recherches afin de délivrer la jeune Ina?

Tandis qu’il se posait cette série de questions, auxquelles il ne
trouvait pas de réponses, il tourna machinalement les yeux vers
la riviere, et il tressaillit en voyant un petit canot qui apparaissait
dans le lointain, a un détour du courant. Il n’eut que le temps de
voir que cette embarcation portait deux personnes, car il se retira
aussitot; la prudence 'avertissait qu’il ne fallait pas se montrer. Il
se cacha derriere le tronc d’un des plus gros arbres de la forét, et
13, il surveilla avec un vif intérét ’'approche des nouveaux venus.
Le léger esquif courait rapidement sur la surface calme de I'eau,
et, en quelques instants, il fut arrivé devant lui. Les deux indivi-
dus qui le montaient étaient des blancs, et il examina minutieu-
sement leur visage. Le plus fort des deux était assis au milieu du
canot et plongeait profondément dans I'eau de plats avirons de
fréne. L’autre paraissait agé; il était assis a la poupe, et, tout en
commandant les mouvements de son compagnon, il examinait le
rivage avec 'expérience et I’habileté d'un homme de la frontiere.
Graham s’imagina qu’il avait été découvert, malgré toutes les
précautions qu’il avait prises, car le canot, apparemment sans in-
tention de ceux qui le montaient, se dirigea vers la rive opposée.
Le jeune homme resta caché jusqu’a ce que 'embarcation fit ar-



rivée en face de lui, et, au méme moment, il soupconna que I'un
d’eux était Haverland; cependant, il y avait si longtemps qu’il ne
l'avait vu, qu’il lui était impossible de le reconnaitre tout a fait, a
moins de le voir de plus pres. Cependant, comme c’étaient des
blancs, il se décida a voir si ce n’étaient pas des amis. Il déguisa
sa voix et il les héla, sans toutefois se montrer. Il reconnut qu’on
l’avait entendu, car celui qui tenait les rames s’arréta une se-
conde et regarda furtivement sur la rive; mais, a un léger signe de
lautre, il se pencha de nouveau sur ses avirons, et ils conti-
nuerent leur route comme s’ils ne soupgonnaient aucun danger.

«Hé! les amis!» leur cria-t-il d'un ton plus fort, quoique en
restant toujours caché.

On ne prit pas garde a lui; toutefois, il s'imagina que le canot
allait plus vite. Il s’avanca alors rapidement sur la rive et leur
cria:

«Ne craignez rien! Je suis un ami!»

Ces paroles les firent arréter, et celui qui était a la proue
répondit:

«Nous ne nous contentons pas de cela; quelle affaire vous
amene ici?

--Je pourrais aussi bien, il me semble, vous faire la méme
question?...

--Si vous ne voulez pas répondre, nous ne perdrons pas notre
temps a faire assaut de paroles avec vous; en avant, Haverland!

--Arrétez donc! Est-ce Alfred Haverland qui est avec vous?

--Et quand cela serait? Qu’est-ce que cela peut vous faire?



--Eh! mais, c’est précisément Alfred Haverland que je cherche.
Je suis Everard Graham, et peut-étre se rappelle-t-il ce nom.»

Le biicheron se retourna tout étonné vers le rivage. Quelques
coups d’avirons 'ameneérent contre la berge; il sauta a terre et
saisit la main de son jeune ami.

«Eh bien! Graham, au nom des sept merveilles du monde, qui
vous amene ici? Ah! je I'oubliais, vous m’aviez promis une visite
pour cette époque; mais il m’est arrivé tant d’autres choses, que
celle-ci était tout a fait sortie de mon esprit. Et, je puis vous le
dire, j’en ai assez éprouvé pour briser le coeur de tout mortel,»
dit-il d’'une voix étouffée.

On se donna des deux c6tés des explications, et on peut s'ima-
giner I’étonnement, la reconnaissance et les craintes que suscita
le récit de Graham. Haverland avait auparavant présenté a Gra-
ham son compagnon Ned Haldidge.

«Seth a promis de ramener Ina, dit-il; mais je ne pouvais res-
ter tranquille tandis qu’il la cherchait de tous c6tés. Ce bon ami,
qui a acquis une grande expérience dans les luttes des frontiéres,
s’est joint a moi de bon ceeur, dit-il en se tournant vers Haldidge.
Je suppose que vous avez grande envie de voir ma femme; mais
vous verriez une pauvre mere folle de douleur, et je ne puis me
décider a la revoir, tant que je n’aurai pas appris quelque chose
sur notre chere fille.

--Et si ces laches Mohawks ne regrettent pas bientot le jour ou
ils ont commencé leur infernale besogne, Ned Haldidge perdra
son nom! s’écria le troisieme individu.



--Je ne connais pas l'avenir, dit Graham en souriant, mais,
tant que nous sommes animés de pareils sentiments, nous pou-
vons les attaquer ouvertement, d’autant plus que nous avons un
ami dans leur camp.

--Non, ce moyen ne réussira jamais! répondit le bticheron en
secouant la téte; nous ne pourrons jamais les vaincre de cette
maniere. Nous aurions pu amener une douzaine de guerriers
avec nous pour réduire ces laches en atomes; mais ce systéme ne
vaut rien.

--Alors, vous vous reposez entiérement sur les stratagemes?
--Aucun autre procédé ne réduira ces diables incarnés.

--Et Dieu seul sait si celui-ci amenera un résultat! remarqua
Haverland d’un ton triste et abattu.

--Ah! ne vous désespérez pas a I'avance, Alfred; attendez que
le moment en soit venu.

--Vous devez me pardonner ma faiblesse, dit-il en se remet-
tant. Quoique je sente la force d'une armée dans mes membres,
j'ai le cceur d'un pere dans ma poitrine, et je suis disposé a tout
faire pour retrouver ma fille chérie. Oh! il me semble encore en-
tendre les cris qu’elle poussait quand elle fut enlevée pendant
cette nuit affreuse.»

Graham et Haldidge resterent silencieux; ils respectaient ce
chagrin si grand et si navrant que rien ne pouvait consoler. Bien-
tot le pere rompit le silence, et, cette fois, sa voix et son air
étaient changés.



«Mais pourquoi restons-nous inactifs? N’avons-nous rien a
faire? Devons-nous demeurer dans ’abattement, quand un seul
effort peut la sauver?

--C’est justement ce a quoi je pensais depuis que nous sommes
arrétés ici, répondit Haldidge; je ne vois pas a quoi il nous sert
d’attendre, surtout quand il y a tant a faire.

--Alors, partons! Vous nous accompagnerez, Graham?

--Certainement! Mais je voudrais vous demander quelles sont
vos intentions? lui dit-il en s’arrétant un instant sur la berge, tan-
dis que les autres reprenaient leurs places.

--Je croyais que vous vous souviendriez que nous ne pouvons
avoir qu'une seule intention, répondit Haverland avec un léger
ton de reproche.

--Vous n’avez pas compris exactement ce que je voulais vous
demander.

--Naturellement, je connais votre supréme intention; mais je
voulais savoir quel plan vous aviez I'intention de suivre?

--Oh! pour cela, répondit Haldidge, j’ai beaucoup fréquenté
les Peaux-Rouges de ce pays, et je sais qu’on peut facilement les
atteindre en descendant la riviere plusieurs lieues au-dessous de
cette courbe, et en reprenant ensuite la terre.

--Mais mon expérience me dit que vous étes dans l'erreur au-
jourd’hui! Ceux qui ont pris Ina ne sont pas a une grande dis-
tance de nous, et le chemin le plus court pour aller vers eux, vous
le reconnaitrez, c’est de prendre en ligne directe a travers la prai-
rie découverte qui est de 'autre c6té de la riviére.



--En tout cas, nous passerons sur la rive opposée; ainsi, entrez
dans la barque.

--Attendez une minute! Qu’est-ce que cela signifie?»

Graham, tout en parlant ainsi, était monté lestement sur I'en-
droit le plus élevé de la rive; mais les deux autres ne pouvaient
rien voir dans la position ot ils se trouvaient.

«Sautez bien vite a terre, et tirez le canot hors de l'eau! Il y a
quelque chose la-bas, et vous ne devez pas vous faire voir!» dit
Graham avec animation et a voix basse.

Il se baissa aussitot et saisit la proue du canot. Les deux autres
sautérent a terre, et, en une seconde, I’embarcation fut cachée.
Nos trois amis se blottirent dans les broussailles, et, de leurs ca-
chettes, ils surveillérent attentivement la riviére.

[Mlustration: Nos trois amis se blottirent dans les
broussailles.]

L'objet qui avait attiré l'attention de Graham était un second
canot qui venait de se montrer au tournant ou le jeune homme
avait d’abord apercu ses amis. Cette seconde embarcation était a
peu pres de la méme taille que la premiere, et on voyait qu’elle
portait trois ou quatre personnes. Les tétes brunes de ceux qui la
montaient indiquaient, d’'une facon a ne pas s’y méprendre, que
c’étaient des Indiens.

Comme le canot approchait davantage, Haldidge dit tout bas
qu’il y avait une quatriéme personne a la poupe, et que c’était une
femme. Haverland et Graham respirérent fortement, car une
lueur d’espérance venait de réchauffer leurs coeurs; lorsque le ca-
not arriva devant eux, ils distinguaient nettement les traits des



trois sauvages, mais ils ne purent méme pas entrevoir le qua-
triéme passager, qui était recouvert d'un chile indien. Toutefois,
sa téte était profondément inclinée sur sa poitrine, comme s’il efit
été plongé dans de profondes et pénibles pensées.

«Tirons dessus et envoyons ces trois chiens dans I'éternité,»
dit Graham a voix basse.

Haldidge leva la main.

«Non, non; il y a quelquun avec eux, et, si cette autre per-
sonne était Ina, notre équipée ne servirait qu’a la faire tuer. Al-
fred, croyez-vous que ce soit elle?

--Je ne puis le dire.... Oui, par le ciel! c’est elle! Regardez, elle
a soulevé son chale; allons de suite a son secours! s’écria le pere,
qui se levait et qui était tout prét a partir.

--Arrétez! ordonna Haldidge d’un ton impérieux et presque ir-
rité. Vous gaterez tout par votre précipitation. Ne voyez-vous pas
qu’il est presque nuit. Ils sont maintenant au-dessous de nous, et
nous ne pouvons étre assez sirs de les rattraper pour nous empa-
rer d’eux. Attendez qu’il fasse plus sombre, et alors nous les
poursuivrons. J’ai un projet qui, je crois, ne peut pas manquer de
réussir. Maitrisez-vous seulement pendant un moment, et jar-
rangerai les choses d’'une facon qui les surprendra autant que
vous.»

Haverland se laissa retomber a coté de ses deux amis. La nuit
arrivait rapidement; quelques minutes plus tard, le léger canot de
bouleau fut poussé sans bruit dans la riviére, et les trois blancs se
préparerent a donner la chasse aux Indiens.



IX

LA POURSUITE.

La nuit était méme plus proche que nos amis ne le soupcon-
naient. Dans les foréts, 'obscurité arrive presque aussitot que le
soleil disparait, et pour ainsi dire tout d’'un coup. Les ténebres
s’étendaient déja sur la riviére, et Haverland retira immédiate-
ment le canot de dessous les broussailles pour le remettre a flot.
Ils avaient une double paire de rames pour une seconde per-
sonne. Graham en prit une paire et joignit ses efforts a ceux de
son ami, tandis qu'Haldidge se mettait au gouvernail. Comme ils
entraient hardiment dans le courant, le canot qui était en avant
disparaissait derriére le tournant qui se trouvait plus bas.

«Allons, ¢a ne sera pas! Nous ne les perdrons pas de vue,» dit
Haverland en plongeant vigoureusement ses rames dans les flots.

Une obscurité profonde régnait sur la riviere, et nos amis ne
purent bient6t plus rien apercevoir. Un brouillard épais et parti-
culier, une espece de brume, comme on en voit souvent pendant
les nuits d’été sur les cours d’eau, commencait déja a envelopper
les rives et la riviere. Il était évident que si ce brouillard permet-
tait a ceux qui donnaient la chasse aux Indiens de s’approcher
plus pres de leur canot, par contre, il donnait aussi a 'ennemi
une bien plus grande chance d’échapper. Haldidge ne savait s’il
devait se réjouir ou non de cet incident.

«Allons, mes enfants, ce brouillard pourra nous servir dans le
commencement; mais nous devons attendre qu’il nous ait bien
enveloppés. Si ces coquins nous apercevaient auparavant, ils
nous échapperaient aussi facilement que la fortune. Posez vos



rames pendant quelques minutes; nous pouvons nous abandon-
ner au courant.

--Je veux bien croire que ce soit le meilleur moyen, mais,
quant a moi, je préférerais aller de ’'avant pour en finir de suite
avec cette affaire, répondit Graham qui maniait vigoureusement
ses rames.

--Pendant que j’y pense, reprit Haldidge, je ne vois pas ou se-
rait le mal d’assourdir les avirons.»

Ils s’étaient abondamment pourvus, avant de partir, de tout ce
qui leur était nécessaire pour cette opération; et, en quelques ins-
tants, les rames furent garnies de linge, de facon a leur laisser
tout le jeu possible sans qu’il en résultat un bruit assez fort pour
attirer les soupcons, a moins qu’'on ne prétat une oreille plus at-
tentive que de coutume.

Sur ces entrefaites, I'épaisse brume dont nous avons parlé
avait enveloppé la riviere d’'un nuage impénétrable, et nos trois
amis glissaient rapidement sur I'eau. Leur petite embarcation vo-
lait aussi légere et aussi silencieuse qu'un oiseau. Haldidge
connaissait chaque détour et chaque accident du fleuve, aussi di-
rigeait-il le canot avec une assurance merveilleuse le long des
rives et autour de ces rochers dont les sommets noircis s’élan-
caient par-ci, par-1a, a quelques pieds au-dessus du niveau de
I'eau.

Ils avaient déja fait un mille environ, quand le pilote éleva la
main pour indiquer a ses amis qu’ils devaient cesser de ramer
pendant un instant.

«Ecoutez!» murmura-t-il.



IIs écouterent et ils entendirent faiblement, mais distincte-
ment, dans le lointain, un bruit presque imperceptible de rames.

«Est-ce au-dessus ou au-dessous de nous? demanda Haver-
land en penchant la téte et en prétant l'oreille.

--Je croirais volontiers que nous les avons dépassés,» répondit
Graham.

Le bruit paraissait réellement venir de plus haut qu’eux, et ils
furent amenés a croire qu’en ramant aussi rapidement et aussi
vigoureusement qu’ils l'avaient fait, ils devaient avoir passé a
c6té de 'autre canot sans s’en douter.

«Est-ce possible?» demanda Haldidge étonné et indécis.

Mais la nature des berges de la riviére était telle a cet endroit,
qu’elle les avait tous trompés. Tandis qu’ils écoutaient ces bruits,
les Indiens les avaient déja laissés bien loin derriére eux. Lors-
qu’ils entendirent d’'une facon qui ne permettait pas de s’y mé-
prendre, le bruit des rames qui se perdait dans le lointain, ils
eurent enfin conscience du véritable état des choses. Le son s’en
allait en mourant, et ils virent clairement que les Indiens de-
vaient étre en ce moment bien plus bas qu’eux.

«Nous aurions dia deviner cela, dit Haldidge vexé. Il faut nous
mettre vivement a I'ceuvre maintenant pour les rattraper.

--Mais n’y a-t-il pas de danger a courir ainsi?

--Non; il faut faire attention, je crois qu’ils aborderont bientot,
et alors ils descendront sur le rivage oriental. Je veux m’en ap-
procher et préter I'oreille.»



Les deux rameurs se baissérent alors sur leurs avirons et re-
doublérent de force et de courage.

IIs plongeaient profondément leurs rames dans le courant et
ils les enfoncaient tant qu’elles pliaient d’'une facon dangereuse.

Les flots se partageaient en deux nappes sous le canot qui se
précipitait furieusement en avant et qui laissait derriere lui une
longue trainée d’écume.

On vit bientot le résultat de cette course effrénée. Le bruit des
rames du premier canot devenait de plus en plus distinct, et il
était évident qu’ils arrivaient rapidement sur lui.

Haverland sentit ses forces se décupler au moment de toucher
au but, n’allait-il pas au secours de son enfant chérie! Il ne for-
mait quun désir, celui de pouvoir tomber au milieu des ravis-
seurs, de les massacrer tous et de reprendre sa fille bien-aimée.

Haldidge restait assis, beau de calme et de sang-froid. Il avait
formé son plan et il le communiqua a ses compagnons: il voulait
suivre le canot sans faire de bruit, et lorsqu’ils seraient assez pres
pour distinguer les Indiens, ils feraient feu, se précipiteraient en
avant et reprendraient Ina au milieu de la bagarre.

Cet Haldidge que nous venons de voir arriver était un homme
dans la force de I'age; dix ans auparavant il avait émigré des éta-
blissements qui se trouvaient le long de la baie d'Hudson, et il
était venu, avec un certain nombre de colons, fonder I’établisse-
ment ou Haverland avait conduit et mis en stireté sa femme et sa
sceur. Il s’était marié et avait bati sa maisonnette a 'extrémité du
village. Il s’était bient6t joint aux blancs et il les avait conduits
dans plusieurs excursions contre les sauvages, lorsque ces der-



niers étaient devenus trop inquiétants; aussi il devint 'objet si-
gnalé de la haine des Indiens. Ils apprirent ou était sa demeure;
et, pendant une nuit sombre et orageuse, ils y firent une descente
a une demi-douzaine. Par le plus heureux des hasards, Haldidge
était alors dans le village, et c’est ainsi qu’il échappa a leur cruelle
vengeance. Décus de leur principale espérance, les sauvages
firent tomber leur haine sur sa femme et son enfant sans défense;
et, quand le pére revint, il les trouva tous les deux étendus cote a
cOte, et baignés dans leur sang; ils avaient été tués a coups de to-
mahawks. Ce massacre avait été commis si furtivement qu’aucun
des voisins ne soupconna qu'un double meurtre venait d’étre
consommeé si pres d’eux, et ils furent terrifiés a I'idée du danger
qu’ils avaient couru eux-mémes. Haldidge tira une éclatante ven-
geance de ceux qui avaient détruit son bonheur. Il réussit, deux
ans plus tard, a découvrir les assassins; et, avant que six mois se
fussent écoulés, il les avait tous tués! Comme on peut bien le sup-
poser son aversion naturelle pour cette race maudite fut augmen-
tée par cet événement tragique, et sa haine était si connue que
son nom était un sujet de terreur pour les sauvages de la contrée.
Ce renseignement expliquera pourquoi il se décida si vite a ac-
compagner Haverland dans sa dangereuse expédition.

Comme nous I'avons déja dit, nos amis avancaient rapidement
sur le canot indien; et, a la vitesse dont ils allaient, il ne leur fal-
lait plus guére qu'une demi-heure pour l'atteindre. Ils étaient si
pres de la rive qu’ils voyaient la ligne sombre des broussailles qui
croissaient le long de la berge; et, plusieurs fois, les branches qui
pendaient au-dessus de I'eau cinglérent leur visage. Tout a coup
Haldidge éleva de nouveau la main. Ils cesserent de ramer et ils
écoutérent. A leur grande consternation, ils n’entendirent pas le
plus petit bruit. Graham se pencha par-dessus le bord et plaga



son oreille presqu’au niveau de ’eau; mais il ne distingua que le
doux murmure du courant qui se brisait contre les rames, et les
branches du rivage.

«Est-ce possible? dit-il tristement a voix basse en relevant la
téte. Nous auraient-ils entendus?

--Je ne le pense pas, répondit Haldidge qui doutait cependant
autant que les autres.

--Alors ils ont abordé au rivage et ils sont partis.
--Je crains que ce ne soit malheureusement que trop vrai.

--Mais nous nous sommes tenus si pres du bord, que nous les
aurions vus ou entendus.

--Pourvu qu’ils aient seulement abordé. Ils peuvent I’avoir fait
depuis une minute seulement, et peut-étre ne sont-ils éloignés
que de quelques pas.

--S’il en était ainsi, nous devrions les entendre, il ne faut donc
pas courir sur eux, aussi vite que tout a I'heure, sans quoi nous
tomberions dans le piége que nous voulions leur tendre.

--Cest tres-vrai et vous avez la une bonne idée,» remarqua
Haldidge.

Et, au méme instant, il saisit une branche qui pendait au-des-
sus de la riviere et il arréta le canot.

«Maintenant, mes enfants, si vous avez des oreilles....

--Chut!... regardez la-bas!» interrompit vivement Haverland a
voix basse.



Ils tourneérent la téte et ils virent flotter sur la riviere quelque
chose qui ressemblait a une meche allumée. C’était un petit point
lumineux qui brillait par intervalles avec une rougeur éclatante,
et qui confondit complétement nos amis. Il s’avancait aussi silen-
cieusement que la mort, et glissait en avant avec une vitesse si
calme, si réguliére, qu’on devait croire qu’il était certainement
porté par le courant.

«Au nom du....

--Arrétez, dit Haldidge; c’est le canot que nous cherchons;
c’est le feu d’'une de leurs pipes que nous voyons! vos fusils sont-
ils préts?

--Oui! répondirent les deux autres tout juste assez haut pour
qu’il piit les entendre.

--Dirigez-vous tout droit sur la lumiére et vous tirerez aussitot
que vous verrez votre but. En avant!»

Au méme instant, il lacha la branche qu’il tenait et les deux ra-
meurs firent manceuvrer leurs avirons de toutes leurs forces.
Leur canot bondissait en avant comme une balle, et on efit dit
qu’il voulait couper I'autre en deux. Une minute apres, ils pou-
vaient apercevoir faiblement trois silhouettes sombres qui se des-
sinaient sur la surface de l'eau, et les carabines vengeresses
étaient déja prétes lorsque la lumiere qui les guidait s’éteignit
tout a coup, et le canot indien disparut comme par
enchantement.

[Mlustration: Les carabines vengeresses étaient déja prétes.]

«Voila encore un de leurs tours! s’écria vivement Haldidge: en
avant! qu’ils soient maudits, les chiens? ils ne peuvent étre bien



loin.»

Graham et Haverland abandonneérent leurs carabines pour re-
prendre les rames, et Haldidge gouverna contre le courant de la
riviere, car il s’imaginait qu’ils étaient retournés en arriere. Il
pencha la téte en avant, et il s’attendait a voir d'un moment a
l'autre le canot de leurs ennemis se détacher dans I’épaisseur du
brouillard.

Il dirigea 'embarcation dans toutes les directions et parcourut
la riviére en haut et en bas, mais sans résultat. Ils avaient certai-
nement perdu leur proie pour ce jour-la. Les Indiens pouvaient
avoir entendu ceux qui les pourchassaient et ils avaient sans
doute assourdi leurs propres avirons pour marcher aussi silen-
cieusement que les blancs.

«Arrétez une minute!» commanda Haldidge.
Ils s’arrétérent et ils écoutérent attentivement.

«Entendez-vous quelque chose? demanda-t-il en se penchant
en avant et en retenant son souffle. La? écoutez encore?»

Ils distinguerent sur I'’eau un bruit qui devenait de plus en
plus faible.

«Ils sont de nouveau devant nous, et il faut lutter de vitesse.»

Les deux rameurs n’avaient pas besoin d’encouragements, et,
pendant un moment, le canot effleura I'eau avec une rapidité
étonnante. La lune s’était levée, et il y avait dans la riviere des en-
droits ou le vent avait chassé le brouillard; ils étaient donc expo-
sés a une lumiere presque aussi brillante que celle du milieu du
jour. De temps en temps ils traversaient ces parties éclairées qui,



parfois, avaient seulement quelques pieds de large, et d’autres
fois étaient plus étendues. Ils voyaient alors se dessiner les deux
rives a droite et a gauche, et ils glissaient dans le courant avec
une espece de terreur instinctive, car ils savaient qu'un ennemi
pouvait fort bien étre caché sur la berge.

En traversant un de ces intervalles de lumiére plus large que
tous les autres, ils entrevirent le canot indien qui disparaissait
sur la rive. Ils n’en étaient pas a plus de cent pas, et ils s’élan-
cerent vers lui avec la plus grande rapidité. Les endroits éclairés
devenaient plus nombreux, et le brouillard disparaissait peu a
peu. Il s’était élevé une véritable brise qui le balayait assez
rapidement.

Haldidge serrait de pres le rivage oriental, car il était stir que
I’ennemi aborderait de ce coté.

Tout a coup la brume tout entiere disparut de la surface de
I'eau; elle s’éleva comme un nuage et se dissipa dans les bois. La
lune brillante était reflétée par la riviere, et les blancs regardaient
partout d’un ceil avide, car ils s’attendaient a voir leurs ennemis a
une douzaine de pas de leur canot. Mais ils étaient encore une
fois condamnés a la déception. Pas une ride ne troublait I'eau, ex-
cepté celles produites par leur embarcation. La lune était juste
au-dessus de leurs tétes, de telle sorte qu’il n’y avait pas assez
d’ombre projetée sur les rives pour cacher au regard le plus petit
objet. Les Indiens avaient évidemment pris terre, et ils étaient
déja loin dans la forét.

«C’est jouer de malheur, disait Haverland avec tristesse. Ils
sont partis, et nous pourrions tout aussi bien....

--C’est une rude déception, ajouta Graham.



--J’ai un compte a régler avec ces misérables démons de I’en-
fer, et il faudra bien des années pour le solder. J’espérais faire
quelque chose cette nuit, mais nous avons été prévenus. Il ne faut
plus rien espérer pour le moment; ils nous ont évités, cela saute
aux yeux, et nous devons aviser a d’autres moyens. Votre corps
aussi bien que votre esprit doit étre fatigué, et vous n’avez rien
qui puisse vous faire désirer de rester plus longtemps sur la ri-
viere; 14, nous servirions de cible au premier venu qui aurait en-
vie de tirer; ainsi, allons au rivage, reposons-nous et parlons de
nos affaires.»

Ils étaient tristes et abattus; ils dirigerent le canot vers la rive,
et ils mirent pied a terre.

X

DEUX CAPTIFS CHEZ LES INDIENS.

Le coup de tomahawk que Seth avait assené sur la téte du sau-
vage choisi pour sa vengeance avait été si prompt, si inattendu, si
étonnant, que, pendant plusieurs minutes, aucun Indien ne bou-
gea ni ne parla. La téte du Peau-Rouge était presque fendue en
deux (car le bras du pionnier avait frappé avec toute la vigueur de
la coleére), et la cervelle avait rejailli sur ceux qui étaient assis au-
tour de lui. Seth lui-méme resta une seconde immobile, comme
pour se convaincre que son ceuvre était terminée; puis il se re-
tourna, revint a sa place, s’assit, croisa froidement les bras, et se
mit a siffler. Quelques instants apres, tous les sauvages pous-
serent un profond soupir, comme s’ils avaient déchargé leur poi-
trine d'un énorme poids, et chacun d’eux regarda son voisin.



Leurs fronts étaient menacants et plissés, leurs yeux étincelants,
leurs visages contractés, leur respiration pénible et leurs dents
serrées; tout trahissait leur courroux et leurs mauvaises inten-
tions. Ils étaient livides de rage, excepté toutefois le chef qui res-
tait assis et semblait parfaitement calme.

Trois Indiens se leverent, prirent leurs couteaux et se pla-
cerent devant lui préts a exécuter 'ordre impatiemment attendu.

«Ne le touchez pas, dit-il en secouant la téte; il n’a rien la!»

En disant ces mots, il frappa son front d’'une fagon significa-
tive avec le bout de son doigt, pour indiquer que le prisonnier
était fou. Les autres furent de son avis; cependant, c’était chose
difficile d’apaiser la colére qui bouillait dans leurs veines.

Mais la parole du chef était une loi inviolable, et ils s’assirent
de nouveau sur le sol sans proférer un seul murmure. Quoique
ses yeux semblassent vagues et sans expression, Seth avait veillé
sur tous ses mouvements avec la finesse d'un aigle. Il savait
qu'un mot, quun signe du chef suffisait pour le faire hacher en
mille morceaux. Lorsqu’il était devant son féroce bourreau, avec
le terrible tomahawk a la main, rien, pas méme la certitude d’'une
mort instantanée ou d’une torture prolongée n’aurait pu 'empé-
cher de satisfaire la cruelle vengeance qu’il voulait accomplir.
Maintenant que c’était fini, il était redevenu lui-méme. Ses senti-
ments ordinaires reprirent le dessus, et avec eux le désir bien na-
turel de vivre. La parole du chef le convainquit qu’il était considé-
ré comme fou ou comme idiot, et que, par conséquent, il ne méri-
tait pas la mort. Cependant, quoique sauvé pour le moment, il
restait toujours environné de périls imminents. Le sauvage qui
avait succombé avait des amis qui vivaient encore et qui pour-



raient bien saisir la premiere occasion pour venger sa mort. En
tout cas, Seth comprenait qu’il était sur un terrain briilant, et que
le plus stir était d’en sortir le plus tot qu’il pourrait.

Dix minutes environ apres cette horrible scéne, les sauvages
commencerent a remuer. Plusieurs se leverent et emporterent
leur camarade, tandis que les autres se mirent a faire les prépara-
tifs du départ. Au méme moment, les coureurs qui avaient pour-
suivi Graham jusqu’au bord de la riviére revinrent, et on leur eut
bient6t raconté le tragique événement. Une véritable batterie de
regards foudroyants fut alors tournée contre Seth; mais il la sup-
porta sans sourciller. Les Indiens auraient bien voulu assouvir
leur vengeance sur le captif désarmé qui était entre leurs mains;
mais la présence imposante de leur chef empécha la plus légere
démonstration hostile, et ils se contentérent de lui lancer des re-
gards significatifs.

Quelque chose avait tout de suite frappé I'imagination de Seth,
et ce fut pour lui un sujet d’étonnement et de réflexion. Il n’avait
rien pu savoir d’Ina, et, d’apres les apparences, il était porté a
croire que les sauvages ne la connaissaient méme pas. Etait-il
possible que Graham et lui se fussent trompés sur les ravisseurs?
Etait-ce une autre tribu qui I'avait enlevée? ou bien les sauvages
s’étaient-ils séparés et 'avaient-ils emmenée dans une autre di-
rection? Apres avoir médité sur ces diverses questions, il fut
convaincu que la derniére hypothese était la plus admissible. Il
ne pouvait pas s’étre trompé quant aux ravisseurs, car du mo-
ment ou il avait trouvé la piste, il 'avait suivie sans la perdre un
moment; d’ailleurs, il remarqua bientot quelques légers indices
qui le convainquirent qu’il était réellement avec la troupe qui
avait fondu sur la demeure du biicheron. Si I'on fait attention aux



précautions que les agresseurs avaient prises dans leur fuite et a
la précipitation avec laquelle ils s’étaient sauvés, on comprendra
facilement qu’ils avaient craint d’étre suivis. Alors, pour conser-
ver leur capture, ils avaient détaché quelques-uns d’entre eux en
arrivant a un endroit propice, et leur avaient dit de rejoindre le
corps principal lorsque I'on n’aurait plus a craindre de pour-
suites, ou bien lorsque ceux qui pourraient les pourchasser au-
raient été suffisamment dépistés. En réfléchissant a tout cela,
Seth fut convaincu que telle était la véritable cause de I'absence
momentanée de la belle Ina.

Les préparatifs furent bientot terminés, et les Indiens com-
mencerent a se mettre en marche. Si Seth avait entretenu des
doutes sur leurs intentions a son égard, il aurait bient6t appris a
quoi s’en tenir. Il n’était guére probable qu’ils le garderaient
comme prisonnier, a moins qu’ils n’eussent l'intention de se ser-
vir de lui. Aussi, au départ, il se vit chargé d'un énorme fardeau
composé en grande partie de vivres et de viande de daim, que les
sauvages avaient apportés avec eux. Ils donnerent la sépulture a
leur camarade qui avait été tué, sans faire de cérémonie et sans
pousser les lamentations auxquelles on pouvait s’attendre. Les
Indiens de I’Amérique du Nord s’abandonnent rarement a leurs
émotions, excepté dans des occasions telles que 'enterrement de
I'un des leurs. Ils forment alors une ronde guerriere ou quelque
chose de semblable, qui donne a leurs passions diaboliques la li-
berté de se déchainer. Mais, cette fois, ils ne se livrerent pas a de
semblables cérémonies, si on peut appeler cela des cérémonies;
ils creusérent une tombe peu profonde et ils y placerent le défunt,
le visage tourné vers 1'Orient; sa carabine, ses couteaux et tous
ses vétements furent enterrés avec lui.



[Mlustration: Au départ, il se vit chargé d’'un énorme fardeau.]

On était au mois d’aotit. La chaleur était suffocante, et les
souffrances de Seth étaient véritablement insupportables. I1 était
naturellement souple, avait des muscles de fer et capable de sup-
porter assez longtemps la fatigue; mais, malheureusement pour
lui, les sauvages savaient ce qu’il pouvait faire, et ils 'avaient
chargé en conséquence. La plus grande partie du voyage fut faite
a travers la forét, et les feuilles des arbres qui formaient une
votite impénétrable empéchaient les rayons briilants du soleil
d’arriver jusqu’a lui. S’il avait rencontré une de ces plaines dé-
couvertes comme celle qu’il avait traversée avant d’arriver au
camp des Indiens, il n’aurait jamais pu résister a la chaleur; sa
charge était si forte qu’elle le rendait presque insensible a la dou-
leur. Une soif dévorante le tourmentait sans cesse, bien qu'’il
trouvat souvent l'occasion de I’étancher dans les ruisseaux sans
nombre qui murmuraient doucement a travers cette solitude.

«Comment le Yankee trouve-t-il cela? lui dit un sauvage qui
vint grimacer a ses cOtés et fixer sur lui son ceil de démon.

--Parfait! ca va bien! Dis donc, eh! toi, veux-tu en essayer?
--Pouah! Marche plus vite.»
Et un rude horion accompagna ces paroles.

«Mais je pense que je marche tout aussi vite que je puis le
faire, et si tu ne veux pas m’attendre, tu peux marcher en avant.»

Et Seth n’accéléra nullement son pas. Vers midi, il vit qu’il se-
rait obligé de prendre un peu de repos ou de tout abandonner. Il
savait qu’il était inutile d’en demander la permission, et, en
conséquence, il se décida a la prendre sans la demander. Dé-



nouant alors la corde qui liait la charge sur ses épaules, il laissa
tomber le fardeau a terre, s’assit dessus et se mit a siffler.

«Allons! plus vite, Yankee! tu ne vas pas assez vite! s’écria un
sauvage en lui donnant un coup terrible.

--Fais donc attention, I’ami; tu ne sais pas qui tu insultes de
cette facon! Je suis Seth Jones, du New-Hampshire, et tu feras
bien de t’en souvenir!»

Le sauvage auquel il parlait était sur le point de ’'assommer,
lorsque le chef intervint.

«Ne touchez pas le visage pale; il est fatigué, il lui faut un peu
de repos.»

Quelque caprice inconcevable s’était sans doute emparé du
sauvage, et Seth ne s’attendait guere a cette miséricorde. Il ne sa-
vait comment se ’expliquer, a moins que ce ne fiit pour le réser-
ver pour quelque horrible torture. Ce moment d’arrét n’avait
d’autre but que de le laisser un peu respirer, et a peine avait-il
commencé a en jouir, que le chef lui ordonna de reprendre son
fardeau. Seth se sentait disposé a discuter pendant quelques mi-
nutes, pour prolonger un peu ce plaisir; mais il pensa bient6t que
ce qu’il avait de mieux a faire était de ne pas contrarier le chef qui
avait été si bon pour lui jusqu’a ce moment. Aussi, tout en faisant
une foule de remarques originales et d’observations plaisantes
sur la maniere de porter un fardeau, il remit le sien sur son
épaule et partit en avant.

Les suppositions de Seth sur le sort d’'Ina étaient parfaitement
justes; vers la fin de la journée, les trois Indiens qui avaient été
poursuivis par nos autres amis, rejoignirent le principal corps de



la bande en amenant la jeune fille avec eux. Celle-ci remarqua
tout de suite son compagnon de captivité; mais elle n’échangea
pas un seul mot avec lui. Un triste regard de consolation lui
échappa quand elle se fut assurée que ses parents étaient en stire-
té, et que son nouvel ami était avec elle, le seul malheureux
condamné aux souffrances et aux horreurs de la captivité. Mais
son malheur particulier était bien suffisant pour décourager un
coeur si jeune et si plein d’espérances.

XTI

TOUJOURS EN CHASSE.

«Il semble que le diable aide ces démons! s’écria Haldidge en
débarquant.

--Mais j’espere que le ciel nous aidera! répondit Haverland.

--Le ciel nous aidera si nous nous aidons nous-mémes; et
maintenant que je suis dans ce guépier, je veux en voir la fin.
Cherchons la piste.

--Ce sera difficile a la clarté de cette lune! dit Graham.

--Tant qu’il y a de la vie en ’homme, il y a de '’espérance. Allez
le long de cette berge et examinez chaque pouce de terrain. Pour
moi, je remonterai un peu le courant, car j’ai idée qu’ils n’ont pas
débarqué bien loin d’ici.»

Et le vieux chasseur disparut, tandis que Graham et Haver-
land cherchaient dans la direction opposée. Ceux-ci souleverent
soigneusement les branches qui pendaient au-dessus de l'eau, et



examinerent le rivage argileux. Les sentiers et les broussailles qui
paraissaient dérangées d’'une facon suspecte furent inspectés mi-
nutieusement; et, quoiqu’ils eussent contre eux une assez grande
obscurité, il aurait fallu que la piste fiit des mieux déguisée pour
échapper a leurs investigations. Mais leurs efforts furent vains,
ils ne découvrirent aucune trace, et ils furent convaincus que les
sauvages devaient avoir abordé de I'autre coté de la riviere; ils re-
vinrent donc sur leurs pas. Tout a coup le sifflet du vieux chas-
seur frappa leurs oreilles.

«Qu’est-ce que cela signifie? dit Graham.
--I1 a découvert quelque chose; hatons-nous.

--Qu’est-ce donc, Haldidge? demanda Graham en arrivant au-
pres du chasseur.

--Voici leur piste, aussi vrai que je suis chasseur et pécheur; et,
selon moi, ils ne sont pas bien loin d’ici.

--Attendrons-nous jusqu’au jour pour la suivre?

--J’ai bien peur que nous ne soyons obligés de le faire, car cer-
tains signes pourraient nous échapper pendant l'obscurité. Le
jour ne peut tarder beaucoup, d’ailleurs.

--Encore quelques heures!
--Bien! bien! arrangeons-nous commodément jusque-1a?»

Apres avoir échangé ces mots, les trois blancs s’assirent a terre
et causérent a voix basse jusqu'au matin. Aussitot que la pre-
miere aube du jour parut, ils découvrirent le canot indien caché a
I'entrée d’'un petit affluent de la riviere, sous une épaisse masse
de broussailles. Comme on était en été, leur poursuite recom-



menca de grand matin, et les sauvages pouvaient avoir tout au
plus quelques heures d’avance sur eux. Mais Ina ne pouvait mar-
cher tres-vite, et nos amis comptaient bien les atteindre avant la
chute du jour.

Ils appréhendaient seulement que les trois sauvages, instruits
de la poursuite dont ils étaient I'objet, ne se hatassent de re-
joindre le corps principal pour leur 6ter toute espérance. Ils ne
pouvaient pas étre bien éloignés, et ils devaient avoir fait leurs
préparatifs dans ce but.

La piste était bonne et facile a suivre pour le chasseur. Il ou-
vrit donc la marche et se porta rapidement en avant, tandis
qu'Haverland et Graham étaient continuellement occupés a faire
le guet. Le blicheron craignait que les sauvages, désespérant
d’éviter les blancs, ne fissent halte et ne dressassent une embus-
cade dans laquelle le chasseur les conduirait aveuglément.

Haldidge, cependant, quoiqu’il pariit téméraire et insouciant,
connaissait parfaitement bien la tactique des Indiens; il savait
que les sauvages ne s’arréteraient pas, a moins d’y étre forcés.

«Ah!... voyez cela! s’écria Haldidge en s’arrétant tout court.

--Quoi donc? demanda Graham en s’avangant rapidement
pres d’Haverland.

--L’endroit ou ils ont campé!»

Ils avaient en effet devant eux des traces plus visibles que ja-
mais de leur passage; on voyait un tas de cendres par terre, et
lorsqu’Haverland le renversa dun coup de pied, il mit a décou-
vert des braises encore rouges et toutes brillantes. Il y avait en-



core ca et la des batons brisés, et enfin toutes les choses qui
peuvent faire reconnaitre un camp d’Indiens abandonné.

«Combien y a-t-il de temps qu’ils ont quitté cet endroit? de-
manda Graham.

--Il n’y a pas trois heures.

--Alors, nous devons étre tout pres d’eux.
--Je le pense.

--Hatons-nous donc.

--Vous voyez, par ces charbons, qu’ils ne sont pas partis avant
le jour; et comme votre fille, Haverland, ne peut voyager tres-
vite, ils auront naturellement pris leur temps.

--C’est tres-vrai; quoique la fatalité nous ait poursuivis si long-
temps, je commence a sentir I’espérance renaitre dans mon cceur.
J’espére que, cette fois, ils ne nous échapperont pas.

--Ah! encore un indice! s’écria Graham, qui avait examiné la
terre a plusieurs pas autour du camp.

--Quoi donc?
--Voici un morceau des vétements d’Ina; n’est-il pas vrai?»

Et il montra un morceau d’étoffe; le pere le prit et 'examina
avec empressement.

«Je crois qu’elle I'a laissé ici dans le but de nous guider, re-
marqua Graham.

--Cela ne m’étonnerait pas du tout, ajouta Haldidge.



--Elle doit nous avoir vus, et elle fait tout ce qu’elle peut pour
nous guider.

--C’est tres-probable; mais je pense que nous n’obtiendrons
rien de bien important en restant ici. Souvenez-vous que les sau-
vages marchent pendant ce temps.»

Ainsi avertis, les trois blancs partirent de nouveau rapide-
ment. Le chasseur ouvrait la marche comme auparavant. Ils mar-
cherent sans s’arréter jusque vers midi; et, comme ils compre-
naient qu’ils gagnaient rapidement du terrain sur les fugitifs, ils
furent obligés d’avancer avec la plus grande prudence. Le craque-
ment d’'une branche ou la chute d’une feuille les faisait tressaillir
et arréter leurs pas. Ils n’échangeaient que quelques mots et a
voix basse. Haldidge était a une douzaine de pas en avant, et les
yeux de ses compagnons étaient constamment attachés sur lui,
lorsqu’ils le virent s’arréter subitement et lever la main comme
pour leur dire de ne pas avancer. Ils s’arréterent, tandis que le
chasseur se baissait et examinait ’herbe tout autour de lui. Un
instant lui suffit. Il se retourna et fit signe a ses deux compa-
gnons d’avancer.

«Juste ce que je craignais! dit-il tristement a mi-voix.
--Qu’est-ce que c’est? demanda Haverland d’un air inquiet.
--Les deux pistes se rejoignent ici! répondit-il.

--Ne vous trompez-vous pas?» reprit Haverland.

Il savait que le chasseur était pour ainsi dire infaillible, et ce-
pendant il voulait douter encore, il aimait a se rattacher a la
moindre espérance qui lui était offerte.



«Non, je ne me trompe pas. Au lieu de trois Indiens, nous en
avons maintenant quarante a poursuivre.

--Les poursuivrons-nous?

--Les poursuivrons-nous?... Eh! oui, naturellement, nous les
poursuivrons! c’est le seul espoir que nous ayons de jamais revoir
Ina!

--Je le sais, et cependant nous avons si peu de chances de
réussir! Ils doivent savoir que nous les poursuivons; et que pou-
vons-nous faire contre des ennemis dix fois plus nombreux que
nous?

--On ne peut rien dire maintenant. Allons, marchons toujours
en avant.»

En disant cela, le chasseur se retourna et s’enfonca plus avant
dans la forét. Graham et Haverland le suivaient silencieusement,
et, quelques instants apres, les trois blancs s’avancaient a travers
le bois épais aussi prudemment et aussi silencieusement
qu’auparavant.

Nos amis n’avaient encore rien mangé et ils commencaient a
sentir les tiraillements de la faim, auxquels ils ne firent d’abord
que peu d’attention. Vers le milieu de I'aprés-midi, ils arriverent
a un autre endroit ou les sauvages avaient fait une halte. Si Ha-
verland et Graham gardaient encore quelques doutes sur ce que
le chasseur leur avait dit, ils durent étre bient6t dissipés; car on
voyait parfaitement que les Indiens étaient trées-nombreux lors-
qu’ils s’étaient arrétés en cet endroit, seulement quelques heures
auparavant, et il était évident qu’ils n’avaient pris aucune précau-
tion pour cacher les traces de leur passage.



Ils soupconnaient bien qu’ils étaient poursuivis, mais ils ne
craignaient pas leurs ennemis; ils se moquaient des blancs, car
maintenant ils se sentaient les plus forts.

Sous certains rapports le chasseur n’en était pas faché; il sa-
vait fort bien qu'au point ou en étaient les choses, ils ne pou-
vaient rien espérer que de la ruse et des stratagemes, et il est
trés-probable que, pour cette raison, les Indiens étaient convain-
cus quon ne tenterait rien contre eux. Imprudents! ils ne fai-
saient pas attention qu’ils avaient un ennemi dans leur camp!

Les blancs trouverent des restes considérables du repas des
sauvages, et ils en profiterent pour satisfaire leurs besoins les
plus pressants. L’apres-midi n’était pas trop avancée, ce qui les
convainquit qu’ils avaient déja beaucoup gagné sur leurs enne-
mis, et leur désir le plus ardent était d’atteindre les Indiens a la
tombée de la nuit, mais cette espérance fut encore trompée. Au
bout de quelques heures, ils arriverent a un endroit ou la piste se
divisait de nouveau.

Le chasseur lui-méme ne comprenait rien a cela, et, pendant
quelques instants, nos amis se trouverent trés-embarrassés. Ils
ne s’étaient pas attendus a cet incident, et ils ne trouvaient pas la
plus petite raison pour I'expliquer.

«Voila quelque chose qui me surpasse! dit Haldidge en exami-
nant de nouveau la piste.

--I1 doit y avoir quelque chose la-dessous! dit Haverland qui
paraissait tout chagrin.

--C’est quelque stratageme de ces démons, et nous devons
nous l'expliquer avant d’aller plus loin!



--Ils doivent avoir sur nous des idées différentes de celles que
nous pensions. Vous pouvez croire en toute certitude que ceci a
été fait pour nous dérouter; et, si nous devons jamais avoir be-
soin de nos facultés, c’est bien en ce moment!»

Pendant cette conversation entrecoupée, le chasseur exami-
nait minutieusement la piste; Graham et Haverland le regar-
deérent pendant quelques secondes en silence, et ce dernier lui dit
enfin:

«Découvrez-vous quelque chose?

--Rien du tout, si ce n’est que la piste se partage ici; le princi-
pal corps est allé en avant en ligne directe, tandis que la plus pe-
tite bande a pris a 'ouest. Ces deux bandes sont loin d’étre aussi
nombreuses I'une que I'autre; car, autant que je puis en juger, la
plus petite ne doit pas compter plus de trois ou quatre hommes.
Ils n’ont fait aucun effort pour cacher leurs traces, et il y a 1a une
machination diabolique ou une preuve qu’ils ne s’inquiétent nul-
lement de nous!

--Et trés-probablement ce sont ces deux choses a la fois, dit
Graham. Ils font assez attention a nous pour prendre bien soin
de rester hors de notre portée, lorsqu’ils n'ont pas d’avantages
sur nous; ils ont déja montré qu’ils étaient capables, non-seule-
ment de former un plan, mais encore de I'exécuter.

--Si nous pouvions seulement faire savoir a ce Seth Jones que
nous sommes si pres de lui et quelles sont nos intentions, je re-
prendrais confiance, dit Haverland.

--11 est trés-probable que si votre Jones pouvait nous informer
de T'endroit ou il est et de ce qu’il sait, vous perdriez un peu



moins de temps a attendre ici, reprit le chasseur avec un ton et
un regard significatifs.

--Mais nous perdons nos paroles et un temps précieux, dit
Graham; rassemblons nos trois tétes, et décidons de suite ce qu’il
faut faire.

--Quant a moi, je vote pour que I'on suive la plus petite bande!

--Quelle est la raison qui motive votre avis? demanda
Haverland.

--J’avoue que je ne puis donner beaucoup de raisons pour mo-

tiver ce que j’avance; mais je crois qu’'Ina est avec la plus petite
bande.

--C’est tres-peu probable! reprit Haverland.

--Et ce serait tres-peu raisonnable, je 'avoue, dit le chasseur;
mais c’est assez drole que la méme idée me soit venue aussi.

--Eh bien! alors, donnez vos raisons!

--Je puis vous dire ce qui me parait, a moi, un semblant de rai-
son. J’ai fait beaucoup de réflexions pendant ces dernieres mi-
nutes, et je suis presque arrivé a une conclusion. Je crois que la
jeune fille est avec la plus petite bande, et que les sauvages dési-
rent que nous suivions la troupe principale. Nous serions ainsi
attirés dans un piége, et ils n’auraient pas de peine a se débarras-
ser de nous.

--Il me semble trés-peu probable que les sauvages courent
ainsi le risque de perdre leur prisonniere, lorsque rien ne les
oblige a agir ainsi, dit Haverland.



--Cela ne vous parait pas probable; mais ce n’est pas la pre-
miere fois, si du moins il en est ainsi a présent, qu’ils nous au-
raient obligés a ouvrir les yeux. Je crois que ces Mohawks sont
convaincus que nous ne pourrons soupconner qu’ils aient laissé
partir la jeune fille avec deux ou trois des leurs, tandis qu’ils
étaient en nombre suffisant pour la surveiller, la garder, et I'em-
pécher de tomber entre les mains d’'une douzaine d’hommes
comme nous. Partant de 13, je dis qu’ils I'ont confiée a la plus pe-
tite bande; et, comme ils sont siirs que nous les poursuivrons, ils
ont fait des préparatifs a quelque distance d’ici pour nous faire
tomber en leur pouvoir.

--C’est parfaitement bien raisonné, j’en conviens; mais voici
quelque chose qui me dit tout le contraire, répondit Graham en
montrant un nouveau morceau du vétement d’Ina qui flottait a
un buisson.

--Comment cela peut-il vous faire voir la chose sous un autre
jour? demanda le chasseur.

--Si vous voulez bien faire attention au buisson sur lequel jai
pris cette étoffe, vous verrez qu’il est sur la plus grande piste. Par
conséquent, Ina doit étre avec la troupe la plus nombreuse.

--Faites-moi seulement voir la branche ou vous I’avez trouvé,»
demanda tranquillement Haldidge.

Graham la lui montra. Le chasseur se baissa et examina soi-
gneusement le buisson.

«Je suis convaincu maintenant, dit-il, que j’avais raison: ce
chiffon a été placé la expres par un sauvage, dans I'intention bien



arrétée de nous tromper; nous devons chercher Ina dans l'autre
direction.

--Haldidge! dit Haverland d'un ton animé, jai grande
confiance dans votre habileté et dans votre jugement; mais, en ce
moment, je suis étonné que vous agissiez d'une facon si capri-

cieuse et si contraire a la raison.

--I1 ne me reste plus qu’'un moyen pour trancher la difficulté;
voulez-vous 'employer?» demanda le chasseur en souriant.

Comme les deux autres y consentirent, il prit son couteau de
chasse. Apres s’étre reculé d’'un pas ou deux, le chasseur le saisit
entre le pouce et I'index et le lanca par-dessus sa téte.

Lorsque I'arme retomba a terre, la pointe était tournée vers la
piste de la plus petite bande.

«C’est juste ce que je pensais!» s’écria le chasseur en souriant
de nouveau.

La question en litige étant réglée a la satisfaction de tous, nos
trois amis se dirigerent sans hésitation du c6té de 'Ouest, ou se
trouvait la piste de la plus petite bande, avec laquelle Ina Haver-
land était partie.

XII

CORRESPONDANCE DE SETH.

Le chasseur avait raison. Le hasard qui avait dirigé la pointe
du couteau de chasse, non-seulement sauva la vie aux blancs,



mais les conduisit encore dans la bonne voie.

Il faut avouer qu’Haverland lui-méme avait quelque crainte
sur 'expédition qu’ils allaient entreprendre. Il ne pouvait croire
que les sauvages fussent bornés au point de confier a deux ou
trois des leurs une captive qui était en sireté entre leurs mains,
lorsqu’ils savaient qu’ils étaient poursuivis. Mais il ne pouvait en
appeler de I'arrét prononcé par le couteau de chasse, et il suivit,
triste et silencieux, les pas du vieux chasseur.

L’apres-midi touchait a sa fin, et les sauvages qu’ils poursui-
vaient ne pouvaient étre éloignés. Leur piste était parfaitement
visible, comme s’ils n’avaient pris aucune précaution pour la ca-
cher; mais, quoique Haldidge fit tout son possible pour découvrir
les traces du mocassin délicat de la belle Ina, il ne put y parvenir
et ne vit rien du tout, et, en dépit des assurances qu’il avait mani-
festées au départ, il dut bientot éprouver quelques craintes lui-
méme.

Le chasseur, malgré la ruse consommée et ’adresse incroyable
qu’il avait déployées jusqu’ici en suivant les sauvages, avait ce-
pendant fait une triste erreur. Il s’était trompé sur le nombre de
la petite bande; au lieu de trois ou quatre Indiens, il y en avait
six; et, comme leurs pas étaient visibles par moments, il com-
menca a croire qu’il avait entrepris une affaire plus hasardeuse
qu’il ne lavait pensé. Cependant, ce n’était pas le moment de
s’arréter ou de reculer; il marcha résoliment en avant.

«Ah! encore des indices! s’écria-t-il en s’arrétant subitement.

--Ou sont-ils? demandérent vivement ses compagnons.



--Examinez seulement ce buisson, s’il vous plait, et dites-moi
ce que vous y voyez!»

Les deux amis regardérent aussitot; ils virent qu'une des
branches des rejetons qui croissaient sur le tronc d’'un chatai-
gnier, avait été cassée et placée avec intention sur la piste.

«Je vois la quelque chose de favorable; c’est Ina qui aura fait
cela pour nous guider, dit Haverland.

--C’est exactement mon opinion, ajouta Graham.

--Vous étes dans l'erreur sur un point; ce n’est pas Ina qui I'a
fait.

--Ce n’est pas Ina? s’écriérent les deux autres; et qui donc?

--Ah! voila la question! Je suis d’avis que c’est ce blanc dont
vous m’avez parlé.

--Mais il est impossible qu’il soit aussi avec eux.

--Assurément, c’est impossible que les Indiens aient laissé les
deux prisonniers sous la garde de deux ou trois des leurs
seulement!

--Deux ou trois! il y a bien six Mohawks de ce c6té. Je n’ai pas
encore découvert la piste de la jeune fille, mais j’ai eu plusieurs
fois des preuves irréfutables qu’il y avait un blanc parmi eux. Si
vous voulez bien encore regarder cette branche, vous verrez qu’il
n’est pas probable que ce soit votre fille qui l'ait cassée! En pre-
mier lieu, je ne pense pas qu’elle aurait pu le faire; car, remar-
quez, cette branche est grosse, et lors méme qu’elle 'aurait pu,
cela lui efit pris trop de temps, et on ’en aurait empéchée!



--11 est tres-probable que Seth est parmi eux, quoique cela soit
trés-singulier, pour ne pas dire autre chose. Quel est donc cet
étrange caprice qui s’est emparé des Indiens?

--Et vous dites que vous ne voyez aucune trace d’Ina? deman-
da Graham.

--C’est vrai!

--Croyez-vous qu’elle soit avec eux?

--Je le crois!

--Ou est sa piste, alors?

--Quelque part sur la terre, je suppose.

--Eh bien! alors, pourquoi ne 'avons-nous pas vue?
--Parce qu’elle a sans doute échappé a nos yeux.

--La belle explication, dit Graham en souriant; mais, si nous
n’avons pu jusqu’a présent la découvrir, est-il probable qu’elle
soit parmi eux?

--Je crois qu’elle est avec eux. Vous devez vous rappeler que
ces cinq ou six Mohawks marchent péle-méle et non pas a la file,
comme c’est généralement ’habitude indienne. Il est tres-pro-
bable alors que la jeune fille est la premiere, et que les traces que
ses petits mocassins ont pu faire ont été entierement recouvertes
par les larges pieds des Indiens.

--Fasse le ciel que vous ne vous trompiez pas! dit Haverland
avec un ton qui indiquait qu’il lui restait encore des doutes.



--Ceci ne pourra étre décidé que lorsque nous verrons ces
laches Peaux-Rouges, et la seule chose que nous ayons a faire,
c’est de pousser toujours en avant!

--Je pense qu’ils ne peuvent étre bien éloignés, et si nous arri-
vons a leur feu de bivac ce soir, nous les expédierons lestement.

--Venez, alors!»

Le chasseur partit de nouveau en avant, mais avec plus de pré-
cautions et de prudence que jamais. D’apres les différents indices
quil rencontra, il eut des preuves certaines que les Indiens
n’étaient pas bien loin en avant.

Vers le coucher du soleil, les trois blancs arriverent a un petit
cours d’eau bondissant et écumant qui traversait la piste. Ils s’ar-
rétérent un instant pour étancher leur soif; puis le chasseur se
leva et se remit en route. Mais Graham se faisait un devoir de
chercher a chaque halte quelques signes qui pussent les guider, et
il pria ses compagnons de 'attendre encore un instant.

«Le temps est trop précieux, répondirent-ils, et vous ne trou-
verez rien ici.

--Je.... je.... ne trouverai rien ici? eh! venez donc voir cela!»

Le chasseur traversa de nouveau les pierres du ruisseau, et,
suivi par Haverland, il s’approcha de Graham. Le jeune homme
leur montrait une large pierre plate qui était a ses pieds; on y
voyait griffonné, avec une espéece de craie, les mots suivants:

[Mlustration: Le jeune homme leur montrait une large pierre
plate qui était a ses pieds.]



«_Hatez-vous d’avancer. Il y a six Indiens, et Ina est avec eux.
Ils ne soupconnent pas que vous les poursuivez, et ils se hatent
de regagner leur village. Je crois que nous camperons a deux ou
trois milles d’ici. Poussez le cri du whipporwil quand vous vou-
drez faire I’affaire, et je comprendrai_,

«_Votre respectueux_
«SETH JONES. »

«Si je n’avais pas peur que ces démons ne nous entendissent,
je voterais trois vivats pour votre Jones! s’écria Haldidge; c’est un
gaillard rusé, apres tout.

--Oh! vous pouvez étre certain de cela, ajouta Graham; car le
peu de temps que je suis resté avec lui a suffi pour me faire voir
ce qu’il était.

--Voyons, reprit le chasseur en lisant encore une fois ce qui
était tracé sur la pierre, il dit qu’ils camperont a deux ou trois
milles d’ici. Le soleil est couché maintenant, mais nous avons en-
core du jour pour une heure au moins; c’est suffisant pour nous
guider. Il nous faut avancer, car il n’y a pas de temps a perdre.

--Je me demande comment Jones est entré dans cette bande,
dit Graham en partant.

--Il y est, nous le savons, et c’est assez pour le moment; quand
nous aurons du temps a perdre, nous pourrons réfléchir sur la
cause et les motifs. Tout va bien.

--Oui, mais une minute, mon ami Haldidge; décidons
comment nous allons marcher. Il faut maintenant prendre de
grandes précautions.



--J’aurai I'ceil sur la piste comme je I'ai eu jusqu’ici, pour que
nous n’allions pas les yeux fermés tomber dans un nid de frelons.
Haverland, vous pourrez faire le guet, tandis que vous, Graham,
vous qui avez été assez heureux pour deviner ce qu’aucun de
nous n’avait découvert, vous chercherez d’autres signes et
d’autres indications; car il est probable que Jones aura été assez
habile pour nous donner encore quelques bons avis.»

Chacun d’eux, comprenant son devoir, se prépara a le remplir
le mieux possible. La marche était nécessairement lente, car il
fallait agir avec la plus grande prudence.

Le chasseur n’avait parcouru quune petite distance, lorsqu’il
remarqua son ombre sur la terre; il leva les yeux et vit, a son
grand regret, qu'une belle pleine lune brillait au ciel. C’était mal-
heureux pour eux; car, quoique la clarté de la lune piit leur per-
mettre de suivre la piste aussi facilement que celle du jour et les
aider dans leur poursuite, d'un autre coté, il était presque certain
quelle ferait découvrir leur approche par les Indiens.

«Psit! fit tout a coup Graham.

--Qu’y a-t-il donc? demanda le chasseur en se retournant
prestement.

--Un nouveau mot d’ordre de Seth.»

Haverland et Haldidge s’approchérent vivement. Graham était
penché au-dessus d’une pierre plate et cherchait a y déchiffrer
quelques lettres. La lumiére de la lune, quoique assez brillante,
était a peine suffisante. A force de patience et de persévérance, ils
parvinrent a lire ce qui suit.



«_Soyez tres-prudents. Les démons commencent a avoir des
soupcons; ils m'ont vu faire des signes, et ils sont sur leurs
gardes. Ils surveillent de pres la jeune fille. Souvenez-vous du si-
gnal quand vous vous approcherez de nous.__

«_Je suis votre serviteur a la hate, mais néanmoins avec
grand respect_,

«SETH JONES ESQ.»

Il était évident qu’ils étaient bien pres des sauvages. Apres une
vive discussion, qui ne dura qu’'un instant, il fut décidé qu'Hal-
didge marcherait en avant a une plus grande distance, et qu’il fe-
rait signe a ses compagnons quand il découvrirait le camp.

Ils avanceérent donc lentement, silencieusement et prudem-
ment. Une demi-heure plus tard, Graham toucha I'épaule d’'Ha-
verland et leva son doigt en avant d'une maniere significative.

On voyait un reflet rougeatre sur la cime des arbres, et comme
ils se tenaient immobiles, ils apercurent une lumiéere a travers le
feuillage. Un instant apres, le chasseur était a coté d’eux.

«Nous voici enfin arrivés pres d’eux, dit-il a voix basse; veillez
a vos amorces, et préparez-vous a une chaude besogne.»

Ils étaient préts, et ils ne demandaient qu’a combattre pour
décider enfin la question. Leurs cceurs battaient fortement, car ils
allaient engager une lutte a mort. La respiration du chasseur était
courte et saccadée, mais il ne fallait ni hésiter, ni reculer, et ils
avancerent résoliiment.



XIII

EXPLICATIONS.

Le village des Mohawks était trés-éloigné de ’endroit ou s’éle-
vait jadis 'habitation du blicheron, et les sauvages, chargés et
embarrassés de leur pillage, n’avaient pu marcher que tres-lente-
ment; en outre, comme ils pensaient que toute poursuite des
blancs ne pourrait aboutir, ils n’avaient aucune raison de se ha-
ter. Cependant, lorsque le vieux chef apprit 'arrivée peu cérémo-
nieuse de Seth parmi ses hommes, la fuite de son compagnon, et
ensuite le rapport de la petite bande qui était avec Ina, il com-
menca a avoir quelques doutes sur cette sécurité apparente. Il lui
vint & lesprit qu’il pouvait y avoir une nombreuse troupe de
blancs sur leurs traces, et qu’alors il devait déployer la plus
grande adresse pour conserver ses prisonniers, et, sur ce point, il
ne pouvait y avoir de doute, leur marche devait étre plus rapide,
ceux qui étaient sur leur piste les poursuivant avec toute 'ardeur
de la vengeance. Le butin qu’ils avaient fait retardait leur marche,
et enfin il comprit qu’il fallait recourir a un stratagéme
quelconque.

Il choisit parmi les plus braves et les plus agiles six hommes,
dont deux avaient été les ennemis les plus acharnés de Graham
lors de sa terrible course, et il leur confia la garde d’Ina, avec
l'ordre de se rendre en toute hate au village indien. Avant de les
laisser partir, il lui vint a 'esprit qu’il valait mieux envoyer aussi
le blanc avec eux. S’il restait avec la plus grande troupe, en cas
d’attaque, sa présence, on avait quelque raison de le craindre, ne
pourrait que leur nuire, tandis que six sauvages bien armés et



toujours sur le qui vive, garderaient facilement un idiot sans
armes et une femme sans défense.

Le chef, comme on le voit, était bien convaincu qu’ils étaient
poursuivis. Si donc il pouvait dépister ceux qui les poursuivaient,
leur défaite était certaine, et il croyait qu’on pouvait y parvenir.
Réussit-il dans ses calculs? c’est ce que nous avons déja montré.
Les six sauvages et les deux blancs confiés a leur garde se sépa-
rerent de la plus grande bande et s’éloignerent rapidement dans
la direction de I'Ouest. Leur piste fut dissimulée de facon a faire
croire qu’ils n’étaient que trois, et nous avons vu que cette ruse
induisit le chasseur en erreur. Un morceau du vétement d’Ina fut
placé a dessein sur un buisson qui se trouvait pres de la piste de
la plus grande troupe, et le chef, plein d’espérance et de
confiance, continua tranquillement son chemin avec ses sombres
compagnons.

Des que les deux bandes se furent séparées, la plus petite mar-
cha rapidement en avant; Ina, sous la garde d’'un robuste et ath-
létique Indien, allait la premiere, pour que 'on pit dissimuler
plus facilement sa piste, tandis que Seth se tenait au centre de la
bande. On lui laissa le libre usage de ses mains; mais, comme
nous l'avons dit, il était sans armes. Tout en voyageant rapide-
ment, il se faisait un devoir de les égayer autant que possible par
sa conversation et surtout par ses remarques originales.

«Si tu n’as pas d’objections a faire a ma demande, je voudrais
bien savoir pourquoi nous quittons ainsi les autres Indiens?» dit-
il d’un air railleur au sauvage qui était devant lui.

Ne recevant aucune réponse, il continua:



«Je suppose que tu songes a cette maison que tu as briilée, et
que tu sens que tu as mal agi. Ah! tu y songes, n’est-ce pas? re-
prit-il vivement en voyant le sauvage qui le regardait avec colere.
C’est un mauvais tour, j’en conviens, continua-t-il; je jure qu’il y
en a bien assez pour rendre un homme fou. Cette maison, j’en
suis certain, a colité a Haverland une semaine de travail; c’est 1a

une vilaine besogne!... oui, monsieur, sur mon ame!»

Par moments les sauvages échangeaient ensemble quelques
mots, et une ou deux fois I'un d’eux retourna sur la piste, évidem-
ment pour s’assurer s’il n’y avait personne a leur poursuite.
Convaincus qu’ils n’étaient pas pourchassés, ils ralentirent un
peu le pas; et, comme Ina paraissait assez fatiguée, ils penserent
qu’il ne fallait pas trop se hater. Mais leur belle captive fut bien-
tot si harassée, que, méme avant que le soleil efit atteint la moitié
de sa course, ils furent forcés de s’arréter pour prendre une demi-
heure de repos, et s’assirent sur le bord dun petit ruisseau écu-
mant. Comme le soleil était extrémement briilant et 'atmosphere
pesante et lourde, le repos pris sous les frais ombrages de ces
arbres délassait doublement. Ina s’assit sur la terre froide et hu-
mide, et ses ravisseurs, chose assez singuliere, firent une garde
bien plus vigilante autour d’elle qu’autour de Seth Jones. Toute-
fois, on n’accorda pas a ce dernier une bien grande liberté. Deux
Indiens retournerent encore une fois sur la piste pour des raisons
de prudence; mais ils ne trouverent rien qui pit éveiller leurs
craintes.

Pendant ce temps, Seth s’amusait a faire des trous dans la
terre; tantot il entonnait une chanson, tantét il causait et faisait
de sages remarques; il ramassa ensuite furtivement un petit
caillou crayeux sur le bord du ruisseau, et il se dirigea vers une



grande pierre plate ou il écrivit, au milieu d'un tas de paraphes,
les quelques mots dont nous avons parlé. Le tour avait été habile-
ment joué; mais il n’échappa pas aux yeux méfiants des sauvages.
L’un d’eux se leva immédiatement et se dirigea vers lui, et, en lui
montrant la pierre, il lui demanda d’un air bourru:

«Qu’est-ce que c’est que cela?
--Lis, si tu veux le savoir, répondit naivement Seth.

--Qu’est-ce que cela? répéta le sauvage en faisant un geste
menacant.

--Eh! parbleu, des dessins que j’ai faits pour m’amuser et pas-
ser le temps!

--Hum!» grommela I'Indien.

Et, plongeant sa large main dans le ruisseau, il la passa sans
respect sur la pierre et effaca complétement la belle écriture de
Seth.

«Bien obligé, dit ce dernier, tu m’en as épargné la peine. Je
pourrai encore écrire quand ce sera sec.»

Mais il n’en eut pas le temps, car, un instant apres, les éclai-
reurs revinrent au camp, et on continua la marche. Mais Seth sa-
vait bien qu’il avait réussi autant qu’il pouvait le désirer. Il avait
eu soin que le caillou fiit assez dur pour graver dans la pierre
tendre chaque mot qu’il écrivait; aussi, il n’y avait pas une demi-
heure que la troupe était partie, que chaque lettre avait déja repa-
ru aussi nette et aussi distincte qu’auparavant, malgré le bar-
bouillage humide que le sauvage indigné s’était permis.



Leur marche fut assez rapide pendant quelque temps. Seth,
sous un prétexte ou sous un autre, s’écartait insensiblement de la
bande, cassait des branches sur son passage, se heurtait aux
pierres qui n’étaient pas sur le chemin, et, malgré les menaces de
ses gardiens et les horions qu’ils lui donnaient par-ci, par-la, il
rendait la piste distincte et visible.

Ils firent une autre halte vers midi pour prendre quelque
nourriture. Ina avait le cceur gros, et elle ne mangea que tres-peu.
Une cruelle appréhension de son épouvantable position I’envahit,
et son courage chancela lorsqu’elle commenca a se représenter
les épreuves qui 'attendaient encore. Seth se disputa avec deux
de ses gardiens, parce que, disait-il, ils avaient mangé plus que
leur part a diner.

Le repas terminé, ils se remirent de nouveau en route. D’apres
la conversation que les sauvages eurent ensemble a voix basse,
d’apres les quelques mots qui arriverent aux oreilles de Seth, et
d’apreés leur complete insouciance de la douloureuse fatigue
d’Ina, ce dernier commenca a croire que les Indiens soupcon-
naient que leur stratageme n’avait pas trompé ceux qui étaient a
leurs trousses et craignaient d’étre poursuivis; mais il fut bient6t
convaincu qu’il n’en était rien; et quand ils s’arréterent, vers le
milieu de laprés-midi, il écrivit de nouveau ses indications sur
une pierre propice qui se trouva par hasard sur son passage, et
son épitre fut de nouveau essuyée violemment par le pied du
méme sauvage; mais les mots reparurent comme la premiere fois
et produisirent tout 'effet que le hardi captif pouvait espérer.

Les manieres de Seth augmenterent les soupcons de ses gar-
diens, et ils exercerent sur lui une surveillance plus sévere; mais
il ne trouva plus I'occasion d’écrire un nouvel avis, et comme il



s’était attendu a ce que les choses tourneraient ainsi, il ne s’en oc-
cupa plus. Il espérait, et pourtant sans raisons apparentes,
qu'Haverland et Graham étaient sur leur piste, et il sentait que si
leurs yeux pouvaient seulement tomber sur ce qu’il avait écrit a
leur intention, le sort d’Ina et le sien seraient décidés.

La lune était dans son plein et brillait d'une splendeur sans
pareille au-dessus de la forét. Elle éclairait tellement la route, que
les sauvages continuerent leur fuite (comme il est bien permis
d’appeler leur voyage) pendant une heure ou deux dans la soirée.
Ils fussent probablement encore allés plus loin, s’il n’efit été trop
évident, hélas! qu’Ina était préte a succomber. Le vieux chef leur
avait impérieusement ordonné de ne pas trop la presser, et de
s’arréter quand ils verraient qu’elle en avait besoin; aussi, quoi-
qu’ils fussent assez grossiers pour l'insulter par des menaces, cela
ne leur servit a rien, et ils furent obligés de faire halte pour la
nuit.

Il est nécessaire de faire connaitre la position des sauvages et
celle de leurs prisonniers, pour que 'on puisse comprendre les
événements qui vont suivre.

Ils avaient allumé un grand feu aupres duquel se tenait Ina a
moitié couchée sur la terre et enveloppée dans un épais chale in-
dien. Elle n’avait pris aucune nourriture, et elle était déja a moitié
endormie. A chacun de ses cOtés était assis un sauvage vigilant,
bien armé, et préparé a tout événement. En face d’elle était Seth,
les pieds fortement attachés ensemble; mais ses mains étaient
libres. Deux Indiens étaient a sa droite et un autre a sa gauche; le
sixiéme était resté a une centaine de pas en arriere pour veiller
sur la piste.



Couché le visage contre terre, il attendait silencieusement I’ap-
proche de 'ennemi.

XIV

DANS LE CAMP ENNEMI.

Les sauvages, apres avoir allumé leur feu, le laissérent dimi-
nuer, puis s’éteindre, dans la crainte de guider leurs ennemis. Or,
c’était tout ce qui pouvait arriver de plus favorable a ceux qui les
poursuivaient; car, en premier lieu, il briila assez longtemps pour
indiquer a nos amis ou étaient Ina et Seth; et, des que sa clarté ne
put leur étre d’aucun secours, I’obscurité ne pouvait que protéger
les assaillants. Les Indiens furent assez bons pour le laisser mou-
rir complétement.

Avant de donner le signal de I'attaque, le chasseur jugea qu'’il
était important de s’assurer de I’endroit ou étaient les sauvages
qui manquaient dans le camp. Laissant sa carabine aux soins
d’Haverland, et recommandant a ses compagnons de ne pas bou-
ger, il se glissa furtivement en avant.

Sa marche fut aussi silencieuse, aussi tortueuse que celle d'un
serpent. Le sauvage qui était au milieu de la route n’eut pas le
plus léger soupcon de son approche.

La premiére chose qui attira son attention fut un léger bruit
qu’il s’imagina entendre. Il leva un peu la téte et regarda prudem-
ment en avant; son ceil percant n’apercevant rien, il se rejeta en
arriere.



Le chasseur et le sauvage étaient tous les deux couchés sur le
sol, au milieu d’'une obscurité compléte; s’ils eussent été sur leurs
pieds, ils auraient pu se voir distinctement; mais, sous les ombres
épaisses des broussailles, ils pouvaient presque se toucher sans le
savoir. Le chasseur apercut cependant le contour de la téte de son
ennemi a la lueur du feu qui se mourait derriere lui; lorsque le
sauvage se souleva un peu, ce mouvement lui fit connaitre sa po-
sition, et il arréta la fagon dont il allait agir.

Sans faire le moindre bruit il se glissa lentement en avant, et il
arriva si pres de 'Indien, qu’il put positivement ’entendre respi-
rer. Alors il fit a dessein un léger mouvement. L'Indien leva la
téte et se dressa peu a peu sur ses pieds. Le chasseur bondit sur
lui comme une panthere, le saisit a la gorge, le renversa par terre
comme une masse, et lui plongea a plusieurs reprises son cou-
teau de chasse dans le cceur jusqu’a la garde. C’était une action
horrible; cependant il ne fallait pas hésiter a I’accomplir. Le chas-
seur sentait qu’il devait agir ainsi.

Il ne lacha la gorge de sa victime que lorsqu’elle ne donna plus
aucun signe de vie. Jetant alors le cadavre de co6té, il retourna au-
pres de ses compagnons et leur expliqua en quelques mots ce qui
était arrivé. Les Indiens étaient si prudents et si vigilants, que les
blancs avaient besoin de ’adresse la plus consommée pour rem-
plir leur terrible besogne.

Tout a coup, un projet ingénieux s’offrit a U'esprit de Graham.
C’était de prendre le costume de I'Indien assassiné, d’entrer har-
diment dans le camp, et de se laisser guider par les circonstances.
Apres quelques minutes de discussion, ce projet fut unanime-
ment approuvé. Haldidge se rendit donc a I’endroit ou le sauvage
était étendu; il le déshabilla a la hate et revint avec ses vétements.



Graham les revétit lestement, et il fut bientot prét; on convint
que l'audacieux jeune homme se rendrait tranquillement vers les
Indiens tandis qu’'Haverland et Haldidge le suivraient et reste-
raient assez preés de lui pour lui préter main-forte au premier
signal.

S’il était découvert, il devait s’emparer a tout prix d’Ina et se
sauver dans le bois, tandis que ses deux amis s’élanceraient en
avant pour délivrer Seth et massacrer les autres ennemis.

Le feu était alors si faible, que Graham ne craignit guere d’étre
reconnu; mais il résolut d’éviter toute conversation. Les sauvages
se leverent en 'apercevant; mais, heureusement, ils ne lui par-
lerent pas, ayant la ferme conviction que c’était leur camarade.
Graham s’avanca vers le feu, qui était presque éteint, et il s’assit a
coté de Seth, tandis que les sauvages continuaient a fumer tran-
quillement leurs pipes.

«Hum!» grommela Graham en regardant le visage de Seth.

Ce dernier tressaillit 1égerement, leva les yeux et comprit; il
montra ses pieds, et Graham lui fit aussi un signe d’intelligence.

«Dis donc, eh! toi, qui as été assez habile pour m’attacher les
pieds, ne pourrais-tu pas étre assez bon pour me les approcher
du feu? Allons, fais cela pour moi, et je me souviendrai de toi
dans mon testament.»

Graham marmotta quelque chose entre ses dents, se pencha
en avant, et, en bougeant légerement les pieds de Seth, il coupa
adroitement la courroie qui les attachait.

«Bien obligé, dit Seth, ca ira comme cela; tu n’auras plus be-
soin de te déranger, vieux paien peinturluré!»



Graham comprit que, s’il pouvait mettre Ina sur ses gardes, il
n’aurait plus qu’a agir. Mais la était la difficulté. Tandis qu’il ru-
minait sur le moyen qu’il emploierait, un Indien s’adressa a lui en
langue indienne, et Graham fut trés-embarrassé; il songeait déja
a commencer le massacre, lorsque la vivacité d’esprit et le sang-
froid de Seth lui vinrent en aide. Déguisant sa voix de la facon la
plus compléte, notre excentrique personnage répondit au sau-
vage en langue indienne. Ce léger stratageme fut exécuté si habi-
lement, que pas un sauvage ne douta que ce ne fit leur camarade
qui venait de parler. L'interlocuteur fit une seconde demande;
mais, avant que Seth efit répondu, le cri effrayant du whipporwil
se fit entendre tout pres du camp.

Les sauvages se releverent, et I'un d’eux levait déja son toma-
hawk pour fendre le crane de leur captive, dans le cas ou on cher-
cherait a la leur enlever. Un autre s’élanca sur Seth; mais sa sur-
prise fut grande quand celui-ci, a son tour, se dressa lestement
sur ses pieds, et son étonnement fut sans borne lorsque Seth, ser-
rant les deux poings, le frappa avec fureur dans I'estomac et le
renversa sans connaissance. Aussi prompt que la pensée, Gra-
ham assomma le sauvage qui se tenait pres d’Ina; et, prenant la
jeune fille dans ses bras, il se sauva dans les bois en poussant en
méme temps un cri terrible. La mélée devenait effrayante. Hal-
didge et Haverland, excités jusqu’a la frénésie, se précipitérent en
avant en mélant leurs hurlements a ceux des sauvages. Dix mi-
nutes plus tard on ne voyait plus un seul Indien. Comprenant
qu’il n’y avait pas moyen de résister a cette terrible attaque, ils se
sauvaient avec précipitation, emportant avec eux plusieurs bles-
sures mortelles et une haine implacable.



[Mlustration: Seth, serrant les deux poings, le frappa avec fu-
reur dans I'estomac.]

Les blancs ne perdirent personne et ne recurent méme pas
une blessure digne d’étre signalée. La déroute des sauvages était
compléte.

Mais il y avait encore quelque danger a redouter, car les In-
diens qui s’étaient sauvés allaient, sans aucun doute, se rendre en
toute hate aupres de la troupe principale, qui a son tour, ne man-
querait pas de poursuivre les blancs.

Haldidge comprit la situation, et, s’enfoncant dans la forét, il
appela ses amis pour ne pas les perdre de vue. Il y avait, en effet,
du danger a se séparer.

«Pardieu! qu’en dites-vous, Haverland, les affaires com-
mencent a devenir meilleures.

--Dieu merci!» répondit le pere d’'une voix tremblante.

Ina resta pendant quelques minutes si émue et si effrayée,
qu’elle ne comprit pas d’abord le véritable état des choses. Enfin,
elle s’apercut qu’elle était dans des bras amis.

«Suis-je en sireté?... Ou est mon peére? s’écria-t-elle.

--Le voici, mon enfant adorée! répondit le pere en la pressant
Sur son coeur.

--Est-ce que ma meére et ma tante sont aussi en stireté?

--Oui, elles sont toutes les deux a l'abri de tout danger, je
I’espere!



--Mais, mon pere, quels sont donc ces messieurs qui vous
accompagnent?

--Voici d’abord Haldidge, un ami dévoué, auquel nous devons
ta délivrance, et....

--Assez pour le moment, Alfred, s’il vous plait; cela suffit! in-
terrompit le chasseur.

--Je n’avais pourtant pas I'intention d’oublier Seth ni....

--Non, pardieu! ca ne vaudrait rien, surtout quand vous vous
souviendrez comment Graham et moi nous leur avons joliment
brilé la politesse.

--Vous et qui?... demanda vivement Ina.

--M. Graham! cet individu que vous voyez la, celui qui est
venu ici pour vous épouser; n’avez-vous pas encore entendu par-
ler de lui?»

Ina s’avanca et examina le visage qu’elle avait devant elle.

«Ne vous souvenez-vous pas de moi? demanda Graham d’un
ton doux et aimable.

--Oh! c’est vous! Que je suis heureuse de vous voir ici! reprit-
elle en placant ses deux mains dans celles du jeune homme et en
le regardant avec tendresse.

--Assez, assez! s’écria Seth en s’avancgant vivement entre eux;
je m’oppose a tout cela, d’abord, parce que vous n’avez pas le
temps d’entamer ici cette briillante affaire, et ensuite parce que
vous seriez observés; je vous conseille de la remettre jusqu’a ce
que vous soyez chez vous. Quelle est 'opinion de I'auditoire?



--Votre motion est a peine nécessaire, dit Graham en riant.
L’affaire dont vous parlez sera certainement remise a une époque
plus convenable.

--J’ai grand plaisir, dit Haverland, a voir cette réunion d’amis,
et je remercie Dieu de m’avoir rendu ma chere enfant, qui était
sur le point d’étre perdue pour toujours; mais il y a une autre
personne dont le cceur est presque brisé, et on ne devrait pas la
faire attendre. En outre, nous sommes encore loin d’'une parfaite
sécurité, et nous devrions sortir de ces endroits dangereux aussi
vite et aussi rapidement que possible.

--Voila la question, ajouta Haldidge, et vous ne pourrez vous
considérer en stireté que lorsque vous ne serez plus par ici....
Nous ne sommes pas encore bien loin.

--C’est parfaitement vrai! Que tout le monde se mette donc en
marche.»

Nos amis partirent alors d'un pas rapide pour regagner leur
demeure. Comme nous l'avons fait remarquer, ils avaient une
longue distance a parcourir, et méme, au milieu de 'obscurité, il
ne fallait ni s’arréter, ni marcher lentement. Haldidge et Seth dé-
ciderent qu’on ne s’arréterait pas tant qu’Ina n’aurait pas besoin
de repos. Ils savaient bien tous les deux que les Mohawks n’aban-
donneraient pas leur proie tant qu’ils entreverraient la chance de
la reprendre.

Seth craignait surtout qu’ils ne fussent poursuivis et surpris
par quelques sauvages.



XV

PLANS ET MANEUVRES.

Nos fugitifs, car on peut bien maintenant leur donner ce nom,
continuerent leur route pendant toute la nuit, en faisant de
temps en temps une halte de quelques minutes. Lorsque le jour
commenca a poindre, ils s’arrétérent dans une vallée traversée
par un petit torrent étincelant, dont chaque rive était bordée
d’arbres touffus qui se penchaient au-dessus de l'eau, et de
broussailles plus épaisses encore a travers lesquelles I'ceil d’aigle
d’un chasseur ou celui d'un sauvage pouvaient seuls découvrir un
passage.

Quand ils firent leur premiére halte, Seth s’enfonca dans la fo-
rét et revint au bout d'une demi-heure avec un beau coq de
bruyere. On pluma aussitot cette jolie piece de gibier, on alluma
un bon feu, et on la fit rotir en quelques instants; le coq de
bruyere fournit a tous nos amis un déjeuner abondant, substan-
tiel et succulent dont ils avaient grand besoin. Apreés le repas, on
tint conseil, et on décida qu'on se reposerait la une heure ou
deux. On étendit des feuilles seches sur le gazon pour faire un lit
a la belle Ina, et dix minutes apres la jeune fille dormait d’un pro-
fond sommeil.

Nos fugitifs s’étaient décidés a faire leur voyage a pied pour
plusieurs raisons, dont chacune séparée suffisait pour leur faire
prendre cette résolution. D’abord, le trajet était plus court et plus
direct, et semblait présenter réellement moins de dangers; en-
suite, quand bien méme ils auraient voulu prendre par eau, ils
n’avaient pas sous la main les moyens de le faire.



«Pardieu! s’écria Seth apreés quelques minutes de réflexions
profondes, je crois, mes amis, que nous allons tomber dans un
guépier avant d’arriver chez nous. Je vous dis cela parce que je le
sens!

--Et moi aussi, ajouta Haldidge; je ne sais pas pourquoi cette
idée-la me tourmente, et cependant je crois qu’elle a sa raison
d’étre. Si ces Mohawks voient qu’ils ont quelque chance de ris-
quer le tout pour le tout, ils tenteront la partie; vous pouvez vous
attendre a cela!

--Croyez-vous qu’ils aient quelques chances? demanda
Haverland.

--J’ai peur qu’ils ne nous jouent quelque mauvais tour.
--Que voulez-vous dire?... De quoi parlez-vous?

--Ces Indiens savent tout naturellement le chemin que nous
devons prendre pour retourner dans nos foyers; et qui les empée-
chera d’aller au-devant de nous et de nous donner un peu
d’embarras?

--Rien du tout, a coup stir! Nous avons besoin de déployer la
plus grande vigilance a chaque pas. Ne croyez-vous pas, Seth, que
I'un de nous devrait aller en avant comme éclaireur?

--Oui, je le pense; non-seulement un, mais deux. Aussitot que
nous partirons, j’irai en avant et vous guiderai, tandis que l'un de
vous devra se tenir un peu a 'arriere, pour annoncer tous les visi-
teurs qui se présenteront. C’est la seule maniere de voyager avec
streté.



--Quels moyens pensez-vous que les sauvages emploieront?
demanda Graham.

--Je crois qu’ils ne sont pas dans le voisinage, quoiqu’il serait
diablement difficile de dire positivement ou ils sont. Vous pouvez
vous attendre a ce qu’ils se montreront avant que nous soyons
bien loin d’ici. Ils se proméneront par-ci, par-la, dans les bois,
jusqu’a ce qu’ils aient découvert ou nous sommes; et, alors, ils
emploieront quelque ruse pour nous attirer dans une embiiche,
et je puis vous dire aussi que de plus fins que nous ont donné téte
baissée dans leurs infernales machinations.»

Une heure plus tard, lorsque tous les préparatifs pour conti-
nuer la route furent terminés, Ina se réveilla. Le sommeil qu’elle
venait de prendre l'avait grandement délassée, et les autres
blancs se sentirent pleins de courage et d’espérance en voyant
qu’ils pourraient marcher rapidement pendant la journée.

Le soin et la responsabilité de la petite caravane retombaient
naturellement sur Haldidge et sur Seth. Haverland, quoique
chasseur fini et homme des foréts expérimenté, avait peu étudié
les manieres de combattre les Indiens, et, par conséquent, il
manquait de cette vigilance toujours inquiete qui fait le succes
des coureurs de frontiéres. Quant a Graham, il était assez pru-
dent, mais il manquait aussi des lecons de ce grand maitre: I'ex-
périence. Seth et Haldidge, placés ainsi en avant, se consultérent
pendant quelques minutes et arréterent les mesures de précau-
tion qu’il fallait prendre dans tous les cas. On décida tout d’abord
qu’'Haldidge resterait a une centaine de pas en arriéere et profite-
rait de toutes les occasions qui s’offriraient a lui pour surveiller
les mouvements et 'approche de ’ennemi. La méme surveillance



fut confiée a Seth, et c’est sur lui que reposait ’entiere sécurité de
la bande.

Haverland et Graham marchaient généralement a co6té I'un de
lautre, Ina était entre eux, et ils étaient aussi circonspects que si
personne n’avait été chargé de veiller sur eux. Ils se permettaient
rarement de causer, excepté pour échanger quelques mots.

Seth Jones était bien convaincu qu’il occupait le poste le plus
périlleux; c’est donc lui que nous suivrons au milieu de ses aven-
tures. Apres étre sortis de la vallée ou ils avaient campé, les
blancs devaient, pendant une distance considérable, traverser
une forét vierge sans colline ni vallée, assez bien garnie d’arbres
touffus et de buissons épais. Si quelqu’'un eut traversé par hasard
le sentier que suivait Seth, le seul indice qu’il aurait eu de la pré-
sence d'un étre humain aurait été une jeune tige cassée par-ci,
par-la, ou 'ombre de son corps fuyant d’arbre en arbre, ou peut-
étre un coup de sifflet percant qui ressemblait a celui d’'un oiseau,
lorsque le pionnier faisait un signal a ceux qui étaient a 'arriere.

Dans la matinée, il ne rencontra rien qui ptt éveiller ses soup-
cons; mais, a un moment donné, il arriva dans un endroit qui lui
inspira tout a coup quelques craintes. Ce lieu était si favorable
pour une embuscade, qu'’il fit signe a ses compagnons de s’arré-
ter, et il résolut de reconnaitre parfaitement la localité avant de la
leur faire franchir. Cet endroit paraissait avoir été primitivement
le lit de quelque lac assez étendu, dont les eaux s’étaient taries
bien des années auparavant, en laissant un sol riche et productif
qui était alors entierement recouvert de broussailles épaisses
dont la végétation était luxuriante; mais on n’y voyait pas un seul
arbre. Cette espéce de vallée était si bien inclinée, que, de I'en-



droit ou il s’était arrété, Seth pouvait la voir parfaitement. Elle
avait environ deux cents pas de largeur et mille de longueur.

Seth resta longtemps a la parcourir des yeux et a examiner
chaque endroit ou il paraissait probable qu'un ennemi se tint ca-
ché. A peine si un seul point échappa a son ceil pénétrant.

Pendant qu’il inspectait bien attentivement cette vallée, ses re-
gards furent tout a coup attirés vers le centre, ou s’élevait une 1é-
gere colonne de fumée bleuatre. Cette remarque embarrassa
beaucoup notre ami. Il avait les habitudes curieuses et analy-
tiques si généralement attribuées aux individus de sa race, et cet
événement l'intrigua beaucoup; il devait, a son avis, cacher
quelque chose de mystérieux. Ce n’était encore quune supposi-
tion, mais il résolut, avant de permettre a ceux qu’il dirigeait de
s’aventurer dans la vallée, de connaitre le dernier mot de
I’énigme. Son premier soin fut de retourner sur la piste pour re-
joindre Haverland et Graham, auxquels il fit part de son inten-
tion. Cela fait, il repartit de nouveau en avant.

En arrivant a I’endroit ou il avait d’abord découvert cet indice
suspect, il s’arréta un instant pour examiner derechef. La fumée
se voyait encore un peu; elle s’élevait tres-lentement dans l'air, et
était si légere, que si son ceil n’elit pas été si exercé, il I'etit cher-
chée pendant longtemps. Seth réfléchit un certain temps et finit
par reconnaitre qu’il ne pouvait comprendre ce qui produisait
cette fumée sans se hasarder dans la vallée. Arrivé a cette conclu-
sion, il n’hésita plus. Il descendit et entra dans les broussailles
épaisses.

Lorsqu’il y fut complétement engagé, il détourna a droite, de
facon a tourner autour du feu et a éviter le sentier. Il avanca len-



tement et prudemment; de temps a autre il s’arrétait et écoutait
attentivement. Quelquefois il collait son oreille sur la terre et res-
tait ainsi pendant plusieurs minutes. Mais il n’entendit pas le
plus léger bruit. Enfin, il jugea qu’il devait étre pres du feu qui
avait excité sa curiosité. Le petillement d'un brasier le guida, et,
en quelques instants, il y était arrivé.

Il vit alors un spectacle qui le fit reculer d’horreur.

Une malheureuse créature humaine était attachée a un po-
teau, ou elle avait été briilée. Elle était aussi noire que la mort, et
sa téte scalpée retombait sur sa poitrine, de telle sorte que, de
I’'endroit ou il était, Seth ne pouvait voir ses traits; mais il en
voyait assez pour le faire frissonner, en songeant au sort affreux
auquel il venait d’échapper. Toutes les chairs étaient consumées
jusqu’aux genoux, et des os blancs et brillants pendaient des
membres supérieurs crispés et noircis. Les mains attachées der-
riere le dos, étaient restées intactes, mais tout le reste du corps
était littéralement roti! La fumée qu’il avait vue était celle de ce
corps humain, dont Seth avait remarqué la mauvaise odeur bien
avant qu’il n’en soupconnat la cause.

[Mlustration: De I’endroit ou il était, Seth ne pouvait voir ses
traits. ]

«Grand Dieu!... murmura-t-il; c’est la premiere fois que je vois
une personne briilée a un poteau.... et j'espére, grace au ciel! que
ce sera la derniere!... Serait-ce un blanc?»

Apres quelques évolutions prudentes, il gagna un endroit d’ou
il pouvait voir le visage du supplicié, et il éprouva un grand soula-
gement en découvrant que ce n’était pas un blanc. C’était proba-
blement un malheureux Indien d’une tribu étrangere, et il avait



sans doute été pris par ses ennemis, qui avaient exercé sur lui
cette vengeance. Etait-ce un Mohawk? ou appartenait-il & une
autre tribu. C’est ce qu’il fut impossible a Seth de deviner. Mais,
ce qui lui parut singulier et incompréhensible, ce fut de ne pas
apercevoir d’autres sauvages dans les environs. Il savait que ce
n’était pas leur habitude d’abandonner ainsi un prisonnier, et le
fait méme de leur absence le rendit doublement prudent et
Soupgonneux.

Pendant qu’il réfléchissait devant ce terrible spectacle, il fut
pour ainsi dire réveillé en sursaut par la détonation de la cara-
bine d’Haldidge.

Il était convaincu que c’était celle du chasseur, d’apres la di-
rection, et aussi d’apres la force de la détonation, sur laquelle il
ne pouvait se tromper; car il I'avait remarquée pendant le combat
de la nuit précédente, et la chose était d’autant plus facile, que
cette arme avait un son particulier qui ne ressemblait en rien,
soit a la sienne, soit a celles des sauvages. C’était pour lui un nou-
veau sujet d’étonnement et de perplexité, et il était fort embar-
rassé de la tournure extraordinaire que les affaires semblaient
prendre. Il avait bien fallu qu'Haldidge y ftt forcé pour se décider
a décharger sa carabine; mais quel était le motif de ce coup de
feu? il ne pouvait que le conjecturer.

Plein de doutes et toujours sur ses gardes, il résolut de recon-
naitre sa propre position avant de retourner vers ses compa-
gnons. Se baissant presque a terre, il fit furtivement le tour du
feu. En arrivant sur le co6té opposé, il s’étendit a plat ventre et col-
la son oreille sur le sol. Il entendit un léger mouvement, leva la
téte, et reconnut que quelquun traversait le bois. Une minute
apres, cinq guerriers mohawks, dans tout 1’éclat de leur horrible



peinture de guerre, entrerent dans I'espace découvert qui se trou-
vait devant I'Indien attaché et briilé au poteau.

La détonation de la carabine paraissait leur avoir causé
quelques craintes. Ils parlaient avec vivacité, mais a voix basse;
ils gesticulaient vivement, sans faire attention le moins du monde
au spectacle affreux et écceurant qu’ils avaient devant eux. Seth
fut convaincu qu’ils ne soupgonnaient pas sa présence, car peu a
peu ils parlerent plus haut, et enfin il put entendre presque tout
ce qu’ils disaient. Comme il s’y attendait, c’était la détonation de
la carabine qui les avait émus. Ils paraissaient comprendre que le
coup n’avait pas été tiré par un des leurs, et ils avaient peur que
leur présence ne fiit découverte. Seth apprit encore qu’il y avait
au moins une douzaine d’Indiens dans le voisinage, et que cha-
cun d’eux avait été amené la pour le méme objet.

Par conséquent, il devait avoir apercu les autres en faisant ses
évolutions, ou c’est qu’ils étaient restés a I’arriere et qu’ils avaient
été découverts par Haldidge. Cette derniére supposition lui sem-
blait la plus naturelle; selon toute probabilité, il y avait une colli-
sion entre eux et le chasseur, et Seth sentit que sa présence devait
étre nécessaire pres de ses amis. Il retourna donc sur ses pas.

Sa présence était en effet nécessaire, car des dangers terribles
et menacants entouraient la petite bande des blancs.

XVI

EPREUVES.



Lorsque nos amis partirent le matin pour faire le voyage, Hal-
didge, comme nous I’avons dit, resta en arriere pour garder la pe-
tite troupe et empécher toute surprise dans cette direction. Quoi-
qu’il s’attendit a aussi peu de démonstrations que Seth sur ce
point, il était cependant trop habitué a la vie des foréts, pour se
relacher de sa prudence et de sa vigilance habituelles. Quelque-
fois, il revenait assez loin sur la piste, et s’en éloignait a droite ou
a gauche pour examiner le terrain a un quart de lieue ou plus. De
cette fagon, il exercait une surveillance continuelle, non-seule-
ment sur la piste méme, mais encore sur les environs et a une as-
sez grande distance de la petite bande. Pour le cas ou I'on vien-
drait a les poursuivre, il faisait par-ci, par-la, des marques nom-
breuses qui se contredisaient toutes, de telle sorte qu’elles ne
pouvaient qu'embarrasser et retarder leurs ennemis.

Vers midi, au moment méme ou Seth s’était arrété pour exa-
miner le vallon suspect, et lorsqu’il n’était pas a plus de deux cent
cinquante pas en arriere, Haldidge apercut trois Indiens en face
de lui. Ils étaient assis par terre et gardaient un silence complet;
ils avaient l'air d’attendre quelqu’un. Le chasseur se trouva aussi
embarrassé que I’était Seth pour expliquer ce qu’il voyait. Etait-
ce ou non un stratagéme pour s’emparer de lui? Il ne pouvait le
dire; mais avant de s’aventurer plus loin, il résolut de connaitre
davantage leurs intentions.

Haldidge avait une grande difficulté a surmonter. Le bois, a
cet endroit, était découvert et presque privé de broussailles; de
sorte qu’il était a peu prés impossible de s’approcher plus pres
sans se faire voir. Il apercut, a une petite distance derriere eux,
un grand et gros tronc d’arbre qui semblait a moitié pourri; le
tronc était si pres d’eux, que s’il parvenait a I’atteindre, il pourrait



entendre tout ce qu’ils diraient. Il connaissait un peu la langue
Mohawk, pas assez pour la parler, mais assez cependant pour
bien comprendre le sens d'une conversation. Il résolut donc d’at-
teindre cet endroit a tout hasard.

Haldidge aurait bien désiré, si c’elit été possible, communi-
quer avec Haverland et 'avertir du danger; mais, pour cela, il de-
vait faire un long détour, et, apres réflexion, il se décida a ne pas
I’entreprendre; il se coucha a plat ventre et s’avanca vers le tronc
d’arbre, qu’il avait soin de laisser toujours entre lui et les Indiens;
il approcha de ses ennemis aussi silencieusement et aussi furtive-
ment qu'un serpent. Ce tour de force fut exécuté avec tant de
prudence et tant de soin, qu’il lui prit au moins vingt minutes; et,
pendant tout ce temps, les Indiens conserverent le méme silence.
Enfin il atteignit le tronc d’arbre, et il vit avec plaisir qu’il était
creux. Il ne perdit pas de temps a s’y fourrer, et, se repliant dans
le plus petit espace possible, il se mit a écouter. Comme surcroit
de chance, il trouva une petite fente qui lui permettait d’entendre
jusqu’aux chuchotements des sauvages, sans compter qu’elle lais-
sait encore passer un léger rayon de lumieére.

Aussitot arrivé la, Haldidge se mit a écouter attentivement;
mais les Indiens n’échangerent pas une seule parole, et ils res-
térent aussi immobiles que des statues. Tout a coup il entendit
des pas sur les feuilles seches, et, une seconde apres, plusieurs
sauvages s’asseyaient sur le tronc méme ou il était caché! Il jugea
qu’ils étaient environ une demi-douzaine. Ceux qu’il avait vus
d’abord semblaient s’étre levés pour aller a la rencontre des
autres, et ils s’étaient tous assis sur le méme tronc d’arbre.

IIs commencerent immédiatement a causer, mais d’un ton si
bas et si guttural, que leurs voix creuses communiquaient une es-



pece de tremblement au tronc d’arbre. Haldidge tressaillit aussi-
tot qu’il comprit qu’ils parlaient de lui et des trois fugitifs. Ils ne
semblaient pas savoir que Seth les avait rejoints. Il découvrit
qu’ils avaient tendu un piége pour y faire tomber Haverland, Gra-
ham, et Ina, et ils discutaient ce qu’on ferait de lui-méme. Ils sa-
vaient qu’il marchait en éclaireur et faisait sentinelle, et ils crai-
gnaient qu’il ne découvrit le piége, ou du moins que lui-méme n’y
échappat.

En ce moment un des Indiens, poussé probablement par
quelque caprice, se baissa et regarda dans le tronc. Haldidge s’en
apercut par l'obscurité et 'ombre que sa téte projetait dans 1'ou-
verture, et c’est a peine s’il respira pendant quelques secondes.
Mais le visage de I'Indien s’éloigna, et comme le tronc de 'arbre
était sombre a I'intérieur, car la petite fente se trouvait sur le c6té
opposé, le sauvage se sentit rassuré et reprit part a la
conversation.

Haldidge était condamné a une épreuve a laquelle il n’avait
guere songé; il était entré dans le tronc d’arbre la téte la pre-
miere, de telle sorte que ses pieds se trouvaient vers 'ouverture
et que son visage était dans l'obscurité. Il pensa que la cavité
s’étendait encore a plusieurs pieds; mais, comme il n’était pas né-
cessaire qu’il s’enfong¢at davantage, il n’essaya pas de voir ce qu’il
y avait au fond.

Pendant qu’il était ainsi enfoui, les oreilles tendues pour écou-
ter, il tressaillit a I’épouvantable sifflement d’'un serpent a son-
nettes! Il comprit sa situation en une minute. Il y avait un de ces
reptiles au fond du tronc!



Il est difficile de s’imaginer une situation plus horrible que
celle du chasseur. Il était littéralement enveloppé de tous cotés
par la mort; elle était a sa téte, a ses pieds, au-dessous et au-des-
sus de lui, et il lui était impossible de fuir. Il venait d’apprendre
que sa téte était mise a prix par les Indiens, de telle sorte que s’il
sortait et tombait dans leurs griffes, c’était absolument comme
s’il commettait un suicide. Rester ou il était, c’était mépriser le
second et le dernier avertissement du serpent a sonnettes. Que
devait-il faire? Rien! si ce n’est mourir en homme, et il résolut de
braver la morsure du terrible reptile.

Malgré lui, le chasseur sentait que le serpent exercait sur lui
son horrible fascination. Ses petits yeux, brillants comme des
étoiles de feu, semblaient lancer un rayon magique violent et acé-
ré qui frappait son cerveau; il y avait la une subtilité malfaisante,
un magnétisme irrésistible. Tant6t le petit point lumineux sem-
blait se reculer pour se rapprocher ensuite. Quelquefois ce rayon,
brillant et semblable a un éclair, scintillait et tremblait, puis il
prenait la rigidité d'un métal et s’insinuait dans tout son étre,
comme la pointe d’une lance invisible.

Haldidge aurait voulu secouer cette influence qui ’enveloppait
comme un pesant manteau. Il en avait le désir, et cependant il
s’abandonnait a une insouciance pleine de langueur; il lui répu-
gnait de faire aucun effort. La sensation qu’il éprouvait ressem-
blait quelquefois a celle produite par un puissant narcotique au
moment ou nous nous réveillons. Il n’avait plus qu'une
conscience vague de lui-méme et un souvenir indécis du monde
extérieur; il était certain qu’il aurait pu briser le lien qui le tenait
enchainé, en faisant un vigoureux effort, mais il ressentait une
indifférence nonchalante qui 'empéchait de le faire.



Haldidge respirait faiblement et lentement: il cédait de plus en
plus a cette subtile et fatale influence. Il savait qu’il était sous le
charme, et cependant il ne pouvait s’y soustraire. Il lui était alors
impossible de secouer le fardeau qui 'oppressait comme un cau-
chemar. Le monde extérieur, pour ainsi dire, s’était évanoui, et il
était dans une autre sphere, d’ou il ne pouvait revenir sans un se-
cours étranger. Il se voyait voltiger, plonger, et fendre les airs
porté partout sur une aile de feu. Le charme était complet; cette
puissance extraordinaire que l'instinct prend sur la raison, cette
étonnante supériorité qu'un reptile montre, qu’il peut usurper
sur ’homme, le serpent 'exercait alors sur le chasseur.

En ce moment, pour une cause ou pour une autre, un des sau-
vages frappa le tronc d’un violent coup de hache. Haldidge I'en-
tendit. Il respira longuement, ferma les yeux, et, quand il les rou-
vrit, il regarda ses mains, sur lesquelles il appuyait son menton.

Le charme était rompu! le chasseur I'avait secoué!

Ainsi que les coups frappés a la porte de Macbeth dispersent
l'obscurité et les épouvantables ténébres dans lesquelles les
meurtriers s’agitent et respirent, ainsi ce coup de tomahawk de
I'Indien brisa le charme subtil et magnétique du serpent, et dissi-
pa la lourde influence qui enveloppait Haldidge.

Il détourna la téte et résolut de ne pas lever les yeux, car il sa-
vait qu’alors la méme puissance s’emparerait de nouveau de lui.
Le serpent paraissait comprendre qu’il avait perdu son influence;
il fit entendre encore une fois son sifflement et se prépara a
s’élancer. Haldidge ne remua pas un seul muscle. D’ailleurs, il
avait a peine bougé depuis qu’il était entré dans le tronc d’arbre.
Mais le serpent ne mordit pas; I'immobilité constante du chas-



seur, semblable a celle de la mort, paraissait étre évidemment,
pour le serpent, la mort elle-méme. Il se plia et se déplia plu-
sieurs fois; puis, soulevant sa téte, il rampa et s’avanca sur lui-
meéme, et sortit du tronc. Il fut aussitot tué par les Indiens.

Maintenant que le chasseur était redevenu lui-méme, il se pré-
para a agir. Les Indiens s’étaient levés du tronc et en étaient a
une certaine distance. Il pouvait encore entendre leurs voix, mais
il ne pouvait plus distinguer leurs paroles, qui se perdaient dans
la distance. Un instant plus tard, il n’entendit plus rien.

Haldidge était inquiet sur le sort de ses compagnons. Il avait
assez de confiance dans la force et dans la ruse de Seth pour étre
presque certain qu’il ne les conduirait pas au milieu d’'une em-
buscade et n’y tomberait pas lui-méme, quelle que fiit I’adresse
avec laquelle elle pt étre tendue, mais aussi, il pouvait bien
ignorer qu’il y avait en arriere des Indiens qui pouvaient sur-
prendre Haverland et Graham d’'un moment a 'autre.

Le chasseur devint a la fin si inquiet et si agité, qu’il sortit de
sa cachette aussi rapidement et aussi silencieusement que pos-
sible. Il regarda soigneusement autour de lui, mais il ne vit aucun
sauvage. En proie aux appréhensions les plus douloureuses, il se
hata de marcher a travers le bois, en évitant cependant la piste de
ses amis, et il arriva enfin assez pres d’eux. Avant de se montrer,
il voulut reconnaitre le lieu; tandis qu’il le faisait, il vit la téte
d’un Indien qui se levait lentement au-dessus d’un buisson et re-
gardait les blancs, qui ne soupconnaient pas sa présence. Sans
perdre une minute, il leva sa carabine, I’ajusta rapidement, mais
siirement et fit feu.



Puis, appelant Haverland et Graham, il s’élanca vers eux en
leur criant:

«Cherchez un refuge, les Indiens sont sur nous!»

En une minute les blancs furent invisibles.

XVII

DANGERS.

Au premier mot que lui cria Haldidge, Haverland comprit le
danger qui les menacait. Saisissant Ina dans ses bras, il s’élanca
dans le bois et s’abrita derriére un arbre; il fit ce mouvement avec
tant de rapidité, qu’'Ina n’eut pas le temps de comprendre ce qui
se passait autour d’elle.

«Qu’y a-t-il, pére? murmura-t-elle.
--Sois calme, ma fille, et ne bouge pas!»

Elle ne dit plus rien, mais elle se réfugia derriere son protec-
teur, slire que ce bras vigoureux était capable de la protéger
contre tout ennemi, si formidable qu’il fit.

Graham s’était précipité vers Haldidge, et ils s’abritérent tous
les deux a quelques pieds I'un de l'autre. Le coup du chasseur
avait été bien dirigé, car ils entendirent ce hurlement que 'Indien
de 'Amérique du Nord pousse, comme I’animal, quand il recoit
une blessure mortelle. Le bruit de la chute du corps du sauvage
parvint aussi a leurs oreilles.



Quelques minutes se passerent, et I'on n’entendit plus rien. Ce
silence était aussi plein de signification et de dangers que toute
démonstration ouverte de la part des Indiens. Quel nouveau plan
pouvaient-ils avoir formé? La était le mystere! Enfin, Graham se
décida a parler.

«A quoi supposez-vous qu’ils soient occupés, Haldidge?
--A former quelque complot diabolique, je pense.

--I1 parait qu’il leur faut du temps pour I'exécuter.

--Ne soyez pas impatient, ils se montreront bien assez vite.
--Avez-vous quelque idée de leur nombre?

--Il y en avait quelque chose comme une demi-douzaine qui
rodaient autour de nous.

--Il y en a un de moins maintenant, en tous cas!

--Je le suppose; mais il en reste assez pour nous donner un
peu de peine.

--Ou sont allés Alfred et sa fille?

--La-bas, a quelques pas; ne ferions-nous pas mieux de nous
rapprocher d’eux?

--Hum! je ne sais pas si cela est bien nécessaire; nous sommes
les uns et les autres aussi en siireté ot nous nous trouvons que si
nous étions ensemble.

--J’ai peur, Haldidge, qu’ils n’essayent de nous entourer; dans
ce cas, Haverland ne serait-il pas en grand danger?



--Ils ne peuvent arriver aupres de lui sans mettre leurs tétes a
portée de nos carabines, et Alfred est un homme qui peut assez
facilement découvrir leurs machinations.

--Ou est donc Seth?
--Pas bien loin; mon coup de fusil le raménera certainement.

--Haldidge, comment avez-vous découvert ces Mohawks? Sa-
viez-vous qu’ils étaient la longtemps avant de faire feu?

--Oui, bien longtemps avant! J’ai idée qu’ils nous ont suivis
depuis une heure ou deux.

--Alors, pourquoi ont-ils différé leur attaque?

--Ils n’ont pas attaqué, comprenez bien cela. Je ne crois pas
méme qu’ils en eussent 'intention. Ils ont dressé une embuscade
quelque part en avant, et ils voulaient nous y faire tomber.

--Mais quelle était leur intention en nous surveillant de si
pres?

--Ils étaient a ma recherche, car je le leur ai entendu dire, et je
pense que, dans le cas ou vous ne seriez pas tombés dans le piége,
ils se seraient décidés a nous attaquer.

--Seth serait-il tombé dans le piége? demanda Graham d’un
air inquiet.

--Non, non, une pareille chose ne peut pas étre, il n’est pas as-
sez fou pour cela, vous pouvez en étre stir! Cest un habile
gaillard, quoique, avec ses longues jambes, il soit I'individu le
plus gauche et le plus drole que j’aie jamais vu!



--Je suis curieux de savoir qui il est; il me semble qu’il joue
quelque comédie. Plusieurs fois, en causant avec moi, il a em-
ployé un langage qu’'on rencontre seulement chez un savant ou
un homme bien élevé; d’autres fois, et méme la plupart du temps,
il s’exprime mal et d’'une facon ridicule. En tout cas, quel qu'’il
puisse étre, c’est un ami véritable, et 'intérét qu’il prend a la st-
reté d’Haverland et de sa famille est aussi efficace qu’il est
singulier.

--Comment se fait-il qu’il soit si maladroitement tombé entre
les mains des Indiens, quand ils vous ont si rudement
pourchassés?

--Tout cela est venu de ma bétise. J’étais d’abord assez pru-
dent, mais je devins si impatient et si négligent, que je me préci-
pitai dans un danger qui aurait été fatal a tout autre; il n’y a rien
de sa faute.

--Je suis bien aise de l'apprendre, car cela me semblait
singulier.»

Cette conversation n’avait pas lieu sur un ton ordinaire ni avec
une animation qui aurait pu diminuer leur prudence habituelle;
elle se faisait a voix basse, et a peine s’étaient-ils regardés une
fois en causant; quelques fois ils étaient restés plusieurs minutes
sans parler, puis avaient échangé une question ou une réponse.
On était vers le milieu de I'aprés-midi, et il était clair qu’il leur
faudrait passer la nuit dans ces parages.

«J’espere que Seth fera son apparition avant la nuit, dit
Graham.



--Oui, je I'espere, car son approche serait dangereux si nous ne
pouvions le voir venir.

--I1 doit avoir connaissance du danger qui nous menace.
--Ouli, je crois étre certain qu’il n’est pas bien loin.

--Eh! qu’est-ce donc? murmura Graham.

--Ah!... Ne bougez pas, il y a quelque chose qui remue la-bas.»

Un silence de mort régna pendant quelques minutes; puis un
léger bruissement se fit entendre pres d’'Haldidge, et quand il re-
tourna son regard alarmé de ce c6té, Seth Jones se relevait tout
pres de lui.

«D’ou venez-vous? lui demanda Graham étonné.

--Je surveillais! Je vous ai un peu troublés, eh?

--Nous avons découvert que nous avions des voisins.
--Ce ne sont pas des voisins bien rapprochés, du moins.
--Que voulez-vous dire?

--Il n’y a pas un Indien a deux cents pas d’ici!»

Haldidge et Graham regardérent avec étonnement celui qui
parlait ainsi.

«Je vous dis ce qui est. Eh! Haverland! cria-t-il, venez ici, il
n’y a rien.»

Le ton de Seth était étrange; mais ses compagnons savaient
bien qu’il n’était pas homme a s’exposer ou a exposer les autres,
et tous se réunirent autour de lui.



«N’avez-vous pas couru un grand danger? lui demanda Haver-
land qui avait encore quelques craintes en s’avancant dans un en-
droit qu’il savait avoir été si périlleux une minute auparavant.

--Non, non; je crois que vous n’avez pas besoin d’étre si in-
quiets les uns et les autres, car s’il y avait a craindre les Mo-
hawks, je ne resterais pas ici.

--La nuit arrive, Seth, et nous devrions décider de suite ce que
nous allons faire, ou et comment nous allons la passer.

--Savez-vous manier un fusil? demanda Seth a Ina.

--Je ne crois pas que vous puissiez m’en remontrer sur ce
point, répondit-elle vivement.

--Tres-bien!»

En disant ces mots, il entrait dans les broussailles ou était
étendu le cadavre de I'Indien; il se baissa sur lui, enleva la cara-
bine de ses mains roidies, prit son sac a balles et sa poire a
poudre et les tendit a Ina.

«Maintenant, nous voila cinq guerriers bien armés, dit-il, et si
I'un de ces infernaux Mohawks se présente devant nous sans re-
cevoir son compte, nous mériterons des bonnets de nuit rouges!

[Mlustration: «Maintenant nous voila cinq guerriers bien
armés.» |

--Comment pourrons-nous les en empécher, puisqu’il parait
quils sont dix fois plus nombreux que nous? demanda
Haverland.



--Voici leur maniere d’agir; il y en a environ une douzaine qui
doivent essayer de nous envelopper. Ils sont maintenant en
avant, et ils nous ont dressé une embuscade. Si nous parvenons a
traverser cette embuscade, nous serons aussi en siireté que si
nous étions arrivés au logis sains et saufs. Et il ne doit pas y avoir
de _si_ la-dessus, il faut que nous traversions cette embuscade
cette nuit méme.»

XVIII

HORS DE LA VALLEE DE LA MORT.

Une nuit obscure et triste tombait lentement sur la forét; on
n’entendait rien que le souffle mélancolique du vent a travers le
sommet des arbres, ou parfois le hurlement d’'un loup dans le
lointain, ou encore le cri plus rapproché de la panthére. Des
nuages épais et tumultueux erraient dans le ciel et rendaient la
nuit noire comme de I'encre.

Par moments, le grondement lointain du tonnerre résonnait
faiblement dans les airs, et une langue de feu, semblable a un tor-
rent de sang, s’agitait un moment sur le bord de la nuée chargée
d’orage; de gros nuages, devenant de plus en plus noirs et plus
terribles, semblaient se concentrer a l'occident, et former, en
s’entassant les uns sur les autres, un vieux chéteau crénelé. Le
tonnerre devenait plus violent et il gronda bient6t comme le rou-
lement d’'un chariot sur la votiite des cieux; des torrents rou-
geatres de feu liquide couraient le long des sombres murailles du
chateau des Tempétes. De temps en temps le subtil élément s’en-



flammait avec un jet éblouissant, les éclairs brillaient, la foudre
éclatait.

«Tenez-vous pres de moi et marchez lestement, car il y a assez
d’éclairs pour nous conduire.»

Seth avait entierement reconnu la vallée. C’était 1a, dans cette
espece d’entonnoir, que les Indiens pensaient entourer et
prendre les fugitifs, quand la mort d’'un des leurs, trop audacieux,
leur fit soupgonner que leurs intentions étaient découvertes.

La petite troupe mit des heures pour traverser la vallée. Seth
s’arrétait souvent en murmurant un «chut!» presque impercep-
tible; et alors ses compagnons, pendant plusieurs minutes
pleines d’inquiétude, écoutaient avidement si le danger ne les
menacait pas; puis ils reprenaient leur marche pénible et lente.

Il y avait au moins trois heures que nos fugitifs avaient repris
leur course, et Seth pensait déja qu’ils devaient étre a peu pres
hors d’embarras, lorsqu’il s’apercut qu’il se trouvait dans le sen-
tier méme qu’il s’était efforcé si soigneusement d’éviter. Il en fut
extrémement effrayé et changea de suite de direction.

«Chut! a terre!» murmura-t-il en tournant la téte.

Ils n’étaient pas a dix pas du sentier lorsqu’ils se laisserent
choir sur le sol. Ils entendirent alors marcher dans les environs.
L’obscurité était trop grande pour leur permettre de discerner
quelque chose, mais ils comprirent que leurs ennemis étaient si
pres qu’ils auraient pu les toucher en étendant la main.

La position de nos amis était tout a fait critique. Les Mohawks
n’étaient pas dans le sentier, comme ils l'avaient supposé
d’abord, mais ils le cherchaient évidemment. Haldidge et Seth



sentaient que les sauvages ne les savaient pas si rapprochés
d’eux; et cependant ils avaient la conviction qu’ils seraient inévi-
tablement découverts.

Seth Jones s’éleva sur ses pieds, mais tellement silencieuse-
ment, qu'Haldidge lui-méme, qui était a un pas de lui, n’entendit
rien. Il mit sa bouche sur 'oreille d’Haverland et lui dit:

«Sauvez-vous avec votre fille aussi vite que 1’éclair, car nous
serons découverts dans une minute.»

Haverland emporta dans ses bras vigoureux Ina, qui n’avait
pas besoin d’avertissement, et marcha résoliment en avant. Il
leur était impossible de ne pas faire de bruit, quand les buissons
humides s’accrochaient a eux. Les sauvages les entendirent et
s’avancerent prudemment. Ils soupconnaient évidemment que
c’étaient les fugitifs, et ne pensaient pas que quelqu’un fiit resté
en arriére. Seth fut averti du danger par un sauvage qui se heurta
brusquement contre lui.

«Je vous demande pardon, je ne vous voyais pas, s’écria-t-il,
tandis qu’ils se rejetaient tous les deux en arriere; que le diable
vous emporte! je désire seulement vous voir une minute.»

Seth, Haldidge et Graham se défendirent alors contre cinq ou
six Indiens. Si un brillant éclair efit illuminé la scéne en ce mo-
ment, il est probable que tous auraient ri franchement de leur at-
titude et de leurs mouvements. Les Indiens, en voyant qu’ils
étaient si pres de leurs ennemis les plus mortels, bondirent im-
médiatement de plusieurs pieds en arriere, pour éviter une colli-
sion trop brusque avec eux. Les trois blancs firent précisément la
méme chose, chacun a sa maniere; Seth sauta d'un c6té et s’ac-
croupit par terre, selon son habitude, comme une véritable pan-



there; sa carabine dans la main gauche et son couteau dans la
droite, il attendit qu’il piit étre stir de 'endroit précis ou était un
des sauvages avant de sauter sur lui.

Il serait fastidieux de raconter les ruses et les stratagemes em-
ployés par les deux troupes ennemies. Simon Kenton et Daniel
Boone atteignirent une fois, au méme moment, les bords opposés
de I'Ohio, et tous les deux croyaient qu’il y avait une autre per-
sonne sur 'autre bord. Ces deux vieux chasseurs, qui se connais-
saient depuis longtemps, passérent plus de vingt-quatre heures
avant de découvrir qu’ils étaient amis. Pendant pres de deux
heures, les Mohawks et les blancs se battirent les uns contre les
autres avec ’habileté la plus consommée. Tantot ils reculaient et
tantot ils avancaient; ils allaient tant6t a droite et tantot a
gauche; chaque troupe s’efforca d’entrainer 'autre dans quelque
piége, qui était habilement évité; enfin, jugeant quHaverland
était en stireté, Seth résolut de se retirer, et il partit prudemment;
dix minutes apres, il était sur la limite de la vallée.

Deés que Seth fut parti, Haldidge s’éloigna aussi et précisément
dans la méme direction. Graham adopta bient6t la méme
marche. Ils sortirent de la dangereuse vallée a vingt pas I'un de
lautre; il s’écoula quelque temps avant qu’ils pussent se retrou-
ver ensemble; mais, enfin, ils se réunirent assez facilement, cha-
cun soupconnant I'identité de 'autre.

«Maintenant, mes amis, murmura Seth, je pense que nous
sommes sortis de la vallée de la mort; il faut prendre le large,
c’est 'opinion particuliere de Seth Jones.

--Mais comment retrouver Haverland? demanda Graham.

--Je crois qu’il doit étre par ici, répondit I'autre.



--Cherchons, alors, et nous trouverons! car le jour ne peut étre
bien loin, et je me demande si les Indiens sauront que nous
sommes partis; et, certainement ils l'apprendront a bon
marché.»

Au moment ou la lumiére du jour se montrait a l'orient, ils ar-
riverent aupres d’Haverland et reprirent leur voyage; ils ne s’ar-
rétérent pas pour déjeuner, car ils étaient trop désireux d’avan-
cer. Une heure apres, environ, ils étaient sur une espece de sen-
tier tracé par des animaux sauvages; la terre était si dure qu’on
n’y voyait pas leurs empreintes, et il était facile d’y marcher.

Seth et Haldidge, comme chasseurs consommeés, avaient trop
d’expérience pour se relacher de leur vigilance. Ils conserverent
les mémes fonctions qu’auparavant; le premier se chargea de
conduire ses compagnons a travers le pays désert, et le dernier de
les protéger contre les dangers qui pourraient survenir a I'arriere.
L’établissement vers lequel ils se dirigeaient avec tant d’anxiété
était encore a plusieurs journées de marche; et, pour l'atteindre,
ils devaient traverser une riviere d'une largeur considérable. Seth
atteignit cette riviere a midi.

«Vraiment! j'oubliais cela! s’écria-t-il. Je me demande si la
jeune fille sait nager? Si elle ne le sait pas, comment ferons-nous
pour traverser la riviere? Je pense qu’il faudra la placer sur un
morceau de bois, et qu’alors la brise la poussera; quant aux
hommes, ils savent nager, tout naturellement.»

Quelques minutes plus tard, nos amis tenaient conseil sur le
bord de la riviére.

Ils déciderent qu’ils devaient préparer un radeau le plus vite
possible; découvrir des matériaux pour le construire, tel était



lordre du jour, et c’était un travail d’'une énorme difficulté; ils
n’avaient pas d’autres outils que leurs couteaux de chasse, et ils
ne valaient pas grand’chose. On cassa de grandes branches pour-
ries aux arbres qu'Haverland réunit ensemble avec de l'osier, tan-
dis que les autres ramassaient le bois.

Haldidge remonta la riviere, et Seth et Graham la descen-
dirent; celui-ci remarqua bient6t un gros tronc d’arbre a moitié
pourri qui se trouvait en partie dans I’eau.

«Voila justement notre affaire! C’est cela! c’est un radeau tout
fait, une peine de moins; lancons-le de suite et mettons-le a flot
sur place!» dit-il joyeusement.

Ils s’approchérent et se baissaient déja pour le pousser dans
I'eau, lorsque Seth s’éloigna subitement et se mit a le regarder.

«Allons, aidez-moi, dit Graham.

--Graham, je pense que je ne prendrai pas ce tronc; je ne crois
pas qu’il fasse notre affaire.

--Pourquoi pas? Au nom du sens commun, donnez-moi une
raison.

--Laissez ce tronc, m’entendez-vous?»

Graham leva la téte et tressaillit en voyant la figure de Seth;
ses yeux lancaient des flammes, et il semblait prét a sauter sur lui
s’il osait dire encore un mot.

«Venez avec moi!» commanda Seth d’'une voix que la colere
rendait rude.



Il n’aurait pas fallu mépriser cet ordre. Graham ramassa sa ca-
rabine et ne perdit pas de temps a lui obéir. Mais il se demandait
avec étonnement si Seth était devenu tout a coup fou ou idiot. Il
le suivit a quelque distance, puis se hata bient6t de revenir pres
de lui. Voyant que son visage avait repris son expression habi-
tuelle, il se décida a lui demander ce qu’il avait a lui dire.

«N’avez-vous pas remarqué que ce tronc d’arbre était creux?
--Je le crois, quoique je ne l’aie pas examiné de pres.

--Eh bien! si vous l'aviez examiné de pres ou méme de loin, et
si vous aviez regardé dans ce tronc, vous y auriez vu un grand
Mohawk blotti proprement et gentiment.

--Est-ce possible! Comment avez-vous pu le voir?

--Lorsque je vis que le tronc était creux, je soupconnai qu’il
pouvait y avoir dedans une chose ou une autre, et je ne voulais
pas l'emporter tant que je ne saurais pas ce qu’il contenait.
Lorsque j’y regardai de plus pres, je vis qu’il y avait certainement
quelque chose, car la facon dont ’écorce était grattée a l'entrée
me l'indiquait assez clairement; je ne devais pas, vous compre-
nez, me baisser assez pour regarder dedans, car aussitot le Peau-
Rouge m’aurait craché quelque chose a la figure. Aussi, je laissai
tomber mon bonnet, et, en me baissant pour le ramasser, j’ai vu
la un grand mocassin, aussi vrai qu’il fait jour; oui, je I'ai vu. Je
me mis alors a discuter la question; et, aprés une longue discus-
sion pour et contre, j'arrivai a conclure que, puisque j’avais vu le
pied d’un Indien, si je voulais remonter plus haut, je trouverais
certainement I'Indien lui-méme; et, en outre, que s’il y avait un
Indien dans cet endroit, je pouvais étre slir qu’il y en avait beau-



coup dans les environs. Si je n’avais pas eu l'air un peu décidé,
vous n’auriez pas laché ce tronc si vite, eh?

--Non! Vous m’alarmez réellement; mais, que faut-il faire?

--Les coquins rédent autour du bois et nous dressent encore
quelque embfiche. Ils ne pensent pas que nous ayons trouvé le rat
qui gratte dans son trou, et ils sont trop laches pour montrer
leurs visages avant d’étre stirs de la victoire, ou bien avant qu’ils
ne supposent que nous nous sommes échappés.

--Le dirons-nous a Haverland?

--Non; j’en informerai Haldidge, s’il ne 'a pas déja découvert
lui-méme. Il faut faire le radeau, et nous devons y travailler jus-
qu’a ce qu’il soit fini, comme si nous croyions que tout va bien.
Taisez-vous maintenant, ou Alfred remarquera que nous
causons.»

Ils étaient si pres du blicheron, qu’ils changérent subitement
de conversation.

«Pas de bois! dit Haverland en levant les yeux.

--Il1 est un peu rare aussi ou nous sommes allés, répondit
Graham.

--Ne vous aiderai-je pas? demanda malicieusement Ina.

--Je pense que nous n’aurons pas besoin de votre aide, car
Haldidge semble déja en avoir assez.»

Le chasseur arrivait en ce moment et pliait sous le poids de
deux pesantes branches qui furent immédiatement attachées en-
semble; mais on vit bientot que le radeau était trop faible et trop



léger, et qu’il fallait plus de bois pour qu’il fit capable de porter
Ina. Haldidge s’enfonca donc de nouveau dans la forét. Seth mar-
cha a ses cotés pendant quelques yards, et il lui dit:

«Comprenez-vous?
--Quoi? demanda le chasseur étonné.

--La-bas! répondit Seth en levant son pouce par-dessus ses
épaules pour indiquer le tronc.

--Des Peaux-Rouges?
--J’en suis presque certain.

--Je les sentais depuis un moment; vous ferez bien de retour-
ner et de veiller sur Haverland, je ramasserai assez de bois et je
saurai éviter le danger.

--Non, ils vont essayer quelque ruse; veillez sur vous!»

Seth, apres avoir dit ces mots, tourna sur ses talons et rejoi-
gnit Haverland. Graham était a quelque distance et coupait de
l'osier que le blicheron employait activement. Lorsque Seth arri-
va, il apercut Ina qui était assise a terre a quelques pas de son
pére; son attention semblait entiérement absorbée par quelque
chose qui était sur la riviere. Seth la surveilla de pres.

«N’est-ce pas un tronc d’arbre, la-bas?» demanda-t-elle.

[Mlustration: «N’est-ce pas un tronc d’arbre la-bas?» deman-
da-t-elle.]

Seth regarda dans la direction qu’elle indiquait, et ce ne fut
pas sans étonnement qu’il vit flotter sur 'eau exactement le
méme tronc d’arbre pour lequel il s’était disputé avec Graham.



Cette découverte éveilla ses soupcons, et il fit de suite signe a
Haldidge.

«Qu’y a-t-il?» demanda le chasseur quand il arriva.

Seth, au lieu de répondre, fit un signe de téte en montrant la

riviere; et il ajouta ensuite:

«Ne laissez pas voir que vous les surveillez, car vous pourriez
les effrayer!»

Haldidge se retourna cependant, et il regarda longtemps et at-
tentivement I'objet suspect.

«Qu’en pensez-vous?

--Ces Mohawks sont les plus grands imbéciles dont jaie ja-
mais entendu parler, s’ils croient qu'une ruse aussi vieille que
celle-1a puisse nous tromper.

--Que voulez-vous dire? demanda Haverland.

--Vous voyez ce tronc a moitié enfoncé dans l’eau, eh bien! il y
a derriere quatre ou cinq Mohawks qui attendent que nous lan-
cions notre radeau.

--Ce n’est peut-€étre pas autre chose qu'un arbre ou une grosse
biiche qui flotte sur I’eau, dit le biicheron.

--Oui, dit le chasseur d’'un ton moqueur et en pesant sur les
mots, et il est tout naturel, sans doute, qu'une biiche toute seule
puisse remonter ainsi le courant, n’est-ce pas?

--Est-ce qu’elle s’approche? demanda Graham.



--Pas tres-vite, répondit Seth, car je suppose que c’est une
rude besogne pour ces individus de remonter le courant. Ah! par-
dieu! je comprends leur jeu. Regardez, ne voyez-vous pas que le
tronc d’arbre est plus loin du bord que tout a 'heure? Ils vont se
rapprocher du milieu de I'eau autant qu’ils pourront le faire, et si
pres de nous que, lorsque nous voudrons traverser, le courant
nous portera en plein contre eux; et alors ils se livreront a toute
leur colére pour nous dévorer. C’est certain, c’est aussi sir que
vous existez!

--Nous pourrions bien aviser de suite a cela, dit Haldidge. Le
plan des Indiens est sans nul doute celui que Seth leur préte. En
traversant la riviere, nous ne pourrons empécher le radeau d’étre
poussé par le courant, et ils essayeront de se placer de maniere a
se rencontrer avec nous; mais ils ne nous attaqueront pas avant
que nous ne soyons dans I'eau. Ainsi, vous pouvez continuer de
travailler au radeau sans rien craindre, Alfred, tandis que Seth et
moi nous allons faire une reconnaissance. Venez, Graham, vous
pouvez nous accompagner. Entrons dans le bois séparément, et
nous nous réunirons aussitoét que nous serons hors de vue; agis-
sons comme si nous ne soupc¢onnions rien, et je parie ma cara-
bine contre votre chapeau que nous déjouerons ces laches.»

Les trois amis entrérent dans le bois séparément, et se
réunirent apres avoir fait quelques pas.

«Maintenant, murmura Seth, vous allez rire; suivez-moi de
pres, mes amis, et tenez-vous a couvert!»

Ils s’avancerent alors dans une direction paralleéle au courant
de la riviere, en usant d'une prudence extréme, car il était plus
que probable qu’il y avait des éclaireurs Indiens dans le bois, et



ils se tinrent éloignés de la riviere jusqu’a ce que Seth pensa
qu’ils étaient au-dessous du tronc d’arbre suspect; ils commen-
cerent alors a s’en approcher. A ce moment, le moindre mouve-
ment inconsidéré aurait été fatal. Heureusement quune espece
d’herbe, dont les racines croissaient dans le bois, s’avancait dans
Ieau a une distance considérable. A travers ces hautes herbes, ils
frayerent leur chemin a la maniére des serpents, en rampant sur
le sol. Seth, comme d’habitude, était le premier, et Graham fut
étonné de le voir positivement glisser sur la terre sans faire au-
cun effort.

En un instant ils furent au bord de la riviére; ils levérent alors
lentement la téte et regarderent par-dessus 'herbe dans la direc-
tion de la riviere; le tronc était un peu au-dessus, mais d’'Indiens
pas de trace, et le tronc d’arbre semblait étre a I’ancre au milieu
du courant.

«Y aurait-il quelque chose la-dessous? murmura Graham.
--Chut! Taisez-vous, regardez, et vous allez voir!» lui dit Seth.

Un moment apres, le tronc, en apparence sans aucune aide
humaine, changea légérement de position, et Graham vit briller
quelque chose a son extrémité. Il ne pouvait comprendre ce que
cela signifiait, et il se retourna pour interroger Haldidge. Ce der-
nier avait son ceil pénétrant fixé dans cette direction, et I'on
voyait un sourire de triomphe sur ses lévres. Il fit signe a Graham
de garder le silence.

Comme notre héros tournait de nouveau ses regards vers la ri-
viere, il s’apergut que le tronc était encore plus loin dans le cou-
rant, et il vit quelque chose comme du métal poli qui brillait en-
core plus merveilleusement qu’auparavant. Il regarda attentive-



ment, et, au bout d’un instant, il reconnut que plusieurs cara-
bines s’appuyaient sur le tronc d’arbre.

Tandis qu’il regardait et se demandait ou les propriétaires de
ces armes pouvaient étre cachés, I'eau sembla tout a coup se
fendre du c6té ou le tronc était tourné vers eux, et la face bronzée
d’'un Indien leur apparut. Il se hissa jusqu'a ce qu’il et les
épaules hors de I'eau; alors il resta immobile pendant un instant
et regarda Haverland par-dessus le tronc. Il parut satisfait et se
replongea de nouveau: mais Graham remarqua qu’il ne dispa-
raissait pas sous I'eau, comme il semblait s’y étre tenu jusqu’ici,
caché si preés du tronc que tout le monde aurait supposé qu’il en
faisait partie; sa téte ressemblait parfaitement a un gros nceud
dans le bois de l'arbre. Graham remarqua aussi qu’il y voyait
deux autres protubérances exactement semblables a la premiere.
La conclusion était facile. Il y avait trois Mohawks bien armés ca-
chés derriere le tronc, et ils faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour
se glisser inapercus vers les fugitifs.

[Mlustration: Il y avait trois Mohawks bien armés cachés der-
riére le tronc.]

«Juste chacun le notre! aussi stir que vous existez, dit Seth
triomphalement; que chacun de vous soit prét a faire feu sur son
homme. Graham, ajustez celui qui est le plus pres par ici; vous, le
second, Haldidge; et moi, jabattrai le dernier de la belle
maniere.»

Les trois amis dirigérent leurs instruments de mort vers les
sauvages sans soupcons. Ils viserent longtemps et froidement.

«Allons, ensemble!... Feu!»



On entendit une terrible décharge; mais la carabine de Seth
rata. Les deux autres expédierent leur homme. Deux hurlements
d’agonie retentirent dans les airs, et l'un des sauvages bondit
hors de 'eau presque a la moitié de sa hauteur, pour retomber
ensuite comme un plomb au fond de la riviere; 'autre se débattit
et se tint au tronc pendant un moment, puis il lacha prise et dis-
parut sous I'eau.

«Tonnerre et éclairs! s’écria Seth en sautant sur ses pieds;
passez-moi votre carabine, Graham! Il y a quelque chose dans la
mienne, et cet autre démon va échapper! Vite, vite, donnez-la par
ici!»

Il prit la carabine et commenca a la charger aussi rapidement
que possible, en tenant ses yeux fixés sur 'Indien, qui nageait
alors avec ardeur vers la rive.

«Est-ce que votre fusil est rechargé, Haldidge?

--Non, je me suis amusé a vous regarder et a suivre les mouve-
ments de cet Indien, pour voir lequel aurait le dessus, et je n’ai
pas pensé a le recharger.

--Rechargez, car si ce fusil allait rater aussi! Par le ciel! qu’il ne
s’échappe pas maintenant!»

L’Indien, comme s’il elit méprisé le danger, sortait tranquille-
ment de I'’eau et marchait a travers le bois.

«Maintenant, mon bel ami, vois si tu peux éviter cela!»

Seth visa I'Indien qui se retirait, et lacha la détente de son
arme; mais, a son grand chagrin, la poudre briila dans le bassinet
sans faire feu.



Avant qu'Haldidge efit fini de recharger son fusil et que Seth
et pu méme reprendre le sien, I'Indien avait disparu dans le
bois.

«Et mais, qu’est-il donc arrivé a ces fusils? se demanda Seth
véritablement en colére; voici la seconde fois que j’y suis pris! Eh!
qu’est-ce maintenant que cela?»

Une carabine, tirée de l'autre coté de la riviere, venait d’en-
voyer une balle si prés de lui, qu’elle avait enlevé une touffe de
ses longs cheveux blonds!

«Vrai! ce n’était pas trop mal, s’écria-t-il en se grattant la téte,
comme s’il était légerement blessé.

--Prenez garde, pour 'amour de Dieu! Couchez-vous par terre!
lui dit Graham en le saisissant par le pan de son habit de chasse
et en l'attirant a lui.

--Je ne sais pas quelle est la meilleure maniere, répondit I'im-
perturbable Seth en se mettant a genoux, juste assez a temps
pour éviter un autre coup mieux ajusté encore. Il doit y avoir
beaucoup de ces démons par-la.»

Les coups de feu alarmerent Haverland; il abandonna son ou-
vrage et chercha un abri dans le bois. Pendant ce temps, I'aprées-
midi s’était tellement avancée, que I'obscurité commencait déja a
s’étendre sur l'eau et sur le bois. Il ne fallait plus maintenant pen-
ser a traverser la riviere sur le radeau, car, en I'essayant, c’était
courir au-devant de la mort. Leurs ennemis leur avaient donné
un témoignage trop évident de leur adresse a manier une cara-
bine. Mais il leur fallait traverser la riviere, et le seul moyen qui



leur restat était de changer de place et de construire un nouveau
radeau, pour se diriger vers l'autre rive.

Il n’y avait pas de raisons pour tarder davantage, et ils par-
tirent immédiatement. Le ciel annoncait un nouvel orage; plu-
sieurs grondements de tonnerre se faisaient entendre, mais les
éclairs étaient si éloignés qu’ils ne pouvaient en profiter d’aucune
facon. Le ciel était rempli de gros nuages tumultueux qui ren-
daient I'obscurité complete et impénétrable; et, comme aucun
d’eux ne connaissait un pouce du terrain sur lequel ils mar-
chaient, on peut supposer que leur voyage n’était ni bien rapide,
ni bien agréable. Le bruit du tonnerre continuait toujours; la
pluie commenca bient6t a tomber; les gouttes étaient grandes et
larges, comme on en voit souvent en été; elles résonnaient sur les
feuilles comme une pluie de balles.

«Seth, pouvez-vous voir devant vous? demanda Graham.

--Naturellement, je le puis; 'obscurité ne me fait rien, je puis
voir tout aussi bien pendant une nuit obscure que pendant le
jour, et, qui plus est, en ce moment je vois parfaitement. Je vou-
drais bien qu’il m’arrivat de faire un faux pas ou méme de
trébucher!»

La phrase fut interrompue par la chute de celui qui la com-
mencait; notre ami Seth pirouetta la téte en avant, et tomba de-
dans ou par-dessus quelque chose.

«Etes-vous blessé, Seth? lui demanda Graham alarmé, et ce-
pendant a moitié tenté de s’abandonner a la gaieté qui faisait
éclater de rire ceux qui étaient derriére lui.



--Blessé! s’écria I'infortuné en cherchant a se remettre sur ses
pieds; je crois que tous les os de mon corps sont brisés. Ma téte
est fendue; mes deux jambes sont démises; mon bras gauche est
cassé au-dessus du coude, et le droit contusionné partout.»

Malgré ces terribles blessures, celui qui disait les avoir se re-
muait avec une étonnante agilité.

«Ah ca! dans quoi supposez-vous donc que je sois tombé? de-
manda-t-il tout a coup.

--Dans une trappe ou dans un trou creusé dans le sol, répondit
Graham; mais je pense aussi qu’il serait trés-facile, avec le bruit
que nous faisons, de tomber entre les mains des Mohawks!

--Vous n’avez pas supposé que je sois tombé, je pense, reprit
Seth avec coleére. J’ai apercu quelque chose, et je me suis avancé
pour voir si cela supporterait mon poids. De quoi riez-vous donc,
je voudrais bien le savoir?

--Dans quoi étes-vous tombé? demanda Haverland.

--Ma foi! ce n’est rien moins que dans un bateau qui a été trai-
né jusqu’ici par ces vermines, je suppose!»

Et c’était vrai! Il y avait devant eux un canot d’une trés-grande
dimension, et personne autour, selon toute apparence. Rien ne
pouvait leur arriver de plus favorable. En examinant leur trou-
vaille, ils virent que ce bateau était d’'une longueur et d'une lar-
geur extraordinaires, et trés-suffisant pour porter vingt per-
sonnes. Ils le pousserent rapidement dans la riviere.

«Allons, sautez la dedans et partons,» dit Seth.



Les fugitifs entrerent sans hésiter dans le bateau; Seth et Hal-
didge le lancerent dans la riviere et sauterent dedans a leur tour,
pendant qu’il s’éloignait sur 'eau.

XIX

LE RETOUR.

Les blancs comprirent en un instant qu’ils avaient commis une
grande faute en lancant le bateau comme ils I’avaient fait. En pre-
mier lieu il n’y avait pas de rames dans le canot, et ils ne pou-
vaient pas le diriger. En outre, la riviére était aussi sombre que le
Styx, et le ciel et Patmosphere étaient noirs comme de I'encre. Ils
n’avaient pas la plus petite idée de 'endroit ou ils allaient; ren-
contreraient-ils quelque chute, descendraient-ils quelque rapide,
ou seraient-ils jetés sur un bord hospitalier? ils n’en savaient
rien.

«Je me demande lequel est le plus nigaud, Haldidge, de vous
ou de moi, pour étre partis ainsi dans ce canot, que nous leur
avons emprunté pour un petit moment?»

En disant cela, Seth s’avanca vers la proue ou il s’assit, non
pas sur la planche, comme il s’y attendait, mais sur quelque
chose de doux, qui poussa un grognement que tout le monde en-
tendit aussi bien que lui.

«Eh maintenant, qu’y a-t-il donc sous moi? s’écria Seth en
baissant la main et en tatant dans 'obscurité. Un Indien tout vi-
vant, aussi vrai que je m’appelle Seth Jones! Ah! mon singe a téte
cuivrée!»



C’était comme il le disait. Un Indien était couché la sur le dos,
les pieds appuyés sur le bord du canot; et Seth, sans soupconner
sa présence, s’était assis en plein sur son estomac. Comme on
peut bien le supposer, la chose n’était nullement du gott du sau-
vage, et il fit plusieurs efforts violents pour s’en débarrasser.

«Reste tranquille, lui dit Seth, car je suis convaincu que je ne
puis trouver un siége plus confortable.»

Le sauvage était si effrayé, qu’il cessa tout effort et resta par-
faitement calme et immobile.

«Est-ce un véritable Indien que vous avez trouvé la? demanda
Haldidge en allant vers Seth.

--Certainement oui! tatez seulement et vous verrez si ce n’est
pas un Peau-Rouge!

--Qu’allez-vous en faire?
--Rien!
--Allez-vous le laisser partir? jetons-le par-dessus le bord.

--Hum! je ne veux pas, Haldidge; j’ai deux ou trois bonnes rai-
sons pour ne pas faire cela. En premier lieu, ce n’est pas néces-
saire; le pauvre diable ne nous a pas fait de mal; et, quoique je
déteste toute sa race, je n’aime pas a les tuer tant qu’ils ne m’ont
pas fait de mal, ou n’ont pas essayé de m’en faire. Toutefois, la
raison la plus importante, c’est que je me trouve bien assis et que
je ne veux pas me déranger.

--C’est un fameux niais de se laisser ainsi étouffer; a sa place,
je vous donnerais une bonne secousse, et je vous enverrais par-
dessus bord!



--Non pas, si vous compreniez votre position... Ah! coquin!»

L’Indien entendit peut-étre les paroles du chasseur. En tout
cas, il essaya d’exécuter ce qu’il avait dit, et il y réussit. Au mo-
ment ou Seth poussait son exclamation, il tombait la téte en
avant sur Haverland, qu’il renversait en roulant avec lui. Au
méme instant, le sauvage sauta par-dessus bord et s’éloigna rapi-
dement a la nage.

«C’est un vilain tour, dit Seth, en reprenant sa place; je m’étais
justement assis sur lui pour le préserver de la pluie; comme le
chien est ingrat.»

Leur attention fut reportée sur la marche du canot, ils étaient
entrainés rapidement par le courant et leur position commencait
a devenir inquiétante. Il n’y avait aucun moyen de le diriger, et,
s’ils venaient a rencontrer soit un arbre, soit un rocher, ils coule-
raient a fond a l'instant. Mais ils n’y pouvaient rien, et tous res-
taient assis et se préparaient au choc qui pouvait leur survenir
d’un instant a l'autre. Pendant qu’ils avancaient ainsi, ils enten-
dirent le fond du canot qui frottait sur quelque chose; il vacilla un
instant; et, tout a coup, il resta immobile: la proue s’emplissait
rapidement et il commencait a s’enfoncer.

«Par dessus bord! tous, nous enfongons!» s’écria Haldidge.

Ils sautérent dans I’eau qui n’avait pas plus de deux pieds de
profondeur et le canot, ainsi allégé de son chargement, se déga-
gea et disparut dans I'obscurité.

«Ne bougez pas que je n’aie fait quelques sondages!» dit Seth.

Il pensa, tout naturellement, que pour atteindre la rive, il de-
vait se diriger a angle droit sur le courant. Quelques pas lui mon-



tréerent qu’il n’était plus dans la riviere méme, mais dans I’eau qui
avait débordé sur la rive.

«Suivez-moi, mes enfants, nous sommes en bonne voie!» cria-
t-il.

[Mlustration: «Suivez-moi, mes enfants, nous sommes en
bonne voie!» cria-t-il.]

Les buissons et les hautes herbes embarrassaient leurs pieds,
les branches qui étaient au-dessus de leur téte fouettaient leurs
visages, pendant qu’ils cherchaient a sortir de I'eau. Quelques
instants apres ils étaient de nouveau sur la terre ferme. Le canot
leur avait fait traverser la riviere, de telle sorte que cette pénible
besogne était terminée.

«Maintenant, si nous avions seulement un bon feu! dit
Haverland.

--Oui! car Ina doit beaucoup souffrir!

«Oh! ne pensez pas a moi!» répondit gaiement la brave jeune
fille.

Seth découvrit, avec sa pénétration ordinaire, que I'orage avait
été tres-peu de chose en cet endroit, et que le bois était relative-
ment sec. En déblayant les feuilles qui étaient a la surface, il en
trouva d’autres dessous qui n’étaient pas humides. Il en fit un
gros tas sur lequel il placa de petites brindilles surchargées elles-
mémes de grosses branches empilées les unes sur les autres.
Apres beaucoup de peine, Seth parvint a faire jaillir une étincelle
de son briquet, et, en quelques instants, ils eurent un bon feu ré-
confortant et petillant.



«C’est bien, dit Graham, mais n’est-ce pas imprudent, Seth?

--Bah! il faut que je séche ma peau cette nuit, si le feu a
quelque vertu.»

Mais les Indiens ne vinrent pas les inquiéter, quoiqu’il efit été
trés-peu prudent a eux d’allumer du feu. Il était plus que pro-
bable, comme Seth Jones le fit remarquer, que les sauvages qui
les poursuivaient avaient perdu leur piste, et qu’ils auraient
beaucoup de difficultés a la retrouver et a la suivre.

La premiere aube se leva enfin sur nos pauvres fugitifs, qui
mouraient de faim. Lorsque le jour augmenta, ils regarderent au-
tour d’eux, et ils découvrirent qu’ils avaient campé au pied d'une
colline extrémement boisée. Ils s’apercurent aussi qu'Haldidge, le
chasseur, était absent. Comme on s’en étonnait, la détonation de
sa carabine se fit entendre; et, au bout de quelques instants, on le
vit descendre la colline pliant sous le poids d’'un jeune cerf dix-
cors qui fut rapidement dépouillé; plusieurs gros morceaux
furent mis a la broche ou grillés sur le feu, et nos cinq amis firent
un repas plus abondant et plus substantiel que ceux que l'on fait
jamais dans le monde.

«Avant de reprendre notre voyage, dit Haldidge, je désire que
vous veniez tous avec moi au sommet de cette colline, pour voir
de quel beau point de vue 'on peut jouir.

--Oh! nous n’avons pas le temps d’admirer les points de vue,
répondit Seth.

--Je sais bien que nous n’avons pas de temps a perdre, ajouta
le chasseur, mais cet endroit est d'une beauté particuliere, et je
pense que vous en serez satisfaits.»



Le chasseur était si pressant que ses amis furent obligés d’ac-
céder a sa demande. Ils commencerent donc I'ascension, tandis
qu'Haldidge, qui les conduisait, semblait avoir abandonné toute
anxiété, et étre tout souriant et plein d’espoir.

«Voyez si vous aimez cette vue!» dit-il en désignant 'occident.

Les fugitifs regarderent dans la direction qu’il indiquait. Le
spectacle qu’ils apercurent était bien celui qui devait leur plaire,
plus qu'aucun autre dans 'univers; car, au-dessous d’eux, a cinq
cents pas environ, se trouvait le village méme vers lequel ils
s’avancaient depuis si longtemps. Il paraissait d'une beauté mer-
veilleuse a la brillante clarté du soleil du matin. Une vingtaine de
maisonnettes étaient serrées les unes contre les autres, et la fu-
mée de plusieurs cheminées s’élevait dans I'atmospheére, tandis
que, ¢a et 1a, on voyait quelques colons aller et venir. A un coin
du village, on découvrait le fort et la gueule béante de son canon
qui brillait au soleil du matin comme de I’argent bruni. Un ou
deux petits bateaux couraient sur la riviere, et leurs avirons
étaient maniés par des bras vigoureux et agiles. La riviere, que le
bilicheron avait suivie en se sauvant avec sa femme et sa sceur,
coulait au pied du village, et I'ceil pouvait suivre ses contours
pendant plusieurs lieues. On voyait ¢a et la, dans la campagne,
les chaumieres des établissements de quelques hardis colons;
elles ressemblaient de loin a de toutes petites ruches d’abeilles.

«Vous ne m’avez pas dit si ce paysage vous plaisait? reprit le
chasseur.

--Ah! Haldidge, vous le saviez avant de me le demander! ré-
pondit Haverland d’une voix émue. Dieu soit loué! car il a été
bien miséricordieux pour nous.»



Ils se mirent alors a descendre la colline, mais sans échanger
un seul mot; car leurs cceurs étaient trop pleins d’émotion. Un
charme étrange semblait s’étre emparé de Seth Jones. A la vue du
village, il était devenu tout a coup pensif et silencieux; il refusait
méme de parler; son esprit était évidemment occupé par quelque
pensée absorbante. Plusieurs fois, il soupira profondément et
pressa ses mains contre sa poitrine, comme si les palpitations tu-
multueuses de son cceur le faisaient souffrir. L’expression de sa
figure était étonnamment changée, son air railleur et plaisant
avait entierement disparu, en méme temps que les rides de son
front et de son nez paraissaient effacées. Son visage en ce mo-
ment était réellement beau. C’était une merveilleuse métamor-
phose; et ses compagnons se demandaient: «Est-ce bien la Seth
Jones?»

Tout a coup, il crut s’apercevoir que les yeux de ses compa-
gnons étaient fixés sur lui, et qu’il s’était oublié; son ancienne ex-
pression étrange reparut sur son visage. Il reprit sa vieille allure
et Seth Jones redevint encore lui-méme.

Les sentinelles du fort avaient apercu et reconnu les fugitifs;
et, quand ceux-ci arriverent a la palissade qui entourait le village,
ils trouverent une foule considérable qui les attendait.

«Je vous reverrai tous!» dit Haldidge, en se séparant des
autres et en passant a I’extrémité supérieure de I’établissement.

Apres s’étre arrété, pendant quelques instants, pour répondre
aux demandes de ses amis, Haverland se dirigea vers la maison-
nette ou il avait laissé sa femme et sa sceur; il vit bient6t que les
bons colons lui avaient construit et donné une maison. Comme il
s’avancait doucement vers la porte, dans l'intention de sur-



prendre gaiement sa femme, celle-ci le rencontra par hasard. Elle
poussa un cri de joie étouffé, s’élanca vers lui et le serra dans ses
bras. Un instant apres, elle pressa Ina sur son sein, et toutes deux
laissaient couler de douces larmes.

[Mlustration: Un instant apres, elle pressa Ina sur son sein. ]

«Que le ciel soit béni!... Que le ciel soit béni!... Oh! ma chere....
ma chere enfant;... je te croyais perdue pour toujours!...»

Graham et Seth se tinrent respectueusement a I’écart pendant
quelques instants. Le dernier toussa plusieurs fois et passa furti-
vement sa main sur ses yeux. Quand la mere se fut remise, elle se
retourna et reconnut Graham qu’elle salua cordialement.

«Et vous aussi! dit-elle, en prenant la main de Seth et en le re-
gardant fixement: vous avez été plus qu'un ami pour nous; puisse
le ciel vous récompenser, car nous ne pourrons jamais le faire!

--Lal... Lal... ne dites pas celal... hum!... hum!... Je crois que
j’ai pris froid pendant la nuit!»

Mais la ruse était inutile. Les larmes devaient finir par couler,
et Seth, pendant quelques secondes, pleura comme un enfant;
mais on le voyait sourire a travers ses larmes. Ils entréerent tous
dans la maison.

«Notre premier devoir est de remercier Dieu pour sa miséri-
corde; remercions-le tous!» dit le bticheron.

Ils tombeérent a genoux et adresserent de ferventes actions de
grice a I'Etre supréme qui leur avait témoigné sa bonté d’une fa-
con si merveilleuse. Les colons, avec une véritable délicatesse de
ceeur, voulaient se retirer, et ne cédérent qu’aux instances de la



famille. Comme ils se relevaient, Marie, la sceur d’'Haverland, en-
tra dans la maison. Graham, qui regardait alors Seth, tressaillit a
I’émotion que celui-ci laissa percer. Le pionnier devint pourpre et
trembla de tous ses membres; mais il fit un violent effort et il se
remit assez a temps pour la saluer. Marie le remercia et commen-
ca a parler, parce qu’elle vit qu’il était embarrassé de le faire et
peu a son aise. Un soupcon brilla sur son beau visage si calme;
elle palit et rougit tour a tour. Son visage redevint bient6t calme
et pensif, et une expression touchante brilla dans ses yeux tristes
et languissants. Seth sortit rapidement pour méditer sur les mys-
téres de ses propres pensées.

La maisonnette fut encombrée jusqu’a preés de minuit par des
amis qui étaient venus pour les féliciter.

La réunion fut gaie et heureuse, ce fut une soirée enfin dont
on se souviendra longtemps.

* XK KX

Une semaine apres, la maison d’Haverland voyait encore
réunis Ina, Seth Jones, le biicheron, Mme Haverland, et Marie.
Seth s’assit dans un coin et causa avec Ina tandis que les trois
autres parlaient ensemble. On lisait le bonheur sur chaque vi-
sage. La douce et mélancolique beauté de Marie était illuminée
d’un sourire. Elle était belle ainsi et avait un air de reine. Ses che-
veux, noirs comme la nuit, étaient rassemblés derriére sa téte,
comme pour les empécher de friser; mais, malgré cela, une
meéche rebelle se plaisait a la contrarier et a voltiger. Une 1égére
rougeur colorait ses joues, et son ceil bleu avait une expression
qui dénotait la joie et la satisfaction.



Seth était resté la plupart du temps avec le bticheron. Son lan-
gage cependant changeait souvent. Il y avait dans sa conversation
des mots si polis et si choisis qu’ils faisaient croire que, sans au-
cun doute, il était trés-instruit.

En ce moment, ses manieres étaient nerveuses; et, quoiqu’il
causat joyeusement avec Ina, ses yeux étaient constamment fixés
sur le visage de Marie Haverland.

Apres un moment de silence, il se leva, prit sa chaise et alla
s’asseoir a coté d’elle. Elle ne le regarda pas, ni personne non
plus. Il s’assit un instant; puis il murmura:

«Marie?»

Elle tressaillit! ses yeux lancérent un instant, sur le visage de
Seth, des lueurs de météore; puis elle devint pale comme la mort
et elle serait tombée de sa chaise, si Seth ne I'avait soutenue dans
ses bras. Haverland leva les yeux et fut frappé de stupeur; toute
la famille était remplie d’étonnement.

«Ciel miséricordieux!... Eugéne Morton!... s’écria Haverland
en se levant tout droit.

--Oui, en vérité, dit celui-ci a qui 'on s’adressait.
--Vous étes-vous relevé d’entre les morts?

--Je suis revenu a la vie, Alfred, mais je n’ai jamais été avec les
morts.»

Au lieu de cette faible voix et criarde qui avait jusqu’ici carac-
térisé son organe, il avait maintenant une voix basse taille, riche
et mélodieuse.



Haldidge et Graham, entrerent dans la maison, et Seth parut,
sous son véritable caractére, grand, noble, gracieux et imposant.

«Ou est Seth? demanda Graham, ne remarquant pas I'étran-
ger présent.

--Voici celui que vous avez jusqu’ici pris pour cet individu, dit
I’étranger en riant et en jouissant de son étonnement.

--Seth, en vérité; mais ce n’est plus Seth! s’écrierent-ils tous
les deux.

--Ah! leur dit-il, je vais tout vous expliquer en deux mots. Je
n’ai pas besoin de vous dire, mes amis, que mon caractere, depuis
que je suis parmi vous, a été un role joué. Seth Jones est un
mythe et, a ma connaissance, cet individu n’a jamais existé. Mon
véritable nom est Eugene Morton. Il y a dix ans, Marie Haverland
et moi, nous engageames notre foi I'un a lautre. Nous devions
nous marier un an apres; mais, quelques mois plus tard, la guerre
de la Révolution éclata, et on fit un appel de volontaires dans
notre petit village du New-Hampshire. Je n’avais aucune envie,
ni aucun droit de ne pas accomplir mon devoir; notre petite com-
pagnie fut envoyée dans le Massachussets ou la guerre régnait
alors. Dans une escarmouche, quelque temps apres la bataille de
Bunker-Hill, je fus dangereusement blessé et laissé chez un fer-
mier habitant au bord du chemin. J’envoyai un mot par un de
mes camarades a Marie, pour lui faire savoir que jétais blessé,
mais que j’espérais la revoir sous peu. Le porteur de ce message
fut probablement tué; car il est certain que ce mot ne parvint ja-
mais a Marie, et qu’au contraire on lui fit un rapport tout diffé-
rent. Il y avait dans notre compagnie, un individu qui I'aimait
aussi; et, en apprenant mon malheur, il lui fit dire que j’avais été



tué. Lorsque je rejoignis mon corps, quelques mois plus tard,
j'appris que cet individu avait déserté. Je pensai qu'’il était retour-
né au pays, et je résolus de demander un congé pour revoir mon
pays natal; jappris la qu'Haverland, sa femme, et sa sceur avaient
quitté le village pour aller dans I'Ouest. Un de mes amis m’infor-
ma que le déserteur était parti avec eux, et qu’il était certain qu’il
épouserait Marie. Je ne pus douter de la vérité de ce récit. Pour
adoucir ce grand chagrin, je retournai de suite sous les drapeaux
et me mélai a tous les combats, autant que je pus le faire; souvent
je m’exposais a dessein au danger demandant la mort a grands
cris. Pendant I’hiver de 1776, je me trouvais sous les ordres du gé-
néral Washington, a Trenton; j’avais traversé le Delaware avec lui
et nous engageames bientot un combat désespéré avec les Hes-
siens. Dans la chaleur méme de I’action, il me vint tout a coup a
I'esprit que l'histoire du mariage de Marie n’était pas vraie; et,
chose assez singuliére, quand la bataille fut terminée, je n’y pen-
sai plus. Mais, au milieu de I'engagement suivant, qui eut lieu a
Princeton, la méme pensée me revint et me poursuivit depuis
lors jusqu’a la fin de la guerre. Je résolus de chercher Marie. Tout
ce que je pus apprendre, c’est qu'Haverland avait émigré, et avait
quitté le pays. Si elle avait épousé le déserteur, je savais que
c’était avec la ferme croyance que j'étais mort. En conséquence,
je n’avais pas le droit de la rendre malheureuse et de la faire souf-
frir par ma présence, et c’est pour cette raison que je pris un dé-
guisement. Je teignis mes cheveux, depuis longtemps déja mal
soignés, et cela changea tellement toute ma physionomie, que je
me reconnus a peine moi-méme; le teint de ma jeunesse s’était
bronzé au rude métier de la guerre, et le chagrin avait complété le
changement; ce n’est pas étrange, alors, quun vieil ami ne m’ait
pas reconnu, surtout quand je jouai le role de «gars de la mon-



tagne Verte», en prenant sa voix et ses maniéres, mon identité
était alors, je le savais, parfaitement a I’abri de toute découverte.
Je vins dans ce pays; et aprées des recherches longues et persévé-
rantes, je trouvai Haverland qui coupait du bois dans la forét. Je
me présentai a lui comme étant Seth Jones, et je retrouvai Marie.
Le récit de son mariage était faux. Je me serais fait connaitre
alors, si le danger qui menacait Haverland n’était pas tombé sur
lui presque aussitot. Comme la famille était tourmentée sur le
sort d’Ina, je pensai que me faire reconnaitre ne servirait qu’a
embarrasser et a distraire leurs mouvements.

«Il me reste peu de choses a ajouter! Je vous félicite, Graham,
du choix que vous avez fait; vous allez vous marier demain? Eh
bien! Marie, ne m’épouserez-vous pas en méme temps?

--Oui! répondit-elle en placant ses mains dans celles de Seth.

--Maintenant, félicitez-moi, mes amis,» dit-il, avec un visage
radieux.

Et tous se réunirent autour de lui.

Ils éprouverent d’abord, il est vrai, quelque difficulté a croire
que Seth Jones avait disparu pour toujours; ils regrettaient
méme ce visage singulier et excentrique; mais ils avaient gagné a
sa place un ami sincere et dévoué dont ils étaient tous fiers.

FIN.
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