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Avertissement

Né le 29 novembre 1802, à Stuttgart, Wilhelm Hauff, l’auteur de
ces contes, mourut dans la même ville, le 18 novembre 1827.
Il n’avait pas vingt-cinq ans, et sa carrière littéraire, commencée
vers 1825, en avait duré à peine deux !

Son trop court passage à travers le monde des lettres ne laissa
pas cependant d’être remarqué, et ses poésies, ses romans, ses
contes, ses fantaisies, ses nouvelles, ses esquisses, dont le recueil
entier a été publié, en 1840, à Stuttgart, par les soins de M. Gus‐
tave Schwab, son ami, faisaient présager le plus brillant avenir.

Ce n’est pas ici le lieu d’apprécier dans son ensemble cet esprit
fin et délicat, qui savait allier à la fois, dans un mélange non
moins piquant que rare, la fraîcheur de sentiment la plus exquise
à la verve comique la plus franche. Plus tard, peut-être essaye‐
rons-nous de faire quelque nouvel emprunt à Hauff, et nous au‐
rons alors occasion de revenir plus longuement sur cet auteur et
sur ses mérites divers. Qu’il nous suffise aujourd’hui, nous bor‐
nant à ses contes d’enfants, de constater ce simple fait, qui en dit
à lui seul plus que de longs éloges  : le calife Gigogne, le petit
Mouck, le tailleur Labakan et son aiguille qui coud toute seule,
sont, parmi la population enfantine de l’Allemagne, des person‐
nages non moins célèbres que, chez nous, Barbe-Bleue, le Petit-
Poucet, Peau-d’Âne, ou Riquet à la Houppe.

Si nous avons réussi à ne pas trop défigurer notre auteur en
l’habillant à la française, nous espérons qu’il pourra obtenir du



jeune public auquel nous le présentons comme un ami un peu de
cette sympathie dont il est en possession depuis longtemps déjà
de l’autre côté du Rhin.

A. T.
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Première partie La caravane

Un jour, une grande caravane traversait le désert. Rien n’appa‐
raissait encore sur la plaine immense que le sable et le ciel, mais
déjà l’on entendait vaguement résonner dans le lointain les clo‐
chettes et les grelots d’argent des chameaux et des chevaux. Un
épais nuage de poussière soulevé par la marche des voyageurs ne
tarda pas du reste à annoncer leur approche, que révélait en
même temps, chaque fois qu’un souffle d’air venait balayer la
plaine, une sorte de fourmillement lumineux produit par le reflet
du soleil sur les armes et les costumes.

Ainsi se présenta la caravane aux yeux d’un personnage qui,
de son côté, s’avançait à sa rencontre monté sur un cheval magni‐
fique. Les flancs du noble animal étaient recouverts d’une large
peau de tigre, autour de laquelle cliquetaient, suspendus à des
courroies de couleur amarante, des grelots de métal et des crois‐
sants d’ivoire entremêlés de grosses houppes de soie, tandis que
sa tête balançait avec fierté un élégant panache de plumes de hé‐
ron. Le costume du cavalier répondait au splendide harnache‐
ment de sa monture : un turban blanc brodé d’or tranchait vive‐
ment sur sa pelisse et ses larges pantalons rouges ; des bottes de



maroquin chamarrées de dessins multicolores protégeaient ses
jambes, et la ceinture de cachemire qui ceignait ses reins suppor‐
tait, en le laissant voir à demi, un riche yatagan au fourreau cise‐
lé, au pommeau d’agate, et dont la lame devait être à coup sûr du
plus fin acier de Damas. Quant au cavalier lui-même, il avait
quelque chose d’étrange et de farouche à la fois. Son turban pro‐
fondément enfoncé sur son front, ses yeux qui reluisaient d’un
feu sombre sous ses sourcils touffus, sa longue barbe descendant
à flots épais sur sa poitrine, enfin son nez recourbé comme le bec
d’un oiseau de proie, tout contribuait à lui donner une mine fière
et sombre devant laquelle il était impossible de se défendre d’une
certaine émotion.

Lorsque le cavalier ne fut plus qu’à cinquante pas de l’avant-
garde de la caravane, il rendit les rênes à son cheval, qui le porta
en un clin d’œil à la tête du convoi. C’était un événement si extra‐
ordinaire de voir chevaucher un homme seul à travers le désert
que les éclaireurs, craignant une surprise, abaissèrent aussitôt la
pointe de leurs lances.

« À qui en avez-vous ? cria le cavalier en se voyant reçu si bel‐
liqueusement. Croyez-vous donc qu’un homme seul puisse arrê‐
ter votre caravane ? »

Les éclaireurs, confus de leur précipitation à se mettre en dé‐
fense, relevèrent leurs lances, tandis que leur chef s’approchait
de l’étranger pour savoir de lui ce qu’il désirait.

« Quel est le maître de cette caravane ? demanda le cavalier.

—  Elle n’appartient pas à une seule personne, répondit celui
auquel il s’adressait, mais à plusieurs marchands qui reviennent
de la Mecque dans leur patrie, et que nous accompagnons à tra‐



vers le désert, afin de les protéger contre toute mauvaise
rencontre.

—  Conduis-moi donc auprès de tes marchands, demanda
l’étranger.

— Je ne le puis en ce moment, répondit le guide. Il nous faut
pousser plus loin sans retard ; et d’ailleurs les marchands sont au
moins à un quart d’heure en arrière de nous ; mais, si vous voulez
cheminer avec moi jusqu’à ce que nous nous arrêtions pour le re‐
pos de midi, il me sera possible alors de vous satisfaire. »

L’étranger ne fit aucune réflexion. Il prit une longue pipe qui
était attachée à l’arçon de sa selle, et se mit à fumer à larges bouf‐
fées, tout en marchant à côté du conducteur de l’avant-garde.

Celui-ci, fort intrigué par la soudaine apparition de l’inconnu,
ne savait pas trop comment se comporter à son égard. Il aurait
bien voulu savoir son nom  ; mais il n’osait pas le lui demander
directement et s’efforçait d’engager adroitement la conversation.
Après avoir longuement ruminé, il crut enfin avoir trouvé une en‐
trée en matière assez convenable. Se tournant donc tout à coup
vers l’étranger en esquissant un sourire gracieux : « Vous fumez
là de bon tabac ! s’écria-t-il.

— Oui », fit l’inconnu d’un ton bref, en continuant d’aspirer à
intervalles égaux la vapeur du latakieh ; et ce fut tout.

Ce oui tout sec déconcerta un peu notre curieux, mais il ne
voulut pas cependant se tenir pour battu. Pendant un gros quart
d’heure encore il martela donc son cerveau, d’où il tira enfin cette
phrase, qui lui paraissait tout à fait triomphante et d’un effet irré‐
sistible sur l’esprit d’un Arabe :



« Votre cheval a une fameuse allure, seigneur !

— Oui ! » répondit l’inconnu souriant imperceptiblement ; et
secouant la cendre de sa pipe, il la laissa retomber à ses côtés
sans ajouter une syllabe.

Deux fois repoussé avec perte dans ses tentatives de dialogue,
le pauvre guide comprit qu’il devait se résigner à ne rien savoir.
Aussi bien n’avait-il plus le temps de chercher quelque autre
moyen d’en venir à ses fins : on était arrivé à l’endroit où se de‐
vait faire la halte de midi.

Après avoir posé ses gens en sentinelles, le guide s’arrêta lui-
même avec l’étranger pour laisser arriver le gros de la caravane.

Trente chameaux pesamment chargés et accompagnés de
leurs conducteurs se présentèrent d’abord, et furent bientôt sui‐
vis des cinq marchands dont avait parlé le guide. C’étaient pour
la plupart des hommes d’un âge déjà avancé et d’un extérieur sé‐
rieux et grave, un seul excepté, qui paraissait beaucoup plus
jeune que les autres, comme aussi plus vif et plus gai. Une grande
quantité de chameaux et de chevaux de transport fermait la
marche.

Le campement fut établi aussitôt  : les marchands au centre  ;
autour d’eux, les gens de leur suite  ; un peu plus loin, les cha‐
meaux et les chevaux, et plus loin encore, formant le cercle, les
gens de l’escorte, avec leurs longues lances, dont le fer se déta‐
chait aigu et menaçant sur le bleu du ciel.

Une vaste tente de soie rayée de rouge et de blanc se dressait
au milieu des autres et se distinguait entre toutes par son am‐
pleur et sa magnificence. Au moment où le conducteur de la cara‐



vane en souleva le rideau, afin d’y introduire l’étranger, les cinq
marchands, accroupis sur de riches coussins, venaient de com‐
mencer leur repas ; des esclaves éthiopiens les servaient et circu‐
laient autour d’eux, silencieux et rapides comme des ombres.

«  Qu’y a-t-il  ?  » s’écria l’un des marchands en apercevant le
guide.

Mais avant que celui-ci eût trouvé une formule d’introduction
convenable, l’étranger prit la parole et dit :

« Je me nomme Sélim Baruch, je suis de Bagdad. Je revenais
d’un pèlerinage à la Mecque en compagnie de plusieurs de mes
compatriotes, lorsqu’à deux journées d’ici environ une bande de
voleurs nous attaqua et me fît prisonnier. J’ai réussi à tromper la
vigilance de mes gardiens et à m’échapper de leur camp  ; mais
perdu au milieu du désert, seul, sans ressources d’aucune sorte,
sans aliments, sans eau, sans guide, j’errais au hasard, et je n’au‐
rais pas tardé à périr sans doute ou à tomber dans quelque nou‐
velle embuscade, lorsque le Prophète a permis que j’entendisse
dans le lointain les clochettes de votre caravane, et je me suis
avancé alors à votre rencontre. Permettez-moi de voyager dans
votre société ; vous n’aurez pas secouru un ingrat, je vous le jure !
Et si jamais vous venez à Bagdad, peut-être me sera-t-il donné de
pouvoir vous obliger à mon tour. Je suis le neveu du grand vizir.

— Sélim Baruch, dit le plus vieux des marchands d’un ton à la
fois cordial et grave, sois le bienvenu sous notre tente ! C’est une
grande joie pour nous de pouvoir te venir en aide. Assieds-toi
donc, et mange et bois avec nous. »

Et Sélim Baruch prit place à côté des marchands, et il mangea
et but avec eux.



Après le repas, les esclaves apportèrent des sorbets et des
pipes, et les marchands se mirent à fumer, silencieux et graves.
Rangés autour de la tente, immobiles, les jambes croisées, le dos
enfoncé dans de moelleux coussins, les yeux demi-voilés, leur es‐
prit paraissait entièrement absorbé dans la contemplation des
nuages de fumée bleuâtre que rejetait leur bouche muette, et qui
montaient et se perdaient dans l’air en se tordant en spirales ca‐
pricieuses. Aucun bruit ne s’élevait au dehors, si ce n’est, à de
longs intervalles, le hennissement plaintif de quelque cavale
cherchant l’air et n’aspirant que le sable embrasé. Le plus jeune
des marchands rompit enfin ce silence méditatif, et s’adressant à
ses compagnons :

«  Voici trois jours déjà, s’écria-t-il après un long bâillement,
que nous sommes ainsi, à cheval ou à table, en marche ou au re‐
pos, sans distraction, sans plaisirs d’aucune sorte ; pour ma part,
cela commence, je vous l’avouerai, à m’ennuyer furieusement, et
d’autant plus que j’aime assez, après le repas, à me procurer
quelque divertissement. Danse ou musique, n’importe ! cela aide
à la digestion et repose l’esprit des sérieuses pensées, Voyons,
mes chers amis, je péris d’ennui si vous ne venez à mon aide. Ne
savez-vous donc rien, dites-moi, qui puisse rompre un peu la mo‐
notonie de nos journées ? »

Les quatre vieux marchands fumèrent plus fort et parurent se
plonger plus profondément encore dans leurs méditations.

Mais l’étranger prenant la parole  : « Permettez-moi, dit-il au
jeune homme, de vous faire une proposition. Les plaisirs que
nous pouvons nous procurer ici ne sauraient être très variés, sans
doute ; mais si l’un de nous voulait bien cependant raconter aux
autres, à chaque halte, quelque histoire, quelque aventure de sa



vie, ou mieux encore, quelqu’un de ces contes naïfs et plaisants
qui se transmettent de génération en génération, qui ont amusé
l’enfance de nos grands-pères avant la nôtre et qui égayeront
après nous nos arrière-neveux, peut-être que cet intermède pour‐
rait déjà, faute de mieux, nous apporter un peu de distraction.

—  Sélim Baruch, tu as bien parlé  ! dit Achmet, le plus vieux
des marchands  ; nous agréons ta proposition. Je ne sais rien,
pour ma part, de plus amusant que les contes d’enfants : l’action
y est vive toujours, et jamais ne s’attarde et ne se noie en de longs
verbiages  ; les événements qui s’y déroulent sont faux, impos‐
sibles, absurdes souvent, si l’on veut, mais les sentiments des
personnages sont réels, humains, et c’est là l’essentiel, à mon
sens, et la seule vérité dont on doive s’inquiéter en matière de
contes. Enfin, et pour considération dernière, la vertu s’y trouve
toujours récompensée, et cela repose un peu du spectacle du
monde, où malheureusement il n’en est pas toujours ainsi !

— Je suis heureux que vous approuviez mon idée, reprit Sélim,
et, pour payer ma bienvenue, je commencerai. »

Les cinq marchands se rapprochèrent joyeusement les uns des
autres et firent asseoir l’étranger au milieu d’eux. Attentifs au
moindre signe, les esclaves accoururent. Aussitôt les tasses furent
remplies, les pipes chargées, l’eau des narguilehs renouvelée, et
des charbons ardents apportés pour les allumer. Pendant ce
temps, et pour s’éclaircir la voix, Sélim buvait à petites gorgées
un sorbet au cédrat. Après qu’il eut fini, il passa légèrement sa
main dans sa longue barbe pour l’écarter de ses lèvres et com‐
mença ainsi  : «  Je vais donc vous raconter l’histoire du calife
Cigogne. »
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Chapitre 1

Par un beau soir d’été, le calife de Bagdad, Chasid, était paresseu‐
sement étendu sur son sofa. Après avoir dormi quelque peu, car
la chaleur était accablante, le calife s’était réveillé de très bonne
humeur. Il fumait dans une longue pipe de bois de rose, en bu‐
vant par intervalles quelques gouttes de café que lui versait un
esclave, et, tout en savourant lentement chaque gorgée, il cares‐
sait d’un air satisfait sa barbe qui était fort belle. Bref, on voyait
du premier coup d’œil que le calife était dans un état de béatitude
parfaite.

Dans ces moments-là, sa hautesse était assez abordable et dai‐
gnait même se montrer douce et bienveillante envers les simples
mortels qui avaient affaire à elle. Aussi était-ce l’heure qu’avait
adoptée son grand vizir Manzour pour lui rendre sa visite quoti‐
dienne. Le grand vizir vint donc au palais ce jour-là selon son ha‐
bitude ; mais, ce qui était rare chez lui, il avait l’air tout pensif.

« Eh ! d’où te vient cette mine à l’envers, grand vizir ? s’écria
le calife étonné, en ôtant un instant de ses lèvres le bouquin
d’ambre de sa pipe.

—  Seigneur, répondit le vizir en croisant ses bras sur sa poi‐
trine et en s’inclinant profondément, j’ignore si mon visage trahit
malgré moi les secrètes pensées de mon âme, mais je viens de
voir en entrant ici un juif qui étale de si belles marchandises, que



je me dépitais intérieurement, je vous l’avouerai, de n’avoir pas
plus d’argent superflu. »

Le calife, qui cherchait depuis longtemps une occasion d’être
agréable à son grand vizir, pour lequel il avait une véritable affec‐
tion, fit signe à l’un de ses esclaves noirs d’aller chercher le
marchand.

Celui-ci fut rendu presque aussitôt que mandé.

C’était un petit homme, brun de visage, le nez mince et cro‐
chu, la lèvre narquoise et retroussée à droite et à gauche par deux
dents jaunâtres et hideuses, les seules qui lui restassent dans la
bouche. Ses petits yeux verts, pareils à ceux d’un aspic, lançaient
des flammes sous ses sourcils roux. Dès qu’il parut devant le ca‐
life, il frappa le pavé de son front et s’avança comme en rampant,
les traits contractés, sous prétexte de sourire, par la plus épou‐
vantable grimace qui jamais se soit imprimée sur un visage hu‐
main. Il portait devant lui, soutenu par une large courroie qui
s’appuyait sur ses épaules voûtées, un coffre de bois de sandal
dans lequel étaient entassées toutes sortes de marchandises pré‐
cieuses, que sa main noire et velue faisait miroiter aux yeux des
chalands avec l’astuce commerciale d’un vrai fils de Juda.

C’étaient des perles d’Ophir ajustées en pendants d’oreilles,
des bagues d’or vert rehaussées de brillants que l’œil pouvait à
peine regarder, tant elles jetaient de feux ; puis encore des pisto‐
lets richement damasquinés, des coupes d’onyx, des peignes
d’ivoire incrustés d’or, et mille autres bijoux non moins rares et
non moins enviables. Après avoir passé le tout en revue, le calife
acheta pour Manzour et pour lui de magnifiques pistolets, et de
plus pour la femme du vizir, un peigne d’argent ciselé, niellé et



rehaussé d’une couronne de perles fines qui en faisaient la chose
du monde la plus riche et la plus belle à la fois. Comme le mar‐
chand allait fermer son coffre, le calife, qui ne pouvait en déta‐
cher ses yeux, découvrit un petit tiroir, le seul qui n’eût pas été
ouvert, et demanda s’il n’y avait pas encore là quelques joyaux.
Le colporteur ouvrit le compartiment que lui désignait le calife et
en tira une espèce de tabatière contenant une poudre noirâtre,
que recouvrait un papier chargé de caractères singuliers, dont ni
Chasid ni Manzour ne purent déchiffrer un seul mot.

«  Cette boîte me vient, dit le colporteur, d’un marchand qui
l’avait trouvée sur son chemin en allant à la Mecque. J’ignore ce
que c’est  ; mais elle est d’ailleurs tout à votre service, si vous la
désirez ; pour moi, je ne sais qu’en faire. »

Le calife, quoique fort ignorant, entassait volontiers dans les
armoires de sa bibliothèque toutes sortes de curiosités et de vieux
parchemins. Il acheta la tabatière et le manuscrit, et renvoya le
marchand, qui sortit à reculons, en s’inclinant non moins profon‐
dément qu’à son entrée.

Chasid contemplait tout joyeux son acquisition, mais non sans
songer pourtant qu’il eût bien voulu savoir ce que signifiait l’écrit
qu’il tournait et retournait machinalement entre ses mains.

« Ne connais-tu personne qui me puisse lire cela ? dit-il enfin
à son vizir.

— Très gracieux seigneur, répondit celui-ci, je sais auprès de la
grande mosquée un homme qu’on appelle Sélim le Savant. Il
comprend, dit-on, toutes les langues. Ordonnez qu’on l’aille qué‐
rir ; peut-être pourra-t-il expliquer ces caractères mystérieux. »



Deux esclaves furent envoyés sur-le-champ à la recherche de
Sélim le Savant, avec mission de le ramener sur l’heure.

« Sélim, lui dit le calife aussitôt qu’il entra, on te dit fort versé
dans la connaissance des langues. Examine un peu cet écrit et
vois si tu peux le lire. Je te donnerai un habit de fête tout neuf si
tu parviens à m’en expliquer le sens. Sinon il te sera appliqué
douze soufflets et vingt-cinq coups de bâton sous la plante des
pieds, pour avoir usurpé le glorieux nom de Savant. »

Sélim s’inclina et répondit  : «  Que ta volonté soit faite,
maître. » Puis il se mit à considérer attentivement l’écrit qui lui
était soumis. Tout à coup il s’écria : « C’est du latin, seigneur, ou
que je sois pendu !

—  Eh  ! latin ou grec, dis-nous donc vite ce qu’il y a là-
dedans », dit le calife impatienté.

Sélim se hâta de traduire, et voici ce qu’il lut :

« Qui que tu sois, qui trouveras cet objet, remercie Allah de la
faveur qu’il daigne t’accorder. Celui qui respire une pincée de la
poudre qui est renfermée dans cette boîte et dit en même temps :
« Mutabor », celui-là peut se métamorphoser à son gré en tel ani‐
mal qu’il lui plaît, et comprendre aussi les idées qu’échangent les
animaux dans leur langage. S’il veut ensuite revenir à la forme
humaine, qu’il s’incline trois fois vers l’Orient en prononçant le
même mot, et le charme est rompu. Garde-toi seulement, à toi
qui tenteras l’épreuve, garde-toi de rire tandis que tu seras méta‐
morphosé. Autrement le mot magique s’enfuirait irrévocable‐
ment de ton souvenir, et tu serais condamné à rester à jamais
dans la famille des bêtes. »



À mesure que Sélim le Savant avançait dans la traduction du
papier cabalistique, le calife sentait se développer en lui une joie
qu’il avait peine à contenir. Après avoir fait jurer au savant de ne
révéler à personne le secret dont il était possesseur, il se hâta de
le renvoyer, mais non sans l’avoir fait revêtir auparavant d’une
magnifique robe de soie, laquelle n’ajouta pas peu à la considéra‐
tion dont Sélim le Savant jouissait déjà dans Bagdad.

À peine fut-il sorti que le calife, s’abandonnant à sa joie  :
« Voilà ce que j’appelle un fameux marché ! s’écria-t-il. Quel plai‐
sir, mon cher Manzour, de se pouvoir changer en bête ! Dès de‐
main matin, tu viens me trouver ; nous allons ensemble dans la
campagne, nous prisons dans ma précieuse tabatière, et nous
comprenons alors tout ce qui se dit et se chante, se chuchote et se
murmure dans l’air et dans l’eau, dans la forêt et dans la plaine. »

q

Chapitre 2

La nuit sembla bien longue à l’impatient calife. Enfin le jour pa‐
rut, et tout aussitôt, au grand étonnement de ses esclaves, Chasid
s’élança de sa couche. À peine avait-il eu le temps de déjeuner et
de s’habiller, que le grand vizir se présenta devant lui, comme il
en avait reçu l’ordre, pour l’accompagner dans sa promenade.

Sans plus attendre, le calife glissa dans sa ceinture sa tabatière
magique, et saisissant le bras de son vizir, après avoir ordonné à
sa suite de demeurer en arrière, il commença sur-le-champ, en
compagnie du fidèle Manzour, son aventureuse expédition.



Ils se promenèrent d’abord à travers les vastes jardins du pa‐
lais, mais en vain et sans qu’ils pussent rencontrer un seul être
vivant sur lequel essayer leur magie. Finalement, le grand vizir
proposa de pousser plus loin, jusqu’auprès d’un étang, où il avait
vu souvent, disait-il, beaucoup d’animaux de toutes sortes, et
particulièrement des cigognes dont l’allure grave et les clappe‐
ments singuliers avaient toujours excité son attention.

Le calife agréa avec empressement la proposition de son vizir
et se dirigea aussitôt avec lui vers l’endroit indiqué. À peine arri‐
vés sur le bord de l’étang, nos deux amis aperçurent une vieille
cigogne se promenant sérieusement de long en large en chassant
aux grenouilles et marmottant je ne sais quoi dans son long bec,
et presque au même instant ils découvrirent en l’air, à une très
grande hauteur, un autre de ces oiseaux dont le vol paraissait
tendre aussi de leur côté.

« Je parierais ma barbe, gracieux seigneur, dit le vizir, que ces
deux bêtes vont avoir tout à l’heure une belle conversation. Qu’en
dites-vous ? Si nous nous changions en cigognes ?

— Soit, répondit le calife ; mais avant tout, recordons-nous un
peu et fixons bien dans notre esprit comment on redevient
homme.

— Rien de plus facile, fit le vizir d’un ton dégagé ; nous nous
inclinons trois fois vers l’Orient en disant : Mutabor…

—  Et je redeviens calife et toi vizir, poursuivit Chasid  ; fort
bien. Mais ne va pas rire, au nom du ciel, ou sinon nous sommes
perdus. »



Tandis que le calife parlait ainsi, il aperçut distinctement pla‐
nant au-dessus de leurs têtes et descendant peu à peu vers la
terre, la cigogne qui ne leur était apparue d’abord que comme un
point noir perdu dans l’espace. Incapable de résister plus long‐
temps à son envie, il tira vivement la tabatière de sa ceinture ; il y
puisa une large prise, la présenta à son vizir qui prisa pareille‐
ment, et tous deux s’écrièrent : « Mutabor ».

Le mot magique était à peine prononcé, que leurs jambes se
ratatinèrent et devinrent grêles et rouges. Dans le même instant,
les belles pantoufles jaunes du calife et celles de son compagnon
firent place à d’affreux pieds de cigogne  ; leurs bras se chan‐
gèrent en ailes, leur cou s’élança d’une aune au-dessus de leurs
épaules  ; enfin, et pour compléter la métamorphose, leur barbe
s’évanouit et tout leur corps se couvrit d’un moelleux duvet.

«  Vous avez là un bien beau bec  ! monsieur le grand vizir,
s’écria le calife en sortant d’un long étonnement. Par la barbe du
Prophète ! je n’ai de ma vie rien vu de pareil.

— Je vous remercie très humblement, répondit le grand vizir
en pliant son long cou ; mais, si je l’osais, je pourrais affirmer de
mon côté a votre hautesse qu’elle me semble presque avoir en‐
core meilleur air en cigogne qu’en calife.

— Flatteur ! dit le calife, la métamorphose ne t’a pas changé.

— Non, en conscience, protesta le vizir du plus grand sérieux
du monde, je n’ai dit que la pure vérité. Mais allons donc un peu,
s’il vous plaît, du côté de nos camarades, et voyons enfin si nous
savons vraiment parler cigogne. »



Tandis qu’ils devisaient ainsi, la cigogne avait pris terre. Après
avoir coquettement épluché ses pattes et lissé ses plumes à l’aide
de son bec, elle s’avança vers la chercheuse de grenouilles, qui
continuait toujours son même manège. Le calife et son vizir s’em‐
pressèrent de les rejoindre, et je vous laisse à penser quelle fut
leur stupéfaction en entendant le dialogue suivant :

«  Bonjour, madame Longues-Jambes  ; si matin déjà sur la
prairie !

— Mille compliments, chère Joli-Bec  ; je viens de me pêcher
un petit déjeuner dont je serais fort honorée que vous voulussiez
bien prendre votre part. Un quart de lézard, une cuisse de gre‐
nouille vous agréeront peut-être ?

—  Je vous rends grâce, je ne suis pas en appétit. Aussi bien
suis-je venue sur la prairie pour un tout autre motif : je dois dan‐
ser ce soir un grand pas dans un bal que donne mon père, et je
voudrais auparavant m’exercer un peu à l’écart. »

Tout en parlant, la jeune cigogne s’était mise à sautiller, en dé‐
crivant à travers la prairie les figures les plus baroques. Le calife
et le grand vizir considéraient tout cela les yeux écarquillés, le
bec grand ouvert et sans pouvoir parvenir à se remettre de leur
étonnement. Mais lorsque la jeune danseuse, en manière de bou‐
quet final, se tint sur une seule patte, dans une pose de sylphide,
le corps incliné et battant agréablement des ailes, tous deux alors
n’y purent tenir. Un fou rire s’échappa de leur long bec, si puis‐
sant, si irrésistible qu’ils furent un long temps avant de le pouvoir
modérer.

Le calife le premier parvint à se contenir.



«  Vraiment, s’écria-t-il, c’était une bonne bouffonnerie, une
charge impayable. Il est fâcheux seulement que ces sottes bêtes
se soient effarouchées de nos rires : sans cela, bien sûr, elles al‐
laient chanter. »

Mais alors il revint en pensée au vizir que le rire était interdit
pendant la métamorphose sous peine d’abêtissement indéfini ; et
soudain, ce ressouvenir apaisant son hilarité, l’air tout penaud, il
fit part au calife de son inquiétude.

«  Peste  ! fit Chasid, par la Mecque et Médine  ! ce serait une
bien mauvaise plaisanterie si j’allais rester cigogne. Mais rap‐
pelle-toi donc un peu ce qu’il faut faire pour nous débêtifier ; je
n’en ai plus, moi, la moindre idée.

— Nous devons trois fois nous incliner vers l’Orient, se hâta de
dire le vizir, et prononcer en même temps Mu... Mu... Mu...
diable de mot  ! Essayons cependant  ; cela nous reviendra peut-
être. »

Aussitôt les deux cigognes de saluer le soleil et de s’incliner
tant et si bien que leurs longs becs labouraient presque le sol.
Mais, ô misère  ! le mot magique avait fui de leur mémoire. En
vain le calife s’inclinait et se réinclinait ; en vain Manzour s’épui‐
sait à crier Mu... Mu... Mu... Ils avaient l’un et l’autre totalement
perdu le souvenir des dernières syllabes.

Et voilà comment le malheureux Chasid et son infortuné vizir
furent changés en cigognes et demeurèrent emplumés plus long‐
temps qu’ils ne l’eussent voulu.

q



Chapitre 3

Nos deux pauvres enchantés erraient tristement à travers la cam‐
pagne, le cerveau brisé des efforts qu’ils avaient faits pour
rompre le charme qui les tenait captifs, et ne sachant à quoi se
résoudre dans leur malheur. De sortir de leur peau de cigogne, il
n’y fallait plus songer ! Il leur venait bien en pensée, par instants,
de rentrer dans la ville et d’essayer de s’y faire reconnaître. Mais
à qui pourraient-ils persuader qu’une misérable cigogne fût le
brillant calife Chasid  ? Et puis, à supposer même qu’on voulût
bien les croire, les habitants de Bagdad consentiraient-ils alors à
se laisser gouverner par un prince de figure si étrange ?

Ils vaguèrent ainsi plusieurs jours en se nourrissant piètre‐
ment de fruits sauvages qu’ils ne pouvaient encore avaler qu’à
grand-peine à cause de leur long bec. Quant aux lézards et aux
grenouilles dont se délectaient leurs nouvelles compagnes, ils se
sentaient médiocrement portés vers ce régal, dont ils redoutaient
d’ailleurs les suites pour leur estomac. L’unique plaisir qui leur
restât dans leur triste situation était la faculté de voler, qu’ils
avaient du reste assez chèrement acquise  ! aussi volaient-ils
souvent sur les toits élevés de Bagdad pour voir ce qui se passait
dans la ville.

La première fois qu’ils s’y rendirent, la population répandue
dans les rues leur offrit le spectacle d’une grande inquiétude mé‐
langée d’une véritable tristesse. Cela fendait le cœur du pauvre
vizir. Mais vers le quatrième jour après leur métamorphose,
comme nos deux oiseaux venaient justement de se percher sur la
cime du palais du calife, voilà que tout à coup ils aperçurent un
magnifique cortège qui parcourait les rues de la ville, aux



joyeuses fanfares des fifres et des tambours. Monté sur un cheval
splendidement harnaché, que Chasid reconnut sous ses housses
de velours pour sa monture favorite, un homme revêtu d’un man‐
teau écarlate brodé d’or s’avançait en triomphateur, entouré
d’une milice aux costumes éclatants  ; – et la moitié de Bagdad
bondissait autour de lui en criant  : «  Salut à Mizra  ! Salut au
maître de Bagdad ! »

En ce moment, les deux cigognes, qui étaient perchées sur le
toit du palais, se regardèrent l’une l’autre, et Chasid prenant la
parole :

« Comprends-tu maintenant d’où vient notre métamorphose,
grand vizir ? Ce Mizra est le fils de mon ennemi mortel, du puis‐
sant enchanteur Kaschnur, qui m’a juré, dans une heure funeste,
une haine implacable. Mais je n’ai pas encore perdu tout espoir.
Suis-moi  ; nous allons nous rendre au tombeau du Prophète, et
peut-être l’influence du saint lieu parviendra-t-elle à rompre le
charme. »

Les deux cigognes quittèrent le toit du palais et se dirigèrent
du côté de Médine.

Les pauvres bêtes faisaient de leur mieux pour régler leur vol
l’une sur l’autre  ; mais cela ne leur était pas facile, car elles
avaient encore peu de pratique. « Seigneur, soupira le grand vizir
après une couple d’heures, pardonnez-moi, mais je ne puis plus
me soutenir ; vous volez trop vite pour moi ! aussi bien, il est déjà
tard, et il serait prudent, je pense, de chercher un gîte pour la
nuit. »

Chasid était bon prince : il écouta d’une oreille compatissante
la prière de son grand vizir, et tout aussitôt il dirigea son vol vers



une espèce de ruine qu’il venait de découvrir dans le fond de la
vallée.

L’endroit où nos deux oiseaux s’abattirent paraissait avoir été
occupé jadis par un vaste château. De hautes et belles colonnes,
qui surgissaient çà et là parmi des monceaux de débris, et plu‐
sieurs salles encore assez bien conservées, témoignaient même
de l’ancienne magnificence de l’habitation. Chasid et son compa‐
gnon erraient à travers un dédale d’immenses corridors, cher‐
chant quelque petite place pour se mettre à couvert, quand tout à
coup la cigogne Manzour s’arrêta comme pétrifiée. «  Maître,
murmura le vizir d’une voix éteinte, si ce n’était pas trop de folie
pour un premier ministre et plus encore pour une cigogne d’avoir
peur des fantômes, je vous avouerais que j’ai le cœur tout ému :
on a soupiré et gémi ici près. »

Le calife s’arrêta pour mieux écouter et entendit comme un lé‐
ger sanglot qui paraissait appartenir plutôt à un être humain qu’à
un animal. Plein d’anxiété, il voulait marcher vers l’endroit d’où
partaient ces sons plaintifs ; mais le prudent vizir, le happant par
le bout de l’aile, le conjura instamment de ne pas se précipiter
dans des périls nouveaux et inconnus. Peines inutiles  ! le calife,
qui portait un cœur brave sous son plumage de cigogne, s’arracha
violemment au bec de son vizir, et, sans hésiter, s’élança tête
baissée dans un sombre corridor.

Il ne tarda pas à rencontrer une porte qui paraissait simple‐
ment poussée, et à travers laquelle lui parvinrent plus distincts
des soupirs et des gémissements répétés. Chasid continua résolu‐
ment d’avancer, mais il avait à peine entrebâillé la porte que la
surprise le cloua sur le seuil.



Dans une chambre en ruine et qu’éclairait avarement une pe‐
tite fenêtre grillée, il venait d’apercevoir, retirée dans le coin le
plus sombre, une énorme chouette. D’abondantes larmes rou‐
laient dans ses gros yeux jaunes, et des sanglots étouffés s’échap‐
paient de son bec recourbé. Néanmoins, et malgré la douleur qui
paraissait l’accabler, elle ne put retenir un cri de joie à l’aspect du
calife et de son compagnon qui venait de le rejoindre. Elle essuya,
non sans grâce, avec ses ailes mouchetées de brun, les larmes qui
remplissaient ses yeux, et, à la profonde stupéfaction des deux
aventuriers, elle s’écria en bon arabe  : «  Soyez les bienvenus,
chers oiseaux ! vous m’êtes un doux présage de ma prochaine dé‐
livrance ; car il m’a été prédit un jour que des cigognes m’appor‐
teraient un grand bonheur. »

Lorsque le calife fut revenu de la stupeur que lui avait causée
d’abord cette étrange apparition, il s’inclina galamment de toute
la longueur de son cou, et se plantant sur ses jambes grêles du
moins mal qu’il le put, il répondit :

« Madame la chouette, d’après vos paroles, je ne crois pas me
tromper en voyant en vous une personne dont les infortunes
semblent avoir beaucoup d’analogie avec les nôtres. Mais hélas !
l’espoir que vous nourrissez d’obtenir par nous votre délivrance
me semble bien vain, et vous pourrez bientôt connaître par vous-
même l’étendue de notre délaissement, si vous daignez écouter
notre histoire. »

La chouette l’ayant prié poliment de la lui raconter, le calife,
qui se piquait d’être beau diseur, entama aussitôt le récit de ses
infortunes, que nous connaissons déjà.

q



Chapitre 4

Lorsque le calife eut achevé de conter sa mésaventure, la
chouette le remercia de sa complaisance et lui dit : « Écoutez aus‐
si mon histoire, et voyez si mon malheur n’est pas pour le moins
égal au vôtre.

« Mon père est un des plus puissants rois des Indes, et moi, sa
fille unique et trop infortunée, on m’appelait jadis la princesse
Lusa. Ce même enchanteur Kaschnur, qui vous a métamorpho‐
sés, est aussi celui qui m’a précipitée dans le malheur. Comptant
sur la terreur qu’inspire généralement sa science diabolique, il
osa se présenter un jour à la cour de mon père et me demander
en mariage pour son fils Mizra. Indigné de tant d’audace de la
part d’un vil jongleur, mon père fit précipiter l’insolent du haut
des escaliers du palais. Kaschnur s’éloigna, mais en jurant de se
venger.

« Peu de temps après, le misérable, qui change de figure à son
gré, parvint à se glisser inaperçu parmi les personnes qui m’en‐
touraient ; et, comme je témoignais, un soir d’été, en me prome‐
nant dans mes jardins, l’intention de prendre un rafraîchisse‐
ment, il me présenta, caché sous l’habit d’un esclave, je ne sais
quel breuvage qui opéra aussitôt en moi cette épouvantable
métamorphose.

« Je m’étais évanouie. Lorsque je repris connaissance, j’étais
dans cette masure et j’entendis l’horrible voix de l’enchanteur me
crier aux oreilles :

«  –  Tu resteras ici jusqu’à la fin de tes jours, défigurée, hi‐
deuse, en horreur aux animaux eux-mêmes, à moins qu’un être



ne se rencontre qui, de sa libre volonté et malgré ton aspect re‐
poussant, consente à te prendre pour épouse. C’est ainsi que je
me venge de toi et de ton orgueilleux père ! »

«  Depuis ce temps, bien des mois se sont écoulés  ; et, triste
victime d’un magicien infâme, je vis perdue dans ces ruines soli‐
taires, objet d’aversion et de dégoût pour tout ce qui respire. Si
du moins je pouvais jouir encore du spectacle de la belle nature !
mais je suis aveugle pendant le jour, et c’est seulement lorsque la
lune épanche sur la terre sa lumière blafarde que mes yeux se dé‐
gagent du voile épais qui les couvre. »

La chouette avait fini de parler et s’efforçait de nouveau d’es‐
suyer ses yeux du bout de ses ailes, car le récit de ses infortunes
avait rouvert la source de ses pleurs.

Pendant le discours de la princesse, le calife était tombé dans
une profonde rêverie.

« Si je ne me trompe, dit-il, il existe un lien commun entre nos
deux infortunes ; mais comment trouver la clef de cette énigme ?

—  Seigneur, répondit la chouette, j’avais la même pensée. Je
vous ai dit déjà qu’une espèce de magicienne m’a prédit dans ma
jeunesse qu’une cigogne m’apporterait un jour un grand bon‐
heur. Eh bien ! je crois tenir le fil qui doit nous aider à sortir de
cet infernal labyrinthe.

— Expliquez-vous, s’écria le calife plein d’anxiété.

— L’enchanteur qui a causé notre perte, reprit-elle, vient une
fois tous les mois dans ces ruines. Non loin d’ici est une vaste
salle où ses amis et lui se réunissent pour leurs orgies nocturnes.
Bien souvent déjà je les ai épiés. Ils se racontent alors l’un à



l’autre tous leurs méchants tours. Il se peut donc faire, me disais-
je tout à l’heure, que dans un de ces moments Kaschnur laisse
échapper le mot que vous avez oublié !

—  Ô trop chère princesse, s’écria le calife, dites-nous vite,
quand vient-il ? Où est cette salle ? »

La chouette se tut un instant et reprit : « Ne le prenez pas en
mauvaise part, seigneur ; mais, avant de vous aider dans l’œuvre
de votre délivrance, je suis forcée d’y mettre une condition.

— Parle, parle vite, s’écria l’impatient Chasid. Ordonne, je suis
prêt à tout.

—  Je puis, quant à moi, être délivrée sur l’heure, soupira la
chouette ; mais cela ne se peut faire, ajouta-t-elle en baissant pu‐
diquement ses gros yeux jaunes, que si l’un de vous m’offre sa
main. »

La proposition parut interloquer fortement les deux cigognes ;
et le calife, poussant de l’aile son grand vizir, l’entraîna un peu à
l’écart.

« Grand vizir, lui dit-il, voilà un sot marché ; mais je compte
sur ton dévouement pour nous tirer d’affaire.

— Oui-da ! répondit Manzour, pour que ma chère femme me
saute aux yeux lorsque je reviendrai à la maison  ; et puis je ne
suis qu’un pauvre vieux, moi ; mais vous, seigneur, qui êtes jeune
encore et garçon, vous êtes bien mieux le fait d’une jeune et belle
princesse.

— Eh ! voilà l’enclouure ! murmura le calife traînant de l’aile.
Que sais-tu si elle est jeune et belle  ? Nous achetons chat en



poche, comme on dit. »

Ils débattirent encore quelque temps  : finalement, et lorsque
le calife vit bien que son vizir aimait mieux rester éternellement
cigogne que d’épouser la chouette, il se décida à remplir lui-
même la condition qu’elle exigeait.

Transportée de joie à cette assurance, la chouette leur avoua
qu’ils ne pouvaient être arrivés plus à propos, car vraisemblable‐
ment l’enchanteur et ses amis viendraient cette nuit même à leur
rendez-vous ; et, quittant aussitôt sa retraite, elle guida les deux
cigognes vers la salle où se devait décider leur sort.

Après avoir suivi pendant quelques minutes un corridor obs‐
cur, une lueur brillante leur apparut tout à coup à travers une
muraille crevassée. La chouette recommanda alors à nos deux
amis de garder un silence absolu, et tous ensemble continuèrent
de s’avancer avec précaution jusqu’à la brèche par laquelle filtrait
la lumière, et qui était assez large d’ailleurs pour leur permettre
d’observer à loisir ce qui se passait de l’autre côté.

Au milieu d’une vaste salle un peu moins délabrée que le reste
du château, et qu’éclairait un lustre immense, s’élevait une large
table ronde pliant sous le poids des mets et des vins de toutes
sortes. Huit hommes bizarrement vêtus entouraient cette table,
couchés sur de riches sofas, et le cœur battit bien fort aux deux
cigognes, en reconnaissant parmi eux le prétendu marchand qui
leur avait vendu la poudre magique.

Le festin durait depuis longtemps déjà ; la nuit était près de fi‐
nir, et nos pauvres enchantés n’avaient rien entendu encore qui
les concernât. Ils commençaient à désespérer. La moitié des
convives dormait et l’autre moitié, fatiguée de manger et de



boire, paraissait prête à en faire autant, quand le voisin du faux
colporteur le poussant du coude :

« Hé ! Kaschnur, raconte-nous donc tes derniers exploits ; cela
nous égayera.  » Celui-ci, sans plus se faire prier, défila aussitôt
un interminable chapelet de méchancetés infâmes, parmi les‐
quelles se rencontra enfin l’histoire du calife et de son vizir.

« Et quel diable de mot leur as-tu donc donné ? demanda au
magicien son interlocuteur.

— Un méchant mot latin, répondit celui-ci en riant aux éclats,
et qui n’est pourtant pas bien malin à retenir : « Mutabor. »

q

Chapitre 5

Ivres de joie d’avoir ressaisi le bienheureux mot, les cigognes se
précipitèrent vers la sortie des ruines avec une telle rapidité que
la chouette avait peine à les suivre. Le calife cependant, se tour‐
nant vers elle aussitôt qu’elle les eut rejoints, lui dit d’une voix
émue  : «  Ô toi qui nous as délivrés, chouette généreuse, reçois
ma main comme témoignage d’éternelle reconnaissance pour le
service que tu nous as rendu. »

Et en même temps ils se tournaient l’un et l’autre, calife et vi‐
zir, du côté de l’Orient.

Trois fois leur long cou de cigogne s’inclina vers le soleil, dont
les rayons commençaient à rougir le sommet des montagnes. En‐
fin, le fameux Mutabor s’échappa de leur bec, et de cigognes ils



redevinrent hommes. Hors d’eux-mêmes, incapables de parler,
tant la joie les avait saisis, le maître et le serviteur se contem‐
plaient avec une sorte de ravissement. Ils finirent par tomber
dans les bras l’un de l’autre en riant et pleurant à la fois.

Mais qui pourrait décrire leur étonnement, lorsqu’en prome‐
nant leurs regards autour d’eux, ils aperçurent à leurs côtés une
jeune dame magnifiquement vêtue ? Celle-ci tendit en souriant sa
main au calife. «  Ne reconnaissez-vous plus votre pauvre
chouette  ?  » dit-elle. Elle était si resplendissante, que le calife,
émerveillé de sa grâce et de sa beauté, ne put s’empêcher de
s’écrier en tombant à ses genoux, qu’il regardait comme le plus
grand bonheur de sa vie d’avoir été cigogne, puisque c’était à
cette métamorphose qu’il devait de l’avoir rencontrée.

Le retour du calife à Bagdad, en compagnie du bon Manzour,
fut salué par le peuple des acclamations les plus unanimes. Mais
tous ces témoignages d’affection dont on les entourait ne fai‐
saient qu’enflammer d’autant plus la haine de Chasid et de son
vizir contre le fourbe Mizra. Ils se portèrent donc en hâte vers le
palais, et firent prisonniers le vieillard magicien et son fils. Par
ordre du calife, le vieux fut conduit dans cette même masure où il
avait exilé la chouette, et là pendu bel et bien au sommet de la
plus haute tour. Quant au fils, qui n’entendait rien à toutes les
diableries de son père, le calife lui laissa le choix de mourir ou de
priser.

« En usez-vous, monsieur ? » lui dit le vizir de l’air le plus co‐
mique du monde, en lui présentant la tabatière, tandis que de
l’autre côté se tenait un esclave, le sabre nu, et prêt à frapper au
moindre signe. Mizra se hâta de plonger ses doigts dans la boîte
magique. Une large prise, accompagnée d’un Mutabor bien ac‐



centué, en fit en un clin d’œil une superbe cigogne ; et la pauvre
bête, ayant été renfermée dans une vaste cage, fut transportée
ensuite dans les jardins du calife, où elle servit longtemps à
l’amusement des oisifs de Bagdad.

Chasid et la princesse sa femme vécurent ensemble de longs et
heureux jours  ; mais les moments les plus gais du calife étaient
toujours ceux où le grand vizir le venait voir dans l’après-midi.

Souvent alors il leur arrivait de se remémorer leur étrange
aventure, et, lorsque le calife était d’humeur joviale, il s’amusait
même à contrefaire le grand vizir et à parodier son allure de ci‐
gogne. Le cou tendu, les jambes roides, il marchait gravement à
travers la chambre, en clappant et frétillant  ; puis il copiait la
pantomime désespérée du pauvre vizir, lorsqu’il s’était inutile‐
ment incliné vers l’Orient, en s’épuisant à crier : Mu… Mu… Mu…

Cette facétie était chaque fois un divertissement nouveau pour
la femme du calife et pour ses enfants. Mais si Chasid clappait,
frétillait, s’inclinait et criait trop longtemps : Mu… Mu… Mu…, le
grand vizir, piqué à la fin de la sotte figure que lui prêtait son
maître, le menaçait de révéler à la princesse sa femme le débat
qui s’était jadis élevé entre eux, à qui n’épouserait pas la pauvre
chouette.

Le calife cessait aussitôt ; mais il ne pouvait s’empêcher de re‐
commencer le lendemain, en dépit des menaces du bon vizir, qui
d’ailleurs ne furent jamais suivies d’effet.

q



Troisième partie Le faux prince

Lorsque Sélim eut cessé de parler, les marchands le complimen‐
tèrent à l’envi l’un de l’autre, et sur sa bonne idée et sur son joli
conte.
«  Vraiment, dit l’un d’eux en soulevant le rideau de la tente,
l’après-dînée s’est écoulée sans que nous nous en soyons aperçus.
Mais voici le vent du soir qui commence à s’élever ; il serait bon,
je crois, de reprendre notre route. »

Les autres marchands partageant cet avis, les tentes furent re‐
pliées aussitôt, et la caravane se remit en marche dans le même
ordre où nous l’avons vue déjà s’avancer à travers le désert.

Ils voyagèrent ainsi pendant toute la nuit et une partie de la
matinée, jusqu’à ce qu’ils eussent trouvé un campement com‐
mode. Tandis qu’on s’occupait d’y dresser les tentes, les mar‐
chands n’avaient d’autre souci que de servir l’étranger et se dis‐
putaient à qui se montrerait envers lui l’hôte le plus empressé et
le plus bienveillant. L’un lui apportait des coussins, un autre des
tapis, un troisième mettait ses esclaves à sa disposition ; bref, Sé‐
lim fut entouré d’autant de soins et de prévenances que s’il se fût
trouvé au milieu d’amis de vieille date.

La grande chaleur était passée déjà lorsque nos voyageurs se
réveillèrent  ; mais, comme ils ne devaient se remettre en route
qu’au lever de la lune, et qu’ils avaient encore ainsi quelques
heures de loisir, l’un des marchands, s’adressant à son voisin, lui
dit d’une voix douce et insinuante : « Sélim Baruch, notre nouvel
ami, nous a procuré hier une après-dinée délicieuse  ; ne vous
sentez-vous point envie d’imiter son exemple, mon cher Ali  ?
Vous avez beaucoup vu, beaucoup voyagé, beaucoup lu, et je suis



certain que, sans chercher bien longtemps, vous retrouveriez fa‐
cilement dans votre mémoire quelque histoire intéressante.

—  Soit, dit le marchand interpellé, je m’exécute  ; quoique, à
vrai dire, je craigne fort de vous paraître un peu pâle en mes in‐
ventions après les fantasques aventures du calife Gigogne et de
son grand vizir. Mais, puisque vous avez bien voulu m’inviter à
parler, je ferai tous mes efforts pour vous satisfaire, mes chers
amis. Écoutez donc l’histoire du tailleur-prince. »

Il y avait une fois un brave garçon tailleur, du nom de Laba‐
kan, qui travaillait de son métier chez un des plus habiles maîtres
d’Alexandrie. On ne pouvait pas dire que Labakan fût maladroit à
manier l’aiguille, ou paresseux, ou inexact  : c’était au contraire
un très bon ouvrier, fort habile en coutures de toute sorte et gé‐
néralement assidu à sa boutique ; mais le caractère fantasque de
ce compagnon ne permettait pas de toujours compter sur lui.
Parfois il cousait pendant des heures entières avec une ardeur si
grande, que l’aiguille s’échauffait dans ses doigts et que le fil fu‐
mait. Mais parfois aussi – et cela par malheur arrivait assez fré‐
quemment – il tombait en des sortes d’extases pendant lesquelles
il demeurait sans mouvement, la tête droite, l’œil fixe  ; et il y
avait alors dans son visage et dans tout son air quelque chose de
singulier que son maître et les autres compagnons ne pouvaient
s’expliquer, et qui leur faisait dire seulement en haussant les
épaules : « Voilà encore Labakan avec ses airs de prince ! »

Un certain vendredi, à l’heure où les autres ouvriers reve‐
naient tranquillement à la maison pour se remettre au travail,
après avoir assisté à la prière, Labakan sortit de la mosquée dans
un magnifique costume qu’il s’était procuré à grands frais, et se
promena longtemps, la démarche grave et la mine hautaine, à



travers les rues et les places de la ville. Lorsqu’un de ses cama‐
rades passant à ses côtés lui jetait un : « La paix soit avec toi ! »
ou : « Comment va l’ami Labakan ? » notre garçon tailleur lui ré‐
pondait par un petit signe protecteur de la main et poursuivait sa
route. Son maître lui ayant dit en manière de raillerie  : « Tu as
l’air d’un prince perdu, Labakan ! » cela parut le réjouir fort et il
lui répondit vivement  : «  Vous l’avez aussi remarqué, n’est-ce
pas ? » et d’un ton plus bas on l’entendit ajouter : « Il y a long‐
temps que je m’en doutais ! »

Depuis lors, la manie du pauvre garçon tailleur ne fit qu’aller
en augmentant, et s’il n’avait été d’ailleurs un bon homme et un
habile ouvrier, son maître lui eût certainement signifié d’avoir à
déguerpir de chez lui.

Sur ces entrefaites, Sélim, le frère du sultan, passant par
Alexandrie, envoya au maître tailleur un habit de gala pour y
changer quelque broderie, et le maître confia cette besogne à La‐
bakan, qui était chargé ordinairement des ouvrages les plus mi‐
nutieux. Le soir venu, tous les ouvriers se retirèrent pour se dé‐
lasser des fatigues du jour ; mais un attrait irrésistible retint La‐
bakan dans l’atelier où se trouvait accroché l’habit du frère de
l’empereur. Plongé dans ses rêveries, il contemplait ce vêtement
avec des yeux enivrés, admirant tantôt l’éclat des broderies, tan‐
tôt les vives couleurs et les reflets chatoyants du velours et de la
soie. «  Si je l’essayais, se dit-il, pour voir comment il me va.  »
Aussitôt dit, aussitôt fait, et, chose étrange  ! cet habit s’ajustait
aussi bien à sa taille que s’il eût été fait pour lui.

Labakan se promenait de long en large, gesticulant, parlant
tout haut et s’étudiant de son mieux à se donner des airs
importants.



« Qu’est-ce donc qu’un prince ? se disait-il en se contemplant
dans une glace : un homme plus richement habillé que les autres,
voilà tout. Si le sultan revêtait le costume d’un fellah ; si le muph‐
ti, si le cadileskier dépouillaient les ornements de leur dignité,
qui pourrait dire en les voyant passer  : « Celui-là est le sultan  ;
celui-ci, le chef de la religion, et cet autre, le grand juge
militaire ? » À quoi reconnaît-on les émirs ? à leur turban vert.
Oui, le costume est tout, et, si je pouvais avoir un cafetan comme
celui-ci, nul ne me contesterait plus ma qualité de prince, et peut-
être même parviendrais-je alors à retrouver mes nobles parents !
Mais pour cela, il faudrait d’abord que je quittasse Alexandrie,
dont les gens trop grossiers n’ont pas su pressentir mon illustre
origine. »

Un moment, il passa par la tête échauffée de Labakan l’idée de
faire empaler une demi-douzaine de ses compatriotes pour ap‐
prendre à vivre aux autres ; mais il se rappela à temps que, tout
prince qu’il était, – car il n’en doutait pas : son maître lui-même
ne l’avait-il pas reconnu en disant qu’il avait l’air d’un prince per‐
du  ! – il n’était pas encore suffisamment constitué en dignité
pour pouvoir se permettre cette petite satisfaction, et il revint
tout simplement à son projet de courir le monde à la recherche
du trône de ses pères. Il lui semblait d’ailleurs que le bel habit du
frère du sultan lui avait été envoyé tout exprès pour cet objet par
une bonne fée, qui lui indiquait ainsi ce qu’il avait à faire, et lui
promettait en même temps sa protection pour l’avenir. Tout exal‐
té par cette belle idée, sa résolution fut prise aussitôt. Ramassant
donc tout son petit pécule, il se glissa hors de la boutique, et,
grâce à la nuit, il put gagner sans être vu les portes d’Alexandrie.



Notre nouveau prince ne laissa pas d’être quelque peu intimi‐
dé le lendemain par les regards curieux qui s’attachaient sur sa
personne. Plus il se rengorgeait et portait la tête au vent, et plus
on s’étonnait qu’un personnage si bien vêtu voyageât pédestre‐
ment comme un petit compagnon. Lorsqu’on l’interrogeait là-
dessus, Labakan répondait bien d’un air mystérieux qu’il avait
des raisons particulières pour en agir ainsi ; mais ayant remarqué
que ses explications étaient accueillies le plus souvent avec des
rires moqueurs, il résolut de compléter son équipage par l’achat
d’un cheval. Moyennant un prix modique, il se procura donc une
vieille rosse dont l’allure tranquille et la douceur ne pussent lui
causer aucun embarras  ; car, de se montrer cavalier accompli,
maître Labakan ne pouvait avoir cette prétention, lui qui n’avait
jamais chevauché jusqu’alors que sur son établi.

Un jour, comme il s’en allait au petit pas sur son Murva (il
avait nommé ainsi son cheval), il fut rejoint par un cavalier qui
lui demanda la permission de faire route avec lui, la conversation
devant leur abréger à tous deux la longueur du chemin. Le nou‐
veau venu était d’ailleurs un jeune et joyeux garçon, beau, bien
fait dans toute sa personne, l’allure décidée, l’œil noir et fier, et
Labakan l’eût volontiers traité comme son égal, s’il eût été plus
richement vêtu. Cependant l’entretien s’était noué entre les deux
voyageurs, et avant que la journée fût écoulée, Omar, c’était le
nom du compagnon de Labakan, avait raconté toute son histoire
à son nouvel ami. Celui-ci ne lui rendit cette politesse qu’à demi,
en passant sous silence, bien entendu, le fil et les aiguilles, et en
donnant seulement à entendre qu’il était d’une grande naissance
et voyageait uniquement pour son plaisir.



Maître Labakan se fût bien gardé d’entrer dans plus de détails,
après l’histoire qu’il venait d’entendre, et de laquelle il résultait
que celui dont le costume lui avait paru si mesquin n’était pas
moins qu’un fils de roi.

Voici en effet ce que lui avait dit Omar :

« Depuis ma plus tendre enfance, j’ai été élevé et j’ai toujours
vécu à la cour d’Elfi-Bey, le pacha du Caire. Je le croyais mon
oncle. Dernièrement, il m’appela auprès de lui, et, seul avec moi,
il me déclara que je n’étais point son neveu, mais le fils d’un puis‐
sant roi d’Arabie, lequel s’était vu contraint de m’éloigner de lui
aussitôt après ma naissance, afin de conjurer une influence fu‐
neste qui devait, au dire des astrologues, menacer ma tête jusqu’à
l’âge de vingt-deux ans.

« Elfi-Bey ne m’a pas dit d’ailleurs le nom de ma famille, il lui
était interdit de le faire ; mais voici les indications que j’ai reçues
de lui et à l’aide desquelles je dois retrouver mon père :

«  Le quatrième jour du mois de Ramadan, dans lequel nous
allons entrer, j’aurai accompli ma vingt-deuxième année. Ce
jour-là, je devrai me trouver au pied de la colonne El-Serujah, qui
est située à quatre journées d’Alexandrie, vers l’est. Des hommes
se rencontreront en ce lieu, auxquels je présenterai ce poignard
que m’a remis Elfi-Bey, et je leur dirai en même temps :

Je suis celui que vous cherchez.

S’ils me répondent :

Loué soit le Prophète qui t’a sauvé !



j’ai ordre de les suivre. Ces hommes me conduiront auprès de
mon père. »

Le garçon tailleur avait écouté toute cette histoire avec un
étonnement toujours croissant. Dans ses jours de lubies, il lui
était souvent arrivé de se faire le héros d’aventures analogues ; et
voilà que, tout à coup, sous ses yeux, ses rêves prenaient corps et
se réalisaient… mais au profit d’un autre. Cela lui paraissait sou‐
verainement injuste de la part de la Providence  ; car il en reve‐
nait toujours là : que lui manquait-il pour être un prince, un véri‐
table prince ? D’être le fils d’un roi, voilà tout. Et n’en était-il pas
digne aussi bien que son compagnon ?

Labakan considéra dès lors le prince Omar avec des yeux ja‐
loux. Ce qui l’irritait surtout, c’était que celui-ci, qui passait déjà
pour le neveu d’un chef puissant, eût encore reçu du sort la digni‐
té d’un fils de roi, tandis que lui, Labakan, n’avait obtenu qu’une
naissance vulgaire et une carrière obscure.

Tout le jour, le garçon tailleur remâcha ces sottes idées. Elles
obsédèrent son imagination la nuit entière et l’empêchèrent de
fermer l’œil ; mais lorsque au matin son regard tomba sur Omar
dormant paisiblement à ses côtés, et rêvant peut-être à son bon‐
heur prochain, Labakan sentit une pensée odieuse se glisser dans
son cœur comme un reptile empoisonné.

«  S’il arrivait par un hasard quelconque que le prince vînt à
périr, qui l’empêcherait, lui, Labakan, de se mettre à sa place, de
prendre son nom et de se présenter comme le fils du roi ?… »

Omar dormait toujours. Le poignard qu’Elfi-Bey lui avait don‐
né et qui devait servir à le faire reconnaître de son père sortait à
demi de sa ceinture. C’était une arme magnifique  ; sa poignée



toute constellée de rubis en faisait un véritable joyau. Labakan
s’approcha de plus près pour l’admirer… il y porta la main, le tira
du fourreau et lut sur la lame ces mots, qui lui semblèrent encore
une sorte d’oracle :

An cha Allah !

S’il plaît à Dieu !

«  Oui, répéta-t-il tout bas en considérant le prince avec des
yeux égarés, oui, s’il plaît à Dieu, celui-ci ne se réveillera pas, et je
serai, moi, le prince Omar ! » Sa main crispée serrait convulsive‐
ment la poignée de l’arme, il allait frapper… quand, à l’idée du
sang, des cris de sa victime, d’une lutte peut-être, il sentit son
cœur défaillir.

Mais, si la pensée du meurtre révoltait la timide nature du
garçon tailleur, il n’en était pas de même de celle du vol ; et peu
s’en fallut qu’en cette occurrence il ne considérât le prince Omar
comme son obligé de ce qu’il voulait bien lui laisser la vie en se
contentant de lui prendre son nom. «  Au fait, s’était-il dit, de
cette façon j’atteindrai tout aussi bien mon but, et, si l’autre vient
réclamer… il arrivera trop tard, et ce sera lui qui passera pour
l’imposteur. »

Là-dessus maître Labakan, plongeant le poignard dans sa
ceinture, s’était hissé de son mieux sur la rapide monture du
prince, et lorsque Omar s’éveilla son perfide compagnon avait
déjà sur lui une avance de plusieurs milles.

C’était le premier du mois de Ramadan que ceci se passait, et
par conséquent il restait encore trois jours à Labakan pour se
rendre au lieu indiqué, ce qui était bien plus que suffisant pour la



distance qu’il avait à parcourir  ; mais, talonné par la peur de se
voir rattraper par le vrai prince, il ne laissa pas cependant de se
hâter le plus possible.

Vers la fin du deuxième jour, Labakan aperçut à l’horizon la
colonne El-Serujah. Elle s’élevait au sommet d’une petite émi‐
nence, au milieu d’une vaste plaine, et pouvait ainsi être vue deux
ou trois heures avant qu’on y arrivât. Le cœur de Labakan battit
fortement à cet aspect. Il lui restait encore deux jours pour réflé‐
chir au rôle qu’il avait à jouer et pour s’y préparer ; mais sa mau‐
vaise conscience le tourmentait en lui remettant sans cesse sous
les yeux le châtiment auquel il s’exposait si sa fourbe était décou‐
verte : il risquait en effet, dans ce cas, de se faire empaler bel et
bien, et à tout le moins d’être essorillé et bâtonné comme un vil
larron.

À cette idée, Labakan sentait des frissons lui couler dans le
dos ; mais l’envie démesurée qu’il avait de faire le prince l’empor‐
ta finalement sur sa peur, et il résolut de pousser l’aventure jus‐
qu’au bout.

Tout en se livrant à ses réflexions, il s’était glissé, en tirant son
cheval après lui, dans un petit bois de palmiers, afin d’attendre
dans cette retraite l’heure marquée par le destin.

Cette heure sonna enfin  ; et lorsque, le matin du quatrième
jour, Labakan promena ses regards sur la plaine, ses yeux éblouis
contemplèrent avec ravissement un groupe de tentes magni‐
fiques dressées au pied du monticule qui supportait la colonne.

Sans perdre de temps, Labakan répara le désordre apporté
dans sa toilette par les accidents du voyage, – car, pour un
homme qui attachait au costume une importance si haute, ce dé‐



tail n’était pas à négliger, – et, malgré les rumeurs sourdes qu’es‐
sayait encore de faire entendre sa conscience, il s’élança sur son
cheval, ramassa toute sa bravoure et toute sa science hippique
pour marcher d’un galop régulier, et poussa droit au monticule.

Au pied de la colonne un vieillard était assis. Des esclaves, des
gardes, des officiers en riche costume l’entouraient respectueuse‐
ment et, de même que leur maître, paraissaient attendre avec an‐
xiété l’arrivée de quelqu’un. Tous se levèrent en apercevant Laba‐
kan. Celui-ci, cependant, dissimulant son trouble et son agitation
dans une inclination profonde, se prosterna aux pieds du
vieillard, auquel il présenta le kandjar d’Elfi-Bey, en murmurant
d’une voix tremblante d’émotion  : «  Je suis celui que vous
cherchez.

– Loué soit le Prophète qui t’a sauvé !répondit le vieillard avec
des pleurs de joie ; viens dans mes bras ; viens ! que je baise ton
front et que je te bénisse, mon très cher fils Omar. »

Ces paroles solennelles remuèrent bien quelque peu l’âme du
garçon tailleur  ; mais il s’était trop avancé pour reculer, et il se
précipita en sanglotant dans les bras du vieux prince.

Il ne lui fut pas donné du reste de goûter longtemps sans in‐
quiétude les délices de son nouvel état. Comme il se dégageait
des bras du vieillard, il vit un cavalier accourir dans la plaine en
se dirigeant vers la colline aussi vite que pouvait le lui permettre
l’allure trébuchante de sa monture. Labakan n’eut pas besoin
d’un second coup d’œil pour reconnaître son cheval Murva et le
vrai prince Omar ; mais le détestable esprit du mensonge s’était
insinué en lui et le poussa, quoi qu’il pût arriver, à soutenir auda‐
cieusement le rôle qu’il avait usurpé.



« Arrêtez ! s’écria le prince en atteignant épuisé le sommet de
la colline ; arrêtez et ne vous laissez pas abuser par un infâme im‐
posteur. C’est moi, moi seul, qui suis Omar ! »

À cette péripétie inattendue, un profond étonnement se pei‐
gnit sur le visage des assistants, tandis que les regards du
vieillard, errant de l’un à l’autre avec une anxiété toujours crois‐
sante, semblaient solliciter une indispensable explication.

Trop ému pour pouvoir parler, le prince Omar, appuyant ses
deux mains sur son cœur, s’efforçait d’en comprimer les batte‐
ments. Labakan profita de ce moment de répit, et d’un front d’ai‐
rain et d’une voix hypocritement calme, il dit  : «  Gracieux sei‐
gneur et père, ne t’en laisse point imposer par cet homme-là  :
c’est, autant que je sache, un pauvre diable de garçon tailleur,
une espèce de fou qui a la manie de se croire prince et qui mérite
d’ailleurs bien moins notre colère que notre pitié. »

Ces paroles impudentes exaltèrent la colère du prince jusqu’à
la fureur : écumant de rage, il voulait se précipiter sur Labakan ;
mais des gardes s’élancèrent entre eux, et, sur l’ordre du vieillard,
Omar fut étroitement garrotté.

Un moment, en se voyant soumis à cet indigne traitement, le
malheureux jeune homme crut que réellement il allait devenir
fou. Ses yeux injectés ne voyaient plus qu’à travers un nuage rou‐
geâtre, ses oreilles bourdonnaient, ses tempes battaient à se
rompre ; il allait expirer, si, par l’excès même de la douleur, une
réaction ne s’était opérée, qui détendit subitement ses nerfs en
rouvrant en lui la source des larmes.

Omar demeura dans une sorte de prostration pendant un as‐
sez long temps ; mais le vieux prince étant venu à passer à ses cô‐



tés, il ne put s’empêcher de lui crier en sanglotant : « Oui, oui !
mon cœur me dit que vous êtes mon père  ! Oh  ! je vous en
conjure, par le souvenir de ma mère ! entendez-moi.

— Qu’Allah nous protège ! dit le vieillard en s’éloignant, voilà
encore ce malheureux qui extravague. Comment donc d’aussi
folles pensées peuvent-elles entrer dans la tête d’un homme ? »

Et, prenant le bras de Labakan, il descendit le coteau, en s’ap‐
puyant sur celui qu’il croyait son fils. Tous deux montèrent en‐
suite sur de magnifiques chevaux richement caparaçonnés, tan‐
dis que le malheureux prince était lié sur un des chameaux de
l’escorte et mis dans l’impossibilité de faire aucun mouvement.

Le vieux prince dont l’amour paternel venait d’être ainsi trom‐
pé était Saaud, sultan des Méchabites. Après une vie déjà longue
passée sans enfants, ses ardentes prières avaient été enfin exau‐
cées : un fils lui était né ; mais les astrologues, consultés sur les
destinées du jeune prince, avaient tiré cet horoscope : « Que, jus‐
qu’à sa vingt-deuxième année, le prince Omar serait en danger
d’être supplanté par un rival ! » C’était alors que le vieux Saaud,
espérant détourner ainsi les funestes conséquences de l’oracle,
s’était résigné à confier son fils à son fidèle ami Elfi-Bey, afin
qu’il le gardât auprès de lui et l’élevât dans l’ignorance de son vé‐
ritable rang, jusqu’à sa vingt-deuxième année. Cette date passée,
les conjonctions astrales redevenaient favorables au jeune prince
et lui promettaient un règne long et prospère.

Tandis que le sultan racontait toute cette histoire à son pré‐
tendu fils, en chevauchant à ses côtés, Labakan s’habituait de
plus en plus à son rôle de prince, et, quoique sa bouffissure fût
toujours à peu près la même, il sut déployer un si bel aplomb en



rentrant dans ses États, qu’aucun deses sujets ne fut tenté de le
prendre pour un prince de contrebande.

Ce n’étaient de toutes parts, dans les villes et les villages qu’ils
traversaient, qu’arcs de triomphes, illuminations, fantasias  ; le
sol était jonché de fleurs et de rameaux verts ; des tapisseries ma‐
gnifiques décoraient le devant des maisons, et tout un peuple en
délire remerciait à haute voix Allah et le Prophète du retour d’un
si beau prince.

Cet appareil grandiose, cet enthousiasme populaire égaré cha‐
touillaient d’ineffables délices l’incommensurable vanité du
tailleur, en brisant le cœur du malheureux Omar, contraint d’as‐
sister, perdu dans la tourbe des domestiques, au triomphe men‐
teur de son indigne rival. Nul ne s’inquiétait du triste prince au
milieu de la joie universelle dont il était le véritable objet cepen‐
dant ! Le nom d’Omar était dans toutes les bouches, et celui qui
portait ce nom légitimement ne voyait aucun regard se détourner
sur lui ! Tout au plus, de loin en loin, quelque bonne âme, ou plu‐
tôt quelque curieux désœuvré, demandait qui l’on conduisait ain‐
si garrotté ; et cette réponse tombait alors plus douloureuse que
du plomb fondu dans l’oreille du prince :

« C’est un pauvre garçon tailleur qui a perdu l’esprit ! »

Au bout de huit jours de marche, l’expédition atteignit la capi‐
tale des États du sultan, où tout était préparé pour la réception
des nobles voyageurs avec un faste plus grand encore que dans
les autres villes.

La sultane Validé, femme d’un âge vénérable, attendait son
époux et son fils au milieu de toute sa cour, dans la plus belle
salle du palais. C’était le soir, et des milliers de lampes, enfer‐



mées dans des globes de cristal et suspendues dans les jardins,
dans les escaliers, dans les galeries, faisaient de la nuit le jour, et,
par leur éclat multicolore, donnaient à tout le palais un aspect
féerique.

De même que son époux, la sultane n’avait pas revu son fils
depuis le jour de sa naissance ; mais son image lui était apparue
si souvent en rêve, et les traits toujours les mêmes sous lesquels il
s’offrait à elle s’étaient imprimés si fortement dans son esprit,
qu’elle eût voulu reconnaître entre mille l’enfant de ses entrailles.

Lors donc que Saaud, tenant Labakan par la main, s’approcha
du trône de la sultane et lui dit :

«  Voici que je te ramène l’enfant après lequel ton cœur a si
longtemps soupiré ! »

La sultane, l’interrompant soudain avec un geste de violente
répulsion :

« Celui-là, mon fils ? s’écria-t-elle ; non ! non ! ce ne sont pas
là les traits que le Prophète m’a révélés. »

Saaud s’apprêtait à reprocher à la sultane sa folle superstition,
quand les portes de la salle s’ouvrirent avec fracas et livrèrent
passage au prince Omar, qui se précipita au milieu de l’assem‐
blée, malgré les efforts de ses gardiens, qu’il entraînait après lui.
Épuisé par la lutte qu’il venait de soutenir, il tomba au pied du
trône : « Que je meure ici ! gémit-il d’une voix éteinte ; ordonne
mon supplice, père cruel ! je ne saurais supporter plus longtemps
cette ignominie.

Un trouble extrême suivit cette scène inattendue. De toutes
parts on s’était jeté sur le malheureux prince, déjà ses gardiens



l’avaient ressaisi et voulaient le garrotter de nouveau, lorsque la
sultane, en proie à l’émotion la plus vive, s’élança de son trône en
ordonnant aux gardes de s’éloigner. Ceux-ci obéissaient ; mais le
sultan, enflammé de colère, leur cria d’une voix impérieuse  :
«  Emparez-vous de ce maniaque. Moi seul, que tout le monde
l’entende ! moi seul ai le droit de commander ici  ! » Et se tour‐
nant vers les cheicks et les beys qui entouraient le trône, il ajouta
en posant sa main sur l’épaule de Labakan : « Les songes d’une
femme peuvent-ils entrer en balance contre des témoignages cer‐
tains, infaillibles  ? Celui-ci, je vous le répète, celui-ci est bien
mon fils, car il m’a rapporté, selon qu’il était convenu, le poi‐
gnard d’Elfi-Bey.

— Il me l’a volé ! rugit le jeune prince. J’ai rencontré ce fourbe
sur ma route, je me suis laissé entraîner à lui raconter toute mon
histoire, et le traître m’a supplanté. Hélas  ! c’est ma naïve
confiance qui m’a perdu ! »

Ces cris désespérés n’ébranlèrent pas le sultan. Les idées en‐
traient difficilement dans sa tête  ; mais, une fois qu’elles s’y
étaient implantées, il était presque impossible de les en déloger.
Il ordonna donc que le malheureux Omar fût entraîné de vive
force hors de la salle, tandis que lui-même se rendait avec Laba‐
kan dans l’intérieur de ses appartements.

Cette aventure avait profondément ému la sultane. Quoique
des preuves certaines lui manquassent, un secret pressentiment
l’avertissait qu’un intrigant s’était emparé du cœur de son époux.
Mais comment démasquer ce fourbe ? Comment arriver à la dé‐
couverte de la vérité  ? Comment parvenir surtout à ramener le
sultan de son erreur ?



La sultane manda auprès d’elle tous les gens qui avaient ac‐
compagné son époux à la colonne d’El-Serujah, afin de se faire
raconter en détail tous les incidents de la rencontre, et ensuite
elle tint conseil avec ses plus fidèles esclaves. Plusieurs moyens
furent successivement proposés et rejetés  ; enfin une vieille et
prudente Circassienne, nommée Melechsalah, prit la parole : « Si
j’ai bien entendu, très honorée maîtresse, le porteur du poignard
prétendrait que celui que tu tiens pour ton fils est un pauvre gar‐
çon tailleur en démence, du nom de Labakan.

— Oui, c’est bien cela, répondit la sultane ; mais où veux-tu en
venir ?

— Qu’en pensez-vous, maîtresse ? poursuivit Melechsalah ; si
par un trait d’audace inouïe, cet imposteur, en même temps qu’il
se substituait au prince Omar, avait affublé votre fils de son
propre nom  ?… Je ne sais ce qu’il faut en croire  ; mais, s’il en
était ainsi, il y aurait un moyen peut-être de découvrir la fraude
et de forcer le faussaire à se déceler lui-même. » Melechsalah se
pencha vers l’oreille de sa maîtresse, et lui dit tout bas quelques
paroles qu’elle parut goûter, car elle se leva aussitôt pour se
rendre auprès du sultan.

C’était une femme adroite et fine que la sultane : elle n’igno‐
rait pas l’entêtement de son époux, mais elle connaissait bien
aussi ses côtés faibles et savait en profiter. «  Monseigneur, lui
dit-elle, pardonnez à un premier mouvement dont je n’ai pu me
rendre maîtresse. Pendant ces longues années d’attente ma pen‐
sée a volé bien souvent près de mon fils. Le bonheur de le voir
m’étant refusé, j’essayais de tromper mon impatience maternelle
en me le représentant tel que j’aurais voulu qu’il fût. Eh bien  !
monseigneur, que vous dirai-je ? Celui que vous avez ramené n’a



pas répondu tout d’abord à l’image que je m’étais faite  ; j’ai
craint… ne vous irritez pas, monseigneur ; c’est fini, je me rends,
je vous crois et je suis prête à reconnaître devant tous pour mon
fils le jeune homme qui vous a représenté le poignard d’Elfi-Bey.

— À la bonne heure donc ! dit le sultan radouci.

— Mais à une condition, se hâta d’ajouter la sultane ; et, pre‐
nant son ton le plus câlin : Je voudrais… dit-elle ; c’est une folie,
un enfantillage, un caprice, mais j’y tiens, que vous importe après
tout ? Je voudrais…, promettez que vous me l’accorderez.

— Soit ; mais quoi donc ? dit le sultan impatienté.

— Vous jurez d’accepter ma condition ?

— Je le jure : parlez.

—  Je voudrais que le prince Omar et… et l’autre me don‐
nassent auparavant une preuve de leur habileté. Je ne demande
pas qu’ils montent à cheval, qu’ils fassent de la fantasia ou qu’ils
accomplissent quelque prouesse guerrière, non  ; ces joutes sont
dangereuses parfois et peuvent avoir des suites funestes. Je les
veux soumettre, moi, à une épreuve d’un autre genre. Je veux
qu’ils me fabriquent chacun un cafetan, afin de voir celui qui,
pour me plaire, aura le mieux travaillé. »

Le sultan se prit à rire en haussant les épaules. « Voilà, ma foi,
quelque chose de bien judicieux, s’écria-t-il. Et mon fils devrait
rivaliser avec cet idiot de tailleur à qui fera le mieux un cafetan ?
Non certes, cela ne sera pas.

— Monseigneur, vous avez juré !



— J’ai juré, j’ai juré, grommela le sultan, sans doute ; mais je
vous avoue que je ne m’attendais pas à une pareille extravagance.

— Vous avez juré, monseigneur. »

Le sultan était esclave de sa parole ; il dut s’exécuter, mais non
sans protester à part soi que, quel que fût le résultat de l’épreuve,
cela ne modifierait en rien ses résolutions.

Le sultan se rendit lui-même auprès de celui qu’il appelait son
fils, et le pria de se prêter à la fantaisie de sa mère, qui souhaitait,
pour une fois, avoir un cafetan fabriqué de sa main, et promettait
à ce prix de lui accorder ses bonnes grâces.

À cette nouvelle, le cœur bondit de joie au naïf Labakan. « Que
je puisse me faire bien venir de la sultane mère, pensait-il, et
alors il ne me manquera plus rien. »

Cependant deux chambres avaient été préparées, l’une pour le
prince, l’autre pour le tailleur, et l’on avait seulement donné à
chacun une pièce de soie de grandeur suffisante, des ciseaux, des
aiguilles et du fil.

Le sultan était très désireux de savoir ce qu’aurait pu faire son
fils en manière de cafetan ; mais le cœur battait bien fort aussi à
la sultane : son stratagème réussirait-il ?

On avait accordé quarante-huit heures aux deux reclus pour
accomplir leur tâche. Le troisième jour, Labakan sortit d’un air
de triomphe, et déployant son cafetan aux regards étonnés du
sultan : « Vois, cher père, dit-il, voyez, ma noble mère, si ce cafe‐
tan n’est pas un chef-d’œuvre  ? je gagerais que le plus habile
tailleur de la cour n’est pas capable d’en faire un pareil. »



La sultane sourit, et se tournant vers Omar  : « Et toi, qu’ap‐
portes-tu ? » lui dit-elle.

Le jeune prince lança au loin la soie et les ciseaux, et d’un ac‐
cent indigné : « On m’a appris, s’écria-t-il, à dompter un cheval, à
manier un sabre, et ma flèche va droit au but qu’a marqué ma
pensée ; mais que mes doigts se déshonorent à tenir une aiguille,
non, jamais ! cela serait indigne vraiment d’un élève d’Elfi-Bey, le
vaillant souverain du Caire.

— Oh ! toi, tu es bien le fils de mon époux et maître, s’écria la
sultane enivrée  ; viens, viens que je t’embrasse  ; toi, je puis te
nommer mon fils  ! Pardonnez-moi, monseigneur, dit-elle en se
tournant vers le sultan, pardonnez-moi la ruse que j’ai
employée ; mais ne voyez-vous pas bien maintenant lequel est le
prince, lequel est le tailleur ? »

Le sultan ne répondait rien. Le dépit et la colère se disputaient
son âme ; mais sa dignité de maître et d’époux lui ordonnait de
commander à ses sentiments. « Cette preuve est insuffisante, dit-
il enfin. Mais si j’ai été abusé… – et tout en parlant il regardait
fixement Labakan, qui faisait en ce moment une assez sotte fi‐
gure, – si j’ai été abusé, il me reste, qu’Allah en soit béni  ! un
moyen sûr de le savoir et de pénétrer ce mystère. Qu’on m’amène
mon cheval le plus rapide. Je ne tarderai pas à revenir ; mais, en
attendant, que personne ne s’éloigne de ce palais. »

Non loin de la ville il existait une antique forêt, au fond de la‐
quelle la tradition plaçait la demeure d’une bonne fée nommée
Goulgouli, qui, à ce qu’on rapportait, avait déjà plus d’une fois as‐
sisté les sultans de ses conseils à l’heure du besoin.

C’était vers Goulgouli que se rendait le vieux Saaud.



Lorsqu’il fut arrivé au centre d’une vaste clairière tout entou‐
rée de cèdres géants, et qui passait généralement pour la retraite
de la fée, le sultan mit pied à terre, et d’une voix forte il dit :

« S’il est vrai que jadis tu aies assisté mes ancêtres de tes bons
conseils à l’heure de la nécessité, ne refuse pas, ô Goulgouli, d’ac‐
cueillir la prière de leur descendant, et daigne me venir en aide
aujourd’hui ! »

Le sultan avait à peine achevé de prononcer ces mots, que l’un
des cèdres s’entrouvrit et livra passage à une toute mignonne fi‐
gure de femme, voilée de longues draperies blanches.

«  Je sais pourquoi tu viens à moi, sultan Saaud, dit la fée
d’une voix fraîche et cristalline comme un timbre d’harmonica.
Tes intentions sont droites et pures  ; aussi te prêterai-je volon‐
tiers mon appui. Prends ces deux petites cassettes, et que chacun
des deux jeunes gens qui prétendent à l’honneur de ton nom
fasse choix librement de l’une d’elles. Le prince Omar, je le sais,
et bientôt la preuve en sera sous tes yeux, trouvera dans celle
qu’il aura désignée la confirmation de son haut rang, tandis que
le contenu de la seconde décèlera l’imposteur. Va ! et que le Pro‐
phète daigne faire descendre sur ton front blanchi la rosée de ses
consolations ! »

Ainsi parla la fée voilée, et, après avoir, remis entre les mains
du sultan deux coffrets d’ivoire enrichis d’or et de pierreries, elle
s’évanouit dans l’air ainsi qu’une vapeur.

Le sultan demeuré seul se sentit pris d’un vif mouvement de
curiosité à l’endroit des coffrets ; mais, bien qu’on n’y aperçût au‐
cune trace de serrure, il ne put venir à bout cependant d’en soule‐
ver les couvercles. Entièrement semblables de grandeur et d’as‐



pect, les coffrets ne se distinguaient d’ailleurs l’un de l’autre que
par les inscriptions différentes qu’ils portaient, et qui étaient for‐
mées de diamants incrustés. On lisait sur l’un  : Honneur et
Gloire ; sur l’autre : Bonheur et Richesse.

Aussitôt que la sultane eut entendu de la bouche de son époux
le récit de sa visite à Goulgouli et la promesse de la bonne fée,
son cœur tressaillit de joie. Confiante dans la protectrice des sul‐
tans, elle ne doutait pas que celui vers lequel un secret instinct
l’attirait ne pût enfin fournir la preuve de sa royale extraction ; et
des ordres furent donnés en toute hâte pour que l’épreuve eût
lieu sur-le-champ, en présence de toute la cour et d’une manière
solennelle.

Les deux coffrets ayant été déposés sur une table de porphyre,
devant le trône du sultan, les émirs et les pachas vinrent se ran‐
ger autour de leur souverain. Lorsqu’ils eurent tous pris place,
Labakan fut introduit.

Le drôle avait eu le temps de se remettre de son trouble, et,
puisqu’il n’avait pas été chassé déjà ignominieusement, il se di‐
sait que la partie n’était pas encore perdue. Il s’avança donc d’un
pas hautain à travers la salle, s’inclina devant le trône et dit  :
« Que m’ordonne mon seigneur et père ? »

Après que le sultan lui eut expliqué ce qu’il avait à faire, Laba‐
kan se dirigea vers la table et se mit à considérer les deux cas‐
settes. Il hésita longtemps, ne sachant à laquelle s’arrêter. « Très
honoré père, s’écria-t-il enfin, il n’est pas à mes yeux de bonheur
plus grand que celui d’être ton fils, et celui-là possède toute ri‐
chesse qui jouit de ton amour. À moi donc la cassette qui porte :
Bonheur et Richesse.



—  Nous saurons tout à l’heure si tu as bien choisi, dit le
sultan  ; et se tournant vers un esclave, il ajouta  : «  Que l’autre
soit amené ! »

Omar s’avança lentement : son visage était abattu, son regard
attristé ; tout son être paraissait brisé par les émotions violentes
qu’il avait eu à supporter depuis quelques jours, et son aspect ex‐
cita l’intérêt de tous les assistants. Il se prosterna devant le trône
du sultan et lui demanda de lui faire connaître sa volonté.

La nature et le but de l’épreuve à laquelle il était soumis lui
ayant été révélés, Omar se releva et marcha vers la table qu’on lui
indiquait.

Il lut attentivement les deux inscriptions, parut se recueillir un
moment, et d’une voix douce et ferme il dit  : «  Élevé sur les
marches d’un trône, j’avais cru jusqu’ici à l’excellence de la for‐
tune, à la permanence de ses dons. Hélas  ! ces derniers jours
m’ont appris combien est fragile le bonheur, combien passagère
la richesse ! Mais ce que je sais aussi, poursuivit-il en relevant la
tête et l’œil flamboyant, c’est que la poitrine du brave recèle un
bien impérissable, l’honneur, et que l’étoile brillante de la gloire
ne s’éteint pas avec celle de la félicité. Oui, dussé-je y perdre un
trône, le sort en est jeté : Honneur et Gloire, je vous choisis. »

Déjà sa main s’étendait vers la cassette dont la noble devise
avait séduit son âme ; mais Saaud l’arrêta d’un geste et comman‐
da en même temps à Labakan de se rapprocher de la table et d’at‐
tendre ses ordres.

Tandis que les deux rivaux se tenaient ainsi côte à côte, l’un
dissimulant avec peine le malaise de sa conscience sous une au‐
dace affectée, l’autre attendant l’arrêt du sort avec une assurance



modeste, le sultan s’était fait apporter un bassin d’argent tout
rempli d’une eau limpide puisée à la fontaine sacrée de la
Mecque, que les croyants nomment Zemzem. Il fit les ablutions
consacrées, tourna son visage vers l’Orient et se prosterna trois
fois en disant  : « Dieu, mon père  ! toi qui conserves depuis des
siècles notre race pure et sans mélange, ne permets pas qu’un
être indigne puisse souiller le sang des Abassides ; et que par ton
secours mon fils, mon vrai fils, me soit révélé dans cette épreuve
suprême ! »

Sur un signe du sultan, les deux jeunes gens portèrent la main
sur les coffrets qu’ils avaient choisis, et les couvercles qu’aucun
effort n’avait pu soulever jusque-là s’ouvrirent soudain d’eux-
mêmes.

Dans le coffret d’Omar reposait, sur un coussin de velours na‐
carat, une petite couronne et un sceptre d’or en miniature.

Au fond de celui de Labakan, une longue aiguille de tailleur
était couchée à côté d’un petit peloton de fil.

À cette vue, les yeux du sultan furent enfin dessillés et son in‐
telligence reconnut ce que le cœur maternel avait pressenti du
premier coup. Mais pour qu’il fût confirmé mieux encore que la
main du Destin, et non l’aveugle hasard, avait déterminé le choix
des coffrets, à peine le sultan eut-il touché la petite couronne
qu’elle grandit, grandit toujours, jusqu’à ce qu’elle eût atteint en‐
fin la dimension d’une couronne véritable. Le vieux Saaud la pla‐
ça alors de ses mains tremblantes sur la tête de son fils Omar, qui
s’était agenouillé devant lui, et le relevant, il le baisa au front et le
fit asseoir à ses côtés.



Se tournant ensuite vers Labakan, qui ne savait quelle conte‐
nance garder et tremblait dans sa peau dans l’attente du châti‐
ment qu’il avait mérité  : «  Quant à toi, chien maudit, s’écria le
sultan, tu périras sous le bâton !

— Grâce pour lui ! mon père, dit le prince Omar ; ne me refuse
pas la première prière que je t’adresse, et que la joie de mon re‐
tour ne soit pas attristée par des supplices.

— Sois donc épargné, misérable, puisque ainsi le veut mon fils,
reprit le sultan ; mais que le soleil levant ne te retrouve pas dans
mes États, si tu ne veux servir de pâture aux corbeaux. »

Confus, anéanti comme il l’était, le pauvre garçon tailleur était
incapable d’articuler une parole. Il tomba la face contre terre de‐
vant le prince, et, le visage inondé de larmes, il ne put que faire
entendre quelques remerciements inintelligibles. Pendant ce
temps, les émirs, les pachas, les grands du royaume s’étaient le‐
vés et se pressaient autour du prince Omar, auquel ils souhai‐
taient toute sorte de prospérités. Au milieu de ces manifestations
de l’enthousiasme des courtisans, qui la veille s’adressaient à lui,
Labakan, auquel on ne prenait pas plus garde à présent qu’au
dernier des esclaves, se glissa inaperçu hors de la salle, et, la me‐
nace du vieux Saaud retentissant encore dans son oreille, il reprit
en toute hâte le chemin d’Alexandrie.

S’il eût su la réception qui l’attendait dans cette ville, il eût
couru moins fort sans doute ; mais il était écrit qu’il devait rece‐
voir encore cette leçon, afin d’être dégoûté à tout jamais des
grandeurs et radicalement guéri de ses lubies princières.

Lors donc que Labakan se présenta chez son ancien maître,
celui-ci, ne le reconnaissant pas d’abord, lui fit un grand salut en



lui demandant ce qu’il y avait pour son service  ; mais quand le
drôle se fut approché et que le maître eut dévisagé son voleur
d’habits, il appela ses compagnons et ses apprentis, et tous en‐
semble tombèrent sur Labakan comme des furieux, et l’acca‐
blèrent de coups et d’injures. Ils lui reprochaient son vol, ils
raillaient ses prétentions extravagantes, ils le menaçaient du
cadi ; et en même temps le pauvre diable se sentait pincé, piqué,
mordu, déchiré, martyrisé de cent côtés à la fois par les pointes
acérées des aiguilles et des ciseaux. Il réussit enfin à s’échapper
des mains de ses compagnons, son habit en lambeaux, la figure
meurtrie, à moitié mort ; mais les huées le poursuivirent encore à
travers les rues, jusqu’à ce qu’il eût trouvé un caravansérail où re‐
poser sa tête.

Brisé, harassé, moulu, tous les membres endoloris, le malheu‐
reux Labakan demeura quarante-huit heures sur son lit sans
pouvoir bouger ; mais ce temps de repos forcé ne fut pas du reste
perdu pour lui. Il l’employa en réflexions sur ses fautes passées et
sur la conduite qu’il devait tenir à l’avenir. « Le proverbe a bien
raison, s’écria-t-il tout haut, qui dit : À chacun son métier. Pour
avoir voulu faire le prince, j’ai failli me souiller d’un crime abomi‐
nable, et peu s’en est fallu ensuite que mes compagnons ne me
fissent périr à coups d’aiguilles. Allons, foin des grandeurs ! et si
je puis trouver, comme je l’espère, quelque boutique où travailler
et gagner modestement ma vie, je ne demande rien de plus au
Prophète. »

Là-dessus Labakan s’endormit. À son réveil, comme il arrive
d’ordinaire après une succession d’aventures extraordinaires et
un grand ébranlement du cerveau, il ne se souvenait plus de rien,
et, en regardant à travers sa fenêtre les minarets élancés des



mosquées d’Alexandrie, qu’il lui semblait n’avoir jamais perdus
de vue, les événements des derniers jours ne lui apparaissaient
plus que comme un rêve étrange terminé par un horrible
cauchemar.

Soudain un objet frappa ses yeux et le rappela à la réalité.

C’était le coffret de Goulgouli.

Labakan ne se souvenait en aucune façon de l’avoir emporté
dans sa fuite ; mais, tout en en considérant curieusement le tra‐
vail et la matière, il se disait tout bas qu’un pareil objet de luxe ne
pouvait lui être bon à rien, et qu’il ferait bien mieux de le vendre
à quelque juif qui lui en donnerait un bon prix, dont il pourrait
faire un plus utile emploi.

Il se dirigea donc vers le bazar le plus proche, son coffret sous
le bras et l’offrit à un honnête enfant d’Israël qui le lui acheta
vingt fois au-dessous de sa valeur. Cela faisait encore néanmoins
une somme assez rondelette, et Labakan ayant serré son argent
dans sa ceinture, s’en allait joyeux, quand il s’entendit héler par
une voix nasillarde : « Hé ! jeune homme ! Hé ! holà ! » C’était
son brocanteur qui lui tendait d’un air goguenard le petit peloton
de fil et l’aiguille qu’il venait de trouver dans le coffret. « Tenez,
jeune homme, je n’ai que faire de cela, moi, et ce n’est pas pour
serrer des outils de ce genre que sont faits de pareils bijoux.
D’ailleurs, ajouta-t-il en toisant le pauvre diable du haut en bas,
cela pourra vous servir pour raccommoder votre cafetan, en at‐
tendant que vous en achetiez un autre. »

Labakan prit machinalement les objets que lui tendait le juif,
et jetant un coup d’œil sur sa personne, il s’aperçut qu’en effet les
mains de ses compagnons avaient apporté un notable dommage



à son ajustement. Comme il cherchait une boutique de fripier où
se rhabiller d’une façon plus convenable, il en avisa une au-des‐
sus de laquelle pendait un écriteau indiquant qu’elle était à louer.
Il entra, et tout en changeant de costume, il regardait la boutique
et son aménagement et se disait que cela ne devait pas être bien
cher. Il adressa quelques questions au marchand, et celui-ci se
montra si raisonnable dans ses prétentions, qu’en dix minutes
l’affaire fut conclue, le premier terme payé d’avance, et Labakan
installé, jambes croisées, sur son établi.

Pour première besogne, et en attendant qu’il eût occasion de
travailler pour autrui, Labakan se mit à rapiécer et à repriser la
veste que son ancien maître et ses compagnons lui avaient si dé‐
plorablement dévastée, et pour ce faire il employa justement l’ai‐
guille et le fil que le brocanteur lui avait rendus. Le dommage
était grand et demandait du temps pour être réparé. Avant qu’il
en fût venu à bout, Labakan fut obligé de laisser là son travail
pour aller quérir quelques provisions dont son estomac sentait
l’impérieux besoin. Il demeura dehors une demi-heure environ.
Mais à son retour, quel merveilleux spectacle s’offrit à lui  ! l’ai‐
guille cousait toute seule sans qu’aucune main la conduisît, et elle
faisait des points d’une finesse et d’une élégance telle que Laba‐
kan lui même, si bon ouvrier qu’il fût, n’aurait pu que difficile‐
ment y atteindre. Autre prodige  : le petit peloton de fil était in‐
usable, et l’aiguille avait beau courir, courir toujours, la grosseur
du peloton ne diminuait pas de l’épaisseur d’un cheveu.

Le pauvre garçon tailleur, qui au moment de l’ouverture des
coffrets avait considéré d’abord avec rage et ensuite avec mépris
la soie et l’aiguille accusatrices, comprit alors combien le plus
mince présent d’une bonne fée est précieux et de valeur inesti‐



mable. Il entrevit le secours qu’il pourrait tirer de ces outils en‐
chantés ; tombant à genoux, il remercia le Prophète avec larmes,
et le doux nom de Goulgouli vint se mêler sur ses lèvres à celui
d’Allah !

Désormais tout à sa profession, dont ne venaient plus le dis‐
traire de folles bouffées de vanité, Labakan ne tarda pas à re‐
cueillir des commandes de toutes parts, et, grâce à ces mer‐
veilleux instruments, il acquit sans grand-peine le renom du plus
habile tailleur de la ville. Il n’avait qu’à couper les vêtements et à
faire les premiers points, son aiguille poursuivait ensuite la tâche
commencée et courait sans interruption jusqu’à ce que l’habit fût
fini. Maître Labakan compta bientôt ses pratiques par centaines,
car il travaillait vite et bien, et avec une modération de prix extra‐
ordinaire. Il n’y avait qu’une chose qui fit un peu hocher la tête
aux bonnes gens d’Alexandrie lorsqu’on parlait de l’habile
tailleur  : c’est que maître Labakan n’avait point de compagnons
ni d’apprentis et travaillait toujours toutes portes closes.

Ainsi fut accomplie la sentence de la cassette, promettant à
son possesseur bonheur et richesse. Bonheur et richesse accom‐
pagnaient en effet dans une mesure modeste les entreprises de
l’heureux tailleur  ; et lorsqu’il entendait parler de la gloire du
jeune sultan Omar, qui était dans toutes les bouches, lorsqu’on
vantait devant lui ce héros comme l’orgueil de son peuple et l’ef‐
froi de ses ennemis  ; lorsqu’on rapportait les vaillantises du
prince, ses exploits guerriers, les dangers qu’il avait courus dans
les combats et dont sa bravoure et son génie l’avaient tiré, le ti‐
mide Labakan sentait, aux frissons involontaires qui lui parcou‐
raient tout le corps, que le métier de prince et de héros n’était pas
son fait, et qu’il eût joué un triste rôle sur les champs de bataille.



Il se réjouissait alors du dénouement de son aventure ; et tout en
taillant, cousant et rapetassant, il s’affermissait de plus en plus
dans la croyance de tout bon musulman, à savoir que nul ne peut
changer sa destinée.

q

Quatrième partie La délivrance de Fatmé

Le voyage de la caravane se poursuivait sans obstacles, et, grâce
au passe-temps imaginé par Sélim, les voyageurs ne s’impatien‐
taient pas trop pendant les longues haltes auxquelles les contrai‐
gnait la chaleur trop ardente.

Le lendemain, après que les esclaves eurent desservi les restes
du repas, l’étranger, prenant à partie Muley, l’un des marchands :

« Vous qui êtes le plus jeune d’entre nous, lui dit-il, et dont le
caractère se montre toujours gai et enjoué, vous devez certaine‐
ment avoir l’esprit garni de toutes sortes de bons contes. Cher‐
chez-nous-en donc un des meilleurs que vous sachiez, et régalez-
nous-en après notre sieste.

— Je ne demanderais pas mieux que de vous obéir, répondit
en badinant Muley, mais on m’a toujours dit que la modestie
seyait bien à la jeunesse  ; je crois donc devoir me récuser au‐
jourd’hui et laisser parler avant moi un autre de nos compagnons
de voyage. »

En ce moment, le chef de l’escorte parut à la porte de la tente
avec une mine soucieuse.



«  Excusez-moi, seigneurs, dit-il, de venir vous interrompre,
mais je crois qu’il serait imprudent de prolonger plus longtemps
notre halte. Nous sommes précisément à l’endroit du désert où
les caravanes sont ordinairement attaquées, et il est d’autant plus
urgent de lever notre camp ou de nous mettre en défense, qu’un
de mes hommes vient de me rapporter qu’il avait cru distinguer
dans l’éloignement une grosse troupe de cavaliers. »

Le trouble qui s’empara des marchands à cette nouvelle parut
étonner fort Sélim Baruch. «  Ne sommes-nous pas assez nom‐
breux et assez bien armés, leur dit-il avec sang-froid, pour n’avoir
rien à redouter d’une poignée de brigands ?

— Sans doute, seigneur, répondit le guide, s’il s’agissait d’une
bande ordinaire, il serait permis de n’en prendre aucun souci  ;
mais depuis quelque temps le terrible Mebrouk a reparu dans ces
contrées, et celui-là mérite qu’on se tienne sur ses gardes.

— Et quel personnage est-ce donc que ce Mebrouk, pour inspi‐
rer de telles alarmes ? demanda l’étranger.

—  Il court toutes sortes de bruits parmi le peuple sur cet
homme extraordinaire, répondit le plus vieux des marchands.
Certains le tiennent pour un être quasi surnaturel, parce qu’il a
souvent engagé la lutte contre des caravanes entières avec
quelques hommes seulement, et qu’il est toujours sorti vainqueur
de ces audacieux coups de main. C’est de là, du reste, que lui
vient ce nom de Mebrouk (l’heureux), sous lequel on le désigne
communément ; car de son vrai nom et de sa patrie même, nul ne
sait rien. D’autres pensent tout simplement que c’est un brave
cheick que des révolutions, des malheurs domestiques, des
crimes peut-être ont chassé de son pays et relégué dans ces



contrées ; mais ce qui est sûr au fond, c’est que ce personnage est
un abominable brigand et un voleur fieffé. »

Sélim Baruch ouvrait la bouche pour répondre lorsqu’il fut de‐
vancé par l’un des marchands nommé Lezah. «  Il faut pourtant
reconnaître, dit celui-ci, que, tout voleur qu’il est, Mebrouk a
beaucoup de noblesse dans les sentiments. La conduite qu’il a te‐
nue jadis avec mon frère en est la marque, comme je pourrai
vous le raconter dans un moment plus opportun. Mais toujours
est-il qu’il n’agit point à la façon des voleurs ordinaires, qui ran‐
çonnent et dépouillent sans merci les voyageurs. Il se contente,
assure-t-on, de prélever un tribut sur les caravanes qu’il ren‐
contre, et quiconque s’est une fois acquitté de ce péage peut
poursuivre sa route sans crainte ; car Mebrouk est véritablement,
ainsi qu’il aime à s’intituler lui-même, Roi du Désert, et nulle
autre troupe que la sienne n’oserait battre le pays lorsqu’on le
sait aux alentours. »

Tandis que les marchands conversaient ainsi, l’inquiétude des
gardes allait toujours croissant. Depuis une demi-heure environ,
une troupe assez nombreuse de cavaliers armés était en vue, et
elle paraissait se diriger précisément sur le campement de la
caravane.

L’une des sentinelles entra dans la tente pour donner avis que
l’on allait vraisemblablement être attaqué. On tint conseil alors
sur ce qu’il y avait à faire. Devait-on aller au-devant du combat,
ou valait-il mieux l’attendre  ? Achmet et les deux vieux mar‐
chands étaient pour le dernier parti, mais le bouillant Muley, ain‐
si que Lezah, appuyaient le premier et sollicitaient l’étranger de
se ranger à leur opinion. Celui-ci tira silencieusement de sa cein‐
ture un foulard bleu semé d’étoiles rouges, et l’ayant noué à la



pointe d’une lance, il ordonna à un esclave de d’aller porter au
sommet de la tente. Cela fait, il jura sur sa tête que les cavaliers
passeraient devant eux sans les inquiéter.

Les marchands étaient cependant peu rassurés et se tenaient
tous le sabre au poing, en suivant de l’œil la marche des cavaliers.
Ceux-ci s’étaient arrêtés à la vue du pavillon mystérieux qui ve‐
nait d’être arboré au-dessus de la tente. Ils parurent se consulter
quelques secondes, puis, tournant bride subitement, ils dispa‐
rurent au triple galop dans les profondeurs du désert.

Stupéfaits de ce résultat si prompt et si inattendu, les voya‐
geurs regardaient tantôt les cavaliers et tantôt l’étranger. Celui-
ci, comme s’il ne s’était rien passé d’extraordinaire, promenait
indifféremment ses regards sur la plaine. À la fin, Muley rompit
le silence. «  Qui donc es-tu, puissant étranger, s’écria-t-il, pour
disperser ainsi avec un simple signe les hordes du désert ?

— Ne vous abusez pas sur l’étendue de mon pouvoir, répondit
en souriant Sélim Baruch ; je me suis simplement servi d’un si‐
gnal que le hasard m’a fait découvrir pendant ma captivité. Ce
qu’il signifie, je l’ignore  ; je sais seulement que son usage peut
être d’un puissant secours dans la traversée du désert. »

Les marchands remercièrent avec effusion l’étranger en le
nommant leur sauveur ; et, en effet, d’après le nombre des cava‐
liers qu’ils avaient aperçus, il était évident qu’il leur eût été im‐
possible d’opposer une longue résistance. Délivrés de cette
crainte, ils se reposèrent avec un cœur plus léger et ne levèrent
leur camp qu’après l’apparition des premières étoiles.

Le lendemain, il ne leur restait plus qu’une ou deux journées
de marche pour atteindre aux limites du désert, et l’on pouvait se



croire désormais à l’abri de tout danger.

«  Puisque nous n’avons plus rien à redouter des voleurs, dit
Lezah lorsque tous les marchands furent rassemblés, parlons
donc tout à notre aise et sans crainte de ce mystérieux et terrible
Mebrouk, sur lequel on fait tant de contes. Je vous disais hier que
c’était un homme d’un noble caractère  : permettez-moi de vous
en donner une preuve en vous racontant aujourd’hui la singulière
histoire de sa rencontre avec mon frère. Je serai forcé seulement,
pour plus de clarté, de reprendre les événements d’un peu plus
haut. »

Mon père était cadi dans la ville d’Acara. Il avait trois enfants ;
j’étais l’aîné et j’avais un frère et une sœur beaucoup plus jeunes
que moi. Lorsque j’eus atteint mes vingt ans, un frère de mon
père, qui s’était établi en pays étranger, m’appela auprès de lui et
m’institua l’héritier de tous ses biens, à condition que je demeu‐
rerais dans sa maison jusqu’à sa mort. Mon oncle était d’un âge
avancé, et, avant que deux années se fussent écoulées, je repre‐
nais le chemin de ma patrie. Mais pendant mon absence un coup
terrible avait atteint notre maison, et je me hâtais d’autant plus
d’arriver auprès de mon père, que j’ignorais encore par quel mi‐
racle de la bonté d’Allah notre malheur avait été réparé.

C’est l’histoire de cet événement que je veux vous retracer avec
ses péripéties innombrables ; l’une des plus étranges, à coup sûr,
fut la rencontre de Mebrouk et de mon frère.

Mon frère Mustapha et ma sœur Fatmé étaient à peu près du
même âge ; il y avait à peine entre eux deux années de différence.
Ils s’aimaient vivement l’un l’autre, et tous deux adoraient notre
père et rivalisaient de soins et de tendresse pour l’aider à suppor‐



ter le fardeau de son âge, rendu plus lourd encore par une santé
maladive.

Quand vint le seizième anniversaire de la naissance de Fatmé,
mon frère voulut à cette occasion lui ménager une petite fête.
Ayant donc invité toutes ses jeunes compagnes, il les réunit dans
le jardin de notre père et leur y fit servir une abondante et déli‐
cate collation, à la suite de laquelle il leur proposa une prome‐
nade en mer. Les jeunes filles accueillirent cette idée avec em‐
pressement, et la promenade leur causa tant de plaisir, qu’elles-
mêmes excitèrent mon frère à s’avancer plus au large qu’il ne
l’avait résolu.

Non loin de la ville, il existe un promontoire au-delà duquel la
vue, n’étant plus bornée par les découpures de la côte, s’étend
vaste et libre, en même temps que de ce point la ville apparaît
dans toute sa beauté avec ses maisons blanches disposées en am‐
phithéâtre et qui semblent grimper les unes sur les autres,
comme de jeunes curieuses qui se haussent sur la pointe des
pieds afin de voir par-dessus les épaules de leurs compagnes. Ma
sœur se fit l’interprète de ses jeunes amies et demanda à Musta‐
pha de les conduire au moins jusque-là, afin qu’elles pussent ad‐
mirer le soleil se couchant dans les flots. Mon frère hésitait : de‐
puis quelques jours un corsaire s’était montré dans ces parages,
ce qui lui inspirait de légitimes inquiétudes  ; mais les jeunes
folles insistèrent tellement, qu’il finit par céder à leur désir.

La pointe du promontoire venait à peine d’être dépassée,
lorsque mon frère aperçut, à une faible distance, une embarca‐
tion de forme étroite et longue, dans laquelle se trouvaient des
hommes armés. N’augurant rien de bon de cette rencontre, il or‐
donna aussitôt à ses rameurs de virer de bord et de gagner la



terre au plus vite  ; mais déjà la barque suspecte s’était élancée
dans la même direction, et pourvue d’un plus grand nombre de
rameurs, elle filait beaucoup plus rapidement, en ayant soin
d’ailleurs de se maintenir toujours entre la terre et l’embarcation
à laquelle elle donnait la chasse.

Cette manœuvre obstinée ne permettait plus de conserver le
moindre doute : c’était un corsaire !

Lorsque les jeunes filles reconnurent le danger qui les mena‐
çait, elles se dressèrent effrayées sur leurs bancs en poussant des
cris de détresse. En vain Mustapha cherchait à les rassurer  ; en
vain il les suppliait de demeurer calmes, parce qu’en s’agitant
ainsi elles entravaient la manœuvre  : ses exhortations ne ser‐
vaient de rien, et le corsaire avançait toujours. Quelques brasses
encore, et les deux embarcations allaient se toucher  ; déjà les
grappins étaient levés, tout prêts à saisir leur proie avec leurs
ongles de fer ; mais à ce moment les jeunes filles éperdues de ter‐
reur se jetèrent toutes à la fois d’un même côté du canot et le
firent chavirer.

Cependant, depuis le rivage, on avait remarqué ce qui se pas‐
sait  ; et, comme depuis quelque temps on appréhendait la pré‐
sence d’un corsaire dans les environs, la manœuvre de l’embarca‐
tion étrangère ayant éveillé les soupçons, plusieurs barques ac‐
couraient au secours des imprudents. Elles arrivèrent juste à
temps pour recueillir les naufragés, mais non tous, hélas  ! et,
lorsqu’on put se reconnaître et se compter, ma pauvre sœur man‐
quait ainsi qu’une de ses compagnes.

Dans la confusion produite par le renversement du canot, et
grâce à la nuit qui commençait à venir, le corsaire s’était échappé.



Tout à coup on remarqua parmi les nôtres un individu que
personne ne connaissait. Sur les menaces de Mustapha, éperdu
de douleur et de colère, cet homme avoua qu’il appartenait à
l’embarcation ennemie, qu’il était tombé à la mer au moment de
l’abordage, et que dans leur précipitation à s’enfuir ses compa‐
gnons l’avaient abandonné. Il ajouta enfin que ceux-ci avaient
réussi à s’emparer de deux jeunes filles, qu’ils avaient entraînées
dans leur embarcation.

À la nouvelle de ce désastre aussi terrible qu’inattendu, la dou‐
leur de mon vieux père fut immense. Quant à celle de mon
pauvre frère, je dois renoncer à vous la dépeindre  : elle toucha
presque à la folie. Ce n’était pas assez d’avoir perdu sa sœur ado‐
rée, il fallait encore qu’il eût à se reprocher d’être la cause de son
malheur ! Et pour surcroît d’amertume, cette amie de Fatmé qui
partageait son triste sort, mon frère l’aimait depuis son enfance !
elle était sa fiancée, et leur mariage devait être célébré aussitôt
que Mustapha aurait atteint sa vingtième année !

Mon père était un homme d’un caractère sévère et même ri‐
gide. Lorsqu’il fut parvenu à dompter le premier emportement de
sa douleur, il appela Mustapha et lui dit : « Ton imprudence m’a
dérobé la consolation de ma vieillesse et la joie de mes yeux. Va-
t’en ! je te bannis à toujours de ma présence ; je te maudis, toi et
ceux qui naîtront de toi. Va  ! et que ta tête demeure éternelle‐
ment courbée sous la malédiction de ton père, si tu ne parviens
pas à ramener Fatmé entre mes bras. »

Mon malheureux frère n’avait pas besoin de cet ordre ; dès le
premier moment, il s’était dit qu’il n’avait plus qu’un devoir : re‐
trouver sa sœur et son amie, dût-il, pour accomplir son entre‐
prise, affronter mille morts. Il eût voulu seulement emporter avec



lui comme un gage de succès, comme une consécration divine, la
bénédiction de son père  ; et loin de là, c’était sous le poids de
l’anathème qu’il devait quitter l’auteur de ses jours, et courir le
monde à la recherche de sa sœur chérie. Ce dernier coup du sort
lui fut le plus cruel  ; mais, si tout d’abord il s’était senti écrasé
sous ce comble d’infortune imméritée, il finit par puiser dans
l’horreur même de sa situation une énergie sauvage et surhu‐
maine. Désormais il était prêt à tout.

Mustapha prit congé en pleurant des parents de Zoraïde (ainsi
se nommait la fiancée qui lui avait été ravie), et il se mit aussitôt
en route pour Balsora, où, d’après le dire du corsaire prisonnier,
ses compagnons avaient coutume de se rendre pour s’y défaire de
leurs prises.

On ne trouve pas facilement dans notre petite ville de navires
pour Balsora. Mon frère avait donc dû prendre la route de terre,
et il fallait qu’il marchât à journées pressées pour atteindre cette
ville à peu près en même temps que le corsaire. Monté d’ailleurs
sur un bon cheval et n’étant chargé d’aucun bagage, il avait l’es‐
poir d’y arriver avant la fin du sixième jour ; mais sur le soir du
quatrième, comme il se trouvait seul sur la route, trois cavaliers,
le sabre au poing, fondirent sur lui si subitement qu’il n’eut
même pas le temps de se mettre en défense. Pensant que
c’étaient des voleurs et qu’ils en voulaient à son argent et à son
cheval plus qu’à sa vie, mon frère leur cria qu’il consentait à leur
abandonner tout ce qu’il possédait ; mais eux, sans mot dire, des‐
cendirent de leurs montures, et, après avoir lié les pieds de mon
frère par-dessous le ventre de son cheval, ils l’entraînèrent rapi‐
dement sans donner la moindre attention à ses prières.



Mustapha et ses muets compagnons quittèrent la grand-route
pour s’enfoncer dans une épaisse forêt, à travers laquelle ils che‐
vauchèrent environ une heure, jusqu’à ce qu’ils arrivassent à une
jolie clairière toute bordée de grands arbres, et qu’un cercle de
rochers entourait presque entièrement comme une fortification
naturelle. Quinze ou vingt tentes environ étaient dressées dans
cet endroit  ; et çà et là passaient des chameaux et des chevaux
magnifiques. Après avoir délié mon frère, ses conducteurs lui
firent signe de descendre de cheval et l’introduisirent dans une
tente plus vaste que les autres, et dont l’intérieur était décoré
avec une extrême richesse.

Sur un amas de riches coussins était accroupi un vieillard de
petite taille. Son visage était laid, sa peau noire et luisante  ; un
caractère de méchanceté sournoise se lisait dans ses yeux verts,
ainsi que dans sa bouche contractée, et donnait à toute sa physio‐
nomie quelque chose d’odieux et de repoussant. Mais, en dépit
des airs d’importance qu’essayait de se donner cet homme, Mus‐
tapha pensa que ce n’était pas pour cette espèce de monstre que
la tente était si somptueusement ornée, et l’interrogation de ses
conducteurs ne tarda pas à justifier son pressentiment.

« Où est le Maître ? demandèrent-ils au nain.

— Il est à la chasse, répondit celui-ci ; mais il m’a chargé de le
remplacer pendant son absence.

—  Allons donc  ! ce n’est pas ton affaire, repartit un des vo‐
leurs. Il s’agit de décider si ce chien doit périr ou payer, et le
Maître seul a le droit de prononcer là-dessus. »

Le petit monstre se redressa dans le sentiment de sa dignité,
et se fit aussi grand qu’il put pour saisir l’oreille de son contradic‐



teur. Ses efforts furent vains, mais il se dédommagea de son in‐
succès en vomissant un torrent d’injures, que les autres d’ailleurs
ne se firent pas faute de lui rendre  ; si bien que c’était dans la
tente un horrible vacarme. Soudain le rideau fut soulevé et donna
passage à un homme de haute taille et de fière allure. Il était
jeune et beau comme un prince persan  ; ses vêtements et ses
armes, à l’exception d’un poignard constellé de rubis, étaient or‐
dinaires et simples ; mais son œil sévère et la dignité naturelle ré‐
pandue dans toute sa personne commandaient le respect bien
mieux que ne l’eussent pu faire les plus brillants insignes.

« Qui donc ose engager un combat dans ma tente ? » s’écria-t-
il d’une voix terrible.

Pendant un long moment la peur lia toutes les langues. Enfin,
l’un de ceux qui avaient amené Mustapha raconta ce qui s’était
passé. On vit alors le visage du Maître, comme ils l’appelaient,
s’empourprer de colère, et d’une voix formidable s’adressant au
nain, il lui dit  : «  Qui t’a fait si hardi de te mettre à ma place,
Hassan ? »

Celui-ci, tremblant de peur, s’était blotti dans un coin et se fai‐
sait le plus petit qu’il pouvait.

« Sors d’ici, drôle  ! » lui cria le Maître avec un geste de me‐
nace. Et, sans répliquer, le nain s’élança hors de la tente aussi
vite que ses petites jambes purent le lui permettre.

Mon frère fut amené alors devant le véritable chef, dont les
yeux s’attachaient sur lui avec une sorte de fureur sauvage. « Pa‐
cha de Zuleïka, lui dit-il enfin, ta propre conscience te doit dire
pourquoi tu es devant Mebrouk. »



À ce nom, qui lui était pour lors inconnu, mon frère se pros‐
terna et répondit : « Ô seigneur ! tu parais être dans l’erreur sur
mon compte ; je suis un pauvre voyageur, et non point le pacha
que tu crois. »

Tous ceux qui étaient dans la tente firent un geste d’étonne‐
ment  ; mais le chef, reprenant la parole aussitôt  : « Ta feinte te
sera d’un faible secours, dit-il, car je puis te mettre en présence
de gens qui te connaissent bien et dont tu ne pourras récuser le
témoignage. Qu’on amène Zuleïma ! » ordonna-t-il à un esclave.

Une vieille femme fut introduite. C’était précisément une es‐
clave née dans le pachalik de Zuleïka, et qui, depuis peu, était ve‐
nue se joindre ainsi que son fils à la bande de Mebrouk, pour
échapper aux mauvais traitements dont ils étaient l’objet l’un et
l’autre de la part du pacha.

« Quel est cet homme ? » lui demanda Mebrouk en désignant
mon frère du doigt. À peine la vieille eut-elle levé les yeux sur lui
qu’elle s’écria avec un geste d’effroi instinctif  : « C’est lui  ! c’est
lui, le monstre  ! qui m’a fait battre de verges  ! c’est le pacha de
Zuleïka ! Venge-moi, Mebrouk, et avec moi tous les braves cava‐
liers dont il a ordonné le supplice !

— Tu le vois, misérable ! dit Mebrouk en se tournant vers mon
frère, à quoi t’a servi de vouloir ruser ? cette esclave qui a vécu de
longues années auprès de toi n’a pas hésité un instant à te recon‐
naître. Je te méprise trop d’ailleurs pour salir mon bon poignard
de ton ignoble sang  ; mais demain matin, je veux te lier à la
queue de mon cheval et chasser ainsi avec toi, à travers forêts et
rochers, depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher. »



Mon frère sentit défaillir son courage. «  C’est la malédiction
de mon père qui me poursuit ! s’écria-t-il en pleurant. Et toi aus‐
si, tu es perdue, douce sœur ! et toi aussi, Zoraïde !

— Ta plainte est inutile ! lui dit un des voleurs tout en lui liant
fortement les mains derrière le dos. Et ne reste pas ici plus long‐
temps, crois-moi, car le Maître mord ses lèvres et tourmente son
poignard : cesse donc de l’irriter par ta présence, si tu veux vivre
une nuit encore. Allons ! suis-nous ! »

Tandis que les voleurs s’efforçaient d’entraîner mon frère hors
de la tente, trois de leurs compagnons y entraient avec un nou‐
veau prisonnier. Quoique la situation critique dans laquelle se
trouvait mon pauvre Mustapha dût alors le préoccuper bien vive‐
ment, il ne put cependant s’empêcher de remarquer la prodi‐
gieuse ressemblance qui existait entre cet homme et lui. Seule‐
ment, le nouveau venu était plus brun de visage et portait la
barbe beaucoup plus longue.

« Nous t’amenons le pacha que tu nous as désigné, dirent les
voleurs en poussant leur prisonnier devant Mebrouk.

— Qu’est-ce à dire ? s’écria le chef en portant alternativement
ses regards de mon frère à celui qu’on lui présentait. Est-ce un
miracle, une jonglerie ? » Et s’adressant aux prisonniers : « Êtes-
vous donc parents, frères ? Mais parlez donc, misérables ! Lequel
de vous est le pacha mon ennemi ?

— Si tu cherches le pacha de Zuleïka, répondit le dernier venu
avec hauteur, c’est moi ! »

Le chef darda longuement sur lui son fauve regard, et l’on
pouvait juger, à la crispation nerveuse de sa lèvre, la colère qui



l’agitait en présence de son ennemi. Il réussit cependant à se do‐
miner, et, sans mot dire, il fit signe d’emmener le pacha. S’appro‐
chant ensuite de mon frère, il détacha lui-même ses liens et l’in‐
vita à s’asseoir à côté de lui.

« Par le Prophète ! s’écria-t-il lorsqu’ils furent seuls, c’est une
étrange direction du ciel, il faut l’avouer, qui t’a jeté dans les
mains de mes hommes, précisément à l’heure ou je faisais re‐
chercher le pacha de Zuleïka. Cela a failli mal tourner pour toi ;
mais aussi, comment croire à une pareille ressemblance  ?  » Et,
tout en continuant de considérer curieusement les traits de mon
frère, Mebrouk s’excusait du tort qu’avait pu lui causer sa
méprise.

Mon frère le pria pour unique faveur de lui permettre de re‐
prendre aussitôt son voyage, parce que chaque minute de retard
pouvait lui être funeste.

Mebrouk s’enquit alors des motifs qui exigeaient tant de hâte ;
mais, après que Mustapha lui eut exposé la chose en peu de mots,
il l’engagea néanmoins à passer cette nuit sous sa tente. « Toi et
ton cheval, lui dit-il, vous devez être harassés de fatigue après
quatre jours de marche forcée, et le repos vous est indispensable
pendant une nuit au moins pour pouvoir continuer votre route.
Demain matin, d’ailleurs, je t’indiquerai moi-même un chemin
détourné qui, en un jour et demi, te rendra à Balsora. »

Mon frère acquiesça à cette proposition et dormit paisible‐
ment jusqu’au matin dans la tente du voleur.

Des rumeurs confuses comme le bruit d’une dispute le ré‐
veillèrent. Il prêta l’oreille et reconnut la voix glapissante d’Has‐
san, le méchant nain de la veille. Il s’efforçait de persuader à ses



compagnons que, dans l’intérêt de leur sûreté, ils devaient se dé‐
faire de mon frère, lequel ne manquerait pas, disait-il, de les tra‐
hir et de révéler leur retraite, si l’on avait la sottise de le laisser
aller ; et le coquin, qui ne pardonnait pas à Mustapha la mystifi‐
cation qu’il avait subie à son sujet, opinait pour que le pauvre
garçon fût étranglé sur l’heure.

« Si quelqu’un de vous a le malheur de toucher à un cheveu de
sa tête, s’écria une voix terrible, je le tue comme un chien. »

Le calme se rétablit aussitôt, et Mebrouk, suivi d’un esclave te‐
nant deux chevaux en main, apparut à la porte de la tente. « La
paix soit avec toi, Mustapha, dit-il à mon frère, et puisse le Pro‐
phète te guider dans ton entreprise ! »

Mon frère fut debout en un clin d’œil, et, réconforté de corps
et d’esprit par cette nuit de repos, il s’élança plein d’espoir sur
son cheval, qui piaffait et bondissait sous lui, impatient de dévo‐
rer l’espace.

Après avoir dépassé les tentes, les deux cavaliers enfilèrent un
étroit sentier dans lequel ils pouvaient à peine marcher de front,
et, chemin faisant, Mebrouk raconta à mon frère que ce pacha,
dont la ressemblance avait failli lui être si fatale, avait été pris par
eux peu auparavant dans une de leurs chasses. Il leur avait pro‐
mis alors, en guise de rançon, de tolérer leurs courses dans son
gouvernement  ; mais, au mépris de sa parole, il s’était emparé
d’un des leurs peu de jours après et l’avait fait pendre impitoya‐
blement. « Il a violé la foi jurée, il mourra ! » dit Mebrouk en ter‐
minant son récit  ; et d’un ton méprisant il ajouta  : «  Chair de
traître, pâture de corbeau ! »



Arrivé à la lisière de la forêt, le voleur arrêta son cheval ; il in‐
diqua à mon frère le chemin qu’il devait suivre, et lui tendant la
main en signe d’adieu : « Mustapha, lui dit-il, notre connaissance
s’est faite d’une singulière façon ; mais, quoi qu’il en soit, tu n’en
es pas moins devenu mon hôte, et c’est entre nous désormais un
lien que la mort seule pourra briser. Prends ce poignard, ami, et,
si jamais tu te trouves placé dans quelque conjoncture où tu aies
besoin d’un cœur et d’un bras dévoués, envoie-le-moi et je volerai
aussitôt à ton aide. Prends aussi cette bourse, elle peut t’être utile
dans l’œuvre que tu as à accomplir.

— Merci, généreux Mebrouk, lui répondit mon frère. J’accepte
ton poignard, car il se peut faire qu’avant peu je sois obligé de ré‐
clamer ton secours  ; mais ma ceinture est suffisamment garnie,
et je n’ai nul besoin d’argent. »

Sans ajouter un mot, Mebrouk lui serra la main dans une der‐
nière étreinte, et laissant tomber sa bourse à terre, il disparut
dans la forêt avec la rapidité d’un tourbillon.

Mon frère dut bien se résigner alors à accepter le présent que
son hôte l’avait mis dans l’impossibilité de refuser, et sa munifi‐
cence l’émerveilla, car la bourse contenait une énorme quantité
d’or. Après s’être prosterné pour remercier Allah de sa déli‐
vrance, Mustapha implora encore sa miséricorde pour le noble
voleur, et, remontant à cheval, il s’élança rapidement dans la di‐
rection de Balsora.

Lezah avait cessé de parler, et regardait le vieil Achmet, qui ré‐
pondit aussitôt à cette interrogation muette :

« Après ce que tu viens de nous raconter, je consens volontiers
à modifier mon jugement sur Mebrouk. J’en conviens, il a noble‐



ment agi avec ton frère, et son cœur paraît n’être pas fermé à tout
bon sentiment.

—  Il a agi comme un brave musulman  ! s’écria Muley. Mais
j’espère que tu n’as pas terminé ton histoire, mon cher Lezah  :
nous sommes tous désireux de t’entendre encore et de savoir la
suite des aventures de ton frère, et comment ta sœur Fatmé et
Zoraïde, sa fiancée, furent délivrées par lui.

—  Puisque vous voulez bien me continuer votre attention, je
poursuivrai avec plaisir, reprit Lezah, car l’histoire de mon frère
est vraiment prodigieuse. »

Le matin du septième jour après son départ, Mustapha arri‐
vait aux portes de Balsora, et il s’enquit sur-le-champ si le mar‐
ché d’esclaves qui s’y tenait tous les ans était déjà ouvert.

« Vous êtes arrivé deux jours trop tard, seigneur » lui répon‐
dit-on  ; et on le plaignit d’autant plus de ce contretemps que le
marché avait été superbe. Le dernier jour même, il était arrivé
deux jeunes esclaves d’une beauté si grande, qu’elles avaient cau‐
sé une espèce d’émeute parmi les acheteurs. On s’était littérale‐
ment disputé et battu pour les voir, et on les avait vendues un
prix énorme.

Mustapha se fit donner de nouveaux détails sur ces deux mer‐
veilles dont on ne parlait encore qu’avec des cris d’admiration, et,
d’après la description qui lui en fut faite, il ne douta plus qu’elles
ne fussent bien les deux infortunées qu’il cherchait, il apprit aussi
que l’homme qui les avait achetées demeurait à quarante lieues
de Balsora, qu’il se nommait Thiuli-Kos et que c’était un person‐
nage très singulier, excessivement riche et fort vieux, mais plus
fou encore. Il avait été jadis capitan-pacha du Grand Seigneur, et



vivait alors dans une retraite fastueuse, tourmenté par une soif
inextinguible de plaisirs, mais retenu en même temps par une
horrible crainte de la mort, qui lui faisait consulter à tort et à tra‐
vers tous les charlatans qu’il rencontrait.

De prime abord, Mustapha voulait remonter à cheval et voler
à la poursuite de Thiuli-Kos, qui avait à peine sur lui un jour
d’avance  ; mais un instant de réflexion lui démontra que lui,
simple particulier, ne pourrait que bien difficilement aborder le
puissant voyageur, et qu’il lui serait impossible surtout de lui ra‐
vir son précieux butin.

L’imagination de mon frère, naturellement fort inventive, et
surexcitée encore dans cette circonstance par la nécessité, lui eut
bientôt fourni un autre plan.

La conformité de ses traits avec ceux du pacha de Zuleïka, qui
l’avait jeté naguère dans un si grand danger, lui suggéra l’idée de
se présenter sous le nom du pacha dans la maison de Thiuli-Kos,
et de tenter à l’aide de ce stratagème la délivrance des deux
jeunes filles.

Grâce à l’argent de Mebrouk, il put se composer un équipage
suffisant d’hommes et de chevaux, et s’étant revêtu, ainsi que sa
suite, d’habits magnifiques, il se mit en route pour le château de
Thiuli-Kos, devant lequel il arriva au bout de cinq jours.

En sa qualité d’ancien fonctionnaire impérial, et comme tel
toujours plus ou moins exposé au cordon, le vieux Thiuli avait
conservé une grande vénération pour tout personnage revêtu
d’un titre officiel. Il accueillit donc mon frère avec un empresse‐
ment marqué et même avec déférence. Il épuisa pour lui faire
honneur la science de ses cuisiniers, et, après l’avoir promené de



salle en salle en lui vantant les merveilles que recelait son châ‐
teau, il l’invita gracieusement à y demeurer tout le temps qu’il lui
plairait.

Là-dessus, mon frère alla se coucher avec les plus belles espé‐
rances du monde.

Il y avait une heure environ qu’il était endormi, lorsqu’une
vive lumière traversant ses rideaux le réveilla brusquement.
Dressé sur sa couche, les yeux grands ouverts, Mustapha s’effor‐
çait de rappeler ses esprits : il croyait rêver encore. À trois pas de
lui, une lampe à la main, sa large bouche tordue, par un ricane‐
ment ignoble, se dressait la hideuse figure du petit monstre qu’il
avait rencontré dans la tente de Mebrouk.

« J’ai le cauchemar », pensa Mustapha ; et il se pinça les bras
et se tirailla le nez en tous sens pour se réveiller.

L’apparition persista comme auparavant.

« Que veux-tu ? que fais-tu là ? s’écria enfin mon frère d’une
voix étouffée.

— Plus bas ! plus bas ! cher seigneur, souffla le nain, plus bas !
dans votre intérêt  ; car vous seriez peu désireux, j’imagine, que
l’on connût le véritable motif de votre arrivée ici. Ce motif, je l’ai
deviné, moi, ou surpris, comme vous voudrez, et je viens vous of‐
frir mes petits services, s’il vous plaît de les agréer. »

La stupeur liait la langue de Mustapha. Le nain poursuivit :

« En vérité ! si je n’avais pas contribué de ma propre main à la
pendaison du pacha, peut-être votre ressemblance avec lui



m’eût-elle encore déçu  ! mais le temps presse, causons
sérieusement.

—  Avant tout, dis-moi comment tu te trouves ici, répondit
Mustapha, plein de dépit et de rage de se voir découvert.

—  Voici la chose en deux mots, dit le petit homme. Depuis
longtemps, les manières hautaines qu’affectait le Maître vis-à-vis
de moi me déplaisaient, et la scène qu’il me fit à ton sujet acheva
de me dégoûter du métier de voleur en sous-ordre. Devenir hon‐
nête homme tout d’un coup cependant, c’était difficile. Afin de
ménager la transition, je résolus de me faire argousin et mou‐
chard. Je n’ai pas réussi trop mal pour mon début, comme tu
vois, puisque j’ai su découvrir le motif et le but de ton voyage et
me présenter avant toi au seigneur Thiuli, dont j’ai l’honneur de
diriger la chiourme. C’est un beau poste ! je vise plus haut cepen‐
dant, et voici le petit plan que j’ai machiné pour y parvenir. Nous
mettons le feu au château  ; dans le tumulte de l’incendie, nous
enlevons les deux captives, et, pour récompense de mon concours
dans l’entreprise, tu me donnes ta sœur pour épouse. Cela te va-
t-il ? Tope ! sinon, je retourne auprès de Thiuli et je lui raconte ce
que je sais du prétendu pacha de Zuleïka. J’ai dit ; décide-toi.

—  Misérable  !  » s’écria Mustapha, dont la colère, toujours
croissante pendant l’impudent récit du nain, avait atteint enfin
son paroxysme. Et, bondissant de sa couche, il était résolu à se
défaire violemment de l’obstacle qui se dressait devant lui ; mais
le nain fit un saut en arrière, laissa tomber sa lampe qui s’éteignit
aussitôt, et s’enfuit dans l’obscurité en criant : « Au secours ! au
voleur ! à l’assassin ! »



La situation était terrible. Il fallait prendre une prompte déci‐
sion, et mon frère n’eut pas besoin de réfléchir longuement pour
comprendre que, s’il voulait sauver les deux pauvres recluses, il
fallait d’abord qu’il commençât par se sauver lui-même.

Inutile d’ailleurs de songer aux portes, après l’alarme qui ve‐
nait d’être donnée  ; Mustapha s’élança donc vers la fenêtre.
Vingt-cinq pieds environ le séparaient du sol. Les pas appro‐
chaient, des lumières couraient çà et là  ; quelques minutes en‐
core, et toute retraite allait être coupée. Il n’y avait pas à hésiter :
mon frère ramassa ses habits à la hâte, prit son poignard entre
les dents et sauta dans l’espace. La terre fraîchement remuée
amortit sa chute. Restait à franchir une haute muraille qui fer‐
mait les jardins : il n’y réussit pas moins heureusement, grâce à
quelques aspérités de la pierre, et bientôt il se trouva en rase
campagne.

Sans perdre de temps, il courut vers un petit bois dans lequel
il s’enfonça, jusqu’à ce qu’enfin il tombât sur le gazon, épuisé de
corps, mais non vaincu d’esprit. Plus les obstacles s’accumulaient
et plus la volonté de mon frère se roidissait contre eux. Ses dé‐
faites successives ne faisaient que l’acharner davantage à son en‐
treprise. Il sentait s’agiter en lui quelque chose qui lui disait qu’il
finirait par triompher.

Mais comment  ? par quel moyen  ? C’est à la solution de ce
problème qu’il appliqua incontinent toutes les forces de son
esprit.

Ses chevaux et ses serviteurs étaient perdus pour lui ; mais il
constata avec satisfaction qu’il lui restait encore dans sa ceinture
une bonne partie de son or. Rien n’était désespéré.



Mettant à profit les renseignements qui lui avaient été fournis
jadis sur les excentricités de Thiuli-Kos et sur sa facilité particu‐
lière à se laisser duper par tous les vendeurs d’orviétan et de
baume de longue vie, Mustapha eut bientôt tiré de sa féconde
cervelle un nouveau moyen de délivrance.

À la première ville qu’il rencontra, il s’enquit d’un médecin ha‐
bile, et, moyennant quelques pièces d’or, il le détermina à lui
composer un narcotique puissant, mais dont on pût faire instan‐
tanément cesser les effets. Une fois en possession de la précieuse
drogue, il acheta une fausse barbe de respectable longueur, un
manteau noir, un grand bonnet de fourrure, un assortiment com‐
plet de fioles, de boîtes et de petits pots, tout l’attirail enfin de la
charlatanerie, de manière à pouvoir facilement se faire passer
pour un médecin ambulant  ; et, tout son bagage médical étant
chargé sur un âne, il repartit pour le château de Thiuli-Kos.

Il se flattait cette fois de n’être décelé par personne, car sa
fausse barbe et le bistre dont il avait cerclé ses yeux le défigu‐
raient tellement que lui-même avait peine à se reconnaître.

Parvenu au château de Thiuli, il se fit annoncer comme le fa‐
meux médecin arabe Chakamankabudibaba, descendant d’Aver‐
roès le Grand et natif de Grenade, d’où il arrivait en droite ligne,
après avoir parcouru l’Asie, l’Europe, l’Afrique et autres lieux,
afin de venir offrir les fruits de sa longue expérience au magni‐
fique, au puissant, à l’incomparable seigneur Thiuli.

Ce que mon frère avait prévu ne manqua pas d’arriver. Son
nom baroque et son compliment ampoulé le recommandèrent si
bien auprès du vieux fou, qu’il le fit introduire aussitôt et l’invita
à s’asseoir à sa table. Au bout d’une heure de conversation, ils



étaient les meilleurs amis du monde, et mon frère, par son lan‐
gage hérissé de termes scientifiques que le vieillard n’entendait
pas et admirait d’autant plus, avait su capter la confiance de
Thiuli à tel point qu’il le considérait comme le plus grand méde‐
cin du monde et jurait qu’il n’en consulterait jamais d’autre  :
Mustapha lui avait promis cent ans de vie, et même quelque
chose avec, s’il voulait suivre bien exactement ses prescriptions !

« Pour commencer, Chadibaba, dit Thiuli, qui ne pouvait rete‐
nir le nom de mon frère et l’estropiait de vingt façons différentes,
tu vas venir avec moi dans mon harem, et me dire un peu
comment se portent mes femmes. Il y en a deux surtout dont la
santé m’inquiète. »

Mustapha pouvait à peine contenir sa joie en songeant qu’il al‐
lait revoir sa sœur chérie, et son cœur se soulevait si fort dans sa
poitrine, en suivant Thiuli, qu’il craignait qu’on n’en entendît les
battements.

Ils arrivèrent dans une chambre élégamment décorée, mais
complètement déserte. Thiuli s’approcha de la muraille, posa son
doigt sur un bouton, et fit jouer un ressort sous la pression du‐
quel une espèce de guichet s’ouvrit, grand à peine comme les
deux mains.

« Voilà ! dit-il, mon cher Kamakan ; chacune de mes femmes
va passer son bras par ce trou ; tu leur tâteras le pouls tout à ton
aise, et tu pourras constater ainsi s’il en est quelqu’une dont la
santé est altérée. »

Ce n’était pas tout à fait cela qu’attendait mon frère : aussi ne
put-il s’empêcher de faire une grimace de désappointement, qu’il
dissimula d’ailleurs de son mieux dans sa longue barbe.



Thiuli-Kos tira de sa ceinture une longue pancarte, et se mit à
appeler à haute voix chacune de ses femmes. À chaque nom, une
main sortait du mur, et le faux médecin interrogeait son pouls.
Six d’entre elles avaient déjà subi cet examen, et s’étaient retirées
munies d’une attestation de bonne santé, quand Thiuli appela  :
« Fatmé ! »

Une petite main blanchette se glissa hors du mur. Tremblant
d’émotion, Mustapha la saisit, et déclara d’un air important
qu’elle annonçait une maladie grave.

Thiuli en parut très soucieux, et commanda à son médecin de
préparer une potion convenable.

Mon frère sortit comme pour obéir à cet ordre, et, déchirant
une feuille de ses tablettes, il y écrivit à la hâte ce qui suit :

« Ma chère Fatmé, je puis te délivrer si tu consens à prendre
un breuvage qui t’endormira et te rendra comme morte pendant
quelques heures. Sois sans crainte d’ailleurs  ; je possède le
moyen de dissiper instantanément ce sommeil. Oses-tu ?… Fais-
moi dire seulement que le prétendu remède que je t’envoie ne t’a
point soulagée, et ce sera un signe que tu adoptes mon projet. »

Mustapha rentra bientôt dans la chambre où Thiuli l’attendait,
et, sous prétexte de tâter encore une fois le pouls de la malade, il
glissa adroitement sa lettre sous son bracelet, en même temps
qu’il lui faisait passer, par l’ouverture de la muraille, un breuvage
inoffensif.

Thiuli paraissait être en grand souci au sujet de Fatmé, et ren‐
voya l’inspection des autres à un temps plus opportun. Lorsqu’il
fut sorti de la chambre avec Mustapha, il lui dit d’un ton affligé :



« Kachimankababa, parle-moi franchement. Que penses-tu de la
maladie de Fatmé ?

—  Ah  ! seigneur, répondit le faux médecin avec un profond
soupir, puisse le Prophète vous envoyer des consolations  ! La
pauvre enfant est atteinte d’un mal auquel elle pourrait bien
succomber. »

Enflammé de colère, Thiuli s’écria  : «  Que dis-tu, maudit
chien de charlatan ? Elle, que j’ai payée mille sequins ! elle, Fat‐
mé, qui se portait si bien hier encore, elle mourrait ! Voilà donc
ta science, misérable ! Si tu ne la sauves pas, entends-tu bien, je
te fais empaler. »

En présence d’un tel emportement, mon frère comprit qu’il
avait fait une lourde faute et qu’il risquait à tout le moins de se
faire chasser. Il se mit donc en frais d’éloquence pour rendre
quelque espoir à Thiuli. Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi, un es‐
clave noir, attaché au service du harem, vint dire au médecin que
la potion n’avait amené aucun soulagement.

« Épuise toutes les ressources de ton art, Chakamdababelda !
s’écria Thiuli  ; sauve-la  ! sauve-la  ! ou tu sais ce que je t’ai
promis.

— Je vais lui donner un calmant dont elle a besoin », répondit
Mustapha  ; et, le cœur joyeux, il sortit pour aller chercher son
narcotique. Après l’avoir remis à l’esclave noir, en lui indiquant
bien comment il fallait le prendre, il revint dire à Thiuli qu’il
avait encore besoin de recueillir sur le rivage quelques plantes
médicinales, et il s’éloigna aussitôt.



La mer était proche. Arrivé sur le bord, Mustapha quitta à la
hâte sa robe d’emprunt, son turban, sa fausse barbe, et les jeta
dans les flots, qui les emportèrent çà et là : lui-même, pendant ce
temps, se cacha dans les broussailles, et attendit que la nuit fût
venue pour se glisser dans les caveaux funéraires du château.

Il y avait à peine une heure que Mustapha était sorti, lorsqu’on
vint en grande rumeur, avertir Thiuli que son esclave Fatmé ren‐
dait l’âme. Éperdu, il envoya de tous côtés pour chercher le mé‐
decin  ; mais ses messagers revinrent seuls quelques instants
après, et lui rapportèrent que le malheureux Chakamankabudi‐
baba était probablement tombé dans l’eau en voulant herboriser,
et qu’il s’était noyé. On apercevait encore au loin, ajoutèrent-ils,
son corps que les flots entraînaient.

Lorsque Thiuli vit qu’il n’y avait plus aucun espoir de salut, il
s’emporta en malédictions contre ses esclaves, contre le médecin
disparu, contre tout le monde et contre lui-même. « Fatmé ! Fat‐
mé ! s’écriait-il  ; elle était si belle  ! si jeune ! ses yeux étaient si
doux ! Deux mille sequins, deux mille sequins, tout autant ! pour
un aspre de moins le juif ne me l’eût pas laissée. Et ses dents,
quelles perles  ! une si grosse somme  ! un pareil trésor  ! Ha  !
ha ! » Et le vieux capitan sanglotait et pleurait d’un œil la beauté
de Fatmé, et de l’autre son argent perdu.

Cependant Fatmé s’était endormie doucement entre les bras
de ses compagnes ; ses yeux s’étaient voilés, son cœur avait cessé
de battre, le carmin de ses lèvres s’était éteint : tous la croyaient
morte.

D’après les ordres de Thiuli, dont l’instinct se révoltait, ainsi
que je vous l’ai dit, contre l’idée de la destruction, et qui avait



hâte d’éloigner de lui toutes les images de deuil, la jeune fille dut
être descendue le soir même dans les caveaux funéraires.

Mustapha s’était caché parmi les tombes dont ce lieu était par‐
semé. Aussitôt que les esclaves qui portaient le cercueil se furent
retirés, il se glissa hors de sa retraite, alluma une lampe qui pût
guider ses pas, et tira de sa ceinture une petite fiole contenant
l’antidote qui devait rappeler à la vie sa chère Fatmé.

Sa main tremblait en soulevant le couvercle de cèdre. Mais de
quelle terreur ne fut-il pas saisi lorsqu’à la lueur de sa lampe il
découvrit des traits qui lui étaient complètement inconnus  ! Ce
n’était ni sa sœur, ni Zoraïde, mais une autre jeune fille qui était
couchée dans le cercueil.

Mon frère demeura d’abord comme anéanti sous ce nouveau
coup du sort. Il regardait avec des yeux hagards la malheureuse
qui était couchée là, et, dominé par une sorte de vertige, il avait
envie de se précipiter sur elle et de l’étrangler.

Mais peut-être est-elle innocente de cette funeste méprise,
pensa-t-il, et d’ailleurs elle me peut fournir d’utiles
renseignements.

Il déboucha son flacon et l’approcha des lèvres de la jeune
fille. Celle-ci respira, ouvrit les yeux et fut assez longtemps à se
reconnaître. Enfin, passant sa main sur son front, le souvenir pa‐
rut lui revenir avec la vie, et, se dressant dans son cercueil au mi‐
lieu de ses longs voiles blancs, elle vint tomber aux pieds de Mus‐
tapha, qu’elle appelait son sauveur, en arrosant ses mains de
larmes de reconnaissance.



Mustapha interrompit l’effusion de ses remerciements pour
lui demander comment il se faisait que ce fût elle et non pas sa
sœur Fatmé qui se trouvât devant lui.

La jeune fille regarda mon frère avec stupeur et comme ne
comprenant pas la question qu’il lui adressait ; puis tout à coup
elle s’écria  : «  Je m’explique à présent le mystère de ma déli‐
vrance. Sache donc qu’ici je porte le nom de Fatmé, et que c’est à
moi que ton billet est parvenu ainsi que ton breuvage.

— Mais ma sœur ! mais Zoraïde ! s’écria mon frère plein d’une
mortelle angoisse, que sont-elles devenues ?

—  Toutes deux sont dans le château, répondit la jeune fille  ;
mais, par suite d’une manie de Thiuli-Kos, elles ont reçu d’autres
noms dès leur entrée, et s’appellent à présent Mirza et Nurmahal.
Pour moi, mon véritable nom est Namouna. »

En apprenant cette dernière complication du sort, qui venait
encore une fois de ruiner tous ses plans, mon frère leva les yeux
au ciel en se tordant les bras avec un geste si profondément
désespéré, que la jeune fille s’élança vers lui pour le soutenir ; car
il chancelait comme un homme ivre, et il allait infailliblement se
briser la tête à l’angle de quelque tombeau, si Namouna ne l’eût
enlacé de ses bras.

«  Au nom de ta sœur  ! au nom de ta fiancée  ! s’écria-t-elle,
rappelle ton courage, Mustapha ! Peut-être, écoute-moi, pourrai-
je t’indiquer un moyen de les délivrer toutes deux.

— Parle vite, dit Mustapha ranimé par cette pensée, et puisse
l’espoir que tu me donnes ne pas s’évanouir encore comme tous
ceux que j’ai conçus déjà.



—  Je n’appartiens que depuis cinq mois à Thiuli, reprit Na‐
mouna ; mais, dès le premier jour de mon arrivée dans ce sérail,
je n’ai eu qu’une seule pensée  : m’enfuir  ! et jour et nuit je n’ai
fait que rêver aux moyens d’en venir à bout. As-tu remarqué dans
la grande cour une fontaine magnifique ? Pour moi, dès mon en‐
trée ici, la vue de cette fontaine me frappa. Des ouvriers étaient
occupés alors à la réparer, et je pus examiner à loisir la construc‐
tion de l’aqueduc par lequel elle est alimentée. L’eau vient ici de
plus de mille pas, d’un ruisseau que l’on a détourné pour cet ob‐
jet et qui coule sous une voûte d’au moins six pieds. Ah ! depuis
que j’ai fait cette découverte, combien de fois j’ai déploré la fai‐
blesse de mes bras  ! si j’eusse pu, quelque nuit, soulever une
seule pierre de la fontaine, il me semblait qu’il m’eût été facile
alors de me glisser hors du château le long de l’aqueduc et de ga‐
gner la campagne. Mais cette route, à laquelle je songeais pour
sortir du sérail, doit également y donner accès, et je ne doute pas
que tu ne viennes à bout d’y pénétrer par cette voie, si tu peux
seulement avoir avec toi deux ou trois hommes déterminés, afin
de contenir les esclaves préposés pendant la nuit à la garde du
harem. »

Ainsi parla la jeune fille, et le courage de mon frère renaissait
à mesure qu’elle développait son plan. Cependant une pensée le
troublait encore : où trouver ces hommes hardis et dévoués dont
l’appui lui était nécessaire ? Tout en rêvant, Mustapha tourmen‐
tait le manche de son poignard, et soudain il se rappela la pro‐
messe que lui avait faite Mebrouk d’accourir à son premier appel.

« Viens ! » dit-il à Namouna ; et tous deux se glissèrent rapi‐
dement hors des caveaux de Thiuli.



À la première ville qu’ils rencontrèrent, Mustapha plaça Na‐
mouna chez une pauvre veuve qui demeurait seule au fond d’un
faubourg, et lui-même ayant acheté un cheval avec le reste de son
argent, il partit en toute hâte pour les montagnes où était établi le
camp de Mebrouk. Celui-ci le reçut avec de grandes démonstra‐
tions d’amitié, et s’enquit affectueusement de ce qui le ramenait
si vite. Mon frère lui raconta alors ses tentatives infructueuses et
les obstacles qui l’étaient venus traverser. Le sérieux Mebrouk
l’écouta avec attention, et ne put s’empêcher de sourire au nom
grotesque et pharamineux de Chakamankabudibaba ; mais la tra‐
hison du nain l’exaspéra, et il jura d’étrangler ce misérable de sa
propre main si jamais il parvenait à le rencontrer. « Quant à toi,
ami, dit le voleur en serrant la main de mon frère, je te sais bon
gré d’avoir fait fond sur ma parole ; dès demain nous partirons,
et, par Allah ! il faudra bien que de façon ou d’autre, nous arra‐
chions ta sœur et ta fiancée des griffes de ce vieux fou de Thiuli-
Kos. »

Mon frère embrassa Mebrouk en pleurant, et le lendemain
tous deux partaient suivis de trois hommes bien armés et prêts à
tout. Ils firent si grande diligence qu’en deux jours ils atteignirent
la petite ville où était demeurée Namouna, et l’ayant reprise avec
eux afin de diriger leur expédition, ils se glissèrent tous ensemble
dans le petit bois qui avait déjà offert un refuge à mon frère lors
de la trahison du nain.

En attendant la nuit, Namouna leur découvrit minutieuse‐
ment la disposition intérieure du sérail et les passages qu’ils de‐
vaient suivre pour arriver à l’appartement des femmes et à la
chambre qu’occupaient en commun Fatmé et Zoraïde. Pendant
ce temps, l’ombre propice était venue, et, sans perdre de temps,



la petite troupe se dirigea vers le ruisseau qui alimentait
l’aqueduc.

Namouna fut laissée en cet endroit sous la garde d’un des
hommes, tandis que les deux autres, munis de torches rési‐
neuses, s’enfonçaient sous la voûte du canal, suivis de près par
mon frère et par Mebrouk.

Il leur fallut marcher près d’une demi-heure, ayant de l’eau
jusqu’à mi-corps, avant d’arriver à la fontaine même. Le mur en
était épais et solide  ; mais, attaqué à la fois par quatre hommes
vigoureux et armés de pinces et de leviers, il s’ébranla bientôt  :
une dalle de marbre fut descellée et fournit une ouverture suffi‐
sante pour qu’on pût pénétrer dans la place. Mon frère s’y élança
le premier, ses compagnons le suivirent, et l’on tint conseil en
cherchant à se reconnaître.

Heureusement les indications de Namouna étaient si précises
qu’il ne pouvait y avoir lieu à de longues hésitations. Ayant donc
suivi, ainsi qu’elle le leur avait recommandé, une galerie couverte
bordée d’orangers et de lauriers-roses, ils arrivèrent au pied
d’une espèce de tour-fanal, à la suite de laquelle ils devaient
compter six portes avant de rencontrer celle qui conduisait au
harem  : le fronton de cette dernière, évidé en trèfle, supportait
un croissant.

Elle était là devant eux, cette porte, laissant filtrer à travers ses
jointures un mince filet de lumière indiquant qu’on veillait à l’in‐
térieur ; mais, pour la faire ouvrir, que faire ? à quel moyen avoir
recours ? User de violence, c’était peut-être tout compromettre !

Mebrouk s’approcha, et d’une voix assourdie à dessein  :
«  Holà  ! qu’on ouvre  !  » dit-il en frappant légèrement du pom‐



meau de sa dague.

Trompé par ce ton de commandement, un esclave à moitié en‐
dormi eut à peine entrebâillé la porte qu’elle fut jetée violemment
dans l’intérieur.

Un cri se fit entendre et fut étouffé aussitôt  ; Mebrouk avait
reconnu la voix du nain. Plus prompt que la foudre, il s’était pré‐
cipité sur lui et lui enfonçait ses dix doigts dans la gorge, tandis
qu’un de ses hommes garrottait et bâillonnait fortement le petit
monstre, qui se tordait convulsivement, pareil à un reptile, sous
la main de fer qui l’étreignait.

Pendant ce temps, Mustapha, saisissant un des eunuques, le
contraignait, le poignard sur la gorge, de le conduire à la cellule
de Nurmahal et de Mirza, ou plutôt de Zoraïde et de Fatmé, qu’il
retrouvait enfin et qu’il serrait dans ses bras, en proie à une sorte
de délire.

« Partons vite, dit Mebrouk  ; d’un moment à l’autre l’alarme
peut être donnée. »

Néanmoins, avant de descendre lui-même dans l’aqueduc, il
voulut régler ses comptes avec le nain, qu’il pendit haut et court à
l’une des flèches de la fontaine. Il rejoignit enfin Mustapha et les
deux jeunes filles, et tous ensemble, y compris Namouna, s’éloi‐
gnèrent en toute hâte du château de Thiuli-Kos.

Ce fut avec un profond attendrissement que mon frère se sé‐
para le lendemain du voleur son ami. La noblesse dont les ma‐
nières et les discours de cet homme étaient empreints contrastait
si singulièrement avec la vie de hasard et d’aventures qu’il me‐
nait, que mon frère ne pouvait douter qu’il n’eût été poussé dans



cette voie mauvaise par quelque événement fatal et terrible ; mais
la crainte de porter une main indiscrète sur une blessure toujours
saignante ne lui permit pas d’interroger son hôte à cet égard.

Namouna se rendit à Balsora sous un déguisement, et prit
passage à bord d’une felouque tunisienne qui la ramena heureu‐
sement dans sa patrie.

Pour les miens, après un très court voyage, ils rentrèrent
triomphalement à Acara, au milieu des joyeuses acclamations du
peuple, sur qui nos malheurs domestiques avaient produit l’effet
d’un désastre public.

Ce retour inespéré causa tout d’abord à mon vieux père un tel
saisissement qu’il faillit presque en suffoquer. Un flot de larmes
le soulagea, et bientôt ses forces se ranimèrent sous l’influence
des douces caresses de sa chère Fatmé. Par son ordre, une grande
fête fut préparée, à laquelle toute la ville dut prendre part ; et là,
en présence d’une foule de parents et d’amis, il fallut que mon
frère racontât les vicissitudes merveilleuses de son voyage et les
péripéties qu’il avait traversées avant de retrouver les deux êtres
adorés dont son imprudente condescendance avait causé la perte.

Lorsque Mustapha eut achevé son récit, mon père se leva en
chancelant, soutenu d’un côté par Fatmé, de l’autre par Zoraïde,
et poussant doucement cette dernière, confuse et réjouie à la fois,
dans les bras de mon frère, il lui dit d’une voix attendrie :

«  Qu’ainsi soit déchargée ta tête, ô mon fils  ! de l’anathème
que j’avais prononcé sur toi  : prends cette enfant comme la ré‐
compense que t’a conquise ton zèle infatigable ; qu’un doux lien
t’unisse à elle, et reçois en même temps la bénédiction de ton
vieux père. »



Élevant ensuite vers le ciel ses mains tremblantes, il ajouta
d’un ton plus solennel : « Puisse notre ville posséder toujours des
hommes qui te ressemblent, et l’exemple de ton amour fraternel,
de ta piété filiale et de ta bravoure, entretenir toujours dans les
cœurs de nos jeunes concitoyens le feu sacré des nobles
sentiments ! »

q

Cinquième partie Le petit Mouck

Lorsque le conteur eut fini son récit : « Je suis heureux, mon cher
Lezah, lui dit Achmet, de l’incident qui nous a amenés à parler de
Mebrouk, puisque cela nous a procuré l’intéressante histoire de
l’enlèvement et de la délivrance de ta sœur. Ton frère Mustapha a
fait preuve d’une constance rare au milieu des traverses qui sont
venues l’assaillir, et Mebrouk, je l’avoue, s’est conduit noblement
envers lui. »

Les autres marchands firent chorus avec Achmet, et, de même
que lui, se plurent à vanter l’héroïsme du bandit, grandi encore à
leurs yeux par le mystère qui l’enveloppait.

Sélim Baruch seul ne dit rien et se borna à serrer cordialement
la main de Lezah en signe de remerciement.

Cependant la caravane allait bientôt atteindre aux limites du
désert. Le sol poudreux et morne que foulaient les voyageurs de‐
puis huit grands jours commençait à s’égayer çà et là de quelques
îlots de gazon  ; au-dessus de leurs têtes s’arrondissait un ciel
d’azur qu’ils ne redoutaient plus de voir s’obscurcir sous le



souffle embrasé du simoun, et devant eux, fermant l’horizon, se
déployait, riant et doux à l’œil, un large pan de forêt.

La caravane descendit dans une jolie vallée, à l’extrémité de
laquelle s’élevait une vaste hôtellerie, et, quoique l’habitation
présentât par elle-même peu de commodités et d’agrément, nos
voyageurs saluèrent cependant sa vue d’un cri de joie général  :
car, alors même qu’on n’y est point attaqué par les hordes er‐
rantes, le désert est toujours rude et pénible à traverser.

Tous les cœurs étaient donc disposés à la joie et s’épanouis‐
saient d’aise en entrant dans le caravansérail. Le jeune Muley
particulièrement se trouva en si belle humeur après le repas, qu’il
se mit à danser et à chanter en même temps d’une façon telle‐
ment grotesque que le grave Achmet lui-même ne pouvait s’em‐
pêcher de rire. Mais non content d’avoir réjoui déjà ses compa‐
gnons par sa danse et son chant, Muley voulut encore les régaler
à son tour de quelque histoire comique, et, lorsqu’il se fut un peu
reposé de ses gambades, il commença ainsi :

Il y avait à Nicée, alors que j’étais enfant, un personnage bi‐
zarre que l’on appelait le petit Mouck. Je le vois encore là devant
moi, avec son allure grotesque, et de fait, c’était bien la plus
étrange physionomie qui se pût rencontrer, mais ce qui a contri‐
bué surtout, j’imagine, à fixer si nettement sa figure dans mon
souvenir, c’est que je fus un jour battu d’importance par mon
père à son sujet.

C’était déjà un vieux garçon que le petit Mouck, lorsque je fis
sa connaissance, et cependant il était haut à peine de trois pieds
et demi. Il offrait surtout une grande singularité. Tandis que son
corps était demeuré chétif et grêle, sa tête avait pris un dévelop‐



pement énorme et s’élevait au-dessus de ses épaules, qu’elle écra‐
sait de sa masse, comme un dôme gigantesque au-dessus d’une
frêle colonnette  ; ou plutôt, pour me servir d’une comparaison
moins ambitieuse et mieux appropriée à mon héros, cette tête
avait l’air d’une citrouille plantée au bout d’un bâton, et
M. Mouck tout entier, corps et tête, rappelait assez bien la figure
d’un bilboquet.

Il demeurait tout seul dans sa maison et faisait lui-même sa
cuisine ; aussi ne savait-on presque jamais dans la ville s’il était
mort ou vivant, car il ne sortait qu’une fois par mois, sur le midi,
et quand la chaleur tenait tout le monde renfermé. Parfois aussi,
mais rarement, on le voyait le soir aller et venir sur sa terrasse,
dont la balustrade le dérobait quasi tout entier, en sorte que, de
la rue, il semblait que sa grosse tête se promenât toute seule au‐
tour du toit.

Mes camarades et moi nous étions d’assez méchants drôles,
toujours en quête de quelque mauvais tour et volontiers disposés
à nous moquer des gens. C’était donc pour nous une fête nouvelle
chaque fois que sortait le petit Mouck.

Au jour indiqué, nous nous rassemblions devant sa maison, et
nous attendions qu’il se montrât. La porte s’ouvrait, et la grosse
tête, coiffée d’un gros turban en forme de potiron, apparaissait
d’abord et jetait de droite et de gauche un regard d’exploration, à
la suite duquel le reste du petit corps se hasardait à franchir le
seuil. Mouck se manifestait alors à nos yeux dans toute sa gloire,
les épaules couvertes d’un petit manteau râpé, les jambes per‐
dues dans de vastes culottes et le ventre serré dans une large
ceinture qui maintenait contre son flanc un grandissime poi‐
gnard. Il se mettait en route enfin, et l’air retentissait de nos cris



de joie  : nous lancions nos bonnets en l’air et nous dansions
comme des fous autour du petit homme. Lui cependant nous sa‐
luait à droite et à gauche avec un grand sérieux et descendait la
rue à pas lents, forcé qu’il était de traîner les pieds en marchant
pour ne pas perdre ses babouches, plus grandes de moitié qu’il
n’eût été nécessaire. Nous le suivions alors en criant à tue-tête
sur un rythme de tambour  : « Petit Mouck  ! petit Mouck  ! » et
nous lui chantions parfois une petite chanson goguenarde que
nous avions composée à son intention. La voici à peu près :

Monsieur Mouck, Monsieur Moucheron,

Ron, ron,

Est sorti de sa maison.

Pour sa fête

Il est en quête

Il veut s’offrir un potiron,

Ron, ron.

Le potiron est sur sa tête :

Attrape, attrape, attrape donc

Petit, petit, petit moucheron.

Nous avions souvent déjà renouvelé ces plaisanteries, et je
dois avouer à ma honte que j’étais un de ceux qui faisaient au
pauvre Mouck le plus de méchancetés. Je lui criais qu’il perdait
ses grands caleçons, je le tiraillais par son manteau, je criblais
son turban de boulettes de papier mâché ; enfin, il n’était sorte de
taquinerie à laquelle je n’eusse recours pour l’agacer. Un jour, je



pris si bien mes mesures que je réussis à poser le bout de mon
pied sur le derrière de ses grandes babouches et le pauvre petit
alla donner rudement du nez contre terre. Cela ne fit d’abord que
nous égayer encore plus ; mais je cessai bientôt de rire, lorsque je
vis le petit Mouck rebrousser chemin et se diriger vers la maison
de mon père. La sévérité paternelle m’était connue, et je ne pré‐
voyais que trop quelle serait la fin de tout ceci. Cependant je m’é‐
tais glissé derrière la porte, et de là je vis ressortir le petit Mouck
reconduit par mon père, qui le tenait respectueusement par la
main et ne prit congé de lui qu’après beaucoup de salutations et
d’excuses.

Tous ces salamalecs ne me présageaient rien de bon, et je
commençais à m’inquiéter fort des suites de mon équipée. Je de‐
meurai donc le plus longtemps que je pus dans ma cachette  :
mais finalement, la faim, que je redoutais encore plus que les
coups, me poussa dehors, et, penaud et la tête basse, je me pré‐
sentai devant mon juge.

«  Tu as outragé le bon Mouck, méchant enfant, me dit-il du
ton le plus sévère : approche ici, je veux te raconter l’histoire de
ce pauvre petit homme, et, j’en suis bien persuadé, quand tu
connaîtras ses merveilleuses aventures, tu ne songeras plus à te
moquer de lui. »

Je me réjouissais déjà intérieurement de la tournure que pre‐
naient les choses, quand mon père ajouta :

«  Mais, afin que le souvenir s’en grave mieux dans ta mé‐
moire, avant et après, tu recevras l’ordinaire. »

L’ordinaire, cela signifiait vingt-cinq coups de rotin que mon
père était dans l’usage de m’appliquer lorsque j’étais en faute, en



les comptant scrupuleusement ; et ce jour-là, il s’en acquitta plus
rudement qu’il ne l’avait jamais fait.

Lorsque le vingt-cinquième coup eut résonné sur mes épaules
endolories, mon père m’ordonna d’être attentif et commença en
ces termes l’histoire du petit Mouck :

«  Le père du petit Mouck, dont le vrai nom était Mouckrah,
était un savant distingué, et, quoique peu favorisé de la fortune, il
jouissait d’une grande considération à Nicée. Il vivait du reste
presque aussi solitairement que le fait à présent son fils. Malheu‐
reusement il n’aimait pas cet enfant : sa taille de nain lui faisait
honte. Le petit Mouck avait déjà pris ses seize ans qu’il s’amusait
encore de babioles comme un tout jeune enfant  ; et son père,
homme des plus sérieux, lui reprochait sans cesse sa sottise et sa
puérilité, sans qu’il jugeât à propos cependant de rien faire pour
l’éducation du pauvre enfant, dont l’intelligence lui semblait non
moins en retard que la taille.

«  Un jour le vieux Mouckrah se laissa choir et se cassa la
jambe. La fièvre le prit, il traîna quelque temps, puis mourut,
laissant derrière lui le petit Mouck, pauvre et, qui pis est, igno‐
rant, c’est-à-dire complètement incapable de subvenir par lui-
même à ses besoins.

« Toujours plongé pendant sa vie dans ses abstractions scien‐
tifiques, Mouckrah ne s’était jamais préoccupé que fort médio‐
crement du soin de sa fortune, et, sans qu’il s’en doutât, il était à
peu près ruiné au moment de sa mort. Des parents au cœur sec,
qui jadis avaient obligé le vieux Mouckrah à gros intérêts, se pré‐
sentèrent alors et évincèrent le petit Mouck de la maison pater‐
nelle, mais non toutefois sans lui donner un conseil.



« Va ! mon garçon, lui dirent-ils, cours le monde, remue-toi et
tu finiras par trouver fortune. »

« Mouck n’avait reçu aucune instruction et sa naïveté dépas‐
sait toutes bornes ; mais il était doué d’une perspicacité naturelle
qui lui fit comprendre aussitôt que des supplications seraient in‐
utiles : sous le cousin il flairait le créancier.

« Soit ! dit-il, je pars ; mais du moins laissez-moi emporter les
habits de mon père. »

« La défroque du défunt était peu somptueuse, on s’empressa
de l’octroyer à son fils, en lui faisant sonner haut la magnificence
du cadeau.

« Le vieux Mouckrah était grand et fort ; ses vêtements s’ajus‐
tèrent donc assez mal à la taille exiguë de son fils ; mais le petit
eut bien vite trouvé un expédient. Ayant coupé tout ce qui excé‐
dait sa longueur, il endossa les habits paternels, sans paraître se
douter du reste qu’il eût dû s’occuper aussi d’en faire réduire
l’ampleur. De là vient le bizarre accoutrement qu’il porte encore
aujourd’hui et qu’il paraît avoir fait vœu de porter toujours, car
jamais on ne l’a vu vêtu autrement.

«  Révérence faite à ses bons parents, le petit Mouck planta
dans sa ceinture, comme un porte-respect, le vieux sabre de son
père, et, le bâton en main, il se mit en route.

«  Il marcha joyeusement toute la première moitié du jour  ;
car, puisqu’il était parti pour chercher la fortune, il lui paraissait
indubitable qu’il dût la rencontrer. Ainsi raisonnait le naïf
Mouck, auquel la rude expérience de la vie n’avait encore eu le
temps d’enlever aucune illusion. Voyait-il scintiller au soleil,



dans la poussière du chemin, quelque verroterie grossière, il la
ramassait précieusement, croyant tenir un beau diamant ; aper‐
cevait-il dans le lointain des coupoles étincelantes d’une mos‐
quée, ou la mer unie comme une glace et fermant l’horizon d’un
cercle d’argent, il bondissait joyeux, se croyant aux portes de
quelque pays enchanté. Mais hélas ! à mesure qu’il avançait, ces
images décevantes perdaient tout leur prestige, et le pauvre
Mouck reconnut bientôt à la lassitude qui alourdissait ses petites
jambes, et surtout aux murmures de son estomac, qu’il n’était
point encore entré dans le paradis qu’il rêvait.

«  Il allait ainsi depuis deux jours, lassé, affamé, attristé,
n’ayant pour nourriture que quelques sauvageons amers, pour
oreiller que la terre dure et froide, et il commençait à s’assombrir
et à douter de sa fortune future, quand un matin, du haut d’une
éminence, il aperçut les murs d’une grande ville. Le croissant
brillait clair et gai au-dessus des coupoles d’étain, et il semblait
au petit Mouck que les drapeaux bariolés qui flottaient au vent
lui faisaient signe d’entrer. Il demeura un instant immobile et
comme perdu dans ses réflexions. «  Oui, se dit-il enfin à lui-
même : c’est ici que le petit Mouck doit trouver la fortune ! » Et
malgré sa fatigue il fit un bond joyeux en répétant à voix haute :
« Oui, oui, ici ou nulle part ! »

« Il rassembla donc ses forces et se dirigea vers la ville ; mais,
quoiqu’elle lui parût tout proche, il ne put cependant l’atteindre
que vers midi, car ses petites jambes lui refusaient presque entiè‐
rement leur service. Enfin il toucha au but. Il arrangea alors les
plis de son manteau, rattacha son turban, élargit encore sa cein‐
ture sur son petit ventre, et donnant à son long poignard une in‐
clinaison plus martiale, il entra bravement dans la ville.



« Il avait déjà longé plusieurs rues, traversé plusieurs places,
battu plusieurs carrefours, sans qu’aucune porte se fût ouverte
pour lui. Nulle part on ne lui avait dit, comme il s’y était attendu :
« Petit Mouck, es-tu las ? Petit Mouck, as-tu faim ? Viens ici, pe‐
tit Mouck, et mange, et bois, et laisse reposer tes petites
jambes. »

« Il était arrêté devant une grande et belle maison, qu’il consi‐
dérait avec la mélancolie qu’inspire naturellement un estomac
creux, lorsqu’à l’une des fenêtres une vieille femme parut qui se
mit à chanter l’étrange chanson que voici :

Petits !

Petits !

Petits !

Venez à la fête,

La bouillie est prête,

Venez mes amis !

Fine

Cuisine,

Chez la voisine,

Se fait par vous.

La table est mise,

La chère exquise :

Accourez tous !



« Mouck était fort intrigué de savoir à qui s’adressait cet appel
gastronomique, qui lui avait fait dresser les oreilles dès les pre‐
miers mots, quand soudain la porte s’ouvrit, et d’innombrables
bandes de chiens et de chats accoururent de tous côtés et en‐
trèrent dans la maison.

« À cette vue l’étonnement de Mouck redoubla et s’accrut jus‐
qu’à la stupéfaction. Il demeura quelques instants en grande per‐
plexité, hésitant s’il se rendrait, lui aussi, à l’invitation banale de
la vieille, dont la physionomie hagarde et le bizarre accoutrement
n’étaient pas sans lui inspirer quelque vague terreur. Enfin, son
appétit croissant toujours, il prit courage et franchit le seuil de la
maison. Devant lui trottinaient une paire de jeunes chats ; Mouck
résolut de les suivre, conjecturant avec sagacité qu’ils le mène‐
raient tout droit à la cuisine.

« Arrivé au haut de l’escalier, il fut arrêté par la vieille de la fe‐
nêtre, qui lui demanda d’un ton bourru ce qu’il désirait.

«  Je t’ai entendu inviter tout le monde à ta table, répondit
Mouck, et, comme je suis horriblement affamé depuis trois jours
que je marche, j’ai suivi ceux que j’ai vus entrer chez toi. »

« La vieille ricana en branlant la tête. « Mais, petit drôle, dit-
elle, n’as-tu pas vu quels sont ceux que j’invitais  ? Chiens et
chats, voilà mes amis. Foin des hommes !

« – J’ai faim, j’ai bien faim ! répéta Mouck ; et puis, madame,
je suis si petit, si petit, que je ne mangerai guère plus qu’un
chat. »

« La vieille se laissa attendrir par ce discours naïf, et consentit
à attabler Mouck avec une paire de matous qui roulaient de gros



yeux et semblaient le regarder comme un intrus, ce dont notre
ami se souciait peu en ce moment, tout occupé qu’il était à net‐
toyer son écuelle.

« Petit Mouck, lui dit la vieille lorsqu’il fut bien repu, veux-tu
rester à mon service ? peu de peine et bonne nourriture, cela te
va-t-il ! »

«  Mouck, qui avait pris goût à la bouillie, accueillit avec joie
cette proposition, et s’engagea sur l’heure au service de
Mme Ahavzi ; ainsi se nommait la vieille.

«  La charge qui lui fut confiée était légère en effet, mais des
plus étranges.

« Outre les animaux du voisinage, pour lesquels Mme Ahavzi
tenait table ouverte à certains jours, elle possédait en propre
deux chats et quatre chattes qu’elle entourait d’un soin tout parti‐
culier  ; Mouck fut attaché au service spécial de ces animaux.
Chaque matin il devait laver leur fourrure, la peigner et l’oindre
d’essences précieuses. Si la maîtresse sortait, le petit Mouck de‐
vait veiller sur les chats, présider à leurs repas, et, le soir, les cou‐
cher mollement sur des coussins de soie et les envelopper dans
des couvertures de velours.

« Il y avait bien encore dans la maison quelques petits chiens
confiés à la garde de Mouck ; mais pour ceux-là, il n’y avait pas
besoin de tant de façons que pour les chats, qui étaient comme
les enfants de Mme Ahavzi. Du reste, Mouck menait une vie qua‐
si aussi solitaire que chez son père ; car, à l’exception de sa maî‐
tresse, il ne voyait tout le jour que des chiens et des chats.



«  Ce genre de vie ne laissa pas que de l’accommoder assez
bien pendant quelque temps. Il mangeait à bouche que veux-tu,
travaillait peu, et la vieille paraissait très contente de lui. Mais cet
état de quiétude ne tarda pas à s’altérer ; les chats devinrent diffi‐
ciles à conduire et attirèrent au pauvre Mouck toutes sortes de
désagréments. Lorsque la vieille était sortie, ils bondissaient à
travers la chambre comme des possédés, jouant, s’agaçant, se
poursuivant l’un l’autre, et bousculant dans leurs ébats tout ce
qui se trouvait sur leur passage. Il leur arriva de briser ainsi plu‐
sieurs vases de grand prix. Entendaient-ils les pas de leur maî‐
tresse dans l’escalier, ils couraient alors se blottir sous leurs cous‐
sins en se pourléchant d’un air si calme que Mme Ahavzi n’hési‐
tait pas à regarder Mouck comme l’unique cause du désordre qui
régnait dans son appartement. Le petit avait beau protester de
son innocence et raconter la vérité, la vieille accordait plus de
confiance aux mines papelardes de ses chats qu’aux paroles de
leur serviteur, et elle en vint un jour jusqu’à le menacer de le châ‐
tier rudement, s’il ne veillait pas mieux sur ses pensionnaires.

« Fatigué et attristé de ces gronderies continuelles, qu’il n’était
pas en son pouvoir d’éviter, Mouck résolut d’abandonner le ser‐
vice de Mme Ahavzi. Mais, comme il avait appris par son premier
voyage combien il fait dur vivre sans argent, il chercha avant tout
par quel moyen il pourrait obtenir les gages que sa maîtresse lui
avait promis, mais dont il n’avait jamais pu se faire payer.

«  Il y avait dans la maison une chambre mystérieuse que
Mme  Ahavzi tenait toujours soigneusement close, et dans la‐
quelle Mouck l’avait entendue parfois faire un grand tapage. En
songeant à ses gages, il lui vint en pensée que c’était probable‐



ment là que la vieille serrait ses trésors, et il ne rêva plus qu’aux
moyens d’y pénétrer.

« Un matin que Mme Ahavzi était sortie, un des petits chiens,
qu’elle traitait toujours assez mal, et dont Mouck, au contraire,
s’était concilié la faveur par toutes sortes de bons offices, le ti‐
railla par ses larges culottes, comme pour l’inviter à le suivre.
Mouck, qui jouait volontiers avec cet animal et comprenait fort
bien son muet langage, se laissa faire et arriva ainsi jusqu’à la
chambre à coucher de la vieille. Le chien fit le tour de la pièce,
flairant et grattant, et s’arrêta enfin devant un panneau de cèdre
contre lequel il se dressa en aboyant et en regardant Mouck. Ce‐
lui-ci frappa sur le panneau, qui sonna creux dans toute sa hau‐
teur. Ce devait être une porte ; mais comment l’ouvrir ? Il n’exis‐
tait aucune trace de serrure. Le chien aboyait toujours sourde‐
ment et semblait excité par la vue d’une espèce de figure de dra‐
gon dessinée au milieu du panneau à l’aide de clous de cuivre.
Mouck promenait sa main sur cette figure, dont il examinait cu‐
rieusement les contours, lorsque soudain l’un des clous céda sous
la pression involontaire de son doigt, et le panneau tournant sur
lui-même découvrit aux yeux émerveillés de Mouck la chambre
dont il convoitait depuis si longtemps l’entrée.

« L’aspect en était étrange et saisissant. C’était un vrai caphar‐
naüm, dans lequel gisaient confondus mille objets divers  : cos‐
tumes de tous les temps et de tous les pays, matras, cornues, bal‐
lons, oiseaux empaillés, serpents s’enroulant autour des colonnes
ou rampant sur le sol, squelettes d’hommes et d’animaux, miroirs
cabalistiques, cages, boussoles, télescopes, et que sais-je encore ?
tout l’attirail enfin de la sorcellerie !



«  Mouck était ébahi. Il allait d’un objet à l’autre, examinait
tout avec une curiosité d’enfant et, comme un enfant, touchant à
tout.

« Un magnifique vase de cristal de Bohême attira surtout son
attention. Il le tournait et le retournait en tous sens, sans pouvoir
se lasser d’en admirer le travail, quand soudain un bruit se fit en‐
tendre. Mouck tressaillit, et le vase, lui glissant des mains, se bri‐
sa en mille pièces sur le parquet en éclatant comme une bombe
d’artifice.

« Ce n’était qu’une fausse alerte, mais le malheur qu’elle avait
occasionné n’était que trop réel. Après une pareille équipée, il ne
restait plus au pauvre petit qu’à décamper au plus vite, s’il ne
voulait se faire assommer par la vieille.

«  Sa résolution fut prise aussitôt. Mais n’oubliant pas l’objet
qui l’avait amené, il se mit à fureter de tous côtés, espérant trou‐
ver, à défaut d’argent, quelque vêtement ou quelque ustensile
dont il pût tirer profit. Dans cette recherche, ses yeux tombèrent
sur une vieille paire de babouches d’une forme et d’un dessin des
plus surannés, mais dont la dimension le séduisit. Elles avaient
apparemment été destinées, dans le principe, à chausser quelque
géant, et l’on eût pu sans peine y loger deux pieds comme celui de
Mouck. Ce fut précisément ce qui lui plut. Avec de telles chaus‐
sures, il aurait l’air d’un homme, enfin, et l’on ne serait plus ten‐
té, pensait-il, de le traiter comme un enfant !

« Un joli petit bambou, surmonté, en guise de pomme, d’une
tête de lion ciselée, lui sembla également un meuble fort inutile
pour Mme Ahavzi, tandis qu’il s’en servirait lui-même fort bien
dans son voyage. Il s’en empara donc, et, sans pousser plus loin



ses recherches, il sortit de la chambre et de la maison et courut
sans regarder derrière lui jusqu’aux portes de la ville. Arrivé là, il
ne se crut pas encore en sûreté, et continua de courir jusqu’à ce
qu’enfin la respiration fut près de lui manquer.

«  De sa vie, le petit Mouck n’avait fourni une course aussi
longue et aussi rapide ; et cependant, malgré la fatigue qui l’acca‐
blait, il se sentait toujours sollicité à courir, et il lui semblait
qu’une force surnaturelle l’entraînait en quelque sorte malgré lui.
Mouck avait l’esprit subtil, ainsi que nous l’avons remarqué déjà ;
il conjectura donc qu’il était sous l’influence de quelque charme
qui devait tenir à ses chaussures nouvelles, et il se mit à leur crier
comme lorsqu’on arrête un cheval lancé au galop  : «  Ho  ! ho  !
halte ! ho ! la ! la ! doucement ! doucement ! »

« Les babouches s’arrêtèrent aussitôt, et Mouck tomba épuisé
sur la terre, où il s’endormit de lassitude.

« Tandis qu’il sommeillait lourdement, le petit chien de Mme
Ahavzi lui apparut en songe et lui jappa ce qui suit :

«  Cher Mouck, tu ne connais encore qu’imparfaitement
l’usage de tes belles babouches. Sache donc que si, les ayant
mises à tes pieds, tu tournes trois fois sur le talon, tu t’envoleras
par les airs et te rendras ainsi en quelque endroit qu’il t’aura plu
de choisir. Sache encore que ta petite canne recèle la vraie ba‐
guette de Jacob, et que par son moyen tu peux découvrir les tré‐
sors enfouis dans la terre ; car, là où il y a de l’or, elle doit frapper
trois fois le sol, et deux fois pour indiquer de l’argent. »

« Ainsi rêva le petit Mouck, et il ne fut pas plutôt réveillé qu’il
voulut vérifier la puissance de ses babouches, en attendant qu’il
trouvât l’occasion d’essayer celle de sa canne. S’étant donc re‐



chaussé vivement, il leva un pied en l’air et commença à tourner
sur l’autre en s’appuyant sur le talon.

« Quiconque a tenté d’accomplir ce tour d’adresse trois fois de
suite dans des chaussures trop larges ne doit pas s’étonner si le
petit Mouck, que sa lourde tête entraînait tantôt à droite et tantôt
à gauche, n’y réussit pas du premier coup.

« Il tomba plusieurs fois lourdement sur le nez. Cependant il
ne se laissa pas décourager et recommença tant et si bien
l’épreuve qu’à la fin il en sortit triomphant. Comme une toupie
vigoureusement lancée, il tourna sur lui-même trois tours pleins,
en souhaitant d’être transporté dans la grande ville la plus
proche, et ses babouches l’enlevèrent aussitôt dans les airs. Elles
couraient au-dessus des nuages comme si elles avaient eu des
ailes, et, avant que le petit Mouck eût eu le temps de se recon‐
naître, il se trouva rendu au beau milieu d’une grande place sur
laquelle s’élevait un palais magnifique qu’il apprit bientôt être le
palais du roi.

«  Mouck était en possession de deux talismans précieux  ;
mais, en attendant qu’il pût les utiliser, il fallait vivre, et il n’avait
pas la moindre piécette dans sa ceinture pour se procurer à man‐
ger. Une baguette indiquant les trésors cachés, c’était fort bon  ;
mais encore fallait-il traverser un endroit où des trésors fussent
enfouis pour que la canne entrât en danse, et cela ne se rencontre
pas tous les jours. Des babouches volantes, c’était superbe aussi ;
mais courir sans but ne remplit pas le ventre. En ce moment, un
messager du roi rentrait au palais, tout poudreux, efflanqué, n’en
pouvant plus : « Eh mais ! se dit Mouck, voilà mon affaire ! ces
gens-là sont bien payés, bien nourris  ; je veux m’enrôler parmi
eux et les surpasser tous, grâce à mes babouches ! » Et poussant



droit au palais, il se fit conduire devant l’intendant général de la
domesticité royale, auquel il offrit ses services comme coureur.

« L’intendant partit d’un grand éclat de rire en abaissant ses
yeux sur l’avorton qui lui misait cette proposition saugrenue :

« Toi, coureur ? lui dit-il.

«  – Oui, moi  ! Mouck, fils de Mouckrah, surnommé le petit
Mouck, et qui prétends dépasser à la course le plus alerte des
coureurs de Sa Majesté. »

« L’aplomb du nain imposa à l’intendant. Il ne croyait pas un
mot de ce que lui disait Mouck : la belle apparence qu’un pareil
nabot pût lutter de vitesse avec des coureurs fendus comme des
compas et dont chaque enjambée eût valu dix des siennes ! Mais
il s’imagina que le petit bonhomme était quelque bouffon dont
pourrait s’amuser Sa Majesté.

« Soit ! lui dit-il, je t’engage. Descends aux cuisines et fais-toi
servir à manger ; mais en même temps, prépare-toi à fournir une
course d’essai sous les yeux de Sa Majesté. Va ! et, si tu tiens à tes
oreilles, songe à te tirer d’affaire convenablement. »

« Mouck ne se fit pas répéter deux fois l’invitation, et il des‐
cendit les escaliers quatre à quatre, conduit par un esclave qui re‐
commanda au chef de l’office de lui donner tout ce qu’il voudrait.

«  Une heure après, Mouck, bien repu, était amené sur une
grande pelouse qui s’étendait au-dessous des fenêtres du châ‐
teau, et sur laquelle devait avoir lieu la lutte que lui avait annon‐
cée l’intendant.



« On était en ce moment, à la cour, en grande disette de diver‐
tissements  : Chinchilla, le singe favori du roi, était mort d’indi‐
gestion ; son beau kakotoës, surnommé l’arc-en-ciel, était dans sa
mue et plus déplumé qu’un vieux coq qu’on va mettre à la
broche ; restaient, il est vrai, les poissons rouges, mais au bout de
quelque temps leur contemplation avait fini par paraître bien
monotone à Sa Majesté. On accueillit donc avec empressement la
proposition que fit l’intendant d’offrir à Leurs Altesses le spec‐
tacle d’une course dans laquelle un nain devrait dépasser, du
moins le promettait-il, le plus agile coureur de Sa Majesté.

« Lorsque Mouck parut sur la prairie, toute la cour était déjà
aux fenêtres, et ce fut une explosion d’hilarité universelle lors‐
qu’on vit s’avancer, en se dandinant comme un poussah, ce petit
corps surmonté d’une grosse tête qui s’inclinait à droite et à
gauche pour saluer l’assemblée. Mais notre ami ne se laissa pas
décontenancer par les rieurs, et se campant fièrement sur la
hanche aux côtés de son adversaire, plus maigre et plus efflanqué
qu’un lévrier, il attendit sans sourciller le signal convenu.

«  La princesse Amarza agita son éventail, et, de même que
deux traits décochés vers le même but, les deux coureurs s’élan‐
cèrent sur la plaine.

«  Tout d’abord l’adversaire de Mouck prit une avance
notable  ; mais celui-ci, emporté par ses babouches endiablées,
l’atteignit bientôt, le dépassa et toucha le but longtemps avant
l’autre, qui n’y arriva qu’essoufflé, tandis que Mouck respirait
avec autant de calme que s’il eût fait la course au petit pas.

« Les spectateurs demeurèrent pendant quelques instants stu‐
péfaits d’étonnement et d’admiration  ; mais, lorsque le roi eut



daigné applaudir, toute la cour en fit autant en s’écriant : « Vive
le petit Mouck ! le petit Mouck est le roi des coureurs ! »

« À partir de ce moment, le petit Mouck fut attaché à la per‐
sonne du roi en qualité de coureur ordinaire et extraordinaire, et
chaque jour il entrait plus avant dans les bonnes grâces de son
maître par la rapidité, l’intelligence et la fidélité qu’il apportait
dans toutes les commissions qui lui étaient confiées. La faveur
dont il jouissait ne tarda pas, du reste, ainsi qu’il est ordinaire, à
susciter contre lui la jalousie des autres serviteurs, qui ne man‐
quaient jamais une occasion de témoigner au pauvre Mouck tout
leur mauvais vouloir.

« Cet état de choses l’attristait. De nature aimante, et disposé
lui-même à sympathiser avec tout le monde, il ne pouvait sup‐
porter non seulement la haine des autres, mais même leur froi‐
deur. «  Si je pouvais, se disait-il, rendre quelque service à mes
compagnons, peut-être cela changerait-il.  » Il se rappela alors
son petit bâton, que le bonheur de sa nouvelle position lui avait
fait complètement oublier. « Je ne tiens pas pour moi à trouver
des trésors, pensait-il ; les libéralités du roi me suffisent. Mais, si
je venais à rencontrer quelque aubaine, je la partagerais entre
mes compagnons, et cela les disposerait sans doute favorable‐
ment à mon égard.  » Depuis lors il ne sortit plus, soit en mes‐
sage, soit en promenade, sans être muni de sa petite canne, espé‐
rant qu’un jour le hasard le conduirait en quelque endroit ou des
trésors seraient enfouis.

« Un soir qu’il errait solitaire dans la partie la plus reculée des
jardins du roi, il sentit sa canne bondir trois fois dans sa main.
Plein de joie, il tira aussitôt son poignard, afin d’entailler, de ma‐



nière à reconnaître la place, les arbres qui entouraient ce lieu, et
il regagna le palais.

«  La nuit venue, il se munit d’une bêche et d’une lanterne
sourde et retourna à la recherche de son trésor, qui lui donna
d’ailleurs plus de mal qu’il ne s’y était attendu ; car ce n’est pas le
tout que de trouver une mine, encore faut-il savoir et pouvoir
l’exploiter. Or, les bras de Mouck étaient faibles, sa bêche gros‐
sière et pesante, et il dut piocher plus de trois grandes heures
pour creuser deux pieds à peine. Enfin il heurta quelque chose de
dur qui rendit sous sa bêche un son métallique. Il fouilla alors
avec plus d’ardeur, pour dégager complètement l’objet dont il
n’apercevait que l’un des côtés. C’était une urne immense, et,
lorsqu’il eut réussi à en desceller le couvercle, il la trouva pleine
jusqu’aux bords de monnaies d’or de toute espèce, mais dont la
plupart portaient la date du dernier règne.

« L’urne était d’un poids trop lourd et surtout de trop grande
dimension pour que Mouck songeât à l’emporter. Il se contenta
donc d’emplir ses culottes et sa ceinture d’autant d’or qu’elles en
purent contenir  ; il en fourra encore une bonne partie dans son
manteau, et, lesté ainsi, il regagna sa chambre, non sans avoir
pris soin de recouvrir de gazon, de mousse et de branches d’arbre
le trou qu’il avait creusé.

« Lorsque, le petit Mouck se vit en possession d’une si grosse
somme, il crut que les choses allaient changer de face pour lui et
qu’il allait acquérir du même coup autant de camarades et de
chauds partisans qu’il comptait d’ennemis la veille. Bon petit
Mouck ! les illusions qu’il se fit alors prouvent bien qu’il n’avait
aucune expérience de la vie. Autrement, eût-il pu s’imaginer
qu’avec de l’or on se crée de vraies amitiés ? Hélas ! qu’il eût bien



mieux fait de graisser ses babouches, et, les poches pleines d’or,
de s’éclipser au plus vite !

«  On le jalousait sourdement auparavant, à cause de l’affec‐
tion que lui témoignait le roi. On le détesta, on le vilipenda, on le
maudit, on le calomnia dès que ses mains, toujours ouvertes,
laissèrent couler l’or sans compter sur tout son entourage.

«  Le cuisinier en chef, Ayoli, disait  : «  C’est un faux
monnayeur.

« – Il a dépouillé quelqu’un », répondait Achmet, l’intendant
des esclaves.

« Mais Archaz, le trésorier, son ennemi le plus âpre, qui lui-
même pratiquait de temps en temps des saignées occultes à la
cassette de son maître, le traître Archaz ajoutait  : «  Certaine‐
ment, il a volé le roi. »

«  Vraies ou fausses, de pareilles accusations manquent rare‐
ment de perdre l’homme sur qui elles tombent  ; et, s’il échappe
au dernier supplice, ce n’est que pour expier plus durement peut-
être, par son abaissement, la faveur dont il a joui.

« La bande des envieux s’étant donc concertée, le chef du go‐
belet, Korchuz, se présenta un jour, triste et abattu, devant le roi,
qui parut d’abord n’y pas prendre garde  ; mais Korchuz, affecta
tant de désolation dans son maintien et poussa de tels soupirs,
que le roi impatienté finit par lui demander ce qu’il avait à
geindre ainsi.

«  Hélas  ! répondit le fourbe, je me désole d’avoir perdu les
bonnes grâces de mon maître.



«  – Que radotes-tu là, ami Korchuz  !  » interrompit le roi  ;
«  depuis quand le soleil de mes grâces a-t-il cessé de luire sur
toi ? »

«  Le chef du gobelet se prosterna et, dans une harangue des
plus entortillées, où l’expression de son dévouement revenait à
chaque phrase, il trouva le moyen de glisser que Mouck faisait un
tel gaspillage d’argent depuis quelque temps, qu’il fallait que le
roi eût mis sa cassette à sa disposition, à moins pourtant, ajouta-
t-il benoîtement, que le malheureux nain ne fît de la fausse mon‐
naie ou ne volât le trésor ; mais, en tout état de cause, il leur avait
paru, à eux, fidèles serviteurs du roi, qu’ils ne pouvaient se dis‐
penser de l’avertir de ce qui se passait.

« Les distributions d’or du petit Mouck parurent en effet fort
suspectes au roi, et il ordonna de surveiller secrètement les dé‐
marches du nain, afin de le prendre, s’il était possible, la main
dans le sac. Quant au trésorier, qui aimait fort à pêcher en eau
trouble, il était dans la justification de voir la tournure que pre‐
nait cette affaire, et il espérait bien arriver ainsi à apurer ses
comptes, qui n’étaient pas des plus clairs.

« Le soir de ce funeste jour, Mouck s’aperçut en retournant ses
poches que ses prodigalités les avaient mises à sec, et, comme il
n’avait eu vent de rien de ce qui s’était passé à son sujet, il résolut
de retourner cette même nuit faire une visite à son trésor. Il était
à cent lieues de soupçonner qu’on l’épiât, et que les gens apostés
pour le perdre fussent ceux-là même auxquels il se proposait de
partager les fruits de sa trouvaille !

« Au moment où, le trou étant déblayé, il venait de soulever le
couvercle du vase et d’y plonger son bras, une main de fer saisit



la sienne en criant : « Ah ! je t’y prends ! voilà donc où tu serres
tes épargnes  !  » C’était Archiz, suivi d’Ayoli, d’Achmet, de Kor‐
chuz, de toute la meute enfin. Le petit Mouck abasourdi ne trou‐
vait pas la force de dire un mot. Il fut aussitôt étroitement garrot‐
té et conduit devant le roi.

«  Sa Majesté, que l’interruption de son sommeil avait mise
déjà de très mauvaise humeur, reçut son pauvre coureur particu‐
lier avec beaucoup d’irritation, et commanda qu’on lui fit son
procès sans désemparer. Le vase encore à demi plein d’or ayant
été placé devant le roi, ainsi que la bêche et le petit manteau du
malheureux Mouck, afin de servir de pièces de conviction, le tré‐
sorier prit la parole et dit qu’il avait surpris Mouck au moment
même où il venait d’enfouir ce vase tout rempli d’or dans un en‐
droit écarté du jardin.

« Mais pas du tout ! mais pas du tout ! » s’écria alors le petit
Mouck dans le sentiment de son innocence, et s’imaginant qu’il
suffisait d’un seul mot pour la faire briller aux yeux de tous  :
« bien loin d’avoir enfui cet or, je l’ai déterré au contraire, après
l’avoir trouvé par hasard. »

Des murmures d’incrédulité et des ricanements ironiques ac‐
cueillirent l’explication du nain et portèrent au comble la colère
du roi, qui éclata d’une voix terrible  : «  Comment, misérable  !
prétends-tu tromper ton roi d’une façon si grossière après l’avoir
honteusement volé  ? D’ailleurs, que tu l’aies enfoui ou non, cet
or, il ne t’appartenait pas et tu n’avais pas le droit d’en disposer.
Mais voici qui va te confondre : trésorier Archaz, n’as-tu pas re‐
marqué depuis quelque temps que des sommes énormes étaient
détournées de notre cassette, et n’as-tu pas alors dirigé tes soup‐
çons sur quelqu’un ?



« – Oui ! oui ! oui ! se hâta de répondre Archaz ; et cet or pro‐
vient bien de la cassette royale, et ce jeune drôle est bien le
voleur. »

«  Après cette impudente déclaration du trésorier, le roi, se
trouvant suffisamment édifié, fit signe d’emmener le malheureux
Mouck et ordonna de dresser une grande potence au haut de la‐
quelle le pauvre petit devrait être hissé dès le lendemain.

« Mouck n’avait pas voulu tout d’abord révéler au roi le secret
du bâton, de peur qu’on ne le dépouillât de son précieux
talisman  ; mais, lorsqu’il eut entendu prononcer sa condamna‐
tion et qu’il se fut bien rendu compte de l’impossibilité où le met‐
taient ses liens de s’envoler à l’aide de ses babouches, il se décida
à sacrifier la moitié de sa fortune pour sauver l’autre moitié en
même temps que sa vie. Ayant donc sollicité du roi un entretien
particulier, il se jeta tout en larmes aux pieds de Sa Majesté et lui
dit :

« Grand roi, les apparences m’accablent, il est vrai ; mais, si tu
daignes m’entendre un moment, tu sauras bientôt quels sont
ceux qui te trahissent et si le petit Mouck est parmi eux. Donne-
moi seulement ta parole royale de me laisser la vie sauve, et, par
la barbe du Prophète ! je te jure de t’apprendre un secret qui te
fera plus riche que ne le furent jamais Haroun-al-Raschid, le su‐
perbe calife, et le fameux voyageur Sindbad. »

«  Le roi, dont les finances étaient des plus délabrées, dressa
l’oreille à cette proposition et s’engagea, foi de monarque ! à gra‐
cier le petit Mouck, s’il pouvait en effet lui livrer un si beau
secret.



« Mouck présenta alors sa petite canne à son maître, et lui en
ayant expliqué tout le mystère, il ajouta :

« Et maintenant, ô roi, permets à ton fidèle et malheureux es‐
clave de t’adresser une simple demande  : l’expérience que j’ai
faite ici de la vie des cours m’en a dégoûté à jamais ; souffre donc
que je me retire d’un monde qui ne convient point à mes mœurs
et dans lequel le hasard seul des circonstances m’avait poussé. »

« Mais, tandis que notre ami formulait sa requête, le roi son‐
geait à part lui que le petit Mouck, qui découvrait des trésors avec
un bâton, devait avoir encore plus d’un bon tour dans sa gibe‐
cière. Il pensait notamment que la vélocité du nain, dont les
jambes avaient à peine la longueur d’une palme, ne pouvait tenir
qu’à quelque engin de sorcellerie, et cette idée ne fut pas plutôt
entrée dans sa tête qu’il résolut d’extorquer ce nouveau secret au
pauvre Mouck par quelque moyen que ce fût. Sa parole royale le
gênait bien un peu  ; mais un expédient ingénieux, que lui avait
enseigné jadis un savant mufti pour se tirer de semblables cas, lui
revint en mémoire, et, d’un air paterne, se tournant vers son cou‐
reur, il lui dit :

« Je t’ai promis la vie sauve, ami Mouck, et je jure encore qu’il
ne sera pas touché à un cheveu de ta tête ; mais le crime dont tu
t’es rendu coupable en t’appropriant un trésor trouvé sur nos
terres est trop grand pour qu’il me soit possible de t’accorder une
grâce absolue  ; la justice en murmurerait et l’exemple pourrait
être dangereux. Tu vivras donc ; seulement tu passeras en prison
le reste de tes jours… »

« Et après un silence pendant lequel le roi put étudier à loisir
l’expression de terreur qui s’était répandue sur le visage du nain,



il ajouta d’un ton doucereux :

«  À moins pourtant que tu ne consentes à m’avouer de quel
moyen tu te sers pour courir aussi rapidement, auquel cas je te
ferais mettre immédiatement en liberté. »

« Le petit Mouck n’avait passé qu’une seule nuit dans les ca‐
chots du palais, mais c’en était assez pour qu’il n’eût pas envie d’y
retourner, et surtout avec la perspective d’y pourrir éternelle‐
ment ; il s’exécuta donc et convint que tout son art était dans ses
babouches. Cependant il eut le bon esprit de retenir la moitié de
son secret, et de ne pas apprendre au roi la manière de s’envoler
en tournant trois fois sur le talon.

«  Fort bien  !  » dit le roi après avoir chaussé les babouches,
dont il voulut incontinent essayer la puissance. « Fort bien ! vous
êtes libre, monsieur Mouck, vous êtes libre de quitter mes États
immédiatement, sans mot dire à personne et sans regarder der‐
rière vous. Une heure de retard, un mot d’indiscrétion à qui que
ce soit, et je vous fais écorcher vif. Allez ! »

« Et ce beau jugement rendu, les babouches et le petit bâton
furent précieusement enfermés sous triple serrure par le roi lui-
même, tout enchanté du succès de sa fourbe et jouissant par
avance des plaisirs qu’il allait se procurer à l’aide de ses deux
talismans.

«  Pendant ce temps, Mouck gagnait la frontière, le ventre
creux et tirant le pied. Il était redevenu aussi pauvre qu’à son dé‐
part de la maison paternelle ; mais alors du moins il pouvait reje‐
ter sur la fortune contraire sa misérable condition, tandis qu’à
présent il n’en devait accuser que sa niaiserie, sa sottise, sa stupi‐
dité  ! Ainsi pensait tout bas le pauvre Mouck, et des regrets lui



montaient au cœur en songeant au beau rôle qu’il eût pu jouer à
la cour avec un peu plus d’adresse et de savoir-faire. Par bon‐
heur, le royaume duquel il était chassé n’était pas des plus vastes,
et au bout de huit heures de marche il en atteignit les confins, en‐
core bien qu’habitué au secours de ses babouches merveilleuses,
il eût été forcé de s’arrêter plusieurs fois pour reprendre haleine.

« Mouck avait été toujours tout droit jusque-là. Mais, dès qu’il
eut franchi la frontière et qu’il ne fut plus talonné par la peur
d’être poursuivi et rattrapé, il se jeta hors de la grande route et
s’enfonça dans un bois qui bordait le chemin, avec l’intention de
se fixer désormais dans ce lieu et d’y vivre solitaire, tant ses der‐
nières aventures lui avaient inspiré la haine et l’horreur des
hommes !

« En errant à travers les arbres, il rencontra une jolie clairière.
Un frais ruisseau, coulant sans bruit sur un lit de cresson, traver‐
sait cet endroit que bordaient de tous côtés des figuiers au tronc
noueux, au large feuillage, et dont les fruits abondants, pleins,
colorés, semblaient inviter la main du voyageur à les cueillir. Ces
figues étaient si belles qu’elles eussent fait venir l’eau à la bouche
d’un homme bien repu ; à plus forte raison devaient-elles éveiller
la sensualité du pauvre Mouck, dont l’estomac criait la faim de‐
puis la matinée.

« En un clin d’œil il en eut englouti une douzaine. Elles étaient
délicieuses, et Mouck ne se souvenait pas d’avoir jamais mangé
de meilleurs fruits.

« Lorsqu’il fut à demi rassasié, il éprouva le besoin de se ra‐
fraîchir, et se coucha à plat ventre au bord du ruisseau afin d’y
boire ; mais aussitôt il se rejeta en arrière par un violent soubre‐



saut, épouvanté, l’œil hagard et comme s’il eût vu au fond de
l’eau quelque hideux reptile.

«  Il demeura un instant comme pétrifié  ; puis le courage lui
revint avec la réflexion : « Eh ! non, se dit-il, c’est impossible, je
suis le jouet de quelque hallucination.  » Et se rapprochant du
ruisseau, il allongea lentement au-dessus de l’eau sa tête énorme,
qui lui apparut alors, bien distinctement, ornée de deux im‐
menses oreilles d’âne, tandis que son nez se projetait en avant de
sa face semblable au grouin d’un tapir.

« Mes yeux me trompent », s’écria Mouck éperdu, et il saisit
sa tête à deux mains : ses oreilles avaient plus d’une demi-aune,
et son nez s’allongeant toujours le faisait horriblement loucher.
« C’est bien fait ! s’écria-t-il enfin avec amertume, c’est bien fait !
je me suis comporté comme un âne stupide, je mérite d’avoir les
oreilles d’âne  !  » Et, brisé par la fatigue de la route non moins
que par le désespoir de sa hideuse métamorphose, il se laissa
tomber sur le gazon, où il finit par s’endormir d’épuisement et de
lassitude.

«  Au bout d’une heure environ il se réveilla, sollicité par les
murmures de son estomac, et se mit à chercher aux environs s’il
ne trouverait pas quelque chose de plus substantiel que des
figues à se mettre sous la dent. Mais il eut beau tourner, retour‐
ner, aller, venir, battre le bois de long en large, il lui fut impos‐
sible de découvrir autre chose que des figues et toujours des
figues. Il est vrai qu’elles étaient d’espèces différentes, les unes
vertes, les autres jaunes, celles-ci rougeâtres, celles-là violettes.
Faute de mieux, Mouck dut se contenter de cette variété dans son
ordinaire, et, comme il avait goûté déjà les violettes, il en cueillit



une belle douzaine de vertes, qu’il trouva d’ailleurs non moins sa‐
voureuses que les premières.

«  Il se dirigeait vers le ruisseau pour arroser d’une lampée
d’eau fraîche son frugal repas, quand soudain il s’arrêta, retenu
par l’idée de se retrouver encore face à face avec son ignoble por‐
traiture. Il voulut essayer du moins de fourrer sous la calotte de
son turban les oreilles monstrueuses qui décoraient son chef et
s’élevaient à droite et à gauche de sa grosse tête, pareilles à deux
minarets flanquant le dôme d’une mosquée  ; mais ses mains
eurent beau explorer tout le pourtour de sa coiffure, elles n’y
trouvèrent plus trace d’oreilles. Tremblant de joie, il courut au
ruisseau et constata avec une indicible satisfaction que sa tête
avait repris son aspect ordinaire.

«  Mais le petit Mouck n’était point de ces esprits légers qui
voient s’accomplir un phénomène sous leurs yeux et profitent de
ses conséquences ou les subissent sans chercher à s’en rendre
compte.

« Examen fait des circonstances qui avaient précédé et suivi sa
métamorphose, il fut convaincu qu’elle devait tenir aux figues
qu’il avait mangées, les unes provoquant le développement horri‐
fique de nez et d’oreilles dont il avait été victime et les autres
étant comme l’antidote des premières.

«  Continuant à méditer sur cette aventure, Mouck, reconnut
que son bon génie lui mettait encore une fois dans la main le
moyen de faire fortune ou de rattraper à tout le moins ce qu’il
avait laissé échapper.

« Il cueillit donc des figues violettes et des vertes autant qu’il
en put tenir dans son manteau, dont il fit une sorte de bissac qu’il



jeta sur son épaule ; et, chargé de la sorte, il reprit le chemin du
pays qu’il venait de quitter. À la première ville qu’il rencontra, il
revêtit un déguisement afin de n’être point inquiété dans sa
marche, et poursuivit sa route sans s’arrêter jusqu’à la capitale où
résidait le roi.

«  On était précisément en un temps de l’année où les fruits
mûrs sont encore rares ; et Mouck, qui connaissait les habitudes
du palais, ne doutait pas que ses figues n’attirassent la vue des
pourvoyeurs de Sa Majesté, très friande de primeurs de toute
sorte. En effet, il venait à peine de s’installer sur la grande place,
au milieu des autres marchands, qu’il vit arriver du plus loin le
chef des cuisines et le majordome qui faisaient leur ronde accou‐
tumée. Ils avaient passé déjà devant la plupart des étalages sans
que rien eût paru les satisfaire, lorsque leurs regards tombèrent
enfin sur la corbeille de figues du petit Mouck.

« À la bonne heure ! s’écria le majordome, voici qui est digne
de la table du roi. Combien veux-tu de toute ta corbeille ? » de‐
manda-t-il au faux marchand.

«  Celui-ci demanda un prix modéré qui lui fut accordé sans
débat, et le majordome ayant remis la corbeille aux mains d’un
esclave pour la porter au palais, il poussa plus loin afin de conti‐
nuer son inspection.

«  Cependant Mouck, son marché conclu, avait jugé à propos
de s’esquiver afin d’aller se préparer au nouveau rôle qu’il avait
encore à jouer pour mener à bien le dénouement de cette
aventure.

« Le soir du même jour, il y avait grand gala au palais : on fê‐
tait le vingtième anniversaire de l’avènement du roi au trône. Le



maître d’hôtel s’était surpassé et Sa Majesté avait daigné à plu‐
sieurs reprises lui en témoigner sa satisfaction, lorsque appa‐
rurent au milieu d’un dessert choisi, les superbes figues de
Mouck, s’élevant en pyramide dans une riche corbeille en fili‐
grane d’or.

« Ce fut un cri d’admiration universelle à cette vue, et le roi,
qui avait épuisé déjà toutes ses formules laudatives à propos des
mets servis précédemment, détacha de son propre bonnet son
grand ordre de la Fourchette, et voulut en décorer lui-même son
maître d’hôtel, qui reçut à genoux cette précieuse distinction.

« Sa Majesté ordonna ensuite galamment que l’on présentât la
corbeille à la reine ainsi qu’aux princesses ses filles, et s’étant ser‐
vi lui-même, il abandonna le reste aux autres convives, parmi les‐
quels se trouvaient tous les princes de sa famille, mêlés aux
grands fonctionnaires de l’État.

«  L’un de ces derniers, le grand mufti, qui se piquait d’élo‐
quence, avait réservé pour ce moment le discours qu’il était dans
l’habitude d’adresser au roi à cette époque, discours toujours le
même et que le roi écoutait toujours avec le même sérieux ; mais
ce jour-là, à peine le grand mufti eut-il déroulé son papier et pro‐
noncé le « Grand roi » sacramentel du début, qu’il entendit des
rires étouffés éclater tout autour de lui.

« L’orateur ne laissa pas d’abord que d’être passablement in‐
terloqué par cet étrange accueil fait à sa rhétorique officielle  ;
mais, après qu’à son tour il eut promené ses regards sur ses voi‐
sins, il se mit à pouffer comme eux, et ce ne fut plus alors dans
toute la salle qu’un formidable éclat de rire.



«  Du reste, si l’accès fut violent, il dura peu. Chacun des
convives, en voyant les oreilles de ses voisins, éprouva le besoin
de s’assurer de l’état des siennes, et tous s’aperçurent bientôt
qu’ils n’avaient rien à s’envier les uns aux autres à l’endroit de ce
cartilage. Quant aux oreilles du roi, elles s’étaient si majestueuse‐
ment allongées que le grand mufti lui-même ne semblait à côté
de lui qu’un ânon, encore bien qu’il en portât plus d’un bon pied
par-dessus son bonnet.

« Grande fut la désolation de la cour en se voyant accoutrée de
la sorte. On manda aussitôt le ban et l’arrière-ban des médecins ;
et tous ensemble et chacun séparément furent consultés sur ce
cas extraordinaire, qu’ils ne purent guérir en aucune façon, mais
sur lequel ils glosèrent d’ailleurs fort savamment.

« Un chirurgien ingénieux se présenta alors, qui proposa tout
simplement de couper tout ce qui excédait la longueur ordinaire,
et s’offrit de refaire des nez et des oreilles présentables au goût
des personnes qui voudraient bien l’honorer de leur confiance.
Mais tous trouvèrent le remède pire que le mal, hors la princesse
Amarza, qui ne pouvait se consoler de la perte de son petit nez
rosé et de ses oreilles mignonnes si finement ourlées. Mais hélas !
ce fut en vain qu’elle affronta l’horrible opération, la pauvre en‐
fant  ! L’acier s’était à peine éloigné de son visage délicat
qu’oreilles et nez avaient repoussé de plus belle.

« Sur ces entrefaites on vint annoncer au roi qu’un vieux der‐
viche demandait à lui parler et qu’il se faisait fort de remédier à
l’affreux accident dont se désolait la cour.

« Qu’on l’amène sur l’heure », dit le roi.



«  Un vieux petit homme tout ratatiné par l’âge, enveloppé
dans une large robe noire, coiffé d’un turban pyramidal, et dont
la longue barbe blanche descendait jusqu’aux pieds, fut introduit
par les esclaves avec force salamalecs.

« Le mal qui t’a frappé, toi et les tiens, dit-il au roi, n’est point
un mal naturel et que puissent atteindre les remèdes ordinaires
de la médecine. Ce doit être la punition de quelque grand crime
commis par toi jadis, et pour lequel tu auras négligé de faire les
expiations voulues. Avec la grâce d’Allah, je puis te guérir cepen‐
dant, je puis vous guérir tous  ; et pour t’en donner une preuve,
vois ! »

« Tout en parlant, le derviche s’était approché de la princesse
Amarza, qui se tenait toute honteuse en un coin et s’efforçait de
dissimuler sa laideur en plongeant son visage dans ses deux pe‐
tites mains. « Tenez, mon enfant, mangez ceci », lui dit-il en lui
présentant dans une petite boîte de jonc une espèce de confiture
sèche et de couleur verdâtre.

« La princesse eût avalé des couleuvres vivantes, s’il l’eût fallu,
pour reconquérir sa beauté  ! Elle ne se fit donc pas prier pour
goûter à la drogue du derviche, et soudain un cri d’admiration
s’éleva dans toute la salle : la princesse était redevenue plus jolie
que jamais, ce dont elle s’assura aussitôt elle-même avec un em‐
pressement charmant, en se précipitant devant une glace dont le
témoignage lui rendit enfin toute sa bonne humeur.

« Cependant le derviche, se retournant vers le roi qui contem‐
plait sa fille d’un œil enivré :

« Que me donneras-tu, lui dit-il, si, par la puissance de mon
art, je fais pour toi, pour vous tous, ce que j’ai fait pour la prin‐



cesse Amarza ?

« – Parle, bon derviche, dis-moi ce que tu veux et je promets
de te l’accorder. »

«  Le derviche se taisait, comme hésitant à formuler une de‐
mande ou doutant peut-être de la parole royale.

« Tiens ! lui dit le roi, viens ! » Et l’entraînant vers son trésor,
il étala sous ses yeux toutes les richesses qui y étaient entassées,
en le suppliant de choisir ce qui lui plairait, ou même de prendre
tout si bon lui semblait, pourvu qu’il lui rendît un visage humain.

«  Dès l’entrée, le derviche, ou plutôt Mouck, car c’était lui,
vous l’avez déjà reconnu sans doute, avait aperçu dans un coin
ses chères babouches et sa petite canne, et tout en feignant d’exa‐
miner attentivement les merveilleux objets qui décoraient la
salle, il s’avançait petit à petit dans cette direction.

«  Lorsqu’il ne fut plus qu’à trois pas des babouches, il sauta
dedans d’un seul bond, saisit sa petite canne d’une main, de
l’autre arracha sa fausse barbe et se montra aux yeux étonnés du
roi sous les traits bien connus de l’exilé Mouck.

« Roi perfide ! s’écria-t-il, monarque imbécile ! qui payes d’in‐
gratitude les fidèles services de tes vrais amis, tandis que tu te
laisses sottement tromper par des coquins audacieux, la difformi‐
té qui t’a atteint est la juste punition de ta fourberie et de ta sot‐
tise. Tu garderas tes oreilles d’âne ; tu les garderas éternellement,
afin qu’elles te rappellent sans cesse l’indigne traitement que tu
as fait subir au pauvre Mouck.

« – Coquin ! » dit le roi, sortant de son ébahissement, tu péri‐
ras sous le bâton » ; et de tous ses poumons il appela ses servi‐



teurs à son aide.

«  Mais Mouck tourna rapidement trois fois sur lui-même en
souhaitant d’être transporté à cent lieues de là, et s’élançant par
la fenêtre ainsi qu’un oiseau, il était hors de vue avant qu’aucun
esclave fût arrivé.

« Après avoir couru le monde quelque temps et gagné par le
moyen de ses deux talismans une très grande aisance, le petit
Mouck revint se fixer à Nicée, où il n’a pas cessé de vivre depuis
lors, mais toujours solitaire ; car il a gardé, non de la haine, son
âme douce en est incapable, mais un profond mépris et presque
du dégoût pour les hommes, par suite du commerce qu’il a eu
avec eux. Il a du reste acquis dans ses voyages une expérience et
une sagesse rares  ; et, malgré son extérieur étrange, le petit
Mouck, – retiens bien ceci, me dit mon père en finissant – le bon
petit Mouck a droit, par ses malheurs et ses vertus, aux respects
et à l’admiration de tous bien plus qu’à leurs moqueries. »

Tout le temps qu’avait duré ce récit, je n’avais pas cessé d’y ap‐
porter la plus grande attention, et, lorsqu’il fut achevé, je protes‐
tai avec effusion des regrets que je ressentais de ma conduite in‐
digne envers le petit homme. Mon père me félicita beaucoup de
ce retour à des sentiments meilleurs et m’engagea à y persévérer ;
mais, comme il ne revenait jamais sur ce qu’il avait une fois réso‐
lu, il reprit en même temps son rotin et m’administra scrupuleu‐
sement la seconde moitié de la correction qu’il m’avait promise.

Je m’empressai de raconter à mes petits camarades les mer‐
veilleuses aventures du petit Mouck  : et sa bonté d’enfant, non
moins que les puissances occultes dont il disposait, nous inspi‐
rèrent pour lui une telle vénération, que jamais depuis lors aucun



de nous ne s’avisa de lui faire la moindre niche. Tout au
contraire, nous l’entourâmes aussi longtemps qu’il vécut des plus
grandes marques de considération, et, s’il venait à passer devant
nous dans ses jours de sortie, nous nous inclinions devant ses
grandes babouches avec autant de respect que nous l’eussions pu
faire devant le cadi lui-même ou le mufti de la grande mosquée.

q

Sixième partie Le vaisseau maudit

La plaisante narration de Muley obtint un succès de fou rire una‐
nime. M. Mouck et ses babouches endiablées trottèrent toute la
nuit par la cervelle de nos voyageurs, et le lendemain matin, ils
riaient encore aux éclats des mésaventures et de la malicieuse
vengeance du petit homme, dont la mirifique histoire fut presque
l’unique objet de leurs conversations de tout le jour. Après le re‐
pas du soir, cependant, Muley, le conteur de la veille, s’adressant
au vieil Achmet avec tout le respect dû à sa barbe blanche : « Ne
consentirez-vous pas aussi, lui dit-il, à nous raconter quelque
chose, histoire ou conte, légende ou souvenir  ? car votre vie, ô
mon père ! ajouta le jeune homme en s’inclinant profondément, a
dû être fertile en aventures de tout genre. »

Achmet parut acquiescer à cette invitation par un léger signe
de tête ; mais il demeura un moment sans répondre et comme se
demandant à lui-même ce qu’il devait raconter.

«  Chers amis, dit-il enfin, vous vous êtes montrés pour moi,
pendant tout le cours de notre voyage, des compagnons attentifs



et dévoués, et Sélim aussi, depuis le peu de jours que nous nous
connaissons, a su gagner ma confiance  : ce n’est donc pas un
conte inventé à plaisir que je vous redirai, mais une histoire, une
histoire prodigieuse et effroyable, qui m’est arrivée dans ma jeu‐
nesse et à laquelle je ne puis songer encore sans une insurmon‐
table horreur : c’est ma rencontre avec le vaisseau maudit. »

Mon père possédait une petite boutique dans la ville de Balso‐
ra. Ni pauvre ni riche, il était d’ailleurs de ces gens qui ne se
risquent pas volontiers dans les spéculations aventureuses, de
peur d’y perdre en un jour le fruit de longues années de travail. Il
redoutait la mer particulièrement, et jamais il n’avait osé hasar‐
der la moindre cargaison sur les flots. Un jour cependant, un de
ses amis vint lui proposer une affaire de ce genre qui présentait
de si magnifiques chances de gain, que mon père se laissa séduire
et consentit à entrer pour mille besans, le plus clair de son bien,
dans le nolisement d’un navire. Huit jours après, nous apprîmes
que le navire avait été assailli par une tempête, presque au sortir
du port, et qu’il avait péri corps et biens. Le saisissement
qu’éprouva mon père en recevant cette nouvelle fut si violent,
qu’il en mourut subitement sans avoir pu prononcer un seul mot.
Pour moi, qui venais d’atteindre mes dix-huit ans, ce désastre
n’abattit pas mon jeune courage. Je fis argent de tout ce que mon
père avait laissé, et je résolus de partir, afin d’aller chercher for‐
tune à l’étranger. Un seul de nos vieux serviteurs, qui avait conçu
pour moi un réel attachement, ne voulut pas séparer sa destinée
de la mienne. Je l’emmenai donc.

Nous nous embarquâmes dans le port de Balsora, par un vent
favorable, à bord d’un navire en destination de l’Inde. Depuis
quinze jours déjà nous étions en mer, lorsque le capitaine nous



annonça une tempête prochaine. Son visage bouleversé semblait
indiquer qu’il ne connaissait pas suffisamment sa route dans ces
parages pour qu’il pût sans appréhension y subir une tempête. Il
ordonna de ferler toutes les voiles, et nous attendîmes ainsi les
événements.

La nuit était venue claire et froide, et déjà le capitaine croyait
s’être mépris sur les signes avant-coureurs de la tempête, quand
tout à coup un navire, que nous n’avions pas aperçu jusque-là,
glissa si près du nôtre qu’il semblait presque le toucher. Un im‐
mense cri de terreur retentit sur notre pont. Le capitaine, qui
était à mes côtés, devint plus pâle qu’un linceul. « Mon navire est
perdu, s’écria-t-il, la Mort fait voile avec nous.  » Avant que
j’eusse pu l’interroger sur le sens de cette exclamation, les mate‐
lots se précipitèrent autour de lui en criant et se lamentant. « L’a‐
vez-vous vu ? l’avez-vous vu ? répétaient-ils avec angoisse. Mal‐
heureux que nous sommes ! c’est fait de nous ! »

Après avoir essayé de se calmer par la lecture de quelques ver‐
sets du Coran, le capitaine alla lui-même se mettre à la barre afin
de diriger notre marche. Vains efforts ! La tempête nous gagnait
à vue d’œil, et, avant qu’une heure se fût écoulée, notre vaisseau
se coucha sur le flanc avec un craquement horrible. Cependant
nous nous étions jetés dans les chaloupes, et nous nous effor‐
cions, non de nous diriger, c’était impossible, mais de nous sou‐
tenir au moins sur les flots en fureur. La tempête durait toujours,
et cette effroyable nuit semblait ne devoir jamais finir. Nous ap‐
pelions le jour ardemment, ignorant quel nouveau désastre il de‐
vait encore nous apporter  ! En effet, aux premières lueurs de
l’aube, le vent enveloppa notre barque dans un tourbillon et la
renversa. Depuis lors, je ne revis plus aucun de ceux qui s’étaient



trouvés sur le vaisseau. L’orage m’avait abasourdi, et quand je re‐
vins à moi, après un long évanouissement, je fus tout étonné de
me trouver dans les bras de mon vieux serviteur, qui s’était cram‐
ponné à la barque chavirée et m’avait tiré après lui.

La mer s’était calmée enfin, et, debout sur notre chaloupe aux
trois quarts brisée, nous interrogions avidement l’horizon sans
bornes, quand tout à coup, dans un lointain vaporeux, un navire
nous apparut, vers lequel, par bonheur, la brise nous poussait.
Lorsque nous nous en fûmes un peu rapprochés, je reconnus ce
même vaisseau qui nous avait serrés de si près pendant la nuit, et
dont la vue avait jeté le capitaine dans un si grand effroi. Je me
sentis frissonner à mon tour. L’exclamation du capitaine, qui
s’était si épouvantablement confirmée, l’apparence déserte du
navire, les cris que nous poussions et auxquels nulle voix ne ré‐
pondait, tout cela m’épouvantait étrangement  ! et cependant
c’était notre unique moyen de salut, et nous bénissions le Pro‐
phète de nous l’avoir si miraculeusement offert.

À force de manœuvrer des pieds et des mains en guise d’avi‐
rons, nous finîmes par aborder le vaisseau mystérieux  ; mais
nous eûmes beau alors héler et crier de toute la force de nos pou‐
mons, rien ne bougea au-dessus de nos têtes, pas une voix ne
nous répondit. Un long cordage pendait le long des flancs du na‐
vire ; je m’en saisis, et en un moment je fus sur le pont.

Quel spectacle m’y attendait  ! Aujourd’hui encore, après tant
d’années, je ne puis me le rappeler sans frémir d’horreur.

Le pont était rouge de sang. Vingt ou trente cadavres, en cos‐
tume turc, étaient étendus pêle-mêle sur le plancher. Au pied du
grand mât se dressait un homme richement habillé et le sabre à



la main ; mais son visage était livide et décomposé. Lui aussi était
mort !… Une longue cheville de fer, qui lui traversait le crâne, le
clouait au mât et le maintenait debout.

La terreur enchaînait mes pas. De même que dans un cauche‐
mar, j’osais à peine respirer. Enfin mon compagnon me rejoignit,
et son saisissement fut égal au mien, à la vue de ces cadavres
amoncelés. Nous nous hasardâmes cependant, après avoir invo‐
qué le Prophète, à pousser plus avant  ; mais, à chaque pas que
nous faisions, nous découvrions des choses de plus en plus hor‐
ribles. Autour de nous, d’ailleurs, toujours même silence et même
calme lugubre, pas un souffle, pas un bruit : rien ne bougeait ici
ni là, rien ne vivait que nous et l’Océan, dont le sein se gonflait et
s’abaissait à intervalles égaux comme une poitrine humaine.
Nous étions arrivés ainsi à l’entrée d’un escalier conduisant aux
chambres du navire. Là nous fîmes halte et nous nous regar‐
dâmes l’un l’autre, comme pour nous demander s’il fallait pous‐
ser plus avant.

«  Ô maître  ! dit enfin mon fidèle serviteur, il s’est passé ici
quelque chose d’effroyable, et peut-être les meurtriers occupent-
ils encore le navire ; mais, quoi qu’il doive nous arriver, descen‐
dons, je ne saurais supporter plus longtemps cet horrible
spectacle. »

En bas comme en haut régnait un silence de mort que trou‐
blait seul le bruit de nos pas. Nous arrivâmes à la porte de la ca‐
bine. J’y appliquai mon oreille et j’écoutai. Aucun bruit ne s’étant
fait entendre, je poussai la porte. La chambre offrait l’image du
plus complet désordre. Des habits, des armes, des objets de toute
sorte y gisaient pêle-mêle ; rien n’était à sa place. L’équipage, ou
du moins le capitaine et ses officiers, devaient avoir fait dans ce



lieu quelque orgie récente suivie sans doute d’une rixe acharnée,
car des taches de sang et de vin maculaient encore le plancher.
Nous poursuivîmes notre inspection de chambre en chambre et
d’étage en étage, et partout nous trouvâmes une riche cargaison
de soie, de perles, de poudre d’or et d’autres marchandises rares
et précieuses. Cette découverte m’arracha pour un instant à mes
sinistres préoccupations. Personne que nous ne se trouvant sur le
navire, je me croyais autorisé à m’approprier le tout, et déjà je
voyais ma fortune faite ; mais Ibrahim, de sens plus rassis, me fit
observer que ma joie était au moins prématurée et qu’il fallait
avant tout songer à gagner la terre.

Après que nous nous fûmes un peu réconfortés avec des mets
et des liqueurs que nous trouvâmes en abondance dans la cabine,
nous nous décidâmes enfin à remonter sur le pont ; mais l’épou‐
vante revint encore s’emparer de nous comme la première fois à
l’aspect des cadavres.

« Délivrons-nous-en en les jetant par-dessus le bord », dis-je à
Ibrahim. Mais jugez, si vous le pouvez, de notre terreur, quand
nous nous aperçûmes que nous ne pouvions déranger de sa place
aucun de ces morts  : ils tenaient au vaisseau par des liens en‐
chantés ! Le capitaine non plus ne voulut pas se laisser détacher
de son mât, et nous ne pûmes même pas arracher son cimeterre
de sa main roide et glacée.

Lorsque la nuit commença à tomber, j’engageai le vieil Ibra‐
him à dormir un peu pour réparer ses forces, voulant moi-même
veiller sur le pont et guetter s’il ne nous arriverait pas quelque
secours.



La lune venait de se lever, et, d’après la position des étoiles, je
calculais qu’il devait être environ onze heures, lorsqu’un besoin
de sommeil si irrésistible s’empara de moi, qu’involontairement
je me laissai tomber derrière un tonneau qui se trouvait sur le
pont. Je ne dormais qu’à moitié cependant ; car j’entendais très
distinctement la mer battre contre les flancs du vaisseau et le
vent gémir et siffler dans les voiles et les cordages. Tout à coup, je
crus distinguer à mes côtés des voix et des pas d’hommes. Je vou‐
lus me relever pour m’assurer du fait, mais une puissance invin‐
cible tenait mes membres enchaînés, et il me fut impossible
même d’entrouvrir les yeux. Cependant les voix devenaient tou‐
jours plus distinctes, et il me semblait qu’un nombreux équipage
s’agitait sur le pont. Par instants, le sifflet du commandement re‐
tentissait à mes oreilles, et je percevais très nettement alors le
bruit de la manœuvre. Mais peu à peu le sentiment m’abandonna
et, malgré mes efforts pour résister à l’engourdissement qui me
gagnait, je tombai dans un lourd sommeil, pendant lequel je crus
entendre encore, mais un instant seulement, et d’une manière
tout à fait confuse, les cris des matelots et comme un cliquetis
d’armes.

Lorsque je me réveillai, le soleil était déjà haut sur l’horizon et
me brûlait le visage. Sur le pont les cadavres gisaient immobiles ;
immobile était le capitaine cloué à son mât. Décidément, le va‐
carme que j’avais cru entendre pendant la nuit s’était passé dans
ma tête. J’avais rêvé. Je me levai pour aller chercher mon vieux
serviteur.

Il était assis dans la cabine et paraissait plongé dans une mé‐
ditation profonde.



« Ô maître ! s’écria-t-il lorsque j’entrai, j’aimerais mieux être
enseveli au plus profond de la mer que de passer encore une nuit
dans ce damné vaisseau.

— Que t’est-il arrivé ? lui demandai-je, avec anxiété.

—  Après que j’eus dormi quelques heures, reprit Ibrahim, je
me réveillai, et il me sembla que j’entendais courir bruyamment
au-dessus de ma tête. Je pensai d’abord que ce pouvait être
vous ; mais en écoutant mieux, je reconnus qu’ils devaient être au
moins une trentaine là-haut, à faire leur vacarme. Enfin, des pas
lourds retentirent sur l’escalier… On venait de ce côté… Cette
porte s’ouvrit… Et je vis alors ce même homme qui est cloué au
mât ; je le vis s’asseoir ici, à cette table, et chanter et boire et fu‐
mer ; et celui qui est revêtu d’un habit écarlate, et qui gît non loin
de lui sur le pont, était assis en face de lui. Après avoir bu et fumé
ensemble, ils parurent se prendre de querelle et s’élancèrent hors
de la cabine comme pour aller se battre sur le pont. Pour moi,
saisi d’horreur, mes forces m’avaient abandonné. Je m’étais
évanoui. »

Ainsi parla mon vieux serviteur  ; et vous devez penser dans
quel trouble me jeta ce récit. Ce n’était donc pas une illusion ; je
n’avais pas rêvé  : c’étaient bien les morts que, moi aussi, j’avais
entendu crier et courir et se battre autour de moi. L’idée de navi‐
guer en pareille compagnie me causait une indicible horreur ; et
je ne sais à quelle extrémité fatale j’allais me résoudre, lorsque
mon vieil Ibrahim, qui s’était replongé dans ses réflexions, s’écria
tout à coup : « Je les tiens, à présent ! » Il venait de se rappeler
une petite formule que son grand-père, homme de longue expé‐
rience et très versé dans les choses occultes, lui avait apprise au‐
trefois, et qui pouvait, disait-il, protéger contre les esprits et les



fantômes. «  Il faut seulement, ajouta Ibrahim, que nous puis‐
sions lutter dans la prochaine nuit contre le sommeil surnaturel
qui nous surprend, et nous y parviendrons en priant avec
ferveur. » Les paroles du vieillard me raffermirent un peu ; mais
ce ne fut pas néanmoins sans un grand sentiment de terreur que
nous vîmes s’approcher la nuit.

Il y avait à côté de la cabine une petite chambrette dans la‐
quelle nous convînmes de nous retirer. Ibrahim écrivit le nom du
Prophète sur les quatre murailles, et nous attendîmes ainsi les
épouvantements de la nuit.

Il pouvait être onze heures environ lorsque je me sentis ga‐
gner par une violente envie de dormir. Mon compagnon com‐
mença alors à réciter quelques versets du Coran  ; je l’imitai, et
nous réussîmes par ce moyen à nous tenir éveillés. Au bout de
peu d’instants, cela parut s’animer au-dessus de nous  : les cor‐
dages crièrent et l’on distingua nettement sur le pont des pas et
des voix. Quelques minutes pleines d’angoisses s’écoulèrent. Sou‐
dain un bruit plus rapproché se fit entendre. On descendit l’esca‐
lier de la cabine. À ce moment, le vieillard se mit à réciter la for‐
mule qu’il tenait de son grand-père pour conjurer les esprits :

Sylphes,

Descendez des hauteurs de l’Éther !

Montez des abîmes de la mer,

Ondines !

Lémures,

Glissez-vous hors de vos noirs tombeaux !



Sortez de vos flammes,

Gnomes et salamandres !

Allah est votre seigneur et maître :

Tous les esprits lui sont soumis !

Je dois l’avouer, je n’avais qu’une médiocre confiance dans
l’efficacité de cette évocation, et je sentis tout mon être frémir
quand la porte s’ouvrit.

Revêtu d’un costume magnifique et se dressant de toute la
hauteur de sa taille, l’homme du grand mât venait d’entrer. Le
clou lui traversait toujours le crâne, mais il avait remis son glaive
au fourreau. Derrière lui marchait un autre personnage un peu
moins richement habillé  ; et celui-là aussi je le reconnus pour
l’avoir vu étendu sur le pont.

Le capitaine, – car c’était lui, on ne pouvait s’y tromper, –
avait un visage pâle qu’encadrait une longue barbe noire. Une ar‐
deur sauvage brillait dans ses yeux. Je pus le voir très distincte‐
ment lorsqu’il passa devant nous avec son compagnon ; mais ni
l’un ni l’autre ne parurent prendre garde à la porte qui nous abri‐
tait. Tous deux s’assirent à la table qui occupait le milieu de la ca‐
bine, et s’entretinrent avec de grands éclats de voix dans une
langue inconnue. Ils paraissaient s’animer et s’échauffer toujours
de plus en plus, lorsqu’enfin le capitaine lança sur la table un
coup de poing si violent que la chambre en trembla. L’autre bon‐
dit avec un rire sauvage et fit signe au capitaine de le suivre. Ce‐
lui-ci se leva, tira son sabre du fourreau, et tous deux s’élancèrent
hors de la cabine.



Lorsqu’ils furent sortis, nous respirâmes plus librement ; mais
nos angoisses n’étaient pas encore terminées. Le tumulte allait
toujours grandissant sur le pont. On entendait courir çà et là à
pas précipités, et crier et rire et hurler. Puis un cliquetis d’armes
retentit, un grand cri fut poussé, et tout à coup il se fit un profond
silence.

Lorsqu’après plusieurs heures nous osâmes remonter sur le
pont, nous y retrouvâmes toutes choses dans l’état où nous les
avions laissées  : pas un des cadavres n’était changé de place  ;
tous étaient roides et glacés et dans les mêmes attitudes.

Ainsi s’écoulèrent plusieurs jours sur ce vaisseau maudit,
chaque nuit ramenant les mêmes scènes d’horreur. Cependant
nous nous dirigions toujours vers l’est, où, d’après mes calculs,
devait se trouver une terre ; mais, si pendant le jour nous réussis‐
sions à faire plusieurs milles en avant, il semblait que pendant la
nuit nous en fissions autant en arrière, car nous nous retrouvions
toujours dans les mêmes parages au lever du soleil. À force de
nous creuser la tête pour découvrir la raison de ce phénomène,
nous pensâmes que sans doute les morts orientaient chaque nuit
le navire dans le sens opposé à la direction que nous voulions
suivre, et nous faisaient perdre ainsi le chemin parcouru.

Afin de parer à ce nouveau danger, qui menaçait de nous rete‐
nir éternellement captifs au milieu de l’Océan, nous résolûmes de
ferler toutes les voiles avant que la nuit fût venue, et de les mettre
à l’abri des atteintes des morts à l’aide du même moyen dont
nous avions usé déjà pour la porte de la cabine. Nous écrivîmes
donc le nom du Prophète sur un parchemin, ainsi que la formule
du grand-père, et nous attachâmes le tout sur chacune des voiles.
Cela fait, nous attendîmes avec anxiété dans notre cachette ce



qu’il en adviendrait. Le vacarme parut être cette fois plus violent
encore qu’à l’ordinaire  ; mais au matin nous nous aperçûmes
avec bonheur que les voiles n’avaient pas été déroulées. Nous ne
les tendîmes plus dès lors que pendant le jour, et, grâce à cet heu‐
reux stratagème, nous avançâmes enfin, lentement il est vrai,
mais régulièrement.

Le matin du sixième jour nous découvrîmes la terre, et par un
mouvement spontané nous tombâmes à genoux, mon vieil Ibra‐
him et moi, et nous bénîmes le Seigneur pour notre délivrance
miraculeuse. Nous allions donc rentrer dans le monde des
vivants !

L’espoir d’échapper bientôt à notre tombeau flottant triplant
nos forces, nous parvînmes à mouiller une ancre qui toucha le
fond presque aussitôt, et mettant à la mer une petite chaloupe
qui se trouvait sur le pont, nous fîmes force de rames vers le
rivage.

Après avoir pris dans un caravansérail quelque repos dont
nous avions grand besoin, afin de nous remettre de tant de fa‐
tigues et d’émotions, je m’enquis d’un homme sage et judicieux,
en donnant à entendre à l’hôte que j’avais à consulter sur des
choses touchant à la magie. Il me comprit et me conduisit dans
une rue écartée, vers une maison de peu d’apparence, à laquelle il
frappa en me disant que je n’avais qu’à demander le sage Muley.

« Vraisemblablement, me dit le sage Muley après avoir enten‐
du mon histoire, c’est par suite de quelque crime que les gens de
ce vaisseau sont retenus par enchantement sur la mer. Le charme
cesserait, je pense, si on les transportait à terre  ; mais on n’en



pourrait venir à bout qu’en enlevant avec eux les planches sur
lesquelles ils sont couchés. »

Je promis à Muley de le bien récompenser s’il voulait m’aider
dans cette opération. Il y consentit, et nous nous mîmes en route,
suivis de cinq esclaves munis de scies et de haches. Chemin fai‐
sant, le vieux magicien ne pouvait assez louer la bonne inspira‐
tion que nous avions eue d’enrouler autour des voiles des versets
du Coran : « Sans cette heureuse idée, répétait-il sans cesse, vous
n’auriez jamais pu aborder aucune terre. »

Il était de bonne heure encore lorsque nous arrivâmes au na‐
vire. Nous nous mîmes tous à l’œuvre, et au bout de peu de temps
quatre des morts étaient déjà descendus dans notre barque. Deux
esclaves les conduisirent à terre aussitôt pour les y ensevelir  ;
mais lorsqu’ils revinrent, ils nous racontèrent que les morts leur
avaient épargné la peine de l’inhumation : à peine avaient-ils tou‐
ché le rivage qu’ils étaient tombés en poussière. Nous conti‐
nuâmes notre œuvre, et avant le soir tous les morts furent trans‐
portés à terre. Il n’en restait plus qu’un seul à bord, celui qui était
cloué au mât  ; mais nous cherchâmes vainement à arracher du
bois le clou qui lui traversait le crâne : aucun effort, aucun outil
ne put le déplacer d’une ligne. Je ne savais plus à quel moyen
avoir recours, à moins de couper le mât, lorsque Muley s’avisa
d’un expédient. S’étant fait apporter par un esclave un vase rem‐
pli de terre, il prononça dessus quelques paroles mystérieuses et
le versa sur la tête du mort. Aussitôt les yeux du cadavre rou‐
lèrent dans leur orbite ; il fit une profonde aspiration, et, dans le
même moment, la plaie de son front commençant à saigner, le
clou se détacha de lui-même et le blessé tomba dans les bras d’un
esclave.



« Qui m’a conduit ici ? » dit-il d’une voix affaiblie. Et Muley
m’ayant désigné du doigt  : «  Ah  ! soyez béni, jeune étranger,
poursuivit-il avec effort, vous m’avez arraché à un bien long mar‐
tyre. Depuis cinquante années mon corps était errant sur ces flots
dans l’état où vous l’avez trouvé, et chaque nuit mon esprit était
condamné à revenir l’animer d’une horrible vie. Mais à présent la
terre a touché mon front et je puis, réconcilié désormais, retour‐
ner vers mon père. »

Je le priai de nous dire comment il était tombé dans cette dé‐
plorable condition, et il reprit :

« Il y a cinquante ans, j’étais un puissant seigneur et j’habitais
Alger. J’avais assez de fortune pour ne faire aucun commerce  ;
mais, poussé par la soif du lucre et pensant d’ailleurs pouvoir me
livrer plus aisément ainsi à mes penchants déréglés, j’équipai un
navire avec lequel je me mis à faire la course. Je menais ce train
de vie depuis quelque temps déjà, lorsque je pris un jour à mon
bord, à Zante, un pauvre derviche qui revenait de la Mecque. Mes
compagnons et moi nous étions de rudes gens, et nous avions
fort peu de souci de la sainteté du bonhomme. Plus d’une fois
même il fut, de notre part, l’objet d’indécentes moqueries qu’il
supportait toujours avec douceur, se contentant de nous en re‐
prendre doucement. Mais un jour où j’avais bu outre mesure, et
que dans son saint zèle il me reprochait les dérèglements de ma
conduite, la colère me saisit, je l’abattis à mes pieds et lui plantai
mon poignard dans la gorge. En expirant il nous maudit tous et
nous condamna, moi et mon équipage, à ne pouvoir ni vivre ni
mourir, jusqu’à ce que notre tête eût été couverte de terre. Nous
lançâmes le malheureux derviche à la mer en nous raillant de ses
menaces ; mais la nuit n’était pas encore achevée, qu’elles avaient



déjà reçu leur épouvantable accomplissement. Une partie de
l’équipage, entraînée par mon lieutenant, se révolta contre moi,
et nous nous battîmes avec une rage inouïe, jusqu’à ce que tous
ceux qui s’étaient rangés de mon parti fussent couchés à mes
pieds. Pour moi, je fus cloué au grand mât par ces forcenés, qui
ne tardèrent pas à succomber eux-mêmes aux graves blessures
qu’ils avaient reçues ; et bientôt mon navire ne fut plus qu’un im‐
mense tombeau !

«  Mes yeux se fermèrent, ma respiration s’arrêta  ; je crus
mourir, mais hélas  ! ce n’était qu’une sorte d’engourdissement
passager qui m’avait saisi. La nuit suivante, à la même heure où
nous avions lancé le derviche à la mer, je me réveillai et tous mes
compagnons avec moi  : la vie nous était rendue pour quelques
heures, mais sans que nous pussions rien faire ni rien dire que ce
que nous avions dit et fait pendant cette lugubre nuit.

« Ce supplice horrible a duré cinquante années !…

« C’était avec une joie sauvage que nous nous lancions, toutes
voiles dehors, dans la tempête, espérant qu’enfin les éléments se‐
raient plus forts que l’anathème du derviche, et que nous pour‐
rions nous briser sur quelque écueil. Malheureux que nous
étions ! la mort ne voulait pas de nous !… Mais à présent, je suis
délivré ! je sens ma vie s’écouler peu à peu avec mon sang… Mer‐
ci encore une fois, ô mon sauveur inconnu !… Si des trésors… te
peuvent récompenser… prends mon vaisseau… je te le donne…
comme un faible témoignage… de ma reconnaissance… Adieu ! »

Ainsi dit le capitaine, et laissant tomber sa tête sur sa poitrine,
il expira.



Après que j’eus échangé, avec un grand bénéfice, les marchan‐
dises que j’avais à bord, j’enrôlai des matelots, je récompensai ri‐
chement le sage Muley, et je mis à la voile pour retourner dans
ma patrie.

Mes compatriotes furent grandement étonnés de ma fortune
rapide et se livrèrent à mon sujet aux suppositions les plus
étranges, sans arriver à la vérité. Il fallait à tout le moins, di‐
saient-ils, que j’eusse retrouvé la fameuse vallée de diamants du
célèbre voyageur Sindbad. Je les laissai dans leur croyance, et de‐
puis lors, à peine les jeunes gens de Balsora ont-ils atteint leur
dix-huitième année, qu’on les envoie courir le monde pour tâcher
d’y trouver une fortune semblable à la mienne. Mais le monde est
vaste, la mer est profonde, les trésors sont rares ; aussi dis-je tou‐
jours à mes jeunes compatriotes partant pour les lointains
voyages, le cœur plein de désirs, la tête pleine d’illusions : « En‐
fants, s’il vous arrive de faire quelque heureuse trouvaille, profi‐
tez-en et remerciez le Seigneur  : mais le trésor le plus précieux,
sachez-le bien, c’est le courage et la persévérance. Avec celui-là
on acquiert tous les autres. »

q

Septième partie Les aventures de Saïd

«  Brrr  ! fit Muley, lorsque Achmet eut cessé de parler, quoique
tout ait fini par s’arranger au mieux, je suis encore tout frisson‐
nant du supplice de ce malheureux capitaine, avec son grand
diable de clou dans le front. Je ne veux pas aller dormir là-des‐
sus, j’en rêverais sûrement  ! Aussi bien, mon cher Abdul, pour‐



suivit-il en se tournant vers le cinquième marchand, il faut ac‐
quitter votre dette ce soir même, si vous ne voulez pas nous faire
banqueroute. C’est demain que nous nous séparons tous, vous le
savez. Allons ! ami, nous vous écoutons ! et quelque chose de vif
et de gai, si c’est possible, afin d’effacer de notre esprit les si‐
nistres images du vaisseau maudit.

— J’y ferai de mon mieux, dit Abdul en laissant retomber sur
ses genoux le long tuyau de son narguileh, et, si votre attention
n’est pas trop fatiguée, peut-être prendrez-vous quelque intérêt
au récit des épreuves, des combats et des prouesses de mon com‐
patriote Saïd, dont le nom et l’histoire, après tant d’années, sont
encore si populaires à Bagdad ! »

Du temps d’Haroun-al-Raschid, le fameux calife de Bagdad, il
y avait à Balsora un brave homme du nom de Benezar, que l’on
citait à l’envi comme un modèle de bonheur et de sagesse. Il avait
juste assez de bien pour vivre à son aise et paisiblement sans se
livrer à aucun métier ni négoce, et lorsque étant déjà sur l’âge, il
lui naquit un fils, il ne pensa pas devoir pour cela modifier son
train de vie habituel. « Pourquoi me mettrais-je à trafiquer ou à
spéculer dans ma vieillesse  ? dit-il à ses voisins  : pour laisser à
mon fils Saïd mille tomans de plus, si mes entreprises tournent
bien, ou mille de moins, peut-être, si cela va mal  ? À quoi bon
tenter le sort ? Où deux se rassasient, un troisième peut se nour‐
rir, dit le proverbe. Que mon fils devienne seulement un bon et
brave garçon, c’est l’essentiel, et, quant à la fortune, il en aura
toujours assez. » Ainsi dit Benezar de Balsora, et il conforma sa
conduite à ses paroles. Mais s’il ne crut devoir donner à son fils
ni métier ni profession d’aucune sorte, il ne négligea pas cepen‐
dant d’étudier attentivement avec lui le livre de la sagesse par ex‐



cellence, le divin Coran ! Et comme, à son sens, rien ne décorait
plus un jeune homme, à part l’instruction et le respect pour la
vieillesse, qu’un bras puissant et un cœur hardi, il fit en même
temps exercer Saïd au rude métier des armes. Celui-ci, grâce à
cette mâle éducation, acquit bientôt parmi la jeunesse de Balsora
la renommée d’un vaillant champion ; et, de fait, il n’était surpas‐
sé par aucun des garçons de son âge, ni même par de plus âgés,
dans l’art de la natation, de l’équitation ou de l’escrime.

Lorsqu’il eut atteint ses dix-huit ans, son père jugea à propos
de l’envoyer à la Mecque, afin qu’il accomplît ses devoirs reli‐
gieux au tombeau du Prophète, ainsi qu’il est ordonné par la cou‐
tume et par la loi.

Saïd avait terminé ses préparatifs, et il était sur le point de se
mettre en route, quand son père le manda une dernière fois et lui
dit  : «  J’ai accordé à ta conduite passée, mon enfant, les éloges
qu’elle mérite  ; je t’ai donné pour l’avenir les conseils que m’a
suggérés mon expérience, et je t’ai remis l’argent nécessaire à ton
voyage  ; cependant il me reste encore une communication à te
faire, non plus en mon nom, cette fois, mais au nom vénéré de ta
mère, morte, hélas  ! depuis douze ans déjà, et que tes yeux ont
bien peu connue.  » Benezar essuya une larme que ce souvenir
avait fait monter de son cœur à ses yeux et poursuivit en ces
termes : « Je ne partage aucunement, pour ce qui me regarde, les
idées du peuple au sujet de la magie, et je ne crois point du tout,
par exemple, comme le font tant de gens, qu’il existe des génies,
des fées, des enchanteurs, des magiciens, – qu’on les appelle
comme on voudra, – dont les conjurations puissent exercer une
influence quelconque sur la vie et la destinée des hommes. Ta
mère, au contraire, croyait à toutes ces choses aussi fermement



qu’au Coran, et, dans un moment d’abandon, après m’avoir fait
jurer de ne révéler ce secret qu’au fils qui naîtrait d’elle, elle m’a
confié qu’elle-même entretenait depuis son enfance des relations
avec une fée. Jugeant inutile d’essayer de la désabuser, je me
contentai de sourire de sa naïve croyance ; et cependant, je dois
reconnaître, mon cher enfant, que ta naissance a été accompa‐
gnée de certains phénomènes qui m’ont moi-même étonné.

«  Il avait plu et tonné tout le jour, et le ciel était si noir que
l’on ne pouvait lire sans lumière. Vers quatre heures de l’après-
midi on vint m’annoncer qu’il m’était né un fils. Je courus aussi‐
tôt à l’appartement de ta mère ; mais ses femmes me barrèrent le
passage en me disant que personne ne pouvait entrer en ce mo‐
ment, leur maîtresse les ayant renvoyées toutes en leur ordon‐
nant de la laisser seule et de ne laisser pénétrer qui que ce fût au‐
près d’elle. Sans tenir compte de leurs dires, je heurtai à diverses
reprises, j’appelai, je me nommai, mais le tout en vain : la porte
demeura close.

« Dans le temps que je me morfondais ainsi dans le vestibule,
au milieu des filles de service, le ciel s’éclaircit soudain avec une
rapidité dont je n’avais jamais vu d’exemple  ; mais ce qui me
frappa surtout, c’est que, tandis qu’un ciel du plus pur azur s’ar‐
rondissait ainsi qu’un pavillon au-dessus de notre chère ville de
Balsora, tout autour continuaient de rouler, avec des gronde‐
ments sourds, des nuages aux flancs sombres, d’où s’échappaient
incessamment d’éblouissants éclairs. J’étais encore absorbé par
la contemplation de ce spectacle étrange quand la porte de ta
mère s’ouvrit. Avide de voir et de bénir mon premier-né, je me
précipitai aussitôt dans sa chambre  ; mais, au moment où j’en
franchissais le seuil, je fus frappé d’une si forte odeur de roses,



que j’en demeurai pendant quelques secondes comme étourdi.
Sans paraître le moins du monde incommodée au milieu de cette
atmosphère enivrante, ta mère s’empressa alors de te soulever
dans ses bras et de te déposer dans les miens, en me faisant re‐
marquer un petit sifflet d’argent que tu portais pendu au cou par
une longue chaîne d’or aussi fine qu’un fil de soie.

« La bonne fée dont je t’ai parlé un jour est venue ici, me dit ta
mère, et c’est elle qui a fait ce cadeau à ton petit garçon.

«  – Est-ce donc aussi la fée, lui répondis-je en riant, qui a
éclairci le ciel si soudainement et répandu ici cette odeur de
roses ? Mais, puisqu’elle est si puissante, elle eût bien pu, ce me
semble, ajoutai-je par manière de raillerie, gratifier notre Saïd de
quelque chose de mieux que ce petit sifflet. »

« Ta mère me ferma la bouche avec sa main en me conjurant
de ne pas plaisanter là-dessus. « Taisez-vous, me dit-elle ; les fées
sont très susceptibles, elles s’irritent facilement et peuvent, en un
clin d’œil, changer leurs faveurs en disgrâces. »

« Je n’insistai pas, de peur de la contrarier, et même il ne fut
plus question entre nous de cette singulière aventure, que six ans
après, alors que la pauvre Zemira, quoique jeune encore, sentit
que sa fin était proche. Elle me confia à ce moment le petit sifflet
d’argent, et me chargea de te le remettre un jour, lorsque tu au‐
rais atteint tes vingt ans, car elle ne voulait pas que je te quittasse
avant cet âge. Peu après elle mourut. Et maintenant, mon enfant,
voici le cadeau qui t’a été fait, poursuivit Benezar en tirant le
joyau d’une petite cassette. De quelque part qu’il vienne, je te le
remets ainsi qu’il a été recommandé  ; et, si je m’en dessaisis
avant le terme marqué, c’est que tu vas te mettre en route, et



qu’avant ton retour, – je me fais vieux, mon enfant ! – il pourrait
arriver que je fusse moi-même réuni à mes ancêtres. Je ne vois
d’ailleurs aucune raison sérieuse pour que tu demeures encore ici
deux années comme le désirait la sollicitude de ta mère : tu es un
bon et prudent jeune homme, tu manies les armes avec autant de
vigueur que pas un garçon de vingt-cinq ans  ; je puis donc
t’émanciper dès à présent tout aussi bien que si tu avais atteint
déjà ta vingtième année. Va donc, mon enfant, que ma bénédic‐
tion t’accompagne  ! et, dans le bonheur ou dans l’infortune, –
dont puisse le ciel te préserver ! – pense quelquefois à ton vieux
père. »

Telles furent les paroles de Benezar de Balsora en congédiant
son fils  ; et celui-ci, après avoir baisé les cheveux blancs du
vieillard, s’éloigna vivement ému. Il avait passé autour de son cou
la chaîne d’or de la fée, et glissé dans sa ceinture le petit sifflet
d’argent. Son cheval était prêt, il sauta légèrement sur son dos et
se dirigea vers le lieu désigné pour le rassemblement de la cara‐
vane. Au bout de peu de temps, près de quatre-vingts chameaux
et plus de cent cavaliers étaient réunis. Le signal du départ fut
donné, et, moins d’une heure après, Saïd avait laissé derrière lui
les portes de Balsora, qu’il ne devait plus revoir qu’après de
longues années.

Le charme et la nouveauté d’un pareil voyage, les incidents de
la route et les mille objets inconnus qui, pour la première fois,
s’offraient aux regards de notre héros, absorbèrent son attention
tout entière pendant les premiers jours. Mais, lorsqu’on appro‐
cha du désert, que la contrée devint toujours plus nue et l’horizon
plus vaste, Saïd, se repliant sur lui-même, commença à réfléchir



sur maintes choses, et entre autres sur l’étrange confidence que
son père lui avait faite en partant.

Il tira le petit sifflet de sa ceinture, l’examina curieusement de
tous les côtés, et finalement le porta à sa bouche pour l’essayer ;
mais aucun son n’en sortit  : Saïd eut beau enfler ses joues et
souffler de toutes ses forces, le sifflet demeura muet. « Voilà, se
dit-il tout bas, un joyau assez inutile »  ; et, le replaçant dans sa
ceinture, il se mit à songer à autre chose.

Cependant les paroles mystérieuses de sa mère obsédaient
toujours son esprit.

Maintes fois, en effet, durant son enfance, Saïd avait entendu
raconter des histoires de fées ou d’enchanteurs ; mais n’ayant ja‐
mais appris que tel ou tel de ses voisins de Balsora eût été en rap‐
port avec un de ces êtres surnaturels, et ayant toujours, au
contraire, remarqué que les récits de ce genre se rapportaient à
des pays lointains ou a des temps reculés, notre héros en avait
conclu naturellement que le temps de semblables apparitions
était passé et que les fées avaient cessé de visiter les hommes et
de prendre part à leurs aventures. Mais, aujourd’hui, après
l’étrange récit que lui avait fait son père, que devait-il penser ? À
force de repasser dans sa tête toutes les circonstances mysté‐
rieuses qui avaient entouré sa naissance, en s’efforçant de leur
trouver une explication naturelle, Saïd s’absorba dans une rêverie
si profonde qu’il demeura quasi tout un jour sur son cheval
comme un homme endormi, sans se mêler aux entretiens de ses
compagnons et sans entendre même leurs chansons ni leurs
rires.



Saïd était un très beau jeune homme. Son œil était vif et hardi,
sa bouche pleine de grâce, et quoiqu’il eût dix-huit ans à peine, il
possédait cependant déjà dans toute sa personne une certaine di‐
gnité que l’on rencontre rarement à cet âge. Sa bonne mine, en‐
core rehaussée par son costume de guerre, et la manière élégante
et ferme à la fois avec laquelle il manœuvrait son cheval, atti‐
rèrent donc naturellement sur lui l’attention de plusieurs de ses
compagnons.

Un homme déjà avancé en âge, qui chevauchait à ses côtés et
qui paraissait se complaire particulièrement dans sa société, es‐
saya, par quelques questions, de mettre son esprit à l’épreuve.
Saïd, profondément imbu du respect qu’on doit aux têtes
blanches, répondit discrètement, mais avec esprit et convenance,
à son interlocuteur. Celui-ci en éprouva une grande joie et ne fit
que se montrer plus désireux encore de se lier avec son jeune
compagnon. Ils s’entretinrent donc avec abandon sur toutes
sortes de sujets  ; mais Saïd n’ayant été occupé tout le jour que
d’un seul objet, il arriva, comme il est ordinaire, que la conversa‐
tion reprit peu à peu la pente où l’entraînait son esprit et finit par
tomber sur le mystérieux pouvoir des fées. Le jeune homme fut
amené ainsi à demander en termes positifs à son compagnon s’il
croyait qu’il y eût des fées, des génies, enfin de bons et de mau‐
vais esprits, et que les hommes fussent persécutés ou protégés
par eux.

Le vieillard passa sa main dans sa longue barbe, hocha la tête
et dit  : «  Pour ce qui est de moi, je n’ai jamais vu ni nains, ni
géants, ni sylphes, ni gnomes, ni fées, ni enchanteurs, et cepen‐
dant je dois avouer qu’il y a nombre d’histoires que l’on ne peut
révoquer en doute et dans lesquelles on est bien forcé de recon‐



naître l’intervention de puissances surhumaines. » Et là-dessus le
vieillard se mit à redire à son jeune ami tant et tant d’aventures
merveilleuses, que Saïd, en proie à une sorte de vertige, et s’effor‐
çant toujours de s’expliquer sa propre histoire, finit par conclure
que tout ce qui s’était passé à sa naissance, cet orage si subite‐
ment dissipé et ces odeurs balsamiques répandues dans la
chambre de sa mère, présageaient sans doute qu’il était placé lui-
même sous la protection d’une bonne fée, laquelle ne lui avait
donné le petit sifflet qu’afin qu’il pût l’appeler en cas de besoin.

Toute la nuit Saïd rêva châteaux forts, palais enchantés, che‐
vaux volants, dragons, djins, etc., et vécut enfin en plein monde
de féerie.

Hélas ! il devait éprouver dès le lendemain, le pauvre garçon,
combien étaient vains les rêves qu’il avait caressés dans la veille
et dans le sommeil  ! La caravane avait cheminé paisiblement la
plus grande partie du jour, Saïd continuant de se tenir aux côtés
du vieillard, son ami, lorsque apparut à l’extrême limite du désert
une sorte d’ombre épaisse et mal définie. Selon les uns c’était un
monticule de sable, selon d’autres un simple nuage  ; d’après
d’autres encore, cela ressemblait plutôt à une nouvelle caravane ;
mais le vieillard, qui avait fait déjà plusieurs traversées dans le
désert, cria à haute voix que l’on se mit sur ses gardes, car cet ob‐
jet inconnu n’était rien moins, selon lui, qu’une troupe d’Arabes
pillards qui s’avançait sur eux. Les hommes s’élancèrent aussitôt
sur leurs armes, les femmes et les bagages furent groupés au
centre, et tout fut préparé pour faire tête à l’attaque. La masse
suspecte continuait de se dérouler lentement sur la plaine et res‐
semblait en ce moment à une immense troupe de cigognes lors‐
qu’elles émigrent vers les lointaines contrées. Peu à peu cepen‐



dant sa marche s’accéléra, et à peine commençait-on à discerner
nettement les cavaliers et leurs longues lances, que la bande tout
entière se précipita sur la caravane avec la rapidité du simoun, et
l’enveloppa comme un tourbillon.

Les voyageurs se défendirent bravement, mais les assaillants
étaient plus de quatre cents. Après avoir fait pleuvoir sur la cara‐
vane une grêle de traits qui causèrent déjà beaucoup de ravages
dans ses rangs, ils s’apprêtèrent à la charger à la lance. Dans cet
instant critique, notre héros, qui n’avait pas cessé de combattre
au premier rang et de se signaler parmi les plus braves, Saïd se
rappela tout à coup son petit sifflet ; il le saisit, l’emboucha, souf‐
fla dedans de toutes ses forces, et le laissa retomber tristement :
il n’avait pas donné le plus léger son. Furieux de cette déception
cruelle, et voulant du moins vendre chèrement sa vie, le vaillant
jeune homme banda son arc avec violence, et, visant un des vo‐
leurs qui se faisait remarquer entre tous par la magnificence de
ses vêtements, il le perça d’outre en outre. Le blessé vacilla un in‐
stant sur sa selle comme un homme ivre et tomba lourdement de
cheval.

«  Par Allah  ! qu’avez-vous fait, jeune homme  ? s’écria le
vieillard ; nous sommes perdus à cette heure. » L’événement ne
tarda pas à justifier cette parole ; car à peine les voleurs eurent-
ils vu tomber la victime de Saïd qu’ils poussèrent un effroyable
cri et se ruèrent sur la caravane avec une telle rage, que le peu
d’hommes qui avaient réussi à tenir bon jusque-là furent terras‐
sés en un clin d’œil. Saïd, pour sa part, se vit enveloppé par cinq
ou six Arabes ; mais il maniait sa lance avec une rapidité et une
vigueur telles qu’il faisait tête à tous. Déjà il avait fait mordre la
poussière à deux de ses assaillants, quand une secousse violente



le renversa lui-même sur la croupe de son cheval  : l’un des vo‐
leurs avait réussi à lui lancer sur la tête une sorte de filet avec un
nœud coulant que tous les efforts de notre malheureux héros ne
purent parvenir à rompre. Plus il s’agitait au contraire, et plus la
corde se nouait et se serrait fortement autour de son cou. Et voilà
comment, en dépit de sa vaillance et de sa résistance désespérée,
Saïd tomba vivant aux mains de ses ennemis.

La caravane tout entière était hors de combat, les uns tués, les
autres prisonniers ; et les Arabes, qui n’appartenaient pas à une
seule tribu, procédèrent sur-le-champ au partage des captifs et
du reste du butin. Cela fait, une partie des voleurs prit la direc‐
tion du sud, tandis que les autres remontèrent vers le levant. Saïd
marchait entouré de quatre cavaliers armés jusqu’aux dents et
qui dardaient sur lui des regards pleins de rage, en même temps
qu’ils lui adressaient les plus violentes injures. Cela lui donna à
penser que l’homme qu’il avait tué était sans doute un person‐
nage distingué, peut-être même un prince  ; mais les questions
qu’il hasarda à ce sujet ne firent qu’exciter dans la bande un re‐
doublement de fureur, sans qu’on daignât lui répondre un seul
mot.

Après trois jours d’une marche fatigante, pendant laquelle on
ne s’arrêta que juste le temps nécessaire pour laisser souffler les
chevaux, on aperçut enfin dans le lointain des arbres et des
tentes. C’était le principal noyau de la tribu. Lorsque la troupe
n’en fut plus qu’à peu de distance, une foule de femmes et d’en‐
fants se précipita à sa rencontre  ; mais à peine les survenants
eurent-ils échangé quelques mots avec les voleurs qu’un cri ter‐
rible sortit de toutes les poitrines : tous les regards se tournèrent
vers Saïd, mille bras furent levés contre lui, et des imprécations



sortirent de toutes les bouches : « C’est celui-là, s’écriait-on, c’est
ce misérable chien qui a frappé le grand Almanzor, le brave des
braves ! Il faut qu’il meure et que sa chair soit donnée en pâture
aux chacals du désert. »

La troupe avançait toujours au milieu de ces cris de mort.
Lorsqu’on fut parvenu à une sorte de place ménagée au milieu du
camp, on fit halte. Les prisonniers furent liés deux à deux et ré‐
partis dans les tentes en même temps que le butin. Cependant
Saïd, garrotté aussi, mais seul, fut entraîné dans une tente plus
grande que les autres, où se tenait un vieillard richement vêtu et
dont la mine fière et grave dénotait le haut rang. Les hommes qui
conduisaient Saïd pénétrèrent dans la tente silencieux et la tête
basse  : «  Les lamentations des femmes me font pressentir un
malheur, dit le vieillard en parcourant d’un regard anxieux les
rangs des soldats ; oui, votre attitude me le confirme, mon fils…

— Ton fils n’est plus, dirent les soldats d’une voix gémissante ;
mais voici son meurtrier. Commande, Sélim  ! de quelle mort
doit-il périr  ? Faut-il le percer de nos flèches, ou le chasser à
coups de lances, comme une bête fauve ? Veux-tu qu’il soit pen‐
du, ou que nous le fassions écarteler par nos chevaux ?

— Qui es-tu, misérable ? » demanda Sélim en jetant un regard
assombri sur le prisonnier dont la mort se préparait, mais qui
gardait néanmoins une contenance ferme et digne.

Saïd satisfit à sa demande.

« Meurtrier de mon fils ! tu l’as tué, j’en suis sûr, comme un vil
assassin. Tu n’aurais pas osé le combattre en face : c’est par der‐
rière, en trahison, que ta lance l’a percé.



— Non, seigneur, répondit Saïd ; je l’ai frappé en face, en loyal
combat, à l’attaque de notre caravane, et alors que j’avais déjà vu
huit des nôtres tomber sous ses coups.

— Dis-tu vrai ? demanda Sélim.

— Il dit vrai, répondit un des soldats.

—  Alors, poursuivit Sélim, commandant par un effort d’hé‐
roïsme à sa juste douleur, alors il n’a fait que ce que nous vou‐
lions lui faire à lui-même. Il a combattu et frappé un ennemi qui
voulait lui ravir la liberté et la vie. Que ses liens lui soient ôtés sur
l’heure ! »

Les soldats regardaient leur maître avec un étonnement stu‐
pide, et se montraient peu empressés d’obéir. «  Ainsi, dit l’un
d’eux, le meurtrier de ton fils, l’assassin du brave Almanzor
échappera au supplice ! Nous eussions mieux fait de l’égorger sur
le lieu même du combat, en présence du cadavre de sa victime.

— Non, je ne veux pas qu’il meure ! s’écria Sélim ; et même je
prétends le garder dans ma propre tente  : Je le réclame pour la
juste part de butin qui m’est due : il sera mon serviteur. »

Saïd, trop ému pour remercier le magnanime vieillard, ne put
que s’agenouiller devant lui et presser son front sur la main de
son sauveur en signe de reconnaissance et de soumission. Cepen‐
dant les soldats avaient quitté la tente en murmurant, et, lors‐
qu’ils eurent appris aux femmes et aux enfants rassemblés au de‐
hors la résolution du vieux Sélim, toute la horde fit entendre des
hurlements lugubres et s’écria qu’elle vengerait de ses mains la
mort d’Almanzor dans le sang de son meurtrier, puisque son
propre père renonçait à appliquer lui-même la peine du talion.



Le restant des prisonniers avait été partagé entre les diffé‐
rentes familles de la tribu. Quelques-uns furent affranchis
moyennant rançon, les autres furent chargés de soigner les trou‐
peaux, de cultiver les terres, etc., et parmi ceux-là plus d’un qui,
auparavant, n’avait pas moins de dix esclaves pour le servir, dut
se résigner alors à accomplir lui-même les travaux les plus vils.

Il n’en alla point ainsi de Saïd. Fut-ce sa bonne mine, sa conte‐
nance héroïque, ou bien quelque charme secret de la fée sa pro‐
tectrice, qui prévint le vieillard en sa faveur ? on l’ignore ; mais il
vivait dans la tente de Sélim bien plus comme un fils que comme
un esclave. Cependant la haine que lui avait vouée la horde ne
s’était pas apaisée. S’il errait seul à travers le camp, des impréca‐
tions et des menaces lui arrivaient de toutes parts, et plusieurs
fois même il entendit siffler à son oreille des traits qui lui étaient
manifestement destinés. Il eut beau se plaindre à diverses re‐
prises à Sélim de ces attaques dirigées contre sa vie, les re‐
cherches ordonnées afin d’en découvrir les auteurs demeurèrent
toujours infructueuses : la horde tout entière s’était liguée contre
le favori du vieillard. Celui-ci parla donc un jour ainsi à Saïd  :
« J’avais compté que tu pourrais peut-être remplacer auprès de
moi le fils que ta main m’a ravi  ; je dois renoncer à cet espoir  :
tous ici sont animés contre toi d’une égale haine, et je sens,
hélas ! que la protection du vieux Sélim est impuissante à te cou‐
vrir. J’ai donc résolu de te renvoyer dans ton pays sous la
conduite de quelques hommes fidèles qui te guideront à travers
le désert.

— Mais, s’écria Saïd, en est-il un seul ici, hors toi, noble Sélim,
à qui je me puisse fier ? une fois loin de tes yeux, ne m’égorge‐
ront-ils pas dans la traversée du désert !



— Ta vie sera sous la sauvegarde de leur serment, répondit Sé‐
lim avec le plus grand calme, et tu peux être sans crainte, la pa‐
role d’un Arabe est sacrée. »

Au bout de quelques jours, une nouvelle embûche dont Saïd
faillit être victime vint rappeler douloureusement au vieillard la
promesse qu’il avait faite à son fils d’adoption, et il se mit aussi‐
tôt en devoir de l’exécuter. Après avoir donné à notre héros des
armes, des habits, un cheval, il choisit cinq des plus vaillants
hommes de la tribu pour escorter Saïd, et leur ayant fait jurer par
les plus formidables serments de respecter la vie du jeune
homme, il prit congé de lui en pleurant.

Les cinq Arabes chevauchaient sombres et silencieux aux côtés
de Saïd en s’avançant à travers le désert. Il ne pouvait échapper
au perspicace jeune homme qu’ils ne remplissaient leur mission
qu’à contrecœur, et ce qui augmentait encore son souci, c’est que
deux d’entre eux avaient figuré dans le combat où Almanzor avait
péri. Le troisième jour de marche, il remarqua que les visages de
ses guides s’assombrissaient de plus en plus, et il les entendit
échanger quelques mots à demi-voix. Il tendit l’oreille en s’effor‐
çant de saisir leurs discours. Les voleurs s’entretenaient dans un
dialecte particulier connu seulement de cette horde, et dont il
n’était fait usage aussi que lorsqu’il s’agissait d’entreprises dont
le secret le plus impénétrable pût seul garantir le succès  ; mais,
dans le temps que le vieux Sélim avait formé le projet de garder
le jeune homme auprès de lui, il avait consacré maintes heures
nocturnes à lui enseigner cette langue mystérieuse, et ce que Saïd
entendit alors n’était pas fait pour calmer les craintes qu’il avait
conçues.



« Voici l’endroit, dit l’un des hommes, où nous avons attaqué
la caravane. C’est ici que le plus vaillant des guerriers tomba sous
la main d’un enfant.

— Le vent a balayé la trace des pas de son cheval, dit un autre ;
mais moi, j’ai gardé dans mon cœur le souvenir du héros.

—  Et pour notre éternelle honte, s’écria sourdement un troi‐
sième, celui qui l’a frappé vit encore, et il est libre ! Vit-on jamais
un père ne pas venger la mort de son fils unique ? Mais Sélim de‐
vient vieux et tombe en enfance !

—  Où le père fait défaut, dit un quatrième, c’est le devoir de
l’ami de venger son ami. C’est ici, à cette place même, que le
meurtrier doit périr. Ainsi le veulent le droit et la coutume des
ancêtres.

— Mais nous avons juré entre les mains du vieux, reprit le pre‐
mier ; nous ne pouvons le tuer, notre serment nous lie.

— C’est vrai ! dirent les autres ; nous avons juré. Le meurtrier
nous échappe.

— Pas encore ! dit l’un des voleurs, le plus farouche de tous ; le
vieux Sélim est prudent et rusé, mais pas autant qu’il se l’ima‐
gine, cependant. Lui avons-nous juré de conduire ce garçon ici ou
là ! non. Nous nous sommes engagés à respecter sa vie, c’est tout.
Qu’il soit donc épargné par nos armes ; mais le soleil du désert et
les dents aiguës des chacals se chargeront de notre vengeance.
Nous n’avons qu’à l’abandonner ici étroitement garrotté. »

Ainsi dit le voleur ; mais déjà depuis quelques minutes Saïd se
tenait prêt à tout événement. Au moment où ces derniers mots
furent prononcés, il jeta brusquement son cheval de côté, et le



faisant bondir sous l’éperon, il vola sur la plaine comme un oi‐
seau. Les cinq brigands eurent un instant de stupéfaction en
s’apercevant que le jeune homme les avait compris  ; mais leur
hésitation dura peu. Rompus aux chasses de ce genre, ils se par‐
tagèrent aussitôt en deux groupes et s’élancèrent à la poursuite
du fugitif. Connaissant mieux d’ailleurs que le malheureux Saïd
les difficultés qu’offre le désert et la manière de les éviter, deux
d’entre eux l’eurent bientôt dépassé et lui barrèrent la route  ;
Saïd voulut essayer encore de se jeter de côté, mais deux autres
cavaliers étaient là lui faisant face, et le cinquième était sur son
dos. Le serment qu’ils avaient fait de ne point tuer le jeune
homme ne leur permettant pas de se servir de leurs armes contre
lui, les brigands eurent encore recours cette fois à leur terrible la‐
cet pour renverser Saïd de son cheval ; et tous ensemble, se préci‐
pitant sur lui comme des furieux, ils le frappèrent à coups redou‐
blés avec le bois de leurs lances, et, lui ayant lié fortement les
pieds et les mains, ils le jetèrent ainsi qu’une masse inerte sur le
sable embrasé.

Saïd invoqua tour à tour leur pitié, leur serment, tous les sen‐
timents enfin qu’il crut capables de faire vibrer leur âme ; il leur
promit une énorme rançon, sa fortune entière  !… Mais à toutes
ses prières, à ses promesses, à ses cris lamentables, les vengeurs
d’Almanzor ne répondirent que par des rires, féroces, et, remon‐
tant à cheval sans plus attendre, ils partirent au galop. Pendant
quelques instants encore, le malheureux abandonné entendit re‐
tentir sourdement les pas de leurs montures, qui bientôt se per‐
dirent dans l’éloignement ; et le désert retomba dans son morne
silence.



Alors le pauvre Saïd se crut tout à fait perdu. Il pensa à son
père, au chagrin du vieillard en ne voyant pas revenir son fils !…
puis, faisant un retour sur lui-même, il s’attendrit sur sa misé‐
rable destinée : si jeune et mourir ! car, il n’en pouvait plus dou‐
ter à cette heure, il était condamné à périr d’inanition sur le sable
en feu du désert, ou – martyre plus horrible encore ! – à se voir
déchirer tout vivant par la dent d’un chacal immonde.

Le soleil montait toujours et dardait ses implacables rayons
sur le front de l’infortuné. Avec des peines inouïes il parvint à se
retourner en se roulant sur le sable. Dans ce mouvement, le petit
sifflet qu’il portait toujours suspendu à son cou tomba de ses vê‐
tements. C’était une lueur d’espoir, et le malheureux garrotté
s’épuisa en efforts surhumains pour en approcher sa bouche. Il
réussit enfin à l’effleurer de ses lèvres, à le saisir, à l’emplir de
son souffle… mais, hélas ! même dans cette effroyable situation,
le sifflet ne rendit aucun son, le talisman demeura sans vertu  !
Désespéré, n’en pouvant plus, l’âme et le corps brisés, Saïd laissa
rouler sa tête en arrière, et, ses idées s’égarant peu à peu sous les
ardeurs toujours croissantes du soleil, il finit par tomber dans un
profond évanouissement ou, pour mieux dire, dans un anéantis‐
sement absolu.

Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi, au bout desquelles Saïd fut
réveillé par un grand bruit qui se faisait à ses côtés. Dans le
même moment il se sentit violemment secouer l’épaule et poussa
un cri d’effroi, car il s’imaginait déjà être entouré d’une troupe de
chacals s’apprêtant à le dévorer. Mais des voix humaines reten‐
tissant à son oreille lui eurent bientôt fait reconnaître qu’il
n’avait point affaire aux griffes d’une bête sauvage, mais aux
mains d’un homme qui s’occupait de lui avec sollicitude et défai‐



sait ses liens tout en causant avec deux ou trois autres individus.
«  Il respire encore, se disaient-ils entre eux, mais sa tête paraît
égarée ; il nous prend pour des ennemis. »

Enfin Saïd ouvrit les yeux tout grands et aperçut devant lui la
figure d’un gros homme court, à face rougeaude, avec de petits
yeux rusés et une longue barbe. Ce personnage lui parla amicale‐
ment, l’aida à se dresser sur ses pieds et lui offrit à boire et à
manger, ce dont le pauvre Saïd avait grand besoin. Tandis qu’il
reprenait peu à peu ses forces, son sauveur se mit à lui raconter
compendieusement qu’il était un marchand de Bagdad, qu’on
l’appelait Kaloum-Bek, et qu’il faisait le commerce des châles, des
voiles et autres fins tissus à l’usage des femmes. Il ajouta qu’il
traversait le désert, revenant vers sa patrie, lorsqu’il avait trouvé
Saïd étendu sur le sable, évanoui, à demi mort : ce spectacle avait
éveillé sa pitié  ; il s’était arrêté et avait tout mis en œuvre pour
ranimer le moribond, que ses soins avaient fini par rappeler à la
vie.

Quand le marchand eut fini sa narration, Saïd le remercia avec
effusion en l’assurant de son éternelle reconnaissance ; car il était
évident pour lui que sans l’intervention fortuite de ce digne
homme, il n’aurait pas tardé à expirer misérablement. Kaloum-
Bek s’excusa beaucoup de ne pouvoir le remettre dans sa route ;
mais il était lui-même pressé par le temps, on l’attendait à Bag‐
dad, ses affaires réclamaient sa présence, etc., etc., etc. Bref, il in‐
vita au contraire le jeune homme à l’accompagner. Bien que cela
dût l’éloigner beaucoup du but de son voyage, Saïd n’avait guère
d’autre parti à prendre que d’accepter cette offre, et il s’y résigna
d’autant plus volontiers que le marchand lui donna l’assurance



qu’il ne manquerait pas de trouver à Bagdad une occasion pro‐
chaine de regagner Balsora.

Chemin faisant, Kaloum-Bek, qui était fort bavard, ne fit
qu’entretenir son compagnon de voyage du magnifique Haroun-
al-Raschid, le commandeur des croyants. Il lui vanta son amour
de la justice, sa sagacité, la manière simple et vraiment admirable
avec laquelle il vidait les procès les plus embrouillés  ; et, entre
autres exemples à l’appui, il lui raconta l’histoire du Cordier, celle
du Pot et des olives, histoires que connaît aujourd’hui chaque en‐
fant et dont Saïd s’émerveilla fort. «  Notre calife, poursuivit le
marchand, est un homme prodigieux ! Vous imaginez-vous qu’il
passe la nuit à dormir comme le commun des hommes ? Détrom‐
pez-vous  : deux ou trois heures de sommeil vers le matin, c’est
tout ce qu’il lui faut. Je sais ce qu’il en est, voyez-vous ! Messour,
son premier chambellan, est mon cousin. Au lieu donc de se cou‐
cher comme tout le monde, le calife se promène la plus grande
partie de la nuit à travers les rues de Bagdad, et rarement il se
passe une semaine sans qu’il rencontre quelque aventure  ; car,
ainsi que vous l’avez pu voir dans l’histoire du Pot aux olives, qui
est aussi vraie que la parole du Prophète, il ne fait pas sa ronde à
cheval, en brillant costume, entouré de gardes et de porte-flam‐
beaux, ce qu’il pourrait bien faire certes, si cela lui plaisait ; mais
point  : c’est sous l’habit d’un marchand, d’un soldat, d’un bate‐
lier, d’un mufti qu’il erre çà et là et s’assure par lui-même que
tout marche bien et régulièrement. De là vient qu’il n’y a pas de
ville au monde où l’on soit aussi poli qu’à Bagdad envers les gens
inconnus qu’on rencontre la nuit. En effet, tel individu, qui a la
mine d’un misérable Arabe du désert, pourrait fort bien être le
calife en personne, et quelque méprise malencontreuse vous atti‐
rerait à coup sûr une rude bastonnade. »



Ainsi dit le marchand, et, bien que Saïd fût tourmenté d’un ar‐
dent désir de revoir son père, il se réjouit cependant de l’occasion
qui s’offrait à lui de visiter la cité fameuse sur laquelle régnait le
célèbre Haroun-al-Raschid. Après dix jours de route, nos voya‐
geurs atteignirent Bagdad, et, malgré les descriptions qui lui en
avaient été faites, Saïd ne put s’empêcher de s’étonner et de
s’écrier sur la magnificence de cette ville, qui était précisément
alors au plus haut point de sa splendeur. Le marchand invita gra‐
cieusement le jeune homme à ne pas chercher d’autre demeure
que la sienne. « J’accepte, s’écria Saïd, et vous mettez le comble
ainsi, mon cher Kaloum, aux obligations que je vous ai ; car, tout
en m’avançant au milieu de cette succession de merveilles, je
viens de me rappeler tout à coup le dénuement dans lequel m’ont
laissé les brigands, et je me disais qu’excepté l’air et l’eau du
Tigre et les degrés d’une mosquée pour oreiller, cette ville – si
riche qu’elle soit – ne m’offrirait d’ailleurs rien gratuitement.
Vous êtes une seconde fois mon sauveur, mon cher Kaloum ! » Le
marchand grimaça une espèce de sourire modeste, comme s’il ne
voulait pas être loué d’une action aussi simple, et il entraîna le
jeune homme vers sa maison.

Le lendemain de son arrivée, notre héros venait de s’habiller
pour aller se promener dans Bagdad, et, comme tout jeune
homme, il se réjouissait déjà par avance des regards que ne man‐
querait pas d’attirer sur lui son brillant costume de cavalier,
lorsque son hôte entra dans sa chambre. Après avoir examiné
Saïd des pieds à la tête, il lui dit avec un petit ricanement iro‐
nique : « Tout cet accoutrement est certainement fort beau, jeune
homme  ! mais à quoi diable songez-vous  ? Vous êtes, à ce qu’il
me paraît, une tête légère et qui se soucie peu du lendemain.



Avez-vous donc assez d’argent pour vivre d’une manière
conforme à l’habit que vous portez ?

—  Très cher seigneur, dit le jeune homme confus, et rougis‐
sant. Je n’ai point d’argent en ce moment, il est vrai ; les brigands
qui m’ont abandonné dans le désert m’avaient dépouillé aupara‐
vant de tout ce que je possédais, ainsi que je vous l’ai dit ; mais si,
comme je suis autorisé à le croire par la manière dont vous m’a‐
vez traité jusqu’ici, si, dis-je, vous voulez bien m’avancer une pe‐
tite somme, de quoi seulement regagner ma patrie, vous pouvez
être sûr que mon père vous indemnisera largement de vos dé‐
boursés et des frais de toute nature que j’aurai pu vous
occasionner.

— Ton père ! ton père ! s’écria le marchand en changeant subi‐
tement de ton et en éclatant de rire insolemment, vraiment ! mon
garçon, je crois que le soleil t’a brûlé le cerveau, comme on dit.
T’imagines-tu donc que je me sois laissé prendre à toutes les his‐
toires que tu m’as racontées dans le désert ? Allons donc ! dès le
premier moment, sache-le bien, j’ai découvert tes mensonges ef‐
frontés, et ton impudence m’a indigné.

«  D’abord, je connais tous les riches marchands de Balsora,
j’ai fait des affaires avec tous, et j’aurais certainement entendu
parler de ce nom de Benezar, si ton père avait seulement six mille
tomans de revenu. Il est donc avéré pour moi, ou que tu n’es pas
de Balsora, ou que ton père est un pauvre diable au fils duquel je
ne voudrais pas prêter un aspros. Premier mensonge !

« Et puis cette attaque dans le désert ! Depuis que le sage Ha‐
roun-al-Raschid a purgé les routes du commerce des bandes qui
les infestaient, quand est-il arrivé que des voleurs aient osé piller



une caravane, et plus encore, en emmener les hommes en escla‐
vage ? Mais, en admettant même que ton récit soit vrai, le fait de‐
vrait être connu ; et sur toute ma route, et ici même à Bagdad, où
affluent des voyageurs de toutes les contrées du monde, jamais,
au grand jamais, on n’a entendu parler de rien de semblable. Voi‐
là ton deuxième mensonge, jeune impudent ! »

Pâle de colère et de honte, Saïd voulait couper la parole au
méchant petit homme. Mais celui-ci criait plus fort que lui. « Et
ton troisième mensonge, effronté hâbleur ! poursuivit-il, c’est ton
séjour au camp de Sélim. Certes, le nom de Sélim est bien connu
de quiconque a jamais conversé avec un Arabe du désert, mais
Sélim est réputé pour le plus terrible et le plus impitoyable ban‐
dit qui soit ! et tu oses bien nous raconter que tu as tué son fils et
qu’il n’a tiré de toi aucune vengeance, quand il aurait dû, tel
qu’on le connaît, te faire mettre en morceaux ! Ton audace dans
le mensonge va plus loin encore, et jusqu’à vouloir nous faire
croire aux inventions les plus absurdes. Sélim t’aurait défendu
contre la fureur de sa horde, il t’aurait recueilli dans sa propre
tente, enfin il t’aurait renvoyé sans rançon au lieu de te faire
pendre à l’arbre le plus voisin, lui qui souvent a fait périr ainsi
des voyageurs contre lesquels il n’avait aucun sujet de haine, et
seulement pour voir quelle grimace ils feraient pendant l’opéra‐
tion ! Oh ! tu l’avoueras, tu es un abominable menteur !

— Non ! s’écria le jeune homme suffoquant d’émotion conte‐
nue, non, je n’ai pas menti  ! Tout ce que je vous ai dit est vrai,
tout ; j’en jure par mon âme !

—  Par ton âme  ? en vérité  ! cria le marchand  ; par ton âme
fourbe et mensongère ! Voilà une belle garantie !



— Je ne puis, il est vrai, vous donner de preuves positives, évi‐
dentes, de la vérité de mes paroles, reprit Saïd en s’efforçant de
réprimer son indignation  ; mais ne m’avez-vous pas trouvé gar‐
rotté et mourant au milieu du désert ?

— Cela ne prouve rien, répondit le marchand. Tu es habillé en
somme comme un riche voleur, et j’incline à penser que tu n’es
pas autre chose. Peut-être, que sais-je, moi ? as-tu attaqué incon‐
sidérément quelque voyageur plus fort que toi, lequel t’aura vain‐
cu et lié comme je t’ai vu. »

En présence de cet entêtement stupide et grossier, Saïd jugea
inutile d’insister plus longtemps. « Vous m’avez sauvé la vie, dit-
il, et, malgré vos soupçons injurieux, je veux vous en remercier
encore. Mais enfin, où voulez-vous en venir à cette heure  ? Si
vous refusez de me venir en aide, il me faudra donc mendier  ?
Certes, je ne tendrai jamais la main à aucun de mes égaux, j’irai
droit au calife et je lui dirai…

—  Vraiment  ! dit le marchand d’un ton narquois, tu ne veux
l’adresser à personne autre qu’à notre gracieux souverain ? Voilà
ce qui s’appelle mendier d’une façon peu commune ! Hé ! hé ! ré‐
fléchis cependant, mon jeune aventurier, que le chemin qui
conduit chez le calife passe par chez mon cousin Messour, et qu’il
me suffit d’un mot pour avertir le premier chambellan de l’art
prodigieux avec lequel tu sais mentir. Mais, tiens, parlons sérieu‐
sement, j’ai pitié de ta jeunesse, Saïd ; tu peux te corriger, deve‐
nir meilleur  ; il est possible encore, ce me semble, de faire
quelque chose de toi. Je veux t’arracher à ta vie vagabonde, et,
pour cela, j’ai l’intention de te placer dans ma boutique du bazar.
Tu m’y serviras en qualité de commis pendant un an. Ce temps
passé, s’il ne te plaît pas de demeurer chez moi, je te paye tes



gages et te laisse aller où tu voudras, à Alep, à Médine, à Stam‐
boul, à Balsora, chez les mécréants même, si cela te convient, je
ne m’y oppose pas. Je te donne jusqu’à midi pour réfléchir à ma
proposition. Acceptes-tu  ? c’est bien  ; refuses-tu  ? je suppute
alors au plus juste les frais que tu m’as occasionnés, je me paye
tant bien que mal avec ce beau costume dont tu parais si vain, et
je te jette nu dans la rue. Tu pourras alors, mon garçon, aller
mendier à ta guise chez le calife ou chez le mufti, et tu me donne‐
ras des nouvelles de la réception qu’on t’y aura faite. »

Cela dit, l’odieux boutiquier sortit de la chambre et laissa le
jeune homme à ses réflexions. Saïd le regarda s’éloigner d’un œil
plein de mépris. La bassesse de ce misérable, qui ne l’avait secou‐
ru, hébergé et attiré dans sa maison, où il le tenait en son pou‐
voir, que dans un ignoble intérêt de lucre et pour en faire son es‐
clave, lui inspirait plus de dégoût encore que de colère. Il essaya
s’il ne pourrait pas s’enfuir  ; mais les fenêtres de sa chambre
étaient grillées et les portes soigneusement closes. Finalement,
après de longs débats intérieurs, il résolut d’accepter, pour le mo‐
ment du moins, la proposition du marchand  ; il comprit que,
dans sa situation, c’était encore le meilleur parti qu’il eût à
prendre. Comment, d’ailleurs, dépourvu de toute ressource, au‐
rait-il pu regagner Balsora ? Mais il se promit bien à part lui d’in‐
voquer aussitôt que possible la protection du calife.

Le surlendemain, Kaloum-Bek installa son nouveau commis
dans son magasin du bazar. Il lui montra ses châles, ses voiles,
ses riches étoffes de soie, et lui indiqua l’office particulier qu’il
aurait à remplir. Vêtu comme un garçon de boutique et non plus
comme un élégant cavalier, un châle d’une main, de l’autre un
voile brodé d’or, Saïd devait se tenir sur la porte du magasin, ap‐



peler les passants, faire chatoyer ses marchandises à leurs yeux,
leur en crier le prix et les inviter à entrer et à acheter. En confiant
cet emploi au jeune homme, le rusé marchand entendait fort bien
ses intérêts. Kaloum-Bek, ainsi que nous l’avons dit déjà, était un
petit vieillard fort laid, et, lorsqu’il se tenait lui-même devant sa
boutique, déployant et vantant sa marchandise, il n’était pas rare
qu’un voisin ou un promeneur lui jetât au nez en passant quelque
mot de raillerie. Tantôt c’étaient des enfants dont il excitait la
verve moqueuse, tantôt des femmes dont il entendait les rires
étouffés sous leurs longs voiles et qui s’éloignaient en disant  :
«  Fi  ! l’épouvantail  !  » Chacun, au contraire, arrêtait volontiers
les yeux sur le jeune et beau Saïd, qui savait, en outre, appeler
avec convenance l’attention des passants et leur présenter avec
une adresse pleine de séduction ses élégants tissus.

Lorsque Kaloum-Bek se fut aperçu que sa boutique du bazar
recevait tous les jours un plus grand nombre de chalands depuis
que Saïd la dirigeait, il se montra plus amical envers le jeune
homme ; il le nourrit mieux qu’auparavant, et il eut soin en outre
de lui fournir toujours des habits convenables et même élégants.
Mais ces témoignages d’un attachement intéressé ne pouvaient
adoucir le chagrin de notre héros, et ses jours et ses nuits se pas‐
saient à rêver aux moyens qu’il pourrait employer pour regagner
sa patrie.

Un jour que la vente avait été très active et que les garçons de
boutique, chargés de porter les marchandises au domicile des
acheteurs, étaient tous en course, une femme d’un certain âge en‐
tra dans le magasin et fit encore quelques emplettes. Tout en
payant maître Kaloum-Bek, elle lui demanda s’il n’avait pas là un
garçon pour l’accompagner et porter ses marchandises chez elle.



«  Dans une demi-heure, je vous les enverrai, répondit Kaloum-
Bek  ; il m’est impossible de vous satisfaire auparavant, à moins
que vous ne consentiez à prendre à vos frais un commissionnaire
étranger.

—  Non, vraiment  ! maître Kaloum-Bek, s’écria la dame, et,
pour un marchand en réputation, vous n’êtes qu’un ladre et votre
boutique est fort mal tenue. Non, vous dis-je, je ne veux pas
prendre un commissionnaire de place. Votre devoir, d’après les
usages et les règles du commerce, vous oblige à me faire porter
mon paquet chez moi, et j’exige qu’il en soit ainsi.

—  Mais veuillez attendre seulement une petite demi-heure,
très noble dame, dit le marchand d’un air piteux, en se tortillant
avec l’embarras le plus comique  ; tous mes garçons sont en
course pour l’instant.

— Voilà vraiment une piètre boutique, dans laquelle il ne reste
seulement pas un valet, dit l’impatiente acheteuse. Mais que fait
là ce grand fainéant  ? ajouta-t-elle en se tournant du côté de
Saïd ; allons ! viens, jeune drôle. Prends mon paquet et suis-moi.

— Halte-là  ! halte-là  ! s’écria Kaloum-Bek ahuri  ; celui-là est
mon enseigne vivante, mon annonceur, mon aimant  ! il ne doit
pas quitter le seuil de ma porte.

— Qu’est-ce à dire ? répliqua la dame avec dédain, tout en je‐
tant son paquet sur les bras de Saïd et sans se soucier des cris du
petit vieux. Voilà un beau marchand, en vérité ! et de belles mar‐
chandises, qui ne se recommandent pas suffisamment par elles-
mêmes, et qui ont besoin d’un grand dadais de cette espèce pour
les faire valoir  ! Allons, en route, jeune homme  ! tu ne perdras
pas ton temps d’ailleurs, et je te promets une bonne récompense.



—  Cours-y donc  ! au nom d’Ariman et de tous les diables  !
murmurait en même temps Kaloum-Bek à l’oreille de son com‐
mis. Vole et reviens aussi vite que possible ; la vieille fée ameute‐
rait contre moi tout le bazar, si je refusais plus longtemps de la
satisfaire. »

Saïd suivit l’exigeante vieille, qui marchait à travers les rues et
se glissait dans la foule d’une allure beaucoup plus légère qu’on
n’aurait dû l’attendre de son âge. Elle s’arrêta enfin devant une
magnifique maison située dans un quartier retiré ; elle frappa un
coup, aussitôt les portes s’ouvrirent à deux battants et laissèrent
voir un riche escalier de marbre que la vieille dame gravit leste‐
ment en faisant signe à Saïd de prendre le même chemin. Ils arri‐
vèrent ainsi dans une salle vaste et haute, et décorée avec un luxe
et une élégance jusque-là inconnus à Saïd. La vieille dame se lais‐
sa tomber comme épuisée de fatigue sur un moelleux divan qui
occupait tout le fond de la salle ; elle fit signe au jeune homme de
déposer son paquet, et, après l’avoir gratifié d’une petite pièce
d’argent, elle lui ordonna de s’éloigner.

Il était déjà à la porte, lorsqu’une voix douce et harmonieuse
cria : « Saïd ! » Étonné d’entendre prononcer son nom dans un
endroit où il ne se savait connu de personne, le jeune commis se
retourna soudain. Une dame merveilleusement belle, entourée
d’une foule d’esclaves et de jeunes filles, était assise sur le divan à
la place de la vieille acheteuse du bazar. Saïd, stupéfait d’étonne‐
ment, muet d’admiration, ne put que croiser ses bras sur sa poi‐
trine, et s’incliner profondément devant cette ravissante
apparition.

« Saïd, mon cher enfant, dit la dame ou plutôt l’enchanteresse,
je déplore beaucoup les tristes accidents qui t’ont conduit à Bag‐



dad, et cependant c’était la seule ville marquée par le sort pour le
rachat de ta destinée, s’il arrivait que tu quittasses ta ville natale
avant tes vingt ans accomplis. Saïd, as-tu encore ton petit sifflet ?

— Si je l’ai ? certes ! s’écria joyeusement le jeune homme en ti‐
rant de son sein la chaîne d’or qui soutenait le joyau. Mais…
vous-même… noble dame, et sa voix tremblait d’émotion, ne se‐
riez-vous pas la bonne fée qui m’a fait ce cadeau le jour de ma
naissance ?

— Oui, j’étais l’amie de ta mère, répondit la fée, et je veux éga‐
lement être la tienne aussi longtemps que tu resteras toi-même
un bon et noble cœur. Ah  ! que ton père (mais ces gens raison‐
nables n’en font pas d’autres  !), que ton père n’a-t-il écouté les
naïfs conseils de sa femme ! tu aurais évité bien des traverses.

— Eh bien ! c’est qu’il en devait être ainsi, répliqua gaiement
Saïd, sans plus se plaindre du passé  ; mais, très gracieuse fée,
daignez atteler un bon vent de nord-est à votre char de nuages,
prenez-moi à vos côtés, et dans deux minutes nous serons à Bal‐
sora auprès de mon bon vieux père. J’attendrai là patiemment, je
vous le promets, que les six mois qui restent encore à courir jus‐
qu’à ma vingtième année soient entièrement écoulés. »

La fée sourit légèrement. « C’est fort bien parlé, mon pauvre
Saïd, dit-elle avec un soupir ; mais hélas ! cela n’est pas possible.
Je ne puis, à présent que tu as quitté ta patrie, faire pour toi au‐
cun prodige. Tant que tu seras au pouvoir de Kaloum-Bek, je ne
pourrai te délivrer  ; il est lui-même sous la protection d’une fée
puissante, ta plus terrible ennemie.

— Quoi ! je n’ai pas seulement une bonne fée, demanda Saïd,
mais une mauvaise aussi ? Eh bien ! que m’importe, après tout !



Puisque je vous ai retrouvée, ô ma noble protectrice, je ne re‐
doute plus la maligne influence de l’autre, et, si vous ne pouvez
encore m’arracher de ses griffes, il vous est permis, du moins je
l’espère, de m’aider de vos conseils. Ferais-je pas bien, dites-moi,
d’aller trouver le calife, de lui raconter mon aventure et d’implo‐
rer son secours ? C’est un homme sage et juste, et il me défendra
contre les méchancetés de Kaloum-Bek.

— Oui, il est vrai, Haroun est un sage, mais il est homme, dit
la fée en soupirant : il se fie à son chambellan Messour comme à
lui-même, et il a raison, car il a souvent éprouvé Messour et l’a
toujours trouvé fidèle. Malheureusement le chambellan, à son
tour, accorde à son ami Kaloum-Bek une confiance semblable, et
en cela il a tort ; car le marchand est un très vilain homme, quoi‐
qu’il soit le parent de Messour. Kaloum-Bek est un homme pétri
d’astuce. Aussitôt de retour ici, prévoyant ce qui pourrait arriver,
il a bâti sur toi je ne sais quelle fable qu’il a débitée à son cousin ;
celui-ci l’a redite au calife, qui veut être informé sur l’heure de
tout ce qui se passe dans la ville, et tu peux facilement t’imaginer
que le portrait qu’on a fait de toi dans cette circonstance n’est
rien moins que flatté. En sorte, mon pauvre Saïd, que, lors même
que tu pourrais obtenir l’entrée du palais d’Haroun, tu y serais
fort mal reçu, car le prince et son ministre sont prévenus contre
toi et ne croiraient pas un mot de ta trop véridique histoire.

— Mais c’est abominable, dit Saïd attristé ; me voilà donc forcé
d’être encore six grands mois le garde-boutique de cet odieux Ka‐
loum-Bek ! Ne pourriez-vous du moins, bonne fée, me concéder
une grâce  ? J’ai été élevé au métier des armes, et le plus grand
plaisir que je connaisse, c’est un beau tournoi dans lequel on s’es‐
crime vigoureusement avec des lances, des javelines et des épées



émoussées. Les jeunes gens les plus distingués de cette ville se
livrent chaque semaine à des joutes de ce genre ; mais il faut un
riche costume, et surtout il faut n’être pas de condition servile,
pour pouvoir entrer dans la lice. Un garçon de bazar en serait
ignominieusement chassé. Si donc vous daigniez faire seulement,
ô ma belle protectrice, que je pusse trouver ici chaque semaine
un cheval, des habits, des armes, et que mon visage ne pût être
reconnu…

— Bien cela, interrompit la fée. Ton désir est d’un noble jeune
homme. Le père de ta mère était le plus brave guerrier de toute la
Syrie, et son esprit paraît revivre en toi. Remarque donc bien
cette maison ; chaque semaine tu trouveras ici un cheval et deux
valets équipés, des habits convenables, des armes, et enfin une
eau dont il suffira de quelques gouttes sur ton visage pour te
rendre méconnaissable à tous les yeux. Et maintenant, Saïd, mon
gentil protégé, adieu  ! Sois patient  ; que la prudence et la vertu
t’accompagnent toujours  ! Et surtout, quelque épreuve qu’il te
reste encore à supporter, ne désespère jamais  : si grandes que
puissent être les misères humaines, la bonté d’Allah est plus
grande encore. »

Le jeune homme prit congé de la fée avec de grandes protesta‐
tions de dévouement et de respect, et, après avoir examiné soi‐
gneusement la maison et la rue, il reprit le chemin du bazar.

Il y arriva juste à temps pour tirer son patron d’une situation
passablement critique. Un rassemblement tumultueux s’était for‐
mé devant la boutique du marchand, qui paraissait avoir un dé‐
bat très vif avec deux individus. Une bande d’enfants effrontés,
attirée par le bruit, gambadait autour du bonhomme en poussant
des huées, en lui faisant des grimaces, et les plus hardis venaient



jusque dans ses jambes le tirailler par ses vêtements, ce dont les
passants paraissaient s’égayer fort. Voici ce qui avait amené cette
scène grotesque :

Pendant l’absence de Saïd, Kaloum avait pris la place de son
jeune commis sur le seuil de sa boutique. Mais personne ne s’ar‐
rêtait et ne faisait attention aux agaceries du vieux singe. Sur ces
entrefaites, deux hommes entrèrent dans le bazar et le parcou‐
rurent plusieurs fois dans tous les sens, en promenant leurs yeux
de tous côtés comme s’ils cherchaient quelque chose. Leurs re‐
gards vinrent à tomber sur Kaloum-Bek. Celui-ci, qui les obser‐
vait depuis leur entrée et qui avait remarqué leur embarras, vou‐
lut essayer de le mettre à profit. Il leur cria donc de sa voix la plus
insinuante  : « Par ici  ! mes beaux seigneurs, par ici  ! que cher‐
chez-vous ? Vous trouverez chez moi tout ce que vous pouvez dé‐
sirer : beaux châles, beaux voiles, beaux tapis, beaux…

—  Bonhomme, dit l’un des deux interpellés en interrompant
Kaloum, il est inutile de t’enrouer à crier. Tes marchandises
peuvent être toutes fort belles, ainsi que tu l’annonces, mais nos
femmes sont d’humeur bizarre et capricieuse, et il est de mode
aujourd’hui à Bagdad de ne se fournir de voiles qu’auprès du
beau Saïd. C’est lui que nous cherchons depuis une heure sans
pouvoir parvenir à le trouver. Indique-nous-le donc si tu le peux ;
nous ferons des acquisitions chez toi un autre jour.

—  Allah  ! Allah  ! Allah  ! s’écria joyeusement Kaloum-Bek, le
Prophète vous a précisément conduits devant sa porte. Vous
cherchez le beau jeune commis pour lui acheter des voiles ? En‐
trez donc, mes seigneurs, c’est ici sa boutique. »



Sur ce propos, l’un des deux hommes éclata de rire au nez de
Kaloum-Bek ; mais l’autre, s’imaginant qu’il osait se railler d’eux,
ne voulut pas demeurer en reste avec lui, et se mit à l’accabler
d’injures. Hors de lui de dépit, Kaloum appela ses voisins et les
adjura de témoigner qu’il n’y avait pas dans tout le bazar une
autre boutique que la sienne connue sous le nom du Magasin du
beau Marchand ; mais les voisins, qui lui en voulaient et le jalou‐
saient à cause de sa vogue récente, prétendirent ne rien savoir de
cela, et les deux hommes, s’avançant alors sur le vieux hâbleur,
comme ils l’appelaient, s’apprêtèrent à lui infliger une correction
manuelle qui lui apprît à adresser mieux une autre fois ses incon‐
venantes plaisanteries. Kaloum, empêtré dans ses châles et ses
voiles, qu’il redoutait surtout de voir déchirer dans la bagarre, ne
pouvait se défendre qu’imparfaitement. Dans l’espoir d’attirer du
secours, il se mit à pousser des hurlements lamentables qui
eurent bientôt amassé devant sa boutique une foule énorme,
mais parmi laquelle il ne trouva pas un défenseur. Le personnage
étant connu de la moitié de la ville pour un ladre fieffé et un
maître fripon, tous les assistants se réjouissaient au contraire de
le voir malmener. Déjà l’un des deux hommes l’avait empoigné
par la barbe, lorsque, saisi lui-même par un bras vigoureux, il fut
enlevé de terre et renversé avec tant de violence, que son turban
roula sur le sol tandis que ses pantoufles volaient au loin.

La foule, qui vraisemblablement eût applaudi le coup s’il se fût
agi de Kaloum-Bek, fit entendre des murmures de mécontente‐
ment. Le compagnon du terrassé promena autour de lui des re‐
gards furieux, cherchant qui avait osé porter la main sur son
ami ; mais en se trouvant face à face avec un grand garçon bien
découplé, à l’œil de feu, à la mine hardie, il jugea prudent de ne
pas envenimer les choses par trop de susceptibilité, et tendant la



main à son ami pour l’aider à se relever, ils s’éloignèrent tous
deux du plus vite qu’ils purent, et sans acheter ni châles ni voiles
du beau commis qui venait de se faire connaître à eux d’une fa‐
çon si désagréable.

« Ô la perle des commis ! Soleil du bazar ! s’exclamait Kaloum
en entraînant le jeune homme dans son arrière-boutique. Par Al‐
lah ! voilà ce que j’appelle arriver à temps et mettre à propos la
main à la pâte. Dix minutes plus tard, et de ma vie je n’aurais eu
besoin de barbier pour me peigner et me parfumer la barbe  !
Comment pourrai-je te récompenser ? »

Cependant le cœur et la main de Saïd n’avaient fait qu’obéir
dans cette circonstance à un mouvement de compassion involon‐
taire. Ce premier sentiment passé, il se repentait presque d’avoir
épargné au vieux drôle une bonne correction. Une douzaine de
poils de barbe de moins, pensait-il, l’eussent rendu pour douze
jours doux et traitable. Néanmoins il chercha à mettre à profit les
favorables dispositions du marchand et il lui demanda, pour ré‐
compense du service qu’il lui avait rendu, de lui accorder toutes
les semaines une soirée de liberté. Kaloum y consentit. Il savait
bien que le jeune homme était trop sensé pour essayer de s’enfuir
sans argent et sans ressources d’aucune sorte.

Saïd avait obtenu ce qu’il voulait. Le mercredi suivant, qui
était le jour où les jeunes gens des familles nobles se réunissaient
sur une des places publiques de la ville pour se livrer à leurs exer‐
cices guerriers, il prévint son patron qu’il désirait disposer libre‐
ment de sa soirée, et se dirigea en toute hâte vers le logis de sa
protectrice. À peine eut-il touché le marteau de la porte, qu’aussi‐
tôt elle s’ouvrit toute grande. Les domestiques paraissaient at‐
tendre son arrivée ; car, sans qu’il eût besoin d’exprimer un désir,



ils l’invitèrent à monter le bel escalier de marbre et l’introdui‐
sirent dans une chambre magnifique. Là, ils lui présentèrent
d’abord dans une aiguière d’argent l’eau à laver qui devait le
rendre méconnaissable. Saïd en baigna légèrement son visage et,
s’étant regardé ensuite dans un miroir de métal poli, il put à
peine se reconnaître lui-même : son teint s’était fortement bruni,
une belle barbe noire encadrait son visage, et il paraissait au
moins dix années plus que son âge.

Cela fait, les esclaves le conduisirent dans une seconde
chambre où l’attendait un costume complet et d’une richesse ex‐
trême. Outre un turban du plus fin tissu, surmonté d’une aigrette
de plumes rares que rattachait une agrafe de diamants ; outre un
ample cafetan de soie rouge, brodé et passementé d’or, Saïd trou‐
va là une cotte de mailles si artistement travaillée, que, bien
qu’elle se prêtât à tous les mouvements du corps, elle était en
même temps assez solide pour que ni lance ni épée ne pût l’enta‐
mer. Un glaive de Damas, plongé dans un élégant fourreau de ve‐
lours, complétait l’équipement guerrier de notre héros. Sa toilette
achevée, il se dirigeait vers la porte, lorsqu’un esclave noir lui re‐
mit un fin mouchoir de soie de la part de la maîtresse du logis.
Elle lui faisait dire en même temps qu’il lui suffirait de s’essuyer
légèrement le visage avec ce tissu magique pour voir disparaître
aussitôt sa couleur brune et sa barbe.

Trois chevaux superbement harnachés piaffaient dans la cour
de la maison. Saïd s’élança sur le plus beau et le plus fougueux
des trois, ses écuyers montèrent les deux autres, et tous ensemble
prirent le chemin du tournoi.

La réunion était composée des plus nobles et des plus vaillants
jeunes hommes de Bagdad ; et parmi eux ne dédaignaient pas de



se ranger, pour courir ou rompre des lances, les frères mêmes du
calife.

Lorsque Saïd se présenta à la barrière, le fils du grand vizir ga‐
lopa à sa rencontre avec quelques-uns de ses amis et, après avoir
salué courtoisement le jeune homme, il l’invita à se mêler à leurs
jeux, en le priant de vouloir bien faire connaître son nom et sa
patrie. Saïd, ne jugeant pas à propos de rompre dès ce moment
son incognito, répondit simplement qu’il se nommait Almanzor
et venait du Caire  ; qu’il était en voyage pour se rendre à la
Mecque, mais qu’on lui avait tant vanté la vaillance et l’habileté
aux armes des jeunes gens de Bagdad, qu’il n’avait pas hésité,
très amoureux lui-même de semblables exercices, à se détourner
de sa route pour venir prendre part à leurs jeux, s’ils voulaient
bien y consentir.

L’aisance et la bonne grâce de Saïd-Almanzor le firent aussitôt
bienvenir des jeunes gens. Sans lui demander de plus amples ex‐
plications, ils lui présentèrent une lance et l’invitèrent à choisir
son camp, la société tout entière se partageant en deux bandes
qui devaient jouter l’une contre l’autre d’abord par masses, et en‐
suite seul à seul.

Mais, si l’extérieur séduisant de Saïd avait dès le début fixé
l’attention sur lui, ce fut bien autre chose encore lorsqu’il eut pu
faire montre de sa merveilleuse adresse. Son cheval était plus ra‐
pide qu’un oiseau, et son épée brillait dans sa main ainsi qu’un
éclair ; il maniait sa lance comme il eût fait d’une plume, et, mal‐
gré les réactions de son coursier, ses flèches volaient au but aussi
sûrement que si ses pieds eussent été fermement posés sur le sol.
Après avoir accompli quelques passes brillantes mêlé à ses com‐
pagnons, Saïd parut seul dans la lice et combattit, c’est-à-dire



vainquit successivement les plus renommés champions du camp
opposé, ce qui lui valut l’honneur insigne d’être proclamé d’une
commune voix le maître des joutes.

Le lendemain, on ne parlait dans tout Bagdad que du jeune et
bel étranger. Tous ceux qui l’avaient vu, sans excepter même
ceux qu’il avait vaincus, ne tarissaient pas sur ses nobles ma‐
nières, son élégance, sa bravoure, etc. Ce fut pendant huit jours
l’unique objet des conversations des oisifs, et plus d’une fois
l’oreille charmée de Saïd put recueillir son propre éloge jusque
dans la boutique de Kaloum-Bek. On ne regrettait qu’une seule
chose, c’est que personne ne connût la demeure du noble Alman‐
zor ; mais ce mystère, dont paraissait s’envelopper le jeune cava‐
lier, ne faisait qu’ajouter encore à l’attrait qu’inspirait sa per‐
sonne en irritant la curiosité.

Au prochain tournoi, notre héros trouva dans la maison de la
fée un costume et une armure plus magnifiques encore que le
premier jour. Cette fois, la moitié de Bagdad se pressait aux
abords de la lice, et le calife lui-même voulut voir la joute de l’un
des balcons de son palais. Comme tout le monde, il admira
l’adresse de Saïd, et, quand les jeux furent terminés, il daigna
passer de sa royale main au cou du jeune vainqueur une lourde
chaîne d’or, en témoignage de sa vive satisfaction.

Depuis plus de quatre mois Saïd émerveillait Bagdad de ses
prouesses, lorsqu’un soir, comme il regagnait son logis après les
joutes, il entendit des voix dont l’accent le frappa. Devant lui
quatre hommes marchaient à pas lents, en paraissant se consul‐
ter l’un l’autre. Saïd continua d’avancer et tout à coup il reconnut,
non sans un certain saisissement, que ces hommes s’entrete‐
naient dans le dialecte mystérieux de la horde de Sélim. Il pensa



sur-le-champ, connaissant leurs habitudes, qu’ils n’étaient entrés
dans la ville que pour y commettre quelque vol, et son premier
mouvement fut de s’éloigner en toute hâte de pareils bandits  ;
mais en songeant qu’il lui serait peut-être possible d’entraver
leurs mauvais desseins, il changea d’idée et se glissa au contraire
encore plus près d’eux dans l’espoir d’éventer leur complot.

« Rue du Bazar, dit l’un deux, paraissant répéter une indica‐
tion à ses acolytes ; cette nuit, avec le vizir.

— Bon ! dit un autre, le vizir ne m’effraye pas ! le bonhomme
me fait l’effet d’un médiocre batailleur  ; mais le calife, c’est une
autre affaire : il est jeune, lui, et doit être bien armé ; sans comp‐
ter qu’il a sans doute autour de lui, ou du moins à très courte por‐
tée, dix ou douze gardes du corps ?

— Pour cela non, repartit un troisième  ; toutes les fois qu’on
l’a rencontré et reconnu la nuit, il était toujours seul avec le
grand vizir ou son premier chambellan. Il n’y a donc aucune
crainte à avoir, et nous pouvons facilement cette nuit nous empa‐
rer de sa personne, mais bien entendu sans lui faire aucun mal.

— Certes, reprit le premier, sa mort pourrait nous coûter trop
cher ! il vaut bien mieux d’ailleurs le tenir à merci, nous en tire‐
rons la rançon que nous voudrons. Voici donc le plan que je pro‐
poserais, moi, pour arriver à nos fins sans danger : occuper le ca‐
life en face par une attaque feinte, et, pendant ce temps, le coiffer
par derrière d’un bon filet qui nous le livre sans défense. Je ne
parle pas de son compagnon ; le vieux singe a fait pendre assez
des nôtres pour que nous puissions bien à notre tour nous passer
la fantaisie d’étrangler un vizir.



— Oui, c’est cela, dirent les trois autres en riant aux éclats de
cette brutale saillie : de sa vie, le vieux Sélim n’aura accompli une
aussi belle expédition. Eh bien  ! c’est dit, à onze heures, rue du
Bazar  », ajoutèrent-ils à mi-voix. Et se séparant aussitôt, ils
s’éloignèrent dans diverses directions.

Épouvanté de ce qu’il venait d’entendre, Saïd ne songea tout
d’abord qu’à une seule chose : courir au palais du calife et l’aver‐
tir du danger qui le menaçait. Mais, tout en marchant, les paroles
de la fée lui revinrent en mémoire  : il se rappela ce qu’elle lui
avait dit des mauvais renseignements qu’on avait transmis au ca‐
life sur son compte ; il réfléchit qu’on allait se moquer de sa dé‐
claration peut-être, ou bien encore affecter d’y voir uniquement
la tentative audacieuse d’un aventurier pour s’insinuer auprès
d’Haroun. Et si, pour le punir d’en savoir plus long que la police,
on allait l’arrêter, le retenir en prison !… Saïd suspendit sa course
et, tout bien pesé, il jugea que ce qu’il avait de mieux à faire était
de se fier à sa bonne épée pour délivrer personnellement le calife
des mains des voleurs.

Au lieu donc de regagner la maison de Kaloum-Bek, notre hé‐
ros s’assit sur les marches d’une mosquée et attendit là que la
nuit fût tout à fait close. Il se dirigea alors vers la rue du Bazar, et
ayant avisé, environ vers son milieu, une encoignure assez pro‐
fonde formée par la saillie d’une maison, il s’y cacha du mieux
qu’il put. Au bout d’une heure à peu près, son œil, tendu vers
l’entrée de la rue, aperçut deux ombres qui s’avançaient de son
côté d’une allure prudente et circonspecte. Saïd croyait déjà que
c’était le calife et son grand vizir, quand l’un des promeneurs
nocturnes ayant frappé légèrement dans ses mains, deux autres
accoururent aussitôt à pas de loup d’une petite rue qui longeait le



bazar. Les quatre hommes, les quatre voleurs, car c’était eux à
n’en pas douter, chuchotèrent un moment et se séparèrent. Trois
d’entre eux vinrent se poster non loin de Saïd, tandis que le qua‐
trième, faisant le guet, se promenait de long en large, de manière
à pouvoir signaler du plus loin à ses compagnons l’approche des
personnages qu’ils attendaient.

À peine une demi-heure s’était-elle écoulée que des pas reten‐
tirent dans la direction du bazar. Le guetteur poussa un cri
convenu, et soudain les trois brigands s’élancèrent de leur ca‐
chette. Mais aussitôt, tirant son glaive de fin acier de Damas,
Saïd se précipita sur les voleurs avec la rapidité de la foudre en
criant d’une voix formidable : « À mort ! à mort ! les ennemis du
grand Haroun ! » Et du premier choc il en étendit un à ses pieds.
Deux autres étaient occupés à contenir et à désarmer le calife,
qu’ils avaient réussi à coiffer de leur terrible filet ; Saïd fondit sur
eux sans leur laisser le temps de se reconnaître, et prit si bien ses
mesures que d’un seul et même coup il réussit à trancher la corde
du filet et le poignet de l’un des brigands. Au cri que poussa le
mutilé en s’affaissant sur ses genoux, celui de ses compagnons
qui luttait contre le vizir s’empressa d’accourir de son côté pour
le secourir ou le venger ; mais le calife, qui grâce à Saïd était par‐
venu à se dépêtrer enfin de la corde qui l’étranglait, le brave Ha‐
roun put alors se mêler à la lutte, et tirant vivement son poi‐
gnard, il le planta jusqu’à la garde dans la gorge de ce nouvel as‐
saillant. Le quatrième voleur s’était enfui ; la place était libre : le
combat tout entier n’avait pas duré plus d’une minute.

« Par Allah ! l’aventure est étrange ! s’écria le calife en s’avan‐
çant vers notre héros, et cette audacieuse attaque et ton interven‐
tion si soudaine et si heureuse m’étonnent également. Mais



comment sais-tu qui je suis, et comment as-tu appris les crimi‐
nels projets de ces misérables ?

— Commandeur des croyants, répondit Saïd, je suivais ce soir
la rue El Malek  ; ces hommes étaient devant moi et s’entrete‐
naient dans une langue étrangère que j’ai eu l’occasion d’ap‐
prendre autrefois  : ils complotaient de te faire prisonnier et de
tuer ton grand vizir. Le temps me manquait pour te faire parvenir
un avis. Me trouver moi-même à l’endroit où ils devaient t’at‐
tendre, c’est tout ce que je pouvais. J’y suis venu, et, avec l’aide
de Dieu, j’ai réussi à déjouer les embûches des méchants.

—  Merci  ! noble jeune homme, dit Haroun  ; mais le lieu est
peu propice aux longs discours. Prends cet anneau et viens de‐
main me le rapporter au palais ; nous causerons alors plus à loi‐
sir de cette aventure et de toi-même, et nous verrons ce que nous
pourrons faire pour toi. Allons ! vizir, partons ! la place n’est pas
sûre, et le drôle qui s’est échappé pourrait bien ramener contre
nous une troupe nouvelle. C’en est assez pour cette nuit ; demain
nous éclaircirons tout cela ! »

Ainsi dit Haroun. Mais, avant de s’éloigner avec son maître, le
grand vizir s’approcha à son tour de Saïd, et déposant dans ses
mains une lourde bourse  : «  Prends toujours cela en attendant
mieux, lui dit-il ; demain nous nous reverrons, je l’espère ; mais
aujourd’hui est à nous, demain est à Dieu ! »

Ivre de joie, Saïd ne fit qu’un saut jusqu’à la maison de son pa‐
tron. Il y fut reçu avec un déluge d’injures par l’avide marchand,
qui croyait déjà que son commis s’était enfui, et qui supputait,
tout en maugréant, les sommes que son départ allait lui faire
perdre.



Cependant le jeune homme, qui avait jeté un regard dans la
bourse et l’avait trouvée richement garnie, laissait Kaloum-Bek
épancher sa bile tout à son aise, sûr qu’il était désormais de pou‐
voir reprendre le chemin de Balsora quand il le voudrait. Le mar‐
chand s’arrêta enfin de lassitude. Alors, et sans daigner lui don‐
ner la moindre explication au sujet de sa longue absence, Saïd se
contenta de déclarer nettement et brièvement au vieux dogue
qu’il eût à chercher un autre commis, que pour lui il était las de
ses insolences et de ses grossièretés, et qu’il prétendait s’en aller
sur l’heure. «  Tu peux d’ailleurs, ajouta-t-il en jetant au bouti‐
quier un regard de souverain mépris, tu peux garder les gages
que tu m’avais promis  ; je te tiens quitte de tout payement  :
adieu ! »

Il dit et gagna la porte aussitôt, sans que Kaloum-Bek, muet
d’étonnement, songeât à s’y opposer.

Mais le lendemain, le marchand, qui avait réfléchi toute la
nuit sur sa mésaventure, fit battre la ville dans tous les sens par
ses garçons de magasin afin de découvrir le fugitif. Longtemps
leurs recherches furent vaines. À la fin cependant, l’un des cou‐
reurs revint et dit qu’il avait vu Saïd sortir d’une mosquée et en‐
trer dans un caravansérail  : « seulement, ajouta-t-il, il est com‐
plètement changé et porte maintenant un riche costume de
cavalier. »

En entendant cela, Kaloum-Bek se répandit en imprécations
et s’écria : « Il faut qu’il m’ait volé, le misérable, pour être ainsi
vêtu ! » Et sans perdre de temps, il courut à la direction de la po‐
lice. Comme il était connu là pour un parent de Messour, le pre‐
mier chambellan, il ne lui fut pas difficile d’obtenir quelques
agents avec un ordre pour arrêter Saïd. Celui-ci était assis devant



un caravansérail et causait tranquillement, avec un marchand
qu’il venait de rencontrer, des occasions que l’on pouvait avoir
pour se rendre à Balsora, lorsque soudain il se vit enveloppé par
une bande d’argousins qui, en dépit de ses cris et de sa résis‐
tance, lui lièrent les mains derrière le dos, et se bornèrent à ré‐
pondre à ses questions, qu’ils agissaient en vertu de la loi et
d’après la plainte de son légitime seigneur et maître Kaloum-Bek.
Sur ces entrefaites, le petit monstre arriva, et, tout en raillant et
persiflant Saïd sur son évasion manquée, il fouillait dans ses
poches, dont il retira tout d’un coup, à la stupéfaction de tous les
assistants et à la sienne propre, une longue bourse de soie toute
gonflée d’or.

«  Voyez  ! s’écria-t-il d’un air de triomphe, voyez ce qu’il m’a
soustrait, le maître filou  !  » Là-dessus les gens que cette scène
avait amassés se détournèrent avec horreur du jeune homme, en
se disant l’un à l’autre : « Qui aurait pu croire cela, avec son air
candide  ? – Voyez donc, c’est le beau commis du bazar  ! – Si
jeune et si corrompu ! – Quel petit serpent ! » Et tous ensemble
de hurler  : «  Chez le cadi  ! chez le cadi  ! qu’il reçoive la
bastonnade ! »

Le cadi accueillit rudement le voleur supposé. Saïd voulait
s’expliquer, mais il lui fut enjoint de se taire et de laisser d’abord
interroger le plaignant.

Le juge, se tournant alors vers le marchand, lui représenta la
bourse et lui demanda s’il la reconnaissait pour sienne et si l’or
qu’elle contenait lui avait été dérobé.

Kaloum-Bek le jura.

« C’est faux ! s’écria Saïd.



— Il ne suffît pas de nier, dit le juge d’un ton brusque : tous les
voleurs en font autant. Peux-tu prouver que cet or t’appartenait
légitimement ?

—  Je l’en défie bien  ! dit Kaloum, prévenant la réponse du
jeune homme  : il ne possédait rien quand je l’ai trouvé dans le
désert  ; depuis quatre mois qu’il est à mon service, je ne lui ai
rien donné. Comment donc l’aurait-il acquis ?

— On m’en a fait don, répliqua Saïd.

— En guise de pourboire peut-être ? dit ironiquement Kaloum.
La bonne folie  ! et comme cela est vraisemblable  ! Tu mentais
mieux jadis. Et moi, je le jure encore, et mon serment vaut mieux
que le tien, misérable aventurier ! cet or m’a été dérobé, et c’est
en abusant de la confiance que je te témoignais que tu as réussi à
tromper ma vigilance et à détourner peu à peu de ma caisse cette
somme énorme.

—  Il suffit, dit le juge, la cause est entendue. Reprends ta
bourse, Kaloum.  » Et se tournant vers Saïd, il ajouta  : «  Aux
termes d’une loi récente de Sa Hautesse, tout vol commis dans
l’intérieur du bazar et s’élevant à cent pièces d’or emporte la
peine du bannissement perpétuel dans une île déserte. Tu parti‐
ras demain, mon jeune drôle, avec une vingtaine d’honnêtes gens
de ton espèce, pour le lieu de ton exil. En attendant, en prison ! »

Et tout fier du beau jugement qu’il venait de prononcer tout
d’une haleine et sans ânonner, le cadi descendit de son tribunal
et s’éloigna sans daigner écouter les cris et les supplications de
Saïd, qui demandait instamment qu’on le conduisit devant le ca‐
life, Sa Hautesse pouvant seule entendre, disait-il, les explica‐
tions qu’il avait à donner. Mais l’unique réponse qu’obtinrent ses



prières, ce fut un haussement d’épaules du juge, accompagné
d’un ricanement de Kaloum-Bek, et le malheureux jeune homme
resta livré aux mains des stupides chiaoux, qui l’entraînèrent à
coups de bâton vers la felouque qui devait l’emporter le
lendemain.

Dans un étroit espace, et si bas qu’on ne pouvait s’y tenir de‐
bout, vingt hommes étaient entassés déjà, étendus pêle-mêle sur
une paille fétide, ainsi qu’un ignoble bétail. L’entrée de notre hé‐
ros, qu’ils croyaient un des leurs, fut saluée par eux de hourras
frénétiques entremêlés d’injures et d’imprécations grossières
contre le juge et le calife ; mais en y apercevant la noble physio‐
nomie du jeune homme et les pleurs silencieux qui baignaient
son visage, désolé, ils reconnurent que celui-là n’était pas de leur
bande, et dès lors ils lui tournèrent le dos avec une pitié
méprisante.

Tel était le lieu, tels étaient les hôtes au milieu desquels Saïd
venait d’être plongé. Du reste, ainsi que l’avait annoncé le juge, la
felouque démarra le lendemain et commença de suivre le courant
du Tigre pour de là gagner le golfe Persique et la mer des Indes.

Une fois par jour seulement on descendait dans la cale un ba‐
quet de riz gâté et une cruche remplie d’une eau saumâtre  ;
c’était toute la nourriture des prisonniers, et, si dégoûtante
qu’elle fût, Saïd dut se résigner à en prendre sa part pour ne pas
mourir de faim.

Il y avait plus d’une semaine déjà qu’ils naviguaient ainsi, lors‐
qu’un matin les malheureux captifs se sentirent plus rudement
secoués qu’à l’ordinaire dans leur geôle flottante. Les vagues bat‐
taient avec fureur les flancs du vaisseau, et l’on entendait courir



çà et là sur le pont d’une façon désordonnée. Soudain une se‐
cousse terrible se fit sentir et fut suivie aussitôt d’un sinistre cra‐
quement : le navire avait touché.

« Malédiction ! l’eau nous envahit, s’écria dans le même mo‐
ment l’un des prisonniers ; et tous ensemble frappèrent à coups
redoublés aux écoutilles, afin de les faire ouvrir  ; mais aucune
voix ne leur répondit, rien ne bougea au-dessus d’eux.

Ils essayèrent alors, à l’aide de leurs vêtements, de calfater la
voie d’eau qui s’était ouverte dans les parois du vaisseau ; mais la
brèche était trop large, leurs moyens trop restreints pour qu’ils
pussent y parvenir  ; et la mer continuait de monter à vue d’œil
dans l’étroit espace qui les tenait enfermés. Quelques minutes
encore et ils périssaient tous, lorsqu’enfin, par un suprême effort,
ils réussirent à faire sauter la porte de leur tombeau.

Ils s’élancèrent tumultueusement au haut de l’escalier ; mais,
en arrivant sur le pont, ils le trouvèrent complètement désert  :
tout l’équipage s’était sauvé dans les embarcations. À cet aspect,
un immense cri de rage s’échappa de la poitrine des déportés,
comme un rugissement de bêtes fauves, et troublés jusqu’à la dé‐
mence par l’idée de la mort, ces êtres dégradés ne songèrent plus
alors qu’à chercher dans l’orgie l’oubli de leur situation. Éperdus,
ivres, n’ayant plus conscience de ce qui se passait autour d’eux,
ils riaient, chantaient, dansaient ou se roulaient sur le pont, au
milieu des barriques défoncées et des bouteilles vides, lorsque la
tempête, redoublant d’effort, arracha enfin le navire de l’écueil
sur lequel il s’était échoué, l’enleva comme une plume légère sur
la crête d’une vague, et presque au même moment le rejeta en dé‐
bris à l’abîme.



Saïd, cependant, plus sage que ses compagnons, et sachant
contempler la mort sans forfanterie et sans lâche terreur, avait
réussi à se cramponner au grand mât au moment où le navire
s’en alla en mille pièces. Les vagues, toujours courroucées, le fai‐
saient rouler çà et là, au hasard, et par instants le submergeaient
entièrement ; mais, grâce à son habileté dans la natation et sur‐
tout à son indomptable énergie, notre héros finissait toujours par
revenir à la surface. Il nageait ainsi depuis une demi-heure, tou‐
jours en danger de mort, lorsqu’en appuyant sa main sur sa poi‐
trine oppressée de fatigue, il sentit rouler sous ses doigts son pe‐
tit sifflet d’argent.

Bien souvent déjà et bien cruellement le pauvre Saïd avait été
déçu par son prétendu talisman. Il se ressouvint cependant de la
parole de la fée : Ne désespère jamais !et demandant à ses pou‐
mons épuisés tout le souffle qu’ils pouvaient contenir, il porta le
sifflet à ses lèvres… Un son clair et perçant retentit, dominant le
bruit de la tempête, et soudain, ô miracle ! les flots s’apaisèrent,
et la mer, tout à l’heure troublée jusqu’au fond de ses abîmes, fut
en un clin d’œil unie comme une glace.

À peine Saïd avait-il eu le temps de reprendre haleine et de je‐
ter autour de lui un regard d’exploration, qu’il lui sembla que le
mât sur lequel il était assis se dilatait et s’agitait sous lui d’une
étrange façon, et il ne put se défendre d’un certain effroi en re‐
connaissant qu’il n’était plus à cheval sur un morceau de bois
inerte, mais sur un énorme poisson de l’espèce des dauphins. Il
ne tarda pas à se remettre cependant, et, quand il vit que son
aquatique coursier nageait rapidement, il est vrai, mais régulière‐
ment, sans secousses et toujours à fleur d’eau, il n’hésita plus à
attribuer cette merveilleuse transformation à l’appel de son sifflet



et à l’influence de la bonne fée, à laquelle il adressa alors à tra‐
vers les airs mille remerciements enflammés.

Le dauphin filait sur la plaine humide avec une telle rapidité
qu’avant la fin du jour Saïd aperçut la terre et reconnut l’embou‐
chure d’un large fleuve dans lequel le dauphin pénétra aussitôt.
Mais, à ce moment, notre héros commença à ressentir des ti‐
raillements d’estomac qui lui rappelèrent qu’il n’avait pas mangé
depuis vingt-quatre heures. « Si j’essayais encore la puissance de
mon talisman ! » pensa-t-il ; et tirant un son aigu de son sifflet, il
souhaita d’avoir sur l’heure un bon repas. À l’instant même, le
dauphin s’arrêta, et, du fond de l’eau, portée sur la queue d’un
poisson arrondie en volute, surgit une table chargée des mets les
plus exquis. Pas n’est besoin de dire qu’elle était aussi peu
mouillée que si depuis huit jours elle eût été exposée au soleil.
Notre héros s’en donna à cœur joie ; nous savons à quel ordinaire
insuffisant et misérable il avait été soumis pendant sa captivité :
il avait besoin de reprendre des forces. Lorsqu’il fut suffisam‐
ment rassasié, il remercia encore la bonne fée, comme il avait fait
précédemment, ne doutant pas que ses paroles ne lui par‐
vinssent, puisque son oreille subtile savait entendre de si loin son
sifflet  ; la table replongea, et, sans qu’il fût besoin de nouveau
souhait de la part de Saïd, le dauphin se remit en route.

Le jour commençait à baisser, quand, sur la rive droite du
fleuve, un château d’une architecture à la fois élégante et gran‐
diose apparut aux regards du jeune homme. Il n’avait pas eu le
temps d’exprimer le désir de s’y arrêter, qu’il s’aperçut que son
poisson se dirigeait précisément de ce côté.

Sur la terrasse de la maison on apercevait deux hommes en
riche costume  ; des esclaves nombreux se pressaient sur le ri‐



vage, et tous, maîtres et serviteurs, suivaient d’un œil curieux les
mouvements de notre héros et battaient des mains d’admiration.
Le dauphin s’arrêta au pied d’un escalier de marbre blanc qui, de
la rivière, où venaient baigner ses derniers degrés, conduisait au
château par une allée plantée d’arbres rares. Une demi-douzaine
d’esclaves s’élancèrent au-devant de Saïd afin de l’aider à prendre
terre, et l’invitèrent de la part de leur maître à se rendre au châ‐
teau. Le jeune homme les suivit et trouva sur la terrasse du palais
deux hommes de haute mine qui le reçurent avec affabilité et
courtoisie.

« Qui donc es-tu ? merveilleux étranger, lui demanda le plus
jeune des deux ; comment te nomme-t-on, toi qui sais apprivoi‐
ser et conduire les monstres des mers comme le meilleur écuyer
son cheval de bataille  ? Es-tu un enchanteur ou un homme
comme nous ? parle.

—  Seigneur, répondit Saïd, je ne suis qu’un simple mortel,
mais dont la destinée a traversé d’étranges crises dans ces der‐
niers temps, et si vous pouvez y prendre quelque intérêt, je vous
en ferai le récit volontiers.

— Parle ! nous sommes avides de t’entendre. »

Saïd se mit alors à raconter à ses hôtes toute l’histoire de sa
vie, et cette prodigieuse succession de catastrophes qui étaient
venues fondre sur lui depuis le moment où il avait quitté la mai‐
son de son père jusqu’au naufrage auquel il avait échappé le ma‐
tin même d’une manière si miraculeuse. Tandis qu’il parlait, il
put remarquer plusieurs fois sur le visage de ses auditeurs des
signes de profond étonnement. L’épisode de l’embuscade noc‐
turne dressée par les brigands contre le calife, et dont l’adresse et



la bravoure de Saïd avaient réussi à le tirer, cet épisode en parti‐
culier parut émouvoir beaucoup les deux hommes et leur arracha
des cris d’admiration ; mais, lorsque le jeune homme eut achevé
son récit, celui qui l’avait interrogé déjà et qui paraissait le maître
de la maison, reprenant la parole à son tour, lui dit vivement  :
«  Quelque étranges que soient tes aventures, Saïd, je les crois
vraies du premier mot au dernier ; il y a dans ton regard et dans
tout ton air un accent de franchise qui ne saurait tromper. Mais
enfin, s’il se rencontrait des incrédules qui te demandassent des
preuves matérielles, ne pourrais-tu leur en fournir quelqu’une ?
Tu nous disais tout à l’heure que le calife t’avait remis un jour
une chaîne d’or à la suite d’un tournoi, et qu’après l’attaque des
brigands il t’avait fait don d’un anneau ; ne pourrais-tu du moins
représenter ces objets ?

— Les voici ! répondit Saïd, en tirant de son sein la chaîne et
l’anneau.

— Par la barbe du Prophète ? c’est bien cela ! c’est bien mon
anneau  ! s’écria le plus grand des deux hommes. Grand vizir  !
notre sauveur est devant nous ! »

Mais Saïd, se prosternant aussitôt  : «  Pardonne-moi, dit-il,
commandeur des croyants, d’avoir osé te parler comme je l’ai
fait ; j’ignorais que je fusse devant le noble Haroun-al-Raschid, le
tout-puissant calife de Bagdad.

— Oui, je suis le calife et ton ami sincère et dévoué, répondit
Haroun en embrassant le jeune homme. Dès maintenant tes tri‐
bulations sont finies : je t’emmène à Bagdad, et j’entends que dé‐
sormais tu n’aies pas d’autre demeure que mon propre palais. »



Saïd remercia le calife de ses bontés et lui promit de se confor‐
mer à son désir, mais seulement après qu’il aurait été revoir son
vieux père, qui devait être en grande inquiétude à son sujet. Ha‐
roun approuva cette résolution du jeune homme et loua haute‐
ment le sentiment qui la lui dictait. Peu après, ils montèrent tous
à cheval et reprirent le chemin de Bagdad, où ils rentrèrent à la
nuit tombante.

Le lendemain, Saïd se trouvait précisément auprès du calife
avec le grand vizir, lorsque Messour, le premier chambellan, en‐
tra dans la salle et dit : « Commandeur des croyants, daigneras-
tu permettre à ton serviteur de solliciter une grâce de Ta
Hautesse ?

— De quoi s’agit-il ! demanda Haroun.

—  Mon bon et cher cousin Kaloum-Bek, un des plus fameux
marchands du bazar, vient de venir me trouver, reprit Messour ;
il a une singulière contestation avec un homme de Balsora, dont
le fils a été son commis. Ce garçon s’est enfui de chez mon cousin
après l’avoir volé, et l’on ne sait où il est à présent. Le père, ce‐
pendant, veut que Kaloum lui rende son fils  ; et comment le
pourrait-il faire, puisqu’il n’est plus chez lui  ? Mon cousin fait
donc appel au soleil de ta justice, et il invoque ta haute interven‐
tion pour le délivrer des obsessions de l’homme de Balsora.

—  Oui, je jugerai ce différend, dit le calife. Dans une demi-
heure que ton cousin soit ici avec l’homme contre lequel il
réclame.

— Par Allah  ! mon cher Saïd, s’écria Haroun quand Messour
se fut éloigné, les choses s’arrangent d’elles-mêmes, et voici une
affaire qui ne pouvait arriver plus à propos. Tu voulais partir



pour Balsora afin d’aller embrasser ton vieux père, il est à Bag‐
dad ; je me proposais de punir Kaloum-Bek, et c’est le traître lui-
même qui accourt au-devant du châtiment ! Certes, il faut recon‐
naître dans ce concours d’événements la direction divine. Mais,
puisque le sort a bien voulu que j’apprisse de la manière la plus
inespérée comment tout s’est passé, je veux rendre ici un juge‐
ment digne du grand roi Salomon. Toi, Saïd, cache-toi derrière
les draperies de mon trône jusqu’à ce que je t’appelle  ; et toi,
grand vizir, fais mander au plus vite le trop empressé et trop par‐
tial cadi : je veux l’interroger moi-même. »

Le cœur de Saïd battit bien fort dans sa poitrine lorsqu’il vit
Benezar, le visage pâle et vieilli encore par le chagrin, entrer d’un
pas chancelant dans la salle de justice. Il se sentait une envie im‐
modérée de courir à lui et de se jeter dans ses bras en criant  :
«  Me voici, pauvre père  ! sèche tes pleurs  ; ton Saïd est
retrouvé. »

L’entrée de Kaloum-Bek vint donner un autre tour à ses idées.
Celui-ci, la mine assurée, la démarche superbe, se prélassait aux
côtés de son cousin le chambellan, avec lequel il chuchotait en ri‐
canant et en clignotant de ses petits yeux ternes. La vue de ce mi‐
sérable jeta Saïd dans une telle colère qu’il eut toutes les peines
du monde à ne pas s’élancer de sa cachette pour lui sauter à la
gorge et l’obliger à confesser sur l’heure ses perfidies infâmes.

Après que le calife Haroun eut pris place sur son trône, le
grand vizir ordonna de faire silence, et demanda d’une voix haute
qui se présentait comme plaignant devant son maître.

Le front cuirassé d’impudence, Kaloum-Bek s’avança et dit  :
« Il y a quelques jours, je me trouvais sur le seuil de ma boutique



du bazar, lorsqu’un crieur, tenant une bourse à la main, s’arrêta
devant ma porte et cria  : «  Une bourse d’or à celui qui pourra
donner des nouvelles de Saïd de Balsora ! » Ce Saïd avait été pré‐
cisément un de mes commis ; j’appelai donc le crieur : « Par ici,
par ici, camarade, je puis gagner la bourse.  » Cet homme… (et
d’un geste dédaigneux il indiqua Benezar), cet homme, qui me fa‐
tigue présentement de ses réclamations, accompagnait le crieur.
Il s’avança alors vers moi d’un air amical et me pria de lui dire ce
que je savais de son fils. Je m’empressai de lui raconter dans
quelles circonstances je l’avais trouvé au milieu du désert,
comment je l’avais secouru, soigné, hébergé, et comment enfin je
l’avais ramené avec moi à Bagdad. En entendant cela, il me remit
sur-le-champ la bourse promise. Mais voyez, noble calife, quelle
est la folie de cet homme  ! Lorsque, pour compléter les rensei‐
gnements qu’il demandait, je lui dis que son fils avait travaillé
chez moi, mais qu’il s’y était mal conduit, qu’il m’avait volé et
s’était enfui de ma maison, il refusa de me croire  ; il m’injuria,
m’accusa d’imposture, et voilà plusieurs jours déjà qu’il me pour‐
suit et me fatigue de ses plaintes, en me réclamant à la fois son
fils et son argent. Or, je ne puis et ne dois lui rendre ni l’un ni
l’autre  ; car l’argent m’appartient pour la nouvelle que je lui ai
donnée, et, quant à son méchant garnement de fils, est-ce donc à
moi de le retrouver ? »

Benezar prit la parole à son tour. Il représenta son fils comme
un noble et fier jeune homme, incapable de l’action indigne dont
on l’accusait, et il adjura le calife de daigner provoquer à cet
égard une enquête minutieuse auprès de tous les gens qui
l’avaient connu.



« Cela sera fait s’il en est besoin », dit le calife. Puis, se tour‐
nant vers Kaloum-Bek  : «  N’as-tu pas dénoncé le vol comme
c’était ton devoir ?

— Eh  ! sans doute, s’écria le marchand  ; j’ai traduit mon vo‐
leur devant le cadi.

— Qu’on introduise le cadi ! » dit Haroun.

À la stupéfaction de tous, celui-ci entra sur-le-champ, comme
s’il eût été transporté là par quelque charme, et, sur la demande
du calife, il déclara se rappeler parfaitement l’affaire dont il
s’agissait.

« Tu as interrogé le jeune homme ? demanda Haroun ; a-t-il
avoué son crime ?

— Je l’ai interrogé, seigneur, mais je n’ai pu obtenir de lui un
aveu précis et formel  : il prétendait ne pouvoir s’expliquer que
devant Votre Hautesse.

— Je ne me souviens pas de l’avoir vu, dit le calife.

— Pourquoi aurais-je satisfait à son désir ? répondit le juge  :
s’il fallait écouter de pareils drôles, c’est par bandes qu’on devrait
les amener chaque jour au pied du trône de Votre Hautesse.

— Tu sais que mon oreille est ouverte à tous, objecta le calife
avec sévérité ; mais sans doute le crime était tellement avéré qu’il
n’était pas besoin d’amener le jeune homme à mon tribunal. Et
toi, d’ailleurs, Kaloum, tu as produit certainement des témoins
irrécusables du vol dont tu te plaignais ?

— Des témoins ? répondit le marchand, ne pouvant dissimuler
un léger trouble  ; des témoins  ? non. Comme on dit, seigneur,



vous savez, rien ne ressemble plus à une pièce d’or qu’une autre
pièce d’or. Quels témoins aurais-je donc pu produire pour établir
que l’or volé avait été détourné de ma caisse ?

— Mais alors à quoi donc as-tu reconnu que la somme t’appar‐
tenait ? demanda le calife.

— À la bourse qui la renfermait, répondit le marchand.

— Tu l’as sur toi, cette bourse ? poursuivit Haroun.

— La voici ! dit Kaloum-Bek en la tendant au vizir pour la faire
passer au calife.

— Mais, s’écria le vizir jouant d’étonnement, que vois-je ! cette
bourse est à toi, dis-tu, chien maudit  ? et moi j’affirme qu’elle
m’appartenait et que je l’ai donnée avec son contenu, une cen‐
taine de pièces d’or environ, à un brave jeune homme qui m’avait
secouru dans un danger pressant.

— En jurerais-tu ? demanda le calife en se tournant vers son
ministre.

—  Certes  ! par ma place au paradis  ! répondit le vizir. Je ne
saurais la méconnaître, d’ailleurs ; c’est ma fille elle-même qui l’a
brodée.

—  Tu as donc mal jugé, cadi  ? dit Haroun  ; mais, puisqu’il
n’existait ni preuves ni témoins d’aucune sorte, qu’est-ce donc
qui t’a pu faire croire que la bourse appartenait au marchand ?

—  Il me l’a juré, dit le juge, commençant à s’effrayer de la
tournure que prenaient les choses.



— Ainsi, tu as fait un faux serment ! s’écria le calife d’une voix
de tonnerre en s’adressant au marchand, qui se tenait devant lui
tremblant et blême.

— Allah ! Allah ! gémit celui-ci, je ne voudrais pas donner un
démenti au seigneur grand vizir ; assurément, sa parole est digne
de foi ; mais cependant… peut-être… cela s’est vu… on se trompe
quelquefois. Ah  ! traître Saïd  ! je donnerais mille tomans pour
qu’il fût ici ! il faudrait bien qu’il confessât son crime !

—  Qu’as-tu donc ordonné de ce Saïd  ? demanda le calife au
juge ; où se trouve-t-il à cette heure ?

— D’après la loi, balbutia le juge, j’ai dû le condamner au ban‐
nissement perpétuel dans une île déserte.

—  Ô Saïd, mon enfant, mon pauvre enfant  !  » gémit le mal‐
heureux père éclatant en sanglots.

Mais Kaloum, criant plus haut que tout le monde, répétait
avec des gestes d’un désespoir extravagant : « Oui, mille tomans,
dix mille ! je les donnerais pour que Saïd fût là.

—  Parais donc, Saïd  ! s’écria le calife, et viens confondre tes
accusateurs. »

À ce cri, à la vue du jeune homme, le marchand et le cadi de‐
meurèrent pétrifiés comme s’ils se fussent trouvés en présence
d’un fantôme ; roulant les yeux çà et là d’un air hagard, essayant
de parler et ne faisant entendre que des sons inarticulés, ils tom‐
bèrent à genoux enfin et frappèrent le pavé de leur front. Mais le
calife, poursuivant son interrogatoire avec une inflexible rigueur :
« Kaloum ! Saïd est devant toi ; t’avait-il volé ?



— Non ! non ! grâce ! hurla le misérable.

— Cadi, tu invoquais la loi tout à l’heure : la loi ordonne d’en‐
tendre tout accusé, quel qu’il soit et qui que ce soit qui l’accuse ;
elle ordonne surtout de ne condamner que des coupables. Quelle
preuve avais-tu de la culpabilité de Saïd ?

—  Le témoignage de Kaloum-Bek seulement  ; je m’en étais
contenté parce que c’est un homme notable.

—  Eh  ! t’ai-je donc institué juge et placé au-dessus de tous
pour n’écouter que les gens notables  ? s’écria le calife dans un
noble mouvement de colère. Je te bannis pour dix ans dans une
île déserte. Tu réfléchiras là sur l’essence de la justice et sur les
obligations qu’elle impose à ceux qui sont chargés de l’exercer.

« Quant à toi, misérable ! dit-il au marchand, vil et lâche co‐
quin, qui recueilles et secoures les mourants, non par commisé‐
ration, mais pour en faire tes esclaves, tu offrais tout à l’heure de
donner dix mille tomans si Saïd pouvait reparaître et porter té‐
moignage ; tu vas payer cette somme sur-le-champ. »

Kaloum se réjouissait déjà de se tirer de cette méchante affaire
à si bon marché, et il était sur le point de se prosterner pour re‐
mercier le calife de son indulgence, quand celui-ci ajouta : « En
outre, et en punition de ton faux serment pour les cent pièces
d’or, il te sera appliqué, avant de sortir de ce palais, cent coups de
bâton sous la plante des pieds.  » Une épouvantable grimace
contracta les traits de Kaloum. « Ce n’est pas tout encore, pour‐
suivit le calife  : je laisse le choix à Saïd de prendre ta boutique
tout entière avec toi pour porte-balle, ou bien de recevoir dix sul‐
tanins d’or pour chaque jour qu’il a passé indûment dans ton
magasin.



—  Laissez, laissez aller ce drôle, noble calife, s’écria le jeune
homme ; je ne veux rien de ce qui lui appartient.

—  Non, par Allah  ! repartit Haroun. Je veux que tu sois in‐
demnisé de tous les déboires que l’avarice de ce misérable t’a
causés. Et puisque tu ne veux pas prononcer, je choisis pour toi
les dix sultanins d’or par jour  ; tu n’as qu’à faire le compte du
temps que tu as passé dans les griffes de ce vampire. C’est
l’amour de l’or qui l’a poussé au mal ; qu’il soit puni par la perte
de son or ! » Et, sur un geste du calife, le marchand faussaire et le
juge indigne furent entraînés par les gardes au milieu des huées
de la foule.

Haroun conduisit alors Benezar et Saïd dans une salle plus re‐
tirée de son palais, et là, il voulut raconter lui-même au vieillard
l’aventure étrange dans laquelle il avait appris à connaître la
vaillance, l’adresse et le noble dévouement de Saïd. Benezar pleu‐
rait de joie en écoutant ce récit, qui fut coupé seulement çà et là
par un bruit cadencé de bâtons mêlé à des hurlements nasillards.
Cet intermède était dû à maître Kaloum-Bek, auquel on était pré‐
cisément en train d’appliquer, dans une des cours du palais, les
cent coups de bâton que le fourbe avait si bien gagnés.

Invité par le calife à se fixer à Bagdad, auprès de son fils, Be‐
nezar accueillit avec joie une proposition qui répondait à son plus
cher désir. Il venait d’éprouver trop cruellement pendant ces der‐
nières années les douleurs de la séparation et de l’isolement pour
consentir encore à quitter son enfant bien-aimé, l’orgueil et la
joie de ses cheveux blancs !

Et depuis lors Saïd vécut comme un prince dans le palais qu’il
tenait de la reconnaissance d’Haroun, aimé de son souverain, ho‐



noré de tous et comptant parmi ses plus chers commensaux les
frères mêmes du calife et le fils du grand-vizir. Sa douceur, sa no‐
blesse, sa générosité avaient fini par désarmer l’envie, ce lierre
empoisonné qui s’attache à tout ce qui monte  !… Il avait su
conquérir à la fois (chose rare  !) l’amour et l’admiration de ses
concitoyens, et ce fut longtemps une sorte de dicton proverbial à
Bagdad que de souhaiter à quelqu’un la fortune et la bravoure de
Saïd, le fils de Benezar.

q

Huitième partie La lettre

La chevaleresque histoire de Saïd et ses aventures tragi-comiques
divertirent beaucoup les voyageurs, qui continuèrent encore
quelque temps à s’entretenir de sujets merveilleux, tout en fu‐
mant et en prenant le café, cet indispensable accessoire de la
conversation chez les Orientaux.

Ils se séparèrent ensuite pour aller se reposer quelque peu
avant de se remettre en route ; car il leur restait une assez longue
étape à fournir pour atteindre le Caire. Mais, au moment du dé‐
part, les marchands s’aperçurent tout à coup que leur nouvel
ami, Sélim Baruch, manquait à l’appel. Ils le cherchèrent de tous
côtés avec de grands cris, mais aucune voix ne répondit à la leur,
et ils se perdaient en conjectures sur cette disparition étrange,
lorsque le guide se présenta devant eux et leur dit que, tandis
qu’ils dormaient encore, l’étranger lui avait ordonné de seller son
cheval, en prétextant une affaire urgente qui l’obligeait à partir
avant le gros de la caravane. « Mais, ajouta le guide avec une in‐



tention de finesse, je ne sais quelle affaire ce peut être  ; car, au
lieu de prendre la route du Caire, il a tourné bride dès le sortir de
la vallée, et s’est élancé au grand galop dans la direction du
désert. »

Les marchands se regardaient l’un l’autre, se demandant ce
que cela pouvait signifier.

«  Pour ma part d’ailleurs, reprit le guide, je n’ai pas à me
plaindre de lui  : si j’ai pu lui rendre quelques petits services, il
m’en a généreusement récompensé. Mais, à propos, s’écria le ba‐
vard, j’ai là aussi quelque chose qu’il m’a remis pour vous, sei‐
gneur. » Et, fouillant dans sa ceinture, il en tira un billet qu’il re‐
mit à Lezah. Celui-ci se hâta de l’ouvrir et lut à haute voix ce qui
suit :

« Averti par mes éclaireurs du passage de votre caravane et sa‐
chant que toi, le frère de mon hôte, tu te trouvais au nombre des
voyageurs, j’ai voulu, étendant à toi et aux tiens les lois sacrées de
l’hospitalité, qu’aucun accident ne traversât votre route. Quelque
horde errante aurait pu cependant, à mon insu, vous molester ou
vous voler dans le parcours du désert. Je suis donc venu à vous
sous un déguisement, et j’ai cheminé dans votre compagnie afin
de protéger votre marche. Vous êtes au terme de votre voyage  :
ma tâche est accomplie. Adieu  ! les heures rapides que nous
avons passées ensemble m’ont été douces en me faisant oublier
pour un instant ma sombre destinée. Rentrez au sein de vos fa‐
milles, ô vous dont le Prophète a béni l’existence  ! Je vais re‐
joindre ma bande, moi, le banni du monde, le roi du désert.

« Mebrouck. »



Un long cri d’étonnement suivit cette lecture, qui stupéfia par‐
ticulièrement le guide bavard ; mais, comme tous les sots impor‐
tants qui ont la prétention de ne rien ignorer, il essaya d’insinuer
que dès le premier moment il s’était bien douté de la chose.

« Monsieur le guide, vous n’êtes qu’un hâbleur ! lui dit Muley ;
mais allez donc vous occuper un peu de notre départ : il faut que
ce soir nous couchions au Caire. »

q
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