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Sur rade de Pointe-a-Pitre, a Uaube.

L’agent qui vient a bord nous montre une dépéche de Fort-de-
France, disant que la ville est inhabitable, qu'on a failli mourir et
que tout est plein des cendres du volcan.

Le Salvador a conduit ici cinq cents réfugiés. Les malheureux
étaient partis cinq cents, arrivés cinq cents... et un. Une femme
avait accouché de peur. J’ai vu plusieurs de ces réfugiés a terre.
Le maire de la Pointe a Pitre n’avait pas encore eu le temps de les
loger tous. Quelques-uns attendaient, mornes, abrutis, sous les
auvents du marché. Je leur ai causé et j'ai constaté qu’ils étaient
encore plus mornes, plus abrutis qu’ils ne le paraissaient.

Pourquoi ils étaient partis... Ils avaient vu sur leur téte le feu
du volcan. Ils en avaient recu la pierre et la cendre. Ils avaient eu
peur. Ils étaient partis. Ils avaient pris d’assaut le Salvador. Et
quand le bateau avait été plein de monde, on I’avait envoyé a la
Guadeloupe. Ils y étaient. Et ils avaient encore peur. Une peur
folle. Quand ils parlaient du volcan ils regardaient en I’air, pour
voir si la menace n’en était pas de nouveau sur leur téte. Et leurs
yeux étaient ronds, fixes. Un homme qui savait les Ecritures m’a
dit : « Monsieur... le Seigneur nous avait envoyé son nuage... Il
nous a épargnés cette fois... Mais... »

J’ai parlé de la Soufriere de la Guadeloupe ; si on ne l'avait
point vue qui fumait plus que de coutume : « Taisez-vous, Mon-
sieur, taisez-vous. Il ne faut point appeler le mal. Et surtout il ne



faut point plaisanter le malheur. » Ces gens avaient compléte-
ment perdu la téte. Quelques-uns, cependant, revinrent avec
nous a Fort-de-France. Notamment un vieux monsieur, le doc-
teur Guérin dont I'usine emportée trois jours avant la catas-
trophe du 8 avait marqué les premiers ravages du volcan ; et une
jeune femme, une blanchisseuse qui répondait au doux nom de
Zulima ; elle nous a dit que Fort-de-France était vide, mort,
triste, les Zulimas toutes ayant filé, car elles ne voulaient point
mourir ; et puis elles ne pouvaient plus exercer leur métier de
blanchisseuses ; il n’y avait plus d’eau dans les canaux des fon-
taines ; il fallait prendre celle des canaux de la rue, et celle-la
était boueuse, pleine de cendres...

Zulima nous a dit ensuite que tout ca « c’était bagaye pas
bien ». Je crois qu’elle parlait aussi politique ; elle disait que ce
n’était « pas non plus bien » que I'on n’eut pas réélu M. Duques-
nay... que c’était la faute du gouverneur... « Et le volcan ? »

Je n’ose ajouter qu’elle a répondu : « c’est la faute de 'admi-
nistration ». Mais elle I'a pensé. Elle m’a dit aussi que « les Amé-
ricains sont de bien braves gens... oui bien braves... monsieur... »

Oh ! Zulima...!
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Sur rade de Saint-Pierre, au couchant.



La terre !... Il y a toujours, en fin du voyage, une impatience,
un frémissement, quand on approche la terre. Les yeux scrutent,
les lunettes fouillent I’horizon, cherchent entre le ciel et 'onde,
la-bas, dans l'indécision des lointains, la tache un peu plus
sombre qui, d’heure en heure, de mille en mille, se précisera, se
dessinera, marquant le port...

Avec une impatience angoissée, dans une confusion de senti-
ments douloureux, nous cherchions a l'horizon la petite tache
sombre qui, émergeant, grandissant, pointant, se devait éclairer
des lueurs du volcan destructeur, pour nous montrer, au lieu du
port accueillant et de ses joies, une ville morte, un cimetiére et
ses tristesses.

Inoubliable spectacle !

D’abord, ce fut trés beau. Le jour tombait en lumieres calmes
dans ces vapeurs légeres que les pluies jettent, comme une mous-
seline, sur les mers des tropiques, aux mois des hauts soleils.

LE voLCAN, 22 MAIL

Les vagues étaient de pale émeraude, les yeux que le poete
voyait a la sage déesse, les yeux glauques de Minerve : c¢’était une
mer tres sage.

La terre. Un mont aux formes arrondies, harmonieuses ; un
mont violet, de bleus clairs sur des pourpres claires ; un mont
nimbé de nues qui semblaient du rose poudrant ’azur. Un pastel
exquis de grace délicate.

Ca, le volcan ?... cette chose jolie ?...



Mais nous approchions... en méme temps que la nuit... dans la
nuit.

Les tendresses colorées du paysage, aux détails précisés par
l'ombre, devenaient des coléres dures. La mer d’émeraude s’en-
deuillait. La montagne grandissait, noire, tragique : une menace.

LE voLcaN, 1 JUIN.

Elle n’était plus voilée de rose et de bleu. Elle était casquée,
empanachée de fumées noires a taches rouges, de taches de sang.
Et cela montait dans le ciel, trés haut, lancé d’'un souffle
puissant...

Et nous approchions encore. Et ¢’était, aux flancs noirs de la
montagne, de larges coulées blanches. Et puis, sous du noir en-
core, une tache blanche, trés grande, longue, au fond du golfe...

Mais quels noirs !... quels blancs !... Je ne sais pas de mots ca-
pables d’en rendre la saleté livide, quelque chose de jamais vu,
d’irrévé, et que vous n’imaginerez point. Il n’était pas besoin de
savoir que la-dedans, que la-dessus, quarante mille cadavres gi-
saient pour que cette vision parfit effrayante. Nul mot, vous dis-
je, pour vous en répéter 'horreur... blanche et noire.

Et jamais peintre ne trouvera, sur sa palette, ce qu’il y avait de
lugubre, en ce noir, en ce blanc... sous les lueurs du volcan, sous
ces lueurs qui, maintenant jaunes des boues et des cendres
qu’elles portaient, verdissaient les bleus de la nuit.

Et nous approchions davantage. Nous passions plus pres, tout
pres de Saint-Pierre, tout pres de ce qui avait été Saint-Pierre.

Et alors, c’était plus que de I'horreur...



Le chaos. Des ruines blanches sous la nuit, des ruines qui
semblaient une ville de tombes, et d’ott nous venaient des puan-
teurs avec des cendres... Ce blanc, qui couvrait la montagne ; ce
blanc, qui couvrait les ruines, suaire immense, tout ce blanc, d’'un
blanc que nos yeux n’avaient jamais vu, tout ce blanc, qui restait
blanc dans la nuit, c’était les cendres, les cendres qui avaient
tué...

Vision de cauchemar, de cauchemar affreux...

L’heure d’apres, nous arrivions sur rade de Fort-de-France.
On y voyait des vaisseaux. Nous entendions, d'un haut bord, la
Valse bleue. L’amiral dinait. Nous rentrions dans la réalité.
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La montagne émerge en tronc de cone et le nuage est un tronc de
cone renversé. Nuage et montagne, c’est deux troncs de cones se
pénétrant par le sommet, un X gigantesque, a base solide, a cein-
ture lache, vacillante, a sommet flottant...

LE voLcaN, 26 MAIL.

Acing milles dans le vent, nous avons respiré 'odeur du
souffre et recu de la cendre. Cette cendre tamise la lumiére, la
poudre...



Achaque minute, pour ainsi dire, varie l'aspect de la
montagne...

Le cone du nuage s’est écrasé, les fumées tombent tres bas.
Elles sont maintenant un panache renversé qui file en s’étalant
vers le Nord.

Puis le nuage remonte, large, énorme, trés haut, coupé nette-
ment sur le ciel plus clair du c6té du Sud ; se confondant avec le
ciel noir du c6té du Nord, c’est une masse sombre, fuligineuse, a
reflets rougeatres, jaunatres, qui s’élargit en nappes tres noires
dans les hauts...

Est-ce imagination, toutes ces coulées de laves blanches sous
la montagne ont I'air de dalles d’amphithéatre.

Quand nous piquons dans le Sud et que nous nous éloignons,
la montagne et le nuage, tout reprend 'aspect d’'un pastel, d’'un
pastel sombre d’indigo ; et 1a ou se devine le sommet, le cratere,
nous voyons, sur une ligne courbe, un U tres large, cinq points
ardents qui doivent étre énormes. Ils nous apparaissent, dans le
vague, dans le bleu sombre de la nuit, comme cinqg ballons
rouges, vous savez, ceux de I'ingénieur Beau, ces ballons de cellu-
loid ou la joie des villes enferme ses illuminations électriques et
les rend plus pales, plus jolies...
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Zulima n’a point menti. A peine exagéré. Fort-de-France est
triste. La ville semble sortir d'un réve mauvais. Elle est dans la
cendre. Elle pue le volcan. La cendre est partout. Sur les toits, sur



le sol, dans l’air, sur les arbres, dans I'’eau des ruisseaux, dans
I’eau qu’on boit, dans le pain qu’on mange... partout.

Al'hétel, je ne puis me baigner, 'eau coule noire dans le
bassin ; une boue. Toute la cuisine a gofit de cendres ; sur tous les
meubles, sur les lits, dans les draps, c’est la cendre et toujours de
la cendre.

On me montre des cailloux tombés du nuage, voici trois jours ;
il y en a de gros comme le pouce, comme des ceufs de pigeon.

Cendres et cailloux... Maintenant, je m’explique la terreur des
gens vus a la Guadeloupe.

Et je m’explique aussi la peur des gens qui sont restés, avec
qui je vis.

On s’habitue aux volcans, aux tremblements de terre, m’a dit
un ami ; on acquiert, a ce voisinage, a cette menace constante, un
tempérament nouveau et tres spécial...

Je le crois.

Mais je crois aussi qu’il y faut du temps, et je crois surtout
qu’il faut que le volcan s’éteigne, que la terre ne tremble plus.

Or, le volcan de la Montagne Pelée n’est pas éteint ; les fumées
qu’il crache sont toujours vues de Fort-de-France, nous me-
nacent toujours ; leur silhouette barre le ciel ; toujours nous pou-
vons nous demander si la mort que ces fumées portent dans leurs
volutes magnifiques ne va point tomber sur nous.

Et la terre, sous nos pieds, nous ne la sentons point solide.
Elle n’a pas tremblé ; mais elle frémit. Et ce frémissement agace,



énerve, inquiete. Et lorsqu’on sait que, dans la derniére nuit de
Saint-Pierre, il y eut frémissements semblables, on est effrayé.

Est-ce bien de l'effroi... bien de la peur ?...

On respire mal ; c’est une oppression chaude et pleine d’élec-
tricité... on en souffre a tous les cheveux...

Et c’est la peur physique de I'étre qui se noie dans quelque
chose qu’il ne voit pas, qu’il ne comprend pas, mais qu’il sent...
C’est la peur du corps dont toutes les forces vitales se hérissent
en révolte contre la menace mortelle qui les déprime, les
pénetre...

Et c’est quelque, chose qui défie I'analyse, car, dans ce corps
alourdi, 'esprit s’alourdit.

La téte est lourde, la poitrine est lourde, et les membres sont
lourds. Les nerfs se plombent, et quand, aux chocs de cette force
mystérieuse, qui broie des lueurs dans la nuit, ils vibrent doulou-
reux, lourds, c’est une angoisse d’écrasement...

L’homme qui pense, ’homme qui raisonne l'inutilité de la ba-
taille contre les invincibles forces, ’'homme qui sait que la sa-
gesse est d’attendre en se résignant a l'inéluctable, celui-la se ré-
signe... et dort.

Mais je comprends ces foules d’animalité plus proche des ori-
gines, ces foules qui frémissent, qui tremblent, qui ont peur, la
peur aveugle, sourde, folle, la peur... et qui fuient et qui pleurent
et qui crient...

Dans les savanes africaines, aux mois des soleils ardents,
quand les herbes briilent, j’ai vu les botes fuir ainsi en bramant,



en rugissant la méme peur.
Le soir du 26, j’ai vu, j’ai entendu cette peur a Fort-de-France.

J’avais passé la journée a Saint-Pierre, j’avais vu couler les
laves dans la riviere des Péres, j’avais vu fumer la Roxelane,
j'avais vu la montagne couverte de vapeurs, le cratére en activité,
javais senti les frémissements du sol, mes nerfs avaient vibré
dans la tension de 'atmospheére... j’étais rentré le soir a Fort-de-
France, attendant une poussée d’éruption plus violente, et ce
qu’on verrait de la ville.

Aneuf heures, « ca y était ». La nuit devenait noire. Un nuage
énorme, noir, opaque, noir, noir, s’avancait rapide, en volutes
qu’on voyait bondir, moutonner, car elles avaient a leur noir des
reflets d’'un rouge trés sombre ; et des éclairs aussi les piquaient
de lueurs qui se succédaient montrant plus noire la menace qui
planait. Ces éclairs éclataient dans la masse noire comme des
bombes, un gros point rouge fulgurant hérissé de longs jets
rouges a reflets tres jaunes, de la fonte en fusion filetée d’or ;
d’autres avaient la forme dun paté d’encre rouge a longues ba-
vures ; il y avait aussi dans le noir des fentes longues tres étroites,
d’immenses coups de sabre dans la nue, vibration instantanée de
rouge et de jaune, qui, a peine vue, muait en larges ondes frémis-
santes de lumiére bleue, rentrant dans le noir aussi vite qu’elles
en étaient sorties.

Et cela était d’une indicible beauté... Et cela pouvait étre de la
mort, de la mort tout de suite, pour tous, pour tout ce qui vivait a
Fort-de-France...

NUAGE ET ECLAIRS SUR FORT-DE-FRANCE, LE 26 MALIL.



Un nuage comme celui-1a, un nuage qui des 'issue du cratere
avait coulé tres lourd sur les vallées de Saint-Pierre, avait tué
quarante mille étres... Celui qui roulait sur nos tétes a quelques
centaines de metres, plus léger, sans doute, pouvait ne pas tom-
ber, mais qui le savait !... Les gens qui réfléchissent pensaient,
beaucoup me l'ont dit, et je I'ai pensé moi-méme, que cette nue
toute noire était de méme nature que la trombe destructive du 8,
trombe de gaz lourds, projetée avec force par le volcan et portée
par un courant aérien formé a 'appel d’'une zone atmosphérique
échauffée, et qu'a bout de projection, a bout de courant, ce nuage
allait tomber, asphyxiant, foudroyant...

Il y a d’exquises jouissances d’agonie. Tous les hommes, je
crois, ont la passion de I'inconnu, I'attirance du gouffre mysté-
rieux ou la remontée, c’est « pile ou face » ; une fortune jouée
d’un coup, méme un louis, s’il est le dernier tombant sur le tapis,
donné au cours du sang dans la veine, dans 'artere, dans le ceeur,
volupté ; la vie comme enjeu, c’est angoisse délicieuse et de vo-
lupté suraigué dans 'attente haletée de 'instant d’apres...

Il y avait de cela sous le nuage a Fort-de-France...

J’avais retrouvé un vieil ami trés cher. Un ami des jeunes an-
nées. Nous sortions de diner, a point pour admirer la scéne
d’apocalypse dont le ciel — préférez-vous I'atmosphere — nous
offrait le spectacle magnifique. Et nous nous sommes regardés,
souriant : « Ca serait vraiment drole... » — « Oui... » .

Mais ce qui ne fut pas drole, c’est la panique... des autres. Une
ruée de peur. Des meutes d’hommes. Des troupeaux de femmes.
Des hystéries. Des cris : « Le feu, le feu du volcan est sur nous,
nous sommes perdus. » Et sur le rivage, dlans le noir, c’était dé-



solations, lamentations. Puis une saute de vent, violente et, tres
vite, comme il était venu, le nuage remontait vers le Nord, s’éva-
nouissait, disparaissait ; des étoiles se rallumaient ; c’était de
nouveau le calme, une lourdeur...

Mais l'inquiétude n’avait pas disparu. Des heures encore j’ai
vu des groupes errer ; des malheureux affolés s’en allaient, ils ne
savaient pas ou, muets, se tenant par la main...

Et c’était un accablement de chaleur, de soif. Au kiosque de
I’hotel, sur la savane, on buvait, on discutait aussi. Et plus d'un
cherchait, dans I’alcool, du sommeil pour la nuit. Tous avaient
aux commissures des paupieres, un pli... nouveau ; dans les yeux,
lueur nouvelle ; dans la voix, timbre nouveau... Nerveux.

Car on aurait tort de croire que les seuls Martiniquais noirs,
mulatres ou créoles cédaient a la panique et se livraient a des ma-
nifestations de crainte un peu exagérée...

La terreur est un mal qui frappe les hommes sans distinction
de race, comme la petite vérole.

L’Anglo-Saxon placide y est sujet comme I'Espagnol nerveux
comme I’Africain peureux. Une des histoires les plus gaies dans
cet ordre de faits (si toutefois il est permis de parler gaieté en pa-
reil deuil), est celle d'un Américain globe-trotter et reporter.

Cet homme intrépide, qui sans doute aura envoyé aux feuilles
de son pays des relations exaltant son intrépidité a rechercher
des impressions neuves tout pres du volcan, avait pris logement
dans I’hétel ou je suis descendu.



En arrivant, son premier soin avait été de demander « les ca-
veaux de I'hétel » pour y déposer sa valise de notes et pour s’y ré-
fugier lui-méme en cas de nouvelle éruption.

Il fut désappointé, navré d’apprendre qu’il n’y avait point de
caveaux a I’hotel. Mais il s’en consola, d’autant plus que le lende-
main 20, la Providence le combla en lui envoyant les émotions et
les grands spectacles qu’il était venu chercher.

Acinq heures, il est réveillé par les gens qui fuient devant le
« feu de la montagne ».

Il s’habille, saisit son appareil photographique, et descend sur
la savane. Il regarde. Il admire. Il photographie les groupes. 1l
cherche les jolies femmes peu vétues pour en conserver les traits.
Il est calme. Il prend des instantanés du nuage. Il est dans la joie.
Cest si beau ! « Very beautiful ! » s’écrie-t-il... je ne donnerais
pas mes « films » pour cinq mille dollars... Mais le phénoméne
s’aggrave subitement. L’odeur de soufre tombe. La cendre tombe.
Les cailloux tombent. « Aoh !... » Et l'intrépide Anglo-Saxon
montre qu’il court tres vite en se précipitant comme un cerf du
coté de la mer. Il file a I'extrémité du wharf. Il pose sur les
planches son appareil, sa montre, son chapeau, sa veste, et pique
une téte dans les flots... Il nageait bien. Une demi-heure apres, il
revient a terre... Son paquet avait naturellement disparu dans la
bagarre.

I rentre a I'hétel, murmurant, cette fois, non plus
« beautiful ! » mais « very bad, very bad », et prend le premier
bateau en partance. Les émotions de ce pays étaient trop fortes
pour ses nerfs, cependant solides puisqu’ils étaient des nerfs an-
glo-saxons.



D’autres Américains montrerent également d’éclatante ma-
niere la supériorité des jambes anglo-saxonnes pour la course. Ils
avaient projeté de faire I'ascension de la Montagne Pelée et d’al-
ler contempler le « monstre face a face ». Pour les Américains qui
se respectent, pour les Américains qui sont vraiment Américains,
pareille entreprise est jeu d’enfant. Il n’est pas un des Américains
venus a Fort-de-France qui n’ait bu sa coupe de Champagne au
bord du cratere fumant, ou du moins qui ne le dise et sans doute
I'imprime... Ces farceurs-la sont vraiment admirables... et bien
humblement je m’incline devant leur supériorité : javoue bien
piteusement que je n’ai point osé tenter cette ascension pourtant
si anodine, si facile...

Bref, quelques Américains avaient projeté de la réaliser, cette
ascension devenue classique et obligatoire. Ils étaient, pour ce,
au Morne-Rouge. Ils y étaient allés en complet équipage. Breaks,
chevaux, mules, guides et provisions. Ils dinaient, tres calmes,
heureux dans la beauté du soir, de la nuit naissante. Le volcan
leur apparaissait comme une peinture américaine sur la toile de
fond d’un décor américain, d’opéra américain.

Lorsque tout a coup, changement a vue. La montagne gronde
et fume... d’ailleurs comme a l'ordinaire. Car il est trés rare
qu'elle « se repose » plus d'une heure ou deux. Mais les Améri-
cains voient les nuages de feu sur eux... et filent, abandonnant
chevaux, voitures, tout... Dans la nuit, sans savoir ou, sans s’in-
quiéter du chemin, sautant a travers les haies, dégringolant les
ravins, franchissant les précipices, grimpant les cotes, ils vont,
courent, bondissent... IIs sentent a leurs chausses le feu du vol-
can et, le feu au derriére, cela fait courir bétes et gens.



Ils coururent ainsi toute la nuit. Au jour, ils tombérent exté-
nués sur un chemin. Le premier négre qu’ils rencontrerent, ils le
couvrirent de promesses de dollars pour qu’il les mit sur la route
de Fort-deFrance.

Je ne serais pas étonné de lire dans leurs journaux un récit
différent de leur ascension du volcan. Mais le vrai, c’est le mien.
Je sais en effet quelqu'un en qui j’ai toute confiance, et qui, cette
nuit-la, demeura au Morne-Rouge... pour voir.

Des Francais aussi montrerent de beaux exemples d’affole-
ment. Un jeune fonctionnaire demeurera célebre a la Martinique.
Lors de la panique du 20, on le vit sortir de ’h6tel nu-téte, en ca-
lecon. Il brandissait un énorme revolver de cavalerie et criait :
« Place, place... nous allons mourir... sauvons-nous... qu'on me
fasse place, sinon je tue ! »

Le malheureux garcon avait été tellement éprouvé par la peur
qu’il ne vivait plus qu’avec I'idée de se tuer si « le feu du ciel » ve-
nait a tomber sur Fort-de-France. Il me demanda comment il fal-
lait faire pour se tuer du coup. « A la tempe, monsieur, n’est-ce
pas, a la tempe ?... » « Eh !... mon cher monsieur, encore ne faut-
il pas trembler, car alors on se manque. Tel ce pauvre F... qui, le
mois dernier, dans un accés de liévre, tira mal, se briila les deux
yeux et ne mourut qu’apres une agonie de quinze jours. » « —
Alors le coeur... » « — Il y faut également une main ferme... et je
crois bien que vous trembleriez, monsieur.

« — Alors, il faudrait se laisser briiler comme cela... sans rien
faire...

« — Jele crois.



« — Ah ! monsieur, on voit bien que vous n’avez pas vu les
martyrs qu'on débarquait ici... briilés... briilés... Mais vous ne sa-
vez pas ce que c’est... Mon Dieu ! Mon Dieu !... »

Et le malheureux s’en alla dans la nuit, avec des gestes et des
« mon Dieu ! » de fou.

Je vous assure que la conversation fut exactement telle.

L’homme était un de ces étres d’élite a qui leur savoir et leur
impassibilité, joints a un décret ministériel, donnent le droit de
juger les faiblesses des autres hommes, et de les condamner.

Un des personnages effrayés qui buvait prés de nous lanca
I’anathéme sur mon ami : « Vous étes un débauché et un impie...
Monsieur... lui cria-t-il, c’est les gens comme vous qui font tom-
ber la colére du Seigneur sur les autres, sur les innocents... »
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Avant d’aller plus loin, pour qu’il ne se perde pas dans les rensei-
gnements et les entretiens qui vont suivre, je prie le lecteur de re-
garder la carte de la Martinique. Il verra que la partie Nord de
l'ile dessine a peu prés une circonférence ayant au centre, et en
point culminant, la Montagne Pelée.

De ce nceud orographique part, en rayonnant vers la mer,
toute une série de contreforts limitant des vallées escarpées ou
coulent des rivieres.

Al'Ouest, la vallée de la riviere du Précheur, aboutissant au
bourg du méme nom ; puis la vallée de la Riviere Blanche ; la val-



lée de la riviere des Peres et de la Roxelane, qui coulaient dans les
deux quartiers nord de Saint-Pierre ; la partie sud de la ville
s’étendait sur le rivage, au pied de mornes dessinant un plateau
allongé ; plus au sud encore, le bourg du Carbet.

CARTE DE LA PARTIE NORD DE LA MARTINIQUE. Z.ONES DE DEVASTATION DU
VOLCAN . . ... 1851, *¥**¥¥* 5 MAT, ————— 8 MAI 1902.

Voici maintenant « les dates du volcan » :
En mars, le cratére a des « vapeurs ».
Il « fume » fin avril.

Le 5 mai, il crache des boues qui emportent 'usine Guérin a la
Riviere-Blanche. Le 6 mai, il fait couler des boues dans la Riviere
des Péres et dans la Roxelane.

Le 8 mai, il détruit Saint-Pierre et sa banlieue, du Précheur au
Carbet.

Le 20 mai, il couvre Fort-de-France de cendres et de cailloux.

Les 26 et 28 mai, il a deux éruptions qui étendent leurs ra-
vages et font évacuer les communes du Nord, jusque-la épar-
gnées, et ou quelques milliers d’habitants se croyaient encore en
streté.

Le 1 et le 6 juin, nouvelles éruptions...
... A quand les derniéres ?

Aquand le repos de la montagne terrible ?



.........................

Un des Hommes du Livre a dit :

« J’ai vu les montagnes et elles tremblaient ; j’ai vu les col-
lines, et elles étaient toutes ébranlées ; j’ai jeté les yeux autour de
moi et je n’ai point trouvé d’hommes, et tous les oiseaux méme
du ciel s’étaient retirés ; j’ai vu les campagnes les plus fertiles de-
venues un désert, et toutes les villes détruites devant la face du
Seigneur... »

SAINT-PIERRE, 26 MAI.

Quand je suis revenu des Ruines ce verset de lamentation et
de terreur remontait dans ma mémoire...

J’avais vu le volcan en passant pres de la cote, a bord du Saint-
Domingue. J’avais observé la terreur que la menace en jetait sur
Fort-de-France. Je voulais le voir de plus pres. Et je voulais sur-
tout voir les ruines, aller sur ce qui avait été la ville prospeére, la
ville accueillante, ou voici quatre ans, lors d'un précédent voyage
aux Antilles, javais été choyé, fété...

J’y suis allé avec ce qu’on appelait, a Fort-de-France, la mis-
sion Cappa, c’est-a-dire I’équipe de travailleurs qui, sous la direc-
tion de M. Cappa, architecte de la ville, avait mission d’enterrer
et d’'incinérer les cadavres... C’est le bateau-drague du port qui,
chaque jour... quand le repos, quand le sommeil du volcan le per-



mettait... transportait cette mission de Fort-de-France a Saint-
Pierre.

Ce bateau avait toujours un chargement de barils de chaux, de
bocaux d’acide phénique et de touques de kérosine. Il avait pris
l'odeur d’une salle d’hépital, d'un « amphithéatre ». J’avais navi-
gué a bord de toutes sortes de bateaux. Il me manquait celui des
fossoyeurs.

Lugubre... penserez-vous ?

Mais non... Il portail aussi deux gendarmes et deux curés, qui
nous racontaient des histoires... des histoires de volcan...

Et puis il avait cet inappréciable avantage, étant un bateau-
drague, de ne pas aller bien vite, et, comme il passait tres pres de
la cote lorsque nous avons longé les régions dévastées, j’ai pu
bien voir. La limite sud de la zone détruite c’était dans le bourg
du Carbet.

SAINT-PIERRE, 26 MAI

11 était joli, autrefois, ce bourg, qui dormait sur la plage étroite
et longue, au pied des mornes bas, ravinés et fertiles. C’était un
bourg de cultivateurs riches et de pécheurs riches... Le feu et la
mer n’y ont laissé que cendres et que ruines.

C’est d’abord des cocotiers roussis et des cannes roussies. Puis
des cocotiers briilés et des cannes briilées.

Et des débris de cases, des éboulis de maisons. Dans un retour
de ravin, I'église et les constructions qui ’entourent sont in-
tactes... mais abandonnées. La cendre chaude en a chassé les
hommes.



Et, a mesure que nous avancons vers le Nord, nous voyons
plus profonde la destruction. Des arbres, il ne reste que les troncs
fumés. Des champs de cannes, rien, rien que la terre ravagée. Et
les cases sont en débris sur le sol. C’est un enchevétrement de dé-
combres. Tout le rivage en est plein, que le flot a ramenés, ali-
gnés, comme les algues mortes sur nos plages.

Le flanc des coteaux est raboté, hersé ; les hauts sont roussis,
défeuillés, charbonneux.

Et c’est ensuite la cendre. Elle a coulé en tourbillons tombés
avec la pluie. Elle donne l'illusion de coulées de laves.

Puis c’est des roches pelées, grises, livides. La falaise a des as-
pects de murs de fours a chaux.

Plus loin, c’est la campagne sous la gelée blanche. La cendre
accrochée aux parois de la falaise et des mornes, dessine des ara-
besques d’inimaginable fantaisie. Toutes les combinaisons du
gris et du blanc. Le blanc du caillou cuit, le gris de la cendre. Ce
que tailleraient, modeleraient, dessineraient, peindraient des
fous n’ayant que du gris, que du blanc pour traduire en couleur
une crise.

SAINT-PIERRE, 26 MAI

Au quartier Monsieur, une épave sur la plage. Et c’est 1a que
commence la vraiment belle dévastation. Nettement, on voit
qu'une rafale de feu a passé 1a, tordant des squelettes d’arbres
calcinés, sur un sol desséché, cuit et recuit. Mais la rafale était
peu élevée. Sur les mornes, plus hauts, qui ont de cent trente a
cent cinquante meétres, les champs de cannes restent verts. Cela
fait un contraste brutal. En haut, la vie. En bas, la mort.



Sur plusieurs points, j’ai pu repérer ainsi la hauteur du phéno-
meéne de destruction. De cent vingt a cent quarante metres.

Puis, c’est le quartier de I’Anse.

Au milieu des ruines briilées, une maison a ses quatre murs et
son toit. Elle chante un solo de folie dans un décor d’arbres sans
feuilles et tordus par le feu...

La tornade de flammes semble avoir travaillé pour une fa-
brique de « bois courbés ». C’est une poursuite hallucinante que
cette vision déroulée a la marche du bateau, que cette vision
d’arbres calcinés en des poses d’agonie. Les cadavres d’hommes,
c’est effroyable. Mais la mort les a couchés. La mort laisse debout
les cadavres d’arbres. Et c’est peut-étre encore plus effroyable. La
mort de ce qui vivait peu, il semblerait que c’est davantage la
mort...

Elle a tout frappé ici, la mort. A la pointe sud de Saint-Pierre,
en flanc du morne, a mi-cote, sur une avancée qui dominait la
rade, les marins avaient élevé une grande et belle statue a la
« Bonne Mére », a la protectrice du navigateur. Le socle de la sta-
tue est seul resté debout. La vierge de pierre a été projetée a vingt
meétres. Mais elle ne s’est pas brisée dans cette chute. Elle est
tombée entiére, face contre terre. Un des matelots du bateau fos-
soyeur me dit que c’est pour pleurer en ne regardant pas la des-
truction qu’elle n’a point su empécher.

Et c’est la ville... Ce qui fut une ville...



Des mots, des mots pour dire cela...

Non... Je ne trouve pas...

Il me semble, quand ma mémoire devant mes yeux en évoque
le spectacle, il me semble que je redeviens stupide, comme je le
fus quand le bateau a stoppé, quand une pirogue m’a débarqué
sur la plage.

Autrefois, j’ai recu d'un sauvage un coup d’assommoir sur la
téte, violent au point que, un instant je n’avais pas songé a me dé-
fendre... Quelque chose de pareil a Saint-Pierre dans la ruine im-
mense, dans la ruine... sans nom.

Ca sentait mauvais. Des odeurs acres, une fétidité, et puis
autre chose que je ne sais : la cendre mouillée, le roussi, la pour-
riture ; cela prenait a la gorge. Un abrutissement de griserie
montait au cerveau. Et de 'hébétement. De la stupidité. Pas autre
chose.

Je me produisais I'effet d’'un abruti. Je regardais et je ne savais
pas si je voyais. J’essayais d’observer, de noter et je ne savais pas
si je pensais. Pas une ligne ne me venait a I’esprit pour mon car-
net. Et je n’avais pas I'idée d'un mouvement pour armer mon ap-
pareil photographique.

Les physiciens nous disent que lorsqu’il y a trop d’ondes so-
nores, trop d’ondes lumineuses, nos oreilles n’entendent plus,
nos yeux ne voient plus. Se produirait-il quelque chose de sem-
blable pour notre cerveau quand trop d’impressions et trop vio-
lentes le frappent a la fois ?



C’est un des fossoyeurs qui m’a sorti de cet hébétement. Nous
suivions la plage couverte de débris, il y avait des poudres avec
des clous qui pointaient en ’air...

« Prenez garde, m’a-t-il dit, vous allez marcher dessus... vous
enferrer... et vous savez dans ce pays, quand un homme se blesse
de la sorte, il attrape le tétanos beaucoup plus facilement qu'une
pension... »

Et ce petit détail de ne pas marcher sur des clous pour ne pas
attraper le tétanos m’a rendu mes jambes et mes yeux.

J’ai regardé. J’ai vu. Et je sais maintenant ce qu’est 1'’épou-
vante et ce qu’est ’horreur...

Et qui voudra savoir, dans le réel ce que disent les grands
mots que l'on trouvait durs, barbares, magniloquents, ces mots
un peu mystérieux dans leur éloignement d’irréel, ces mots de ca-
taclysme et de catastrophe... qu’il aille méditer sur le tas de
choses broyées, informes, puantes qu’est devenu le paysage au-
trefois si joli de Saint-Pierre la ville riante...

Qu’il aille... qu’il aille, comme moi, la-bas... Et si les ennuis qui
viennent des hommes lui paraissent lourds... apres... il n’aura
qu’a se rappeler Saint-Pierre et combien peu, devant le moindre
frisson de la Terre, compte 'Homme...

Depuis vingt ans que je parcours le Globe, me trouvant tou-
jours a '’heure dite, en bonne place, aux théatres sur quoi la brute



humaine cherche la Gloire j'ai vu belles guerres, et de la
destruction...

Les mois d’avant Saint-Pierre, cet hiver, a Saint-Domingue, en
Haiti, je venais d’admirer quels efforts, quelle patience, quelle vo-
lonté, quelle ruse, quel acharnement, quel génie et quelle cruauté
mettent les hommes dans leurs ceuvres de haine, quand, pour
quelques sous, quelques orgueils, a 'assaut d’'un pouvoir éphé-
mere ils se ruent... dans la casse glorieuse.

Le volcan martiniquais montrait mieux... la destruction d'un
pays... une besogne magnifique... imaginez quelles statues a I’ar-
tilleur qui vous foutrait ainsi, d'un coup, par terre, une ville, dix
villages, et quarante mille hommes... Et nous maudissons la
montagne Pelée...

Et moi-méme, a mes levres, tandis que j’errais au milieu des
ruines je sentais monter 'anatheme contre la montagne de la
Mort.

Cependant elle a travaillé sans colére dans la sérénité fatale du
Devenir, ou la matiére inanimée, sourde aux angoisses de la ma-
tiére animée, bout, s’agite, éclate, fuse et se tasse, équilibrée pour
'universel mouvement, loi supréme de la Chose et de I'Etre...

Et jamais personne ne pourra dire, et jamais personne ne
pourra imaginer les résultats de ce « travail »... ce que je voyais...

Dans les musées, vous savez ces reproductions de villes, en
carton-pate, en bois peint... Révez qu'un éléphant les piétine,
qu'on les flambe ensuite, et qu'enfin on les arrose de boues, de
cendres... et vous aurez ce que je voyais a Saint-Pierre...



Seulement, la, ce qui était détruit, éclaté, broyé, incendié,
c’était une ville de trois mille maisons, couvrant quatre-vingts
hectares, avec cent-trois rues d'un développement de plus de
vingt kilometres... Une ville ou prés de quarante mille habitants
se trouvaient quand elle a sombré dans le désastre.

D’autres ont dit de ce désastre que c’était « comme si un mar-
teau pilon gigantesque avait travaillé la ville » et n’en avait laissé
que des ruines.

Ces ruines... De loin, on croyait voir des lignes de murs bas,
comme en ont les villes du Sud-Algérien ; et la cendre leur don-
nait I'aspect des huttes sahariennes au pied des dunes. On pou-
vait avoir I'illusion de quelque chose qui était encore une ville.

De pres, ce n’était plus rien que des débris. Des pierres en tas,
dans les rues, dans I'intérieur de ce qui avait été des maisons. Des
tas de pierres partout. Une pluie de moellons et de platras.
Ailleurs, la pierre, rien que la pierre... avec des lignes de murs
crevassés, de murs tres bas, deux metres, trois au plus... Les pans
qui restent debout, dans le quartier du Mouillage, ce ne sont,
pour ainsi dire, que ceux qui sont paralleles au rivage ; dans le
quartier de la Roxelane, c’est, au contraire, ceux qui se trouvent
dans l'axe de la vallée...

Mais ce qui, beaucoup mieux que des phrases, vous permettra
d’essayer de vous imaginer la destruction, c’est les photogra-
phies. J’en ai rapporté beaucoup. J’en publie quelques-unes.
Voyez-les, Considérez-les : un paysage de pierres broyées.

Et, broyées, pour certains quartiers, c’est un mot insuffisant.
Les hauts du quartier du Fort ont été plus que broyés : pulvérisés,
volatilisés ; des maisons, des gens, rien ne reste... La place a été



nettoyée, rasée... Il n’y avait plus rien. Et cela dés la premiere
grande éruption, celle du 8. Au Mouillage, il y avait encore beau-
coup de murs debout apres le 8. C’est I’éruption du 20 qui a par-
achevé I'ceuvre de la premiere...

PLACE BERTIN, 26 MAIL.

Voyez, voyez les photographies, elles sont éloquentes, elles
sont explicites, plus que mes mots et mes descriptions.

Quelques notes, quelques détails cependant, crayonnés sur
mon carnet :

Du silence enveloppe ce paysage de pierre cassée, un silence
effarant. Rien... rien... Seuls, deux tas de houille, qui briilent de-
puis le 8, par leur feu, disent la vie en ces ruines...

... Des milliers de poutrelles et de longues tiges de fer ont été
projetées, tordues, sur la plage. Dessous, je vois, dans un magma
de boues cendrées, des lambeaux d’étoffe salie : ¢’était une robe
de percale fleurie... Une femme...

Plus loin, un paquet de papiers, de registres enfumés. De la
canne, je fouille. Une étude d’avoué fut jetée la. Je ramasse une
lettre de 1849... et quelques photographies tachées, roussies. De
I'innocence, de la grace, de la beauté. Trois portraits de bébés qui
ne demandaient qu’a vivre. Deux portraits de belles jeunes
filles... qui vivaient. Une femme : la meére...

Dans un tas voisin, des milliers de pipes en terre. Un dépot...
Il y en a d’intactes. J’en ai pris une. Sous des pierres, non loin de
ce qui avait été la riche maison de commerce du sénateur Knight,
maison ou restait seul debout le pavé de macgonnerie contenant le
coffre-fort et le caveau ; sous des décombres qui sentaient la



mort, en cherchant, en écartant la cendre, j’ai trouvé de I’argente-
rie fondue... J’en ai conservé une cuiller, prise dans la fusion
d’une pince a sucre...

Les cadavres... Il n’en reste plus dans le centre. Tout cela est
sous la pierre. La deuxieme éruption leur a fait un vaste
tombeau...

Le premier que je rencontre, c’est sur la Grande-Savane, pres
du pont de pierre de la Roxelane... Et ce n’est qu'un demi-ca-
davre : un tronc noirci, sans jambes, n’ayant plus quun bras ;
pour téte, quelque chose d’informe. Les fossoyeurs le recouvrent
de quelques pelletées de terre et de cendre.

Sur le pont de pierre, je recherche la plaque de marbre ou,
sous le regne de Louis XIV et le généralat du comte d’Ennery, un
Danton, le frere Cléophas Danton, avait gravé son nom d’agent-
voyer... Elle n’y est plus.

LA SAVANE, 26 Mar.

Sous des troncs d’arbres séculaires, arrachés, cassés comme
fétus de paille, je vois la ferraille d'une voiture d’enfant... Ou, le
bébé qu’on y promenait ?...

... Et c’est de la désolation, de I’épouvante, a mesure qu'on va
plus avant dans 'exploration lugubre ; les ruines silencieuses, les
ruines mortes, se peuplent de leurs morts, de leurs victimes... On
les entend..., on les voit...

Et ce n’est pas une illusion partout... Aux Trois-Ponts, jen ai
vu... Ils pourrissaient...



La, aux Trois-Ponts, la limite de hauteur de la trombe gazeuse
du 8 est bien marquée sur le flanc des mornes du Parnasse. Le
bas est rasé. Le haut, un cinquiéme, au jugé, est respecté. Cela
donne environ 120 metres de hauteur pour la trombe.

Au Jardin botanique, dans la vallée qui méne aux mornes du
Trou-Vaillant, et de 'habitation Saint-James, la vie reprend... Au
milieu des troncs brilés, quelques jets verts... Le réveil de la na-
ture dans la mort...

Plus loin, en plein foyer de destruction, sur la pente pleine de
cendres, au-dessus d’un collége, nous avons également vu repa-
raitre la vie. Du linceul gris sortaient quelques petites pousses
vertes, et une fleur blanche. Nous l'avons baptisée « perce-
cendres ». Et cela nous a fait... quelque chose. Et je vous affirme
bien sincerement que ce n’est pas « de la littérature ».

Les singularités du ravage... Il y en a toujours. Et cela est utile,
ne serait-ce que pour ennuyer les gens qui, aux phénomenes si
compliqués de la nature veulent toujours une explication tres
simple, unique... Dans ce collége, ou repoussait la petite fleur
blanche, tout était broyé... Restait debout un portique de gym-
nastique, trois poutrettes minces de bois...

Al'hopital, au milieu des ruines, la cuve a désinfection n’a pas
été brisée.

.........................



Et c’est une odeur de morts qui m’a poursuivi partout sur les
ruines...

L’odeur de quarante mille morts !...

... Nous avions passé pres du théatre... Je n’en ai pas contem-
plé sans un certain émoi les ruines encendrées. Nos amis de
Saint-Pierre se proposaient d’y faire une grande cérémonie, en
I’honneur de Scheelcher.

LA ROXELANE, 26 MAI

Par suite de je ne sais quelle idée baroque, pour élever un mo-
nument au grand émancipateur, ils n’avaient trouvé place
meilleure que le foyer du théatre. L'image du philosophe devait
présider les repos des foules amusées par les pitres... on trouvait
cela tres bien... passons...

L’inauguration devait avoir lieu en mai. On m’avait écrit d’y
aller. L’invitation m’avait couru apres de Paris a Saint-Do-
mingue. Recue plus tot... et je ne sais si le 8 mai ne m’aurait pas
trouvé a Saint-Pierre. Je devais y étre. J’aurais di y étre. Voila
pourquoi des feuilles trop pressées publiérent un instant que je
figurais parmi les victimes... Ce n’était pas mon heure.

Pendant le retour, a bord de la Drague, nous avons mangé...
Les deux curés qui faisaient partie de la mission avaient dans leur
sacoche du vin Mariani... Oui nous avons mangé... Le chef d'une
des équipes de fossoyeurs plaisantait le curé qui avait besoin d'un



tonique... Il disait que, lui, « d’avoir travaillé, ca I'avait suffisam-
ment creusé ! »

.........................

J’ai revu les ruines. Et il m’a semblé que, loin de s’atténuer,
I'impression d’horreur qui m'’y avait glacé la premiere fois deve-
nait chaque fois plus profonde...

Et encore de mon carnet je transcris quelques notes.

... I y a dans les vallées proches du volcan, dans celles qui
n’ont pas recu la trombe de feu mais ou la cendre est tombée re-
couvrant ’herbe, le feuillage, ou les rivieres sont taries, dans ces
vallées que ’homme a désertées, il y a les animaux qui agonisent
de faim, de soif... Le paysage de la désolation vibre a la plainte
des beeufs sans maitres, des boeufs a qui la servitude a fait perdre
I'instinct qui pousse les fauves loin des terres de la mort... Et c’est
lugubre...

... La montagne Pelée, aux arétes ; aux crétes, aux plateaux qui
n’ont point recu les coulées engluantes de boues et de laves, mais
ou le roc est cassé par les frémissements, brilé par les flambées
du volcan, montre des jeux de formes a affoler la plus folle des
imaginations... Mais lorsque j’ai cherché une comparaison qui
permit d’avoir une idée de la configuration des pentes et des co-
teaux de la montagne décharnée, j’ai trouvé ceci : les aspects im-
prévus que prenait la poussiere de mon sablier d’écolier, quand
j'en faisais tas et patés sur la pente de mon pupitre. Cette pous-
siere dure de sable dur avait des arétes, des plateaux et des



pentes comme ne peuvent en donner les jeux d’aucune autre
matiere.

L’ERUPTION DU 26 MAI, PHOTOGRAPHIEE DES RUINES.

C’était I'aspect de la montagne crevassée par les hoquets du
volcan.

... L’aspect dans la forme.
... L’aspect dans les couleurs. J’y renonce.

... Une toutefois. Les pentes au-dessus du Précheur, dans les
vals et sur les crétes ou n’avait point passé le feu, mais ou avaient
plu des nues de cailloux et de cendres, et de vapeurs lourdes,
chaudes, c’était un paysage soufré. Une lividité jaune. Les
feuillages pendaient lourds. Les champs herbeux semblaient de
lourds et vieux tapis. Les cocotiers et les palmiers étaient effilo-
chés en lourdeurs. Les maisons vides, aux noires fenétres, des
trous mortuaires, paraissaient faiblir, fléchir, vaciller, tomber
sous des forces lourdes. Et tout cela était d'un sale jaune de vieux
soufre vert de grisé. Un paysage lunaire, disait un savant pres de
moi quand je regardais cela. Un paysage d’enfer a riposté
I’homme de barre, un négre qui voyait plus juste que le savant...

... Et aussi partout des blocs énormes. Dans ses convulsions, le
volcan jette des blocs de pierres qui pesent plusieurs tonnes. Et il
les jette aussi loin que des poussieres, a des kilometres.
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On a publié beaucoup de fantaisies, en Amérique principalement,
sur le cratere.

Voici ce que j’ai vu, photographié et dessiné.

Une large fente ouvrant la montagne sur 2 a 300 métres, sui-
vant une ligne Nord-Est-Sud-Ouest.

Cette fente, partant du sommet en circonférence, sommet de-
venu un trou au milieu duquel pointait un cone paraissant écrété,
mais dont jamais on n’a pu voir entierement I'extrémité, car elle
est toujours dans les fumées ; a peine, dans les sautes de vent, il
est possible d’entrevoir cette extrémité dont les bords ardents
rougeoient comme bourgeonnent les bords acumineux d’'un ab-
ces en guérison.

FUMEES DE L'ERUPTION DU 26 MAL

Ce cone fait cheminée. Et il fume d’en haut. Il fume aussi de
ses parois, qui sont trouées comme une écumoire.

LE cRATERE vU DU NORD.
LE CRATERE VU DU SuD.
CRATERE VU DU NORD-OUEST.

LE CRATERE VU DU SUD-OUEST.

Acertains moments, il fume comme les tas de bois recouverts
de terre ou l'on fait le charbon.

Et le trou dans quoi se trouve le cone fume aussi.



FUMEES DE L'ERUPTION DU 1 JUIN.

Mais le grand jet de fumées, celui qui monte parfois jusqu’a 3
kilometres dans le ciel, tout droit, pour s’y étaler ensuite en
nappe allant au vent, celui qui porte la cendre et les pierres, ce-
lui-la sort de la cheminée centrale du cone ; celui-la seul est le
vrai jet du volcan. Et il n’y a réellement qu'un cratere. Son tube,
sa cheminée, si je puis dire, s’est aminci, effrité, et cela a fait le
trou du sommet d’ou il pointe, et la crevasse par ou coulent des
laves et des vapeurs... Cela, je 'ai vu tres nettement, plusieurs
fois, et du plus prés que 'on pouvait. Avant 'éruption du 6 juin,
le cratere était ce que je dis, ce que jai dessiné, et pas autre
chose. La secousse du 6 peut I'avoir transformé.

08

Comment a été accomplie la destruction de Saint-Pierre ? Par
quelle force ont été jetées sur le sol et incendiées ces ruines a tra-
vers quoi je viens de vous conduire en si lugubre promenade ?

J’ai bien vu le volcan jeter dans la nuit des nuages de fumée
noire avec du feu. J’en ai vu s’allumer et rougeoyer le cratere.
J’en ai vu descendre des coulées de laves, des torrents de boues
fumantes et des vapeurs. Je I'ai vu cracher des cendres dont j’ai
recu la pluie...

Mais tout cela ne suffirait point a expliquer le broiement d'une
ville et la mort des quarante mille personnes qui '’habitaient
alors...



Pour savoir le phénomene destructeur, il fallait interroger
ceux qui I'avaient vu le 8 et ceux qui avaient pu I'étudier immé-
diatement apres...

Cest ce que jai fait. Témoins oculaires... Mais, entendons-
nous sur ces mots « témoins oculaires » ; cela ne signifie pas té-
moins s’étant trouvés a Saint-Pierre au moment de la catas-
trophe. De témoins de ce genre, il n’y en a pas. Tout ce qui vivait
a Saint-Pierre le 8 mai, a 7 h. 50 minutes du matin, mourut avant
qu’il fat 7 h. 50 minutes et une demi-minute... absolument tout...

LA CATHEDRALE, 11 MAI.

Les témoins oculaires, ce sont ceux qui se trouvaient aux li-
mites du phénomene destructeur, sur mer ou sur terre, et dont
quelques-uns furent grievement brilés, dont beaucoup méme,
moururent apres une plus ou moins longue agonie.

Parmi tous ceux que j’ai entendus, voici les plus intéressants :

09
L’£RUPTION DU 5.

Le docteur Guérin est un vieillard de soixante-douze ans. Le
type accompli du créole blanc des Antilles. Tres robuste, vert, et,
disons le mot, trés jeune malgré son grand age.

Il s’est embarqué a la Pointre-a-Pitre, a bord du Saint-Do-
mingue, ou javais pris passage. Il avait, apres la catastrophe,
conduit sa famille a la Guadeloupe et revenait a la Martinique



pour s’occuper de ce qui pouvait lui rester... bien peu de chose, le
volcan lui ayant pour ainsi dire tout pris.

C’est par lui que le volcan avait commencé, en détruisant son
usine, qui se trouvait a 2 kilometres au nord de Saint-Pierre, sur
le bord de la mer, a I’embouchure de la Riviere-Blanche.

M. Guérin m’a conté tout ce qu’il savait, tout ce qu’il a vu.
Je lui laisse la parole :

« La Montagne Pelée commenca de faire parler d’elle vers le
25 avril.

« Le 28, le gérant de mon habitation fit I’ascension de la mon-
tagne avec quelques autres personnes, dont un jeune Parisien, M.
Mervardt, je crois, qui périt, depuis, dans la catastrophe. Il trou-
va I’Etang-Sec rempli d’eau. L'eau était chaude a certains en-
droits, froide ailleurs. Cette eau débordait du c6té de I'usine dans
la Riviere-Blanche.

« La riviere qui, en temps ordinaire, avait peu d’eau, avait tri-
plé de volume. C’était de ’eau potable, tiede.

« Le Jeudi, je m’absentai.

« Le vendredi, mon fils me téléphona qu’il n’y avait plus d’eau
dans la Riviere-Blanche, mais seulement quelques boues. La
montagne fumait. Des cendres tombaient.

« Le samedi, les ouvriers, pris de peur, refuserent le travail.
Les cendres tombeérent ce jour-la jusqu’a Fort-de France.

« Le lundi matin, on me téléphona que l'usine était en
danger : dans la nuit, il y avait eu une descente de boue noire qui



avait débordé les défenses établies pour protéger 1'usine contre
les inondations de la Riviere-Blanche. Cette descente s’était arré-
tée 4 quatre heures. A neuf heures et demie, la montagne se cal-
ma également. Plus de cinq cents curieux venaient contempler ce
phénomene qui commencait a m’inquiéter, ainsi que toutes les
personnes présentes.

« Je voulais immédiatement emmener ma famille et le per-
sonnel de l'usine. Je n’avais pu partir encore a midi. Je décidai
que ce serait pour deux heures, et fis mettre mon yacht sous pres-
sion dans le port de I'usine. A midi dix, jentends des cris. On
donnait ’alarme. Des gens se précipitent devant mon chalet, si-
tué au-dessus de l'usine, des gens qui clamaient, effrayés : « La
montagne descend ! » Et j'entends un bruit que je ne peux com-
parer a rien, un bruit immense, quoi, le diable sur la terre... Et je
sors... Je regarde la montage...

« Il en descendait, sous des fumées blanches, en fracas, une
avalanche de matiéres noires, une masse énorme de plus de 10
metres de hauteur, et large d’au moins 150 metres. Cette masse,
sortant du lit de la Riviere-Blanche, roulait contre 'usine... Une
armée de gigantesques béliers... La stupeur me cloue sur place.

AL’ANSE LATOUCHE, 11 MAL
Je ne puis bouger.
Toute ma vie est dans mes yeux.

Mon infortuné fils et sa malheureuse femme courent vers le ri-
vage. Je les vois disparaitre derriere 1'usine. Aussitot arrive, pas-
sant a 10 métres de moi... j’en ai senti le vent mortel... aussit6t
arrive la boue... C’est un craquement. Tout est broyé, noyé, sub-



mergé. Mon fils, sa femme, trente personnes, de gros batiments
sont emportés par les vagues de I'avalanche.

Elles se suivent dans une poussée furieuse ces vagues noires...
Elles se suivent en tonnerre et font reculer la mer... Eclats, re-
mous... Une chaloupe est projetée a 150 metres et vient tuer a
coté de moi un de mes contremaitres.

Je vais au rivage. C’est une désolation sans nom. La ou l'in-
stant d’avant s’élevait une usine prospere, le fruit de toute une vie
de labeur, il n’y avait plus qu’'une nappe de boue, noir linceul de
mon fils, de ma bru, de mes gens. Cette boue avait chassé la mer
a plus de 10 metres du rivage. Le flot ne revint qu’apres deux mi-
nutes. Il y avait, dans les boues descendues du volcan, des blocs
de pierres de toute grandeur. Un officier en vit un, le lendemain,
qui devait peser 25 tonnes.

« M’en retournant a Saint-Pierre et ensuite a Fort-de-France,
ou je fus rejoindre ma femme et mes filles, je vis couler de la
montagne de nouvelles boues avec de nouvelles fumées blanches.

« Je revins a Saint-Pierre. Le 6, a trois heures du matin, la lu-
miére électrique s’y éteignit. Les habitants, affolés, sortirent dans
les rues. On criait que par la riviere Roxelane la boue descendait
de la montagne et allait emporter la ville comme 'avait été mon
usine. Je crois que la panique était due a des négres voleurs, dési-
reux de piller les maisons abandonnées.

« A cinq heures et demie, je vis sortir du cratere une colonne
de fumée verticale excessivement haute et dont le sommet
s’épaississait suivant la direction du vent.



Le sommet de la montagne était découvert. Les flancs en
étaient pleins de fumerolles comme s’il y avait des centaines de
crateres. La montagne travaillait dans la fumée et dans le bruit.
On sentait un effort énorme et il semblait que la terre exsudat... »

(J’ai bien noté les paroles du D Guérin, et il n’y a dans tout
cela que les expressions dont il se servit. C’est une remarque
d’ailleurs que je fais ici une fois pour toutes. Dans tous les entre-
tiens que je transcris au cours de cet ouvrage, je me suis attaché a
respecter non seulement le fond, mais autant que possible la
forme. Et si parfois le lecteur « tique » a des expressions, a des
images, a des rhétoriques un peu « fortes », que, de grace ! il ne
me les attribue point, mais les rende a ceux de qui je les tiens.
Ceci dit, revenons a cet excellent docteur Guérin.)

« Effrayé, je ne voulus pas demeurer dans la ville. Et avant de
partir je fus voir quelques amis qui vinrent m’accompagner au
bateau. En partant je leur dis : « Votre ville n’est plus habitable.
Il vous arrivera malheur... » Et, en effet, comment pouvait-on
dire habitable et habiter une ville ou il y avait, lorsque je I’ai quit-
tée, le 6, a peu pres cinq centimetres de cendre dans les rues...
Les élections sans doute... Les élections que 'on poursuivait sous
la menace du volcan... Trois heures apres que mon usine avait été
emportée, alors que I'’émotion causée dans tout le quartier du
Mouillage par le raz de marée n’était pas encore calmée, on pla-
cardait des affiches électorales sur les murs...

« Ah ! monsieur, poursuivit le bon docteur, il y a des choses
qu’il conviendrait d’élucider. Qui sait, qui saura jamais si les élec-
tions n’ont pas été la cause du maintien de la population a Saint-
Pierre ? On vous dira, je ne I'ignore pas, on vous affirmera que les
gens de Saint-Pierre ne croyaient pas au danger, qu’ils s’esti-



maient, au contraire, beaucoup plus en stireté dans leur ville qu’a
Fort-de-France ; mais d’autres personnes voyaient le danger... je
le voyais, puisque le 6 au matin je déclarais ames amis la ville in-
habitable... Pourquoi d’autres qui voyaient, qui savaient, d’autres
dont la parole avait chance d’étre écoutée, pourquoi ceux-la ne
parlaient-ils point ?... La politique, monsieur, les élections... »

J’ai demandé au D Guérin s’il avait observé le phénoméne du
8. Non. Ce qu’il en pensait, d’apres ce qu’il avait pu entendre a
Fort-de-France... Il croit a une destruction par broiement, suite
de décharges électriques qui se reproduisaient dans la masse de
gaz enflammée.

S’il n’a pas vu le phénomene du 8, il a par contre bien vu, dit-
il, celui du 20 qui causa une si forte panique a Fort-de-France.

Et pour le décrire je lui rends la parole :

« Le 20, a Fort-de-France, a cinq heures du matin, j’ai enten-
du des grondements sourds, vu de fréquents éclairs dans direc-
tion du Nord.

« Puis des cris dans la rue. Des femmes hurlaient que la
flamme de Saint-Pierre tombait sur Fort-de-France.

« Je vis de ma fenétre un nuage épais qui venait du volcan. Sa
base atteignait les pitons du Carbet. Son sommet moutonné en-
vahissait le ciel entier, au moins a plus de six mille métres. Ce
nuage était floconneux. Son sommet doré. J’attribue cette colora-
tion, que le public prenait pour du feu, aux premiers rayons du
soleil. Du centre de ce nuage majestueux ayant un aspect impo-
sant, effrayant, s’échappaient des éclairs nombreux qui inspi-
raient une frayeur énorme a la population. Ce nuage marchait



lentement vers la mer sur Fort-de-France. Il paraissait inévitable
qu’il couvrit la ville vers le Sud-Ouest. Son sommet domina la
rade pendant qu’il s’abaissa, laissant tomber une pluie de
cailloux ardoisés, dont quelques-uns de la grosseur d’un ceuf de
pigeon, et des cendres épaisses.

« Toute la population affolée se sauvait au hasard.

« J’allai avec ma famille a 'appontement des bateaux de la
Compagnie Girard. Une foule me suivit. J’avais eu I'idée de faire
accoster un des gros vapeurs de la Compagnie Girard, dont je
suis un administrateur. Mais je vis le danger de cela. Toute la
foule apeurée, pleurante, qui me suivait, se serait précipitée a
bord en méme temps que moi, elle aurait coulé le bateau. Je pen-
sai au fort Saint-Louis. J’y courus avec les miens et nous atten-
dimes dans une casemate la fin du phénomeéne terrifiant.

« Puis a la premiére occasion j’ai conduit hier ma famille a la
Guadeloupe, d’ou je reviens aujourdhui. »

10

AU TELEPHONE ET AU TELEGRAPHE.

Vous vous rappelez la piece jouée cet hiver chez Antoine, et ou
I’on voyait un mari assister par le téléphone au meurtre de sa
femme ?

Il y a eu quelque chose qui ressemble a cela dans cette catas-
trophe du 8. Les dernieres paroles et le hoquet de 'employé du
téléphone de Saint-Pierre surpris a son appareil par le feu du vol-



can ont été entendus a Fort-de-France par un de ses collegues. Le
directeur des services téléphoniques est M. Garnier-Laroche. Je
’ai prié de me conter ses souvenirs. Il m’a dit :

GRrAND'RUE, 11 MAIL

« A 8 heures moins 5, je causais avec un employé de Saint-
Pierre, a 'appareil. Cet employé me disait que la situation deve-
nait tres ennuyeuse a Saint-Pierre. Des nuages opaques cou-
vraient la ville et y faisaient la nuit. On n’y voyait plus. On avait
été obligé d’allumer les lampes au bureau. Tout le monde redou-
tait une catastrophe imminente. On n’y pouvait plus tenir...

« Alors, j’ai passé le cornet a un employé, voulant aller préve-
nir le gouverneur de ces graves nouvelles

« J’étais a peine dans 'escalier que mon employé me rappelait
en me disant qu’on ne répondait plus a Saint-Pierre. Il avait en-
tendu son interlocuteur pierrotin balbutier tout a coup, bre-
douiller comme un homme qui étrangle... Il y avait eu un crépite-
ment de Pappareil, il avait senti une secousse dans l'oreille... puis
rien...

« A ce moment, tous les voyants de ’appareil s’agitérent avec
force. Le méme phénomene s’était déja produit les jours précé-
dents, et il se produisit encore le 20.

« A 8 h. 15, voulant essayer de me remettre en communication
avec Saint-Pierre, je pris une autre ligne celle du bureau du Car-
bet, le plus voisin de Saint-Pierre... La ville était alors en
flammes. »

Au télégraphe, c’est-a-dire au cable francais, les employés de
Saint-Pierre et de Fort-de-France étaient aussi occupés a « cau-



ser » lorsque survint la catastrophe.

Chaque matin, entre stations, les employés avant de prendre
le service se communiquaient les nouvelles de leurs résidences
respectives.

Celui de Saint-Pierre parlait du volcan. Il en riait. Il remar-
quait beaucoup de craintes autour de lui... Mais bast ! il ne voyait
la point matiere a trembler, a pleurer, mais a rire. C’est dans une
plaisanterie, dans un éclat de rire pointé et ligné a son appareil
que la mort I’a surpris. L’agent, de Fort-de-France a envoyé cette
« bande » a la direction de Paris.

11

LE RECIT DU JOURNAL L’ « OPINION ».

Journaliste il est tout naturel que j’aie demandé a un journa-
liste le récit de la « journée terrible » et ce qu’elle avait été a Fort-
de-France.

L’aimable directeur de 'Opinion m’a donné l’article dans le-
quel il a consigné ses souvenirs.

Le voici :

Le jeudi 8 mai 1902, Fort-de-France s’était réveillé comme a
l'ordinaire. Une vague inquiétude planait sur la ville depuis I'en-
fouissement sous la lave de l'usine Guérin ; mais l'on se disait
qu’apres tout, I’éloignement du volcan, situé a 28 kilometres a vol
d’oiseau, constituait une garantie suffisante. Et puis, il faut
I’avouer, on s’en remettait entierement a la décision de la com-



mission chargée d’étudier le processus du phénomeéne cosmique.
D’ailleurs, la veille, M. le gouverneur Mouttet, avisé par le maire
de Saint-Pierre que la Roxelane roulait des eaux noiratres, s’était
rendu sur les lieux. M Mouttet, qui avait tenu a accompagner son
mari, avait été aussi a Saint-Pierre, ainsi que M Gerbault, la
femme du regretté colonel d’artillerie, le président de la mission
scientifique. D’autre part, des dépéches affichées au cable rassu-
raient encore, peut-étre d'une facon trop absolue, la population
légerement apeurée des deux grandes villes de la colonie. 11 est
pourtant une restriction a établir, M. Landes qui a, parait-il, au
dernier moment, adressé au Gouverneur une dépéche tres alar-
mante, avait déclaré a ses éleves, peu de jours avant le licencie-
ment du lycée, que I'analyse des matieres lourdes vomies par le
volcan faisait présager une éruption exceptionnellement violente.
Mais qu’on était loin de soupconner le cataclysme dans sa brutale
réalité ! On croyait qu'un tremblement de terre était seul a
craindre ; et, comme Fort-de-France repose sur un terrain peu
consistant, les habitants de Saint-Pierre, forts d’'un raisonnement
qui pourrait bien étre faux, se refusaient a quitter leur ville batie
sur la terre ferme ou ils croyaient jouir, a cet égard, d'une com-
plete sécurité. On devait féter en cette journée la solennité de
I’Ascension. Tandis que la Martinique entiere s’endimanchait, la
Montagne-Pelée, depuis longtemps en travail, lancait la mort,
sous forme d’'un nuage chargé d’électricité et de gai sulfureux, sur
des milliers d’étres pleins de vie et d’activité dont pas un n’échap-
pa au terrible fléau, et anéantissait, brusquement, d’'un seul coup,
la cité du travail, le centre commercial et intellectuel de la colo-
nie. A Fort-de-France, vers six heures du matin, une atmosphére
pure, un ciel légerement pale, promettaient une journée relative-
ment belle. Tout le monde était sur pied de bonne heure et va-



quait aux préparatifs de I’Ascension. Subitement, vers huit
heures, le ciel se colora d’un noir d’encre ; puis ce fut une gréle de
petites pierres qui s’abattit sur les maisons, produisant sur la tole
et les tuiles un grésillement de prime abord inexplicable. En
méme temps, une nuée de cendre impalpable enveloppa la ville
et les environs, recouvrant, tout d’'un voile gris ; une pluie fine
vint bientot la transformer en flocons boueux, souillant et macu-
lant toutes choses, cependant que les grondements formidables
du volcan augmentaient le trouble et I'effroi dans les ames. Aux
premiers crépitements des pierres sur les toits, la population ur-
baine tout entiere, saisie d’horreur et d’épouvante, ne sachant
quel parti prendre, s’enfuit hors des maisons, cherchant un abri,
n’importe lequel. Ce fut un exode inoubliable vers la campagne.
Chacun emportait ce qu’il avait de plus précieux. Les femmes
portant leurs enfants, les hommes soutenant leurs femmes, en
d’indescriptibles théories, se dirigeaient vers lintérieur des
terres. La, sur les hauteurs, on n’aurait pas du moins a craindre
I'envahissement brusque des maisons par les eaux, la noyade fi-
nale sans perspective de fuite. On se trouverait encore a couvert
d’un tremblement de terre, tous événements que 'on appréhen-
dait par-dessus tout. Ce fut, durant toute la matinée, une proces-
sion fantastique, sous la cendre aveuglante et salissante, de toute
une population affolée, pareille a un troupeau de moutons sur-
pris dans la vallée, dans la premiére tourmente d’'une tempéte ef-
froyable. Vers midi, la nouvelle de la disparition de Saint-Pierre
commenca a circuler. La ville avait été détruite, disait-on, par le
feu, et les conjectures d’aller leur train. Comment faire pour avoir
des renseignements précis ? Plus de communication télépho-
nique. Le poste de Saint-Pierre, apres un cri d’ultime souffrance
du préposé alors au cornet, s’était tu. Le « Marin », de la compa-



gnie Girard, qui rentrait a Saint-Pierre, n’avait pu s’en approcher.
Du bord on avait bien vu les maisons du littoral ou plutot ce qui
en restait en proie aux flammes ; quant aux autres, il avait été im-
possible de les distinguer, enveloppées qu’elles étaient dun
brouillard impénétrable de cendre et de fumée. Le bateau était
revenu a Fort-de-France. Ce fut alors une heure d’angoisse indi-
cible. Tous ceux qui étaient restés ou qui étaient revenus en ville,
se portant sur le rivage, s’interrogeaient les uns les autres, la
mort dans I'ame, avec I'idée d’obtenir un renseignement quel-
conque de la ville-sceur. Chacun y comptait un parent, un ami ou
une connaissance. Durant de longues heures, tandis que la
troupe postée aux abords des quais et le long des magasins du
bord-de-mer, ou l'on venait d’apposer les scellés, montait la
garde pour prévenir 'on ne savait quel danger, cette foule dou-
loureuse, dont I'angoisse se décuplait du mystere et de I'inconnu,
se demandait, horrifiée, ce qu’il pouvait y avoir de si terrible dans
ce qui arrivait pour qu’on leur cachat tout. Pendant ce temps, au
Secrétariat général, avaient lieu des conférences fréquentes entre
M. le Secrétaire général, le Procureur général, quelques notabili-
tés et le Maire du chef-lieu dont l’activité incroyable et la pro-
fonde douleur, visible sur ses traits, suggéraient nous ne savons
quelles impressions de malheur et de désespoir. Mais la popula-
tion restait toujours sans nouvelles de Saint-Pierre. On s’atten-
dait a quelque événement inconnu que I'imagination rendait en-
core plus épouvantable. Lorsque le « Suchet » arriva, vers les dix
heures du soir, avec une trentaine de sinistrés, la foule, en dépit
des piquets de soldats, se massa sur I'Esplanade dans les allées et
dans les rues avoisinantes, avec I'espoir de reconnaitre, dans le
défilé lugubre des fourgons d’artillerie chargés de morts ou de
blessés, quelque étre chéri qu’elle piit assister et secourir dans ce



moment supréme. Longtemps apres que le dernier tombereau
avait transporté a I’hopital sa charge funébre, cette foule station-
na encore en face des quais, 'ame partagée entre les sentiments
les plus divers, le cceur rempli d’'une tristesse indéfinissable. On
se demandait si 'on n’était point le jouet de quelque sinistre cau-
chemar. C’est dans de telles dispositions que chacun alla enfin se
coucher pour essayer de reposer ses membres fatigués par toute
une journée d’émotions poignantes et d’attente vaine.

12

M. CHAVIGNY DE LA CHEVROTIERE.

J’ai causé avec un des hommes soignés et guéris de leurs bri-
lures. Le jeune Chavigny de la Chevrotiére est un garcon de vingt
ans. Il a le teint bronzé ; les cicatrices toutes fraiches font de
grosses taches roses sur le dos des mains, sur les bras, sur le cou,
sur la téte, le front. Comme ce garcon n’est vétu que d’une che-
mise, je vois aussi les traces de briilures sur les épaules et la
poitrine.

Avec onze de ses camarades, il était parti en pirogue au matin,
le 8, du Précheur, afin de porter une dépéche Saint-Pierre, car les
fils du téléphone étaient tombés depuis la veille, et les habitants
du bourg, effrayés par les coulées de boue et les fumées qui les
menacaient, demandaient du secours au chef-lieu.

Il s’était mis en route, a 7 h. 1/2. La mer était tres belle. Mais
la riviere charriait des boues dans le bourg. Il y pleuvait des
cendres. Et la fumée du volcan était tres noire.



L’embarcation se trouvait environ a un mille au large, par le
travers du sémaphore situé au sud du Précheur, quand subite-
ment « tout se gata ».

Chavigny vit un éclair qui partait de la montagne et « embra-
sait tout le ciel en s’éparpillant ». La direction lui en parut Sud.
Et ce fut en méme temps un « bruit formidable » ; des milliers de
tambours et des milliers de canons.

Puis il y eut un « grain de ferre chaude » qui tomba sur 'em-
barcation, briilant tout le monde.

« Nous avons immédiatement sauté a ’eau et plongé, ajoute
Chavigny. Quand je remontai pour respirer a la surface, la terre
chaude tombait toujours. Elle me briila la téte et les mains. J’ai
plongé de nouveau. Cing fois, pour ne pas étre cuit, j’ai di repi-
quer ma téte dans le dessous. Enfin, a la sixieme fois, quand je
suis remonté, le grain était fini. L'eau de la mer était toute
blanche et un peu tiede a la surface.

SEMAPHORE, 11 MAI.

« Le ciel était encore tout noir, plein de nuages sombres qui
roulaient. Il n’y avait plus d’éclairs. Il n’y avait plus de bruit. On
ne distinguait plus les mornes de Saint-Pierre. On ne voyait plus
qu’une ligne de feu le long du rivage, a la place de la ville.

« La pluie de boue écrasait la ligne de feu...
« — Une pluie de boue ?...

« — Qui, je l'ai recue. Elle tombait aussi sur la mer. Et ca
fouettait dur. Il y avait des gouttes aussi grosses que des mor-
ceaux de sucre.



« — Vous étes resté longtemps dans I'eau ?

« — Oui, mais je n’avais pas de montre pour regarder ’heure.
Et puis, javais trés peur. J’ai atterri aux Abymes. J’y ai été re-
cueilli par le Pouyer-Quertier. On m’a conduit a ’hopital ou jai
vu mourir beaucoup de pauvres diables moins chanceux que moi.
J’ai été guéri en treize jours.

« — Et, maintenant ?...,

« — Maintenant... je ne sais pas. On m’a dit qu’il n'y a plus
rien au Précheur. Je suis ici. J'attends... Quoi ? Je 'ignore. Je
suis sinistré. On me nourrit.

« — Et plus tard ?
« — Je ne sais pas non plus ! »

Et le pauvre garcon partit haussant les épaules dans un geste
qui signifiait... tout ce que vous voudrez.
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LE « RoppaM ». LA « GABRIELLE ». LE « RORAIMA ». LE CAUCHEMAR DES
VOILIERS.

La rade de Saint-Pierre, comme toujours a 1’époque des
grandes expéditions de sucre et de rhum, était couverte de
navires.

Tous ont péri, sauf un, le Roddam, qui a pu, étant encore sous
pression, filer son ancre et fuir...



Il est arrivé a Sainte-Lucie avec la moitié de son équipage
mort... Le bateau de la terreur...

Lisez ce que le Journal de Sainte-Lucie écrivit de cette
arrivée :

Cet aprés-midi 8 mai, un steamer entra sur rade, qui semblait
avoir été fortement éprouvé. Cétait le Roddam, qui était parti
d’ici hier, a minuit, pour la Martinique. « Le capitaine demanda
tout de suite un docteur. Sur le pont, il y avait dix hommes morts
et d’autres qui mouraient. Le capitaine était couvert de cendres et
grimé de noir. Il avait les mains horriblement briilées. Six pouces
de cendres couvraient le navire. Le capitaine raconta qu’il venait
de jeter 'ancre a Saint-Pierre et qu’il parlait a son agent, M. Jo-
seph Plissonneau, qui était le long du bord, quand il vit un nuage
épouvantable de fumée, tout brillant de morceaux de charbon en
feu, se précipitant de la montagne sur la ville et le port. « Il avait
a peine eu le temps d’attirer 'attention de 1’agent sur ce terrible
phénomeéne que le nuage était sur eux et qu’il pleuvait du feu sur
le navire. Il ordonna de lacher les ancres, et heureusement était
encore sous pression, eu sorte qu’il put s’éloigner lentement de la
terre. Ses hommes tombaient 'un apres l'autre, asphyxiés ou
briilés, autour de lui. Apres avoir dérivé plusieurs heures, il avait
pu, par des efforts surhumains, revenir a Castries... « M. Plisson-
neau avait pu passer a bord du Roddam en s’y accrochant. »

Tous les autres bateaux sur rade de Saint-Pierre au moment
de la catastrophe ont été briilés et détruits, les uns tout de suite,
les autres, comme le Roraima, les gros, n’ont coulé que dans les
jours qui suivirent.

Mais presque tous les marins qui se trouvaient a bord ont péri.



On en sauva pourtant quelques-uns. Le second capitaine de la
goélette Gabrielle, de la maison Knight, M. Georges Marie-
Sainte, et le sous-commissaire du Roraima, notamment, vivaient
encore, a ’hopital, quand je suis arrivé a Fort-de-France.

Pour répondre a mes questions, ils m’ont donné deux numé-
ros de ’'Opinion, ou j’ai lu le récit de M. Sainte :

« Avant-hier, 8 mai, a six heures du malin, le soleil éclairait la
ville de Saint-Pierre relativement tranquille. Au Nord, la Mon-
tagne Pelée fumait, et le vent, chassant la fumée vers 1'Ouest,
obscurcissait le ciel dans cette direction. Entre six heures et de-
mie et sept heures, des colonnes d’'une fumée blanchatre, flocon-
neuse, sortirent brusquement en tournoyant, comme d’'un nou-
veau cratere, a 200 meétres au-dessous de la créte du mont déja
effrité, 1ézardé, crevassé de haut en bas. Ce fut alors, par la ville
entiere, une panique générale. La population répandue sur le ri-
vage s’épuisait en conjectures variées. Pour les uns, le phéno-
meéne du plein jour sur la ville et de la pénombre sur la mer s’ex-
pliquait par une éclipse de soleil annoncée par I'almanach
Bristol ; pour les autres, 'obscurité de la partie occidentale était
due a la fumée d’'un noir de suie que crachait le volcan. « Il était
sept heures lorsque atterrit le Diamant, de la Compagnie Girard.
Abandonnant le warf, le petit vapeur alla immédiatement se fixer
a une bouée. Les bateaux en rade se balancaient comme de cou-
tume au gré des flots. Vers sept heures dix, on découvrit, de la
goélette Gabrielle, une yole portant M. le gouverneur et les
membres de la commission scientifique. L’embarcation passa a
cinquante metres de la goélette. Elle semblait se diriger vers le
Précheur et conservait une distance moyenne de quatre cents
métres du rivage. « A sept heures cinquante-cing, un gronde-



ment formidable se fit entendre dans la montagne, comme si une
déchirure monstrueuse s’y opérait de la cime au pied. Et alors
I'on vit, au milieu d'une fumée noire, impénétrable a I'ceil, une
masse gigantesque, informe, imprécise, qui vint s’abattre sur la
vallée, avec une rapidité vertigineuse, enfouissant sous les ruines,
engloutissant dans sa tourmente Saint-Pierre tout entier, de
Sainte-Philomeéne a la Petite Anse du Carbet. « Sur mer, les deux
tiers des navires en rade, apreés un craquement sinistre de toute
leur charpente, eurent les mats et les lunettes brisés, rasés, em-
portés, et coulerent brusquement les uns par la proue, les autres
par la poupe. Seuls, trois bateaux, dont deux a vapeur, le Rorai-
ma et le North-America, purent résister au choc : mais, de leur
équipage carbonisé, il ne subsista que quelques hommes qui
furent sauvés comme par miracle. M. Georges Marie-Sainte, qui
se trouvait alors a bord de la Gabrielle, ne dut la vie qu’a une im-
mersion subite et forcée. L’eau ambiante était a ce point chaude
qu’il eut, de méme que les quatre autres survivants de la goélette,
le corps affreusement échaudé. Apres s’étre débarrassé des agres
qui génaient ses mouvements sous l'eau, il revint a la surface.
Cest alors qu’il put contempler, dans toute sa grandiose horreur,
l'effrayant brasier qui s’étendait devant sa vue, de Sainte-Philo-
mene jusqu’a trois cents metres du Carbet, dévorant les ruines de
la ville déja effondrée, et se colorant par endroits des lueurs fan-
tastiques, des feux de Bengale. « Tandis qu’il cherchait une épave
quelconque pour tenter de se sauver, une pluie furieuse de lave
incandescente, un mélange innommable de boue et de pierre la-
vique s’abattit sur la ville incendiée et sur les environs, sifflant et
crépitant sur la mer comme les balles hatives d’une fusillade pré-
cipitée. « Vers neuf heures du matin, dans une éclaircie, M. Ma-
rie-Sainte put nettement distinguer la Montagne Pelée réduite



d’au moins trois cents metres, la créte déchiquetée, les flancs lar-
gement crevassés. Entouré des survivants de son ancien équi-
page, il se disposait a gagner le large sur des épaves nouvelle-
ment rencontrées, lorsque le vent qui soufflait jusque-la du
Nord-Ouest changea brusquement et se mit a 'Ouest-Sud-Ouest.
Les épaves étaient invinciblement poussées vers le rivage en
flammes. 11 prit alors la décision de les abandonner ; mais ses
compagnons, ne se sentant ni la force, ni le courage d’affronter la
haute mer, se cramponnérent aux leurs. Seul, confiant en sa vo-
lonté et en la vigueur de ses bras, le capitaine en second de la Ga-
brielle se soutint sur 'eau pendant plus de deux heures. « Le vent
avait changé dans l'intervalle. Ses compagnons I’avaient rejoint.
Ils purent voir bient6t la fumée d’'un vapeur qui arrivait sur eux.
Tous leurs signaux a I'adresse de ce steamer resterent vains ; ils
ne furent sans doute pas apercus. « Durant toutes ces péripéties,
sur terre les grondements du volcan continuaient sans interrup-
tion ; les rivieres débordaient, charriant des débris de toute sorte,
arbres, animaux et étres humains asphyxiés ou carbonisés,
masses informes et méconnaissables. « Vers deux heures de
l’aprés-midi, les malheureux sinistrés apercurent, a un mille de
distance, une pirogue vide. Le courageux capitaine de la Gabrielle
se jeta a la nage dans l'intention de la mener aupres de ses com-
pagnons d’infortune et de les y embarquer. Aprés des efforts te-
naces, apres une lutte d'une demi-heure contre les vagues, le vent
et les épaves qui couvraient partout la mer, la chaloupe débarras-
sée de la lave et de I'eau chaude qui s’y étaient amassées, il eut
enfin le bonheur d’y voir entrer ses camarades désormais en pos-
session d’'un moyen de sauvetage. « Il était environ trois heures
de l'apres-midi lorsqu’ils découvrirent, venant dans leur direc-
tion, un nouveau vapeur qu’ils ne tarderent pas a reconnaitre :



c’était le Suchet. Une baleiniére montée par quelques hommes et
un officier passa prés d’eux. Enfin, ils parvinrent au vaisseau, ou
ils furent recueillis. On s’approcha du Carbet, une escouade de
marins débarqua pour secourir les sinistrés. Hélas ! ce n’était
guere qu’éclopés, hommes, femmes, enfants, briilés, estropiés,
mourants, dont un grand nombre expira a I'embarquement ou
durant la traversée. Au départ du Suchet, la montagne, bien que
visiblement affaissée, vomissait encore d’énormes blocs de lave
en ignition, et, de la grande ville de Saint-Pierre, la veille encore
si animée, si mouvementée, il ne restait plus qu'un amas de dé-
combres embrasés et, au-dessous, tout autour dans un vaste
rayon, des cadavres carbonisés, asphyxiés par I'immense four-
naise. « Le retour a Fort-de-France fut lugubre. Les plaintes des
blessés, les cris de désespoir des briilés, leurs contorsions dou-
loureuses, les rales des moribonds, tout cela formait un tableau
lamentable digne d’exciter la pitié humaine, qui ne fit d’ailleurs
pas défaut. »

Le Roraima était commandé par le capitaine Muggha et avait
soixante huit personnes a son bord, capitaine, équipage et passa-
gers, tout compris.

Les passagers étaient juste sur le point de débarquer dans un
canot le long du bord.

L’agent de la Québec Line, M. Joseph Plissonneau, fut a bord
du Roraima a sept heures quarante-cing. Il dit au capitaine Mug-
gha que, puisque c’était le jour de ’Ascension, il n’y aurait pas de
travail. Comme il avait a lui donner soixante passagers de pre-
miere classe, qui étaient désireux de se rendre a Sainte-Lucie, il
lui conseillait de retourner a Sainte-Lucie, d’y débarquer sa car-
gaison pour cette ile, et de revenir le lendemain débarquer sa car-



gaison pour la Martinique. Le capitaine Muggha refusa, décidant
de rester dans le port de Saint-Pierre jusqu’au lendemain pour
son débarquement.

L’agent quitta alors le Roraima pour aller a bord du Roddam,
appartenant a une ligne dont il était également l’agent, et qui
était a quelque distance en quarantaine.

L’agent avait a peine touché le Roddam que le sommet de la
montagne, couronné de fumée, devint de plus en plus agité ;
d’épaisses volutes de fumée jaillissaient du sein du cratere ; la fu-
mée s’élevait en spirales tantot grises, tant6t bleues, tantot
noires.

L’tpAvE DU RORAIMA.

Voici le récit que fait de la catastrophe M. H. Thomson, le
sous-commissaire :

Il dit qu’il était au panneau numéro 2, appuyé sur la balus-
trade, regardant avec étonnement la magnifique et terrible appa-
rence de la montagne, et que beaucoup de passagers ainsi que
I’équipage étaient sur le pont, contemplant la grandeur du phé-
nomene. « Le troisiéme ingénieur, appareil en mains, allait
prendre une photographie de la montagne fumante. C'était
quelques minutes avant huit heures. « Tout a coup, un épouvan-
table grondement se fit entendre, suivi d'une explosion formi-
dable. Le bruit de I’explosion ne peut se comparer qu’a la dé-
charge simultanée de mille canons de gros calibre. Et tout le ciel
ne fut plus qu'une flamme. « Un arrét momentané dans le gron-
dement, et le capitaine Muggha se précipita sur le pont, criant a
I’équipage de lever 'ancre. Mais c’était trop tard. Un tourbillon
de vapeur tomba sur les navires, et une avalanche de feu balaya



la ville et la rade avec la violence d'un ouragan. » M. Thomson dit
qu’il se précipita dans sa chambre, tandis que le steamer talon-
nait et que les méts et les cheminées tombaient a l'eau. « Les
yeux, les oreilles, la bouche et les vétements de ceux qui étaient a
bord étaient pleins de cendres ou de laves, et I'obscurité était si
intense, le grondement si fort que ceux qui étaient a bord ne pou-
vaient ni voir ni entendre quoi que ce soit a quelques pieds. Et
tous suffoquaient littéralement. « La scene fut effroyable, pen-
dant un moment... « L'ouragan de feu, heureusement, ne dura
que quelques minutes. L’atmosphere devint un peu plus pure et
la respiration plus libre. Les blessés et les non blessés avaient
maintenant a combattre les progres de l'incendie sur plusieurs
points du navire. « Les cris des blessés surtout, pour demander
de l'eau, étaient déchirants et leurs souffrances terribles. « Le
Roraima ne put étre sauvé de I'incendie. Il perdit la plupart de
ses passagers et de son équipage. Quelques-uns furent sauvés par
le Suchet, qui arriva 'aprés-midi, environ a trois heures. »

LA RADE, LE 9 MALI

Tous les capitaines sur rade ne furent pas surpris et tués par le
désastre. Un de ces capitaines eut un « flair » miraculeux ; ce fut
le capitaine d’un vaisseau italien, 'Orsolina. Il avait assisté au dé-
but de 'éruption. Il avait vu I'engloutissement de 1'usine Guérin.
Il avait senti sous son navire la mer danser au raz de marée. Et
surtout il avait recu des cendres. De plus, il avait constaté un vé-
ritable affolement de ses compas, coincidant avec les recrudes-
cences éruptives du cratere. Il était Napolitain, connaissait le Vé-
suve et se méfiait du volcan. Le 7, il dit : « Si le Vésuve fumait
ainsi, on évacuerait Naples. » Et il s’en fut a la douane demander
ses papiers pour lever 'ancre. « Impossible, lui répondit-on,



votre chargement n’est point terminé, vos papiers ne sont pas
préts... » — « Eh bien ! je partirai sans papiers... »

On le menaca de pénalités formidables.

— Qui me les appliquera, dit-il. Vous ?... Mais, demain, vous
serez tous morts !...

Il partit dans la nuit du 7 au 8, emmenant, m’a-t-on affirmé, le
douanier qui était de garde a son bord.

C'est a Nantes, si j’ai bonne mémoire, qu’il arrivera probable-
ment ces jours-ci. Je voudrais étre 1a pour entendre ce qu’il dira
quand on lui apprendra la ruine de Saint-Pierre...

Et, puisque jen suis a l'article capitaines de navire, encore
cette page de mon carnet qui pourrait servir de theme aux écri-
vains désireux de, travailler dans la spécialité Edgard Poé and C :

On me présente au kiosque (ce que j'ai pris des notes sous ce
kiosque, ou le Tout-Fort-de-France, vient prendre apéritifs, di-
gestifs et rafraichissants !)...

... On me présente un capitaine de navire qui me conte une
belle histoire d’effarement.

Il conduisait un voilier a Saint-Pierre. Il était parti de France,
depuis une trentaine de jours. Il n’avait louché nulle part. Il ne
savait rien... Et il arrive le 24 devant Saint-Pierre... de nuit. Une
nuit ou le volcan n’éclairait pas, ou les fumées se confondaient
avec les nuages...

On a, dans la littérature, beaucoup d’histoires de gens qui, de-
vant un spectacle imprévu, inattendu, inconcevable, impossible,
supposent qu’ils deviennent fous... et quelquefois le deviennent.



Je n’en sais pas dont les héros aient pu le penser avec autant
de motifs que ce capitaine et les gens de son navire, a 'heure o,
croyant atterrir en un port, devant une ville aux campagnes ver-
doyantes, a la place ou devait se trouver cette ville bien connue
d’eux tous, ils ont vu qu’ils abordaient un cimetiére de ruines
dans un paysage nu...

J’ai passé devant Saint-Pierre la nuit ; je savais ; cependant, si
je n’avais réagi, lutté, la terreur, une terreur de béte, m’etit affolé
devant I'inconcevable spectacle...

Et lui, ce capitaine, eux, ces matelots, ils ne savaient pas...

— Les cheveux m’en dressent sur la téte, quand j'y pense, me
disait-il.

Et je n’oserais pas écrire qu’il ne disait pas vrai.

Il était arrivé dans la nuit. Il avait reconnu la terre. Puis il était
allé se coucher, pour dormir en attendant ’heure d’atterrir. Il
avait donné l'ordre de garder peu de toile pour laisser courir dou-
cement. Il sommeillait, quand son mousse vint le réveiller en lui
disant, de la part du maitre de quart, qu'on avait dii se tromper,
qu’'on n’était probablement pas a la Martinique et certainement
pas devant Saint-Pierre.

— Dis au maitre qu’il est saoul.

Mais le mousse revint. Le maitre insistait. Le capitaine, alors,
monta sur le pont. Et lui aussi se demanda s’il révait. Dans 'obs-
curité, il reconnaissait bien la pointe du Précheur, bien celle du
Carbet... mais, le reste, il ne reconnaissait pas... Les feux qu’il au-
rait da voir a Saint-Pierre, il ne les voyait pas. Et il pesta contre
les gens qui laissent éteindre les phares. L'obscurité diminuait.



Les terres apparaissaient plus nettes. Alors le capitaine ne se de-
manda plus s’il révait, mais s’il était devenu fou. La pointe de
I'lle, il la reconnaissait, a n’en point douter... Mais, a la place ou
était Saint-Pierre, il n’y avait plus de Saint-Pierre... Et le tableau
de la dévastation terrible sortait de 'ombre. Il voyait les mornes
ravagés. Il voyait les ruines. Il voyait les boues... Et la montagne
se remettait a fumer, a gronder. Et il comprenait. Et il mettait le
cap sur Fort-de-France, ou il arrivait « malade d’émotion ».

Un autre capitaine, qui vint devant Saint-Pierre dans les
mémes conditions, quand il vit le volcan, lorsqu’il sut la ruine de
la ville, ne voulut méme pas aller a Fort-de France.

C’était le capitaine de la Mariette, de Bayonne. M. Cappa, qui
se trouvait a bord de la drague, le rencontra au large.

— Qu’est-ce que c’est que cette montagne qui fume ?
— Le volcan.
— Quel volcan ?

— La Montagne-Pelée... Vous ne savez donc rien ?... D’ou ve-
nez-vous ?... Ou allez-vous ?

— De Bayonne... a Saint-Pierre... porter de la morue.

— Saint-Pierre n’existe plus ; le volcan I'a détruit. Mais on a
besoin de vivres a Fort-de-France. Allez-y...

— Merci. J’ai aussi du chargement pour la Guadeloupe. Jy
vais...

Et la Mariette vira de bord, sans vouloir rien entendre de plus.
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M. LASSERRE.

La limite d’action de la trombe gazeuse destructrice de Saint-
Pierre a été notée sur plusieurs points.

MM. Lasserre et Simonet s’y sont trouvés sur la route du
Morne-Rouge a la montée du Petit-Réduit.

Ils se rendaient en voiture au Morne-Rouge, quand, arrivés a
la montée susdite, ils virent venir sur eux la trombe. Ils enle-
verent leur cheval au galop, criant et fouettant. Mais a peine
avaient-ils fait soixante metres que le phénomene était sur eux.
Ils étaient briilés, mais avaient néanmoins, la force de se sauver.

— Cétait, disent-ils, comme si on leur avait jeté a la face un jet
de vapeur mélangé de cendres.

Voila leur seul souvenir. Car ils n’'ont pas songé a observer le
phénomeéne. Ils n'ont pas regardé. Ils fuyaient. Et cela se
comprend.

M. GUILLAUME.

M. Guillaume, du Précheur, a vu distinctement le phénomene
du 8. Sa maison est a une trentaine de metres de la limite de la
zone dévastée. Son parc a beeufs fut briilé avec ses animaux et
son bouvier.

Ses impressions : une grosse terreur.

Il a entendu comme une fusillade. Il a respiré une odeur de
salpétre.



Sa montre marquait huit heures cing.

Le vent souffla du Nord, amenant des nuages de cendres
chaudes, des petits gravats et des débris de feu. Cela dura une
demi seconde.

Le ciel devint tout rouge. Puis deux minutes de pluie de
cendres et une demi-heure de pluie de boue.
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DIGRESSIONS POLITIQUES.

M. Fernand Clerc est chef de ce qu'on appelle, a la Martinique,
le parti des blancs. Grand usinier, grand propriétaire terrien, il
dispose, dans la colonie, d'une grande influence. C’est lui qui,
voici quatre ans, fit nommer député Denis Guibert lequel n’était
connu de personne dans l'ile, n’y était jamais allé et n’y vint ja-
mais. Cette année, M. Fernand Clerc avait pensé qu'un Martini-
quais défendrait mieux au Parlement les intéréts de la Marti-
nique, ou, si vous préférez, les intéréts des usiniers de la Marti-
nique. Et il s’était présenté lui-méme. Candidat hostile a 'admi-
nistration et au parti mulatre, il avait été violemment combattu.
Mais ainsi que je l'ai dit, il dispose d'une grande influence, il est
de plus un homme d’une rare énergie, d'un grand charme et
d’'une extraordinaire activité. Il avait donc fait une campagne...
effective... et au premier tour de scrutin était arrivé premier. Le
volcan ne lui a point permis d’affronter le ballottage.
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Bien que cela ne fasse pas immédiatement partie d'un repor-
tage consacré a I’éruption de la Montagne Pelée, puisque nous
sommes avec le chef d'un des partis martiniquais, je crois néces-
saire d’en profiter pour exposer ici, briéevement, la situation poli-
tique, de la colonie. Je dis nécessaire, parce que, si 'on ne
connait point cette situation politique, on ne pourra se faire une
idée exacte de I'état d’esprit de la population martiniquaise
avant, pendant et apres la catastrophe : bien des événements hu-
mains sembleraient inexplicables si I'on n’avait cette clef de la
psychologie coloniale, particuliere a la Martinique et a la
Guadeloupe.

Nous voyons la trois classes d’hommes : les blancs, les mu-
latres et les negres.

Les negres composent la majorité. C’est les bras : les bras qui
exploitent le sol, les bras dont le travail nourrit blancs et mu-
latres. Mais les conditions économiques générales font que ce
travail n’est plus tres rémunérateur. Les denrées coloniales, au-
jourd’hui, sont produites un peu partout. Elles ont baissé de prix.
D’ou crise a la Martinique. Alors les blancs voudraient étre seuls
a profiter des maigres bénéfices que rapporte I'exploitation de
I'lle. Les mulatres aussi. Et ils se battent sur le dos du negre. Car,
le pauvre, c’est toujours lui qui paie.

Voila la situation.

D’un co6té une masse encore ignorante, quelque peu brutale,
naive, crédule, fétichiste, passionnée, maniable, emballable, ca-
pable de servilité basse, d’aplatissantes soumissions, et aussi de
généreux orgueil, d’effrayantes révoltes, une masse, ne 'oublions
pas, qui est sortie de I'esclavage, a peine depuis 50 ans. Exacte-



ment depuis 1848. Les negres agés de plus de 54 ans, électeurs
aujourd’hui, ont été esclaves. Des trois générations agissantes
d’aujourd’hui, I'une est née dans l'esclavage, I'autre a grandi dans
les souvenirs de I’esclavage, et la troisiéme a recu, avec leur sang,
les rancunes, les passions, les haines, toute la mentalité spéciale
des deux premieres.

C’est cette masse prolétaire terrienne, cette masse votante qui
est I’enjeu de la bataille électorale ot la suprématie politique, dis-
putée par les blancs et les mulatres, n’est en réalité que la sauve-
garde d’intéréts économiques locaux.

Derriere la facade ou l'on affiche de grandiloquents pro-
grammes politiques, il y a ceci : le negre ne peut plus nourrir et le
blanc et le mulatre. Or, le blanc ne veut pas mourir et le mulatre
veut vivre. Voila le fait, la vérité que j'ai dégagée. Tout ce qu'on
vous racontera d’autre c’est de la blague.

Ajoutez que dans cette lutte pour la vie, a 'acharnement poli-
tique, d’ailleurs normal puisqu’il est une conséquence de I'ins-
tinct de conservation, lequel dirige les actes de tous les étres vi-
vants, se joignent et le rendent plus violent, plus féroce, les
haines de race, les préjugés de couleur... toujours vivaces.

LE MOUILLAGE, 10 MAI

Et vous aurez une idée de l'ile, et vous comprendrez pourquoi
I'on s’y bat méme sur des cercueils ; pourquoi le lendemain de la
catastrophe les premiéres distributions de secours étaient faites
comme des distributions de monnaie électorale ; pourquoi, tan-
dis que des communes du Nord angoissées par la peur, coupées
de toute fuite du c6té de la terre, clamaient au secours on s’occu-
pait surtout de faire I’élection du 11 dans le Sud... Et vous com-



prendrez I’état de guerre intestine ou se trouvent les survivants...
I’'exaspération des blancs, vaincus, décimés, ruinés, la superbe
des mulatres vainqueurs et la placidité des negres dont beaucoup
ne sont pas éloignés de penser que le métier de « sinistré » en
vaut un autre.

M. FeErNAND CLERC, HOMME DU VOLCAN.

Fernand Clerc n’est pas seulement ’'homme politique le plus
en vue dans le parti des blancs, le leader de I'opposition, etc., etc.,
la catastrophe a fait de lui ’homme du volcan.

C’est lui qui a « tuyauté » les reporters et les géologues améri-
cains, c’est a lui que s’adressent tous ceux qui veulent approcher
le monstre...

... Grands dieux ! voila que j’y viens comme un reporter yan-
kee... pourtant, je m’étais bien juré d’écrire ce volume sans ja-
mais « offrir du monstre » a mes lecteurs ; enfin, ca y est... lais-
sons « monstre »... et, puisque monstre il y a, disons que M. Fer-
nand Clerc est devenu le guide assermenté du monstre, celui qui
devine, voit, sait, quand le monstre dort et dit aux Américains :
C’est le moment... allez-y...

Une fois, cependant, ils n’y allérent point. Le monstre fumait,
crachait, bralait. C’était beau. Les géologues admiraient avec M.
Fernand Clerc, dans une des maisons de I'une des propriétés de
M. Fernand Clerc d’ou 'on voit bien le monstre.

— Oh ! splendide... murmurait I'un avec flegme ; pas le
monstre, ’Américain.

Mais il fuma davantage, il cracha beaucoup, il briilla énormé-
ment ; pas 'Américain, le monstre.



Et la fumée, et les cailloux, et les cendres, et le feu pris dans
une saute de vent changerent de direction, menacérent I'habita-
tion-observatoire.

— Oh ! terrible, dit alors le géologue avec moins de flegme.

Mais les crachats du monstre arrivaient, sombraient en
cendres, en cailloux.

Cette fois le Yankee, s’écria :
— Filons.
Il n’avait plus de flegme du tout.

C'est également les récits de M. Fernand Clerc qui ont fourni
matiere aux articles les plus sensationnels publiés par les jour-
naux des Etats-Unis.

M. Fernand Clerc me devait donc aussi a moi, Francais, un en-
tretien. Les notes écrites sous la dictée de M. Fernand Clerc ne
constitueront pas le chapitre le moins intéressant de mon
reportage...

Et maintenant, c’est M. Fernand Clerc qui parle.

« Au sommet de la Montagne Pelée se trouvait, autrefois, un
plateau d’environ trois hectares. Il y avait la une belle végétation,
un petit lac de belle eau claire, mais sans poissons ; plus bas sous
le Morne-Lacroix, dans un des contreforts de ce morne, une exca-
vation profonde de 120 metres, I'étang sec, dont la paroi ouest
présentait une grande échancrure verticale...

« Ce sommet de la Montagne Pelée était un but de prome-
nades et de parties de plaisir pour les Martiniquais. On y allait en



pique-nique. L’ascension n’était pas dure. On n’avait que
quelques centaines de metres a faire a pied. Les dames ne s’en ef-
frayaient point.

« D’en haut, on avait une vue magnifique. On voyait Saint-
Pierre a ses pieds. Avec une bonne lunette, on pouvait méme re-

connaitre les personnes.

« L’étang sec, c’était 'ancien cratere, qui n’avait pas fumé de-
puis 1851. Toutefois, je me rappelle parfaitement qu’en mai de
I’an dernier on y vit quelques fumerolles.

« Le 26 avril, il commenca de jeter quelques cendres. Il cra-
chota et fuma jusqu’au 5 mai, le jour de la destruction de I'usine
Guérin.

« Les poussiéres et 'eau des siecles s’étaient accumulées dans
la cheminée volcanique dont I’étang sec est la bouche. La boue
faisait bouchon.

« Quand, pour une cause que l'on expliquera peut-étre, la
poussée de I’éruption actuelle se produisit, le bouchon fut projeté
hors de la cheminée, dont je vous laisse le soin de calculer la
longueur...

« Mais elle doit étre bien longue, si 'on en juge par le volume
énorme des boues rejetées...

« Comme il y avait une partie faible latérale, amorcée a
I’échancrure de 'étang sec dont je vous ai parlé, sous la forte
pression cette partie céda et les boues lourdes coulérent le long
de la montagne.



« Elles dévasterent la vallée de la Riviere-Blanche, empor-
térent 'usine Guérin dans les conditions que vous savez. Mais, du
coup, la cheminée était ramonée, dégagée. Je n’ai plus vu couler
de boue. Je n’ai vu qu'une éruption constante de cendres et de
pouzzolanes.

« Cette éruption augmenta continuellement d’intensité. 11 fal-
lait étre aveugle pour ne pas voir le danger qui menacait. Moi, j’ai
installé ma famille sur les hauteurs, pour la mettre a I’abri... »

DricLARATIONS DE M. CLERC SUR LES RESPONSABILITES DU GOUVERNEMENT.
L’entretien, on le voit, devenait intéressant.
Je Iai poursuivi, interrogeant :
« — Alors vous redoutiez ce qui est arrivé ?

« — Je vous en prie, ne me faites point dire ce que je ne dis
point, ce que je ne pourrais dire... Ce qui est arrivé, c’est telle-
ment invraisemblable, fou, tellement en dehors de toutes les pré-
visions humaines, tellement nouveau que personne n’aurait été
capable de I'imaginer, par conséquent de le redouter... Il y avait a
craindre autre chose, non une catastrophe comme celle de I'usine
Guérin, puisque la montagne était vidée de ses boues, mais un
tremblement de terre. Notre pays est un pays a tremblements de
terre, il ne faut pas l'oublier et, étant donnée ’activité du volcan
si pres de Saint-Pierre, on avait non seulement le droit, mais le
devoir de prévoir un malheur...

« — Dong, si vous aviez été gouverneur, si vous aviez été maire
de Saint-Pierre, vous eussiez fait évacuer la ville ?



« — Parfaitement. J’aurais fait pour les autres familles ce que
j'ai fait pour la mienne. J’ai installé les miens en dehors de la
zone en danger, au Parnasse, a I’habitation Litte. Il fallait étre fou
pour rester en bas. M. Mouttet est mort, M. Fouché est mort.
Beaucoup d’autres sont morts... Que Dieu ait leurs ames... »

Et une buée voila les yeux de mon interlocuteur, buée vite sé-
chée d’ailleurs... car il reprit aussit6t avec une violence a peine
contenue :

« Ceux qui prétendent qu’on ignorait absolument le danger
jusqu’au dernier moment, ceux-la mentent... Il y avait un trem-
blement de terre, une grosse secousse prévue, et I'on redoutait
aussi des cendres briilantes, cause d’incendie...

« — Mais la commission scientifique, son rapport ?

« — D’office, par ordre... ce rapport ; il fut signé Landes, n’est-
ce pas ? Eh bien ! savez-vous quelle était la pensée de Landes au
moment ou il signait, avec les autres membres de la commission,
ce rapport qui, par une effroyable ironie du destin, fut affiché a
Fort-de-France au moment méme, ou Saint-Pierre, broyé par
I'explosion, achevait de disparaitre dans le feu ? Voici ce qu’il
pensait, le malheureux professeur :

« Je I'ai vu le 7 au soir et, j’ai la mémoire précise, il m’a dit :
« J’ai envoyé une dépéche au gouvernement disant que le Morne-
Lacroix va tomber sous la violence de I’éruption, et que cela
constitue un grave danger pour Saint-Pierre... Et il m’a été répon-
du : « Merci de votre communication, mais gardez-vous bien de
prévenir le public. » Je n’oublierai jamais 'expression de tris-
tesse, d'inquiétude et d’ennui qu’avait le pauvre Landes a ce der-
nier soir de sa vie...



« — Cest tres intéressant ce que vous dites la. J’avais déja en-
tendu parler de quelque chose de semblable... Mais je croyais que
c’était une légende, comme il en court tant depuis la catastrophe
et comme une population énervée est toujours disposée a en ac-
cueillir en les amplifiant, voire a en forger...

« — Non, non, mille fois non. Ce n’est pas une légende. C’est la
stricte, la pure vérité. Je suis absolument siir de ra mémoire.
Landes m’a dit cela. Et j’ai bien vu la dépéche qu’il a recue. L’ad-
ministration a été coupable...

« Dissertez la-dessus tant que vous voudrez, cherchez toutes
les explications qu’il vous plaira, moi je ne sors pas de la. On a
demandé des indications rassurantes, et on les a données au pu-
blic. Je suis persuadé que, si 'on n’avait pas voulu a tout prix ras-
surer et rassurer quand méme la population, que si on l'avait
laissé obéir a ses impressions, a ses craintes, dites méme a son af-
folement, des milliers de personnes n’eussent point péri.

« On dit que nulle science humaine ne pouvait prévoir le cata-
clysme ; d’accord, admettons-le, mais admettons aussi que nulle
science humaine n’était capable de nier le danger, d’affirmer qu’il
n’y avait pas de danger, que I'on était en absolue sécurité a Saint-
Pierre... comme cela fut fait.

« On devait laisser les gens libres de faire ce qui leur plairait,
de s’en aller s’ils le voulaient. Or, on les a littéralement forcés de
rester par des affirmations dont on savait I'inanité, par une véri-
table pression... moins forte que la pression électorale, c’est vrai,
mais tout aussi effective... Voila 'erreur que M. Mouttet a payée
de sa vie et de celle de sa femme.



« Qui imposait a cet infortuné gouverneur cette ligne de
conduite ?... A qui la responsabilité de cette altitude, que I'évi-
dence condamnait ?... A qui ?... Cherchez, et vous verrez que les
vrais responsables ne sont pas morts ; vous verrez qu’il faudrait
peut-étre en chercher jusqu’a Paris.

« — Decrais ?

« — Parfaitement. Mouttet n’était qu'un instrument. Mouttet
obéissait. Vous pouvez bien dire qu’il est mort en héros, en vic-
time du devoir professionnel, si, par devoir professionnel dun
gouverneur de la Martinique, vous entendez I'obéissance absolue
au ministre des Colonies, pour qui le méme devoir professionnel
consisterait en l'aplatissement devant M. Knight le mulatre...
perinde ac cadaver... Et c’est ainsi que l'on fait des cadavres...
Beaucoup...

« — Trop. »

(Quand je vous disais qu'a la Martinique on se bat sur des
cercueils !)

Les événements qui ont précédé la catastrophe, M. Fernand
Clerc les apprécie avec son tempérament. Il y met toutes les pas-
sions du chef d’'un parti qui s’affirme victime de la tyrannie gou-
vernementale, de 'oppression administrative et de I'injustice ju-
diciaire. C’est son droit. Tous les blancs de la Martinique (sauf
ceux du gouvernement) disent que c’est son devoir et qu’il a rai-
son. Moi, je publie ses déclarations en reporter, les reproduisant
le plus fidelement possible, c’est-a-dire, je crois, fidelement. Et je
reproduirai de méme, plus loin, aussi fidelement, d’autres décla-
rations, d’autres lettres, d’autres faits qui sont des preuves...



Mais, précisément parce que je fais ceuvre de reporter, cher-
chant et disant la vérité, je dois, en méme temps que les déclara-
tions de M. Fernand Clerc, tout de suite, publier celles... des
autres.

Et 'on concoit facilement que ces autres ne sont pas du méme
avis, car ils ont la conscience de 'effroyable responsabilité qui les
écrase...

Qu’on y réfléchisse un instant !

Une ville est menacée. Les habitants pourraient fuir. Ils fui-
raient si on leur disait que des yeux prudents estiment la situa-
tion dangereuse. Mais on ne leur communique pas les avis des
yeux prudents. Car on veut que les électeurs restent. Car on veut
qu’ils votent... sous trois jours. On croit I’élection gouvernemen-
tale assurée. Et le gouvernement a besoin de tous ses sieges. Il es-
compte sa majorité par unités. Et le chef de la colonie transformé
en agent électoral a des ordres pressants, impératifs... Il faut. Il
faut... sinon c’est la disgrace... Et alors on multiplie les encoura-
gements a rester. On publie les avis rassurants. On exhorte. On
donne I'exemple... Et c’est quarante mille morts !

Ah ! Monsieur Decrais, comme a votre place, la nuit jaurais
peur des spectres de ces quarante mille...

LA VERSION DU GOUVERNEMENT.

Je devrais écrire : les versions, car il y eut deux versions suc-
cessives chez les gens du gouvernement.

Tout d’abord quand on parla des avis pessimistes envoyés de
Saint-Pierre d'une dépéche Landes, etc., etc., on nia.



Tout simplement.
En bloc.

Landes n’avait rien envoyé du tout. Landes n’avait point quali-
té pour correspondre directement. Il n’avait rien pu envoyer au
gouverneur et celui-ci n’avait rien pu lui répondre.

La seule chose que I'on pouvait attribuer a Landes c’était des
appréciations optimistes, car, si Landes était un homme sérieux,
on n’admettait point qu’il se fiit jugé en désignant les conclusions
de la commission, lesquelles étaient rassurantes.

Le seul fait vrai, prouvé, c’était celui-la.

Et on ajoutait, non sans apparence de raison, que, si le gouver-
neur avait recu des avis sérieux de danger, il n’aurait pas conduit
M Mouttet a Saint-Pierre. Certainement il y serait allé lui-méme
puisque c’était son devoir, mais il serait allé seul.

Cela, ce fut les premiéeres explications données au gouverne-
ment, celles qu’on me donna. Une négation.

Un grand homme qui a fait quelque bruit dans l'histoire de ces
derniéres années prétendait qu’il ne faut jamais avouer.

Le gouvernement de la Martinique n’avouait pas...

On niait. C’était plus facile et beaucoup plus simple ; mais,
lorsque les affirmations précises de M. Clerc furent connues de
beaucoup de personnes, on crut qu’il fallait parler un peu, et I'on
dit, cela me fut dit a moi :

« Il y a confusion dans les souvenirs de M. Clerc.



Il est vrai que M. Landes a envoyé a Fort-de-France une dé-
péche disant que le morne Lacroix pourrait s’écrouler. Mais cette
dépéche ne parlait que de vagues probabilités. De plus elle n’était
point adressée au gouverneur, avec qui M. Landes n’avait pas le
droit de correspondre directement.

« C’était une dépéche adressée au directeur du cable, qui, de-
puis le 4 mai, affichait les nouvelles relatives a I'éruption, nou-
velles que plusieurs personnes, M. Sully notamment, lui en-
voyaient de Saint-Pierre. Quand M. Jalabert recut la dépéche ou
M. Landes parlait de la chute possible du morne Lacroix, et des
conséquences de cette chute, avant de l'afficher il crut bon de la
communiquer au gouverneur.
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« Il n’y avait rien d'immédiatement menacgant dans cette dé-
péche émanant d’'un homme qui, pour étre un professeur au lycée
de Saint-Pierre, ne pouvait néanmoins pas étre considéré comme
un prophete en matiere de volcan.

« Mais, comme la population de Fort-de-France était ner-
veuse, comme celle de Saint-Pierre avait plutot besoin d’étre ras-
surée que d’étre alarmée, M. Mouttet pria le directeur du cable de
ne point afficher cette dépéche. Voila tout.

« Il est possible que M. Jalabert ait cablé cela a M. Landes, a
Saint-Pierre, et que son télégramme soit celui qu’a vu M. Clerc.
Nous n’en savons rien. Ce que nous savons, c’est que le gouver-
neur n’a pas correspondu avec M. Landes. Cest que le gouver-
neur n’a pas supposé un instant quune catastrophe menacait
Saint-Pierre...



« Et ce qui le prouve, nous le répétons, c’est qu’il y a conduit
M Mouttet... »

Ici, une parenthése. Dans une autre conversation avec quel-
qu’'un du gouvernement, j’ai noté ceci :

Lorsque, pour la premiére fois, on parla du volcan, M. Mouttet
s’écria : « Un volcan par-dessus le marché !... Comme si nous
n’avions pas assez des élections !... »

Sa préoccupation fut de finir les élections et de s’occuper du
volcan... apres.

Le 7, apres I'incident de la dépéche Landes, il fut appelé au té-
léphone par le maire de Saint-Pierre, M. Fouché. Ce maire avait
affiché une déclaration rassurante la veille, mais « ¢a ne prenait
pas ». Il se déclarait impuissant a conserver la population, et sur-
tout a maintenir l'ordre. Il fallait une autorité supérieure...

Cette autorité supérieure, c¢’était M. Mouttet. Il se décida alors
a partir pour Saint-Pierre, avec M Mouttet.

Cela, c’est quelquun du gouvernement qui me le disait. Ce
quelqu’un n’ajoutait pas que le gouverneur, préférant pour son
séjour a Saint-Pierre étre a bord d’un navire ou les chances de sé-
curité étaient plus grandes, le risque moindre, demanda au com-
mandant du Suchet de le conduire a Saint-Pierre et d’y rester a sa
disposition pour une tournée dans les communes du Nord.

Le commandant du Suchet avait d’autres ordres du ministre
de la marine. Il éluda la réquisition du gouverneur.



L'officier de qui je tiens ce détail ajoutait « le Suchet n’était
point fait pour des tournées électorales ».

.........................

C’est pour cela que M. Mouttet partit a Saint-Pierre a bord
d’une chaloupe de la Compagnie Girard. Et c’est aussi pour cela
qu’il partit n'emmenant avec lui que le ménage Gerbaud ; qu’il
laissa a Fort-de-France plusieurs personnes, dont son chef de ca-
binet et le ménage Pignier, primitivement invité a
I’accompagner ; I'intendance ou, au dernier moment M. Mouttet
se voyait obligé d’aller prendre logement a Saint-Pierre n’avait
que deux appartements.

Rendons maintenant la parole aux « on » du gouvernement :

« Le gouverneur, disent-ils, n’a pas supposé un instant qu'une
catastrophe menacait Saint-Pierre, et personne ne pouvait sup-
poser cela, M. Landes pas plus que les autres. Toute cette histoire
n'est qu'une manceuvre politique de gens qui ne peuvent se
consoler d’'un échec électoral. »

Je crois méme que certains gouvernementaux ont ajouté : « de
gens qui aujourd’hui voudraient bien profiter de la catastrophe
pour rétablir leurs affaires compromises », et que d’autres ont
méme dit : « pour pécher en eau trouble ». Mais, si ce propos est
nié, je veux bien consentir que j’ai mal entendu...

Vous le voyez, si, dun c6té, 'on est violent, on ne l’est pas
moins dans 'autre camp.

J’ai dit la version de 'un et la version de 'autre.



Je crois qu’il est facile de choisir.

Et pour que cela soit plus facile voici un document que je veux
publier de suite, une simple lettre, recue le lendemain de la pu-
blication de I'entretien Clerc dans le Journal.

MONSIEUR JEAN HESS AU « JOURNAL ».

Ce n’est pas sans une vive émotion que je lis dans le Journal,
votre récit de ’horrible cataclysme de Saint-Pierre, ou les miens
sont a jamais ensevelis, ainsi que les différentes interviews re-
cueillies au cours de vos pérégrinations.

Sans préjuger des conclusions qu’entrainera avec elle, votre
impartiale enquéte, il me semble jusqu’a ce jour, qu’'en dehors
d’'une présomption sérieuse relative aux intentions dissimulées
de feu M. le Gouverneur, aucune preuve tangible n’a été faite.

Il m’appartient désormais de lever tous les doutes et d’éclairer
le jugement de tous, non pas avec des allégations, — ce qui est
toujours facile, mais avec des preuves irréfutables. — Voici
comment !

Le 5 mai dernier se trouvaient réunis dans mon étude a Saint-
Pierre, mes deux voisins et amis, MM. Fouché et Landes.

Ces Messieurs tres inquiets du résultat négatif de leurs pres-
sants appels, décidérent de me remettre un pli confidentiel pour
le Gouverneur a Fort-de-France, oil m’appelaient mes affaires. A
mon départ jeus deux plis a remettre au lieu d’'un. L'un de Fou-
ché et lautre de Landes. Je partis. En route nous nous croisames
avec M. Mouttet. Vous savez ce qu’il advint.



Pendant la traversée de Colon a Pauillac, j’eus la curiosité de
lire ces deux documents, bien que je pressentisse leur contenu,
mais je ne m’attendais pas a un réquisitoire d’outre-tombe aussi
foudroyant contre I'imprévoyance et I'incurie criminelles, causes
initiales de la mort de quarante mille Francais.
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Si j’ai gardé le silence jusqu’a ce jour, c’est que tout entier a la
douleur cruelle qui frappe a nouveau mon cceur de pere, jai da
veiller au chevet de ma fille ainée jusqu’a son décés, occasionné
par une méningite. Suite consécutive de I'horrible vision de la-
bas !... Je me propose de publier ces deux documents avec mes
notes lorsqu’elles seront coordonnées. Je n’ignore pas I'impor-
tance de ces deux facteurs dans la répartition ultérieure des in-
demnités, aussi ma conscience me dit bien haut de ne pas les
faire disparaitre. Veuillez agréer Monsieur, 'assurance de mes
sentiments les plus distingués.

Charles Riffard.

Notaire a Saint-Pierre.
16, rue des Jardins-Saint-Paul, Paris.

Le 23 juin 1902.

M. CLERC DEVANT L’ERUPTION ET DANS LES RUINES.
Revenons au volcan.

Voici comment M. Clerc m’a décrit I'éruption du 8, a laquelle
il a assisté du haut des mornes qui dominent immédiatement
Saint-Pierre :



« Le matin du 8, nous étions dans la maison de I'habitation
Litté, au Parnasse. A huit heures moins dix, on entendit une dé-
tonation. Pas tres forte. Nous sortons pour regarder. Alors,
deuxiéme détonation, tres forte celle-la.

« Puis j’ai vu sortir de I’étang sec un fleuve de fumées lourdes,
excessivement noires. Ces fumées coulaient en moutonnant avec
un bruit sinistre. On sentait que cela était pesant, puissant. Un
gigantesque bélier roulant... je répete 'expression, roulant...

« On entendait le craquement de tout ce que cette trombe rou-
lante brisait, arrachait sur son passage. Cette masse noire qui dé-
valait ne se confondait pas avec les fumées qui continuaient de
monter du cratére en nuages. On voyait 'horizon au-dessus des
fumées, qui descendaient sur Saint-Pierre.

« Elles suivirent avec fracas la vallée de la riviére des Péres, la
vallée de la Roxelane et s’étendirent jusqu’au Carbet, couvrant
tout d’un frémissement de noir linceul...

« J’estime que cette avalanche d’'un nouveau genre ne mit pas
plus d’'une minute et demie a couler du haut de la montagne jus-
qu'au Carbet.

« Puis, avec la vitesse méme de-la pensée, j’ai vu toute la
masse noire fulgurer dans un éclat de tonnerre. Et, toujours dans
le noir, ce fut sur Saint-Pierre des lueurs d’incendie.

« Aussitot apres le jet et I'explosion de la trombe gazeuse, le
sommet de la montagne s’éclaircit, le cratere s’éteignit et je vis,
completement changée, la silhouette ancienne du morne Lacroix.

« Et le noir reprit. Pendant une heure, toute la région, le ri-
vage, la montagne, les mornes, la maison ou nous nous trou-



vions, tout fut dans le noir. On dut allumer les lampes.

« Lorsque revint le calme et la lumiére, une lumiére sans éclat,
une lumiére atone, morte, nous étions dans un paysage de
cendres... C’était comme une neige d’'un gris-clair qui eit tout
recouvert.

« Saint-Pierre n’existait plus ; le quartier du Fort était rasé, ce-
lui du Mouillage briilait...

« A dix heures, je descendis aux Trois-Ponts et a I'allée Pécoul,
que j'ai suivie jusqu’a I’établissement de la lumiére électrique.
Trois hommes m’accompagnaient, qui marchaient nu-pieds.
Donc, la cendre n’était déja plus chaude.

« Il y avait partout des cadavres noircis. Mais le quartier
n’avait pas briilé. Les gens étaient morts asphyxiés... comme par
un gaz chargé de poussiere de houille qui, ensuite, en explosant,
les efit tous noircis de la méme teinte. Le quartier du Fort n’était
pas briilé, mais broyé... Il n’y restait rien.

« J'étais encore en bas, lorsque, entre 11 heures et 11 heures et
demie, jentendis une explosion qui provenait de I'autre c6té du
morne Lacroix. Une nouvelle bouche volcanique venait de s’y ou-
vrir. L’ancienne, celle de I’étang sec, recommenca de fumer vers 3
heures. Alors, nous partimes pour notre maison de Vivet, afin de
nous mettre a ’abri des nouveaux coups du volcan. »

M. Fernand Clerc, par la suite, est retourné plusieurs fois a
Saint-Pierre, m’a-t-il dit. Et, dans les accalmies du volcan, il s’en
est rapproché le plus pres possible.

On dit méme — et je crois que les reporters américains I'ont
télégraphié a leurs journaux — qu’il a fait ’ascension complete de



la Montagne Pelée, qu’il en a de tout preés observé les nouveaux
crateres et qu’il les a mesurés !... Mais, cela, il ne me I’a point dit.
Quand je l'ai interrogé sur ce propos, comme notre entretien
avait lieu au Café de la Savane, un facheux qui survint permit a
M. Clerc de ne pas me répondre.

Dans ses courses a la montagne, M. Fernand Clerc a pu esti-
mer que la cassure du morne Lacroix avait diminué de 125
metres l'altitude de ce morne.

M. Clerc m’a aussi raconté beaucoup d’autres choses intéres-
santes. Ses observations sur les cadavres concordent avec celles
des autres personnes et des médecins dont je publie les
entretiens.

Donc, passons.

Un détail, cependant. M. Clerc pense que beaucoup virent ve-
nir le danger et eurent le temps de commencer a fuir. (Cela,
d’ailleurs, n’empéche pas qu’ils aient été sidérés, soit par une as-
phyxie foudroyante, soit par une fulguration, peut-étre par les
deux simultanément.)

Dans la rue de Longchamps, il a vu les cadavres comme tom-
bés en courant, puis poussés, entassés, par la trombe, qui les dé-
nudait, les scalpait.

Dans la rue de la Banque, il a noté que les gardes de police,
alors au rapport, avaient di fuir vers le rivage : ils étaient tombés
a des distances différentes ; le sabre était a co6té des cadavres
carbonisés.

Pres de la maison Knight, il a vu le rouff d'un navire. Sur ce
rouff, il y avait un cadavre dans l'attitude d'un homme qui dé-



jeune, a coté, demeuraient I’assiette, le couteau, la bouteille.
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LE PRISONNIER MIRACULE ET LES DEUX ARTILLEURS.

Voici une histoire extraordinaire, celle du prisonnier Auguste
Sybaris... Mais je ne suppose pas que M. Clerc la croie vraie, car
M. Clerc n’est pas... un Américain.

M. Clerc a vu ledit Auguste au Morne-Rouge chez le curé.

Le 8, Auguste, qui, parait-il, avait eu ce qu'on appelle en Corse
un accident (son couteau mis par hasard dans le ventre d’un en-
nemi) était enfermé dans la prison de Saint-Pierre. On lui avait
donné pour logement un cachot souterrain.

Jusque-la, rien que de trés normal... Mais voici qui le devient
moins.

Le 12, cinq personnes du Morne-Rouge, dont un conseiller
municipal, se promenaient au milieu des ruines de Saint-Pierre.
Il ne semble point que ce fiit pour y méditer, mais plutdt pour se
dévouer a quelque sauvetage de coffre. Quelle que fiit leur inten-
tion, il parait que ces cing électeurs passaient pres des éboulis de
la prison.

De dessous les amas de ruines, ils entendent sortir des cris hu-
mains. Ils s’approchent, interrogent.

On leur répond : « C’est moi. »

— « Qui, vous ? »



— « Un pauvre prisonnier oublié dans son cachot et qui meurt
de faim, qui meurt de soif, et qui est lout briilé ! Par pitié, sauvez-
le!»

Tout ca en créole. Mais si, pour étre tout a fait nature, je le ré-
pétais ainsi, vous ne comprendriez point.

Les cinq promeneurs n’hésitent point. Ils se dévouent. Ils
marchent a la voix. Ils dégringolent les ruines. Ils passent par ce
qui fut le chemin de ronde. Ils arrivent devant une porte cadenas-
sée comme le sont les portes de gedle... ils la font sauter ; ils
avaient providentiellement quelques-uns des outils nécessaires
pour ces sortes d’opérations... Encore une porte, mais simple-
ment fermée au verrou. Ils tirent le verrou et, dans son caveau, ils
trouvent notre Auguste, mourant de faim, mourant de soif et, qui
plus est, affreusement briilé a la téte, aux mains, aux genoux, aux
pieds... Ca n’empéche pas cet homme énergique de les suivre jus-
quau Morne-Rouge, a pied, par des chemins durs. La, Auguste
est recueilli par le curé, que stupéfie ce miracle. Toutefois, le bon
prétre se remet vite ; c’est une vue secrete de la Providence que,
dans cette ville de quarante mille victimes, ou tant de justes ont
péri, 'unique survivant soit un pécheur... Et le pécheur se repent.
L’épreuve I'a ramené dans le sentier. Et, au curé qui lui donne un
bon lit et du bon vin, il raconte le prodige.

Le 8, au matin, il méditait en son cachot.

Il se disait que, tout compte pesé, il vaut mieux, beaucoup
mieux faire le bien que le mal, parce que le mal vous mene en pri-
son... lorsque, tout a coup, fracas diabolique... la fin du monde.
Et en méme temps des flammes d’enfer envahissent son cachot.
Il est bralé aux pieds. Il saute jusqu’au plafond. La d’autres



flammes qui lui briilent la téte. Et il retombe, se tordant, sautant,
sans pouvoir échapper a ces maudites flammes qui le mordent
comme des sangsues brilantes. Elles disparaissent enfin. Puis
c’est le noir et le silence. Les heures passent et personne ne vient.
Le malheureux Auguste calcule qu'un jour s’écoule... Rien... Rien
que le silence... Et on ne lui apporte pas sa ration... Et il frémit...
Il ne comprend pas ce qu’il y a... ce que signifie ce silence de ci-
metiere... Peut-étre est-il devenu fou... Et il frémit davantage.
Mais on ne lui apporte toujours pas a manger, a boire... Heureu-
sement que le matin on lui avait donné un gros pain et une
grosse cruche d’eau. Il ’économise. Quand il a tout bu, des
averses de pluie inondent son cachot et il se désaltére... un peu.

Il écoute, anxieux. Il entend des pas, des voix. Il appelle au se-
cours. Et il distingue que des gens se sauvent effrayés, criant au
revenant, au zombi !

Et il attend sa délivrance jusqu'au 12 ! Dieu a eu pitié de lui
puisqu’il 'a sauvé de I'universelle destruction et qu’il I'a ensuite
conduit dans cette bonne maison d’un bon prétre du Seigneur...

Et cette histoire a collé !

C’est des gaz asphyxiants qui ont coulé sur Saint-Pierre, des
gaz qui ont ensuite éclaté, qui ont causé une raréfaction d’atmo-
spheére, puis un incendie... Tout ce qui respirait, tout, absolument
tout, tout ce qui vivait dans Saint-Pierre a été tué du coup... Il n’y
a point de caveau qui ait pu abriter un étre quelconque, rat,
chien, chat, homme, car dans tous les caveaux l'air pénétrait...
C’est d’'une évidence éclatante... Eh bien ! ¢ca n’empéche pas la
blague d’Auguste Sybaris d’étre prise au sérieux par des tas de
gens sérieux. Ce bon curé du Morne-Rouge écrit au procureur gé-



néral pour lui demander la grace de ce délicieux fumiste d’Au-
guste. (Notez que tout ayant été anéanti aux différents greffes de
Saint-Pierre, un farceur a beau jeu de dire qu’il était en prison,
ete...)

Et tout le monde s’intéresse a Auguste. On le choie, on le dor-
lotte. Il devient le héros et 'animal curieux tout a la fois. On le
montre aux reporters américains qui pleurent d’attendrissement
en écoutant sa joyeuse histoire... Comme ca fera bien dans leurs
journaux !... Et ils le photographient de face, de profil, assis, de-
bout, couché, en buste, en demi-buste.

La joyeuse histoire du joyeux Auguste est un succulent canard
a faire gofiter aux Américains. Qu’ils la gardent. Qu’ils la passent
méme a Barnum.

Et ne nous attardons pas plus longtemps a en discuter les in-
vraisemblances, les impossibilités criantes. Auguste Sybarris me
produit tout simplement I'effet d'un pillard qui, surpris par I'in-
cendie en travaillant prématurément a quelque crochetage de
coffre-fort, a voulu expliquer ses briilures en se payant la téte de
ses contemporains et dont I'imagination negre a forgé de toutes
pieces l'extraordinaire histoire qu’on vient de lire et qui m’a été
contée par M. Clerc... et beaucoup d’autres...

LE MorNE-ROUGE

S

L’imagination des blancs ne I'a d’ailleurs cédé en rien a celle
des negres.



On ferait un gros volume en publiant toutes les bourdes qui
m’ont été répétées... Mais elles n’ont qu'un seul intérét, celui de
prouver que la crédulité humaine est sans limites. Je les tairai
donc. Il en est une cependant qui a fait trop de bruit et a été go-
bée par trop de gens... officiels, pour que je n’en touche pas
quelques mots. Cest la mirifique aventure de deux soldats —
vous savez ceux qu’en style de caserne on appelle des pratiques —
c’est 'héroique odyssée de deux canonniers, les citoyens Vaillant
et Tribut.

Ces deux canonniers étaient de service au camp de Colson. Du
camp on avait vu le matin I’éruption dans le ciel, au dessus de la
montagne, mais on ne savait rien. C'est le secrétaire de la mairie
de Fond-Saint-Denis qui, passant a cheval assez lard, annonca
que Saint-Pierre était détruit.

On avait défendu aux hommes de sortir du camp. Désireux
sans doute de voir le spectacle de pres, Vaillant et Tribut avaient
depuis longtemps forcé la consigne. Ils étaient en bordée.

Atrois heures, sur ordre téléphonique de Fort-de-France, le
chef du camp envoya un brigadier et un conducteur a cheval,
pour qu’ils renseignassent sur la situation de Saint-Pierre, dont
on était sans nouvelles exactes au chef-lieu. Les deux cavaliers
arriverent par les hauteurs en vue des ruines briilantes de Saint-
Pierre, mais ils ne purent en approcher a moins de 400 meétres.
La chaleur était trop grande, et il y avait des cendres. Ils rebrous-
serent chemin. Ils n’avaient rencontré personne a l’aller. Au re-
tour, assez loin de Saint-Pierre, ils trouvérent sur la route
Vaillant, Tribut, et un marin blessé. Ils les ramenérent au poste
du 30 kilométre ou ils couchérent. Et ils rentrérent le lendemain
matin au camp.



Voila le rapport d'un sous-officier du camp. Cela est certain.
Voici maintenant ce qui est incertain :

Vaillant, qu’on se préparait a fourrer au bloc, protesta énergi-
quement en affirmant qu’il avait été conduit a Saint-Pierre par
un devoir d’humanité, qu’il avait exploré les ruines, qu’il y avait
trouvé des gens blessés qui vivaient encore, notamment une fa-
mille de blancs, huit personnes avec une vieille négresse ; il leur
avait donné a boire le contenu de son bidon et celui de Tribut, et
il leur avait promis de revenir les chercher... C’était un devoir
qu’il accomplirait cofite que cotite...

Il y avait encore beaucoup d’autres personnes vivantes en
ville, car il avait entendu beaucoup de cris... Mais il n’avait pas
poursuivi longtemps ses investigations. Il avait hate de chercher
des secours, et d’en ramener.

Comme au camp de Colson I'histoire ne prenait pas du tout, il
insista pour étre autorisé a descendre a Fort-de-France, afin de
raconter au commandant de 'artillerie et au gouverneur ce qu’il
avait vu.

Il descendit a Fort-de-France et fut conduit chez le gouver-
neur, ou se trouvait alors le commandant du Suchet, qui, lui,
pour avoir débarqué sur la place Bertin avec le procureur de la
République, et vu, de 14, toute la ville détruite et en feu, disait sa
conviction que pas un vivant ne restait a Saint-Pierre.

M. Muller, qui assistait a la scéne, me I'a contée.

Vaillant insistait. Il avait déja convaincu d’autres personnes. Il
obtint de retourner a Saint-Pierre. Il y retourna a bord d’un va-
peur qui emmenait M. Lyautier. Quand le vapeur, apres plusieurs



heures de séjour au rivage, siffla ’heure du retour, Vaillant revint
avec une vieille négresse blessée, briilée. Il 'embarqua triompha-
lement, disant : « Vous voyez bien que je ne suis pas un menteur.
Je I'ai enfin retrouvée, la maison des huit malheureux... Mais on
ne m’a pas laissé revenir assez tot... Ils étaient morts. Ne vivait
plus que cette pauvre vieille. Elle se rappelle bien que je lui ai
donné a boire. — « N’est-ce pas que je vous ai donné a boire ? »
ajoutait-il en parlant a la malheureuse, qui, briilée grievement,
hébétée, ahurie, faisait de la téte des signes de détresse pouvant
passer pour un oui. Elle mourut en arrivant a ’hdpital, ou on
l’avait transportée dés son débarquement a Fort-de-France.

Et voila sur quoi repose la légende des survivants de Saint-
Pierre, dont les cris de détresse auraient été entendus par l'ar-
tilleur Vaillant le jour du désastre. Avoir trouvé, deux jours apres,
dans les ruines, cette vieille négresse briilée, qui remuait la téte et
mourut sans avoir, aux questions qu'on lui posait, pu répondre
autre chose que des monosyllabes effarés, cela ne peut étre admis
comme une preuve que Vaillant disait vrai.

La vieille femme n’était pas dans Saint-Pierre au moment du
cataclysme. Le docteur Lherminier, qui a étudié toute cette his-
toire et en pense ce qu’en pensent tous les gens doués de sens cri-
tique, a savoir que c’est une supercherie, m’a dit que la vieille né-
gresse était une folle de I'asile de Saint-Pierre. L’asile possédait,
pres du Litté, une succursale de campagne ou 'on internait les
pensionnaires les plus calmes. Dans le désarroi de I’éruption,
bien que le feu n’efit pas atteint cette succursale du Litté, ceux
qui I'habitaient s’enfuirent. Ainsi, la pauvre vieille se trouva libre.
Dirigée par je ne sais quelle impulsion, elle revint a Saint-Pierre,



s’y briila en errant dans les ruines, ou Vaillant la trouva et la
ramena.

Voila la vérité.

Et il importe de la dire, car il serait odieux de laisser se propa-
ger cette absurde légende des survivants implorant du secours et
n’en recevant pas.

Des gens dévoués, des médecins, des soldats, des gendarmes,
des fonctionnaires, de simples citoyens ont parcouru les ruines
de Saint-Pierre aussitot que les cendres de I'incendie en décrois-
sance permirent d’y arriver sans qu’on mourit. La ville a été an-
xieusement explorée dans tous les sens, et 'on n’y a pas retrouvé
trace de vivants... pas plus a la prison du miraculé Auguste que
dans les rues vaguement indiquées par Vaillant pour contenir la
maison de ses huit blessés.

D’ailleurs, ainsi que je le dirai souvent, tout prouve que toute
vie fut instantanément supprimée dans Saint-Pierre au moment
de la catastrophe. De dire quun étre quelconque y a survécu, cela
est aussi absurde que si I'on disait que les lois de la pesanteur ont
été modifiées par décret ministériel.

On peut reprocher beaucoup de choses a ’Administration, et,
toutes les fois que j'en ai 'occasion, je la prends... Mais, franche-
ment, lui reprocher d’avoir laissé mourir sans secours les survi-
vants de Saint-Pierre, et cela sur la foi de ces deux sinistres bla-
gueurs, les canonniers Tribut et Vaillant, c’est trop !

De pouvoir dire qu’on n’a pas voulu voir le danger avant le 8...
pour cause d’élections... cela suffit !



Le roman inventé par ces deux carottiers pour justifier leur
bordée vaut celui du prisonnier Auguste.

Pour croire ces personnages, et en faire les héros d’articles
sensationnels, il faut étre journaliste américain... et encore... de
ceux qui planterent leur canne sur les bords du cratere pour y re-
pérer leurs mesures...

Ne plaisantons pas trop les journaux américains ; les nétres ne
sont hélas ! pas non plus hors de tout reproche... En avons-nous
publié... des fantaisies... dans les grands et dans les petits jour-
naux... Cueilli dans un journal de Bordeaux le jour de notre arri-
vée, cette note sur

« ... un marsouin qui a échappé au désastre. Cest le soldat
Jeannin, du 4 régiment. Il était en garnison a Saint-Pierre, au
flanc méme de la montagne, avec une poignée d’hommes, dix-
sept, tous des braves, qui montaient la garde tour a tour sur le
mont redoutable. Seul, il a survécu. La veille de la premiere érup-
tion il avait accompli sa besogne accoutumée, il était monté, les
armes a la main, sur la montagne. Aucun signe n’avait retenu son
attention. La Montagne-Pelée n’était pas effrayante. « On s’y pro-
menait, dit le soldat, comme sur les collines de chez nous. » Le
lendemain elle était en feu et semait autour d’elle la misere et la
mort. »

Est-ce beau ces soldats qui montent sur la montagne les armes
a la main... Brave soldat Jeannin... va !
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L ERUPTION VUE DES PLANTATIONS SAINT-JAMES.
UNE FUITE DRAMATIQUE.

M. Raybaud est le directeur gérant des plantations de canne a
sucre qui recouvrent les mornes des propriétés Saint-James si-
tués au-dessus de Saint-Pierre, du coté de I’Est.

Il y a quatre ans, j’avais eu le plaisir de visiter ces plantations
et j’avais conservé le meilleur souvenir de I’accueil charmant que
m’avait fait M. Raybaud, dans sa jolie maison coloniale, dans son
habitation du Trou-Vaillant. Mon premier soin en arrivant a
Fort-de-France fut donc de m’enquérir de M. Raybaud et de le re-
chercher. Il avait heureusement, ainsi que sa famille, échappé a
la mort. L’altitude du domaine I’avait préservé du fléau. L’épais-
seur de la trombe enflammeée qui roula dans la vallée de la Roxe-
lane et détruisit Saint-Pierre ne dépassa point 120 metres, ai-je
dit en racontant ma visite aux ruines de Saint-Pierre.

L’habitation de M. Raybaud est a 160 metres d’altitude, c’est
ce qui I’a sauvée, ainsi que ses habitants.

Prévenu de mon arrivée a Fort-de-France, M. Raybaud est
venu me voir. Il m’a conté ce qu’il a vu. El, il a bien vu, car il était
placé pour ainsi dire aux premieres loges.

Je lui cede la parole :

« Depuis le 20 avril, des cendres tombaient. On entendait au
pied de la montagne, des bruits souterrains, qui semblaient venir
du coté du Précheur.



« J’ai noté que la disparition de I'usine Guérin eut lieu trois
jours avant la nouvelle lune. Et c’est a la nouvelle lune du 8 que
se produisit I’éruption terrible... L’éruption du 20 était aussi en
coincidence avec une phase de la lune.

« Les phénomenes qui se passaient dans la montagne avaient
effrayé Saint-Pierre. Et, quoiqu’on dise que personne ne se dou-
tait du danger, beaucoup de gens avaient peur. La preuve c’est
que vingt-six personnes de nos amis étaient venues nous deman-
der l'hospitalité notamment la sceur de M. Chomereau-Lamothe
le sous-directeur de la Banque de France. On avait dit en ville
qu’il y avait beaucoup moins de danger sur les hauteurs.

« Dans la nuit du 7 au 8, les phénomenes redoublerent d’in-
tensité. C’était effrayant. Les dames réunies au salon priaient.

LE CARENAGE, 11 MAI.

« Nous entendions continuellement le fracas du volcan. On
distinguait trois sortes de bruits bien distincts : des détonations
intermittentes, comme des coups de canon — les grondements
sourds et continus de la cheminée du volcan — et un bruit
constant d’orage. Pendant toute la nuit, des gerbes de feu sor-
tirent du cratére, au pied du morne Lacroix. Il y avait des étin-
celles. Il y avait des jets de feu qui duraient plus d'une minute. Ils
montaient haut, droit, avec des épanouissements en gerbes, en
éventails, en bouquets de fusées. Le volcan crachait en méme
temps des fumées qui montaient tres haut. Lorsque ces fumées
rencontraient les nuages, poussés par le vent Sud-Est, aux points
de contact il se produisait des éclairs.

« J’ai sommeillé de 2 heures a 4 heures.



« A 4 heures, les grondements de la montagne augmentérent
d’intensité et me réveillérent.

« A 4 heures 1/2, le jour se fit, clair, limpide. Sur Saint-Pierre,
a 'ouest de ma maison, je voyais du noir.

« L’aspect du volcan était caractéristique.

« Il en sortait des volutes de fumée qui montaient droit. Elles
couvraient 'Ouest. Mais du coté de I'Est elles dessinaient une
ligne ascendante treés nette, régulierement découpée sur le ciel
tres clair.

« Les fumées furent tout a coup rabattues de notre c6té. On
cria : « Le volcan vient ! » M Raybaud, tres effrayée, dit qu’il fal-
lait fuir.

« Et le noir sur Saint-Pierre augmentait. Des choux-fleurs de
fumée de plus en plus noire sortaient du volcan et roulaient de
I'Est a 'Ouest. Ces fumées montaient puis retombaient en se ré-
pandant du co6té de Saint-Pierre.

« A7 heures 3/4, nous allions nous mettre a table pour le petit
déjeuner, quand un bruit plus effroyable nous stupéfia. Imaginez
des milliers de navires qui lacheraient leur vapeur apres avoir
mouillé... C’était véritablement terrifiant.

« Notre épouvante redouble quand nous sortons pour voir ce
qui causait ce bruit. Il n’y avait plus de clarté dans le ciel au-des-
sus de nos tétes. C’était le chaos.

« En bas, a 800 métres de la maison, dans la vallée, au ras de
notre sol nous voyons avancer, coupant des volutes de fumée
noire, une mer de feu.



« Instinctivement nous nous rejetons dans la maison. Que
faire ? Nous nous serrons les uns contre les autres. Nous voulions
mourir ensemble... et nous attendions la mort. Il y eut un mo-
ment d’angoisse... La peur... Le manque d’air ? Je ne sais... Mon
fils, plus énergique sans doute que nous autres, ressortit. Il ren-
tra immédiatement, en criant : Fuyons ! Nous avons le temps !...
Le feu a pris devant dans les cannes... Nous ne pouvons rester... »
Ce feu nous rendit des jambes. Nous sortimes par une porte de
derriere et nous nous sauvames sur la route de Fort-de-France.

« Il pleuvait des pierres et de la boue, des morceaux de boue
gros comme des bouts de cordage...

« A pied... trés vite, je n’ai pas besoin de vous le dire... nous
sommes allés jusqu’au Fond-Saint-Denis. J’installai ma famille et
mes amis a la mairie de ce bourg. Momentanément délivré du
souci que me causait leur sécurité, je retournai a mon habitation.

« La maison avait été épargnée. Les plantations du haut, les
plus vastes, étaient intactes. Mais celles du bas étaient ravagées...
et c’est dans les bas, hélas ! que se trouvaient les travailleurs. Que
de victimes ! Soixante-douze morts. Vingt blessés.

« Je fis atteler mes deux voitures et tous les chariots des ate-
liers, pour conduire les blessés a Fort-de-France...

« Avant de partir, j’ai regardé la montagne... Elle était rasée au
sommet. Le Morne-Lacroix s’était effondré en partie. Et de cela je
suis bien siir, car un piton de 'Ouest, qu'auparavant je ne pou-
vais apercevoir de chez moi, je le voyais distinctement. »

J’ai revu M. Raybaud, le jour de mon départ. Il s’est ressaisi. Il
s’est remis au travail. Il a repris courage, si tant est qu’il I'ait ja-



mais perdu. Il est un beau type de la forte race créole des An-
tilles... Un digne fils de ces blancs qui jadis, '’épée a la main, ont
si vaillamment défendu leur ile, leur ile francaise, contre I’An-
glais... et nous 'ont conservée.

Et cependant on comprendrait les défaillances, apres de si ter-
ribles crises !

« Permettez-moi, monsieur, de vous remercier de ce que vous
dites de M. Raybaud, auquel je dois une reconnaissance si
grande.

« Laissez-moi ajouter que la modestie de nos amis vous a ca-
ché une grande partie de la vérité.

« Mes parents m’ont en effet écrit qu’ils doivent la vie a I’éner-
gie, a la présence d’esprit, a I'initiative intelligente et soutenue au
courage du jeune fils de M. Raybaud... »
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M. Molinar a dicté ses souvenirs et impressions au Courrier de la
Guadeloupe qui les a publiés, et a qui je les emprunte :

Lundi la montagne fumait comme d’ordinaire. Je suis descen-
du des Trois-Ponts et jai été chez M Clerc qui habitait le
Mouillage (Saint-Pierre). Elle a mis une voilure a notre disposi-
tion. Nous sommes partis. Dans cette voiture il y avait M Coypel,
M Carland, M Clerc, M Cambeilh, ma tante, M Molinar et moi.
Nous allions visiter la Riviere-Blanche. L’accident Guérin n’était
pas encore arrivé. Il y avait sur la route environ 15 centimetres de



cendre. Arrivés a I'usine, vers midi moins le quart, nous avons
mis pied a terre et nous avons été a la Riviere. Mais, comme le
terrain était tres spongieux, M Carland s’est enfoncée a mi-jambe
dans cette boue. Je lui ai donné la main et I'en ai retirée. Devant
cet accident, et I'état du terrain nous n’avons pas poussé plus loin
et nous nous sommes rembarqués. Je suis remonté chez moi aux
Trois-Ponts. C’est 1a que jappris 'accident de 'usine Guérin, sur-
venu un moment apres notre départ. La lame de boue qui a em-
porté 'usine s’est avancée a 30 metres dans I'eau et a formé un
petit cap. Elle a passé a I'endroit méme ou nous étions juste un
moment auparavant. A cette méme heure (vers midi et demi) la
mer s’est retirée a Saint-Pierre d’'une trentaine de metres laissant
les bateaux a sec, puis est revenue une ou deux minutes apres.
Clest a partir de ce moment que quelques personnes ont émigré
de Saint-Pierre. Ce sont ceux-la qui ont été sauvés. La fin de la
journée se passa tranquillement.

Le mardi je ne suis pas sorti de la maison. Il y eut des bour-
donnements continuels dans la montagne, qui ne cessait de lan-
cer de la cendre.

Mercredi matin je suis descendu vers neuf heures des Trois
Ponts au Fonds-Coré pour voir I’état de la Riviere-Blanche. Je
n’ai pu traverser a cause de la Riviere-Seche qui obstruait le pas-
sage par de la boue a la hauteur d’'un metre 50.

En revenant, vers midi, et, en passant la Riviere des Peéres, jai
cru voir, de suite aprés le pont, un gouffre ou se précipiteraient la
mer et la riviere... en tout cas il y avait la une agitation anormale.



Vers une heure, nous avons entendu comme des salves de
coups de canon, d’un tir régulier, c’est-a-dire a des intervalles
égaux.

Cela a duré a peu pres une heure et demie.

Le soir, M. Alain, directeur de 'habitation Pécoul, nous a pré-
venus qu’il y avait une fissure du coté des Trois-Ponts, ce qui a
mis le bourg en émoi.

Chacun est parti le plus vite possible.
Seuls M. Boudet, secrétaire de mairie, et nous, sommes restés.

Vers dix heures du soir, comme la montagne grondait épou-
vantablement, je me suis mis, a la fenétre et ai vu la lave de feu
coulant dans la direction des Trois-Ponts.

Vite, tout le monde de s’enfuir, a pied, vers le Parnasse, pro-
priété qui se trouve a 2 ou 300 metres d’altitude, a 200 metres
plus haut que les Trois-Ponts.

Nous y sommes arrivés vers minuit.

En ce moment la montagne était en pleine éruption, lancait de
la lave, de la fumée et des pierres enflammées.

Jeudi vers six heures du matin la montagne s’était calmée
completement et nous admirions ses flocons de fumée et de va-
peur se dirigeant vers la mer.

Vers huit heures un quart, sans que rien de particulier annon-
cat quelque chose de nouveau, la montagne s’ouvrit de haut en
bas et lanca, comme un immense éclair, un jet de flammes dans
la direction de Saint-Pierre.



Pendant un quart d’heure environ elle lanca des flammes, suc-
cessivement, toujours dans la direction de Saint-Pierre et de ses
environs.

Nous qui regardions ce spectacle du Parnasse, nous n’étions
pas dans la zone des flammes, grace a un vent qui soufflait contre
elles et nous a permis de nous sauver.

Tout en courant, nous avons vu, dans la direction du
Mouillage (Saint-Pierre) que tout était en flammes. (Place
Berlin.)

Vers huit heures et demi, quand la tourmente commencait a
se calmer, je suis descendu des hauteurs ou jétais pour aller a la
rencontre de mon jeune frére, mais l’air était si chaud que je ne
pus avancer.

Rebroussant chemin et revenant sur le morne Saint-Bernard
qui domine les Trois-Ponts, le Centre, le Fort jusqu’a la mer,
j'apercus un désert complet. Au Mouillage il restait des ruines.

Sur tout le trajet qu’avaient suivi les flammes, tout avait été
anéanti. On ne voyait plus quune trainée de cendre.

Dans la partie de Saint-Pierre appelée le Centre comme dans
celle du Fort, il ne restait plus rien debout. Toutes les maisons
étaient réduites en cendre. Il n’y avait méme pas de cadavre. Tout
avait été volatilisé...

Cest seulement dans la partie de Saint-Pierre appelée le
Mouillage, soit sur le port, qu’il y avait des cadavres et quelques
ruines.



Tout, depuis le Précheur, les Abymes, jusqu’a Saint-Pierre
avait été volatilisé. Une partie du Carbet était comme le
Mouillage. Deux ou trois familles seulement se sont sauvées de
cette localité.

Apres ces jets de flammes la montagne s’était calmée comple-
tement. Elle ne lancait plus ni flamme, ni fumée. Vers onze
heures, elle recommenca a lancer de la fumée et de la lave. Cest
alors que nous sommes partis pour la Trinité ou nous devions
étre a 'abri.

J’appris, depuis, que du c6té de Macouba et de la Grande Ri-
viere, il s’était formé des fissures vomissant de la lave enflam-
mée. La population a dii évacuer par mer et gagner la Domi-
nique, les chemins par terre étant rendus impossibles par les
deux sortes de lave.

Il y a la lave de boue qui se coagule tout de suite, et une lave
de feu qui descend jusqu’a la mer.

La lave descend comme une riviere enflammée jusqu'a la
Roxelane, 1a pénetre sous terre et va sortir a la lame.
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Ce récit m’a été communiqué par un ami de Fort-de-France, et je
le publie tel quel :

Samedi 3 mai. — Le volcan de la montagne Pelée, qui depuis
quatre jours fume, a jonché le sol et les toits des maisons de
poussiere grisatre, une sorte de ciment qui s’argente aux rayons



du soleil. A 6 heures du matin, une pluie légére explique le phé-
nomeéne de la nuit. Bientot cette pluie, toujours de poussiere,
s’accentue et couvre les passants et les voyageurs qui femmes,
vieillards, enfants dégringolent avec leurs beeufs, chevaux et le
reste des hauteurs de la Soufriere, du morne Saint-Martin et du
Précheur, tous gris de la téte aux pieds. Saint-Pierre se croit a as-
sez belle distance du volcan pour ne point s’émouvoir, et recoit
placidement ces voyageurs ahuris. A 8 heures du matin, je m’en
vais sur les hauteurs du fonds Saint-Denis au morne des Cadets
(habitation Chabert), et durant mon parcours, le volcan ne cesse
de détoner et de jeter une fumée et une poussiere que le vent
souffle de 'est a l'ouest sur Saint-Pierre et ses environs. Le
morne des Cadets est a 4 ou 5 kilomeétres a vol d’oiseau du vol-
can, mais il est en face. Tout le sol est jonché de cendre comme
en ville. Cependant, il n’y pleut pas en ce moment comme a
Saint-Pierre. La, les phénomenes de la Soufriere sont faciles a
considérer. Le cratére est envahi par un nuage épais. D’ailleurs,
la journée s’écoule en détonations, et Saint-Pierre recoit toute
cette vomissure du cratére. A 6 heures du soir, le soleil disparait
dans une nuit de poussiere qui couvre I’horizon. Le vent de terre
commence, et la montagne Pelée semble prendre des proportions
gigantesques dans son enveloppe poussiéreuse qui s’éleve jus-
quau ciel et s’étend comme un fantdome sur le morne des
Cadet », le morne vert, en pleines détonations. Dimanche 4. — Ce
malin, la poussiere a épaissi, mais Saint-Pierre et ses environs se
montrent bien clairement sous sa couverture gris blanc. Il est 7
heures, pas de brise, la Soufriere jette une épaisse fumée qui
s’éléve jusque dans les nues. Les détonations continuent régu-
lieres durant une minute, et se répéetent par intervalles. Un vent
Est-Ouest balaye la poussiere grise jusqu’a la mer. Les animaux



peuvent alors brouter. La journée s’écoule sans plus d’incidents.
Plusieurs personnes ramassent cette poussiere, croyant pouvoir
la vendre pour du ciment. Dans la nuit du 4 au 5, les détonations
continuent. Mais il n’y a pas eu de pluie de poussiere pendant
cette nuit. Lundi 5. — Ce matin, calme plat, rares détonations. Le
faite de la montagne est couvert d'un nuage bleu clair. Les habi-
tations voisines apparaissent toutes blanchies. On entend des
bruits comme une lave qui bout et déborde. Vers 1 heure, détona-
tion accentuée. La Riviere-Blanche et I'usine Guérin apparaissent
au milieu d’'une fusée blanche, puis 'on n’apercoit plus quune
partie de la cheminée, le reste a disparu dans un débordement de
boue. Vers 5 heures, on revoit le reste de I'usine au milieu d’une
vapeur blanche. Dans la nuit du 5 au 6, le grondement s’accentue
au point qu’armé d’une lanterne je m’avance sous les manguiers ;
quel peut étre I’état des choses ? Rien de changé. Mardi 6. — Ce
matin, nous apprenons que la détonation d’hier a été suivie d'un
débordement de boue qui a englouti toute 'usine Guérin et son
personnel, ainsi que des curieux venus de Saint-Pierre. La boue a
surpassé l'usine d'une hauteur d’environ 10 meétres, et a mis a
peine une ou deux minutes a effectuer son parcours jusqu’a la
mer. Les yachts de l'usine (remorqueurs) ont sombré en pleine
mer ; ils s’appelaient Carbet et Précheur. M. Eugene Guérin et sa
femme, M. Du Quesne, contre maitre, ont péri gagnés par le
fleuve de boue, en se précipitant pour gagner un des vapeurs ; ils
étaient sous pression dés le matin. La journée du 6 s’écoule dans
un long frémissement de la montagne qui, a 11 heures, apparais-
sait sans un nuage, ce qui permet de découvrir le lieu du cratere.
Jusqu’au soir, il détonne. Aujourd’hui, nombre de gens pris de
panique ont quitté la ville, fuyant au hasard. Mercredi 7. — Le
volcan fume plus abondamment, et les détonations retentissent



ici jusqu’au soir. A midi, des nuages épais se dirigent a I'Ouest, et
ensevelissent tout de ténebres jusqu’a la mer. Jeudi 8. — Dans la
nuit du 7 au 8, la pluie a entiérement lavé les champs et la ver-
dure a reparu, on croit a une accalmie, car le bruit du volcan ne
se fait plus entendre. Vers 8 heures, il se fait entendre une déto-
nation horrible, suivie d'un débordement de nuages épais ou de
vapeur d’eau. Cela se dirige du Nord au Sud, traverse la coulée
qui conduit a Saint-Pierre. Je me précipite chez moi avec ma
femme et mes enfants, nous fermons tout. Par une petite ouver-
ture, je regarde venir la mort. Tout me semble fini quand une
brise d’Est, vrai vent de cyclone se léve, lutte avec la nue et la re-
pousse en brisant tout. Nous étions sauvés. Je regarde. Saint-
Pierre est en flammes. Il ne reste rien, la population a disparu en
moins de trente secondes. Le reste de la journée se passe dans un
calme plat. Le 9, nous prenons la détermination de gagner Fort-
de-France, nous descendons sur le Carbet, ou nous sommes re-
cueillis sur un chaland avec les Manavit, nos voisins de
campagne.

Odilon Darsiéres.
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M. Cappa est I'architecte municipal de Fort-de-France. Il a été
chargé de la recherche et de 'enterrement ou de l'incinération
des cadavres. On avait confié d’abord cette mission aux soldats.
Mais des devoirs plus impérieux et plus professionnels ne per-
mettaient pas au commandant militaire de soustraire de la garni-
son de Fort-de-France, relativement faible, un effectif aussi nom-



breux que celui qui était nécessaire pour les corvées d’enterre-
ment a Saint-Pierre.

La municipalité de Fort-de-France réunit des ouvriers volon-
taires pour cette besogne spéciale et en donna la direction a M.
Cappa. J’ai accompagné M. Cappa dans une de ses funebres ex-
péditions, et il m’a servi de guide a travers les ruines de Saint-
Pierre. Au cours du voyage, pendant que le bateau-drague nous
conduisait a la ville morte, M. Cappa m’a dit ses souvenirs de la
quinzaine terrible. Ce sont des souvenirs précis, nets, des souve-
nirs d’architecte. Je les ai transcrits tels que je les ai notés. C’est
comme un petit journal, un mémento :

« Le 23 avril, des bouches s’ouvrent sur le versant Sud-Ouest
de la montagne. Elles fument. Le 30 avril, les 1, 2, 3, 4 mai débor-
dement de la riviere Blanche et de la riviere des Péres. La riviere
Blanche cesse de couler pendant une journée, puis déborde avec
fracas. Des curieux s’y rendent en grand nombre.

« A Fort-de-France, dans la nuit du 2 au 3, le vent du Nord
amena une pluie de cendres.

« Le 5 mai, a midi, I'usine Guérin était emportée.

« Le mercredi 7, a Fort-de-France, de 2 h. 1/2 a 3 heures de
l’apres-midi, on entend de forts grondements, puis un roulement
prolongé. Il y a des phénomenes de flux et de reflux, sur une hau-
teur d’environ 30 centimeétres.

« Le 8, a 5 heures du matin, toujours de Fort-de-France, on
apercoit la fumée du cratere. Il avait plu vers 2 heures du malin.
A 6 heures, départ de curieux pour Saint-Pierre, par le Diamant.
A 7h. 43, beaucoup de personnes arrivent de Saint-Pierre.



« A 8 h. 20, il y a une pluie de cailloux, suivie d’'une pluie de
cendres.

« Les vapeurs Rubis et Topaze essaient de se rendre a Saint-
Pierre. Ils ne peuvent en approcher et reviennent en disant que la
ville est en feu.

« On croit que les habitants ont pu se sauver, qu’ils arriveront
par terre et on fait les premiers préparatifs pour les recevoir.

« La population attend sur le rivage, elle est consternée.

« Seulement le soir, le Rubis, la Topaze, le Pouyer-Quertier
peuvent approcher Saint-Pierre et se rendre compte de la
catastrophe.

« Les bateaux rameénent des blessés, de la rade et des environs
de Saint-Pierre.

« Des sinistrés des communes voisines arrivent. A 11 heures
du soir, on leur distribue des vivres a la mairie, on les loge a
I’école.

« Le 9, on commence le sauvetage a Saint-Pierre. On craint
des scénes de désordre a Fort-de-France ; on met des faction-
naires devant les boulangeries.

« Le 11, les disciplinaires commencent I'incinération des ca-
davres, au Carbet. Ils n’y retournent pas. Le colonel commandant
les troupes a besoin de tous les soldats a Fort-de-France.

« On constitue la mission civile d’incinération, qui travaille le
13, le 14, le 15, le 16.



« Le 17, notre débarquement ne peut se faire a cause d’'une
pluie de cendres vraiment trop forte.

« Le 19, la mission est au travail. Vers onze heures, la mon-
tagne se couvre brusquement d’un nuage noir tres intense, sillon-
né d’éclairs. De fortes détonations, prolongées, sortent du cra-
tére. Pluie de cendres. La drague siffle le ralliement. La mission
se rembarque.

« Le 20, la montagne fumait comme d’habitude. La mission
s’embarquait a Fort-de-France, lorsque vers cinq heures vingt,
un nuage noir couvrit la montagne. Il était sillonné d’éclairs. De
grosses masses de fumée se formaient avec une grande vitesse as-
censionnelle. Arrivés a une certaine hauteur, ces nuages éclairés
par le soleil levant, prenaient une teinte de feu. La mission
débarque.

BUCHERS D’ INCINERATION.

« La ville est en panique. On crie : « Le feu est au ciel ? » Le
nuage couvre Fort-de-France en quelques minutes. La popula-
tion est terrorisée. On fuit, en costume de nuit. Des femmes
n’avaient pour vétement quun gilet de flanelle. Un homme était
nu, coiffé d’'un chapeau haut de forme. Des cris... Les fuyards
vont du c6té de la mer. Beaucoup a I’église. Pluie de cailloux et de
cendres.

« Le 21, le cratére fumait encore beaucoup.

« Le 22, la mission part et travaille comme d’habitude. Elle re-
connait, comme l'avait annoncé le Suchet, que la ville a changé
d’aspect. Cette fois, la ruine est consommeée. Tout ce qui dépas-
sait 3 metres de hauteur est rasé. Tous les murs Est-Ouest, dans



le quartier du Fort, et Nord-Sud, dans le quartier du Mouillage,
sont rasés. Ceux qui restent tiennent a peine. La deuxiéme tour
de la cathédrale est tombée. Le pont Eiffel, sur la Roxelane, est
emporté... Les cendres et les boues ont nivelé les quartiers..., etc.,
etc.

« Une fouille pratiquée devant 'ancienne caserne, indique une
hauteur de 30 centimetres de cendres. Malgré la pluie tombée en
quantité, a 3 centimetres la cendre est encore chaude.

« Nous avions laissé dans les rues Longchamp, Amitié, etc.,
plus de 800 cadavres, que nous devions incinérer. Nous ne les re-
trouvons plus. Ils étaient ensevelis dans la cendre.

« Le cratere fumait peu. »

(Cela dans la matinée, car le soir, de cing a six heures, en arri-
vant avec le Saint-Domingue, j’ai vu, de la mer, une éruption de
cratére avec d'immenses fumées ardentes.)

« On apercevait a I'ceil nu une grande déchirure qui coupait la
montagne dans la direction Sud-Ouest, déchirure qui n’existait
pas le 19. La secousse du 20 a modifié du tout au tout la confor-
mation de la montagne. Elle I’a partout crevassée.

« Le 24, la mission continua son travail.»

Ainsi parla M. Cappa, qui, a la date du 30 mai, lorsque je I'ai
rencontré pour la derniere fois, avait noté sur son carnet 3.678
cadavres incinérés.

M. Cappa me dit encore mille choses intéressantes. J’ai noté
ainsi le résumé de ses observations sur I'aspect des cadavres :



« Presque tous couchés sur le ventre. Une proportion de 1 p.
100 a peine couchés sur le dos. Pour ainsi dire tous tombés téte
au Sud. Les yeux étaient briilés. L'orbite était un trou noir. Il y
avait de I’écume a la bouche. La langue sortait. On voyait que
beaucoup d’hommes étaient morts dans une crispation d’éré-
thisme. Tous les cadavres étaient nus. Ils n’avaient plus ni che-
veux ni barbe. Les chairs étaient ou carbonisées ou gercées. La
graisse avait coulé. Les entrailles chez beaucoup sortaient. Des
femmes avaient les seins gonflés, crevés. Des corps semblaient en
morceaux...

« Les instructions médicales données a la mission, poursuivit
M. Cappa, prescrivaient d’enterrer les corps suivant les regles
établies scientifiquement... Tout un tas de précautions, tres
bonnes quand on peut s’y conformer... Mais, ici, c’était impos-
sible. Lorsque nous trouvions un corps ou un tas de corps, — de-
vant une maison du quartier de I'Hopital, il y en avait un tas de
vingt-trois, — nous le recouvrions de morceaux de bois, de
branches d’arbres, nous l'arrosions de pétrole, nous I’allumions,
et le lendemain nous repassions voir. Généralement, nous ne
trouvions plus qu’un tas de cendres. Tout était calciné. »

(Cela est assez étonnant, car I'incinération des cadavres de-
mande beaucoup de calories, par conséquent des biichers sé-
rieux. Ce qui a servi, je crois, surtout a faire disparaitre les ca-
davres, c’est les cendres de I’éruption du 20.)

« Ma mission, poursuivit M. Cappa, comprend 200 hommes,
qui opérent par équipes de 10. Nous avons employé déja 180
touques de pétrole... Les vents du Sud nous ont permis de tra-
vailler avec méthode. »



Voyez-vous toute ’horreur qui tient dans ces lignes froides ?...
Je l'ai vécue cette horreur... une journée, dans la ville écroulée,
dans la ville des cadavres...
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UN VOYAGE EMOUVANT.
A BORD DU « RUBIS », LE 8 AU MATIN.

M. Lagarrigue, avoué a Saint-Pierre, est, je crois bien, le seul
des hommes de robe de cette ville qui existe encore. Il le doit a ce
que, le 7, il avait été appelé a Fort-de-France. Il avait I'intention
de retourner a Saint-Pierre le 8. Il allait s’'embarquer a 8 heures
moins 10, sur le Rubis.

Il m’a conté les péripéties de cette traversée qui devait le
conduire en vue de la ville embrasée, ou périssaient tous les
siens, ou briilait sa maison, ot s’anéantissait sa fortune :

« Nous allions monter a bord quand une dame me dit : « Mais
voyez donc ! » Et japercus un nuage gris cendré qui venait de la
montagne et dépassait les pitons du Carbet. Nous nous installons
abord. A 8 h. 10, il y a un retrait de la mer, et les amarres du ba-
teau cassent. Le capitaine prend néanmoins la poste et nous par-
tons. Nous étions a peine a ISO meétres du quai lorsque sur nous
tombe une gréle de cendres et de cailloux. Le bateau continue sa
route. Arrivés a la hauteur de Case-Navire, nous rencontrons un
yacht faisant route contraire a la notre. Les gens de ce yacht nous
crient : « Retournez !... Retournez !... » Nous leur répondons de



stopper afin de nous donner des explications, mais ils filent sans
rien vouloir entendre.

« Le Rubis vire de bord et les suit jusqu’a Fort-de-France, au
carénage. L3, le pilote du yacht nous dit qu’arrivé devant Case-Pi-
lote, il avait entendu un bruit énorme, recu des cailloux, vu de la
fumée, et que Saint-Pierre était détruit.

« — Avez-vous vu ?
« — Non.

« Alors le Rubis repartit pour Saint-Pierre. Sur la plage du
Carbet, nous avons vu des gens qui nous faisaient signe de re-
tourner en arriére. Nous continuons.

« Mais, a peine sortis du Carbet, nous voyons encore une
grosse fumée le long de la cote. Une nouvelle bouche du volcan,
dit quelqu’un. C’était une case qui briilait.

« Il était a peu pres 11 heures.

« Nous arrivons a I’anse Latouche. Tout y briilait. Puis nous ne
pouvons plus avancer, a cause de la cendre et de la chaleur. Tout
Saint-Pierre brilait. Tout. La ville et la rade, et les champs...
Tout !

« Nous retournons a Fort-de-France terrifiés, angoissés... Nos
gens étaient-ils dans la fournaise ?

« En route, nous croisons le Suchet, qui essaie d’approcher de
la ville.

« Le 12, je suis allé a Saint-Pierre. Ca ne briilait plus. J’ai vu
les cadavres et les décombres. Un meétre cinquante de décombres



et des milliers de cadavres... mes concitoyens... nus, roussis... une
brilure électrique ; mais ¢a ce n’est pas de ma compétence.

« Ce qui m’a frappé, c’est que dans cette ruine, dans ce chaos
de mort et d’épouvante, aux conduites crevées coulait toujours,
claire et vive, ’eau de la Goyave... Et j’en ai bu. »
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Il est de mode, en France, de blaguer les gendarmes. La maré-
chaussée offre des themes faciles pour la verve des rieurs qui ont
I'esprit facile. Eh bien ! au cours des tragiques événements de
Saint-Pierre, elle vient de prouver une fois de plus que, si elle a
des bottes... — vous me dispensez de la suite, n’est-ce pas ? — Ces
bottes sont chaussées par de braves gens.

Des le 8 mai, a 3 heures, un détachement de gendarmes, com-
prenant le brigadier Marty, les gendarmes Santandréa, Patin, Al-
lard, sous la conduite du capitaine Leroy, s’embarquait a bord du
Pouyer-Quertier.

Apres avoir stationné devant le Carbet, dont toute la partie
Nord briilait, et dont les habitants venaient d’étre embarqués a
bord de la drague, le navire essaya d’accoster a Saint-Pierre. C’é-
tait impossible, a cause des nombreuses épaves incendiées qui
bralaient sur rade.

On prit le large, pour arriver au petit jour en vue du cap
Martin.



A 6 heures du malin, on approcha de Macouba. On fit des ap-
pels. Personne ne répondit. Les maisons paraissaient intactes. Il
en fut de méme a la Grande-Riviere.

Précheur, il y avait beaucoup de personnes sur le rivage. Il
tombait une aveuglante pluie de cendres. On mit deux cutters a
I'eau. Impossible d’accoster, a cause de la mer mauvaise, qui fai-
sait barre. On se servit alors de pirogues, ou des femmes et des
enfants s’embarquerent, avec des cris et des pleurs.

On apprit que 300 personnes qui se trouvaient au Nord du
Précheur n’avaient ni bu ni mangé depuis trois jours...

Au morne La Talie, il y avait 300 cadavres calcinés. Le Pré-
cheur avait souffert d'un raz de marée et recu une pluie de feu.

A 11 heures et demie, un soulévement sous-marin se produisit.
A midi, le maire fit parvenir une lettre a 'adresse du gouverneur,
une lettre demandant du secours pour cinq mille personnes sans
vivres et sans eau...

Amidi et demi le sauvetage devint impossible a cause de la
mauvaise mer.

Le capitaine Leroy dit :

« On ne distinguait plus la c6te. De sourds grondements don-
naient l'illusion de trains rapides passant sur des ponts métal-
liques sans interruption. De forts et nombreux tourbillons de fu-
mée, avec bouillonnements, se formaient sur la mer, autour du
navire.

« A 3 heures, on partit...



« Les habitants du Nord ignoraient la destruction de Saint-
Pierre. Deux cents personnes du Céron refusérent de s’embar-
quer. Le curé de Grande-Riviere raconta I'exode des habitants
vers Basse-Terre et la Trinité.

« En résumé, dit le capitaine Leroy, en cette journée, le
Pouyer-Quertier recueillit, du bourg de la Grande-Riviere a celui
du Précheur, environ cing cents personnes, dont la majeure par-
tie n’avait ni bu ni mangé depuis trois jours, par suite du tarisse-
ment des sources et de l'interruption des voies de communica-
tion avec Saint-Pierre, interruption provenant de I’éruption du 5.

Le méme jour, une autre mission, commandée par le chef
d’escadrons Herbay, comprenant I'adjudant Lagarde et le maré-
chal des logis Lamfranchi, les gendarmes Calé et Donati, s’em-
barquait a bord du Rubis en compagnie du R. P. Vetgli, de 'abbé
Auber, du pharmacien Rozé et de quelques douaniers.

Les prétres, en débarquant sur la place Bertin, donnérent I’ab-
soute aux morts et chantérent le Libera. Ensuite, on alla au Tré-
sor et a la Banque. Le trésor était pillé. On y avait pris 103.000
francs. A la Banque, dans la premiére piéce, le coffre était
éventré ; dans la deuxiéme, le coffre était intact. Les caveaux
étaient entourés de feu.

Les renseignements fournis par les gendarmes permirent au
procureur de la République d’aller, le lendemain, avec le capi-
taine Evanno et le trésorier Peyrouton, opérer le sauvetage des
valeurs de la Banque.

Le 10 et le 11, les gendarmes firent des missions de reconnais-
sance et de surveillance.



Le 12, ils accompagneérent la mission d’incinération.

Le 12, on apprit que des bandits pillaient a Bellefontaine et au
Carbet. Cinq gendarmes les pourchassérent.

Le 13, un poste de surveillance fut établi a Saint-James.
Le 14, ils prirent quarante-cinq pillards.

Le 15, ils firent dix-sept arrestations.
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Le 20, ils furent exposés a la deuxieme éruption. Le poste de
Saint-James dut fuir devant la pluie de pierres.

Etc..., etc...

Ajoutez a cela le service de renseignements dans les com-
munes du Nord, puis la police dans toute une région ou circu-
laient des pillards en quéte d’habitations abandonnées a dévali-
ser, et vous ne vous ferez encore qu’une faible idée de la besogne
écrasante dont fut chargée la brigade de la Martinique, besogne
qu'elle sut parfaitement accomplir, grace a I'intelligence de ses
chefs et au dévouement de ses soldats.
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TRISTES FAITS. TRISTES ACCUSATIONS...

ENCORE LES HAINES DE RACE. LE PREJUGE DE COULEUR.

Quelques journaux, qui trouvent plus simple d’inventer les
scenes qu’ils décrivent ou qu’ils dessinent que d’aller voir (c’est



moins cher et plus vite fait), ont dessiné sur Saint-Pierre en
ruines un vol de corbeaux...

Il n’y en eut jamais. Les oiseaux fuient les terres volcaniques
en travail. Dans ’Amérique centrale, on reconnait ’approche des
tremblements de terre a l'effarement, a la fuite des oiseaux. On
sait qu’il n’y aura plus de secousses quand on entend le coq chan-
ter, etc...

Donc, malgré les tas de cadavres a l’air, on ne vit jamais un oi-
seau planer sur le charnier ; vautours, charognards et corbeaux
avaient trop peur pour cela...

Mais, si la menace du volcan effrayait les oiseaux de proie, elle
n’inspirait pas la méme terreur aux hommes de proie...

La note qu’on vient de lire sur le service des gendarmes le
prouve.

Un jour quarante-cinq pillards sont pris dans les ruines ; un
autre jour dix-sept.

Ces voleurs, on les appela des corbeaux.

Le tribunal de Fort-de-France en a condamné pres d'une cen-
taine dans une « méme fournée ». La peine uniforme : cinq ans
de prison.

Quelquefois le volcan se chargeait lui-méme de faire justice.
On trouva des cadavres de voleurs tués par des éruptions qui,
éloignant les gendarmes, laissaient le champ libre aux

« corbeaux ».

Quand j’allais a Saint-Pierre, a bord de la drague, une chasse
« aux corbeaux » me fut contée par un gendarme qui était « chas-



seur » et par un abbé qui était « spectateur ». Ce gendarme avait
accompagné un négociant qui recherchait le coffre-fort de sa
maison dans les ruines. Des voleurs se livraient déja a la méme
besogne. Le gendarme en prit une vingtaine. Mais une bande
d’une centaine d’individus faillit lui faire un mauvais parti. On lui
lanca des pierres, ainsi d’ailleurs qu’a M. Cappa et a d’autres

personnes...

Les pillards étaient organisés en véritables bandes, obéissant a
des chefs. Ces chefs avaient de grands batons. L’abbé qui avait vu
cela, et qui écoutait le gendarme raconter son histoire, ajouta :

« Ce qu’il y avait de plus rigolo, c’était les femmes de ces vo-
leurs qui préparaient le boulottage (sic). »

Cet abbé ne pardonnait pas aux pillards d’avoir profané le ta-
bernacle de la cathédrale en volant les vases sacrés épargnés par
la flamme et en répandant les hosties sur la cendre... Le ciboire
de la cathédrale avait été brocanté a Sainte-Lucie, ou il fut rache-
té par un prétre.

Il n’y avait pas que des Martiniquais a venir « prospecter » les
ruines. On y vint de toutes les Antilles voisines. Et, comme le
jour, on était exposé aux mauvaises rencontres de la gendarmerie
dans les ruines, beaucoup d’amateurs travaillerent la nuit. Il y
avait bien des postes de gendarmes qui gardaient les routes de
terre, mais la grande route de la mer était ouverte a tous. Et on
en profitait...

Il y eut des « corbeaux » de toute condition.

Une histoire scandaleuse courait a Fort-de-France... sous le
manteau.



Un jour de grosse mer et de vent contraire, une pirogue mon-
tée par plusieurs jeunes gens se trouvait en détresse au large de
Saint-Pierre. Un navire américain recueillit ces jeunes gens. Mais
leur attitude et leurs réponses parurent suspectes au capitaine,
qui les remit au Suchet.

La, on reconnut parmi les jeunes gens le neveu du sénateur de
la colonie, le jeune Godissart, et 'affaire fut étouffée.

D’un autre c6té, le journal I’Opinion avait publié un article in-
titulé : « Corbeaux de haut vol », ou, tres clairement, les Martini-
quais voyaient que le parti de M. le sénateur Knight accusait des
gens du parti de M. Clerc d’avoir été cambrioler dans les ruines
les coffres des maisons de commerce ou ces gens avaient des re-
connaissances de dettes a faire disparaitre.

Ces histoires de ruines fouillées, pillées, donnaient aux partis
des armes nouvelles pour leurs luttes politiques...

On n’osait pas encore écrire beaucoup, mais on se rattrapait
dans les conversations.

Ce que j’en ai entendu !

Il est difficile de concevoir jusqu'ou les haines de race, les
luttes politiques et les conflits d’intérét peuvent conduire les
hommes...
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Pour en avoir une idée, il faut avoir été a la Martinique en ces
jours de deuil.



Des amis m’ont dit que j’avais tort d’écrire cela... que je devais
cacher cette face de la misére humaine ; et qu’en mon livre je se-
rais généreux de ne parler que des malheurs de ces infortunés
Martiniquais pour apitoyer le monde sur leur sort et les faire
secourir.

Certes, j’ai la plus grande pitié pour tous ceux qui souffrent, et
je demande a la solidarité humaine de les secourir... Mais je suis
reporter, et je dois a ceux qui me lisent la vérité, tout ce que j’ai
vu, tout ce que j’ai entendu, tout ce que j’ai noté...

Je n’ai pas a m’inquiéter des suites de mes reportages.

S’ils plongent dans la honte un ministre, comme autrefois M.
Lebon quand j’ai publié ses inutiles barbaries de Cayenne ;

S’ils accablent aujourd’hui M. Decrais, en révélant ce fait des
habitants de Saint-Pierre, maintenus sous le volcan, jusqu’a la
mort, par son ordre ;

Cela ne peut, cela ne doit influencer en rien 'ceuvre d’un re-
porter qui doit étre une ceuvre de vérité... de vérité entiere.

C’est pour cela que je dois au public, en méme temps que les
notes les plus complétes sur I’éruption du volcan, sur les ravages
du volcan, des renseignements aussi complets sur les gens qui
vivent encore pres du volcan. Et puis, il y a la de si beaux docu-
ments humains, de si nobles indications pour la psychologie de
notre espece humaine... que vraiment ce serait crime de les taire.

Ainsi, lisez ceci que j’ai lu dans I’Opinion :

Comme un lion couché aux pieds du dompteur, se dresse dans
une révolte soudaine de sa férocité refoulée et mange son maitre,



la montagne Pelée qui étageait depuis des siecles au-dessus de
Saint-Pierre la verdure souriante de ses plateaux, s’est réveillée
un jour grondante et terrible. Et avec la brutalité atavique des an-
ciens ages, le volcan assoupli, domestiqué, dont les flancs féconds
étaient chargés de récoltes abondantes, a ouvert une gueule hor-
rible sur la ville confiante et douce qui s’étirait au soleil levant.
L’affreux et énorme volcan a tout englouti sous son flot de lave,
de soufre et de feu... ... Nous pleurons seulement, courbés sous le
vent formidable du phénomeéne. Alors que pour un enfant qui
meurt, nos gorges oppressées jettent au ciel la révolte de leurs
sanglots, tous aujourd’hui s’inclinent, tous reculent devant une
discussion de la justice éternelle. L’enfance au berceau et I'ado-
lescence en fleur, la pudeur des vierges et la grace des jeunes
meéres, tout ce qui sourit, tout ce qui rayonne, tout ce qui
désarme, le Moloch glouton I’a pris... Il le fallait peut-étre...

Qui sait si I'onde qui tressaille,
Si le cri des gouffres amers,
Si la trombe aux ardentes serres,
Si les éclairs et les tonnerres
Seigneur, ne sont pas nécessaires
Ala perle que font les mers.

Toute cette littérature ne vous dit rien. Vous croyez qu’il s’agit
simplement de rhétorique tropicale... Eh bien, cette toute petite
phrase : « Il le fallait peut-étre » et les versiculets qui suivent, qui
sait si...

... Ne sont pas nécessaires
Ala perle que font les mers



Cela est épouvantable, pour employer a mon tour de gros ad-
jectifs, que des hommes aient pu supposer en pareille occurrence
telle idée chez d’autres hommes. Eh bien ! si triste que cela soit,
cela est.

J’ai compté. Quarante blancs au moins, de toute classe et de
tout rang, des créoles, des fonctionnaires, des soldats, des offi-
ciers m'ont affirmé avec indignation que dans sa littérature
« cherchée » le rédacteur de I'Opinion avait habilement exprimé
ce que les noirs du peuple criaient brutalement, a savoir que « le
volcan avait tué les « bequets » pour que Iille devint définitive-
ment la propriété de ses maitres naturels les braves noirs. » Un
jour, au café de I’hotel, plusieurs officiers disaient cela devant M.
Muller I'ancien chef de cabinet du gouverneur Mouttet. M. Mul-
ler protestait, affirmant que cela n’était pas possible, qu’il ne
connaissait point un pareil esprit dans la population noire de la
Martinique. La discussion fut méme vive. Les officiers main-
tinrent leur affirmation. Ils avaient « entendu »...

C’est d’ailleurs un officier qui m’a signalé 'article de I'Opinion
plus haut cité, en m’en soulignant le passage a sensation... et en
me I'expliquant.

Je crois inutile d’ajouter que les hommes du parti noir a qui
j’ai parlé de cela ont protesté avec une indignation tout aussi vio-
lente que celle de leurs accusateurs...

Triste, de voir que, malgré le temps, malgré les nouvelles gé-
nérations les vieilles haines de race et de couleur ne disparaissent
pas. Bien plus, que loin de s’atténuer, elles s’accentuent.

Personne n’ose plus dire dans un discours officiel, dans un ar-
ticle imprimé, personne n’ose plus étaler au grand jour I'imbécili-



té dont le préjugé de couleur est la marque,... et tous les jours
dans les conversations, tous font éclater les haines dues a ce pré-
jugé. J’ai entendu le noir hair le blanc. Et jai entendu le blanc
hair le noir. L'un n’oublie pas qu’il fut esclave. L’autre ne peut se
consoler de ne plus étre le maitre. Et c’est le heurt constant. C’est
la guerre sans tréve. Les partis n’ont méme pas désarmé devant
les deuils du volcan !

On pourra écrire de belles phrases de concorde et de paix, et
d’union et de fraternité... Mensonges... Je viens de vivre dix jours
dans une atmosphere de haine plus nauséabonde mille fois et
plus mortelle que toutes les fumées du volcan...
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Voulez-vous savoir a quel point subsiste le préjugé de couleur.
L’aventure classique de la femme blanche qui ne voit pas un
homme dans le negre, dans le mulatre et n’a pas plus de pudeur
devant un de ces étres que devant un animal, elle est encore de ce
temps. Elle est d’hier. L’employé mulatre d'un percepteur est ap-
pelé pour un renseignement quelconque par la femme de son
chef. Il arrive a contre-temps dans son appartement et la sur-
prend nue, absolument nue. Il bredouille ; cherche une excuse ;
veut s’en aller. « Mais non... restez donc, lui dit la dame... vous
savez bien que devant vous ¢a ne compte pas... » Et calme autant
que si elle avait parlé a son chien, sans rien chercher a dissimuler
de sa nudité, la jeune femme, demande a cet employé le rensei-
gnement dont elle avait besoin !

Et les créoles, les femmes blanches de la Martinique admirent
ce trait. Pour elles, le negre, le mulatre ont moins d’humanité
qu’'un chien.



Sur le préjugé de couleur dans un autre ordre d’idées. L’abbé
Valadier en mission a la Martinique eut I'imprudence de dire que
les noirs sont les enfants de Dieu au méme titre que les blancs.
On ne vit plus une femme blanche a ses sermons...
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Encore une note sur cette politique dont les haines ne
désarment pas devant les deuils les plus affligeants. Cette note
est de M. le docteur Guérin :

« Le sénateur Knight, me dit le docteur, allait a Saint-Pierre
pour ses affaires personnelles. Il voulait défoncer son coffre. On
lui avait donné un maitre armurier. On avait réquisitionné un ba-
teau... M. Knight est un personnage important... mais pas au
point cependant de remplir un bateau a lui tout seul... Je voulus
prendre passage a bord de ce bateau... M. Knight refusa... Est-il
amiral... Non... n’est-ce pas que c’est une infamie... Et dites le
bien en France... d’autant plus que j’allais ravitailler mes gens du
Carbet... Dites cela monsieur... »

Cest sur la Savane que le docteur me confiait de la sorte sa co-
lere. L'instant d’apres, sur la méme Savane, je rencontrais un
homme de l'autre bord. — « Comment, me dit-il, vous causiez
avec ce vieux... de Guérin, (La une expression que malgré ma sin-
cérité de reporter soucieux toujours de répéter exactement ce
quon lui dit, je ne saurais décemment publier) comment vous
écoutiez le docteur... Mais c’est 'homme de tous les faux bruits...
Savez-vous ce qu’il fait circuler maintenant... Non... Eh ! bien,
voici sa derniere. Il colporte partout que devant les scandales de
la répartition des secours les Américains se sont émus, que le



président Roosevelt a donné 'ordre d’arréter tout envoi nouveau,
de fermer toutes les souscriptions. que d’ailleurs les Américains
apprenant que leur aide ne profite qu’a des negres... (il a dit des
negres, monsieur... ce béquet !)... étaient bien décidés a ne plus
rien nous envoyer... Mais c’est peut-étre cela qu’il vous disait
tantot... »

— « Non, il me contait simplement que le sénateur Knight est
le tyran de la colonie et qu’il abuse de I'autorité que le gouverne-
ment lui abandonne en la circonstance...

— « Tenez, voila le sénateur qui vient. Allez donc lui deman-
der ce qu’il pense des plaintes de Guérin... »

Et jabordais M. le Sénateur. Au nom de Guérin, il verdit...

— « Ah ! ce Monsieur se plaint d’étre brimé. Il dit que nous
donnons tout aux negres par politique électorale. Que nous en-
tretenons nos agents, nos électeurs avec les dons de la charité
américaine... que les blancs sont une fois de plus sacrifiés, aban-
donnés par la métropole a notre tyrannie... peut-étre a-t-il dit la
maratre en parlant de la France, de la patrie, Monsieur. Mais de
quoi se plaint-il personnellement. Que veut-il, que réclame-t-il
pour lui. Il n’a rien perdu, ce Monsieur, ce n’est pas un sinistré.
Son usine. Elle ne lui appartenait plus. Sous trois jours, elle allait
étre saisie par la Banque. Il dit qu’il n’a plus rien, qu’il est pauvre.
Mais il est riche. Depuis qu’il travaille il a toujours placé ses bé-
néfices au nom de sa femme... Ah ! Monsieur, ce parti n’a pas de
cceur. Mais nous connaissons leurs manceuvres et nous les
déjouerons.
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LE TrEsor. LA BANQUE.

Notre ancien confrere Peyrouton, qui fut directeur de 1’Esta-
fette, est le trésorier particulier de Saint-Pierre. Revenant de
congé a bord du Canada, il devait arriver régulierement a Saint-
Pierre le 8, au jour. Un retard de paquebot ne le mit devant
Saint-Pierre que le 9. Saint-Pierre n’existait plus.

M. Peyrouton fui chargé par le gouverneur de procéder au
comptage des valeurs et especes qu'on pourrait retirer de dessous
les décombres du Trésor et de la Banque.

Il fut a Saint-Pierre le 11 avec le procureur de la République, le
capitaine Evano et un détachement de quarante soldats.

La « corvée » dura de midi a onze heures du soir.

Le Trésor avait été pillé. Dans le coffre éventré, on trouva une
fiche de caisse indiquant que le compte de l'actif avait été arrété,
le 7, au soir, a 103,000 francs. La « mission privée » de re-
cherches et fouilles qui avait opéré la n’avait pas perdu sa
journée.

Des deux caveaux de la Banque, on retira billets, or, argent,
deux millions et quelques centaines de mille francs. Il y avait
1,500 sacs contenant chacun 200 pieces de 5 francs, les artilleurs
les emportaient, deux sur chaque épaule, de la Banque au rivage.
Le capitaine Evano, qui commandait le détachement, trouva six
pillards. Il les arréta et les employa au portage. Pas banal cet em-
ploi de voleurs au sauvetage de I’argent convoité par eux. Le capi-
taine voulait les amener a Fort-de-France, mais le procureur de



la République déclara que l'on devait « laisser aller » ces
électeurs...

Les observations de M. Peyrouton sur le désastre, sur les
ruines, sur les cadavres, etc., sont les mémes que celles des autres
témoins cités ailleurs. Mais, en quelques mots nets, précis,
comme il devait s’en trouver dans la bouche du journaliste
éminent qu’il fut, M. Peyrouton m’a caractérisé la catastrophe :

« Le grand désastre, d’apres lui, c’est moins les pertes maté-
rielles et les deuils que la disparition de la partie la plus intelli-
gente et la plus active de la population. La Martinique est décapi-
tée. Les disparus étaient ceux qui produisaient. Il est mort plus
de trois mille blancs, tout le haut commerce de 1'ile, les chefs de
maison, leurs fils, leurs familles, ceux qui avaient la tradition, le
crédit... Cette vieille et belle race des colons-gentilshommes, des
créoles blancs de la Martinique est frappée a la téte et au cceur.
Bien que sacrifiée depuis longtemps a la population de couleur
par la loi du nombre, c’est cette race de créoles, cette race qui
possédait le sol, cette race qui tenait le commerce, la banque, etc.,
etc., c’est elle qui nourrissait I'lle. Certainement, il est a redouter
que sa disparition ne soit aussi fatale a ses ennemis qu’a ses
amis. »

M. Peyrouton est trop « Parisien » pour entrer dans les luttes
de parti qui désolent ce malheureux pays. Il ne « donne » pas
non plus dans le préjugé de couleur. Mais cela ne I'empéche pas
de le constater, et de voir et de dire que, si le blanc n’aime pas le
mulatre, le negre, ceux-ci, pour une fois bons payeurs, le lui
rendent bien.



M. Peyrouton a constaté aussi les victoires progressives de
I’homme de couleur sur le blanc. Faut-il toujours appeler cela des
victoires. Et M. Peyrouton me dit la main mise par les noirs sur la
Banque. Cest un negre des directions de l'intérieur qui vient
d’étre mis a la téte de la Banque, pour en remplacer le directeur,
mort a Saint-Pierre. Un noir qui a, lui aussi, son préjugé de
couleur.

« Et, cependant, me dit M. Peyrouton, la Banque de la Marti-
nique est, légalement, la propriété des blancs.

« Lorsque la République supprima 'esclavage dans la colonie,
elle dédommagea les propriétaires blancs. Une partie de I'indem-
nité, une somme réalisée de trois millions de francs, en vertu de
la loi de 1849, fut employée, en 1851, a la fondation d’une
Banque, en réalité propriété des anciens possesseurs d’esclaves
demeurés possesseurs du sol, d'une banque destinée a favoriser,
a faciliter leurs opérations de culture et de commerce. »

Il faut d’ailleurs ajouter que tous les blancs de Fort-de-France
se plaignaient amerement du fonctionnement de la Banque sous
la direction du « negre de I'intérieur » ainsi qu’ils désignaient le
malheureux fonctionnaire appelé par le ministere a diriger les af-
faires d'un établissement financier, dans un pays ou, pour sem-
blable besogne, il est nécessaire d’avoir une habileté, un tact et
une compétence particulieres, qui ne s’acquiérent généralement
point dans les bureaux des directions de I'intérieur.

On articulait méme des faits.

On disait que pour le commun des mortels, que pour les usi-
niers pressés par leurs échéances de salaires, on n’acceptait point
les pieces comptables, les recus de dép6t qu’ils produisaient ; la



nouvelle direction objectait, parait-il, que la comptabilité de la
Banque étant détruite, on ne pouvait savoir si leurs comptes de
dépots n’étaient pas annulés par des comptes de retraits, et que
seuls les tribunaux auraient qualité pour statuer.
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Et les blancs ajoutaient qu’aucune de ces formalités, d’ailleurs
légales, n’avait été observée quand M. le sénateur Knight avait
demandé le remboursement d'une somme de 125.000 francs,
pour quoi il n’aurait produit quun recu de dép6t remontant au
mois de mars... On lui avait immédiatement compté la somme,
en or. Pourquoi, disaient les amis de M. Clerc, pourquoi attendre
le jugement des tribunaux pour le commun des mortels et s’en
passer pour M. le sénateur Knight, en ’espece un simple com-
mercant comme les autres ? Pourquoi suspecter la bonne foi des
piéces produites par les commercants X. Y. Z... et pas celle d'un
papier présenté par le commercant Knight ?

Pourquoi deux poids et deux mesures ? Est-ce que dans une
démocratie le mandat de sénateur, hors du Luxembourg, et hors
session, conféere un privilege quelconque a celui qui en est
investi ?

Est-ce que dans le négociant on doit reconnaitre le sénateur,
lui conférer des faveurs qu'on refuse aux autres et, ajoutait-on
(car c’est peut-étre cela qui, dans ce pays a amour-propre sur-
chauffé, excitait le plus ses ennemis), mettre a sa disposition des
navires de guerre, le Suchet, quand il veut arriver sur les ruines
de la maison de sa famille avant ses autres parents... etc...

On ne lui pardonnait pas non plus ses tournées électorales du
8 au 11 avec les breaks de I'artillerie.



Et des gens méme tres peu passionnés trouvaient étrange ’ef-
facement de 'administration devant le sénateur a partir du 11 ;
disaient peu régulier que M. Knight a bord des navires de guerre
en tournée le long du littoral se fut donné des allures de grand
chef ayant sous ses ordres, le gouverneur, la marine, I’armée, en
un mot tout...

Cest lui qui réquisitionnait, disait-on...

J’ai fait la traversée de retour avec M. Knight et je lui ai parlé
de tout cela en lui disant que, désireux de donner une idée exacte
de la mentalité martiniquaise et coloniale, en cette occasion je
publierais... tout...

— « Parfait, m’a-t-il dit. C’est votre droit et je ne puis vous en
empécher,

— « Mais je publierai également vos dires.

— « Alors, écrivez que tous ces gens qui m’attaquent sont
des...

— « Oh ! monsieur le sénateur !...

— « Ce n’est pas des Francais. Ils ont toujours été hostiles au
gouvernement métropolitain. Je 'ai démontré dans un de mes
discours au Sénat, dans un discours ou j’ai parlé trois heures...

— « Trois heures, monsieur le Sénateur !...

— « Oui, trois heures et Waldeck m’a félicité... Dans ce dis-
cours j’ai montré que ces colons se croyaient les maitres absolus
de Ille. Quand la royauté leur voulait imposer une mesure quel-
conque qui les génait, ils se mettaient en rébellion ouverte. Ils ap-



pelaient I'étranger... Est-ce que maintenant vous ne les avez
point vus flirter avec ’'américain ?

IIs me reprochent d’avoir « commandé » des navires de
guerre. C’est enfantin. J’ai eu, il est vrai, des réquisitions en blanc
signées du gouverneur p. i., afin d’étre prét a toute éventualité
dans le sauvetage des sinistrés. Mais tandis que vos usiniers fi-
laient abandonnant leurs propriétés du Nord a la garde de
pauvres negres, moi j'allais procéder au sauvetage des sinistrés...
J’y ai risqué ma vie...

J’ai failli me noyer plusieurs fois. J’ai fait mon devoir de
sénateur.

— Et vos 125.000 francs de la Banque ?

— Clest vrai, on m’a payé de suite, mais j’ai produit le recu de
dépot.

— N’était-il point de mars ?

— Oui. Mais j’ai montré en méme temps un carnet de mouve-
ments de fonds.

— Contresigné de la Banque ?

— Mais non, puisque c’était un carnet personnel... Vous le
voyez, il y a la une odieuse manceuvre.

— On prétend cependant, monsieur le Sénateur, que pour les
autres déposants, on n’a rien voulu entendre, qu'on ne leur don-
nera rien que sur jugement des tribunaux...

— Les autres déposants... les usiniers n’est-ce pas, nos adver-
saires, les soldats de M. Clerc... mais ils n’avaient que du passif a



la Banque... Ils ne savaient plus ot donner de la téte pour renou-
veler les échéances de leurs dettes... Ils étaient tous endettés...
C’est pour cela qu’ils crient si fort aujourd’hui. Il y en a un a qui
nous avons donné 3.000 francs pour le paiement de ses ou-
vriers... Eh bien, j’ai fait une enquéte, monsieur, il n’a rien donné
a ces malheureux... rien... Il les mange ces 3.000 francs.

Et c’est ces gens-1a qui réclament déja de formidables indem-
nités. Ils n’avaient plus rien que des dettes. Et ils s’inscrivent
pour des pertes énormes, espérant des indemnités
proportionnelles...

— Et vous, monsieur le Sénateur, vous dont la maison de com-
merce était prospere, vous dont les biens ne devaient rien a per-
sonne, vous devez avoir fait des pertes incalculables...

— C’est le mot, incalculables.
— Et vous vous étes inscrit, monsieur le Sénateur...

— Pour un rien. Pour trois millions.

Sk
¥

Jaffirme encore une fois que tout ce que jécris est absolu-
ment exact.

Les Martiniquais, aujourd’hui, sénateur en téte, s’entrebattent
pour 'indemnité.

Les pauvres diables qui n’ont de leur vie mangé qu’a la graisse
américaine, a I’horrible mantegue ou a I’huile de coco, révent sa-
voureuse pitance au beurre... en pile comme on dit 1a-bas.

Pour d’autres, c’est le voyage et 'entretien en Europe...



Pour d’autres, c’est les millions...

N’insistons point. La nature humaine est vraiment, sous
toutes les latitudes, une bien sale nature.

.........................
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UNE EXPLICATION DU PHENOMENE...
ET ENCORE DE LA POLITIQUE.

M. Duquesnay est le député non réélu de Fort-de-France.

Il n’avait point de détails a me donner sur I'éruption du 8,
mais il a bien vu celle du 20.

« C’était un nuage noir. Quand ce nuage eut franchi les pitons,
s’avancant au-dessus de Fort-de-France, il apparut tres noir et la-
mellé d’argent avec des plaques jaune rouge. C’étaient des vo-
lutes de fumée roulant, comme celles que les peintres religieux
donnent en soutien a leurs vierges. Il n'y avait pas d’orage dans
l'air. Cependant, apres avoir franchi les pitons, le nuage se sillon-
na d’éclairs, d’éclairs sans bruits.

« Puis le nuage s’étala. Il y eut deux ou trois éclairs énormes,
suivis d’'une pluie de pierres qui tombaient, froides, dans une
odeur de soufre. »

M. Duquesnay est docteur en médecine. Il a donc recueilli
avec une curiosité plus éclairée que celle du vulgaire, les indica-
tions fournies par les personnes qui ont pu observer I’éruption du



8. Je lui ai demandé si ces observations lui avaient permis de
comprendre le phénomeéne de destruction.

Il a compris. Il m’a dit :

« Ce n’est pas le volcan qui a vomi des laves ni une pluie de
feu. La montagne s’est ouverte latéralement. Il en est sorti
comme un coup de grisou ; une trombe de carbures chargée de
pierres. Il n’y a pas eu d’éclairs électriques broyant la ville. C’a été
un énorme jet de grisou, une suite de jets de grisou qui éclataient
en longs éclairs détruisant et briilant instantanément fout ce qui
se trouvait dans leur rayon d’action.

« — Alors, pourquoi rien de semblable a Fort-de-France, dans
la seconde éruption ?

« — Parce que les « matiéres » ont eu le temps de s’oxygéner
dans ce trajet, qu’elles sont arrivées briilées a Fort-de-France. De
la sorte, la ville a été préservée d'une chute de gaz asphyxiants.
Elle n’a recu que des cailloux froids. »

M. Duquesnay a noté que ’éruption du 8 coincidait avec une
éclipse partielle du soleil.

Il a aussi noté des coincidences avec les phases de la lune pour
les diverses recrudescences dans l'activité du cratere. Mais M.
Duquesnay, dans la conversation, ne tarde pas a négliger le vol-
can et ses ravages. Il est un homme politique. Il n’est pas réélu. Il
a été battu par le Dr Clément. Il représentait, lui, le parti des
blancs, et M. Clément, celui des noirs. Il accuse donc I'adminis-
tration d’avoir suivi une détestable politique de race en favorisant
le noir au détriment du blanc. Il I'accuse notamment de « trahi-
son », parce que les élections ont eu lieu trois jours apres la ca-



tastrophe, malgré la catastrophe et dans un désarroi de deuil qui
frappait plus particulierement les blancs, si cruellement éprouvés
par la disparition de Saint-Pierre, ou était la téte de leur parti,
leur grand comité d’action, leur imprimerie, leur journal, etc.,
etc... M. Duquesnay est treés amer dans ses reproches contre 1’ad-
ministration. Il n’aime surtout pas M. Lhuerre.

Qu’un canotier du port m’eit dit ses plaintes, je n’eusse pas
songé a les répéter, mais M. Duquesnay est un personnage im-
portant, le député sortant, et ses déclarations valaient d’étre re-
cueillies, car elles donnent un élément typique a ceux qui vou-
dront avoir une idée exacte de la mentalité martiniquaise au
cours des événements douloureux qui ont frappé cette ile que la
nature (et peut-étre aussi les hommes) semble avoir vouée a tous
les malheurs.

Elle est en deuil, Ille infortunée, mais cela ne ’'empéche pas
de faire de la politique. J’ai trouvé la politique partout. On en a
mis partout. Et on en a gardé partout, jusque sur les cadavres du
volcan. Il n’est pas un homme dans ceux que j'ai interrogés, qui
ne m’ait, avant, pendant ou apres m’avoir parlé du volcan, glissé
sa petite tirade politique, la tirade pour accabler 'ennemi.

Quand j’écris pas un homme, cependant, j’ai tort. Il en est, en
effet, deux qui ne m’ont rien dit de cela. Deux : M. Lhuerre et M.
Bloch, le directeur de la mission ministérielle de condoléances et
de 500.000 francs de secours. Il est vrai qu’ils ne m’ont rien dit
du tout, sinon qu’ils ne savent pas.

Ce sont deux merveilleux fideles de la consigne, lorsque la
consigne est de se taire.



Et la consigne était bien de se taire pour ces deux
personnages...

Ils ne devaient, ils ne voulaient parler afin d’étre bien stirs de
ne rien dire qui ptit compromettre leur patron S. Exc. Decrais.

Ils avaient d’ailleurs mille fois raison... car ils savaient 1’abo-
minable réalité : I'évacuation de Saint-Pierre défendue pour
cause électorale !

Et en parlant, quand sous le discours, il y a quelque chose
d’aussi énorme, jamais on ne pourrait le taire...

C’est ce qui est arrivé aux autres, a ceux qui sur le fait de la dé-
péche Landes et des affirmations de M. Clerc (voir page 81)
m’ont donné deux versions successives ; commencant par nier
purement et simplement ; puis n’avouant qu’a moitié, biaisant
sur une équivoque... ce qui était avouer doublement.

M. Lhuerre avec sa grosse figure au sourire épanoui, M. Bloch
avec sa maigre figure au sourire rentré, eux ne disaient rien...
Comme cela ils étaient stirs de ne point gaffer...
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LE DOCTEUR LIDIN CHEF DE SERVICE DE SANTE.
PROTESTATIONS SUR TOUTE LA LIGNE

Un homme qui n’est vraiment pas content non plus, mais la...
point du tout... de 'action gouvernementale et administrative a la
Martinique durant le mois que I'on a baptisé déja « mois volca-
nique », c’est le D Lidin, le directeur des services de santé.



M. Lidin ne fait pas de politique. Non. Ca ne le regarde pas. Il
est officier en service ; par conséquent en dehors et au-dessus de
toutes ces histoires qui mettent ’assiette au beurre, tantot sur la
table de M. X..., tant6t sur celle de M. Y... ; de tout cela, il se
moque autant que de la premiére molaire qu’il cassa dans la
bouche de ses troupiers... Mais, que diable ! il est un blanc... et ¢ca
ne va pas du tout pour les blancs a la Martinique... pas du tout...
Et depuis le volcan, c’est pis encore...

La trinité de couleur qui pese sur la Martinique, le gouverneur
Lhuerre, un homme de couleur ; le maire de Fort-de-France, Sé-
vere, un homme de couleur ; le sénateur Knight, un homme de
couleur...

M. Lidin ne dit pas négres... il dit gens de couleur... Ce trio
foncé, affirme-t-il, a été au-dessous de sa tache.

Le directeur du service de santé ne se permettrait point de ju-
ger les maitres de la Martinique pour des actes dont 'apprécia-
tion ne serait pas de sa compétence. Mais, de la santé publique, il
me dit que ces messieurs se moquent absolument... et que les re-
glements sanitaires ne les inquiétent pas plus que s’il n’y en avait
point.

— Cependant, monsieur, c’est dans les périodes ou tout le
monde perd la téte, que les chefs, vraiment clignes de ce nom,
doivent savoir montrer qu’ils ont gardé la leur. »

Et M. Lidin me cite d’inconcevables oublis des réglements :

« Ainsi, quand le D Assas arriva, portant la mission ministé-
rielle, croyez-vous qu’on attendit que le navire ft arraisonné, efit
recu la libre pratique pour communiquer ? Pas du tout... Avec un



sans-géne... de couleur... bien qu’il fat blanc, I'aide de camp du
gouverneur prit la chaloupe réservée au médecin arraisonneur (il
parait que c’est I'unique du port) et s’en fut bonnement a bord du
D Assas... sans prévenir la santé... et il en ramena M. Maurice
Bloch et la mission ministérielle... sans s’inquiéter de la santé.

« Voila ce qu’on fait ici des réglements... monsieur.

« Les reglements on ne les observe que si cela peut servir a
brimer un ennemi... Oh ! alors, on n’oublie rien. Et a la moindre
infraction, la magistrature marche.

« Mais cela ne me regarde pas... ce qui me regarde, c’est la
santé publique. Or, voulez-vous une autre preuve du sans-géne
avec quoi ces messieurs la traitent, cette pauvre santé publique ?

« Regardez aux coins de rue l'affiche que la mairie vient de
faire placarder. Vous y verrez qu’on vend, au profit des sinistrés,
de la morue gatée, de la farine avariée et du riz fermenté... N'est-
ce pas un comble, au moment ou les négociants se plaignent de
ne plus avoir de stocks, ou les détaillants ne savent a quelle mai-
son s’approvisionner, n’est-ce pas un comble de mettre en vente
des vivres avariés, pourris, dangereux, mais qu’'on pourra acheter
pour presque rien !

« Je sais qu'on dira que c’est pour nourrir les bestiaux, pour
faire de I’engrais. La bonne plaisanterie !... On s’arrangera pour
la faire manger aux blancs, cette pourriture... et on dira que c’est
encore trop bon pour eux...

« En nul pays civilisé, dans nul pays ayant des reglements
d’hygiéne publique, il n’est permis de mettre dans le commerce



des vivres pourris... Il faut pour cela se trouver ici dans un pays
commandé par les trois hommes... que vous savez... »

Le docteur Lidin se plaint aussi que dans la destruction des
cadavres de Saint-Pierre on ait procédé « a la négre » ; une épi-
démie venant sous peu compléter le malheur de I'ile en frappant
les gens épargnés par le volcan, cela ne bétonnerait pas. Il a d
insister pour que l'on prit un arrété réglementant d’'une maniere
civilisée, européenne, les « fouilles » a Saint-Pierre...

Bref, le docteur Lidin n’est pas content. Comme tous les
blancs, d’ailleurs !...

Voici, a titre documentaire, le texte de l'arrété relatif aux
fouilles :

Vu le proces-verbal de la commission médicale qui s’est ren-
due a Saint-Pierre le 16 mai ;

Considérant que dans I’état actuel le stationnement prolongé
des personnes dans la ville constituerait pour elles un grave dan-
ger, a cause de l'infection des cadavres, des menaces du volcan,
du peu de solidité des murailles restées debout ;

Article premier. Les fouilles sont, d'une facon générale, inter-
dites sur le territoire de Saint-Pierre.

Art. 2. Les autorisations spéciales pourront étre données par
la commission des fouilles pour rechercher des valeurs, papiers
d’affaires, renfermés dans des coffres-forts.

Art. 3. Ces autorisations seront données aux gérants des
consulats, aux établissements d’intérét général, aux industriels,
commergants qui pourront établir 'existence de coffres-forts.



Art. 4. Le local seul ou se trouvent les coffres devra étre
fouillé, afin d’éviter la mise a découvert des cadavres en voie de
décomposition.

Art. 5. Aucune demande pour la simple recherche des corps ne
sera admise.

Art. 6. Les fouilles autorisées seront pratiquées aux frais et
risques des intéressés, et sous une surveillance réglementée par
I’Administration. Art. 7. Les hommes composant les équipes au-
ront un vétement de rechange. Les vétements qui auront servi
pendant le travail seront lavés et désinfectés dans une solution
antiseptique de bichlorure de mercure, avant le retour a Fort-de-
France.

Art. 8. Les cadavres qui pourraient étre trouvés au cours des
fouilles seront briilés ou enfouis.

Dans le cas ou les personnes voudraient transporter ces corps
hors de Saint-Pierre, cette translation ne pourra s’effectuer que
dans les conditions prévues par les reglements sur la matiere,
etc... etc...

Un arrété antérieur avait réglementé les conditions « civiles »
des fouilles.

Cet arrété nommait une Commission « chargée d’examiner les
demandes de fouilles adressées a ’Administration et de donner
son avis sur les droits des pétitionnaires et sur I'autorisation a ac-
corder par le chef de la colonie.



Cette Commission, disait I'arrété, s’assurera que les ruines ou
les fouilles doivent avoir lieu sont réellement celles visées dans
les demandes... Les recherches auront lieu sous la surveillance
d’'un agent de la force publique... La Commission devra recueillir
les valeurs trouvées et en faire le dépot dans un caveau spécial,
etc... etc...

Si le docteur Lidin se plaignait que l'arrété d’hygiene des
fouilles eut été pris tardivement, et ne fut pas observé, j’ai enten-
du plusieurs personnes émettre des plaintes semblables a propos
de l’arrété sur la « sécurité » ou si 'on préfere, la « sincérité » des
fouilles.
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LES BLESSES QU'ON A SOIGNES. LEURS BROLURES. L’ETAT DES CADAVRES DANS
LES RUINES. TABLEAUX MACABRES. LA MORT INSTANTANEE. LES CAUSES DE LA

MORT.

Le docteur Lherminier, des troupes coloniales, a soigné les
blessés recueillis sur rade de Saint-Pierre et au Carbet par le Su-

chet, le Pouyer-Quertier et ramenés le 8, le 9... a 'hopital de
Fort-de-France.

Puis, il a fait partie de la Commission d’hygiéne constituée
afin d’aviser aux mesures que la présence de plus de trente mille
morts dans le charnier de Saint-Pierre rendait nécessaires pour
la préservation des vivants du restant de I'ile.

J’ai vu le docteur Lherminier a Fort-de-France et j’ai fait avec
lui la traversée a bord du Canada.



Ce qu’étaient les blessés, ce qu’étaient les cadavres, quelles 1é-
sions observées permettent d’établir le genre de mort des vic-
times, c’est M. Lherminier et apres lui le docteur Saint-Maurice
et M. Rozé qui nous le diront. Et si leurs notes contredisent celles
d’autres témoins, c’est les notes des savants, des médecins que
nous devons croire. Le médecin a le métier de voir, et ce qu’il dit
avoir vu, c’est qu’il I'a vu, et que cela est... a condition toutefois
que ce médecin ne soit pas un « imaginatif » des vieilles écoles...

« Il y avait, m’a dit le docteur Lherminier, deux catégories de
blessés.

« Les uns, avaient des brilures généralisées. Ce sont eux qui
guérirent.

« Les autres avaient des briilures localisées a la face. Presque
tous ces derniers étaient des marins qui, surpris par le phéno-
meéne, eurent, cependant, le temps de se précipiter dans les bas
de leurs navires. Ils moururent presque tous dans les vingt-
quatre heures. Ils avaient des briilures internes. Ils avaient respi-
ré du feu. Leur angoisse était extréme, fis étaient pris au larynx,
aux bronches. Ils voulaient de I'air, et ’air n’arrivait que pénible-
ment a leurs poumons. Ils avaient dans la gorge des bruits
rauques. Ils étouffaient. Et, cependant, ils buvaient. Ils deman-
daient toujours de l'eau... de l'eau... Ils brilaient en dedans.
Lorsque pour essayer de les soulager, on leur passait dans le nez,
dans le larynx des tampons d’ouate imbibés de glycérine, on ra-
menait des débris de muqueuses blanchies, cuites, toute la partie
supérieure du canal respiratoire était couverte de phlycténes.

« Les malheureux eurent d’horribles agonies. »



Pourquoi ceux qui avaient recu des briilures générales étaient-
ils moins brilés a I'intérieur ?

Le docteur Lherminier ne le sait. Il a simplement constaté. Les
pieds, les jambes, les avant-bras, les mains, les parties décou-
vertes étaient plus profondément briilées. Une femme eut la gan-
gréne du pied et mourut du tétanos. Tous ces blessés se cou-
chaient en chien de fusil, les membres en flexion. Les briilures
étaient du deuxieme degré. Le 30 mai elles étaient guéries.

Tous ces blessés avaient été recueillis aux limites de la zone
d’action du volcan. Tout ce qui était dans cette zone mourut sur
le coup, par asphyxie ; le feu ne vint qu’apres.

Le 16 mai, le docteur Lherminier alla a Saint-Pierre et put voir
les cadavres observés le 9 par M. Rozé. Sur le rapport de ce der-
nier, le docteur Lidin, chef du service de santé, avait rappelé a
I’administration quelques mesures de préservation que I’hygiéne
publique exige. Mais 'administration, comme, d’ailleurs, presque
tout le monde encore aujourd’hui, n’a de I’hygiene que de tres
vagues notions, et confond les mesures scientifiques de désinfec-
tion avec je ne sais quelles simagrées fétichistes.

En pareil cas, j’ai souvent noté que — ou bien on se moque des
dangers de contagion — ou bien on les redoute exagérément. Et
j’ai aussi noté souvent que, pour se rassurer, on se contente des
plus absurdes simulacres. En ce cas spécial de la Martinique, je
suis bien persuadé que le petit tampon d’ouate imbibé d’acide
phénique et mis sous le nez comme un flacon de sels anglais pa-
raissait a beaucoup de gens un gris-gris du genre de ceux que
leurs aieux importeérent d’Afrique... et dont 'usage existe en-
core... avec quelques variantes... catholiques...



Toujours est-il que cette bonne administration niait tout dan-
ger de contagion et croyait que d’avoir dans leur poche un tam-
pon de coton phénique cela suffisait pour que les équipes de fos-
soyeurs quotidiennement envoyées a Saint-Pierre fussent a ’abri
de toute contamination typhique transportable a Fort-de-France.
Or, notez que sur les trois mille cadavres abandonnés a I'air libre,
malgré la carbonisation des muscles superficiels, et, sans doute,
aussi a cause de cette carbonisation, les intestins saillaient in-
tacts... autant de paquets intestinaux, autant de foyers de culture
pour les germes infectieux dont un seul rapporté a Fort-de-
France était capable de donner naissance a des épidémies qui,
dans les agglomérations de réfugiés, de gens déprimés, eussent
accompli des ravages aussi terribles que ceux du volcan...

Mais cela, 'administration ne le comprenait pas. Car c’est de
la science. Ce n’est pas de I'administration... Il y eut a ce propos
des séances de commission qui furent épiques... dont jeus
quelques échos... Je n’en pouvais demander les détails au docteur
Lherminier. Cela ne rentrait pas dans le secret professionnel.
Mais le secret administratif est tout aussi impérieux pour un mé-
decin fonctionnaire.

Comme cette question de rendre inoffensifs les cadavres des
victimes de Saint-Pierre est celle qui conduisait le docteur Lher-
minier sur les ruines de la ville, c’est de 1’état des cadavres consi-
dérés de ce point de vue qu’il m’a parlé tout d’abord.

« Sous les décombres des maisons, m’a-t-il dit, un enfouisse-
ment parfait, une inhumation de luxe... L’amas aérifére de moel-
lons, de briques et de platras qui les recouvrait offrait de nom-
breuses cheminées par ou les gaz putrides pouvaient s’échapper,
et comme, par la configuration méme de la ville, ces gaz devaient



s’écouler du co6té de la mer, ou les vents d’Est les chassaient, en
une quinzaine, il n’y avait plus rien a craindre de ce c6té. Cela
constituait la premiere catégorie de cadavres, celle qu'on ne
voyait pas, celle dont il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Leur de-
meure écroulée s’était, pour eux, transformée en sépulcre. Il n’y
avait pas a y toucher.

Puis il y avait une autre catégorie. Celle des gens que le volcan
avait tués dans la rue. Les uns se trouvaient a I'air complétement.
Les autres étaient a demi recouverts par les cendres. Ceux-1a, de
toute nécessité, il fallait les détruire ou les enterrer. Les détruire
par l'incinération ? comme M. Cappa prétendait qu’il les détrui-
sait... sous des blichers de quelques brindilles avec une aspersion
de kérosine...

« On sait, poursuivit le docteur Lherminier, combien l'inciné-
ration d’un cadavre exige de calories... Les blichers de M. Cappa
étaient insuffisants... nous en avons vu qui n’avaient rien brilé
du tout... Quant a ceux ou il ne restait que cendres, j'aurais bien
voulu voir quelle espéce de cadavre on leur avait donné a
détruire...

« Non, non. L’incinération, a moins de construire d'immenses
blichers dont I'ignition efit été soigneusement entretenue, I'inci-
nération n’était pas possible. Et dans les conditions ot on la pra-
tiquait, c’était une plaisanterie...

« Les conclusions a quoi nous nous arrétames, c’est qu’il fal-
lait d’abord recouvrir les corps d’'une couche de chaux, puis de
terre et de cendres, de former ainsi des tombes superficielles sur
quoi, pour empécher que la pluie ne les délayat, il était facile de



mettre les plaques de tole ondulée qu’on trouvait en grande
quantité sur les décombres. Les anciens toits...

« — Combien y avait-il de cadavres a faire ainsi disparaitre ?

« — Environ trois mille. Peut-étre plus, peut-étre moins. C’est
une simple évaluation. Car personne n’a compté avec le méme
soin que 'on a mis a compter les objets précieux a sauver, les
sous de la Banque par exemple...

« — L’état des cadavres ?

CADAVRE SUR LA PLACE BERTIN.

« — Briilés. Noirs. Mais ceux qu’on vit aux limites de la zone
d’action étaient intacts. Les victimes étaient mortes asphyxiées.
Les cadavres que j’ai vus dans le quartier du Mouillage étaient en
partie carbonisés. Ils étaient méconnaissables. A moins d’étudier
attentivement la forme des cranes on ne pouvait voir s’ils étaient
de blancs ou de noirs. Cette action du feu qui détruisit profondé-
ment certaines parties est excessivement curieuse, car, en
d’autres régions, il y avait simplement du noircissement. Ainsi les
sexes étaient respectés. Il y avait de la rigidité chez certains ca-
davres d’hommes. Mais pas chez tous. C’était plutét I'exception.
Beaucoup de femmes, celles que I'on devinait jeunes, avaient les
seins intacts.

« Tous les cadavres étaient nus. Scalpés, épilés. Chez beau-
coup 'abdomen avait éclaté. Et les intestins saillaient, non bri-
1és. Ils avaient couleur violacée, lie de vin.

« Il n’y avait plus trace de vétements, ai-je dit ; a quelques ca-
davres, les souliers restaient ; j’ai vu un corps de jeune fille ou les



pieds noircis par le feu, sans bas, étaient encore chaussés d’escar-
pins dont le vernis avait simplement craquelé.

« Les différences de briilures peuvent s’expliquer par l’action
de I'explosion briilante, du feu, sur les muscles. Sous cette action,
les plus forts se sont contractés, ont mis les membres en flexion ;
les plus faibles ont été forcés a I'extension, et les plus exposés ont
bralé plus que les autres. Ce mécanisme explique la situation des
corps a peu pres tous observés les membres fléchis, le buste en
extension, la téte en arriére, le cou sortant.

Ce fléchissement dans le feu a fait saillir les genoux, les poi-
gnets... J’ai vu des avant-bras dont les os pointaient, crevant les
poignets des mains fléchies.

« La mort de tous fut instantanée. Des corps étaient figés,
fixés dans les attitudes des actes accomplis au moment de la sidé-
ration ou si vous préférez de 'asphyxie générale. J’ai vu le ca-
davre d'un homme accroupi... C’était son heure. Et la situation
dans laquelle il fut surpris par le destin montre bien qu’il ne sup-
posait pas que cette heure fiit celle de sa mort. Des gens, a-t-on
dit, fuyaient, voyant venir le danger. Celui-la point. D’autres non
plus... qui furent trouvés en attitudes différentes, mais non moins
significatives.

« Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas eu des effrois, des affo-
lements, des fuites... Il dut se produire aux heures matinales de la
recrudescence de 1’éruption du volcan qui précéda la catastrophe
finale des paniques comparables a celles que nous avons vues le
20 a Fort-de-France. L'amas des cadavres de femmes dans le
quartier de Longchamps le prouve. J’ai vu la, et ailleurs, des
groupes de corps tués dans une supréme étreinte, de gens qui



semblaient bien avoir voulu mourir ensemble, en se tenant étroi-
tement. Sur le seuil d’'une maison, il y avait un cadavre de femme
qui serrait dans ses bras un petit cadavre d’enfant ; la trombe de
destruction, le torrent de feu, I'explosion du cataclysme avait dé-
nudé, briilé ces deux corps, en avait arraché les vétements et les
cheveux... mais elle n’en avait point desserré I'étreinte... et dans
la mort cette pauvre mere tenait toujours son enfant, bouche
contre bouche...

« Mais, poursuivit le D Lherminier, ce n’est pas des observa-
tions sentimentales que vous me demandez et je ne vous décrirai
point tous les groupes que j’ai vus de ce genre... des familles...
vous pouvez imaginer quelles scénes dans une ville ou se trou-
vaient plus de trente mille personnes, de gens que I'on avait ras-
surés, des gens a qui l'on avait juré qu’ils ne couraient aucun
danger... toute cette ville tuée surprise en pleine vie... Pour
quelques-uns, les plus nerveux, pour quelques femmes, certes,
lagonie dura... Elle avait commencé depuis trois jours. Ce fut
néanmoins la mort dans un coup de surprise. J’ai vu le cadavre
d’'un homme tué debout dans l'attitude de la marche, une jambe
en lair. Il était resté debout. Un mur l'avait arrété dans sa chute.
Il était les bras en avant. Une main tenait un bidon de fer. Il avait
été asphyxié, sidéré, carbonisé debout.

« Une singularité a noter, et de nature a exercer la sagacité des
gens qui travaillent dans I'invraisemblable. A la maison Cami-
nade, des barres de fonte d’'un diameétre d’'un centimeétre et demi
avaient fondu. Cela suppose une température d’au moins 1, 800
degrés. Or, tout a coté, il y avait des cadavres carbonisés tres
superficiellement.

« Expliquez cela...



« Et ceci. Au quartier du fort ou I'explosion fut particuliere-
ment violente puisque tout ce qui était sur la colline fut nettoyé,
rasé, emporté par le vent, on n’a retrouvé aucun corps méme sur
le flanc de la colline ou demeuraient quelques pans de mur. Dans
cette destruction qui semblait avoir tout volatilisé, a 'endroit ou
était la caserne de gendarmerie il y avait quelques cadavres de

chevaux roussis, noircis...

« Nous avons quelques explications logiques du cataclysme.
Nous savons a n’en point douter quelques-uns de ses effets. Mais
je crois qu’il y eut la une grande complexité d’actions de diverses
natures.

« Quelques-unes étaient d’ailleurs prévues. Un article du
Temps publié le 7, a Paris, et que nous avons regu le 26 a Fort-
de-France, les indiquait. »

Il est bien regrettable (ce n’est plus M. Lherminier qui parle)
que le ministre des Colonies n’ait pas lu cet article assez t6t pour
étre bien convaincu du danger qu’il y avait a maintenir la popula-
tion a Saint-Pierre et pour télégraphier a M. Mouttet de procéder
a I’évacuation d’une ville dont la destruction paraissait fatale au
rédacteur de I'article en question... lequel devait étre compétent.
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Le D Saint-Maurice exercait la médecine au Précheur. Sa famille
habitait Saint-Pierre. Il I'a perdue. Quand le Précheur fut évacué,
une premiére fois, il vint a Saint-Pierre dans la maison de son
pere. Bien qu’il ne fiit pas un « spécialiste » des volcans, ce que le



docteur vit, étudia, comprit, I’engagea a ne point demeurer dans
la ville menacée et a la merci d'un phénomene plus violent que
I’'on pouvait attendre d'un moment a I'autre. Il quitta la ville. Et il
voulait que son pére en fit autant.

— « Il faut que je donne I'exemple ! » lui répondit le malheu-
reux vieillard...

Le D Saint-Maurice est revenu en France en méme temps que
moi, a bord du Canada. Nous avons eu de longs entretiens sur la
catastrophe... et tout ce qu’il m’a dit confirme ce que m’ont dit
beaucoup d’autres témoins... que de longs avertissements avaient
été donnés par la montagne.

Le D Saint-Maurice fait remonter ces avertissements aux pre-
miers jours de mars. Il a nettement senti au Précheur des odeurs
de soufre qui venaient de la Montagne Pelée.

Le 4 avril, ces odeurs qui avaient augmenté durant tout le
mois de mars, prenaient une grande intensité et elles accompa-
gnaient une premiere pluie de cendres, qui tombait sur le Pré-
cheur. Une petite pluie.

Le 18, il y en eut une plus forte, avec des détonations au som-
met de la montagne, et des trépidations dans le sol du bourg.

On recueillit des cendres et on les envoya a Fort-de-France ou
elles furent analysées par M. Mirville. Et on prévenait le gouver-
neur qu’une éruption, laquelle s’annoncait grave, commencait.

Tandis que M. le D Saint-Maurice, abord du Canada, feuille-
tait son agenda de poche pour me donner exactement ces dates
prémonitoires, M. Muller, ’'ancien chef de cabinet de M. Mouttet
ajoutait :



— « Oui, c’est une dépéche de M. Sully qui avisa le gouver-
neur. Et M. Mouttet parut trés agacé. Bon, dit-il... un volcan par-
dessus le marché, comme si nous n’avions pas eu assez des élec-
tions... Voila un volcan qui ferait bien d’attendre. »

Cela n’empécha point M. Mouttet de convoquer aussitot les
« personnalités scientifiques » de Fort-de-France, le chef du ser-
vice de santé, des médecins, des artilleurs, etc., etc... et de leur
demander avis, conseil... Leur conclusion a tous fut qu’il n’y avait
qu’a attendre. »

Un autre passager qui assistait a la conversation, le D L'Her-
minier, dit aussi.

— « Les artilleurs surtout ne pouvaient, ne voulaient supposer
que le volcan deviendrait un jour dangereux. » Un capitaine
entre autres, M. de Kerraoul, qui possédait bien la topographie
de la région et « s’entendait » en volcans... prétendait que jamais
la Montagne Pelée n’inquiéterait personne. Quand 'usine Guérin
fut détruite il dit : « C’est curieux... c’est contre toute théorie...
mais c’est tout ce que le volcan pourra faire. » Puis, lorsque le 8
apres-midi, j’appris la destruction de Saint-Pierre, et que je lui en
fis part, il me répondit. « Ce n’est pas possible. C’est une mau-
vaise plaisanterie. « Ce n’est pas vrai... » Et maintenant qu'’il sait
que c’est vrai, il dit : « C’est inconcevable. C’est extraordinaire. »

Mais, revenons au D Saint-Maurice, et a ses observations :

« Toute la fin d’avril on sentit le soufre et il y eut de la cendre
dans lair.

« Je fus a Saint-Pierre au commencement de mai. La nuit du 2
au 3 me sembla particulierement inquiétante. A 2 heures du ma-



tin, je suis allé sur le boulevard d’oti 'on voyait bien le sommet
de la montagne. On recevait des cendres. Il y avait une trépida-
tion constante, et a des intervalles inégaux des détonations. De
temps en temps, sur le flanc de la montagne, des éclairs en zig-
zag. Sur le cratére, c’était comme des feux follets ; des petites
flammes se répétaient de plus en plus rapidement jusqu'a se
confondre en leur durée et a faire une grande flamme qui persis-
tait de une a deux minutes.

« Et ce fut ensuite les fumées ; la montagne en demeura
couverte...

« Mais beaucoup de gens ne voulaient rien entendre, rien voir,
rien comprendre. Méme apres la destruction de 'usine Guérin,
les avis rassurants de la mairie firent supposer a plus d'un que la
lave prendrait toujours la vallée de la Riviére-Blanche. On ne
songeait pas que les vallées de la Riviere des Peres et de la Roxe-
lane s’amorcent aussi au flanc de la Montagne Pelée. Moi j'y son-
geais... je I'ai dit... et j’ai quitté Saint-Pierre. Il n’y a aucun cou-
rage a vouloir lutter contre un volcan. C’est folie !

« Combien furent des fous ! Hélas !

« Et quelle douleur fut la mienne... quand le surlendemain de
la catastrophe j’ai parcouru les ruines fumantes qui étaient le
tombeau de mes concitoyens, de mes amis, de mes parents !...

« Le maire de Fort-de-France, M. Sévere, m’avait chargé d’al-
ler étudier les meilleures conditions d’inhumation ou d’incinéra-
tion des cadavres. C’est ainsi que je suis allé plusieurs fois a
Saint-Pierre... »



En causant avec le D Saint-Maurice qui, lorsqu’il parlait de ca-
davres parlait des corps de ses parents... j’avais la conscience de
tout ce que ces entretiens offraient de cruel... et quels douloureux
souvenirs ils ravivaient dans le coeur du malheureux homme...
mais il avait vu. Il avait bien vu. Il était un de ceux dont le témoi-
gnage fait foi, fera foi... Il a parlé. Et voici telle quelle la page de
mon carnet ou j’ai noté :

« Tous les cadavres étaient encore en place quand je suis allé a
Saint-Pierre le 10 ; on n’en avait encore touché aucun. Il y en
avait... au juger... environ trois mille dans les rues. On ne voyait
que tres rarement, exceptionnellement ceux des maisons. Ils
étaient recouverts par les décombres.

« Ceux qu’on voyait dans la rue offraient a peu pres tous, pas-
sez-moi le mot médical, la méme « habitude extérieure ». Noirs
de carbonisation, et aussi d'une espece d’enduit qui les piquetait
de noir aux places du corps épargnées par la flamme. Nus. Scal-
pés. Les membres fléchis. Quelques-uns avaient les intestins de-
hors, et aussi, chez beaucoup, hernie des muscles de la cuisse. La
rigidité des organes, pas chez tous. Il m’a semblé aussi que les
signes de I'asphyxie, la langue dehors, etc., ne se remarquaient
pas nettement chez tous, a cause du feu, peut-€étre, qui vint apres.
Beaucoup de cadavres avaient les extrémités rognées ; plus de
mains, plus de pieds ; le feu.

« L’attitude de tous les cadavres montre que les habitants de
Saint-Pierre ont été surpris par la mort, qu’ils ont été tués
instantanément... »

Mais le D Saint-Maurice se recueille un instant, recherche en
son souvenir et ajoute :



« On pourrait croire cependant que la nature veut toujours in-
firmer nos jugements, nous rendre pénible la recherche de la vé-
rité, et nous défendre les affirmations générales, car a coté de
faits innombrables d’ou nous pouvons dégager une loi unique,
absolue, la loi qui plait a notre esprit avide de causes simples,
claires, de la cause unique, elle met le fait qui dément les autres,
tous les autres, et suffit a plonger notre esprit dans le trouble...

« La loi générale qui ressort de l'observation de deux mille
neuf cents et quelques cadavres sur les trois mille qu’on a vus,
c’est 'asphyxie ou la sidération, peut-étre les deux a la fois, don-
nant la mort foudroyante, et 'action du feu apres. C’est la mort
sans lutte... Eh bien, voici contre cette quasi-unanimité de faits ce
que j’ai vu.

« J’al vu, au seuil d’'une maison, un cadavre d’homme. Le
buste émergeait des décombres. La téte était relevée en arriere.
Les mains étaient appuyées des paumes contre le sol, crispées,
les bras roidis. Une attitude de lutte contre ’écrasement...

« J’ai vu, tombée sur le dos, une femme, nue, mais tres peu
carbonisée, a peine léchée, noircie par la flamme. Elle ne présen-
tait aucun signe d’asphyxie. Elle avait une main sur la poitrine a
la place du cceur, les doigts relevant le sein, crochant la chair...
L’autre main était fléchie sur le bras qui semblait défendre le vi-
sage. Une attitude de lutte contre la flamme.

« J’ai vu un cadavre d’homme en chemise. La chemise était in-
tacte, pas briilée, seulement salie, maculée de boue, de cendres,
mais de tissu entier. Sous la chemise, dans la chemise ’homme
était brilé, carbonisé... J’ai vu cela...



« J’ai vu un cadavre de femme... J’ai vu un cadavre d’homme
qui avaient des bottines fines et intactes... C’est méme a ce détail
des bottines fines que nous avons reconnu le cadavre pour celui
d’'un de nos amis, devant la maison de qui nous étions. Il avait
I'orgueil de se toujours bien chausser...

« Ces bottines donc étaient intactes. On les a retirées. Elles
amenaient la plante des pieds... cuite.

« J’ai vu des cadavres compléetement carbonisés a coté de
planches minces intactes.

« ATintendance ou les gros batiments avaient disparu... sur le
sol j’ai vu quelques morceaux de planches.

« Dans un magasin broyé, brilé, j’ai vu un paquet de lunettes
toutes neuves...

« Dans la maison Caminade, a coté de colonnes de fer qui
avaient été fondues il y avait deux grands livres sans dommage...

Le docteur Saint-Maurice m’a aussi conté '’horreur des ca-
davres qui venaient par morceaux quand on les voulait mettre en
tas pour les incinérer : « les travailleurs les réunissaient par pel-
letées ». N’insistons pas sur ce tableau. C’est un genre de repor-
tage qui ne me convient pas. Et cependant je les ai vus... moi aus-
si... les morceaux lugubres.... J’en ai vu que I'explosion avait sé-
parés, les projetant qui par tétes, qui par rachis, qui par
membres... tres loin les uns des autres... sur la Savane, au pied
des arbres écartelés...

CADAVRE RUE VicTtor-Huco.



Que je note un détail oublié dans le récit de ma promenade
aux ruines. Tous les débris de bois, tous les morceaux d’arbres
étaient moisis d’'une espéce d’amadou rouge, d'un vermillon clair
et du plus tragique effet. Dans le blanc, dans le gris et dans le
noir des ruines, c’était comme une rosée, comme une pluie de
sang... J'’en avais ramené des morceaux. Je les avais emballés
dans une petite caisse avec des cailloux et de la cendre du volcan.
Dans le désarroi du départ, a Fort-de-France, la petite caisse a
disparu. Si ces lignes tombent sous les yeux de celui qui a
« sauvé » la dite petite caisse... je lui serais bien obligé de m’en
renvoyer... au moins la moitié. Cette moisissure rouge des arbres
n’existait pas au lendemain de la catastrophe car elle n’a pas
frappé le docteur Saint-Maurice.

Un autre détail qu’il m’a dit pour terminer son entretien. On
n’a retrouvé qu'un seul cadavre de chat dans les rues de Saint-
Pierre.

Et ceci encore : Sur la place du Mouillage, 1a ou il y avait de
grosses dalles, le docteur a vu une couche mesurant a peu pres 3
metres carrés, d'une matiére dont il ignore la nature. C'était
quelque chose de dur. La consistance et 'aspect d’'un gateau de
soufre fondu. De couleur gris-jaunatre. Masse fendillée et soule-
vée, boursouflée par endroits, un orifice au sommet de chaque
boursouflure... Le D Saint-Maurice en fit casser un morceau a la
pioche et le rapporta a la mairie de Fort-de-France pour que M.
Sévere 'envoyat au laboratoire de I'hdpital, en fin d’analyse. On
le porta au gouvernement. Et je crois que M. Lhuerre s’en est fait
un presse-papier.



29

L’ATTELAGE DU DOCTEUR.
PREUVE DE LA MORT INSTANTANKE.

Quelques personnes qui ont observé, dés les premiers jours,
les cadavres tombés dans les rues de Saint-Pierre, dans celles no-
tamment qui n’avaient pas été semées de décombres, ont cru voir
a ces cadavres des attitudes de fuite... et, de leurs observations,
on pourrait déduire que les victimes ont vu venir la mort, ont es-
sayé d’y échapper, que les corps briilés ont été brilés vifs.

Voici une observation tout a fait caractéristique, absolument
démonstrative et qui prouve la mort instantanée par asphyxie ou
par sidération et qui détruit I'hypothese de briilures contre quoi
les malheureux auraient pu lutter.

Je la dois a M. Muller, administrateur colonial et ’ancien chef
de cabinet de M. Mouttet.

M. Muller est allé des premiers a Saint-Pierre. Ce qu’il a vu est
ce qu’ont vu les autres, ce qu’on lit dans les différents entretiens
que je publie. Mais il a vu, en plus, un fait des plus importants
pour la reconstitution de la scéne, de I’éclair tragique ou Saint-
Pierre, broyé, s’est écroulé sur ses habitants instantanément
rayés du nombre des vivants, tous.

C’est dans la rue de Longchamps, devant la maison qu’habitait
un docteur. La rue était nette de décombres. Les maisons, peu
élevées, s’étaient écroulées a l'intérieur. L’axe du courant des-
tructeur était d’ailleurs parallele a celui de la rue. Cette rue
n’avait donc recu que tres peu de débris.



Devant la maison du docteur, il y avait son cheval, sa voiture,
son domestique. Le cataclysme s’était produit a I’heure ou le doc-
teur commencait ses courses. L’équipage avait été surpris atten-
dant. Et il était 1a, toujours a la méme place. Le cheval, carbonisé,
couché sur le ventre, ses jambes calcinées ne le soutenant plus. A
ses cOtés, en ordre naturel, les ferrures des brancards, des har-
nais. Derriere, en ordre aussi, la carcasse métallique de la voi-
ture. Et, devant la maison, le cadavre du cocher, également
carbonisé.

Voila le fait. Il écarte toute explication de mort qui ne serait
pas une mort instantanée, foudroyante. Il détruit la 1égende de la
pluie de feu contre quoi les malheureux habitants de Saint-Pierre
auraient essayé de s’abriter en fuyant vers la mer, en se blottis-
sant dans des baignoires, dans des bassins, en se coulant sous
des pirogues renversées...

Plus que 'homme, I'animal, qui voit venir un phénomeéne,
c’est-a-dire une « chose » a quoi il n’est pas habitué, qui entend
des bruits épouvantables, qui sent tomber sur lui du feu, plus que
I'homme, cet animal obéit a son instinct de conservation, et fuit...
immeédiatement, en animal, en brute, devant lui, sans voir aucun
obstacle, sans réfléchir a rien, sans calculer s’il se brisera... 11 fuit,
aveugle, sourd, affolé. Et rien ne peut le retenir... Il fuit. Il fuit...

Si du feu était tombé sur lui, le cheval du docteur de la rue de
Longchamps, ce cheval qui n’était pas tenu puisque le cocher
était pres de la maison, ce cheval aurait fui, aurait galopé, aurait
bondi, aurait rué. Il serait allé mourir plus loin... Sa voiture ett
été brisée etc., etc. Mais rien de cela. Il est mort « en station »,
calme. Il a été tué sans souffrir.



Et tous les habitants de Saint-Pierre aussi. Que cette constata-
tion, que cette preuve irréfutable soit une consolation a ceux qui
les aimaient, a ceux qui les pleurent...
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L’ASPECT DES CADAVRES.
LA MORT PAR ASPHYXIE EST PROUVEE.
UNE EXPLICATION DU PHENOMENE DESTRUCTEUR.

M. Rozé, pharmacien de deuxiéme classe des troupes colo-
niales, avait été chargé, immédiatement apres la catastrophe, de
la direction sanitaire des missions de recherche et d'inhumation
ou d’incinération des cadavres.

Il était, dés le 9, a Saint-Pierre. Il était, le 11, au Carbet. Il a
donc vu les corps des victimes de la catastrophe a des dates utiles
pour faire de bonnes observations.

En voici les plus typiques :

Tout d’abord, M. Rozé croit qu'un signe quelconque, soit la
détonation dont parlent certains témoins, soit ’'aspect d’une co-
lonne éruptive ascensionnelle plus grosse, plus rouge, soit la vue
de la trombe gazeuse qui, de certains quartiers aurait été apercue
et dont l'arrivée faisait fracas sur la pente de la montagne et dans
les vallées des deux rivieres, M. Rozé croit qu'un avertissement
provenant de la perception d’un de ces phénomenes, peut-étre de

tous, a déterminé une panique a Saint-Pierre.



Et il admet qu’il a pu s’écouler une demi-minute entre la sen-
sation d’'une catastrophe imminente, qui mit en mouvement de
fuite un certain nombre d’habitants, et la brusque mort qui les
frappa tous instantanément. Il cite des faits. Dans la rue de I'ho-
pital, par exemple, tout le personnel d'un marchand de chevaux
gisait, face a terre, de 'autre c6té de la rue, devant la Banque
coloniale.

Al'hopital, un homme fut trouvé dans un bassin ou il n'y avait
plus d’eau. Malgré qu’il fut carbonisé, on le reconnut, c¢’était un
infirmier nommé Alexandre. Cet infirmier était-il dans ce bassin
parce qu’il avait voulu s’y mettre, sous I'eau, a I’'abri des feux me-
nacants du volcan ? ou bien tout simplement parce qu’il voulait y
prendre un bain ?

Dans la rue Saint-Jean-de-Dieu, ou habitaient beaucoup de
femmes, il y avait des groupes de cadavres serrés les uns contre
les autres comme le seraient les moutons effrayés d’un troupeau.
Des groupes y étaient enlacés. Une panique de femmes immobili-
sées dans la mort. Ce quartier était celui des prostituées. J’ai vu,
a Fort-de-France, le soir du 26, lors de la troisieme éruption et du
nuage qui jetait des éclairs de feu sur la ville, combien les « dou-
doux » martiniquaises s’apeurent facilement, et fuient en bandes
serrées, gémissant, hurlant, s’'embrassant... Il a dii se passer
quelque chose de semblable dans ce quartier ou, probablement,
toute la nuit, on avait veillé dans I’épouvante. Des lettres, portées
le jour de la catastrophe au bateau qui part de Saint-Pierre a six
heures du matin et recues a Fort-de-France, prouvent qu’en
d’autres quartiers, qu’en d’autres maisons que celles de la rue
Saint-Jean-de-Dieu, beaucoup de femmes n’avaient pas dormi de
la nuit et avaient eu peur. Elles devaient encore avoir peur a 7 h.



50. Il n’y a donc rien d’extraordinaire dans les « tas » en ques-
tion. Cela ne prouve pas que les malheureuses aient senti s’ap-
procher la mort...

RUE DE L'HOPITAL, Q MAIL

Un autre groupe vu par M. Rozé est... plus impressionnant.
Deux corps, sur le seuil d'une maison. L'un tombé en avant, face
contre terre ; entre ses jambes écartées, 'autre a genoux, le buste
rejeté en arriere, la téte droite. Cette téte est scalpée, briilée ; il
n’y a plus d’yeux ; les lévres sont informes, autour de quelque
chose de noir qui est une langue en charbon... Et cependant, cela
qui avait été un visage de femme, peut-étre jolie, cela qui était de-
venu quelque chose d’indéfinissable et sans nom, cela figurait
une expression d’épouvante horrible a voir.

Le fait typique du cheval et de la voiture observé par M. Mul-
ler, fait qui démontre la rapidité instantanée de la mort de tout ce
qui vivait dans Saint-Pierre, M. Rozé I’a vu aussi.

J’ai demandé a M. Rozé ce quil pensait de lhistoire de
Vaillant et de celle du prisonnier.

« Pas possible, me répond-il. Et pour Vaillant, j’ai quelque
chose de plus que des raisonnements. Le quartier de la rue du
Petit-Versailles, ou l'artilleur prétend avoir laissé des survivants,
ou il y aurait eu, dans une maison presque intacte, une famille de
huit personnes... ce quartier, jétais avec ceux, qui 'ont exploré
minutieusement. Il n’y avait rien, rien qui ressemblat aux des-
criptions de Vaillant... rien. »

M. Rozé n’a pas vu de cadavres ayant le ventre éclaté.



Ils étaient tous scalpés, sans barbe, sans chaussures et dé-
pouillés de leurs vétements. On les voyait complétement nus...
tous... Quelle force et quel genre d’action du cataclysme pour
produire instantanément ce résultat ? La force fut inimaginable
dans tout le quartier du Fort, qui recouvrait la colline située entre
la riviere des Peres et la riviere Roxelane. La partie supérieure de
cette colline a été rasée, nettoyée. Il n’y reste rien, pas un ca-
davre, pas un objet quelconque, et les maisons sont devenues de
la poussiere mélangée aux cendres.

Comme tout phénomene qui se respecte, celui de Saint-Pierre
eut cependant ses « contradictions ». Ainsi, alors que tous les
autres cadavres étaient nus et que tous les observateurs les ont
vus tels, M. Rozé a vu un corps de femme sur le torse de qui res-
tait un corsage de mousseline. Prés de la mairie, trois cadavres
avaient, soudées a la plante des pieds, les semelles de leurs sou-
liers, semelles relativement bien conservées.

Tous les cadavres offraient la méme couleur noire uniforme.

Notons que cela était vu le 9. Les jours suivants, si d’autres ob-
servateurs ont bien vu, cette teinte noire uniforme notée par M.
Rozé et par M. Fernand Clerc aurait disparu.

Chez la plus grande partie des cadavres vus le 9 par M. Rozé,
la carbonisation avait été assez avancée pour détruire les mains.
Les avant-bras, c’étaient des moignons noirs d’ou sortaient deux
pointes plus claires, les extrémités du radius et du cubitus. Le 9,
M. Rozé n’a pas vu de ventres éclatés avec les intestins saillants,
rougeatres, tuméfiés, boursouflés, comme l'ont noté d’autres té-
moins. Et cette observation de M. Rozé concorde avec celle de M.
Clerc, qui me disait que les cadavres n’avaient pas eu le ventre



ouvert, sauf ceux qui avaient été projetés contre des obstacles et
déchirés, ainsi que cela et lieu place Bertin, dans les débris
d’arbres.

Cela permettrait de supposer que c’est la formation de gaz pu-
trides intestinaux qui a fait éclater les parois abdominales carbo-
nisées, amincies, et fait les ventres ouverts, vers le 11. Sous cer-
tains amas de décombres les cadavres étaient peu briilés.

Des cadavres d’hommes étaient en érection. Les seins des
femmes pointaient. Toutes les jambes étaient écartées. Quelque-
fois, on ne voyait que des moitiés de corps. (Le 26, j’ai trouvé la
moitié d'un homme sur la Savane.)

Essayez de vous représenter I'horreur de cet immense char-
nier aux premiers jours, quand le voyait M. Rozé, quand le
voyaient les autres personnes qui m’ont communiqué leurs ob-
servations quand on n’avait encore inhumé ni brilé aucun
corps !...

Etles odeurs !...

Le 9, c’était une odeur acre, complexe, indéfinissable, du vol-
can et de la rotisserie, ateliers des poudres et cuisine graillon-
neuse, une odeur qui vous piquait la gorge. Il n’y avait pas encore
de relents de putréfaction. Il est vrai que plus tard...

Le 11, M. Rozé alla au Carbet, a la petite anse. Pres de la cote,
il y avait une maison briilée. Beaucoup de cadavres. Ils étaient 1é-
gerement rotis. Ils avaient les yeux bouffis, la langue hors de la
bouche.

Un chien n’était pas briilé du tout, méme pas roussi. Sa langue
pendait. Et il y avait, a c6té de lui une flaque de sang noir.



En s’éloignant de la cote, on notait la décroissance d’intensité
du phénomene. Des arbres étaient entiers, les feuilles a peine
roussies. On trouvait des cadavres encore vétus et sans briilures.
Ils avaient la langue dehors et des taches de sang noir a coté
d’eux. Dans une maison ou se trouvaient quatre victimes, saisies
par la mort dans leurs occupations du moment, et dont les atti-
tudes ne marquaient aucune angoisse, il y avait quatre étres vi-
vants, chiens et chats. Une chienne était légerement briilée aux
tétines. Elle regardait, les yeux atones. Elle ne bougeait pas.
Quand on la prit, elle ne fit pas de mouvement, elle n’aboya
point. Un petit chien japonais était intact. Egalement deux petits
chats que les disciplinaires de corvée emporterent et qui vivent
maintenant a la caserne. Dans une autre maison, un vieillard
était mort en son fauteuil, a table devant un bol de café.

Ainsi, a la limite d’action du phénomeéne, les gens sont morts
asphyxiés, non briilés. Et morts instantanément, tout comme
ceux qui ont été trouvés mutilés, broyés, briilés, carbonisés dans
les foyers d’action maxima de la trombe asphyxiante et explosive.

M. Rozé croit que Saint-Pierre fut détruit par un torrent d’hy-
drocarbures qui descendit de la montagne avec une vitesse d’ava-
lanche décuplée par la force de projection du volcan, torrent qui
asphyxia les gens, puis, explosant, les briila.

Cela est bien d’accord avec les observations caractéristiques
des officiers du Pouyer-Quertier, de M. Raybaud, de M. Clerc,
etc.

M. Rozé m’en cite une nouvelle, due a M. Thierry, inspecteur
des cultures secondaires au Morne-Rouge. Avec l'instituteur de
ce bourg, M. Tierry a vu « sauter la calotte du volcan, puis, par



sept ouvertures nouvelles, dévaler des torrents de fumées noi-
ratres qui couvrirent presque instantanément Saint-Pierre, ou
elles éclaterent ».

Quelle fut la cause de I’explosion ?... M. Rozé pense a des étin-
celles électriques provenant du contact excessivement rapide
entre les cendres, les vapeurs, les gaz chauds et les nuages et l'air
de 'atmospheére ; a une batterie d’effets successifs tellement rap-
prochés que I'action complete en parut instantanée.

Car ce qui nous semble un éclair fulgurant dans le plus court
espace de temps que nous puissions apprécier, voire imaginer, et
que nous disons instantané, peu fort bien étre une suite d’éclairs
se produisant les uns apres les autres et les uns par les autres.
N’oublions point qu’il n’y a pas de limite concevable a la division
du temps, pas plus qu’a celle de I'espace... que c’est I'infini en
tout cas et dans tous les sens. D’ailleurs, sans qu’on soit obligé
d’aller jusque-la pour expliquer la suite de décharges électriques,
M. Thierry, me dit M. Rozé, a entendu nettement des coups suc-
cessifs lorsque la fumée fut sur Saint-Pierre.

« Quelques personnes, ajouta M. Rozé, disent que les nuages
du volcan sont des nuages de vapeur d’eau, et que I'on ne concoit
pas les hydrocarbures sortant du volcan. Il est cependant facile
d’expliquer la formation et d’hydrogene sulfuré et d’hydrocar-
bures. Ces gaz peuvent tout naturellement se former par I'action
de T'hydrogene des vapeurs d’eau, pour le premier cas sur les
soufres du volcan, pour le second sur le carbone du sol.

« Ces flots de gaz chargés d’une électricité donnée mis en
contact avec les gaz de 'atmospheére chargés d’une électricité dif-
férente, peuvent produire une étincelle. Cette étincelle décom-



pose les deux groupes de gaz. L'hydrogene des gaz volcaniques
est mis en liberté. L’'oxygene de I'air aussi. D’ou, aprées I'asphyxie,
I'explosion et I'incendie. En méme temps, cette électrolyse double
a produit une raréfaction gazeuse qui motive un violent appel
d’air, expliquant certains phénomenes de trombe, d’arrachement,
etc., lesquels phénomenes sont d’ailleurs aussi explicables par
une explosion et par une électrocution. »
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Les graphiques des instruments enregistreurs de 1’Observatoire
météorologique de ’hopital de Fort-de-France présentent de cu-
rieuses particularités.

Coincidant avec 'instant précis de chaque éruption, il y a des
a-coups barométriques hausse et baisse ou baisse et hausse, nul
jamais ne le saura, d’'une brusquerie instantanée ; a-coups mar-
qués par une verticale d'un centimetre, qui coupe dun trait sec la
course, un demi-centimetre au-dessus et un demi-centimetre au-
dessous. J’explique le « nul ne le saura jamais ». La ligne verti-
cale est si brusque, si nette, si instantanée qu’il est impossible de
distinguer les trois traits enregistrés dont elle est formée. On ne
peut distinguer si elle a commencé par une baisse ou par une
hausse du stylet enregistreur ; donc, nul ne saura jamais si les
éruptions de la Montagne Pelée, dans leur action sur la pression
barométrique, ont provoqué une augmentation instantanée sui-
vie d’'une aussi rapide diminution de cette pression, ou inverse-
ment une diminution, puis une augmentation. La seule chose

certaine, c’est qu’il y a eu une variation excessivement rapide



dans les deux sens, variation traduite par une coupure en travers
de la courbe enregistrée.

Les éruptions sont aussi notées a l'enregistreur hygromé-
trique. Elles sont traduites par de brusques descentes de séche-
resse, beaucoup plus rapides et plus nettes que celles qui si-
gnalent presque régulierement le milieu de la journée.

L’anémometre porte, lui aussi, la marque des phénomeénes
volcaniques. Les témoins qui ont observé la marche du nuage
destructeur sur Saint-Pierre ont dit qu’il courait vers le Sud, tres
vite. Et il a fallu cela pour que Saint-Pierre fut anéanti, car Saint-
Pierre est au sud de la Montagne Pelée. Mais, a la rigueur, cette
marche de nuage au Sud pourrait s’expliquer par les seules lois
de la pesanteur et la configuration des vallées de la Riviére des
Peres et de la Roxelane, le nuage étant formé de matieres et de
gaz lourds. Néanmoins, I’action du vent s’est jointe a celle de la
pesanteur. A I'anémométre enregistreur de ’hopital, la direction
en est marquée par une ligne de tendance ordinaire N.-E. A
I’heure de I’éruption, la ligne saute brusquement au Sud, pour re-
prendre peu apres sa direction habituelle. Et cela explique : 1 la
direction du phénomeéne sur Saint-Pierre ; 2 son retrait sur la
mer et I'impossibilité d’accostage qui éloigna les premiers ba-
teaux arrivés pour aborder Saint-Pierre apres 'incendie, etc., etc.

Abord du Jouffroy, semblables observations furent faites. On
y constata, de plus, I'affolement des compas. A bord du Suchet
également. Enfin, aux éruptions ultérieures, quand fut arrivé le D
Assas, qui porte les appareils de télégraphie sans fil, on nota des
phénomenes tres complexes dans les récepteurs de ces appareils.
Un officier me dit que les antennes du navire chantaient.



M. Le Bris, commandant du Suchet, a coordonné toutes les
observations faites a bord des navires de guerre qui se trouvaient
dans les eaux martiniquaises, et les a réunies dans un rapport
adressé au ministre de la Marine, par le méme courrier qui me
ramene en France. Il est a présumer que le ministre publiera im-
médiatement ce rapport dans la Revue maritime. J’y renvoie
donc les lecteurs qui voudraient sur ces données des observations
plus précises, plus étendues surtout que mes simples notes de
reporter.

De méme pour ceux qui voudraient complets les travaux de M.
Mirville, on les trouvera dans le Journal officiel de la Martinique.

J’en publierai seulement quelques chiffres :

Les températures minima variérent, avant I’éruption du 8, de
23°3 a 25 degrés ; apres I'éruption, elles allerent de 24°9 a 24°4.
Les maxima, avant, de 30 a 31,8 ; apres de 31°2 a 33°1.

Le 8, il y eut : minimum 22,1 ; maximum 29,3 degrés. La pres-
sion barométrique notée le 1 mai, a 6 heures, a 10 heures matin
et 4 heures soir : 763 mm. 0 — 764,1 — 761,8, diminua progressi-
vement, pour étre, le 7, de 760,7 — 761,9 — 760,1 ; le 8, de 761,2
— 762,2 — 760,1, remonta ensuite jusqu’au 12, ou l'on nota :
762,0 — 762,7 — 761,5. Ensuite elle redescendit, puis remonta,
suivant les caprices du volcan.

Les « observations particuliéres » qui accompagnent les ta-
bleaux de M. Mirville sont intéressantes a reproduire.

Les voici :

« Nuit du 2 au 3 mai. — Pluies de cendres volcaniques tres
fines ; la couche a Fort-de-France est de 1/2 millimétre environ.



L’état hygrométrique s’est maintenu, pendant cette nuit, a 10 p.
100 au-dessous de la moyenne.

« Lundi 5 mai — A midi 15 minutes, le volcan projette une
avalanche de boue qui comble les vallées de la Riviere-Blanche et
de la Riviére-Séche, engloutissant 'usine Guérin. A ce moment,
un disque noir, plus foncé sur les bords, apparait dans le ciel,
couvrant le soleil. Ce disque disparait a 1 h. et demi du soir. Lé-
gere dépression du barometre. L’oscillation diurne atteint ce jour
2 millimetres 8.

« Mercredi 7 mai. — A partir de 1 h. et demi du soir, on entend
a Fort-de-France des coups sourds, suivis de roulements sem-
blables au bruit du canon lointain. Les coups sont plus violents a
partir de 2 h. et demi. Le phénomeéne se continue moins intense
dans la soirée. De 2 heures a 3 heures du soir, la riviere Madame
monte et descend toutes les cinq minutes, phénomene produit
par la mer, qui s’abaisse et s’éléve régulierement. La dénivella-
tion totale est de 25 centimeétres. Mer calme.

« Jeudi 8 mai. — Eruption du volcan : pluie de cendres agglo-
mérées et de roches siliceuses ; a ’hopital militaire de Fort-de-
France, une des roches tombées pesait 85 grammes. Toute la ville
de Saint-Pierre est détruite et incendiée. La destruction est com-
plete dans les quartiers du Centre. Les murs sont restés, en géné-
ral, debout jusqu’au premier étage, dans les quartiers du Fort et
du Mouillage. Tous les navires de la rade sont détruits ou incen-
diés. La catastrophe s’est produite a 7 h. 50 du matin, ainsi qu’en
témoigne l'horloge de l'ambulance arrétée a cette heure. La
couche de cendres tombée ce jour atteint a Fort-de-France 6
millimeétres.



« 17 mai. — Masse considérable de cendres se dirigeant lente-
ment vers le Sud-Est, portée par les courants supérieurs et ren-
dant le ciel obscur dans le secteur compris entre Nord et Sud-Est.
Dans I'apres-midi, les vents inférieurs ramenent du Nord-Est une
partie des cendres. Hauteur a Fort-de-France : 1 millimeétre.

« 18 mai — Tres légere pluie de cendres vers 10 heures du
malin.

« 20 mai. — Grande masse de nuages sombres venant directe-
ment du cratere, allant vers le Sud-Est, apparaissant a Fort-de-
France a 5 h. et demi du malin, éclairs et tonnerre dans la nuée.
L’avant de la masse, éclairée par le soleil levant, a des reflets d’in-
cendie. Vers 5 h. 45, pluie de pierres anguleuses et noires, suivie
aussitot d’'une pluie de cendres. Hauteur : 2 millimétres. Raz de
marée au Carbet. »

Une note, maintenant, a propos de M. Mirville.

Cet officier du corps de santé colonial faisait partie de la com-
mission instituée par le gouvernement pour étudier les phéno-
menes de I’éruption volcanique de la Montagne Pelée. Tous les
autres membres de la commission sont morts, sauf lui.
Pourquoi ? C’est bien simple. La commission ne devait se réunir
a Saint-Pierre que le 8. Comme tous les membres, sauf M. Mir-
ville, étaient a Saint-Pierre le 7, et que le gouverneur, M. Mouttet,
désirait obtenir une communication de nature a rassurer la po-
pulation, la commission se réunit le 7 au soir. Quand cette
réunion fut décidée, il était trop tard pour prévenir utilement M,
Mirville, qui se trouvait a Fort-de-France. Le dernier bateau pour
Saint-Pierre était parti.



Le lendemain 8, M. Mirville pensa qu’il arriverait a temps en
prenant le bateau de 8 heures et non celui de 6 heures. Les passa-
gers du bateau de 6 heures périrent tous. Ceux du bateau de 8
heures, lorsqu’ils eurent dépassé la pointe du Carbet, virent
Saint-Pierre en flammes et rentrérent a Fort de-France.
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LA SUITE EXACTE DES PHENOMENES.

Voici maintenant les observations les plus précises, les
meilleures, les plus nettes, qui aient été notées sur les diverses
éruptions de la Montagne Pelée et les événements qui les ont
accompagnées.

Ce sont les observations des officiers, des ingénieurs et du
commandant du Pouyer-Quertier, le bateau de la Compagnie
francaise des cables télégraphiques sous-marins.

Beaucoup de descriptions, beaucoup de récits de témoins, si
« oculaires » que soient ces témoins, peuvent étre légitimement
suspectés. On m’en a fait beaucoup que je n’ai pas voulu repro-
duire, tellement ils me semblaient exagérés. Non que je veuille
accuser les gens de mensonge. Ils étaient tous de bonne foi,
méme ceux qui me firent les plus invraisemblables récits, je veux
bien en convenir.

Mais cela ne les empéchait pas de mentir. En pareilles circons-
tances, apres de pareilles catastrophes, qui dépassent en horreur
tout ce qu'on a vu, tout ce que 'on a méme imaginé jusqu’a pré-
sent, il se produit dans nos pauvres cervelles humaines des com-



motions telles que les impressions deviennent confuses, dimi-
nuent, augmentent, que les souvenirs se brouillent, et que 'on
ment, croyant tres sincerement dire la vérité. Et puis, il y a I'ima-
gination. La terrible imagination... Je ne parle ni des alcooliques,
ni des fous. L'imagination toute seule est suffisante. Il n’est
méme pas besoin de la spécifier méridionale, créole, negre...
Chose révée, chose crue, chose vue. Et ca y est. Des gens se feront
tuer pour que des ombres folles deviennent des réalités. Ils vous
diront des absurdités contraires a toutes les lois de la nature, a
toutes les lois contre quoi ne prévalent ni les saints ni les dieux,
ni les volcans... Vous leur parlerez doucement d’hallucination, ils
se froisseront, ne comprendront point que vous puissiez mettre
en doute leurs affirmations. Vous leur direz gentiment qu’a
moins d’étre salamandre (et encore), nul étre de chair et d’os, nul
étre ayant des poumons qui respirent, n’a pu rentrer dans la
fournaise ardente qu’était Saint-Pierre, le 8, ils n’en persisteront
pas moins a jurer que deux artilleurs s’y promenerent, qu'un pri-
sonnier y vécut et qu'on en retira une vieille femme. Apres ces
grandes secousses volcaniques, accompagnées de toutes sortes
d’électricités, il faut croire qu’en certains esprits la case du sens
critique s’efface...

Rien de pareil a craindre avec les savants et les marins du
Pouyer-Quertier. J’estime donc, pour l'histoire du volcan, tres
importantes leurs notes.

Les voici résumées :

« Le cable se rompit le 5, a neuf milles au large de Saint-
Pierre, a dix-sept milles de Fort-de-France, par le fond de 2.620
metres.



« Le 7, Pouyer-Quertier alla chercha la rupture. Nous en avons
relevé la place et 'avons marquée par une bouée morte, que nous
avons mouillée a 2 h. 15. Il y avait un courant de 3 nceuds. Pour
I’étaler nous donnions demi-vitesse.

« La bouée ne flottait pas bien. A 5 h. 30, nous la remplacons
par une que nous croyons meilleure. A peine mouillée, la nou-
velle est prise dans un tourbillon, dans une sorte de gouffre aspi-
rant, et coule. Elle était en tres bon état, et parfaitement étanche.
C’était la meilleure du bord.

« La nuit venant, nous ne pouvions reprendre le travail. Il fal-
lait attendre le lendemain.

« Nous n’approchons pas de Saint-Pierre, car le vent chassait
sur la mer une pluie de cendres fort génante. On entendait des
détonations. Nous faisons route vers le Sud, au large de Fort-de-
France... Au matin, les courants nous avaient dérivés jusqu’au ca-
nal de la Dominique.

« A 8 heures précises, heure du Pouyer-Quertier, I'éruption se
produisit. Nous étions a sept milles, par le travers exact du cap
Saint-Martin, dont nous avons pris le relévement.

« Nous avons vu la fumée noire qui sortait du volcan, rabattue
sur les flancs de la montagne et sur Saint-Pierre.

« Deux éclairs verticaux bleuatres, se succédant a court inter-
valle, partirent de la hauteur de la montagne, droit jusqu’au ras
de l'eau. Suivant les éclairs, des flammes fuligineuses couperent
le nuage noir en quelques endroits.

« Puis, ce fut un embrasement général. Toute la cote en feu.
Nous n’avions entendu nul bruit. Le phénomene avait duré 30



secondes. Nous piquons sur la terre. Une pluie de cendres nous
chasse. Et c’est du noir. Plus rien de vue.

LE 9 MAT DEVANT SAINT-PIERRE.

« A 9 h. et demi, sur les grandes profondeurs, devant Saint-
Pierre, nous apercevons comme une ligne de brisants d’un mille
de longueur et dont les rouleaux paraissent se diriger vers le
large.

« Nous nous dirigeons vers le Sud. Nous reconnaissons le cap
Salomon. Nous y voyons un vapeur qui venait du Sud. A 2 heures
nous étions a Fort-de-France.

« La, nous offrons nos services et nous recevons une réquisi-
tion de secours.

« Nous partons pour Saint-Pierre.

« A 6 heures du soir, nous étions au Carbet. La mer était cou-
verte d’épaves. Le ciel était clair. Il y avait des étoiles. Les cra-
téres rougeoyaient comme des cheminées de hauts fourneaux.
Nous avons vu au sommet de la montagne sept points en igni-
tion. Par intervalle, des cratéres s’allumaient au flanc de la mon-
tagne. L'un de ces crateres, dans la partie Sud-Ouest, nous
I’'avons revu en éruption le 10 au soir. Les ruisseaux de lave qui,
le jour, sont blancs, apparaissent la nuit phosphorescents. Dans
les matiéres projetées nous avons vu des morceaux de lave
comme celle du Vésuve.

« Les épaves briilantes nous ont empéchés d’approcher Saint-
Pierre, le 8. Nous avons ramené des blessés du Carbet.

« Le 9, nous reprenons le sauvetage.



« A 11 heures 1/2, nous étions mouillés devant I'anse Belle-
ville, 8 200 metres de terre. Un mouvement sous-marin se pro-
duisit. Bouillonnements, remous, tourbillon. Le bateau vira trois
fois autour de son ancre. Des bancs de marsouins affolés virérent
aussi.

« Le 10, encore du sauvetage.

« Le 11, il y eut des nuages de cendres tres épais. Nous mar-
chions devant le Suchet.

« Le 12, nous embarquames encore des sinistrés...
« Nous avons bien vu I’éruption du 20.

A 6 heures du malin, nous avons observé les mémes phéno-
meénes que le 8. Avec cette différence que nous n’avons pas vu les
deux éclairs : qu’il y avait moins de cendres et plus d’odeur de
soufre. Il y eut en mer des épaves, en quantité, sur six milles de
longueur. Nous vimes deux cadavres flotter le long du bord.

« Avec beaucoup de peine nous sommes parvenus a relever
notre cable, a le réparer, en remplacant les extrémités avariées
par la secousse sous-marine.

« Une centaine de meétres de cable furent dépouillés de leur
enveloppe, tordus, enchevétrés, embrouillés comme un écheveau
de fil sortant des pattes d’'un chat. »

Et les officiers du Pouyer-Quertier, chez qui je déjeunais en
prenant ces notes, me conduisirent a 'avant du bateau, pour me
montrer les deux extrémités relevées du cable rompu. Et j’ai vu la
chose la plus difficile a comprendre qui soit. Un cable sous-marin
c’est un fil solide, des torons d’acier, roulés en corde de 5 centi-



métres de diamétre et enrobés de chanvre gommé. A 2.620
meétres de fond il y a une pression. L'une des extrémités du cable
était littéralement tordue en tire-bouchon. L’autre, embrouillée,
emmeélée en coques dont 'une enserrait étroitement, en I'incrus-
tant, un rondin de bois de 8 centimetres de diameétre sur 1 m. 50
de longueur. Explique qui le voudra, ou plut6ét qui le pourra,
comment ce rondin de bois se trouvait a 2.620 metres au fond de
la mer, juste au moment ou le cable se rompait et juste a point
pour se faire nouer dans ce ruban d’acier.

Quelle force inconnue ?...

Les officiers du Pouyer-Quertier m’ont seulement dit le fait.
Ils constatent ; ils n’expliquent pas.

Ils n’ont vraiment pas de chance avec ce cable qui, réparé le
20, s’est brisé de nouveau le 23, a 1 heure 1/2 de I'aprés-midi,
exactement a la méme place que la premiere fois.

Le Pouyer-Quertier est commandé par M. Thirion, un des
hommes qui montrerent le plus de sang-froid durant ces tristes
jours.

On m’avait parlé a Fort-de-France d’incidents qui se seraient
produits entre le commandant du Pouyer-Quertier et les autori-
tés, le procureur de la République, le gouverneur, le sénateur...

J’ai demandé a ce propos des renseignements au commandant
du Pouyer-Quertier.

« C’est exact m’a-t-il répondu. Le procureur de la République,
un petit monsieur... Comment ’appelez-vous donc... Une eau de



toilette... Ah ! oui, Lubin ! Donc M. Lubin a eu le tort de nous
prendre pour des clients a lui et d’essayer de nous traiter en
conséquence. Le 8, nous arrivons au Carbet. Nous mouillons.
Aussitot monte a bord un petit bonhomme étriqué, mal ficelé qui
nous demande « si nous étions venus la pour regarder ».

« — Mais... Qui étes-vous ?

« — Le procureur de la République, monsieur ; et le petit
homme essaya de se grandir... Etes-vous, oui ou non & ma
disposition ?

« — J’ai recu une réquisition. Dites-moi si vous avez quelque
chose d’utile a me demander. Et je jugerai.

« — Pas besoin de vous... La population de Saint-Pierre est
évacuée... Le gouverneur est mort... Je m’en vais... »

Et il dégringola I’échelle. 11 était temps qu’il s’en allat.
« — Et avec le gouverneur ?

« — Oh ! rien... Seulement le 9, on avait remis au gouverneur
des lettres des gens du Précheur et de ceux de la Grande-Riviére,
demandant qu’on les secouriit. On ne nous y envoya que le 11.
Nous eussions désiré y aller plus tot. Et j’ai peut-étre dit qu'avant
de s’occuper de rechercher des coffres-forts au milieu des morts,
il etit été plus humain d’aller au secours des vivants en détresse.

« — Et sans doute, c’est cela qui vous a brouillé avec le séna-
teur Knight ?

« — De celui-la, si vous le voulez bien, nous ne parlerons
point... »



Que le lecteur, je I'en prie, ne pense pas que ce soit lignes su-
perflues et de mauvais potins... Tout ce qui est document de na-
ture a fixer la psychologie des hommes en des aventures tra-
giques doit étre noté et répété. Tout cela, c’est du document hu-
main... et du bon...
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UNE OBSERVATION DE M. VIE.

M. Vié est le tres aimable et tres obligeant agent général de la
Compagnie Transatlantique a Fort-de-France.

Au cours de l'entretien que jeus avec lui, le lendemain de
I’éruption du 26, qui jeta sur le chef-lieu un nuage de feux élec-
triques et nous valut une panique dans le genre de celle du 20, M.
Vié m’a fait part d’'une observation intéressante.

Aux nuages de fumée qui sortent du volcan sous forme de co-
lonnes ascensionnelles droites, s’épanouissant en champignons,
les Martiniquais ont assigné les plus invraisemblables hauteurs.
J’ai entendu un monsieur qui occupe une assez jolie situation
donner a ces fumées 80 kilometres de hauteur... Vous avez bien
lu : c’est 80 kilometres. Les appréciations des autres, des gens sé-
rieux, varient de 6 a 12 kilomeétres.

M. Vié, lui, a calculé exactement cette hauteur, en utilisant
comme donnée connue pour ses constructions de triangles, la
hauteur du piton du Carbet, derriere quoi montait la colonne vol-



canique, et la distance de Fort-de-France a ce piton... Il a ainsi
trouvé 2.200 meétres, ce qui est déja une belle hauteur.

M. Vié qui a vécu au Guatemala, ou les dépéches viennent de
nous signaler que deux villes ont été détruites par une secousse
volcanique, a entendu a la Martinique des bruits souterrains de
méme nature que ceux a quoi il s’était habitué dans ’Amérique
centrale. Il les compare a des marteaux-pilons qui frapperaient
par en-dessous.

Il a d’ailleurs, des comparaisons vraiment typiques etl de na-
ture a mieux faire comprendre les phénomenes des diverses
éruptions de mai.

— Dans les chaufferies, dit-il, et aussi dans les grands incen-
dies, on voit des retours de flammes ; le feu monte, puis redes-
cend brusquement en s’élancant le long du sol. Imaginez que par
une fissure latérale des gaz lourds en énorme quantité soient sor-
tis coulant ensuite sur Saint-Pierre, puis qu’ensuite il y ait eu, du
sommet du volcan, un retour de flamme...

Quand j'ai parlé a M. Vié des conditions nouvelles de la vie
martiniquaise avec la menace constante de nouvelles éruptions
de la Montagne Pelée, et des catastrophes qui pouvaient en
résulter.

— Mais, on s’y fait parfaitement, m’a-t-il répondu. J’ai observé
cela au Guatemala. On s’habitue au voisinage du volcan méme le
plus dangereux, et on finit par 'oublier jusqu’au jour...

— Ou il vous tue...

— Clest bien cela. Alors on y est définitivement et pour tou-
jours habitué.



Il est inutile d’ajouter que M. Vié et le personnel placé sous ses
ordres, personnel navigant ou personnel sédentaire, ont prété le
concours le plus entier a 'administration locale pour I'organisa-
tion des secours, et que, sans compter leur dévouement, ils ont

mis a la disposition du gouverneur tous leurs moyens d’action.
Et que ces moyens furent efficaces...

Diverses questions appellent aujourd’hui I'attention sur nos
officiers de la marine marchande. Je saisis avec empressement
cette actualité Martinique pour dire tout le bien qu’il convient de
penser de ces « braves gens », toujours préts en toute occasion a
faire leur devoir et méme plus que leur devoir.
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M. SEVERE ET SES 10, 00O SINISTRES.
LES SECOURS AMERICAINS.

Je n’ai point a répéter ici ce qui a été dit déja dans les dé-
péches et les informations publiées par les journaux... Je n’ai pas
non plus a rééditer ce qui a été dit a la Chambre des députés, lors
de la question de Gérault-Richard, qui, en demandant au mi-
nistre des Colonies quelles mesures économiques seraient prises
dans I'avenir, s’est plaint amerement du passé.

Mais je dois dire ce que j’ai vu..., et que de secourir tous les si-
nistrés, toutes les victimes, ce fut besogne tres difficile... dont le
maire de Fort-de-France s’est acquitté du mieux qu’il était pos-



sible... Car, en tout cela, ce n’est pas le gouvernement qui a tra-
vaillé, c’est le maire de Fort-de-France.

Le maire du chef-lieu est M. Sévére.

Un garcon trés sympathique. Un jeune. Energique. Intelligent.
Il a dans les yeux une flamme... santé. Il y a dans son parti beau-
coup de fumistes et quelques individualités répugnantes. Je le
crois, lui, un sinceére.

Maintenant, vous savez, c’est affaire d’'impression. Et si vous
étiez au courant des nouvelles théories psychophysiologiques
(lesquelles reposent sur des faits et d’indiscutables observations),
j'ajouterais : affaire de « jugement fluidique ».

ARRIVEE DE SINISTRES A FORT-DE-FRANCE.

En tous cas, je le répete, c’est un garcon tout-a-fait sympa-
thique, de physionomie franche, ouverte. Et souriante. Je n’aime
pas les tristes. Il est vrai qu’il y a des sourires qui horripilent
quand ils témoignent simplement de la suffisance du monsieur
dont ils réjouissent le masque... Le sourire de Sévere est celui
d’une intelligence et d’'une force.

J’ai eu le plaisir de le voir plusieurs fois.

Et je me suis rendu compte du labeur écrasant qu’il a dii ac-
complir pour, ainsi que 'on dit en marine, parer au plus pressé.

C’est a la mairie de Fort-de-France qu’a été centralisée I'orga-
nisation des secours.

Deux lignes, deux renseignements suffiront a donner une idée
de ce qu’il convient d’entendre par ce mot secours.



Il a fallu ravitailler, d’abord, les habitants des communes du
Nord ; puis, au fur et a mesure des « évacuations », les recevoir a
Fort-de-France, les y nourrir et les y loger en attendant de les ré-
partir, suivant les possibilités, dans les communes du Sud... ou
I'on doit continuer de les nourrir.

Un chiffre. Il y eut dix mille réfugiés.

Puis comme Saint-Pierre était 'entrepot de la colonie, que les
commercants de l'lle n’avaient pas de grands approvisionne-
ments de denrées alimentaires, la mairie de Fort-de-France a da
leur faire des cessions remboursables, prises sur les stocks de se-
cours arrivés des Antilles et d’Amérique tres vile apres la
catastrophe.

Deux services, on le voit, d'une improvisation qui n’était point
facile. Sous I'impulsion énergique de Sévere, ils ont été créés et
ils ont fonctionné. Que tout n’ait pas été parfait, qu’il soit aisé de
trouver plus d’un point a critiquer... d’accord.

Mais le fait notable, celui que je note, celui qu’il importe de re-
tenir, c’est que les dix mille réfugiés ont vécu...

Sévere a le courage et la jeunesse qui permettent d’envisager
l’avenir avec confiance... Il espere que la Martinique ne sera pas
abattue par la crise qu’elle traverse... Et comme il est maire de
Fort-de-France, il souhaite que cette ville, puisqu’il faut rempla-
cer Saint-Pierre, devienne la capitale commerciale de lile,
comme elle en est déja la capitale administrative.

x*
*x

Dans l'organisation et 'envoi des secours, dans cet élan de so-
lidarité humaine et de charité apitoyée qui remua toutes les na-



tions civilisées, les Américains des Etats-Unis se distinguérent
particuliérement.

Leurs bateaux chargés de vivres ne furent devancés que par
ceux de la Trinidad et de Saint-Thomas. Et ils envoyerent des
vivres en quantité... en Américains. Ils souscrivirent aussi... roya-
lement. Tandis que le cable annoncait du ministére des Colonies
qu’'une mission apportait, avec les sympathies et le témoignage
de douleur du gouvernement francais, une somme de 500.000
francs, le bruit se répandait a la Martinique de souscriptions
monstres du peuple et du gouvernement américains... On parlait
de millions de dollars.

Puis arrivait un consul américain, M. Aimé, de la Guadeloupe,
et de suite on savait que ce fonctionnaire, pour toucher plus tot la
Martinique, et pouvoir le plus vite possible renseigner son gou-
vernement, n’avait point hésité a affréter un petit vapeur et a
payer 10.000 francs un voyage d’un jour !... (M. Aimé raconte
d’ailleurs cela a qui veut 'entendre, au moins dix fois par jour.)

Et 'on sut également que pour dire a son gouvernement la si-
tuation, toute la situation, et signaler toutes les miséres a secou-
rir, toutes les détresses a soulager, il avait cablé quelques heures
apres son arrivée un télégramme de 45.000 francs... (Et cela aus-
si M. Aimé le répete quelques fois par jour...)

Puis ce furent les bateaux de vivres... On dit que le président
Roseveld avait mandé la-bas le capitaine du premier bateau char-
gé en partance pour les Antilles, et qu'’il lui avait acheté d’autori-
té... par réquisition immédiate, Monsieur !... toute sa cargaison...
Il y en avait pour un million, Monsieur !... et qu’il lui avait ordon-
né d’apporter cela a toute vapeur aux sinistrés de la Martinique.



Et cela, Monsieur, avait été fait dans la demi-heure qui suivit la
réception de la dépéche annoncant la catastrophe... Chez nous,
Monsieur, il eut fallu trois commissions pour le moins, dix déli-
bérations et 15 kilogrammes de paperasses... Parlez-moi de
I’Amérique... Lorsqu’une chose doit étre faite, on la fait sans s’in-
quiéter des paperasses... Mais en Amérique, Monsieur ! on agit,
et puis, apres, s’il le faut, on régularise 'action...

Voila textuellement ce qui se dit maintenant a la Martinique.
Et dans le peuple des noirs, on ajoute : « Les Américains savent
nourrir leurs citoyens en détresse, c’est leur pain que nous man-
geons. Si nous avions attendu la farine de France, nous aurions
pu « bouffer » de la cendre... »

Dans celui des blancs, on songe non sans amertume que les
Américains savent « tenir le négre a sa place », que « lorsqu'un
gentleman va a I’hotel, au restaurant, au théatre, en omnibus,
etc..., il n’est pas exposé au contact dégradant du sale négre ».

Et blancs et noirs admirent les Américains.

Oh ! ce que les Américains ont su dire et faire dire d’eux en ap-
portant leurs secours a été bien dit.

J’ai causé avec un usinier qui était encore sous le charme :
« Ici, me disait-il, on ne nous aide pas d'un centime ; on nous a
pris la Banque, laquelle était 1également, d’apres la loi qui la créa,
la propriété des blancs... On veut nous étrangler, on veut nous
enlever le sol... On fait tout pour nous empécher de cultiver, de
fabriquer ; c’est odieux... Quelle différence avec ce qui se passe
dans les iles américaines, a Porto-Rico notamment ! La, on préte
de I'argent aux propriétaires, on leur donne des primes... L’or af-
flue a Porto-Rico... On peut y travailler et vivre... Il n’y a encore



vraiment que les Américains... Sans compter que, chez eux, on
est protégé contre la racaille... »

J’affirme que j’ai bien entendu cela.

J'affirme que jai constaté chez beaucoup de personnes des
deux partis, chez des noirs du peuple et chez des blancs de I'aris-
tocratie usiniere créole, une admiration pour les Américains...
une admiration nuancée de regrets que j’ai peur d’analyser.
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UNE EXPLICATION DU PHENOMENE.
LES IDEES DE L’AMIRAL SUR L’AVENIR DE LA MARTINIQUE.
UN ORDRE DU JOUR. L’ARMEE ET LA POPULATION.

L’amiral Servan (ou plus exactement le contre-amiral, mais
c’est plus court de dire 'amiral) commandait la station navale de
I'Atlantique. Je l'avais rencontré et je lui avais été présenté a
Port-au-Prince. Au moment de la catastrophe, il se trouvait a
bord du Tage a la Nouvelle-Orléans. Revenu en toute hate, il était
arrivé a Fort-de-France-la veille du jour ou m’y conduisit le
Saint-Domingue.

Il n’avait donc pas vu la catastrophe. Mais il s’était fait com-
muniquer les observations, les notes et les rapports des officiers
du Jouffroy, du Suchet et il avait aussi, bien qu’ils ne fussent pas
sous ses ordres, obtenu des renseignements des officiers et des
ingénieurs du Pouyer-Quertier, le bateau-usine de la Compagnie
francaise des télégraphes sous-marins. Il avait ainsi pu étudier le



phénomeéne, en rechercher les causes et se faire a ce propos une
opinion.

C’est cette opinion que je suis allé lui demander a bord du
Tage, ou, soit dit en passant, je ne retrouvai pas le méme com-
mandant qu’a Port-au-Prince. M. Bary s’était, en effet, tué le
mois passé. Et Fort-de-France (armée, marine et civils) en parlait
encore beaucoup, malgré le volcan. Mais passons. Il s’agit, ici, du
volcan, et seulement du volcan.

L’amiral Servan, lui, en sa qualité de vieux marin, pratique, a
I'esprit de qui, toujours, des phénomeénes, vus, une explication
est nécessaire, avait immédiatement trouvé cette explication.
C’est que, tandis quun astronome etit cherché cette explication
dans les astres, un aéronaute dans les nuages, un ingénieur des
mines, sous terre, lui, marin, ’avait devinée et cherchée dans la
mer. Au fond. Et il 'avait trouvée.

— Mon avis sur I’éruption, m’a-t-il dit, c’est uniquement une
question d’eau.

— D’eau ?

— Oui, d’eau, tous les phénomenes constatés s’expliquent par
I'action de I'eau.

— Toutes les fumées.

— Clest pas des fumées, c’est de la vapeur d’eau. C’est de I'eau
qui passe sur les boues chaudes qui donne les fumeroles du fond
de la montagne. Quant aux « nuages » qui sortent du cratére en
lancant des boues, des cailloux et des cendres, ils proviennent
d’énormes quantités d’eau vaporisées au contact des couches
profondes échauffées par le feu central.



— Et ces énormes quantités d’eau ?
— Sont dues a une fissure dans le fond de la mer.

« Et ce qui me prouve I'existence de cette fissure, indiscutable-
ment, c’est la rupture du cable au large de Saint-Pierre et les phé-
nomenes marins observés par les officiers du Pouyer-Quertier.
L’action de I’eau dans la nature est énorme...

« Tenez, en Algérie... Voyez ce qui se passe dans la région des
hauts plateaux, apres les fortes sécheresses et quelques coups de
sirocco, lorsque les pluies tombent... L’eau s’infiltre dans les
couches terrestres échauffées se réduit en vapeurs qui remontent,
secouent le sol... et en a un tremblement de terre... Vous suivez
bien mon raisonnement. Vous saisissez bien les analogies...

— Oui, amiral.

— Eh bien ! la fissure qui s’est produite quelques jours avant
I’éruption dans les grands fonds, ceux ou les cartes marines
portent « sans fond », une énorme quantité d’eau a pénétré dans
les couches terrestres de haute température. Formation de va-
peurs. Ces vapeurs ne peuvent remonter par le méme chemin...
Vous saisissez... Le poids de la mer (sic). Alors, comme elles ne
peuvent pas rester la, comme il faut qu’elles sortent, elles
cherchent ailleurs. Or, notez bien que nous sommes sous couches
profondes dé la Martinique, ou il y a eu six volcans, ou il reste
donc six cheminées souterraines plus ou moins bouchées. Quelle
est la moins obstruée ? Celle de la Montage Pelée qui fuma en
1851. C’est donc cette cheminée que prend notre vapeur d’eau.
Elle en fait sauter le bouchon. Et nous avons les boues de 'usine
Guérin. Elle se charge de gaz lourds, de cendres, et nous avons la



trombe qui tomba, roulant vers la ville de Saint-Pierre et la
détruisant, :

« J’ai dessiné une carte théorique des volcans des Antilles qui
explique cela. »

(Et amiral me fit voir une carte schématique fort amusante
dont il m’envoya un calque, dont je lui suis fort reconnaissant,
car il m’a donné I'occasion de joindre a mes articles de reporter
un document d’officier général de 'armée de mer, document qui
sera, je I'espere fort apprécié par les professionnels des volcans,
si toutefois il en est qui fassent a mes notes de journaliste, 'hon-
neur de les lire.)

Puis I'amiral toujours en sa qualité d’homme pratique, ajouta :

« Mais, ce n’est pas le tout. La catastrophe est un fait accom-
pli. On a paré au présent. On a enterré les morts. On a sauvé les
survivants. On les nourrit. Il s’agit maintenant de parer a 'avenir.
La Martinique a perdu sa métropole commerciale. Il faut lui en
donner une autre. Il faut que I'on fasse surgir des flots sur un ri-
vage meilleur une Jérusalem nouvelle ! Oui Monsieur, sur un ri-
vage meilleur. Et c’est ici que j'interviens avec mes idées, mes
idées de marin hydrographe.

« Voyons une carte marine. La, regardez cette cote Ouest de la
Martinique, ou était Saint-Pierre... impossible, de grandes hau-
teurs de terres et de grands fonds de mer... La, voyez, sans fond,
une secousse nouvelle. Eh ! eh ! la montagne fume, la montagne
est en travail... cela n’est pas une hypothése invraisemblable... ca
peut arriver... et alors, tout file au fond... pas de sécurité pour la
Jérusalem nouvelle de ce coté.



— Mais, Fort-de-France ?

— Mauvais, monsieur, mauvais, tres mauvais, tres dangereux
dans la saison des cyclones, les navires n’y sont pas en stireté, ils
doivent prendre le large...

— Et la saison des cyclones dure, amiral ?
— La moitié de 'année, monsieur.

Et, malgré moi, je murmurai « charmante rade et supérieure-
ment choisie pour y dépenser des millions a fin d’en faire un
« solide » point d’appui pour nos flottes. »

— Vous dites... reprit 'amiral.
— Rien...

— Donc, vous me suivez, rien a faire a 'ouest de I'ile... pas plus
au Lamentin qu’a Fort-de-France... toute la rade est militaire... et
vouloir dans le méme abri, et vous venez de voir quel abri... un
port de commerce et un port de guerre... non... un port de com-
merce, c’est un port de commerce, et un port de guerre, c’est un
port de guerre.

— Oui.
L’AMIRAL SERVAN ET SON ETAT-MAJOR SUR LA SAVANE.

— N’est-ce pas, cest évident. Alors, il faut aller chercher a
I’Est, du coté ou la Martinique est bien assise sur les fonds ma-
rins, du c6té ou elle ne risque pas de verser dans la mer « sans
fonds » a la premiére nouvelle secousse du volcan. Et 'on ne
cherchera pas longtemps. Il n’y a qu'un seul endroit possible. Ce-
lui que j’ai déja indiqué aux reporters américains, car j'en ai déja



recu quelques-uns. Vous, vous étes le premier journaliste fran-
cais que je vois ici, mais d’Amérique, il m’en est arrivé déja une
cinquantaine, ils ont trouvé mes idées et ma carte des volcans
tres bien. Il y en a méme un qui m’a dit que ce bout de papier va-
lait bien 1.000 dollars... Mais, revenons a notre port a créer a
notre Jérusalem nouvelle. Nous I’édifierons dans la baie de Cara-
velle. Et la ville occupera I'isthme qui va du fond de cette baie au
bourg actuel de la Trinité. Je sais bien que 1'acces en est difficile.
Mais on draguera, on batira, on éclairera, on fera une digue... ¢ca
ne dépassera pas 3.000.000... un rien... Puis, en se servant
comme amorce des chemins de fer d’'usines qui existent déja, on
réunira sans frais excessifs, on reliera la nouvelle ville & Fort-de-
France. Et ce sera trés bien, les commercants a I'Est, les mili-
taires a I’Ouest.

Ah ! monsieur, plus j’y pense, plus je vois, plus je crois, plus je
sens qu’il est de notre devoir, de votre devoir de journaliste, de
mon devoir de vieux marin, de la faire sortir des cendres dont le
volcan a couvert la Martinique, cette Jérusalem nouvelle... »

L’amiral n’est pas seulement un homme ingénieux, un homme
pratique, c’est aussi un homme éloquent.

Maintenant, si quelqu'un, d’aventure était sceptique et tenté
de croire que je préte un peu trop d’éloquence a ce brave marin,
dont j’ai fidelement rendu la conversation... biblique, voici pour
convaincre ce quelqu'un de ma sincérité, la lettre que j’ai recue
de 'amiral, au moment de mon départ :

Croiseur Tage, le 1 juin 1902. Fort-de-France.

Les innombrables occupations et préoccupations du moment,
ne nous ont pas permis de nous revoir. J’ai cependant pensé a



vous et je vous remets le calque de la carte que vous m’aviez
demandé.

Aidez-nous dans la tache entreprise, aidez au relévement ma-
tériel et moral de ce malheureux pays.

Je vous ai fait part de mes vues profondément réfléchies.
Aidez-nous a faire surgir la Jérusalem nouvelle.

Il y aura des difficultés. La campagne de découragement défi-
nitif est déja commencée.

Dans les cceurs d’acier, le deuil et le souvenir se gravent,
I’énergie répare.

Dans les cceurs de cire, les impressions se fondent.

Les marins du Vengeur chantaient la Marseillaise, en som-
brant. Ils voulaient affirmer que rien de ce qui est ou de ce qui fut
la France, ne doit abdiquer I'ceuvre d’éternel renouvellement.

Avec mes souhaits de bonne traversée, veillez, etc...
Servan.

Voici qui est fait, amiral ; j’ai exposé vos « vues profondément
réfléchies ». J’adresse aux « cceurs d’acier » votre appel pour
« faire surgir la Jérusalem nouvelle ».

Puisque je cite des documents d’amiral, celui-ci encore :
DIVISION NAVALE DE I’ATLANTIQUE

ORDRE DU JOUR.



Le contre-amiral, commandant en chef la division navale de
I’Atlantique,

Porte a l'ordre du jour de la division navale le témoignage de
satisfaction qu’il est heureux d’adresser aux commandants, offi-
ciers, officiers-mariniers et marins du Suchet, de la défense fixe
de Fort-de-France et du Jouffroy, pour leur belle conduite au
cours des opérations de sauvetage, d’évacuation et de ravitaille-
ment auxquelles du 8 jusqu’au 22 mai ils ont participé a la suite
de la catastrophe de Saint-Pierre.

Les ordres télégraphiques du Ministre et du contre-amiral
commandant en chef : « Portez secours par tous moyens pos-
sibles », ne pouvaient étre ni mieux compris ni mieux exécutés.

D’un bout a 'autre de la Martinique, unie a la Marine par tant
de souvenirs et de sympathies réciproques ; — dans toute cette
colonie si chere a la France, plus aimée que jamais, qui vient
d’étre décimée par le plus foudroyant et le plus inconcevable dé-
sastre, il n’y a qu'une voix pour reconnaitre et célébrer ce que
tous les marins francais présents a Fort-de-France ont spontané-
ment fait pendant ces inoubliables journées.

Sous I’énergique direction du commandant Le Bris, du Suchet,
a coté de leurs freres de 'armée, de citoyens d’élite dont le nom
est sur toutes les levres, a c6té du croiseur danois Valkyrien, avec
le vapeur Pouyer-Quertier, ils ont, par leur audacieuse initiative,
leur tenace dévouement, leur infatigable ardeur soutenue par
leur incommensurable pitié pour les malheureux, prouvé une fois
de plus combien ils portent haut dans leurs cceurs le sentiment
du devoir, de tous les devoirs.



Une fois de plus ils ont montré combien, quelles que soient les
épreuves, la Nation peut compter sur eux, — combien ils sont
dignes de son amour et de sa confiance, — a quel point ils sont
pénétrés des males et fondamentales vertus militaires.

Le contre-amiral, commandant en chef, prie MM. les com-
mandants du Suchet, de la défense fixe et du Jouffroy de lui
adresser, a la date du 5 juin, dans la forme réglementaire, les
états de propositions définitives qu’ils croiront devoir établir en
faveur des officiers, officiers-mariniers et marins qui se sont par-
ticulierement distingués. Les conseils d’avancement seront
réunis en session extraordinaire, avant la date précitée. Copie du
présent ordre du jour sera épinglée sur les proces-verbaux.

Le contre-amiral, commandant en chef
la division navale de U'Atlantique.

Signé : Servan.

Nota. — Le présent ordre sera lu devant les équipages assem-
blés et affiché dans les batteries pendant 24 heures.

L’armée eut-elle aussi des ordres du jour de félicitations. Voici
une note de I’Opinion qui les résumait :

Dans la catastrophe qui s’est abattue sur nous, tous ont fait
leur devoir. Nous nous sommes appliqués ici a signaler les dé-
vouements portés a notre connaissance, et a exprimer, au nom
du pays, noire admiration pour tous ces cceurs vaillants. Mais
c’est avec une patriotique satisfaction que nous enregistrons les
noms des militaires qui se sont plus particulierement distingués.
L’armée nous a, en effet, donné son concours tout entier, depuis



son chef, le sympathique colonel Dain, qui s’est prodigué, jus-
qu’aux modestes pioupious qui, sac au dos, ont gardé nos maga-
sins et fait la patrouille de nos rues. On nous cite spécialement :
Le capitaine Evanno, de lartillerie coloniale, qui a sauvé l'en-
caisse de la Banque, remarquablement aidé par le sergent Boeuf
et le soldat David ; Le lieutenant Roussel, qui, au Carbet, a enfoui
plus de 250 cadavres, et, au milieu des tourmentes successives
qui se sont abattues sur ce malheureux bourg, a rassuré la popu-
lation, et 'a animée de son courage ; Le lieutenant Lemaire, qui,
sous la direction technique du pharmacien Rozé, a présidé a I'en-
fouissement des cadavres par les disciplinaires, au Carbet, le 10
mai ; Le lieutenant Teissier qui s’est distingué, dans la journée
méme du 8 mai, en allant ramasser des blessés au Carbet ; Le
brigadier d’artillerie Fress, qui a ravitaillé le Fonds-Saint-Denis
et sauvé des pires dangers la famille Albéric Godissard, au
Morne-Rouge ; Les canonniers Vaillant et Tribut qui, le lende-
main de la catastrophe, c’est-a-dire le 9 mai, sont partis de Col-
son, ont traversé en entier Saint-Pierre encore brilant, et ramené
un blessé. Toutes nos félicitations a ces braves.

Le journal qui représentait la majorité radicale socialiste des
électeurs de la Martinique, 'organe des gens de couleur, des
neégres imprimait ainsi de beaux compliments a ’armée...

Peut-étre sera-t-on curieux de lire, non ce quimprimait 'ar-
mée, puisqu’elle n'imprimait rien, mais ce qu’elle disait par la
bouche de ses officiers.

J’ai tort d’écrire ses officiers, car je n’ai pas entendu tous ses
officiers. Mais j’en ai entendu beaucoup, soit qu’ils parlassent
dans les groupes ou je me trouvais, ou bien... a coté.



Voici résumé ce qu’ils disaient :

« C’est honteux de nous faire travailler pour ces sales negres,
pour ces cochons, qui, eux, depuis qu’ils sont sinistrés, ne veulent
plus travailler et se reposent. Les soldats blancs ne sont pas faits
pour étre les serviteurs de ces gens-1a, et les corvées qu’on leur
impose en font les serviteurs. On leur fait débarquer les vivres
des sinistrés, comme si ces sinistrés ne pouvaient pas les débar-
quer eux-mémes, mais ca fatiguerait ces messieurs. »

Et j’ai noté des phrases :

Un marin disait : « Heureusement que le commandant de la
marine a dit qu’il ne voulait plus éreinter ses hommes a ces cor-
vées. Résultat, les négres ont laissé abimer par la pluie plusieurs
tonnes de denrées. »

LE COMMANDANT DU SUCHET, M. LE BRIS ET SON ETAT-MAJOR.

Un artilleur disait : « Maintenant, il faut payer double tous ces
fainéants quand on a besoin d'un homme de peine. La mairie
nourrit ses électeurs. »

Un autre qui, avant d’étre officier avait été enfant de troupe,
un Breton, disait : « C’est honteux de voir le pain qu’on donne a
ces négres ; de la premiére qualité ; du pain blanc comme des
milliers et des milliers de Bretons n’en ont jamais mangé et n’en
mangeront jamais, comme on n’en donne jamais a un soldat ;
monsieur, jusqu’a I’age de vingt-cing ans, je savais qu’il y avait du
pain comme ¢a, mais je n’en avais jamais mangé... Et tous ces
négres en ont, pour rien, sans qUu’ls travaillent... N’est-ce pas
honteux. »



Cette tirade-la, je la garantis absolument exacte, non seule-
ment de fond, mais de forme. C’est le méme officier qui me di-
sait, en montrant la bibliotheque Scheelcher : « Voila, voila mon-
sieur le grand bandit, celui dont on devrait envoyer les bustes et
les statues au bagne, car c’est a lui qu'on doit de voir ici le négre
dominer le blanc... c’est lui qui I'a voulu.

Lorsqu’ensuite jeus dit a cet officier que, pendant un long
temps, j’avais travaillé avec le maitre... et que les idées du grand
émancipateur c’était simplement de vouloir la justice pour tous...
que de défendre au blanc d’opprimer le noir ce n’était du tout li-
vrer le blanc a 'oppression du noir... il a cru que je plaisantais. Il
ne voulait pas croire.

L’armée, a la Martinique, a la haine du noir. Elle est encore
sous le coup des événements du Francois. Elle n’a point pardon-
né aux noirs la disgrace de M. Kahn. Et elle se laisse aveugler par
le préjugé de couleur. Un officier blanc n’admet pas qu’un noir
puisse étre un citoyen...

Je dis tous les officiers avec qui j’ai causé, ou que j’ai entendu
parler. Peut-étre y en a-t-il d’autres chez qui les passions de race,
de caste et de classe n’ont pas obscurci la raison. Mais de ceux-1a,
je n’en connais point.

36

J’ai fait la traversée de retour en compagnie de M. le sénateur
Knight.



J’ai dit déja, au cours de ce volume, quelques-unes des « vues
politiques » du sénateur, et comment, trés violemment attaqué
par ses ennemis, il se défend non moins violemment.

Mais il m’a dit aussi beaucoup d’autres choses... non sur
I’éruption du 8, car il ne I'a pas vue, mais sur I’état des ruines.

Ses observations concordent a peu pres avec celles que j’ai no-
tées, publiées. Une cependant m’a paru étrange.

Le sénateur n’a pas vu de cendres a Saint-Pierre. Et ceci est a
noter, ne serait-ce que pour nous montrer combien en ces sortes
d’enquétes la vérité est difficile a dégager et combien les gens les
plus perspicaces peuvent quelquefois ne point voir... I’évidence
méme. Saint-Pierre était couvert de cendres. Tout le monde en a
vu. J’en ai vu. La cendre mouillée faisait un épais tapis. Toutes
les photographies montrent de la cendre... Et cela n’empéche pas
que M. Knight, personnage important, gros commercant, chef
d’un parti politique, sénateur, demain peut-étre homme d’Etat,
souvent, tres souvent m’a répété qu’il n’y avait pas de cendre a
Saint-Pierre !

Cela n’est cependant pas une question d’intérét politique, il
n’y a nul avantage pour personne a nier ou a affirmer qu’il y avait
de la cendre a Saint-Pierre ; c’est une simple question de fait... et
I'on n’est point d’accord sur cette question.

Et j’ai observé, depuis que je fais du reportage, que jamais, sur
des faits, sur des évidences, on ne peut trouver accord des
témoins.

Jugez de ce que cela peut donner quand un intérét quelconque
est en jeu.



Ainsi, M. Knight, élu de la majorité de couleur, a intérét a pré-
senter ses électeurs comme des gens d'une humanité supérieure.
Il a toujours été trés ennuyé quand je lui ai parlé des pillages,
quand je lui ai parlé des répartitions de secours, etc... Les pa-
niques il ne s’en souvient pas non plus. Il ne sait plus qu'une
chose. C’est qu’il est le sénateur d’'une population héroique... et
méme si on le pousse un peu, sans réticence il vous conte aima-
blement qu’il a, comme les autres d’ailleurs, accompli quelques
actions héroiques. Il raconte par exemple que passant avec le Su-
chet devant une des communes du Nord, commune menacée,
alors que personne du Suchet n’osait se risquer a aller a terre a
cause de I'état de la mer qui brisait terriblement, il y est allé, lui...
pour rassurer la population par quelques bonnes paroles. Cela je
me rappelle qu’il nous I'a conté a Marcel Hutin et 4 moi quand le
jour de I'arrivée a Bordeaux nous dinions a co6té de lui.

Marcel Hutin n’a point publié cela dans son interview du sé-
nateur. Mais il a publié ceci :

J’ai I'avantage de jouir d’une certaine réputation dans Ilile ;
j'étais arrivé quelques jours auparavant, pour y apporter 'ap-
point de mon influence aux candidats républicains. Déja des phé-
nomenes volcaniques s’étaient produits a Saint-Pierre, mais per-
sonne ne pouvait prévoir le danger qui menacait. Voudrais-je
vous raconter tout ce qui s’est passé que je ne le pourrais. J’ai as-
sisté a des scenes héroiques, car, il faut le constater, toute la po-
pulation martiniquaise a fait admirablement son devoir. Ainsi, le
maire du Précheur, le brave M. Grelet, un homme de couleur, a
donné I'exemple de 'abnégation, en restant parmi ses adminis-
trés pendant tout le temps du danger ; il a été le dernier a se sau-
ver. Le premier jour, quand je me suis rendu au Précheur pour



porter des secours, personne ne voulait de secours ; ce que 'on
voulait, c’était fuir devant le péril, car les flammes environnaient
tout. Quand je suis venu du Suchet, j’ai déclaré que je ne pouvais
emmener avec moi que 250 personnes a peu pres ; demain, dis-
je, je viendrai pour vous sauver tous, et alors, j’ai fait passer a
bord du Suchet, par des piroguiers d’'une habileté remarquable et
d’'un désintéressement qui n’a pas son pareil dans l'histoire, j’en
suis sir, toutes les femmes, tous les enfants en bas age ; les
autres sont restés, se demandant si le lendemain nous les retrou-
verions encore. Dieu a voulu que nous les retrouvions, heureuse-
ment, car ces braves gens allaient périr de la mort la plus
épouvantable.

Or, voici ce que j’ai lu sur les gens du Précheur, dans le journal
Les Colonies du 7 mai :

« L’état d’esprit de la malheureuse population du Précheur est
déplorable. Son moral est tres affaissé, elle maire, M. Grelet, mal-
gré tous ses efforts, ne parvient pas a le relever. « Hier, sur
I'ordre du gouverneur, un nouveau convoi de vivres a été apporté
au Précheur par les soins de M. Pignier, agent du service local a
Saint-Pierre (6.000 kilogrammes viande salée, haricots, morue).
« Les représentants de ’administration ont rencontré, pour ef-
fectuer les distributions des vivres, les plus grandes difficultés. A
peine arrivé sur le littoral, le chaland qui les portait a été envahi
par la foule, et le fonctionnaire préposé a ce service a eu toutes
les peines du monde a faire comprendre aux malheureux habi-
tants qu’il leur était nécessaire au préalable de se munir de bons
d’approvisionnements revétus du visa du maire. « M. Grelet, le
maire du Précheur, malgré toute son activité, est débordé et sur-
mené. « Le vapeur de 'administration a ramené a Saint-Pierre



un grand nombre de familles du Précheur, qui ne veulent pas sé-
journer plus longtemps dans cette localité. Beaucoup d’autres
n’ont pu trouver place a bord, et le bateau a dii prendre subite-
ment le large pour ne pas étre exposé a couler avec tous ses
passagers. »

Cela se passait le 6 apres la petite éruption du 5. Imaginez si
I’état d’esprit des malheureuses gens a di se raffermir apres la
terrible éruption du 8.

Le héros n’est pas un personnage qui court les rues, a la Marti-
nique pas plus qu’ailleurs. Les hommes sont les mémes partout,
quelle que soit leur race. Mais qu’on ne voie point la reproche a
M. le sénateur Knight, il est dans son role en présentant ses élec-
teurs comme des héros... Et moi je suis dans mon role aussi, dans
mon role de reporter, en remettant au point ce qui dépasse un
peu trop la mesure permise...

Il y a dans notre caractére francais des aspects déconcertants.
Nous avons, depuis quelques années, perdu le sens de la mesure.
En matiére d’héroisme surtout. Il nous faut des héros, toujours et
partout. Un monsieur est attaqué sur un point quelconque de
notre domaine colonial... et défend sa peau. C’est un héros. En
I'espece martiniquaise actuelle, des gens vont en bateau chercher
d’autres... ce sont des héros. Qu’on y réfléchisse un peu, de sens
rassis. Vraiment c’est exagéré...

Notez que je ne cherche en particulier chicane a personne.
Mais blamant les exagérations et le bluff des Américains, il est
juste que je ne taise pas les notres.

Et je reviens a M, le sénateur Knight.



Il a perdu cent quatre personnes de sa famille et tous ses
biens, toute sa fortune (sauf les 125.000 francs que lui a rendus
la Banque), mais, dit-il, sa ruine personnelle ne le préoccupe pas.
Ce n’est rien. Il pense a ses concitoyens.

En quittant la Martinique, il leur a fait, par le canal du journal
L’Opinion, des adieux qui valent d’étre conservés.

Les voici :

« A la veille de laisser la Martinique en deuil, jenvoie & mes
concitoyens dans un fraternel salut, non pas un adieu, mais un
fraternel au revoir. Des malheurs sans précédent se sont abattus
sur notre cher pays. La catastrophe du 8 mai pésera comme un
angoissant souvenir sur nos ceeurs pour toujours blessés. « Saint-
Pierre, 'ame de notre colonie, ce foyer d’activité et d’intelligence,
et de toutes les espérances, a été anéanti en quelques minutes,
brilé, tordu, broyé par les flammes dévorantes du volcan, et
toutes ces ruines encore fumantes couvrent trente cinq mille de
nos concitoyens, endormis de I’éternel sommeil. La mort a fauché
bien durement : vieillards, femmes, adultes, enfants, le passé, le
présent, I'avenir, tous ont péri. Quelle famille ne pleure pas la
perte d'un étre cher ! « Quelle misére pour les heureux survivants
dont la brutale éruption a consommé ta ruine ! « Que dirai-je des
environs de la grande cité ? Le Précheur, la Grande-Riviere, le
Macouba, tous ces endroits, hier si animés, apparaissent aux re-
gards stupéfiés comme le tableau navrant de ’'abominable dévas-
tation. « Les populations du Carbet, du Précheur, de la Grande-
Riviere, du Macouba, de la Basse-Pointe, de I’Ajoupa-Bouillon,
du Morne-Rouge, en tout vingt-cinq mille habitants, ont dii, pour
échapper a la mort, abandonner les lieux ou tant de liens les atta-
chaient et se réfugier vers d’autres points moins menacés. « Par-



tout I'inquiétude et I'anxiété sont grandes, et pourtant vous ne
désespérez pas, car vous croyez avec moi que le volcan de mal-
heur a fini son ceuvre de désolation, et déja avec le courage,
I’énergie, le patriotisme aussi qui ne vous ont jamais abandon-
nés, vous envisagez la possibilité de reconstituer ce qu’ont fait
disparaitre les forces impitoyables de la nature. D’ailleurs, ne
sommes-nous pas fortifiés dans nos espérances par ces grandes
manifestations d’universelle pitié, par ces actes spontanés de so-
lidarité humaine dont nous avons recu tant de réconfortants té-
moignages ? « Merci a tous les peuples qui ont douloureusement
accueilli la nouvelle de nos désastres ! « La France, telle une
meére éplorée qui a perdu des enfants bien-aimés, nous a envoyé
le cri de sa poignante détresse. Il m’a été donné d’assister a des
épreuves sans nom, de partager avec vous les mémes joies et de
connaitre comme vous tous les deuils. Je suis resté au milieu de
vous pour préter sans marchander mon concours a tous ceux qui,
dans un magnifique élan de générosité, se sont employés a orga-
niser les secours. « Nous devons rendre hommage a l’activité in-
fatigable, au dévouement, a I'entiere compétence de notre gou-
verneur intérimaire, M. Lhuerre, & qui incombait dans ces cir-
constances tragiques le lourd fardeau de faire face a toutes ces
difficultés. Vous avez vu Sévere, le maire de Fort-de-France, dé-
ployer avec un zéle touchant ses grandes qualités d’administra-
teur et aider le gouverneur pour parer aux miseres qui nous me-
nacaient. Nous leur garderons notre reconnaissance, ainsi qu’a
tous ses collaborateurs, entre autres ceux qui, sous la direction de
M. Cappa, ont exposé sans cesse leur vie dans I'ceuvre dange-
reuse de l'incinération des cadavres a Saint-Pierre. Vous n’ou-
blierez pas 'admirable concours que nous ont prété le croiseur
danois Valkyrien, le Pouyer-Quertier et le croiseur Suchet, dont



le commandant Le Bris, les officiers et tout I’équipage ont aidé au
sauvetage des habitants menacés, avec un esprit d’abnégation au-
dessus de tout éloge, et une inlassable bonne volonté. Nous gar-
derons un sentiment de reconnaissance pour les vaillantes
troupes de la garnison qui, sous la conduite du colonel Dain, ont
rendu d’inappréciables services, exposées parfois aux plus grands
dangers. Vous vous souviendrez de cet élan de charité qui a ani-
mé la république voisine. Nous garderons le souvenir réconfor-
tant des beaux caractéres qui se sont révélés au cours de ces
épreuves. Nous avons vu Grelet, le maire du Précheur, rester
pendant douze jours sous la pluie de cendres, au milieu de ses
administrés, en proie aux pires souffrances, aux pires douleurs,
assisté, jusqu’au dernier moment, par le curé de cette paroisse,
I’abbé Després, qui n’a quitté la commune qu’apres que le dernier
habitant eut été mis en sécurité. Le maire de la Grande-Riviére,
Emilien Théophile, celui de Macouba, Marelo ; I'adjoint au maire
du Morne Rouge et le maire de Fond-Saint-Denis ont eu a ce mo-
ment une attitude héroique. Enfin, vous saurez rendre hommage
a ces fonctionnaires de la Basse-Pointe qui s’appellent : de Mon-
taigne, conducteur des ponts et chaussées ; Lodi, receveur de
I'enregistrement ; Mamor, des contributions. Sous la conduite de
de Montaigne, ces dévoués concitoyens, sans un instant de repos,
ont assuré le ravitaillement de la population et la police, apres
avoir effectué le sauvetage des familles que la crue des rivieres
menacait d’emporter. Avec vous, jenvoie un salut plein d’émo-
tion aux mémoires du gouverneur Mouttet et de M Mouttet, du
colonel Gerbault et de M Gerbault, et de tant d’autres qui ont
trouvé la mort en suivant la pensée du devoir. Devant toutes les
familles éplorées, je m’incline avec douleur et respect. Je me
joins a vous pour saluer la mémoire de tous nos chers morts. Et



maintenant, ma tache est accomplie ; je me sépare de vous ayant
d’autres devoirs a accomplir en France. Ces devoirs, vous les
connaissez ; il n’y en a pas de plus impérieux que ceux que me
prescrit la sauvegarde des intéréts de notre malheureux pays. Je
mettrai dans 'accomplissement de mon mandat toute mon éner-

gie, tout mon cceur.

M. le sénateur Knight s’est en effet préoccupé de remplir son
mandat au mieux des intéréts de ses mandants. Voici les paroles
que le Figaro lui prétait le 13 juillet.

— J’ai 'intention de prier le ministre des Colonies de deman-
der au chef de la mission scientifique quelle est la situation
exacte de la Martinique vis-a-vis du volcan. Je veux qu’il me dise
les mesures qu’il compte prendre pour mettre en sécurité la po-
pulation. Quant aux habitants de Fort-de-France, qui sont en
pleine prospérité, ils se croient en sécurité. Est-il nécessaire d’in-
troduire le doute dans leur esprit ? Ces gens-la sont relativement
heureux ; faut-il les affoler en leur disant qu’ils courent un dan-
ger ? Pour ma part, je ne I’ai jamais tenté. Avant d’aborder cette
question, il faut que nous soyons fixés sur I'imminence du dan-
ger. Si ce danger persiste, I’évacuation de I'ile tout entiere s’'im-
pose, immédiate, dans les quarante-huit heures. Si la Martinique
est encore habitable, je demande au gouvernement 40 millions
que je répartirai ainsi : 15 millions pour les travaux publics et 25
millions pour permettre aux habitants de refaire leur fortune.
Quand je songe a ce qu’a fait ’Angleterre pour I'ille Maurice lors
d’un cyclone survenu en 1889, je suis vraiment attristé. A la nou-
velle de la catastrophe, qui n’était rien a coté de la notre, le Parle-
ment anglais, réuni aussitot a voté 'envoi de 25 millions a I'ile
Maurice. Comparez. Enfin en 1891, lors d’'une éruption survenue



a la Martinique et qui détruisit de vastes propriétés, la métropole
— javais dit qu’elle n’a jamais rien fait pour nous, c’est une er-
reur — nous a prété 3 millions — sans intérét, il est vrai —
payables en dix annuités. Nous avons déja remboursé 1,500,000
francs. L’étranger — notamment I’Amérique qui nous a envoyé
trois millions — doit sourire de mépris en voyant le peu d’em-
pressement que met la France a secourir ses enfants !

La mission scientifique dont parle M. Knight avait envoyé par
lettre le 8 juillet au ministre de Colonies, lettre recue le 20 juillet,
son avis sur la situation de la Martinique vis-a-vis du volcan.
Cette lettre communiquée aux journaux disait que I'on n’avait
plus rien a craindre du volcan... il se conduisait bien... il se tai-
sait... il avait permis aux membres de la mission de faire I’ascen-
sion de la montagne... il n’y avait plus de danger... aucun...

Pour un peu on aurait engagé les spéculateurs a se presser
pour ne pas manquer l'occasion d’acquérir a bon prix d’excel-
lentes terres en flanc de coteau du volcan...

Les excellents, les bons, les braves, les dignes savants offi-
ciels... on ne leur avait cependant pas comme du temps de M. De-
crais demandé la note optimiste par force... a moins que le sou-
rire de M. Lhuerre ne les efit engagés a se montrer optimistes,
quand méme, suivant 'ancienne tradition.

Mais voyez le volcan indiscipliné !

Le 9 a peine expédiée la lettre rassurante, il se remettait a jeter
sur le malheureux pays la cendre, la pierre, la fumée, la vapeur et
le feu...



Pas de laves... Non... Ces parfaits savants officiels ont écrit
qu’il n’y avait pas eu de laves...

C’est de la rosée, de la rosée bienfaisante qui, une fois de plus,
couvrait le g juillet I'lle d'une atmosphere de mort...

Je propose qu’en crée une nouvelle et spéciale décoration pour
ces bons savants qui, le 8 juillet, écrivent que tout danger a dis-
paru et a qui le 9 juillet le volcan inflige ce briilant démenti...

L’aventure des autres, de ce malheureux Mouttet... qui mou-
rut... avec les quarante mille, pour avoir voulu affirmer ce que nul
homme ne peut savoir... cependant aurait dii leur apprendre
I’humilité.

Non.

C’était d’officiels savants en mission officielle...
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Elle est dans les télégrammes envoyés au gouvernement, d’abord
par M. Mouttet, ensuite par M. Lhuerre.

Ces télégrammes, communiqués par les services de presse du
ministére, ont été publiés.

Je n’y reviendrai pas.

Mais comme aujourd’hui I'on discute sur cette question de sa-
voir si 'administration pouvait étre rassurée au point de mainte-
nir... comme elle I’a fait... de force, ses fonctionnaires a Saint-
Pierre, et par cela méme les habitants ;



Comme on prétend méme que tout ce que le public savait était
de nature a I'’engager a demeurer sous le volcan, dont les me-
naces ne pouvaient étre prises au sérieux ;

Sans chercher preuves du contraire dans des renseignements,
dans des entretiens qui pourraient étre niés, je reproduirai sim-
plement les dépéches qui ont été affichées a la porte des bureaux
du cable francais a Fort-de-France, puis imprimées par le Jour-
nal officiel de la colonie.

Fort-de-France, 3. — La nuit derniere, I’éruption volcanique
de la Montagne Pelée a pris de grandes proportions. La ville de
Saint-Pierre et les campagnes environnantes ont été couvertes
par une épaisse couche de cendres grisatres. De nombreuses dé-
tonations ont été entendues, et on a remarqué que le sommet de
la montagne était sillonné d’éclairs. Enfin, vers 2 heures du ma-
tin, le cratére a vomi des flammes et projeté des pierres d'un as-
sez fort volume, dont quelques-unes sont tombées sur le quartier
dit « Montagne d’Irlande », preés du Précheur, qui est situé a plus
de 2 kilomeétres a vol d’oiseau du cratére. Ce matin, la route du
Précheur est presque interceptée par une épaisse fumée et de tres
fortes odeurs de soufre. A Saint-Pierre, un brouillard intense em-
péche la circulation du tramway de Fonds-Coré. Une forte pa-
nique regne et les quartiers du Précheur, Morne-Rouge, Sainte-
Philoméne, sont désertés par les habitants. A Fort-de-France, les
toits des maisons et les rues sont couverts d’'une légere couche de
cendres. Saint-Pierre, 8 heures du matin. — Nouveaux renseigne-
ments fournis par M. Sully : Au Précheur, on constate des trépi-
dations bien marquées et des grondements souterrains. A Saint-
Pierre, la pluie de cendres, qui avait cessé un instant, a repris
avec plus d’intensité. Il est probable que ’éruption va augmenter



de violence. L’épaisseur de cendre tombée cette nuit est de 1 mil-
limétre au Mouillage et de plus de 2 millimétres au Précheur. La
population est tres émue.

Fort-de-France, 4. — L’éruption volcanique de la Montagne
Pelée continue. Hier, jusqu’a 6 heures du soir, la brise entrainait
la pluie de cendres vers I’'Ouest, ce qui formait un nuage noir tres
opaque se prolongeant jusqu’a I'horizon. De 6 heures 30 a 9
heures du soir, cette pluie de cendres s’est abattue sur Saint-
Pierre et les environs, et un bruit sourd a été entendu toute la
nuit. Ce matin la pluie de cendres continue mais ne tombe plus
sur Saint-Pierre. Saint-Pierre, 9 heures du matin. — Nouveaux
renseignements fournis par M. Sully : L’éruption continue avec la
méme intensité ; les cendres continuent de tomber en abondance
sous le vent des cratéres. Un nouveau cratere s’est ouvert au nord
de ceux déja existants. A Saint-Pierre, il est tombé 2 millimétres
de cendres, au Fonds-Coré, 12 au Précheur tres fortes quantités.
La Riviere-Blanche dont le cours avait considérablement aug-
menté est completement desséchée.

Saint-Pierre, 5. — Renseignements fournis par M. Sully sur
I’éruption volcanique : Ce matin, période d’accalmie, cendre
continue a tomber au Précheur et autres endroits sous le vent des
crateres. Cendre tombée cette nuit a Saint-Pierre, 3 dixiémes de
millimetre. On compte aujourd’hui en totalité 4 millimetres de
cendres tombées a Saint-Pierre, 5 centimeétres au Précheur et 25
a 30 centimetres sur les pentes moyennes de la montagne. Cam-
pagnes abandonnées par population ; pénurie compléte de vivres



et d’eau ; animaux meurent de faim et de soif ; branches arbres se
brisent sous le poids des cendres. La nuit derniére, intensité de
I’éruption avec déploiement considérable d’électricité atmosphé-
rique, éclairs, tonnerre, langues de feu. Les habitants de Fonds-
Coré désertent I’endroit. La nuit derniére, les cendres tombaient
également en abondance sur Macouba. En derniére heure, on an-
nonce que la Riviere-Blanche déborde d’'une fagon extraordinaire
menacant l'usine Guérin. M. Guérin déménage et gagne la ville
avec toute sa famille.

Saint-Pierre, 5 mai 1902, derniére heure.

12 h. 35. — Riviere-Blanche devenue torrent furieux roulant
de la lave boueuse. « Riviére-Séche » qui était a sec ces jours der-
niers roule des eaux noiratres en petite quantité.

1 h. 22. — A l'instant, trés forte poussée d’éruption ; la mer
monte, un magasin a, dit-on, été envahi, des bateaux sont a la
cote. On ferme tous les magasins ; c’est un raz de marée et les
quais sont brisés. Le « Rubis » est a la cote, cela est dii, sans
doute, a une secousse souterraine ; faits tres graves, panique
épouvantable.

1 h. 27. — Mer se retire de 25 a 30 metres pour revenir au ri-
vage avec dépassement niveau normal de plusieurs metres ; for-
mation nombreuses fumeroles et crevasses dans vallée de Ri-
viere-Blanche depuis I'embouchure jusqu’a cratere volcan. Situa-
tion tres grave, panique épouvantable.

1 h. 35. — A 1 h. 10, une coulée de laves, échappée de I’étang
sec avec fumées énormes, est descendue a la mer en moins de



trois minutes par la vallée de la Riviere-Blanche. Il y a trés proba-
blement des victimes.

Saint-Pierre, 3 heures du soir. — Vers une heure, une coulée
de laves s’est précipitée du cratere et s’est dirigée vers vallée de la
Riviere-Blanche. Usine Guérin en partie effondrée ensevelissant
sous ses ruines tout le personnel de l'usine.

Victimes, vue soudaineté du désastre, semblent étre tres
nombreuses.

La lave, arrivée a la mer, a produit une action de retrait qui
tres accentuée, des flots sont revenus ensuite vers le rivage en
produisant une lame énorme qui a englouti les deux chaloupes a
vapeur de l'usine Guérin. Panique épouvantable. Habitants se re-
tirent vers les hauteurs.

Saint-Pierre, 3 heures 29 soir. — Le volcan fume trés fort, la
terre tremble 1égerement ; le raz de marée est terminé, il n’a pas
duré plus d'un quart d’heure. Les bateaux sur rade n’ont pas
souffert ; la poussée de la mer les avait simplement rapprochés
du rivage.

En ce moment, les bateaux paraissent se préparer a lever
l’ancre.

5 mai, 8 heures (soir). — L’'usine Guérin n’existe plus. Sur un
parcours de plus de 600 meétres tout a été couvert par environ 10
metres d’épaisseur de lave boueuse. Une tranchée énorme a été
ouverte par le passage de la lave.

8 heures 30. — La route du quartier de la Riviére-Blanche
n’existe plus ; elle est recouverte par une couche de boue d’envi-
ron 28 metres.



9 heures 30. — On annonce de Fonds-Coré que la distillerie
Isnard, le morne Saint-Martin, I'usine de la Riviére-Blanche et
les magasins de la distillerie Furnon ont complétement disparu.
La distillerie Bernard est fortement endommagée. Le postillon de
Fonds-Coré, Sainte-Philomeéne et Précheur ne pouvant continuer
a dii revenir sur ses pas.

Le départ du steamer américain Korona a été renvoyé a jeudi
8 courant.
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Fort-de-France, 6. — Renseignements fournis par M. Sully.
Nuit derniere, éruption a continué tres fort. Vers 3 heures du ma-
tin, un fort grondement, di probablement a un débordement du
cratere, s’est fait entendre pendant environ vingt minutes. Ce
matin le débordement de boue assez abondant. Renseignements
fournis par M. Landes : La Montagne Pelée était partiellement
découverte ce malin. La digue de I'Etang sec brisée aux pieds du
Petit-Bonhomme n’existe plus. Nous voyons rouler, de la hau-
teur, sur le c6té du Petit-Bonhomme, faisant face au Morne a la
Croix, des blocs et de la lave incandescente. Quelques instants
apres chute de nouvelles laves et blocs énormes venant du
Morne-la-Croix qui remontent la paroi du Petit-Bonhomme.
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Tout cela faisait un ensemble de phénomeénes effrayants.

Si effrayants que l'on ne permettait plus le 7, d’afficher autre
chose que des communications rassurantes. Cela est prouvé, cela
est avoué...



Et 'on faisait dire a M. Landes :

« A mon avis, la Montagne Pelée ne présente pas plus de dan-
ger pour la ville de Saint-Pierre que le Vésuve n’en offre pour
Naples. »

Eta M. Sully :

« D’apres les apparences extérieures, I'intensité de ’éruption
est en décroissance marquée. La hauteur de la colonne de cendre
qui, dans la nuit de dimanche a lundi, atteignait 5,600 metres
n’arrivait plus dans la matinée d’aujourd’hui qu’a 2,500 métres.
L’éruption de boues fumantes dans la vallée de la Riviere-
Blanche n’arrive plus a la mer. Beaucoup de touristes se sont di-
rigés vers le cratere. »

Puis comme ces notes ne suffisaient pas, comme on se rappe-
lait qu’en 1851 la population n’avait été rassurée que par des dé-
clarations de savants réunis en commission, le 7 on affichait :

Fort-de-France, 7, 10 heures matin. — Le Gouverneur vient de
nommer une commission a leffet d’étudier les caracteres de
I’éruption volcanique de la Montagne Pelée. Cette commission
est composée de MM. le lieutenant-colonel Gerbault, directeur de
l'artillerie, président ; Mirville, pharmacien major des troupes
coloniales ; Léonce, sous-ingénieur colonial des Ponts-et-Chaus-
sées ; Doze et Landes, professeurs de sciences naturelles au Lycée
de Saint-Pierre. Les résultats des travaux de la commission se-
ront portés a la connaissance du public.

Et c’était ensuite la supréme ironie du destin...!

Deux heures apres I'anéantissement de Saint-Pierre, alors que
I'on ne savait encore rien de la catastrophe on affichait ceci a



Fort-de-France :

La commission nommée par 'administration de la Martinique
pour étudier les phénomeénes volcaniques de la Montagne Pelée
s’est réunie le 7 mai a Saint-Pierre, a I’h6tel de I'Intendance sous
la présidence d’honneur de M. le Gouverneur. Apres examen des
faits constatés depuis le commencement de I’éruption, elle a re-
connu : « 1 — Que tous les phénomenes qui se sont produits jus-
qu’a ce jour n’ont rien d’anormal, et qu’ils sont au contraire iden-
tiques aux phénomeénes observés dans tous les autres volcans ;
« 2 — Que les crateres du volcan étant largement ouverts ’expan-
sion des vapeurs et des boues doit se continuer comme elle s’est
déja produite sans provoquer des tremblements de terre ni des
projections de roches éruptives ; « 3 — Que les nombreuses déto-
nations qui se font entendre fréquemment sont produites par des
explosions de vapeurs localisées dans la cheminée et qu’elles ne
sont nullement dues a des effondrements de terrain ; « 4 — Que
les coulées de boue et d’eau chaude sont localisées dans la vallée
de la riviere Blanche ; « 5 — Que la position relative des crateres
et des voilées débouchant vers la mer permet d’affirmer que la
sécurité de Saint-Pierre reste entiere ; « 6 — Que les eaux noi-
ratres roulées par les rivieres des Peres, de Basse-Pointe, du Pré-
cheur, etc., ont conservé leur température ordinaire et qu’'elles
doivent leur couleur anormale a la cendre qu’elles charriaient.
« La commission continuera a suivre attentivement tous les phé-
nomenes ultérieurs, et elle tiendra la population au courant des
moindres faits observés. »

Ya-t-il quelque chose de plus tragique... et savez-vous quelque
chose de plus macabre que cette piece officielle aux six considé-



rants officiels d’encouragements officiels... rédigée par des sa-
vants officiels sous la présidence d’honneur du gouverneur.

Quand ils écrivaient cela ils avaient peur....

Quand ils affirmaient que les phénomenes du volcan n’avaient
rien d’anormal ils sentaient qu’ils sombraient dans 'inconnu et
ils avaient peur...

Et ils mentaient... !!

La métropole témoigna de suite quel vif intérét elle porte a la
Martinique et combien douloureusement avaient retenti en
France les échos de la catastrophe ou quarante mille Martini-
quais, quarante mille francais avaient trouvé la mort.

M. Decrais ministre des colonies et interpréete officiel de la
douleur francaise adressa au gouverneur par intérim toute une
série de télégrammes que I’Officiel de la Martinique a publiés.

Voici le premier.
Paris, 10 mai 1902.

C’est avec la plus poignante douleur que le Gouvernement a
appris la catastrophe dont la population et la ville de Saint-Pierre
viennent d’étre les victimes. Je vous prie de transmettre a nos in-
fortunés concitoyens de la Martinique I’expression de la profonde
sympathie qu’éprouve pour eux dans cet immense malheur la
Nation tout entiére. Jamais la Métropole n’a senti avec plus de
force la puissance des liens qui I'attachent depuis des siécles a ses
vieilles et fideles colonies antillaises. Demain matin, le croiseur
d’Assas partira avec une mission chargée par le Gouvernement



de s’entendre avec vous pour la distribution d’'une somme de
500.000 francs qu’elle apporte.

Decrais.

Puis, apres les télégrammes arriva la pensée vivante du mi-
nistre, M. Maurice Bloch, le chef des comptables du Pavillon de
Flore. Il apportait 500.000 francs et des consolations a bord du
croiseur d’Assas.

J’ai assisté a son arrivée. Je ne l'ai pas vu distribuer les
500.000 francs. Mais je I’ai entendu verser les consolations.

C’était a la mairie de Fort-de-France, devant la Commission
de secours, et voici quel fut ce discours... de consolation :

Messieurs, a dit I’éloquent interprete de la pensée ministé-
rielle, je viens, au nom du gouvernement de la République, vous
apporter le témoignage de douloureuse et profonde sympathie de
la France. A la nouvelle de la terrifiante catastrophe qui, en
s’abattant sur une de nos plus anciennes et plus chéres colonies,
anéantissait une population de pres de trente mille ames et rayait
une cité grande et prospere de la carte du monde, la stupeur et
I’angoisse s’emparerent du pays fout entier. Des qu’il apprit la
destruction de Saint-Pierre, M. le ministre des Colonies, qui se
trouvait dans la Gironde, rentra précipitamment a Paris, décidé a
aller lui-méme a la Martinique distribuer les secours et les conso-
lations nécessaires ; mais les devoirs impérieux de sa charge,
I'importance méme des mesures a prendre, qui commandait sa
présence dans la capitale, triompherent de son ardent désir et il
dut me déléguer le grand honneur de le représenter, en me
confiant le soin d’apporter quelque soulagement a tant de mi-
seres. Toutefois, pour bien marquer quelle part personnelle il



prenait a vos souffrances, le ministre a tenu a m’adjoindre son
secrétaire particulier, dépositaire de sa pensée, intime confident
de son douloureux souci. Je n’ai pas I’éloquence de M. Albert De-
crais, je ne possede pas le charme inimitable de sa parole, je ne
saurais trouver les mots qu’il aurait su vous dire, mais je puis au
moins suivre ses instructions et donner toutes mes forces et toute
mon ame a I’adoucissement des infortunes que je vais rencontrer
ici. Je ne faillirai pas, croyez-le, a ce pieux devoir. Messieurs, j’ai
appris au cours de ce voyage qu'un superbe mouvement d’émo-
tion et de confraternité s’emparait des nations qui accourent en
foule a votre aide, et, s’il était possible de concevoir aujourd’hui
quelque compensation a vos souffrances, il faudrait la chercher
dans cette magnifique et puissante manifestation de solidarité
humaine. Avant de terminer, Messieurs, je tiens a donner au
nom du gouvernement, en mon nom personnel aussi, un dernier
salut a ceux qui ne sont plus. J’adresse donc I’adieu supréme a M.
le gouverneur Mouttet, mort victime de son devoir, a M Mouttet,
cette femme gracieuse et forte, cette femme francaise qui allait au
danger en toute simplicité pour partager avec son mari les
risques de sa haute mission, comme elle en partageait les hon-
neurs. J’adresse 1'adieu supréme au colonel Gerbault et a sa
femme qui, comme M Mouttet, n’a pas voulu, a I'heure du com-
bat contre la nature révoltée, se séparer du compagnon de sa vie.
Je m’incline devant M. Michon, le directeur de la Banque, devant
les sceurs de charité, les prétres, les officiers, les magistrats, les
fonctionnaires de tout rang, devant la jeunesse de nos écoles, au-
jourd’hui fauchée, devant les enfants et les femmes, devant tous
nos concitoyens, devant tous les chers disparus ; je m’incline et je
pleure, confondu par la grandeur du désastre et par cette désola-
tion. Je suis venu ici vous présenter les condoléances émues du



gouvernement. La nation tout entiére a ressenti une poignante
douleur a la nouvelle de cette catastrophe qui, en quelques ins-
tants, a fait de la cité florissante de Saint-Pierre, le centre le plus
important de la colonie, un amas de décombres et de ruines. Dées
mon arrivée, on m’a rendu compte de tout le dévouement dont
on fait preuve, dans les secours apportés aux sinistrés et leur sau-
vetage, les officiers et leurs troupes, les fonctionnaires et les ma-
gistrats municipaux qui, comme des soldats a 'assaut, ont été les
premiers au danger. Je n’ai pas besoin de rappeler la conduite
héroique du Suchet et de son admirable commandant ; le souve-
nir de tout ce qui a été fait dans la circonstance par '’équipage de
ce navire est trop présent dans les esprits. Je n’ai pas non plus
besoin d’insister sur la courageuse attitude de votre dévoué séna-
teur, qui, oubliant ses malheurs de famille et ses intéréts particu-
liers, s’est immédiatement porté au secours de ses concitoyens en
détresse. Enfin, puisque M. le maire de Fort-de-France est de-
vant moi, qu’il me permette aussi de lui rendre hommage pour
l'activité et I'esprit de sacrifice vraiment admirables qu’il a mon-
trés dans les douloureuses circonstances que nous traversons. Il
donne a 'administration de la colonie le concours le plus entier,
le plus absolu. M. le Gouverneur, grace a ses brillantes qualités
d’administrateur et a sa sollicitude toujours en éveil, a su trouver
les ressources nécessaires pour parer aux besoins les plus urgents
des malheureuses victimes du 8 mai. Au nom du gouvernement,
jadresse a M. Lhuerre qui, brusquement privé de son chef dans
une période critique sans précédent, a su assurer sans faiblesse
tous les services de la colonie, ainsi qu’au maire de Fort-de-
France, mes plus sinceres félicitations. De mon c6té, je m’efforce-
rai d’apporter un soulagement a toutes les infortunes et a toutes
les douleurs dont nous sommes les témoins attristés. Je suis



chargé par le ministre des Colonies de distribuer, a titre de se-
cours, une somme de 500.000 francs. Si ces fonds sont insuffi-
sants, j'en ferai part a la Métropole, et je suis convaincu que son
coeur ne restera pas insensible a mon appel. Je vais vous laisser,
Messieurs, a vos travaux. Je serais heureux de venir parfois au
sein de votre commission. Vos infortunés compatriotes peuvent
compter sur tout mon dévouement.

Est-ce beau !

Les infortunés Martiniquais pouvaient compter sur tout le dé-
vouement de M. Maurice Bloch..., lequel n’avait, par ailleurs,
mandat de rien... de rien que de consoler.

La mort fige le rire. Un décor de tombes ne convient pas a la
satire...

Mais, vous conviendrez avec moi que pour la blague macabre,
le susdit Maurice Bloch et son seigneur notre Ex-Excellence Al-
bert Decrais détiennent le record...

J’avais chez un neégre de mes amis plaisanté la diarrhée ver-
beuse qui caractérise les gens des Antilles. J’ai revu ce négre
apres le discours Bloch. « Ne croyez-vous pas que nous soyons
réhabilités !... » — « Oh ! si... »

.........................

Le 6 (je cite plus loin un article du journal les Colonies et des
lettres privées qui le disent) il y eut des coulées de boue et d’eau
chaude dans la Riviere des Peéres et dans la Roxelane, c’est-a-dire



dans Saint-Pierre méme. Le gouverneur le savait, le maire le sa-
vait, tous les membres de la commission le savaient... et cepen-
dant, pour maintenir les électeurs, ils disaient le contraire. Abo-
minable mensonge !

38

DOCUMENTS ET ENTRETIENS.

Ce qu’était la vie a Saint-Pierre, durant les jours qui précé-
dérent la catastrophe, on a pu s’en faire une idée a la lecture des
précédents articles de mon reportage. Il faut cependant que jy
ajoute encore quelques documents.

Tout d’abord, on prit I’éruption de la Montagne Pelée pour
une amusante curiosité. On songeait au vaudevilliste qui faisait
dire a I'un de ses personnages : « Comment, ces imbéciles avaient
un volcan et ils I'ont laissé éteindre ! »

Le volcan se rallumait, le volcan fumait... Tant mieux... Cela
donnait un nouvel attrait a la montagne Pelée. Le cratere deve-
nait un but d’excursion, « sensationnelle ». Depuis le temps
qu’on y allait et que c’était toujours la méme chose, on commen-
cait a s’en fatiguer... Les fumées du volcan donnaient, enfin, oc-
casion d’organiser de belles parties de tourisme, et I'on insérait
dans le numéro des Colonies daté du 2 mai, I’avis suivant :

Nous rappelons que c’est dimanche prochain, 4 mai, que doit
avoir lieu la grande excursion a la Montagne Pelée organisée par
les membres de la Société de gymnastique et de tir. Ceux qui
n’ont jamais été jouir du magnifique panorama qui s’offre a I’ceil



du spectateur étonné, a une altitude de 1.300 meétres, ceux qui
désirent voir de pres le trou encore béant par lequel s’échap-
paient, ces jours derniers, les épaisses fumées qui n’ont pas man-
qué de jeter l'effroi au coeur des habitants des hauteurs du Pré-
cheur et de Sainte-Philomeéne, devront profiter de cette belle oc-
casion et venir se faire inscrire au siege de la Société, rue Long-
champs, ce soir au plus tard. La réunion des excursionnistes aura
lieu a 3 heures un quart du matin au Marché du Fort, et le départ
a 3 heures et demie tres précises. On se rendra a la Riviere-
Blanche, habitation Isnard, ot l'on trouvera des conducteurs.
Ceux qui ne voudraient pas s’occuper de leur nourriture, devront
verser une cotisation de 3 francs : ils ne regretteront pas de ne
pas s’étre embarrassés du soin de se procurer des vivres. D’apres
les tuyaux que nous avons pu avoir, la compagnie sera tres nom-
breuse. Si donc le temps est beau, les excursionnistes passeront
une journée dont ils garderont longtemps un agréable souvenir.
Il reste entendu que ce jour-la il n’y aura point de tir au Jardin
botanique.

L’inquiétude ne parut qu’assez tard. On affectait de conserver
la gaieté, I'insouciance avec lesquelles on avait accueilli les pre-
mieres fumées, les premieres cendres... Les avait-on assez plai-
santées ces premieres menaces, ces premiers avertissements du
volcan ! L’esprit créole avait trouvé pour cela des raffinements
qui valent d’étre conservés.

Telle cette fin de chronique non signée qui parut dans les Co-
lonies du 30 avril :

Pour nous, insulaires de la Martinique, avril, s’il n’a pas été
comique, aura été tragique, doublement tragique. Nous y aurons
vu deux éruptions volcaniques, 'une dans les esprits, I'autre a la



Montagne Pelée ; I'une électorale, 'autre physique ; I'une de dis-
cours, de propagande, de rhum, d’argent et de bulletins de vote,
l’autre de fumée et de cendres. L'une n’est pas finie, car le volcan
électoral fume encore et ne s’éteindra que dans douze jours ;
l’autre continue, car notre Pelée est toujours en activité et étein-
dra ses feux nous ne savons quand. Ni de I'une, ni de I'autre on
ne sait ce qui résultera. Espérons que ce ne sera rien de mauvais.
Oui, en vérité, mémorable sera notre avril 1902, surtout au point
de vue de l’éruption physique ou volcanique, on en parlera
comme on parle du 5 aotit 1851, date de ’'avant-derniere. Quand
nous entendions parler de celle-ci, nous eussions voulu y étre ;
cela nous paraissait un phénomene extraordinaire, et d’autant
plus piquant que, croyant notre Pelée éteinte, nous n’espérions
jamais voir un événement de ce genre. Aussi qu'elle n’a pas été
notre surprise quand on vint nous dire que la Montagne Pelée fu-
mait ! Nous primes tout d’abord la chose pour un poisson d’avril,
et nous ne criimes que quand nous eimes vu. De grosses masses,
tantot noiratres, tantot blanches de fumée, sortaient de terre et
montaient rapidement et verticalement dans les airs en s’arron-
dissant. Ensuite, une accalmie se produisait, puis le méme ma-
nége recommencait. Nous vivrons encore cent ans que nous gar-
derons intact ce souvenir. Précieusement, nous garderons aussi
cette cendre mystérieuse, sortie des mystérieuses et enflammées
entrailles de notre globe et vomie a des kilometres de distance
par la gueule de notre volcan. Sans doute, c’est de la cendre
comme une autre ; mais a moins d’étre dépourvu de toute imagi-
nation, on avouera que cette cendre tient de la nature du phéno-
meéne quelque chose de particuliérement intéressant. Nous la
gardons donc comme une relique. Elle est fine, légere, menue
comme du ciment, d'une couleur semblable a celle du ciment,



mais un peu plus bleuatre. Cette cendre est pour nous un poéme.
Il est fait déja dans notre imagination, et, si nous I’écrivions,
nous l'intitulerions : La cendre du Volcan ! Et quelles flammes,
amis, nous ferions jaillir de cette cendre ! Nous ne manquerons
pas, par exemple, d’en célébrer la vertu bienfaisante pour la
culture cacaoyere et caféiere. Les habitants du Précheur pré-
tendent qu’elle détruit les microbes de leurs plantations, et favo-
risent celles-ci. Ils assurent que les exhalaisons sulfureuses qui,
depuis quelque temps s’échappaient de la montagne, ont haté
déja la floraison de leurs cacaoyers et que 'on n’y a jamais vu
tant et de si précoces fleurs ! Parfait. Pourvu que cela s’arréte la
et que la montagne se contente de fumer et montrer de la cendre.
Mais pour Dieu ! qu’elle ne se mette pas a trépider ! C’est pour le
coup que les coeurs trépideraient et danseraient aussi. Mais nous
ne nous attendons pas a ce mauvais coup de sa part. La Mon-
tagne Pelée voyant que les bonnes coutumes s’en allaient a voulu
simplement nous faire manger un poisson d’avril. Aimable avril !
aussi puisque tu vas te coucher, dors bien ! Et toi, mai, salut.

Ces lignes plurent sans doute beaucoup aux Pierrotins, et 'au-
teur en fut certainement complimenté quand il parut au Cercle
artistique... Lues apres le cataclysme, elles nous apparaissent
macabres.

Mais l'inquiétude venait tout de méme.

Je lis dans le dernier numéro des colonies, celui du 7 :

LA PANIQUE A SAINT-PIERRE.

L’émigration de Saint-Pierre continue a se faire de plus en
plus intense.



Du matin jusqu’au soir et toute la nuit ce ne sont que gens
pressés portant des paquets, des malles, des enfants et se diri-
geant vers le Fonds-Saint-Denis, le Morne-d’Orange, le Carbet,
etc., etc. Quant aux vapeurs de la Compagnie Girard, ils ne
désemplissent pas.

Et le journal appelle cela un « mouvement d’affolement. »

J’ai publié dans d’autres chapitres, les déclarations de M.
Clerc et la lettre de M. Riffard, sur les appréhensions de M.
Landes. Voici une interview de ce professeur dans le journal du
75

Le 5 au matin, M. Landes a vu des torrents de fumée s’échap-
per de la partie supérieure de la montagne a ’endroit dit « Terre
Fendue ». Il remarqua que la Riviere-Blanche s’enflait périodi-
quement et fournissait un volume d’eau cinq fois supérieur au
volume normal des grandes crues. Elle charriait des blocs de ro-
chers qui pouvaient peser jusqu’a 50 tonnes. M. Landes se trou-
vait sur I’habitation Perrinelle et cherchait & midi 50 I'Etang sec ;
il vit une masse blanchatre descendre avec une rapidité de train
express la pente de la montagne, s’engager dans la vallée de la ri-
viere en marquant son passage par une épaisse fumée blanche.
C’est cette masse de boue et non de lave qui a submergé I'usine.
Plus tard, au bas du Morne Lénard, il a paru a M. Landes qu’il
existait une branche nouvelle et qui peut étre fournissait de la
lave. La vallée a recu le contenu de I'Etang sec dont la digue s’est
rompue, laissant tomber des eaux boueuses a une hauteur de 700
metres. Si, chose surprenante, il n’y a pas eu trépidation du sol
sous l'influence de cette énorme chute, c’est que la mer a fait
tampon. Il résulte des observations de M. Landes que, dans la
matinée d’hier, la bouche centrale du volcan située aux fentes su-



périeures vomissait plus que jamais, mais par intermittence, des
matieres pulvérulentes jaunes et noires. Il faut fuir le fond des
vallées avoisinantes et habiter a une certaine hauteur pour éviter
d’étre submergé comme le furent Herculanum et Pompéi. Le Vé-
suve, ajoute M. Landes, n’a jamais fait que de rares victimes.
Pompéi fut évacué a temps et 'on n’a trouvé que peu de cadavres
dans les cités ensevelies. Conclusion : La Montagne Pelée n’offre
pas plus de danger pour les habitants de Saint-Pierre que le Vé-
suve pour ceux de Naples.

Mais le journal ajoutait :

Cependant, ce matin, la montagne était découverte ; le morne
Lacroix s’est montré présentant a sa base, du coté de I'Etang
plein, une échancrure de 100 metres de long sur 40 de hauleur,
rendant possible la chute partielle de cette éminence qui pourrait
amener un peu de trépidation du sol.

Et je prends encore dans ce méme numéro le récit des phéno-
menes du 6.

Le 6, vers 7 heures, le débit de la Riviere des Péres augmenta.
La riviere roulait une eau noiratre. On croyait a une simple aug-
mentation de volume causée par les pluies. Soudain un torrent
arriva entrainant une tres grande quantité de bambous ; puis
succéderent des arbres, des roches énormes que 'on peut encore
voir dans le lit de la riviere. Le pont de I'habitation Perrinelle a
disparu, pour ainsi dire, sous les blocs de roc. Si ce n’était le mur
de la propriété qui a été assez fort pour ne pas céder, les écuries
auraient été emportées par le torrent. Ce premier débordement
dura jusque vers 10 heures, diminua peu a peu, pour recommen-
cer vers 2 heures du matin. La Roxelane a débordé a son tour



vers 7 heures du soir. Les eaux charrient de la cendre. A 'embou-
chure de la riviére flottent des poissons morts.

Est-ce qu’il n’était point normal que de tels phénomenes don-
nassent de la « panique » ?

RAZ DE MAREE DU 5 MAI A SAINT-PIERRE.
Le 6, le quartier nord de Saint-Pierre était menacé...

Dans cette méme journée du 6, un habitant de Saint-Pierre,
M. Berte, écrivait a son frere les deux lettres que voici :

Saint-Pierre, mardi 6 mati, 3 heures du matin.

Joseph vient me réveiller et m’apprend quune grande partie
de la population s’est transportée sur les boulevards se dirigeant
vers le Fonds-Saint-Denis. Il parait que la Riviere des Peres est
envahie par une coulée de boue. Je percois distinctement une
odeur de bourbier. Le ciel est pur cependant. Avant de prendre
une décision, je fais les constatations suivantes : il a plu dans la
nuit, ce qui explique 'odeur infecte qui se dégage de la ville ; les
détonations n’ont pas augmenté en intensité ; elles sont plus fré-
quentes et rappellent le tonnerre. Les brouillards de la montagne
ont disparu, ce qui me permet de bien observer que le cratere n’a
au-dessus de lui ni flammes ni cendres.

Al'Est, le temps est a la pluie.

La rue Castelneau est en émoi, c’est une danse de fanaux assez
originale ; beaucoup de personnes portent des paquets sur la téte
et marchent vite. La lumiere électrique ne fonctionne pas depuis
hier soir, les machines étant engorgées par les cendres. Tout bien



pesé, je ne crois pas que le moment soit venu de suivre mes
concitoyens affolés... et je reste malgré Joseph Claude, et Pauline.

Hier, a 1 h. 1/2, I'usine Guérin a été engloutie ; une vague de 2
meétres a envahi la Roxelane, a remonté la riviere et s’est arrétée
au Pont de Pierre. L’'onde se propageant a atteint le Carbet. De-
puis le matin, la Riviere-Blanche roulait une masse considérable
de boue bouillante. Deux gendarmes a cheval partis de Saint-
Pierre pour le Précheur vers 6 heures du matin avaient pu facile-
ment traverser cette riviére ; a leur retour, vers 9 heures, ils ont
été arrétés par la violence du débordement et sont retournés au
Précheur. A partir de ce moment, le courant augmente a vue
d’ceil, et des boulevards on pouvait suivre, par la vapeur qui s’y
dégageait, ’avalanche de boue se précipitant par bonds prodi-
gieux sur l'usine... 'usine fut compléetement recouverte... Toute
cette partie de Saint-Pierre n’est plus qu'une plaine, une plaine
affreuse, puante, chaude, fumant abondamment. De loin, on di-
rait qu'un cratere s’est formé a cet endroit.

Il est 4 heures, mon cher Emile. Je m’habille et cours mettre
cette note a la poste. Conserve-la. Inutile de te dire que je n’ai pas
encore perdu mon sang-froid. Quand je ne pourrai plus prendre
de notes, je saurai que le danger est imminent.

6 mat, 11 heures du matin.

Je viens de visiter le lieu du sinistre d’hier. L'usine est enseve-
lie sous une montagne de boue. De I'endroit ou se trouvait
l'usine, jusqu’a l'habitation Neuilly, c’est une plaine de boue
noire. Les maisons qui bordaient la route a droite ont disparu.
Cotoyant la boue, je me suis rendu chez M. Isnard, et j’ai pu as-
sister a la descente de la boue. On entend une détonation dans la



montagne, puis une trainée de vapeurs blanches court avec une
vitesse vertigineuse de l'endroit ou l’explosion s’est produite.
Pendant une demi-minute, on suit ces vapeurs ; on les perd en-
suite de vue et, brusquement, vous voyez surgir devant vous une
mer de boue fumante qui se rend dans la mer. Cela se fait avec un
grondement formidable perceptible jusqu’a Saint-Pierre. Le lit de
la Riviere-Blanche, ainsi que la gorge ou coule cette riviere ayant
été comblés, il est a présumer que la houe envahira la Riviére-
Seche.

D’ou provient cette boue ? C’est le morne Lacroix et toutes les
parties élevées de la montagne qui, sorties par I'eau bouillante et
les gaz du cratére, se sont précipités dans le nouveau lac. Le vol-
can rejette toute cette masse de terre par saccades. Il en résultera
une nouvelle configuration de la montagne. La chaine se trouvera
partagée en deux parties a son sommet : I'une du coté du Pré-
cheur, autre regardant Saint-Pierre.

Le volcan est toujours en pleine activité ; je crois méme qu’il y
a recrudescence. Les colonnes de fumée s’élancent gigantesques
du cratere ; elles sont de plus en plus compactes et sont franche-
ment éclairées par le feu intérieur. Jamais je ne les ai vues s’éle-
ver si haut et en telles masses. L’effet est saisissant et vous fait ré-
ver malgré vous. Si je n’avais pas d’enfants, j'aurais été au Dos-
de-Mulet, en compagnie de quelques amis, assister au spectacle
merveilleux qui doit s’accomplir au four de la fournaise ! Je ne
puis malheureusement que voir de loin.

La vague, qui s’est fait sentir a Saint-Pierre et dans ses envi-
rons, a atteint la route au Fonds-Coré. Elle a endommagé toutes
les maisons de ce hameau ; maintenant, I’aspect est le méme que
celui qu'un ras de marée laisse apres son passage. La mer de



boue est une chose hideuse a voir. Quelque flegmatique que 'on
soit, on éprouve une certaine émotion quand on l'apercoit. Ce
bruit sinistre qui vous environne et qui se propage par le sol, ces
témoins dénudés qui s’offrent a la vue, ce changement absolu de
choses qui, hier encore vivaient, tout cela vous jette dans un re-
cueillement profond. On revient de ces lieux désolés, 'ame ou
I’esprit, je ne sais, préoccupé. Le phénomeéne est beau, sublime,
parce que grand, mais combien triste aussi ! Je ne puis le compa-
rer a une tempéte sur mer, n’en ayant jamais vu ; il doit étre plus
grandiose et plus horrible a la fois. La population est affolée, tes
femmes surtout. Il y a des chipies qui ont, dans leur jeunesse,
brilé bambous et roseaux, qui vous engueulent sans maille ni
raison. Elles vous crient a la face, sans vous connaitre : « Eh bien,
pas ni bon Dieu. » Elles voient partout une intervention occulte.
Si leurs filles ont trouvé un male, grace a Dieu ! si un volcan entre
en éruption, grace a Dieu ! si elles se cassent la jambe, grace a
Dieu ! Maudites soient les gens qui exploitent ainsi la crédulité
ignorante des foules.

Ainsi les gens avaient peur. Ils sentaient le danger. Ils avaient
le pressentiment de quelque chose qui les engloutirait. Les gens a
prétentions scientifiques parlaient de I’écroulement de la mon-
tagne et d'un tremblement de terre. Les autres ne parlaient pas
de la nature de la catastrophe redoutée. Ils pensaient tout sim-
plement qu’il y en aurait une et ils avaient peur. Et ils voulaient
fuir.

Cela est indiqué dans l’affiche que le maire de Saint-Pierre fit
placarder le 6, et dont voici la copie, 'original m’ayant été seule-



ment prété par un habitant de Fort-de-France, M. Josa, qui en
avait recu un exemplaire de Saint-Pierre :

Une nouvelle calamité vient de frapper notre malheureux pays
déja si éprouvé.

La commune de Saint-Pierre et celle du Précheur sont les plus
atteintes par I’éruption du volcan de la montagne Pelée.

Cet événement a jeté la consternation dans toute I'ile.

Les habitants des hauteurs de Saint-Pierre avoisinant la mon-
tagne, ceux du quartier de la Riviére-Blanche et de Sainte-Philo-
meéne sont sans asile et sans pain.

Aidée par la haute intervention de M. le Gouverneur et de 'au-
torité supérieure, ’Administration municipale a pourvu, comme
elle le pouvait, aux premiers secours en vivres. Des logements
sont fournis a ces émigrés intéressants, a ces travailleurs du sol
dont les produits alimentaient Saint-Pierre et qui, en une nuit,
ont vu le fruit de leur pénible labeur englouti sous la cendre.

Il vous appartient, chers concitoyens, dans ces douloureuses
circonstances, de montrer ce que votre cceur renferme de généro-
sité et de sollicitude pour ces victimes.

Que ces malheurs ne vous laissent pas indifférents, et que
votre solidarité si connue trouve, en ce moment, une occasion de
se manifester.

Le calme et la sagesse dont vous avez fait preuve depuis ces
quelques jours d’angoisses nous font espérer que vous ne resterez
pas sourds a notre appel.



D’accord avec M. le Gouverneur, dont le dévouement est tou-
jours a la hauteur des circonstances et que nous avons accompa-
gné hier a Sainte-Philomeéne et au Précheur, nous croyons pou-
voir vous assurer que, vu les immenses vallées qui nous séparent
des crateres, nous n’avons pas a craindre un danger immédiat et
que la lave n’arrivera pas jusqu’a la ville : les événements seront
localisés aux endroits déja éprouvés.

Ne vous laissez donc pas abattre par des paniques sans fonde-
ment. Ne vous découragez pas et permettez-nous de vous
conseiller de redoubler d’ardeur comme en 1890 et 1891, et de re-
prendre vos occupations habituelles afin de donner le courage et
la force nécessaires au peuple si impressionnable de Saint-Pierre
et des environs pendant une heure de calamité publique.

Le Maire, R. Fouché.

En méme temps que cette affiche, M Josa recevait une lettre
de la sceur du maire, sa parente. Cette malheureuse femme qui a
péri le 8 attendait la mort des le 6.

Saint-Pierre, le 6 mai 1902.

Nous vous remercions beaucoup de votre gracieuse offre,
mais, ne pouvant abandonner la maison, nous attendons, avec
résignation et soumission a la volonté de Dieu, la mort
prématurée.

Nous vous embrassons tous peut-étre pour la derniere fois.
Votre cousine dévouée.

Signé : H. Brindis de Salas, née Fouché.



Ainsi des cette date, les femmes avaient peur, effroyablement
peur. Le 8 au matin leur peur avait atteint son paroxysme. Peur
de quoi... elles ne savaient pas exactement... mais elles avaient
peur, les malheureuses, elles sentaient la mort.

Abord du Canada qui nous raméne en France ont pris passage
deux religieuses de I'hopital de Fort-de-France.

L'une d’elles m’a conté que le 8 au matin leur supérieure a
recu une lettre de la sceur Providence, supérieure du lycée de
Saint-Pierre. Cette religieuse avait écrit sa lettre a 5 h. 1/2 et
l’avait portée au bateau de 6 heures.

Je répete les paroles de la sceur de Fort-de-France.

« La mere nous lut la lettre au réfectoire. C’était une lettre
d’agonie. Elle disait :

Nuit terrible. Nous n’avons pu nous coucher. Nous avons mar-
ché toute la nuit dans notre dortoir... a peine osions-nous regar-
der le ciel du c6té de la montagne. Tonnerres. Eclairs. Détona-
tions et feux dans le volcan. Un gros orage. Nous mourons de
peur...

Priez Dieu pour nous... Comment va se passer celle journée...
Priez pour nous...

Au moment ou la Mere nous montrait cette lettre d’angoisse
écrite ou plutoét griffonnée au crayon... une écriture tremblée, une
écriture d’effroi qui a notre tour nous remplissait de terreur ; a ce
moment nous avions déja recu la pluie de cailloux, et la pluie de
cendres tombait toujours... et nous avons prié, et nous avons
pleuré aussi car nous sentions, nous savions que notre priere
était pour des mortes...



Abord du Canada se trouvaient aussi trois petites filles ; leur
pére, un instituteur de Saint-Pierre et leur mere avaient péri dans
la catastrophe. Elles allaient en France chez leurs grands parents.

L’ainée, douze ans m’a dit tout ce qu’il y avait d’angoisse et de
craintes a Saint-Pierre « des jours avant ».

« Le volcan, les nuits, je 'ai vu donnait du feu. Et tout le
monde a Saint-Pierre avait peur, dans notre quartier...

« Les gens couchaient au moins a cinquante dans la méme
maison ; tous les voisins se mettaient ensemble pour avoir moins
peur. Et ils priaient le bon Dieu pendant toute la nuit. Mais cela
ne les empéchait point d’avoir peur. Il y en avait qui pleuraient.
Maintenant c’était des gens du peuple, car I’école était dans un
quartier de gens du peuple... Ailleurs je ne sais pas. Cependant M
X... M Y... et d’autres... des amies de maman chez qui nous
sommes entrées quand nous allions a la Savane pour voir le vol-
can, toutes ces dames avaient aussi tres peur.

« Et papa aussi. Il disait comme ca que c’était béte de vouloir
s’obstiner contre un volcan, qu’il arriverait malheur pour sar. Il
voulait s’en aller avec nous. D’autres fonctionnaires aussi. Mais
on n’a pas voulu. On lui avait seulement permis de nous conduire
a Fort-de-France, et il devait revenir tout de suite. Il avait
conduit maman avec nous... Mais quand il est reparti, comme il
était triste, et que maman n’aimait pas le voir triste, maman est
repartie avec lui, nous laissant toutes seules. Et ils étaient tristes
tous les deux... Ils ne sont pas revenus... »



Et quand cette enfant vétue de noir me disait cela sur le pont
du paquebot qui filait joyeux en Europe, elle était triste...

Moi aussi...

Une de ses petites sceurs, toute petite, qui ne savait pas bien,
qui ne comprenait pas, mais qui se voyait en noir, et qui n’aimait
pas le noir, et qui se rappelait des pleurs, et je ne sais quelles ter-
reurs, et peut-étre aussi quelles visions... une toute petite jouait
avec ma barbe et m’appelait 'Ogre...

Non mignonne, 'Ogre c’était 'autre, c’est les autres...

x*

J’ai encore d’autres lettres, d’autres notes... mais celles-1a, je
crois, suffisent pour montrer dans quelles terreurs, dans quel af-
folement a péri Saint-Pierre... et surtout pour prouver que si on
avait laissé les gens libres d’obéir a leur instinct le nombre des
victimes ne se chiffrerait point par milliers.

Devant la mort, devant les grandes menaces de la nature il y a
un instinct qui avertit les étres en leur donnant la peur.

Les animaux obéissent a cet instinct et fuient.
Les gens simples écoutent leur peur et veulent fuir.

Les gens trop civilisés méprisent cette peur, ne la com-
prennent plus et restent.

Il fallait fuir... La nature tout entiére le criait. La terre le disait.
Elle frémissait au poids des vivants. Elle les secouait. Elle leur
mettait dans les jambes un tremblement comme pour les forcer a
marcher, a s’en aller, a fuir...



Une institutrice qui arrivait de Saint-Pierre a Fort-de-France
le 8 par le bateau de 6 heures du matin, M D..., qui ne pouvait
donc rien savoir encore des derniéres menaces du volcan, de
celles entre 6 et 7, disait a un ami :

« Il va arriver quelque chose... pour siir... Je suis dans un
état... La terre a frémi toute la nuit... On ne pouvait tenir en
place... J’ai encore ce frémissement dans les jambes... Je ne pou-
vais rester... une force m’obligeait a marcher... a m’en aller. »
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En serait-il besoin ?

Est-ce que de toutes ces choses vues, entendues, notées, et
qu’on vient de lire, ne se dégage pas la vérité ?

Faut-il insister ?
Non.
Un point cependant.

On a dit que puisque M. Clerc avait eu la majorité au premier
tour, ce n’était pas l'intérét du gouvernement de faire voter au
ballottage, et qu’en dispersant la population de Saint-Pierre, il
aurait travaillé pour son ministere, tandis qu’en la maintenant
sous la menace du volcan, il travaillait pour 'adversaire...

Non.

Un des deux concurrents de M. Clerc, M. Lagrosillere,
d’ailleurs aussit6t apreés pourvu d’une situation officielle, s’était



désisté en faveur de M. Percin, qui, grace a cet appoint, aurait eu
la majorité.

Ainsi tombe le seul argument des défenseurs de... I'impru-
dence homicide... de M. Decrais.

J’aurais voulu que cette lecon du volcan qui a tué les noirs et
les blancs sans s’inquiéter de la couleur de leur peau, efit appris
aux irréconciliables de 1a-bas, qu’en dehors de la loi républicaine
a quoi ils ne veulent pas se soumettre, il y a d’autres lois devant
quoi tous les hommes sont égaux, celles de la souffrance et celles
de la mort...

Allez reconnaitre dans le charnier de Saint-Pierre les blancs
des noirs...

Allez...

Mais les passions des hommes sont plus puissantes que la
raison...

L’avenir maintenant.
L’avenir que les miséres du jour montrent si sombre.
Le recours a la charité ?

On ne peut plus admettre la charité. Ni les indemnités. Ni
quon mendie. Ni politique dégradante... suivie par tous.

La mendicité qui pleure et qu'on écoute, ce n’est pas un re-
mede, ce n’est pas une solution.

Ceux qui sont morts n’ont plus besoin de rien.

Ceux qui survivent, on ne leur doit que le droit au travail.



Cest une organisation du travail a la Martinique qui est
nécessaire.

C’est de leur sol que les survivants doivent tirer leur subsis-
tance, de leur travail par leurs bras et non de 'aumone.

La terre est clémente sous les tropiques.
On y vit sans grand effort.
Le programme est simple.

— Assurer, par une répartition des terres libres, et des avances
de subsistance et de semences, les cultures vivriéres qui per-
mettent a 'homme de vivre, sur son sol, de son sol.

— Comme encouragement, comme secours, dégrever a I'en-
trée en France, les produits martiniquais actuellement frappés de
droits.

Et c’est tout.
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Toutes les grandes catastrophes, les épouvantables deuils et les
effroyables peurs qui les suivent provoquent une réaction de foi
religieuse chez les survivants, que la religion soit le fétichisme
africain ou le catholicisme romain.

Ce phénomeéne n’a pas manqué.

Un correspondant de Fort-de-France écrivait le lendemain de
la catastrophe au Courrier de la Guadeloupe :



C’est horrible !... L'imagination et la raison humaine sont
confondues. Sur les ruines fumantes, dans ce silence de nécro-
pole on ne croit pas a la réalité. Je ne puis y croire et j’ai pleuré
sur les ruines d’une ville si animée, si pleine de vie... Hier je ne
croyais pas en Dieu. Aujourd’hui j’y crois !

Un conseiller général de Fort-de-France, esprit fort en temps
ordinaire, m’affirmait tres sérieusement que parmi les victimes
notables de la catastrophe se trouvaient trois personnes, haut
placées d’ailleurs, qui avaient affiché leur impiété en mangeant
gras le vendredi saint. Et il en concluait que leur impiété avait été
punie par le Seigneur, lequel les aurait pour ce, attirées de Fort-
de-France a Saint-Pierre le jour méme de la catastrophe.

Les blanchisseuses de Fort-de-France affirmaient sérieuse-
ment que la ville de Saint-Pierre avait été anéantie parce que ’on
y avait dansé en caréme. Et 'une d’elles quun troupier conviait a
se réjouir un vendredi, répondit que ce n’était pas « jour a
bétiser », car le Seigneur I'en punirait certainement par une nou-
velle pluie de feu.

D’autres rappelaient qu’en partant pour la France a la suite de
« persécutions politiques », Monseigneur de Cormont aurait jeté
sa malédiction sur la ville impie et que le volcan se serait chargé
de sanctionner cette malédiction...

Pline nous a conté que les gens de Pompéi entendaient,
voyaient des géants infernaux dans la montagne en feu, en fu-
mée, que dans les airs embrasés les prétres montraient a leurs fi-
deles les génies vengeurs... Ca n’a pas manqué a Saint-Pierre ni a
Fort-de-France.



J’ai entendu une femme dire que lors des deux éruptions elle
avait vu des diables dans les nuages de fumée et que ces diables
avaient recu du Seigneur liberté de venir punir les pécheurs mar-
tiniquais. Et la pauvre hallucinée ajoutait que son confesseur lui
avait dit que c’était vrai. Des gens qui se croyaient des person-
nages sérieux m’ont dit sans rire que les nuages de la deuxieme
éruption avaient des formes démoniaques infernales...

Un instituteur m’a conté que les prétres avaient dans toutes
les communes de la Martinique, su trés habilement profiter de la
terreur causée par l'anéantissement de Saint-Pierre pour ré-
chauffer le zele religieux de leurs ouailles.

LA CATHEDRALE LE 26 MALI

« Cest en punition des fautes de l'lle et des fautes de la
France, ou triomphe le mauvais esprit, que Dieu, vengeur, a frap-
pé Saint-Pierre. »

Et pour adoucir la 1égitime colére du Seigneur, pour 'implorer
pour lui demander de ne pas choisir a la Martinique de nouvelles
victimes expiatoires, ces prétres prescrivaient non seulement des
prieres et des offrandes, mais aussi des pénitences parfois tres
dures. Notamment celle de rester a genoux au soleil pendant une
heure et plus...

Une légende aussi se crée, et peut-étre demain parlera-t-on de
miracle.

Une vierge de platre aurait été miraculeusement transportée
par la trombe de feu, a I’abri, sans étre endommaggée.



Voici maintenant deux documents plus typiques de la mentali-
té du clergé en cette occurrence.

Les prétres de la Martinique furent officiellement tres
réservés.

Ceux de la Guadeloupe le furent moins. C’est chez eux que
nous trouverons le rappel de Sodome et de Gomorrhe, des villes
frappées par la colere du Seigneur.

C’est d’abord la lettre pastorale de I’évéque de la Guadeloupe.

Elle est assez intéressante pour que je la publie presque
intégralement :

*
*k

Nous n’avons pas a vous apprendre ’horrible catastrophe qui
vient de supprimer la ville, naguere si florissante, de Saint-Pierre
(Martinique). Les cent voix de la renommée ont déja porté la
triste nouvelle jusqu’'aux extrémités du monde, et Nous sommes
convaincu quun immense cri de douleur et de pitié s’éleve en ce
moment de tous les rivages, en faveur des victimes consumées,
comme en faveur des parents et des amis qui leur survivent. On
demeure forcément atterré et anéanti en présence d'une sem-
blable calamité, et on vient méme parfois a se demander si 'on
n’est pas le jouet de quelque affreux cauchemar ? Mais non : la
réalité s’affirme implacable et terrifiante !

Hier, la grande cité commerciale des Antilles francaises était
debout et pleine d’animation ; aujourd’hui, elle n’est plus qu'une
ruine fumante et un vaste cimetiere ! Tout s’est effondré : Cathé-
drale, églises paroissiales, établissements publics, colléges, pen-
sionnats, hopitaux, demeures particulieres, sans aucune excep-



tion ; et tout ce qui respirait est mort, sans que personne ait pu se
dérober !

Que s’est-il donc produit, grand Dieu ! et quel est le gigan-
tesque destructeur qui a passé par la, précédé de la terreur et sui-
vi du deuil.

Vous savez N. T. C. F., qu’au-dessus de ce qui était la ville de
Saint-Pierre, se dresse, presque égale a notre Soufriére, une
haute montagne, aux puissants contreforts, désignée sous le nom
de Montagne Pelée, sans doute parce quaucune végétation ne
s’étage sur ses flancs. Eh bien ! c’est des profondes entrailles de
ce monstre bouillonnant que s’est échappé le fléau longtemps
prisonnier. On croyait le volcan éteint, car depuis plus de 50 ans
il n’avait donné aucun signe d’activité ; mais il préparait sourde-
ment, dans le travail mystérieux de sa force irrésistible et incons-
ciente, le grand coup qui vient d’éclater.

En effet, apres quelques trépidations isolées qui avaient mar-
qué le début de ce mois, apres de timides essais qui avaient
consisté en détonations plus ou moins bruyantes et en vomisse-
ments intermittents qui, malgré de lamentables ravages, avaient
partagé la population entre la crainte et ’espoir : I'ardente four-
naise s’élargit soudain, le sol chancela violemment, une trombe
de feu s’élanca avec fracas, et, suivant une direction précise,
s’abattit, avec une fureur inouie, sur la cité sans défense et sur les
quartiers environnants.

Moment indescriptible ! Ecrasement vertigineux, puisque
pour changer en cendres toute une région verdoyante, pour abi-
mer dans les flammes tous les navires mouillés en rade, pour



coucher dans la mort plus de trente cinq mille victimes hu-
maines, quinze minutes ont suffi !!!

Ochére Martinique, la matinée du 8 mai 1902 restera a jamais
ineffacable dans les annales de tes infortunes !

On dit méme que la montagne homicide, comme si elle avait
eu honte de sa foudroyante victoire, s’est affaissée sur ses bases,
et a perdu les deux tiers de sa fiere altitude !

La plume Nous tombe des mains, N. T. C. F., et Nous Nous de-
mandons si Nous ne devons pas la briser, aprés un tel récit.

Ah ! il nous faudrait un autre Jérémie, pour dépeindre ce dé-
sastre sans précédent qui ne peut se comparer qu’a la ruine de
Sodome, sans qu’il ait eu pourtant les mémes causes détermi-
nantes ; il nous faudrait le chantre inspiré du malheur pour nous
dire comme autrefois : « J’ai vu les montagnes, et elles trem-
blaient ; j’ai vu les collines, et elles étaient toutes ébranlées ; j’ai
jeté les yeux autour de moi, et je n’ai point trouvé d’hommes, et
tous les oiseaux méme du ciel s’étaient retirés ; j’ai vu les cam-
pagnes les plus fertiles devenues un désert, et toutes les villes dé-
truites devant la face du Seigneur. » « Comment cette ville si
pleine de peuple est elle maintenant solitaire et désolée ? » — « O
vous tous qui passez sur le chemin, arrétez-vous, et voyez s’il est
une affliction semblable a la mienne ! » — « Souvenez-vous, Sei-
gneur de ce qui nous est arrivé. » — « Nous avons acheté I'eau a
prix d’argent. » — « Nous avons cherché du pain jusque chez
I’étranger, et notre peau s’est briilée au contact du feu. »

Qu’il Nous soit au moins permis, apres I’éminent et sympa-
thique Gouverneur de la Guadeloupe, de déposer sur la nouvelle
nécropole notre souvenir le plus ému. O mélange informe de tant



de corps calcinés ! O égalité supréme cruellement ironique !!! Oui
Nous Nous inclinons vers vous, innombrables disparus, chef ho-
norable du Gouvernement de I'lle-Sceur, fonctionnaires de tous
les services et de tous les degrés, officiers de notre armée, soldats
pleins de jeunesse, familles de tous les rangs, artisans obscurs...

Mais qui pourrait Nous reprocher d’évoquer plus particuliere-
ment la mémoire bénie des onze Prétres du clergé martiniquais,
des quatorze Peres de la congrégation du Saint-Esprit, des
trente-trois religieuses de Saint-Joseph de Cluny, des vingt-huit
sceurs hospitalieres de Saint-Paul de Chartres, et des huit reli-
gieuses de la Délivrance, qui gisent péle-méle dans cet amas de
cadavres ? A tous ceux qui ne sont plus : paix et repos dans le
Seigneur !!!

Mais a ceux qui restent : énergie et courage !

Nous avons voulu offrir sans retard a la Colonie si éprouvée le
tribut de notre affection, et, des la premiére heure, Nous avons
député vers elle deux prétres a 'ame généreuse et au coeur élevé :
M. I'abbé Duval, notre Vicaire général, et M. ’'abbé Amieux, Ar-
chiprétre de notre Cathédrale. L’arrivée de nos envoyés, Nous le
savons déja, a vivement touché le clergé, les communautés et les
familles de la Martinique, et tous deux ont pu prendre la parole
dans la belle cathédrale de Fort-de-France, a la grande consola-
tion des fideles accourus de toutes parts. Le distingué et pieux
administrateur qui, en I’absence du vénérable M de Cormont, ac-
tuellement en France, porte le poids du Diocese, a bien voulu
Nous donner lui-méme cette assurance, par une lettre qui exhale
un parfum suave de sincérité, et que Nous vous communiquons :

« Fort-de-France, le 11 mai 1902.



« Ces Messieurs que Votre Grandeur a bien voulu m’envoyer
pour me donner, dans mon malheur et au milieu du deuil d’'un
pays entier, un témoignage de l'intérét qu’Elle porte a I'ile-Sceur
si horriblement éprouvée, et a son pauvre et -chancelant admi-
nistrateur, vous feront mieux que je ne saurais le faire moi-méme
le récit et le tableau de 'immensité de la catastrophe. Pour moi,
plein de reconnaissance pour cette marque de votre haute sym-
pathie, je ne sais comment vous '’exprimer. Mais je me sens ré-
conforté devant tant de bienveillance, et je me dis : si les Pontifes
de Jésus-Christ s’émeuvent devant nos malheurs, il n’est pas pos-
sible que le Chef des Pontifes, du haut du ciel, demeure sourd aux
supplications de son peuple qui, malgré ses fautes, revient a lui.
Oui, il aura pitié de nous, et nous retirera de ’abime ou nous
sommes : j’en ai pour gage votre coeur, Monseigneur, et le cceur
de vos deux représentants qui nous ont prodigué toutes les
marques de la fraternité la plus émue et la plus touchante.

« A Votre Grandeur, Monseigneur, et 4 eux ma plus vive grati-
tude et la reconnaissance de la Martinique.

« Veuillez, agréer, Monseigneur, ’'assurance des sentiments
respectueux avec lesquels je suis,

Signé : Parel, administrateur. »

Toutefois, N. T. C. F., notre tache n’est pas encore achevée,
puisque les ames qui animaient tous ces corps briilés ont paru
devant Dieu, et qu’elles ont certainement besoin de nos prieres et
de nos suffrages. A quoi leur serviraient nos larmes stériles et nos
regrets superflus, si nous n'implorions en méme temps pour elles
la miséricorde et le pardon ? Nous leur serons ainsi beaucoup
plus utiles qu’en demandant au Souverain Maitre des hommes et



des choses le pourquoi de ces cataclysmes qui confondent dans le
méme creuset l'innocent et le coupable, et qui peuvent parfois
déconcerter les esprits superficiels. Dés lors que nous ne possé-
dons pas, pour nous prononcer, tous les éléments qui nous se-
raient nécessaires, pourquoi récriminer et blasphémer peut-
étre ? Qu’il nous suffise de savoir qu’il existe des lois physiques
générales qui expliquent certains phénomenes, et méme certains
bouleversements naturels ; qu’il nous suffise également de savoir
que Dieu ne fait rien sans raison, que ses jugements sont plus
éclairés que les notres, et qu'un avenir réparateur redressera les
contradictions et les injustices appareilles du présent. Et puis
courbons-nous humblement sous la main du Seigneur, qui nous
frappe en ce monde pour nous épargner dans l’autre.

Enfin, N. T. C. F., envisageons avec générosité et résolution le
devoir qui, aujourd’hui, s’impose a nous. Les fléaux, vous ne
l'ignorez pas, trainent toujours apres eux la misere et la faim, et
quand la vie sociale et religieuse d’'un pays a été profondément
troublée, elle ne peut reprendre sa marche et sa vigueur qu’avec
des secours matériels, abondants. Or, la Martinique ne peut plus
les tirer de son sein, et elle s’adresse a la Guadeloupe, sa sceur
moins malheureuse. Chers diocésains, vous entendrez tous sa
voix éplorée, et en face de I'immense tribulation qui I’étreint, au
souvenir des largesses qu’elle vous a prodiguées a I’heure de vos
propres calamités, vous ne vous contenterez pas de lui donner
l'obole de votre surabondance. Vous saurez prendre sur votre né-
cessaire, pour soulager, dans des proportions exceptionnelles,
une infortune qui dépasse toute proportion. N'oubliez-pas que
Dieu est toujours le plus fort, et que son bras n’est ni désarmé, ni
raccourci ; et si vous voulez que sa protection vous soit plus assu-
rée, rappelez-vous que 'aumone chrétienne constitue le rachat



du péché et devient pour les individus, les familles et les nations,
la meilleure garantie des bénédictions du Ciel, etc. etc.

*
*k

Imaginez l'effet produit par ce rappel du bras de Dieu « ni
désarmé, ni raccourci » sur le cerveau de pauvres noirs affolés
par les récits terrifiants de la catastrophe.

x*

L’évéque avait parlé de Sodome, un de ses prétres, le curé de
la Pointe-a-Pitre, prononcant un sermon le 10 mai, osait a peine
faire allusion aux villes maudites... mais quelle allusion.

Voici son sermon, d’apres le Courrier de la Guadeloupe :

... Ni la foi, ni la religion ne nous défendent les larmes, — cette
seule réalité d’ici-bas ; — ni le deuil, cette divine et secréte reli-
gion du cceur ! Ah ! devant un tel désastre il faudrait plaindre
I'étre humain, I'étre raisonnable et sensible qui, d’'un ceil sec
contemplerait un spectacle de désolation et de mort pareil a celui
que nous entendons raconter depuis quelques heures et dont
nous ignorerons longtemps, grace a Dieu, '’épouvantable réalité
dans tous ses atroces défaits. Ne vous semble-t-il pas que vous
relisez le xxix chapitre de la Geneése, apres que le feu du ciel eut
détruit jusque dans leurs derniers fondements je ne sais plus
quelles villes coupables de désordres tellement monstrueux qu’ils
nous paraissent légendaires ? Loin de nous la pensée d’'une assi-
milation que tout ici repousse ; mais combien le rapprochement,
dans ses résultats terribles, est frappant ! A la place qu’hier en-
core occupaient des champs fertiles, de riches habitations, des



villes peuplées, Abraham voyait la cendre monter de la terre
comme la fumée qui s’échappe d'une fournaise. » (V. 27.)

L’EVECHE LE 26 MAL

Le deuil ! — Mais ceux qui furent engloutis vivants dans les
flammes ardentes de cette fournaise, ceux qui, encore pleins de
vie, de jeunesse, de santé, étoufferent dans les tourbillons de
cette cendre, c’étaient nos freres ! vos fils, vos enfants et vos
femmes, le sang de votre sang ! le ceeur de votre cceur ! Et puis, y
avez-vous songé ? Tous ont péri sous ce niveau de feu et de lave...
tous ! Avaient-ils donc tous mérité cette horrible agonie ? N’y
avait-il dans cette foule, je vous le demande a vous qui les avez
connus, estimés, aimés, n’y avait-il pas un seul juste ? Pas un seul
innocent ? Oh ! certes non ! Et Dieu les a frappés... Ah ! Nos jours
sont courts et mauvais ; nos ceuvres chancelantes ; nos volontés
incertaines. L’avenir nous échappe ; le passé ne nous instruit
guere ; le présent nous déconcerte et la nature garde bien ses se-
crets ; malgré notre science, elle n’obéit qu’a Dieu ! A Dieu seul !
car c’est toujours a lui qu’il faut revenir, a lui qui n’est jamais ni
cruel, ni injuste ! Entendez-le parler a Jérémie : « Ils viendront a
moi dans les larmes et je les ramenerai dans ma miséricorde. »
Retenons ces paroles. Aux cris de douleur, aux larmes de nos
yeux, au deuil de nos ames fraternelles ajoutons pour ceux qui ne
sont plus, la priére ; pour ceux qui survivent, hélas ! dans quelle
détresse, la compassion, les secours généreux de la charité sous
toutes ses formes, et gravons profondément dans nos cceurs sai-
gnants la lecon que Dieu nous donne : « Veillez ! priez ! vous ne
connaissez ni ’heure ni le jour !... »



Il y avait dans la foule des victimes de Saint-Pierre des gens
qui « avaient mérité cette horrible agonie ». Voila I'effroyable
menace que les ministres du Dieu de la Bonté et du Pardon
laissent tomber du haut de leur chaire aux Antilles... Pour un peu
je serais tenté d’écrire en aussi mauvais frangais que le monsei-
gneur de la Guadeloupe et de répéter sa phrase : « La plume
Nous tombe des mains, N. T. C. F. et Nous Nous demandons si
Nous ne devons pas la briser aprées un tel récit... »

*

Si encore on n’avait accusé que les dieux les diables ou les
zombis !... Mais cela allait plus loin. Qui attirait sur Saint-Pierre,
qui attirait sur Fort-de-France les feux du volcan et les feux du
ciel ?... Vous ne le savez pas. La populace a trouvé tout de suite.
Cétait 1’électricité. C’était la lumiere électrique. Les bonnes gens
de la Martinique ont toujours cru et croient encore plus crue ja-
mais qu’il y a de la sorcellerie dans cette chose inconcevable de
fils de fer dont les uns sont a 'air et ne portent rien, et dont les
autres sont dans des verres et briilent, éclairant...

Il n’est pas possible que cela soit une chose humaine, une
chose chrétienne, c’est diabolique, c’est de ’autre monde.

Je faisais visite a une bonne personne chez qui viennent quel-
quefois les filles de Béhanzin que je voulais saluer. La confidente,
I’'amie a tout faire de son ex-altesse était navrée et se répandait
en ameres doléances contre le gouvernement des blancs qui ex-
posait les pauvres noirs a de telles catastrophes... Sans doute
avait-on juré de leur perte... « Comment et pourquoi donc ? » —
« Avé leu électicité chéi...! » Et ne croyez pas que je plaisante.



Pendant mon séjour Fort-de-France demeura plusieurs nuits
sans lumiere électrique.

Le maire avait di obéir aux ordres de la population...
D’ailleurs, a la mairie méme j’ai entendu des gens sérieux me dire
que les lumieres électriques amenaient le volcan :
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Il fallait s’y attendre.

La catastrophe devait avoir été prédite par les voyantes, et sur-
tout par la voyante.

Les créoles n’ont pas manqué de le rechercher, et le 20 mai le
Courrier de la Guadeloupe publiait ce curieux article :

Une de nos lectrices nous fait tenir, avec priére de la publier,
une page de prophéties de M Couédon. Voici cette page extraite
de I’Echo du Merveilleux du 1 aofit 1899 :

BAZAR DE 1A CHARITE ET LA DEUXIEME CATASTROPHE SIMILAIRE ANNONCEE.

Un danger du ciel menace les Champs-Elysées qui seront in-
cendiés, détruits.

Prés des Champs-Elysées
Je vois un endroit pas élevé,
Qui n’est pas pour la piété
Mais qui en est approché,
Dans un but de charité
Qui n’est pas la vérité.



Je vois le feu s’élever

Et les gens hurler.

Des chairs grillées,

Des corps calcinés

J’en vois comme par pelletées.

DEUXIEME CATASTROPHE.

L’autre n’est rien a coté
De longs voiles crépés
J’en vois comme des milliers
Le feu va y passer
Et cela sans tarder
Une catastrophe aisée
Dont on n’a pas idée.
Des hommes vont griller
J’en vois plus d’un millier.
Et puis, comme a coté,
Je vois des chairs glacées,
Une fievre passée,
Je vois, sera redonnée.
Je vois les flammes s’élever
Dans un endroit aisé
Qui n’est pas éloigné
De celui qui a été.

Louise Poliniere voit les détails de la deuxiéme catastrophe,
les hommes se tordant dans les flammes. Un éboulement doit ac-
compagner ce sinistre. Le nom de la rue ou de 'endroit com-
mence par Mar...



Marie Martel, dans un entretien dit : L'incendie du Bazarde la
Charité n’a été qu'un premier avertissement. Si la France ne fait
pas pénitence, un autre avertissement plus terrible lui sera don-
né, ce sera une catastrophe épouvantable produite par le feu en-
core, et ou il périra beaucoup plus de monde que dans I'incendie
du bazar de la Charité. Si aprés ce dernier avertissement les
hommes ne reviennent point a Dieu, alors les grands chatiments
commenceront.

Préservez les petits enfants... Ca sera proche... quelle catas-
trophe... que de monde détruit ! Que sera 'autre a coté si ce n’est
qu’'une petite épreuve ? Avant la fin de 'année... épargnez les pe-
tits enfants ! Ce seront des petits martyrs... faites qu’ils ne
souffrent pas le feu de la terre. (Louis Poliniere.)

Ce sera encore pire... encore des petits enfants... Ce ne sera
rien a coté de l'autre... Je vous supplie, épargnez-les tous... en-
core des petits enfants... Epargnez-les, ce n’est pas leur faute...
(Marie Martel.)

Ca vous est approché.
Des flammes vont y aller.
Un incendie s’élever,

Des enfants y seront briilés,
L’autre ne sera rien a coté.
Je vois des meéres éplorées.
C’est un, endroit aisé

Qui n’est pas haut monté.

Le vent va y aider,
Et I’eau va manquer.
Les chairs vont s’émietter



Beaucoup de livres seront briilés
Des parchemins aisés,

C’est une calamité

Des enfants vont y aller,

De velours habillés,

Car c’est une féte aisée,

La richesse est donnée

Dieu, on va l'accuser.
Jésus est irrité,
Jésus est blasphémé,
Il faut bien vous rappeler
Que son sang il I'a donné.

Cela fut tres commenté aux Antilles, ou la croyance au mer-
veilleux est treés répandue...

Si les amateurs de faits pouvant passer pour des pré-indica-
tions veulent que je leur en serve un inédit, voici.

J’avais I'intention de n’aller qu'en Haiti et a Saint-Domingue.
Lorsque je prismes billets de passage a la Compagnie Transatlan-
tique a Paris, j’avais demandé : aller Port-au-Prince — puis Port-
au-Prince-Saint-Domingue — puis Saint-Domingue-Port-au-
Prince — et enfin Port-au-Prince retour.

L’aller Port-au-Prince, c’est Bordeaux-Port-au-Prince ; mais le
retour c’est Port-au-Prince-Le Havre.

Pour revenir par un transatlantique de Port-au-Prince en
France en débarquant a Bordeaux, il faut aller prendre a Fort-de-
France par 'annexe des Antilles le paquebot de la ligne de Colon-
Bordeaux.



Or, sur mon billet retour de Port-au-Prince en France, billet
pris a Paris en février, 'employé avait inscrit Port-au-Prince-Bor-
deaux... alors que j’avais la ferme intention de rentrer d’Haiti di-
rectement sur le Havre sans faire crochet par la Martinique.
Connaissant cette ile je croyais que jamais je n’aurais quelque
chose de nouveau a y étudier...

J’avais compté sans le volcan...

Et la distraction d'un employé me libellait un billet régulier
pour me faire passer par I'ile au volcan..

Pensez-en ce que vous voudrez... mais bien que jaime beau-
coup ce brave Méry, ne croyez pas que jaie I'intention de tra-
vailler concurremment avec M Couesdon pour I'’Echo du Mer-
veilleux... Non...
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Au cours des divers entretiens que j’ai publiés, divers renseigne-
ments ont été notés, sur ’état du cratere de la Montagne Pelée,
entre les jours ou il commenca de manifester son activité et les 5
et 8 mai.

Dans le dernier numéro (7 mai) du journal les Colonies, qui se
publiait a Saint-Pierre, j’ai lu un récit treés intéressant d’une visite
faite au cratére par MM. Boulin, Waddy, Décord, Bouteuil, Ange
et Berte le 27 avril.

Leur récit fut publié sous ce titre :

Note pour servir a 'histoire de I’éruption de 1902.



La voici :

Arrivé au lieu dit la Petite-Savane, ou Morne-Paillasse, le che-
min tortueux qui conduit au sommet de la montagne se bifurque.
D’ou deux sentiers : I'un va au lac situé au pied du Morne La-
croix, 'autre a I’Etang sec. Le sentier de I'’Etang sec n’est pas fré-
quenté ; seuls, les individus qui récoltent les choux palmistes le
parcourent quelquefois, sans pour cela atteindre I’Etang sec, ot il
n'y a rien a voir. Les touristes, sous la conduite de plusieurs
guides, gracieusement mis a leur disposition par M. Emm. Is-
nard, se sont dirigés vers cet ancien étang. Ils ont di descendre
pendant plus d’une heure avant d’y arriver. Le sentier était com-
blé d’arbres enchevétrés, barrant absolument le passage. Les
mains aidant les pieds, ils ont pu franchir force ponts de
branches, de troncs pourris formant fouillis bizarres ; cela, en
respirant un air souillé de gaz nauséabonds. Brusquement, apres
cette heure de marche, une clairiere s’est présentée a leurs yeux.
Un spectacle inattendu les arréta net et muets d’admiration. Tous
reculérent instinctivement devant la magnificence de la scene qui
s’offrait aux regards. On était en présence d’'un lac immense et
d’un volcan en activité. Avant 1852, 'Etang sec, au dire des vieux,
était rempli d’eau. Par suite de l’éruption survenue a cette
époque, I'’Etang s’était desséché et par quelques fissures du sol,
fissures qu’on n’apercevait presque plus jusqu’a I'éruption ac-
tuelle, des émanations sulfureuses se faisaient sentir de temps a
autre. C’était 12 tout ce qui restait de 'Etang, aussi ne tarda-t-on
pas a désigner ce lieu sous le nom de « La Soufriere ». Depuis
1852, on n’y allait presque plus, a part quelques chasseurs et
quelques cultivateurs ; le chemin qui y menait était abandonné ;
le gazon avait remplacé I'eau de I'Etang ; des arbres de haute fu-
taie y avaient méme poussé en certains endroits. Quand les tou-



ristes se trouverent en présence du cratere, ils furent littérale-
ment éblouis de surprise. Que 'on se représente une cuvette gi-
gantesque mesurant approximativement : le fond 300 meétres de
diameétre ; la partie supérieure 800 metres. Sur les parois de cette
excavation des arbres uniformément recouverts d’'un enduit noir,
a reflets métalliques ; au fond, un lac de 200 meétres de
diameétre ; tout contre le fond et les parois, vers I'’Est, un tronc de
cone de 10 meétres de hauteur, de 15 meétres de diameétre au som-
met, surplombant légerement le lac ! Il était alors onze heures du
matin ; le soleil frappait perpendiculairement le cirque ; tout
était illuminé étrangement. Le lac sur lequel flottait de la cendre
noire balayée par un vent intense présentait I’aspect d'une mer
de plomb fondu ou de vif-argent. Les arbres étincelaient par la
poussiére qui les recouvrait. Du point ou ils se trouvaient, les
touristes avaient le cratere en face. On entendait distinctement le
mouvement tumultueux dun liquide en ébullition ; la fumée
s’envolait par gros flocons de la bouche du volcan ; I'eau rejaillis-
sait en cascades sur les bords du cratére et allait se répandre dans
le lac immédiatement a sa base. L’eau du lac a la température du
corps. Quand on y plonge la main, on n’éprouve aucune autre
sensation que celle du liquide lui-méme. Elle a donc environ 37
degrés. Il y a lieu de croire qu’elle est bouillante a la sortie du cra-
tére ; mais la superficie du nouveau lac jointe a la violence du
vent en accélérent le refroidissement. D’ailleurs, en un point plus
déclive que celui du lac, on trouve de ’eau chaude. On peut sup-
poser que le centre du cratéere communique par un conduit pas-
sant sous le lac et a une grande profondeur dans le sol avec cette
source d’eau chaude. L’eau du lac est grise. Enfermée dans une
bouteille bien bouchée et soustraite a toute agitation elle laisse
déposer une poudre fine et devient limpide. Cette poussiére im-



palpable est gris ardoisé ; elle ressemble a la plombagine, au bi-
oxyde de manganese. Cest elle qui tamisée a la surface du lac,
sur les arbres du cirque et éclairée par le soleil avait produit
I’étrange illumination dont il est parlé ci-dessus. Cette eau
contient aussi une grande quantité de gaz parmi lesquels
semblent dominer les gaz sulfureux et sulthydrique. Le bouchon
est chassé avec force quand on débouche la bouteille. Des bou-
tons d’argent ont été noircis sous I'influence des gaz qui se déga-
geaient du cratere et du lac.

Malgré tous leurs efforts, les touristes n’ont pu approcher du
cratere. Pour cela, il leur aurait fallu traverser le lac dans un de
ses plus grands diametres, soit 300 metres environ. Ils ont cher-
ché un gué et avaient cru le trouver quand la voix des guides les a
avertis. Ca et 13, en effet, au milieu et sur le pourtour du lac, dans
Ieau méme, on voit des feuilles flottantes immobiles et encore
vertes. Les touristes croyaient qu’ils pouvaient avoir pied en ces
endroits. Mais, désignant I'un de ces ilots minuscules les guides
affirmerent que l'on avait tout simplement affaire a un arbre
d’une vingtaine de metres de hauteur et dont le sommet sous I'as-
pect d’une touffe de feuilles émergeait a peine.

Le cone volcanique existait-il avant I’éruption ? Les touristes
ne le pensent pas. Il leur a semblé de méme constitution que les
lapilis. Ces cendres sortant du cratére, en suspension dans l’eau,
se sont accumulées autour de I'ouverture et ont formé un monti-
cule de 10 metres de hauteur environ. Le cone sera donc tres pro-
bablement disloqué au fur et a mesure que les apports intérieurs
diminueront.



Le lac n’a pas d’issue visible, et bien qu'on ait stationné une
heure sur ses bords on n’a pas vu le niveau augmenter. En re-
vanche, le débit de la Riviere-Blanche s’étant accru on peut sup-
poser qu’il y a des fissures dans le fond.

Les touristes n’ont trouvé ni lave ni pierres dans le voisinage.
De la cendre noire partout.

Dans la nuit de vendredi 2 mai, ’éruption a été rendue pal-
pable pour tous par les cendres qu’elle a répandues sur Saint-
Pierre et ses environs, cendres qui different absolument par leur
aspect extérieur de celles que les touristes ont trouvées sur les
lieux mémes.

Le mercredi 30 avril il y a eu trois secousses de tremblement
de terre : la premiere a 3 h. 40, la deuxieme a 5 h. 5, la troisieme
a 6 h. 10. Ces secousses n’ont pas été percues par tous ; elles se
faisaient horizontalement.

Depuis samedi matin, MM. Boulin et Berté n’ont pas cessé de
remarquer que la colonne de cendres, de flammes qui s’éleve sur
la montagne, se produit juste au point ou le nouveau cratere s’est
formé.

Dans le méme numéro j’ai coupé une autre note curieuse inti-
tulée vers le cratére et signée E. G.

Le phénomeéne qui s’est produit samedi, a 1 heure du matin,
enveloppant tout Saint-Pierre d’un large et épais manteau de
cendre, était a la fois trop attrayant et trop intéressant pour que
la curiosité individuelle ne fut pas excitée a monter sur les lieux
et a se rapprocher le plus pres possible de la cuvette explosive. 11



est 6 heures du matin, nous partons en voiture, laissant Saint-
Pierre dans une agitation folle au milieu d'une pluie de cendre
épaisse et incessante. Devant ’Ex Voto les chevaux s’arrétent, la
pluie de cendre redoublant d’épaisseur et de violence, nous pé-
nétre dans les yeux et dans les organes respiratoires, malgré les
mouchoirs qui nous masquent totalement la figure ; le cocher
terrifié déclare qu’il ne peut plus continuer et regagne Saint-
Pierre. Nous continuons a pied jusqu’a la propriété dite Le Pom-
mier ou nous arrivons suffoquant, les vétements poudrés dune
épaisse couche de cendre qui se transforme, dans les articula-
tions, en boue noiratre sous l'effet de la transpiration. L’atmo-
sphere est grise et la vue ne s’étend pas au-dela de 10 metres ; le
vent souffle violemment par intermittences et fait tomber, des
arbres, des gouttelettes solides de poussiére noiratre dont la
chute est semblable a celle des premiéres gouttes d’'une pluie in-
décise. Les mugissements des animaux abandonnés, les cris de
détresse des oiseaux voltigeant aveuglément, se mélent aux gron-
dements sourds et aux détonations terribles du volcan en érup-
tion. A 7 h. 30 notre marche est reprise. Nous suivons le chemin
de la digue sur le parcours duquel des travailleurs en grand
nombre groupés autour de leur cahute, immobiles, transis de
frayeur, nous prédisent un insucces certain dans I’entreprise de
notre ascension. Des grondements ont cessé momentanément,
mais la pluie de cendre n’est pas moins abondante. Nous suivons
un chemin qui conduit a ’'Habitation Isnard que nous trouvons
ainsi que ses dépendances complétement abandonnées. La fuite a
di étre précipitée car les portes des cases occupant la partie
gauche de I'Habitation sont restées ouvertes. Seule une vieille
femme a la mine bouleversée et réduite est devant la porte d'une
de ces cases et nous indique la route a suivre pour arriver a la



Montagne. Des champs de canne couverts de cendre se déroulent
a nos yeux ; la saturation est moins intense et la vue a une plus
longue portée ; la Montagne est invisible car elle projette de
temps a autre une cendre noiratre qui monte verticalement en
colonne épaisse et qui la cache totalement a nos yeux. La cendre
tombe toujours, mais en quantité moindre ; celle qui nous arrive
dans le moment provient des arbres des champs voisins plus éle-
vés et des cimes environnantes encore invisibles, que le vent ba-
laye et entraine avec lui dans la direction Ouest, c’est-a-dire de
Saint-Pierre. L'immensité ténébreuse et grisatre s’éclaircit peu a
peu et a mesure que nous approchons. Le vent souffle de temps
en temps par bouffées et nous amene de la poussiére tres fine.
Son épaisseur sur le sol et sur les feuilles des arbrisseaux est de 1
cent. 1/2, la marche est pénible, mais nous atteignons enfin le
sommet du Morne Saint-Martin ; il est 10 heures. Partout ce n’est
que cendre ; le Morne-Bardury qui est a notre gauche en est cou-
vert, les arbres sont trés hauts et leurs branches sont courbées
vers le sol. Soudain une détonation se fait entendre accompagnée
de grondements sourds et prolongés, puis une deuxieme, puis
quatre autres a différents intervalles. Le ciel s’obscurcit aussit6t
et du cratere dont nous ne sommes éloignés que de 800 metres
environ, sort une épaisse et noire poussiere qui se dirige vers le
Précheur. Des mugissements lointains arrivent a nos oreilles, des
cris d’animaux effarés s’élevent au milieu du profond silence qui
suit les détonations, ce sont des beeufs qui fuient dans toutes les
directions, couverts de cendre et poussant ces mugissements si-
nistres. Les petites conduites d’eau sont seches ; I’eau est absor-
bée et remplacée par une couche de cendre de 2 centimetres.
Nombre de petits oiseaux gisent sur le sol grisatre ; pas une
goutte d’eau pour les ranimer. Le sommet de la montagne est



clair. A droite, le soleil montre de timides rayons qui viennent
augmenter encore la blancheur tranchante de la cendre sur la
verdure des arbres et des sommets. La Nature est triste et mono-
tone, aucun chant d’oiseau, aucun bruit que le mugissement des
beeufs sauvages et les ronflements souterrains du sol de la Mon-
tagne. Un phénomene curieux qui ne manquera de surprendre
ceux de nos lecteurs qui n’ont pas été sur les lieux, est 'acces de
plus en plus facile qui s’offre au fur et a mesure que I'on approche
du cratere. La cendre au pied de la Montagne ne se rencontre
plus que sur les arbres et le sol, et c’est bien a tort, croyons-nous,
que les organisateurs de I'excursion de la Montagne Pelée ont cru
devoir renvoyer la partie. La Montagne est absolument
accessible ; nous nous proposons d’ailleurs, d’y retourner bient6t
et d’offrir a nos lecteurs un compte rendu plus intéressant et plus
complet de cette nouvelle ascension.
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Au cours de ce volume j’ai donné quelques indications bréves sur
ce qu’était Saint-Pierre avant la catastrophe. Une tres belle pho-
tographie de M. Sully en a montré aussi la splendeur si animée, si
vivante.

Quelques détails complémentaires ne seront pas de trop.

Au premier janvier 1902, la ville comptait 26.011 habitants,
dont 6.164 électeurs. La banlieue et les environs avaient un
chiffre égal de population.



L’annuaire commercial publié a Saint-Pierre par M. Hurard,
décrit ainsi la ville disparue :

La ville est batie au bord de la mer, le long d’'une plage de
sable, et s’éleve en amphithéatre sur un terrain dont les pentes
sont généralement peu rapides. Les rues sont assez régulieres
mais moins larges que celles du chef-lieu. Elle est traversée par
une riviere, la Roxelane, qui la divise en deux parties formant,
I'une, le quartier du Fort, en souvenir du fortin qu’y éleva d’Es-
nambuc a son arrivée, et l'autre, le quartier du Mouillage. Au-
jourd’hui, la ville se divise, au point de vue religieux, en trois pa-
roisses, celle du Fort, du Centre et du Mouillage, auxquelles on a
ajouté une paroisse tres restreinte dite de la Consolation. La ri-
viere limite la paroisse du Centre, au Nord, et la rue du Petit-Ver-
sailles, numéros pairs, la limite au Sud. Les maisons de Saint-
Pierre sont presque toutes baties en pierre. Un arrété municipal
interdit les constructions en bois. Les maisons sont belles et
jouissent la plupart de I'avantage précieux de posséder des fon-
taines dans l'intérieur des appartements. Ces fontaines particu-
lieres et celles de la ville sont alimentées a I'aide des eaux de la
Roxelane et d'un de ses affluents, ainsi qu’a I'aide des eaux de la
source dite Morestin, captée a environ 7 kilometres de la ville.
Trois canaux distribuent ces eaux, savoir : le canal du Fort qui
débite par seconde 300 litres ; celui du Mouillage qui en débite
400 et la conduite d’eau Morestin qui en fournit 100 ; total 800.
Ces eaux vives et tres abondantes tempeérent la chaleur et puri-
fient I'air. La position topographique des deux quartiers de Saint-
Pierre a la plus grande influence sur leur plus ou moins grande
salubrité. Dans le quartier du Mouillage, les vents d’Est sont in-
terceptés par les mornes du voisinage, d’ou résulte une chaleur
qui se trouve encore accrue par les rayons du soleil que les escar-



pements réfléchissent sur cette partie de la ville ou la population
est le plus dense et ou se trouvent agglomérés les établissements
commerciaux. L’autre quartier, au contraire, n’étant dominé par
aucune hauteur voisine du coté de I’Est, les vents de cette direc-
tion y soufflent avec liberté et tendent sans cesse a rafraichir 'at-
mosphere. Sa situation topographique, sa rade foraine ne lui per-
mettent guere d’étre une ville fortifiée. Aussi n’y trouve-t-on que
trois batteries ou fortins : la batterie Sainte-Marthe, la batterie
Villaret et la batterie Saint-Louis. En débarquant a Saint-Pierre,
on se trouve sur une vaste place pavée, appelée Place Bertin, ou
s’élevent, d'un c6té, une tour ronde, qui est le sémaphore, et une
fontaine a jet continu ; de l'autre, une construction carrée, en
forme de chalet, avec des galeries a I'entour au rez-de-chaussée,
et au fronton de laquelle se trouve une horloge qui donne I’heure
aux bateaux ; c’est I’hotel de la Chambre de commerce de Saint-
Pierre. La Chambre de commerce a succédé, le 17 mars 1855,
sous le gouvernement du contre-amiral de Gueydon, au Bureau
de commerce qui avait été institué le 17 juillet 1820 sous I’'admi-
nistration de M. le lieutenant général comte Donzelot. — Le pre-
mier président en a été M. Paul Rufz (9 avril 1855). M. Gustave
Borde lui a succédé le 25 avril 1860. Disons en passant que cette
ville si importante par son commerce n’a point de Tribunal de
commerce. Le Tribunal de premiere instance juge commerciale-
ment. Deux postes sémaphoriques, situés I'un sur le Morne-Folie,
l’autre sur la Place Bertin, signalent tous les navires passant au
large et correspondent avec eux au moyen du code commercial
de signaux. La baie de Saint-Pierre est éclairée, la nuit, par le
phare de la place Bertin, feu fixe rouge de quatrieme grandeur,
d’une portée de 9 milles. A la batterie Sainte-Marthe située a I'ex-
trémité de la colline qui domine le quartier du Mouillage, un feu



blanc au mat supérieur, un feu vert au mat inférieur : portée, 4
milles ; ces feux sont superposés et placés dans un plan vertical.
Ils indiquent la direction a suivre pour se rendre au centre de
I’endroit de la rade appelé le Plateau. Le Plateau est ainsi dénom-
mé parce que les fonds, dans cette partie de la rade, ont moins de
déclivité que dans les autres et forment relativement a ceux qui
existent devant la ville, un exhaussement qui permet d’y mouiller
par 24 brasses d’eau, en se tenant a deux encablures de la cote.
Saint-Pierre est le siege d’un tribunal de premiére instance, de la
Cour d’assises, de deux justices de paix, de la Banque de la Marti-
nique, du Crédit foncier colonial. C’est, depuis 1853, la résidence
de ’évéque de la Martinique. On y remarque un certain nombre
d’établissements méritant d’étre cités : Le Lycée colonial, créé en
1880-1881, est installé au Mouillage depuis 1883 dans les locaux
de l'ancien couvent des sceurs de Saint-Joseph de Cluny. Le Sé-
minaire Collége diocésain est situé dans le quartier du Fort et do-
mine la riviere de la Roxelane et une grande partie de la ville. Le
Pensionnat colonial, situé rue Victor-Hugo, pres de la Batterie
d’Esnotz dans 'ancien immeuble Jacquin, a pour limites, la rue
du Théatre, le boulevard et la rue Pesset. Le Théatre, tel qu’il
existe actuellement, date de 1831-1832. Un arrété inséré dans le
Bulletin de la Martinique de I'année 1831 autorisait I'acquisition
d’'un immeuble pour faciliter les abords de la « Salle de
Spectacle » a Saint-Pierre. Mais Moreau de Jonnés parle de la
« Salle de Spectacle » de Saint-Pierre, pour y étre allé en 1802. A
cette époque elle devait contenir environ 200 personnes. L'Hopi-
tal militaire, situé pres de la place Berlin, a été fondé en 1685 par
les fréres de Saint-Jean-de-Dieu. Il compte 100 lits. L'H6pital ci-
vil, qui compte 200 lits, est situé dans le quartier du Fort. Un ar-
rété du 16 juin 1854 porte création des hospices civils dans la co-



lonie. Par sa lettre du 16 décembre 1854, le ministre de la Marine
et des Colonies approuvait la concession provisoire qui avait été
faite le 11 novembre précédent, par le Gouverneur a la municipa-
lité de Saint-Pierre, de I'ancienne caserne d’artillerie sise rue
Hurtault, pour étre transformée en hospice civil. L'Eglise du
Mouillage a été provisoirement instituée église cathédrale par un
arrété du 29 avril 1851 du Gouverneur de la Martinique. Elle a
subi des transformations de 1853 a 1885, époque de la construc-
tion des tours qui en composent la fagade. L’altitude de ces tours
est de 42 métres. L'Eglise des Ursulines a été érigée en église pa-
roissiale du Centre par un arrété du Gouverneur en date du 8
aotit 1851. Cependant fermée en 1847 pour défaut de consolida-
tion suffisante, elle n’a été livrée au culte que le 16 mars 1852.
Elle a été agrandie en 1878-1879. L’Eglise du Fort semble remon-
ter au xvii siecle. Le premier desservant de cette paroisse aurait
été en 1640, s’il faut en croire certains documents, le Pére Bou-
ton, de l'ordre des Jésuites. Le clocher est de construction plus
moderne. Son altitude est de 30 métres. Le Jardin des Plantes est
situé hors ville, a 'endroit dit les Trois-Ponts. Les mouvements
variés du terrain ou ce jardin est situé, la multitude de plantes in-
digenes et exotiques qu’on y cultive, et les mornes boisés qui le
dominent, contribuent a lui donner 'aspect le plus agréable et le
plus pittoresque. On y remarque une tres belle cascade. M. Ga-
raud, dans son ouvrage, Trois ans a la Martinique, dit que ce
« jardin est une des merveilles du monde, mais une merveille in-
connue ». Parmi les établissements dignes d’étre signalés, citons
encore 'Hotel du Gouvernement, la Mairie, la Banque, I’Evéché,
certaines rhumeries industrielles, la sucrerie Perrinelle, I’Asile de
Bethléem, I'Entrep6t des Douanes, la caserne d’Infanterie de ma-
rine, la Maison coloniale de santé qui recoit normalement 150



aliénés. Saint-Pierre est traversé par quatre ponts ; il compte
trois cimetiéres, deux savanes, deux marchés dont un couvert,
tout en fer ; un abattoir, quatre places publiques. Le pont le plus
ancien de la ville est le pont de pierres. On peut y lire aujourd’hui
encore, du coté faisant face a la mer, I'inscription suivante, gra-
vée sur une plaque en marbre : L’an MDCCLXVI du régne de
Louis XV, ce pont a été construit sous le généralat du comte
d’Ennery et I'intendance du président Thomassin de Peynier par
les soins et sous la direction du frére Cléophas Danton, religieux
de la Charité, qui a rendu ce service au public aux dépens des pa-
roisses du Fort, du Mouillage et du Précheur. A droite et 4 gauche
de I'inscription, sont gravés les écussons du comte d’Ennery et du
président Thomassin de Peynier. La superficie de la ville est de
75 hectares environ. Elle compte 103 rues, places, cales et ruelles
dont le développement total représente 19 kilomeétres. Le nombre
des maisons s’éleve a 2.985. Les principales altitudes des envi-
rons de Saint-Pierre sont : le Morne-d’Orange, 124 meétres ; le
Morne-Abeille, 140 metres ; le plateau de I'ex-grand séminaire
(Trouvaillant), 153,70 ; le plateau de ’habitation Tricolore, 195
metres. Le parapet de la Batterie Sainte-Marthe est a 43 meétres ;
le bas de I'allée Pécoul, en face de la chapelle de la Consolation,
est a 45 metres d’altitude.

S
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Saint-Pierre, avec les « habitations », les usines et les planta-
tions de sa banlieue, avec les rhumeries de ses faubourgs indus-
triels contribuait, pour la plus large part, au mouvement com-
mercial de la colonie. L’annuaire de 1902 ne donne qu’une statis-
tique d’ensemble pour ce mouvement commercial en 1901.



En voici les chiffres les plus significatifs, relatifs aux exporta-
tions de « denrées du cru ».

C’est 488.000 kilogrammes de cacao valant 880.000 fr.

Cest 39.748.500 kilogrammes de sucre valant 15.723.410
francs.

C’est 14.447.964 litres de rhum valant 4.229.973 francs.

Ajoutez a cela café, campéche, casse, mélasse, fruits confits,
peaux brutes, ambrettes, liqueurs, vanille... pour obtenir une ex-
portation de 26.973.431 kilogrammes de produits valant
24.016.649 francs.

Presque tout cela, on pourrait méme dire tout cela, chargeait a
Saint-Pierre. Toute I'importation était également faite par Saint-

Pierre, ou se trouvaient les grandes maisons de consignation de
l'ile.

44

Ce fut le 26 avril dans le journal les Colonies, et cette note disait,
sous le titre :

La FUMEE DE LA MONTAGNE PELEE.

Depuis quelques semaines, les habitants du quartier du Pré-
cheur sont constamment incommodés par une forte et désa-
gréable odeur de soufre, qui se dégage du cratere du volcan
éteint.



L’odeur est si forte parfois, que les chevaux passant sur le
grand chemin du littoral hésitent.

Depuis cette nuit, une fumée blanche trés épaisse se dégage du
cratere. Elle attire de tous cotés des groupes de curieux.

Dans les hauteurs de la pointe Lamarre, le sol est couvert
d’une cendre épaisse.

De temps en temps, la fumée s’arréte pour étre ensuite vomie
par masses énormes.

C’est sans doute alors que sont lancées les matieres solides
que l'on apercoit, parait-il, avec la lunette de la Chambre de
commerce.

Sommes-nous a la veille d’'un tremblement de terre ? d’une ca-
tastrophe ? se demandent quelques personnes avec anxiété.

Le temps est couvert, lourd ; on respire difficilement, et, pour-
tant, a midi, la température ne dépasse pas 28 degrés.
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Au cours de ce volume, j’ai eu I'occasion de parler de ’éruption
de 1851 qui fut bénigne, et constituait, pour beaucoup de per-
sonnes, un précédent « optimiste », un précédent qui leur faisait
nier le danger pourtant évident de I’éruption actuelle.

Voici, de I’éruption de 1831, la relation publiée dans le Bulletin
officiel de 1852 :



Une tradition, sans fondement historique, il est vrai, puis-
qu'elle remonte au dela de I’établissement des Européens dans
les iles, mais fortement imprimée dans les esprits, racontait que
la Montagne Pelée avait été le siege d’'un volcan. La forme co-
nique de cette montagne, particuliere a toutes celles ou ce grand
phénomene s’est manifesté, ’épithete de Pelée donnée a sa cime,
I'existence en ce point d’'un lac pouvant passer pour un ancien
cratére, la nature ponceuse du terrain dans un rayonnement de
plusieurs lieues, tout venait en aide a la tradition et entourait la
montagne Pelée de ce respect que 'homme paye aux choses qui
lui font peur. On savait aussi que dans 'une des gorges de cette
montagne, il y avait un lieu ou 'on trouvait du soufre, et qui pour
cela était appelé, par les habitants voisins, la soufriere. Depuis le
10 mai de cette année (1851), la Martinique n’avait pas été se-
couée par les tremblements de terre ; mais on apprenait par
toutes les occasions que la Guadeloupe ne cessait pas de I’étre, et
vivait dans des craintes continuelles. Si mens non lava fuisset, si
la prévoyance humaine n’était tres limitée, nous devions donc
nous attendre a quelque grand phénomeéne cosmique, a ’enfante-
ment de quelque chose d’extraordinaire. Cependant, le 5 aoft,
Saint-Pierre s’était endormi paisiblement, la ville était dans ce
premier sommeil calme et profond, que lui assurent les travaux
du jour et la monotonie de sa vie habituelle : si quelquun y révait
volcan, ce n’était certainement pas au volcan de la Montagne Pe-
lée ! Vers la onziéme heure du soir, un bruit sourd, lointain, si-
nistre, commenca a se faire entendre ; dans le premier moment,
chacun le confondit avec le bruit dont il avait ’habitude, celui-ci
avec le bruit du tonnerre, celui-la avec le mugissement de la va-
peur, quand la soupape de la machine d’un steamer est ouverte,
ou bien encore avec le roulement dune riviere qui déborde ; mais



le bruit ne finissant pas et allant au contraire en augmentant,
beaucoup en furent éveillés et commencerent a s’en inquiéter.
J’étais sur mon habitation du Fonds-Canonville, qui de toutes les
habitations-sucreries est, a vol d’oiseau, la plus proche du lieu
d’ou venait le bruit. Depuis quelques moments, a demi éveillé, je
prenais aussi pour du tonnerre ce que j'entendais, mais j’en trou-
vais pourtant la continuité assez étrange, quand je m’entendis
appeler du dehors par des cultivateurs de I'habitation. — Vous
n’entendez donc pas ce bruit, me crierent-ils ? — Oui, répondis-
je, c’est le tonnerre. — Non, c’est la soufriere qui bout... J’interro-
geai le ciel, la montagne, la terre, je ne vis rien et continuai a en-
tendre le bruit que tout le monde entendait. Le reste de la nuit se
passa dans une grande anxiété ; nous voyions courir rapidement
sur les mornes des flambeaux allumés, qui indiquaient la fuite
d’autant de personnes, en méme temps que d’autres passaient
aussi sur la grande route, annoncant qu’elles se rendaient aux
églises de la ville, pour implorer la miséricorde divine ; toutes
n’en savaient pas plus que nous et ne répondaient a nos ques-
tions que par ces mots lugubres : c’est la soufriere qui bout !
Nous achevames la nuit aux pieds de I'une de ces croix de mis-
sion qui, depuis quelque temps, ont été plantées a I'entrée de
presque toutes les habitations du Précheur. Avec le jour, nous ap-
primes que Saint-Pierre n’avait pas été moins effrayé que nous ;
le bruit y avait été aussi entendu par beaucoup de monde et, au
réveil, on avait trouvé les toits des maisons, le pavé des rues, les
feuilles des arbres couverts d’'une couche légere de cendres gri-
satres, qui donnait a la ville 'aspect d’une ville d’Europe, cou-
verte par le givre des premiers jours de 'automne. Cette cendre
couvrait aussi toute la campagne placée entre la ville et la Mon-
tagne Pelée, le Morne-Rouge, et s’étendait, dit-on, jusqu’au Car-



bet. La riviere dite Riviere-Blanche, a cause de ses eaux, ne méri-
tait plus son nom, car elle roulait des eaux noires semblables a
une solution de cendres ou d’ardoises, dont la trace, a 'embou-
chure de cette, riviere, se faisait voir au loin dans la mer, comme
apres les grands débordements. Ces lignes ont été écrites par M.
Leprieur, en collaboration avec MM. Rufz et Peyraud, le premier,
pharmacien en chef de I'hépital de Fort-de-France, le second,
médecin, et le troisieme, ex-pharmacien de la marine, tous trois
chargés d’une mission a ce sujet par le gouverneur. La Montagne
Pelée, de 1.350 metres, est la plus haute de I'lle ; a son sommet se
trouve un lac, dit des Palmistes, et qui serait le cratére dont parle
la note précédente. Ce lac mesure 150 metres de circonférence.
C’est le seul que I'on connaisse a la Martinique.
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C’est Humboldt, je crois, qui a qualifié de zone de moindre résis-
tance aux efforts d’expansion de la masse liquide centrale, la
zone du centre Amérique et des Antilles, ou il aurait calculé que
la crotite terrestre est d’épaisseur moindre.

L’éruption de la Montagne Pelée n’a pas été un phénomene
isolé. Elle a fait partie d’'une série de manifestations du mouve-
ment qui a agité toute la zone « de moindre résistance ».

Il y a eu tremblements de terre et éruptions volcaniques, suc-
cessivement, au Guatemala, a la Martinique et a Saint-Vincent.

L’éruption de la Montagne Pelée a commencé en avril, juste a
I’époque des éruptions et des tremblements de terre de Gua-



temala, qui étaient ainsi annoncés par Reuter et Havas :

New-York, 21 avril. — Une dépéche du Guatemala au Herald
annonce que trois secousses de tremblement de terre ont eu lieu
vendredi soir, détruisant la ville de Quesaltenango et détruisant
de fond en comble Amatitlan. Cinq cents personnes auraient été
tuées a Quesaltenango, mais le nombre des victimes ne peut en-
core étre exactement évalué a '’heure actuelle. (Reuter.) New-
York, 23 avril. — Le Herald publie un télégramme de Guatemala,
disant que la plupart des villes, villages et plantations situés dans
l'ouest de la République ont été détruits. Les volcans de Chingo,
de San-Salvator et de Santa-Maria sont en éruption. Le centre
des récentes secousses de tremblement de ferre parait avoir été
dans ses derniers volcans. (Havas.)

x*
*x

L’1le de Saint-Vincent fut aussi tres cruellement éprouvée.

Deux mille cinq cents victimes et toute la partie nord de I'ile
ravagée par le volcan dont I’éruption parait avoir été de méme
nature et de mémes effets que ceux de la Montagne Pelée.

Un ami, qui venait de Saint-Vincent et que j’ai rencontré a
Fort-de-France, m’a dit que c’était méme volcan, méme éruption.

Voici a ce propos quelques détails, d’apres le Tidende :

L’éruption commence le 7, a 9 heures du matin. La soufriere
tonne et lance des éclairs. A 1 h. 30 de I'aprés-midi ce sont des
grondements formidables avec d’énormes colonnes de fumée. A 2
h. 40, gréle de scories suivie d'une pluie de fines poussiéres. La
cendre tombe a Kingston. Secousse de tremblement de terre. Plu-
sieurs habitations détruites. A 4 heures, obscurité compléte. Le 8,



des morts, des dégats. Le 9, soufriére en pleine éruption. Le 10,
toute l'ile « est couverte d'une humidité particuliére et I'inhala-
tion de vapeurs nocives répand la maladie ». Le 16, il y a cinq
mille personnes dans la misere et deux mille cing cents morts.

Il s’est formé de nouveaux crateéres a la soufriere de Saint-
Vincent.

Un ministre wesleyen « qui fit une excursion jusqu'a 8 milles
du cratere dans la journée du mercredi, vit s’élever une colonne
de fumée de 13 kilometres (?) puis un immense nuage de fumée
descendit sur la route et I'avertit de ne plus avancer. Ce banc de
fumée et de vapeurs sulfureuses avait la forme d’un gigantesque
promontoire, puis se transformant en collection de nuages tour-
nant avec rapidité, aboutit a des efflorescences de formes admi-
rables brillamment illuminées de reflets électriques ». Des ren-
seignements officiels disent qu’on ne peut s’approcher a plus de 5
milles du volcan a cause de l'intense chaleur. Le lac du sommet
semble avoir disparu. Toute la contrée de Carib est couverte par
de la terre volcanique.

Le 7 jusqu’a 7 heures du soir a la Barbade il y eut quelques
éclairs dans le Nord-Ouest. Apres 9 heures l'obscurité devint
épaisse. Les tramways suspendirent leur service a huit heures. Le
lendemain le jour s’ouvrit triste et gris. La surface de la terre était
couverte d'une fine poussiere dun gris brun. Les toits et les
arbres en étaient chargés. « Un gentleman a calculé qu’il était
tombé 2.252.120 tonnes de poussiére en 12 heures, soit 50 tonnes
par hectare » (!). Cette poussiere venait de Saint-Vincent.
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Ce n’est pas seulement la crainte d’éruptions semblables a celle
de la Montagne Pelée qui agitait les iles voisines, c’est aussi la
terreur de la contagion que pouvaient apporter les cadavres en-
trainés par les courants...

Lisez cette proclamation lancée par le maire du Grand Bourg a
la suite d’échouements de cadavres a Marie-Galante.

HABITANTS ET CHERS CONCITOYENS.

Les cadavres des malheureuses victimes de la terrible et in-
énarrable catastrophe de notre sceur la Martinique, qui sont ve-
nus échouer sur nos cotes et auxquelles j'ai eu la satisfaction de
pouvoir donner place dans notre cimetiére parmi nos morts, ont,
a juste raison, jeté I'effroi dans vos coeurs.

Dans cette pénible circonstance vous avez montré jusqu’a quel
point vous savez porter haut le sentiment de la solidarité hu-
maine ; chacun de vous a fait son devoir, et a cette occasion, je
vous envoie 'expression émue de ma vive reconnaissance.

L’histoire des Antilles depuis des temps immémoriaux n’avait
point eu encore a enregistrer d’événements aussi douloureux.

Et malgré cela, I’état de 'atmosphere, I’élévation considérable
de la température, I'apparence de la forte pression qui s’exerce
sur les ondes, tout semble indiquer que les Antilles n’en ont pas
encore terminé avec le phénomene cosmique qui a fait son appa-
rition dans l'ile sceur, et qui, peut-étre, nous réserve, si ce n’est
pas des suites, mais au moins des conséquence au point de vue
épidémique.



Figurez-vous que de nombreux cadavres, comme ceux d’hier
peuvent se trouver encore dans les eaux de la Martinique, et qui
transportés ici par les courants seraient de nature a faire naitre
dans notre pauvre ile des maladies calamiteuses.

Cependant il ne faut pas nous en alarmer, au danger il faut sa-
voir opposer le courage, et j’ai pleine confiance dans le votre.

Toutefois il appartient, dans la circonstance grave du moment
a une administration prévoyante et ayant le soin de sa responsa-
bilité de prendre des mesures urgentes pour sauvegarder la sécu-
rité publique.

En conséquence j’ai ’honneur de porter a votre connaissance
qu’il a été décidé que des désinfectants tels que : goudron, acide
phonique, grésil, ou autres seront briilés fous les jours dans les
principaux coins du bourg.

Il vous est reconnaissant d’en faire autant dans vos maisons,
mais en prenant toutes les précautions nécessaires pour éviter les
accidents.

Les cours et dépendances des maisons, les écuries et autres
établissements doivent étre tenus en parfait état de propreté et
les immondices jetés dans la partie du Fort, sous le vent du
Bourg.

Des croisieres seront organisées pour la surveillance de nos
cotes et ainsi, nous pourrons, peut-étre, éviter le danger qui nous
menace.

Hotel de la mairie, 5 mai 1902.

Rousseau.
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Il est écrit que les Anglais ne laisseront jamais échapper une oc-
casion de manifester leurs sentiments a ’égard de la France en
général et de Paris en particulier.

Voici ce que je releve dans les dépéches adressées aux Antilles
anglaises par la compagnie télégraphique West India, dépéches
publiées par le Tidende de Saint-Vincent, et reproduites par le
Courrier de la Guadeloupe, n du 23 mai 1902.

Cest sous la rubrique : L’émotion du monde civilisé devant la
catastrophe de la Martinique.

Des télégrammes de Paris disent que le peuple de cette ville
seule demeure indifférent (sic). Les pavillons furent mis en berne
hier, mais autrement la populace (sic) s’est livrée a ses plaisirs
ordinaires du dimanche. Le Temps explique cela par cette raison
que les nouvelles sont trop nombreuses pour étre appréciées.

Voyez maintenant la suite :

Acette date des 12-13 mai 1'’émotion était extréme dans le
monde entier et des navires de tous pavillons se précipitaient
vers la Martinique avec des secours.

Mais ce n’est pas fini, voici le bouquet.

Le 16 les dépéches disent que la province s’intéresse plus aux
secours que Paris ou les journaux consacrent plus de place a I'ac-
cident du senor Sévero et a un proces en escroquerie qu'a la
catastrophe.



Et 'on opérait de la méme maniéere a la Trinidad ; témoin ce
filet intitulé « Propos stupide et criminel » que je coupe dans
I’Opinion :

Nous remercions du plus profond de notre coeur les habitants
de la Trinidad, qui se sont vraiment surpassés pour procurer
quelque bien-étre a nos freres que les douloureuses circonstances
du moment ont amenés sur cette terre hospitaliere. Sur l'initia-
tive de notre compatriote, le sympathique D Lotat, un bateau a
vapeur les a recueillis a bord du courrier et toutes les voitures de
Port-of-Spain ont été mises gracieusement a leur disposition
pour les conduire aux endroits qui leur avaient été assignés a
lavance. L’élan de charité fut admirable ; en un moment des
listes de souscription se remplirent ; des dons en nature furent
offerts, et, discretement, avec tout le tact voulu, de grandes souf-
frances purent étre rendues supportables... Pour briser cet élan,
pour arréter ce magnifique mouvement de solidarité, il n’a fallu
que le propos stupide et criminel d'un misérable Anglais d’ori-
gine, qui déclara a ses compatriotes que « les gens pour lesquels
ils se dévouaient n’étaient dignes d’aucun intérét ; il avait assisté
a I’élection du 11 mai qui avait été simplement écceurante, car
c’est par des cris de joie que le succes du candidat a été accueilli.
La musique s’était promenée par toute la ville et avait joué sur la
Savane jusqu’a, une heure assez avancée de la nuit ». Et tout cela
au lendemain de la catastrophe du 8 mai, au moment ou tous les
cceurs étaient brisés ! Oh le misérable ! Si ce vilain personnage
était réellement a Fort-de-France le 11 mai, a moins qu’il soit un
alcoolique ou un fou, il n’a méme pas dii remarquer qu’il y efit
élection, car elle s’est passée avec tout le calme qui convenait
dans ce douloureux moment. S’il tient de personnages intéressés
la canaillerie dont il s’est fait I’écho, nous déclarons ne pas vou-



loir comprendre, car il nous répugnerait d’admettre que des gens
ont encore de la boue a la place du ceeur.

Enfin, ce qui est tout a fait gentil, et pourrait-on méme dire
coquet, c’est le poulet qui suit :

LES NEGRES A LA MARTINIQUE.

(DEPECHE DE NOTRE CORRESPONDANT. )
Londres, 9 juin.

Un voyageur qui vient d’arriver des Indes Occidentales ra-
conte que les négres de la Martinique manifestaient bruyamment
leur joie de ce que les blancs ont péri dans la catastrophe. Ils
croyaient un instant que toute la race blanche était exterminée et
ils se considéraient comme maitres du pays. Ils avaient méme élu
un gouverneur negre.

Les équipages de deux navires qui ont débarqué peu de temps
apres la catastrophe ont trouvé les noirs chantant et dansant au
son des tambourins.

Cela fut publié en téte de la premiére colonne de la sixiéme
page du numéro du Petit Journal qui portait la date du 10 juin,
édition de I’étranger, que j’ai acheté a Santander en revenant, le
13 juin...

Pas de commentaire, n’est-ce pas... sinon que les gens de Ma-
rinoni ont le sens critique bien développé lorsqu’ils reproduisent
des dépéches de Londres !
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