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A CETTE VAILLANTE JEU- NESSE CATHOLIQUE DE L'A. C
J. B., Q.UI S'EST JURÉE DE RELEVER TOUTES LES RUINES DE LA GUERRE ET « DE FAIRE L'AVENIR AUSSI BEAU, PLUS BEAU MÊME, QUE NOS PÈRES ONT FAIT LE PASSÉ ».
AVANT PROPOS
A en croire le théâtre contemporain il n'y aurait plus rien d'intéressant dans la vie en dehors de l'adultère. Le ménage à trois semble être Tunique thème à exploiter par les auteurs dramatiques.
Cette conception simpliste et malpropre de l'existence est aussi fausse que monotone. Ne témoignet-elle pas d'une immense pauvreté de pensée en même temps que d'une décadence profonde de l'art?
Quoiqu'en dise le théâtre moderne il y a encore dans la vie de l'honnêteté, de la joie et de l'honneur. Pourquoi ne pas exalter ces vertus ? Pourquoi enfouir sous le boisseau ces réalités supérieures pour n'étaler que les bas-fonds ? La vertu auraitelle moins de droits à la lumière que le vice ?
Sans doute le vice est plus commode à peindre que la vertu, et ne voulons nous voir d'autres causes à cette recherche constante des « inferiora » que la facilité de peintures qu'elles présentent. La difficulté qu'offre la glorification de la vertu en a fait reculer plus d'un, et des meilleurs, qui nous en faisaient naguère la confidence.
L'obstacle pourtant n'est pas de nature â arrêter
AVANT PROPOS
l'écrivain catholique, il doit faire œuvre de régénération ; et aux heures critiques surtout, mettre sa plume au service du bien.
Faire jaillir une idée puissante et féconde d'une action pittoresque — tel devrait être le but de tous nos dramaturges chrétiens.
Et pour dire toute notre pensée, nous voudrions voir revenir le théâtre français à ses origines, au moven-âge ; au moyen-âge où les « Miracles » et les (( Mystères » servaient à la fois d'enseignement et de récréation. Le moyen-âge a conçu toutes les formés d'art sous cet aspect pratique. Pour lui, l'art n'est pas un instrument de volupté ; il a une fonction, il doit être utile. S'il est sans utilité, s'il n'est pas un moyen de rendre plus tangible une réalité supérieure, il est irrémédiablement proscrit. Que nous voilà loin de la pauvre formule hégélienne de l'art pour l'art adoptée de nos jours !
En matière de théâtre comme pour tant d'autres choses, prenons leçon sur le passé; revenons en arrière ; ne nous contentons pas d'une scène inoffensive ; allons plus loin ; demandons au théâtre de nous présenter, sous une forme savante — et non baroque, — une idée qui nourrisse, qui élève, qui soit un réconfort pour le cœur et l'esprit. Un théâtre qui rende meilleur, voilà en un mot ce que nous réclamons.
Puissions-nous apporter par ce drame notre
AVANT PROPOS
modeste pierre à l'œuvre de régénération littéraire que nous souhaitons !
Cette pièce est bien différente à celles que l'on présente tous les jours au public ! Ici rien de charnel ; pas même de femme ! et pourtant beaucoup d'amour pour une grande aimée...
Cet amour nous l'avons senti naître durant la guerre, lorsque nous rôdions, soit de jour, soit de nuit, au gré des trains de permissionnaires, autour de cette immense cathédrale de Chartres qui nous captivait comme un rêve.
Nous nous étions promis alors de répondre à cet amour et de le glorifier.
Hélas, aujourd'hui que l'œuvre est terminée, nous ne pouvons nous défendre d'un sentiment de mélancolie. Nous avions rêvé d'une œuvre puissante et vaste; la réalisation est faible.
C'est que pour traiter notre sujet de la grande façon, il fallait le synthétiser; il fallait ramener à un tout et envisager dans son ensemble la Cathédrale, considérée comme un centre religieux, social et artistique de toute une époque.
C'est la lumineuse synthèse que nous voulions faire. Mais en cours d'œuvre, à nous voir constamment aux prises avec les nécessités de scènes et
AVANT PROPOS
d'intrigues, force nous a été de restreindre nos vues.
On le comprend, les besoins de la scène sont tels qu'il faut sans cesse nourrir l'action, localiser, préciser, personnifier et par conséquent enlever à l'idée poursuivie une bonne part de son ampleur et de sa force.
C'est pourquoi au cours de cette pièce, il ne sera pas question, comme nous l'aurions voulu, de la Cathédrale comme telle, mais simplement d'une cathédrale, de celle qui nous est apparue à plus d'un égard comme la plus forte et la plus pure, la cathédrale de Chartres.
PROLOGUE
Le Moven-Age, il est bon de s'en souvenir, avec ses passions fortes, ses haines profondes, ses amours et ses pardons sublimes, présente un curieux mélange d'idéalisme et de barbarie qui peut nous dérouter par son apparente contradiction. Petit à petit chez nos aïeux, la foi devait tempérer les ardeurs naturelles ; mais au XI I^ siècle, nous les trouvons encore au pied des cathédrales en construction animés de sentiments fougueux et de passions violentes.
Certaines querelles d'alors sont restées à jamais célèbres. A la fin du XII^ siècle, les deux styles, roman et ogival, en vinrent aux prises. Chacun trouva ses fervents défenseurs; les luttes furent parfois acharnées, jusqu'au moment où la méthode nouvelle, le gothique, triompha définitivement de la méthode ancienne, le roman. La cathédrale de Chartres marque précisément le passage d'un style à l'autre.
Il est bon de savoir également que beaucoup de cathédrales furent bâties par le peuple lui-même, du peuple de volontaires qui, non content de donner son or et ses richesses, besognait sous la conduite de « maîtres » techniciens formés par les moines.
lO PROLOGUE
Ce peuple chrétien tut admirable d'abnégation et de générosité. Nobles et vilains ont également payé de leur personne pour l'érection de ces colossales bâtisses.
A la direction suprême des travaux était attaché uiv homme de première valeur, « le maître d'œuvre ». C'est lui qui a été choisi par le chapitre à l'issue du concours ouvert entre tous les artistes pour l'adjudication, si l'on peut dire, des travaux à entreprendre. C'est à lui de faire exécuter ses plans et d'imprimer sa direction à la masse des travailleurs.
Ces maîtres d'œuvres du moyen-âge nous apparaissent aujourd'hui comme des génies, des penseurs et des saints. Leurs œuvres témoignent d'une science et d'une inspiration sublimes. Ils ont tracé des plans trop grandioses peut-être pour les forces humaines — songez que Chartres, au lieu de deux tours, devait en avoir neuf — et les cathédrales, vivants symboles de l'idéal inaccessible restèrent là, malgré le formidable labeur de nos aïeux, splendides mais inachevées.
Aussi bien devons-nous souligner au seuil de cette pièce la leçon de vie qui se dégage de ces moments héroïques.
La cathédrale à bâtir s'est imposée à nos pères comme un devoir à remplir, comme un idéal à poursuivre. Ils ont vu et ils ont cru. Et dès lors, comme pour les croisades, sans souci de leurs peines et de leurs lassitudes, ils se sont sacrifiés à l'Idée avec amour et volonté.
Or voilà la merveille! Entrevoir une idée, la juger
PROLOGUE
bonne et sainte, et d'un constant effort, s'élancer pour l'atteindre, voilà l'enthousiasme, le vrai, que nos aïeux des cathédrales nous enseignent encore.
Sans doute, à nos siècles présents, Dieu ne demande plus de faire chanter la pierre, ni d'élever, droit vers le ciel des cathédrales ; il ne demande plus à nos hommes de pensée de résoudre le problème de la voûte, des contreforts ou de l'arc-boutant ; mais il nous place encore devant d'autres problèmes, problèmes actuels, plus utiles peut-être encore que ceux-là à sa gloire et au salut de notre société.
Ce que Dieu veut de nous, ce qu'il demande à l'homme de tous les temps, aujourd'hui comme alors, c'est de sortir de soi et de son égoïsme, c'est de se dévouer à une grande cause, de se sacritîer à l'idée du moment qui se révèle à nous comme étant la meilleure; c'est en un mot de vivre ainsi qu'ont fait nos pères, modestes et sublimes pèlerins d'idéal, pour une grande idée dont on a fait sa vocation !
O lumineux cortège des artisans défunts, vous qui avez fait un grand rêve et qui l'avez vécu, accordez-nous, à nous vos fils, de croire aussi en quelque chose ! Indiquez-nous dans le lointain une idée belle, une idée haute, un chantier qui demande des bras, un monument d'amour qui attend notre pierre ; et nous nous lèverons, nous sortirons comme vous de notre vie facile pour nous embaucher à l'Idée! Ouvriers nouveaux d'une œuvre séculaire, nous voulons à notre tour élever sur le sol à la gloire de Dieu des monuments d'union, d'amour et de foi, des cathédrales !
PROLOGUE
Puissent les scènes qui vont suivre évoquer utilement l'époque ardente, le XI I^ siècle ! Puissent-elles aussi montrer, se déroulant dans l'ombre d'une catastrophe déconcertante, cette grande loi d'économie divine que le Cardinal Mercier se plut à souligner au cours des années de guerre : « La souffrance est féconde ; la mort est souvent la condition de la vie ».
« Si le grain de froment ne tombe en terre et ne meurt il ne portera pas son fruit. »
Tel fut notre but. Aident Dieu et Notre-Dame !
Représentée pour la première fois à Namiir sur la scène du Collège N.-D. de la Paix, le S Juin /Ç2i.
PERSONNAGES
GEOFFROY de RICOURT. maître de l'œuvre, 53 ans.
HUGON, son frère aîné, 55 ans.
RÉGINALD.//5' d'Hugon, i5 ans.
ABÉLARD, chef de la corporation des maçons, 5o ans.
HILAIRE, moine bénédictin, maître des ouvrages, 25 ans.
BÉRANGER, doyen du chapitre.
SIMON, imagier, 45 ans.
ALAIN, jnaître maçon, 40 ans.
LUBIN, 20 ans.
LORIQUET, doyen de la confrérie des ciriers, 70 ans.
UN CHEVALIER
UN TROUVÈRE
UBALD. ouvrier.
BARTHÉLÉMY
GUIDET, \ }^^'>^^^ ^^^dtants.
ACTE PREMIER
Devant la façade actuelle de la cathédrale de Chartres. Au fond le portail trilobé dont la porte centrale est large ouverte. Elle donne vue sur une perspective très sombre : Tinîtrieur de l'église. Au-dessus du portail, lui étant symétrique, la naissance des trois verrières. Le tout est encadré de deux tours aux puissants contreforts.
Au premier plan, de part et d'autre, le pignon de maisons à encorbellement. Par terre, des pierres, des échelles, un treuil, de la paille : tout l'appareil d'un coin de chantier. Durant les trois premières scènes on perçoit, venant de partout, le bruit clair des burins sur la pierre qu'on taille.
Entrée en scène de droite et de gauche entre la cathédrale et les maisons.
C'est l'aurore.
Le rideau s'ouvre sur un groupe de quatre artisans assis à gauche. Ils burinent. Un autre personnage, les mains vides, arpente la scène, inspecte, sort et rentre, l'air maussade.
ACTE 1, SCENE I
Hier je montais, après le couvre-feu, porter mon bloc à Jean-Marie, quand j'aperçus, là-bas, à la fine pointe des échafaudages, le seigneur Réginald.
ALAIN
Tu veux rire ! Le guetteur de nuit sans doute.
LUBIN
Non, Réginald en personne. Perdu dans la pénombre, il contemplait le soir. II rêvait lui aussi.
ALAIN
Etrange... Réginald qui reste à ne rien faire !...
LUBIN
Comment à ne rien faire ! C'est alors qu'il peine.
ALAIN
Allons, Lubin, tu railles î
LUBIN
Mais non, entendez-moi. Pour lui, c'est l'heure du travail, l'heure de la pensée. Quand la vie s'est éteinte, et que déjà nous reposons, il monte sur la
tour, il s'exalte. Et là, plus près du firmament, se noyant, au-dessus de la terre, dans la grande harmonie des choses qui s'apaisent, il voit, lui, le chef, il voit son œuvre et la compose. Et lorsqu'il redescend après la nuit tombée, il ne lui reste plus qu'à transcrire son rêve sur le parcliemin.
ABÉLARD
Ame de trouvère !
LUBIN
C'est là-haut, j'en suis sûr, qu'il a imaginé cette cathédrale de rêve, ces plans merveilleux qu'il ne montre à personne.
ALAIN
A personne ! Il me les a bien montrés l'autre soir, (Aux autres) C'est divin !
LUBIN
N'est-ce pas ?
ABÉLARD (qui s'est approché) Mais... dangereux !
ACTE I, SCÈNE I
ALAIN
Dangereux ?
SIMON
Que veux-tu dire ?
LUBIN
Explique !
ABÉLARD
Si Réginald a tracé dans le secret des plans si remarquables, vous comprenez que ce n'est pas pour les laisser dormir. Si le démon \q pousse l (Avec mystère.) Les ambitieux vont parfois jusqu'au crime (// sort.)
SIMON
Abélard !
LUBIN
Ces paroles ?
ALAIN
Soupçonner la vertu du jeune maître! Oui, passe
ton chemin et repens-toi de tels soupçons !... Réginald vouloir exécuter ses plans... Insensé !
Qu'a-t-il donc ?
ALAIN
Il est de plus en plus acerbe. Son ancienne rancune se réveille ; mais pourquoi ?
SIMON (confidentiel)
Il eut hier, je l'ai vu, un entretien très vif avec le seigneur Réginald.
LUBIN
Alors ?
SIMON {enigmatiqiie)
Prions, Lubin. Ces nuages là-haut c'est un signe d'orage.
LUBIN
Chut ! Voici les premiers pèlerins qui viennent pour la messe. Ne nous distrayons pas, travaillons bien.
DEUX PÈLERINS
ABÉLARD, puis HUGON.
HILAIRE (en coulisse) Bonnes gens, venez, c'est par ici qu'on passe !
LE CHEVALIER (entrdJit dvec Hilaire)
Oui, seigneur moine, avant de rentrer dans mon fief, j'ai fait vœu de venir déposer mon épée, par grand merci, aux pieds de Notre-Dame.
HILAIRE
Le don est magnanime.
l^'" PÈLERIN
(entrant avec Abélard, le ne^ en Vair, admiratif)
Oh !
2^ PÈLERIN (même jeu)
Hubert, les artisans là-haut ! On dirait voir des mouches ! (criant) Ohé ! Salut !
HILAIRE
C'est beau n'est-il pas vrai ?
LE CHEVALIER
Prodigieux ! Cette hauteur...
HILAIRE
Trois cent vingt pieds, Messire ; la tour la plus haute de l'Occident.
LE CHEVALIER
Je l'aperçus déjà dressée dans les campagnes hier matin ; et de la voir surgissant des épis de la Beauce, on dirait d'une nef en partance parmi des vagues d'or.
HILAIRE
Oui, pareille à l'esquif, elle emporte en ses flancs tout ce peuple qui peine. (Saluant Hugon qui vient de les rejoindre) Sire chevalier, vous venez aussi déposer votre épée ?
HUGON
Oui.
ACTE I, SCENE II l
HILAIRE
Alors suivez-moi ; nous irons sans retard aux pieds de Notre-Dame.
LE CHEVALIER
Mais, seigneur, permets-nous un instant.
HILAIRE
Il est vrai ! Vous vous intéressez sans doute ?
LE CHEVALIER
Beaucoup. Cette splendeur m'émeut. La beauté est plus belle, Messire, après la guerre.
HILAIRE
Voilà plus de dix siècles qu'on vénère la Madone. De tout temps Chartres eut sa cathédrale ; plusieurs furent détruites et aussitôt rebâties ; celle-ci est la plus belle. Au premier abord, vous vous étonnerez, la façade est nouvelle, l'église est déjà vieille. Elle est finie depuis un siècle, tandis que ces deux tours furent commencées il y a vingt ans.
LE CHEVALIER
Et pourquoi ces travaux tout récents, cette façade, sur une ancienne église ?
H I LAI RE
L'église achevée, on voulut l'agrandir. Et c'est alors que le chapitre, résolut d'élever beaucoup plus en avant, ces deux tours qui prolongent la nef.
ABÉLARD (qui s'est rappî^oché)
Et qui ne sont pas de la même façon ; erreur déplorable ! Il eut fallu à l'église en cintre adjoindre une façade en cintre aussi.
HUGON (à part) Que dit-il ?
LE CHEVALIER
Ah ! La façade est donc d'une autre allure?
HILAIRE
Oui, messire. Cette rosace, la galerie et les tours se rapprochent du genre nouveau, dont notre grand Sugé, à Saint-Denis, vient de tixer les lois (i).
(i) En fait cette façade, la façade actuelle de Chartres, est romane. Elle témoigne cependant par la hardiesse de ses lignes, d'une évolution très marquée vers le gothique.
ACTE I, SCENE II
ABÉLARD (ironique)
Oui, ceci est du neuf ! (7est la façon nouvelle, La nouveauté ! Alors on l'aime, alors c'est beau !
HILAIRE
Sans doute, maître Abélard...
ALAIN (à son voisin) Qu'a-t-il encore ?
ABÉLARD (bref)
Moi je ne conçois pas qu'à une église dans la forte manière ancienne, on vienne adjoindre çà qui ruine l'eflfet d'ensemble. Il est vrai que la chose est... nouvelle !
(Les ouvriers se redressent, le regard courroucé).
HILAIRE
Mais, seigneur Abélard, je m'étonne.
ABÉLARD
Les plans de maître Hugon étaient ceux qu'il fallait.
3o LA CATHÉDRALE
HUGON (troublé) Qu'entends-je ?
lilLAIRE
Maître Abélard, ne rappelez pas ici les querelles passées ; les partisans d'Hugon, dont vous prîtes la tête se sont tous soumis. Il n'y a plus deux écoles à Chartres ; vous-même avez juré de travailler sans rancune à l'œuvre de Geoffroy. Alors pourquoi réveiller devant des étrangers ces ferments de discorde ?
ABÉLARD
J'ai dit (// so7't).
LE CHEVALIER
Un mauvais regard, cet homme.
HUGON {à part)
Abélard est resté fidèle... Il faut que je lui parle (// sort).
HILAIRE
Vousexcuserez,messire, ce mouvement d'humeur, mais cet homme est violent.
ACTE I, SCENE H Jl
LE CHEVALIER
Qui est-ce ?
HILAIRE
Un étranger. C'est un homme des Marches de l'Est, {ironique) il préfère la manière plus lourde, celle du pays rhénan (i), dont il nous vint jadis avec sa corporation.
LE CHEVALIE R
Qui vous a amené à choisir ici la méthode nouvelle ?
HILAIRE
L'esprit qui traverse le siècle. Au concours, il y a quinze ans, deux artisans fameux, deux frères, Hugon et Geoffroy de Ricourt, présentèrent leurs plans au chapitre. On rejeta les projets d' Hugon pour applaudir à ceux de Geoffroy, son cadet... et son maître. Tous deux avaient leurs partisans. Alors deux clans se sont formés : d'une part Hugon et Abélard ; de l'autre Geoffroy. La lutte fut
(i) Une partie de la main d'œuvre nécessaire à l'érection des cathédrales, venait de l'étranger. L'Allemagne en a fourni à diverses reprises à la France et à la Belgique.
vive, le sang coula. Le chapitre intervint : Hugon dut s'exiler. Abélard et les siens firent leur soumission.
LE CHEVALIER
L'humiliation fut lourde pour le frère aine ; évincé par son cadet...
H I LAI RE
Hélas ! trop lourde pour son âme ; abandonnant son fils Réginald, Hugon partit, puis succomba contre les infidèles.
LE CHEVALIER
Geofirov est-il encore maître de l'œuvre aujourd'hui ?
HILAIRE
Sans doute ; mais le travail, et le chagrin aussi, ont prématurément usé ses forces ; c'est un vieillard déjà ; s'il n'était aidé de son neveu Réginald, il ne pourrait suffire. Tu les verras ; ils sont toujours ensemble, et c'est beau : le passé et l'avenir qui s'aiment et se rejoignent.
LE CHEVALIER
Ah ! Il projette également de bâtir, ce jeune homme ?
ACTE I, SCÈNE III
Non, non, ce n'est qu'un jeu d'artiste. Il compose, le soir, par amour de son art. Il a créé ainsi les plans d'une cathédrale de rêve. Neuf tours comme celle-ci, abritant une nef plus somptueuse encore. On y voit des colonnes sans fin qui vont mourir dans les hauteurs perdues, des murs ruisselants de soleil. Le sous-bois de Berchères n'est pas si beau l'automne !
LE CHEVALIER
Je brûle de connaître un artiste si pur.
HILAIRE
Je te le ferai voir.
LES MÊMES, UN BLESSÉ, BARTHÉLÉMY, JOHAN, GUIDET
(Ils entrent par la droite.)
BARTHÉLÉMY
Dieu vous garde, Messires.
LA CATH-ÎDRALE
H I LAI RE
Et VOUS aime, braves gens.
LUBIN (au boiteux)
Confiance, Barthélémy ! La Madone est puissante...
GUIDET
Seigneurs, pour la grâce de Dieu, une petite obole ?
LE CHEVALIER (donnant) Au nom de la Vierge.
JOHAN (à Hilaire) Ne pouvons-nous mendier ici au seuil ?
HILAIRE
Mendier, petit ? Oh ! non, les ordres sont sévères. C'est trop périlleux quand on travaille aux tours. Jamais un mendiant sur les chantiers. Il n'y a que maître Réginald qui puisse lever la règle.
ACTE 1, SCÈNE IV
JOHAN
Viens, Guidet, on ira l'en prier. (Ils sortent). (Une cloche tinte).
HILAIRE
Le premier coup de la messe ! Il sera temps, Messires. (Ils entrent. Tous les ouvriers se sont levés, s'époussettent, arrangent leur chevelure. Ils entrent à leur tour dans la cathédrale. D'autres ouvriers viennent aussi de droite et de gauche. Ejifin Hugon et Abélard qui restent en scène. La cloche s'est tue).
SCENE IV HL'GON, ABÉLARD
HUGON (s' avançant)
Oui, j'ai été frappé, quand le moine parlait, de t'entendre faire cette remarque osée.
J'ai trop longtemps craint de parler. Mais aujourd'hui, je veux qu'on sache. Cette façade me déplait
et me semble insensée. Je n'admets que le cintre. J'exècre leur façon nouvelle. Vois, n'est-ce pas tenter Dieu ?
HUGON
Tenter Dieu...
ABÉLARD
Pardonne si je t'offense ; je trouve à l'ancienne méthode seule du charme. Le cintre est craintif ; il est humble et cette humilité convient au Dieu fait homme.
HUGON
Ils sont rares pourtant les partisans de l'art d'autrefois.
ABÉLARD
Les partisans avoués, soit. Le chapitre est puissant. Mais dans le secret, beaucoup pensent comme moi.
HUGON
Tu crois ?
ABÉLARD
J'affirme ! Comment ! nous avons toute une église en cintre qui faisait accourir des lointaines
ACTE I, SCENE IV
contrées ; pour l'agrandir on appliqua ceci ! Mais c'est presque un péché, c'est une ignominie !
Alors que nous avions, Messires, un grand artiste.
HUGOX {vivement)
Ah !
ABÉLARD
Très grand, il avait fait école ; au moment du concours, il présenta un projet de façade, en harmonie parfaite avec la cathédrale. On refusa ses plans pour adopter ceux-ci... Hélas, c'est grand dommage que maître Hugon ait disparu !
HUGON
Où donc est-il ?
ABÉLARD
Mystère. Après le grand concours, il se mit quelque temps aux ordres de son frère. Mais le cœur était blessé ; il travaillait... mal. On l'exila ; puis il partit contre les Albigeois, dit-on, voilà quinze ans déjà.
HUGON (àpart) Ils l'ont donc cru.
ABEBARD
Humilié par son frère puîné, un artiste en plein talent et conscient de sa force...
HUGON {t?'oublé, regardaîit vers les coulisses)
Que vois-je ? Dieu ! {à Abélard) Viens. .Te dois te parler. Pas ici. Viens ! (// sort vivement par la droite.
ABÉLARD {déco7icei'té)
Eh bien, où s'en va-t-il? Cette façon de s'enfuir! Ce trouble?... C'est étrange.
ACTE I, SCÈNE V Sq
ABÉLARD (cauteleux)
Messire Réginald, excusez, )e..
RÉGINALD {b?'ef)
Assez ! Je t'avais dit hier de quitter les chantiers et la ville. Tu es encore ici ; prends garde ! Je n'ai qu'un mot à dire et ta faute est publique.
ABÉLARD
Mais...
RÉGINALD
Au large, manant ! Je te fais supplicier !
Messire, je...
RÉGINALD
Pas un mot ! Va-t-en ou bien je parle.
ABÉLARD
Je vais pour mes ennemis prier la Vierge. Je pars. (// entre dans la cathédrale, mais au moment d'en franchir le seuil il se retourne pour lancer à Réginald un regard courroucé.)
REGINALD
Le misérable ! Si je révélais sa conduite, ses vols sacrilèges (àpart) et le reste, grand Dieu, (haut) il serait pendu haut et court.
GEOFFROY
Ne sois pas trop sévère, mon fils...
RÉGINALD
C'est un pécheur !
GEOFFROY
... Car nous avons aussi un grand péché dans la la famille.
RÉGINALD
Hélas !... {un silence) La messe vient de sonner, ne nous attardons plus.
GEOFFROY
Un instant {admirant la tour.) La tour sud, Réginald, me remplit d'allégresse. La voir ainsi fuser dans le ciel du matin me fait songer au Christ
s'élançant dans la gloire.
ACTE 1, SCENE VI 4I
REGINALD
Oui, c'est vraiment une âme.
^ GEOFFROY
Une âme ardente, Réginald, qui monte vers l'éternel amant. (Un temps) Hélas ! l'ombre d'Hugon plane toujours ici. Mélancolie du souvenir ! Cette cathédrale que j'aime, ton père la haïssait et j'ai dû moi-même à cet endroit le chasser des travaux... Je crains toujours sa révolte.
réginXld Mon pauvre père !
GEOFFROY {l'entraînant)
Viens. Entrons vite. C'est pour lui qu'on dit la messe. (Ils vont entrer dans réglise).
SCÈNE VI
LES MÊMES, JOHAN, CUIDET (accourant), BERENGER, LORIQUET.
JOHAN
Un passant nous a dit que c'était toi le maître.
Dites. Eh bien ?
GEOFFROY
Tu seras bon pour eux.
RÉGINALD
Je vous rejoins (à Béranger et à Loriquet qui se hâtent en trottinant) : Dieu vous garde, Messires !
BÉRANGER
Joyeux matin, bon Réginald, (Ils entrent).
JOHAN
Beau seigneur, on a dit que c'était toi le maître et que tu pouvais seul permettre qu'on mendie sous le porche aux passants.
RÉGINALD
Vous voudriez mendier sous les tours ?
JOHAN
Oui, là-bas, à nous deux.
ACTE I, SCKNE VI
GUIDET
Maman nous l'a bien dit.
RÉGINALD
Et d'où venez-vous donc ?
On vient de Pervenchères.
RÉGINALD
De Pervenchères en Normandie ? A pied ?
JOHAN
Oui, oui, messires.
GUIDET
On est très fatigué du voyage.
RÉGINALD
Et votre mère permet que vous alliez ainsi ?
GUIDET
Elle est morte, maman.
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rp:ginald Morte ?
JOHAN
Voilà huit jours.
RÉGINALD
Douce Vierge !
JOHAN
Elle a dit en mourant : « Pauvrets, allez à Chartres, mendier sous le manteau de l'aimable Madone. Vous êtes ses enfants ».
RÉGINALD
Et ton père, petit ?
JOHAN
Il s'est croisé, Messire, contre les infidèles avec le Sire de Mortagne, notre seigneur.
RÉGINALD
Et il n'est pas rentré ?
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JOHAN
Le Sire est rentré seul.
RÉGINALD
Oh ! iVlère, prenez-les sous vos voiles. (Aux enfants) Venez ; vous resterez blottis tous deux à l'angle du portail, là sous le nid du rossignol.
(Ils entrent dans la cathédrale. A ii moment où Réginald en franchit le seuil., Abélard., resté caché, bondit le poigjiardlevé. Il suit Réginald un instant comme pour le frapper dans le dos, mais subitement se retourne et redescend en scène).
SCENE VII ABÉLARD
ABÉLARD
De voir sa bonté, ma haine s'exaspère ! Ah beau sire, tu me chasses comme on chasse les chiens, gare à toi, car je puis mordre, mordre à sang, jusqu'au cœur ! On t'aime, mais de l'amour à la haine il n'y a qu'un pas. Tu te crois le maître, on
t'appelle le Saint ! L'ambition peut te perdre, t'entraîner jusqu'au crime ; alors un mot de moi, c'est l'incendie, la ruée des vieilles rancunes qui dans l'ombre te guettent... Prends garde; tu as atteint déjà les hauteurs fatales ! {ricanant) Hé ! Hé ! A mon tour l'attaque ! [s'adi'essant à la façade) Et toi, énorme cathédrale, tremble ! S'il a fallu mille bras pour te faire surgir, un seul suffira peut-être pour t'abattre ! Quel rêve ! Oh ! quel rêve ! Si je pouvais tuer sa cathédrale !
ACTE I, SCENE VHI
ALÉBARD
Eh bien ?
HUGON
Ne m'as-tu jamais vu ?
Jamais.
HUGON
Regarde-moi en face.
ABELARD
Mais...
HUGON
Je suis ton ancien maître.
ABÉLARD
Mon ancien maître ?
HUGON
... Hugon.
ABÉLARD {stupcfait)
Hugon! Vous, seigneur! Vous, ici! Vous qu'on nous disait mort ! {mettant un genou en terre et lui baisant la main) Ah! maître, laissez-moi...
HUGON
Eh bien oui, oui c'est moi, sous ce glorieux costume, Abélard. C'est moi ton ancien maitre qui s'en revient à Chartres après quinze ans d'absence.
Oui, je vous reconnais. Ce sont bien là vos yeux ; ce regard pjnétrant, ce calme qui impose. Merci, seigneur...
HUGON
Ce calme ! ô dérision ! Si je pouvais te dire, Abélard, mon trouble et ma démence ! Songe donc ! Fouler ce sol ingrat ; revoir cette bâtisse ; me rappeler...
ABÉLARD
Votre échec, l'affront. Je comprends.
HUGON (excite) Non, tu ne comprends pas ! Non, tu ne peux
ACTE I, SCENE VHI
comprendre ce que je ressens là 1 (]e mal sombre et profond qui me ronge. Ah ! je croyais, j'ai cru qu'en revenant à Chartres, j'éteindrais les dernières révoltes. Mais non ! La passion me reprend, la flamme se rallume. La haine n'est pas morte et mon âme est en feu ! Car ces tours c'était moi qui devais les bâtir î C'était moi, Abélard !...
ABÉLARD
On les termine, vois ; et c'est lui qui triomphe...
HUGON
Mes plans étaient parfaits.
ABÉLARD
Sublimes, et en tous points supérieurs à ceux-ci.
HUGON
Et j'aurais dû les dresser là ; c'était ma vie, ma gloire ! (il entre da?is un état violent) Oh ! mes sens se troublent, mon cerveau bout ! Adieu ! Fuyons, Abélard. ou j'irai jusqu'au crime !
ABÉLARD
Restez... Je vous comprends... voir un rival.
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HUGON (éclatant)
Tais-toi, tais-toi, tais-toi ! Abélard, tais-toi.
ABELARD
Du calme. .Te puis vous secourir.
HUGON
Tais-toi !
ABÉLARD
Non. Il faut que je parle et sauve votre honneur. (à part) Mon plan est arrêté.
HUGON
Trop tard !
ABÉLARD
Vos parchemins?...
HUGON
Mes croquis ? Je les ai !
C'est bien. Pas un instant à perdre ; écoutez,
ACTE 1, SCKNE VIII 5l
malgré votre surprise, écoutez (impéf^atif). Je veux qu'ils s'exécutent !
HUGON
Mes plans ?
ABÉLARD
Oui.
HUGON
Blasphème.
ABÉLARD
Ici!
HUGON
Que dis-tu ?
ABÉLARD (avec force)
Je dis qu'avant trois jours vous serez maître d'œuvre.
HUGON
Abélard !
ABELARD
Et dans dix ans, vous pourrez voir ici votre œuvre !
HUGON
Quelle force
ABÉLARD
Suivez-moi. J'ai mon projet... (à part) et ma vengeance ! {Haut) Vos partisans se taisent mais ils vous restent fidèles ; un mot de vous, votre clan se lève...
HUGON (se ressaisissant)
Mais non, c'est impossible ! Que veux-tu dire "? Mes plans, moi, maître d'œuvre, recommencer une vie et voir ma cathédrale ?...
ABÉLARD
Ici ! (Clameurs encore lointaines). C'est juré ! Dans trois jours, Hugon, vous êtes maître d'œuvre. (Nouvelles clameurs plus proches). Ils viennent. Partons d'ici [ils sortent à droite).
SCENE IX
LA FOULE
(Ubald le blessé et Barthélémy le boiteux, les injirmes de la scène III, entrent par le fond. Le dernier est guéri. (\) Il brandit ses béquilles. Les ouvriers et les pèlerins des premières scènes lui font un cortège empressé.)
TOUS
Vive Dieu ! Hosanna ! Vivat la Madone ! Vivat ! Il est guéri. \''ivat 1
Viens, Barthélémy, que tout le monde le sache.
LUBIN Depuis combien de temps étais-tu donc infirme ?
(i) Chartres jouit durant le moyen-âge d'une renommée assez semblable à celle de Lourdes à l'époque actuelle. Les foules de TEurope entière venaient s'y faire guérir par la Madone.
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BARTHÉLÉMY
Depuis vingt ans.
LUBIN (aux autres) Depuis vingt ans.
UBALD
Viens vite qu'on le sache !
BARTHÉLÉMY
J'offre à Notre-Dame mes bras, mes jambes et tout moi-même.
UBALD
Oui, tu t'embaucheras, nous nous embaucherons tous par grand merci. {A ce moment Geoffroy au bras de Béranger apparaît à son tour sous le porche. Il est suivi de Réginald entouré des deux enfants qu'il tient par la main).
ALAIN [se précipitant)
Encore un miracle, messire, un grand !
HÉRAN(.ER
Nous avons entendu.
ACTE I, SCÈNE IX
ALAIN
Le troisième depuis un mois !
GEOFFROY
Mon àme est en liesse. Notre labeur s'achève dans la bénédiction de Notre-Dame !
JOHAN (à Réginald)
Mais, dis, pourquoi la Madone elle est toute noire et son air si triste ?
LUBIN {en coulisse)
Venez tous ! Dansons la farandole ! Miracle ! {Ils se prennent tous par la main et sortent).
REGINALD (lentement)
Pourquoi son air est triste?... C'est parce que des méchants hommes la font pleurer, (i)
{Dernières clameurs de la foule qui s'éloigne) Vivat ! Vivat ! Il est guéri.
ACTE DEUXIEME
La scène se passe le vendredi 19 juin 1 194 dans la demeure de Geoffroy de Ricourt.
Son atelier d'architecte, (i)
Intérieur sombre, étroit, peu régulier. Portes de fond et de côté ; baie à croisillons par laquelle on aperçoit à quelque distance les murs et la tour sud de la cathédrale. C'est le soir. Ciel opaque, uniforme, un ciel d'orage qui laisse filtrer pourtant à Thorizon les dernières lueurs du soleil couchant.
Au cours de l'acte, la lumière faiblira progressivement de façon que la nuit soit complète au dehors pour la dernière scène.
Au lever du rideau Hugon et Abélard se trouvent en scène.
SCENE I ABÉLARD, HUGON
ABÉLARD
Ne tardons plus, car s'ils nous surprenaient chez eux...
HUGON
Laisse encore; tu as promis que je pourrais revoir. . .
(1) Même décor que pour « La Vierge ul: Portail » un acte en prose.
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ABELARD
J'ai promis, soit.
Après quinze ans, combien de choses parlent. Abélard ! {il avance) L'armoire des dons
ARKLARD {à part)
C'est là qu'est son trésor ; c'est là que j'ai volé, souvent, les aumônes.
HUGON
Mon frère y serrait les aumônes et les plans ; les miens y reposèrent jadis, dans le secret, de longs mois avant le concours.
ABELARD
Tes plans merveilleux, qui bientôt.
HUGON
Oui bientôt (il inspecte, ému). C'est dans cet
angle-là, que se tenait Geoffroy C'est le même
escabeau toujours la même équerre.
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ABÉLARD (à part) Laissons-le se troubler ; il en sera plus souple.
HUGON
Je travaillais ici {étonne). Mais la place est encore occupée ! {il examine les papiers) Dieu ! C'est Réginald, c'est mon tils qui l'a prise.
Sensiblerie, Hugon !
HUGON
{ArrHvé contre le panneau de gauche, entr' ouvrant la porte) Oh !.... la chambre la chambre !
(// )' entre un instant).
ABÉLARD {allant à l'armoire)
C'est l'instant d'agir. La porte est close Tant
pis. {Tirant un pli de sa tunique). Ceci est l'essentiel. Tu ne résisteras pas, jeune homme; ce rendezvous c'est ta perte {le posant à la place de Réidnald). Voilà, jeune seigneur ; tu répondras tantôt. {A luimême). xMon triomphe est d'autant plus éclatant si le fils par le père est perdu.
HUGON
{Sur le seuil de la porte, troublé) Abélard !.... de revoir cette chambre où je suis né, où Réginald est né, où ma mère trépassa
ABÉLARD
Allons, allons, sois homme !
HUGON
C'est là qu'une heure avant sa mort, j'ai juré. {il pleure).
Pleures comme une femme ! Allons !
HUGON
{Comme hypnotise^ Elle est là ! Elle est là ! Je vois ses yeux dans la pénombre ; râlante, elle trace sur mon front une petite croix ; tendant la main à mon frère par dessus ses cheveux blanchis, je jure d'oubher, de pardonner l'humiliation, d'obéir à Geoffroy, de bâtir avec lui !.... {il entre dans un état violent) Oh ! Dieu, je suis maudit, maudit par elle, mauc'it par tous !....
ACTE II, SCÈNE I
ABÉLARD (allant le prendre pa7^ le bras)
Hugon, tu déraisonnes. Viens, ne t'atarde plus, viens, il est temps d'agir.
HUGON
Il est temps ? Pas ce soir ; laisse, laisse.
ABÉLARD
Il le faut ; l'orage s'amoncelle, il est temps, il est temps.
HUGON
Lâche-moi ; je ne veux pas ! Pas ce soir ! Pas ce soir !
ABÉLARD
Si, si, ce soir ! Assez de résistance ; tu dois créer ta cathédrale ! Songes-y.
Ma cathédrale!.... Oh! l'enivrant espoir!.... (hésitant) Demain, demain, Abélard, pas aujourd'hui !
ABELARD
x^ujourd'hui ! Pas demain !
HUGON
Plus tard ! Pas ainsi !
ABÉLARD
Sur l'heure ! Le ciel nous invite. Sonf,^e à l'avenir, Hugon.
HUGON (à lui-même, accablé)
L'avenir je veux je ne veux pas je
veux je suis vaincu !
ABÉLARD
Viens, viens donc et faisons vite !
(Ils sont sortis par la petite porte)
ACTE II, SCÈNE II
Je ne comprends pas. (lisant) « Rendez-vous ce soir à l'heure du couvre-feu sous le portail nord. Lorsque vous entendrez le cri de la chouette, entrez dans la ruelle. Sous le quatrième porche, vous trouverez un homme, un ami. Venez ; vos plans seront bientôt en œuvre ; votre cathédrale enfin surgira. Venez ». Quelqu'envoyé sans doute d'une ville lointaine qui vient me proposer de mettre en œuvre dans sa cité. Partout l'on veut bâtir à la nouvelle manière, je comprends. On aura parlé de
mes plans, et l'on vient me prier (dans un aH de
joie) Dieu ! C'est un présent du ciel. Enfin voilà ce rêve qui dormait dans la chambre dernière de mon cœur, le voilà qui s'éveille, le voilà qu'il peut vivre! Notre-Dame, merci! Ah je vais donc te voir mon enfant, mon amour, surgir dans la pierre ! Mais pourtant !.... (il parcourt le billet) C'est folie ! Pourquoi me convoquer dans l'ombre, dans la nuit? Pourquoi ne pas venir ici, dans la lumière, proposer, discuter ? Pourquoi ce rendez-vous secret ? (déchirant le billet) Insensé ! toujours prompt à suivre la chimère !..,. La chimère m'échappe et je reste meurtri. Sur mon âme, jamais je n'ai songé à te bâtir, ô cathédrale, et soudain un désir fou me prend, me torture... (Bruits) On vient ! Ne laissons rien paraître (il s'assied à sa table).
SCENE III REGINALD, HILAIRE, ALAIN et SIMON
HILAIRE (suivi d'Alain et de Simon).
Bonsoir, Réginald. Nous venons prendre du travail.
RÉGINALD (se levant)
Soyez les bienvenus. (Il fouille dans une liasse de croquis.)
ALAIN ET SIMON (saluant)
Messire !
HILAIRE
Il fait moins étouffant ici qu'à l'extérieur. L'orage s'amoncelle sur le pays de Dreux et le vent nous le chasse. (Il s'assied de Vautre coté de la table.)
SIMON
Dieu garde nos chantiers et nos moissons!
ACTE II, SCÈNE III
ALAIN (à Simoji) Oserais-je lui dire ce qui se passe ?
SIMON (bas) Non ; le seigneur Hilaire lui parlera ; tais-toi.
RÉGINALD (se redressant) Voici. Alain a fini sa pierre d'angle ?
ALAIN
Vous l'avez dit, messire.
RÉGINALD
Tu vas exécuter ceci.
SIMON (curieux) Qu'est-ce ? Un ange supportant le disque solaire.
Inspire-toi du modèle. Si l'œuvre est bien traitée nous placerons cet ange en plein soleil, à l'angle de la tour sud. Simon, tu prendras ce fleuron de gable. Et activons la besogne.
HILAIRE
Il y a presse.
RÉGINALD
Tes hommes? Es-tu content? (à Alain) Et les tiens ?
SIMON
Mes hommes... (il hésite) sont superbes d'entrain. Ils entendent qu'au mois d'août l'œuvre soit terminée.
RÉGINALD
Nourris un si beau feu.
ALAIN
Tout un village m'est arrivé, messire. Ce sont les gens du pays de Barthélémy, le miraculé d'av^ant hier. Ils viennent s'offrir aux chantiers en action de grâce.
RÉGINALD
C'est bien.
SIMON
M'est arrivé à moi, messire, un seigneur comte
ACTE II, SCÈNE IV
de l'Orléanais. Il a vaincu par félonie et pillé le seigneur de Cuissy, voisin de son fief. Il veut par pénitence gâcher la chaux comme un manœuvre.
RÉGINALD
Ne contrarions pas le souffle qui le pousse. Mets-le parmi les manœuvres. C'est tout? (signe affirmatij) Bonsoir et que Dieu vous garde.
ALAIN ET SIMON (smcHnant)
Sire maître, {bas à Hilaire) Seigneur Hilaire, parlez lui {ils sortent par le fond).
HILAIRE
A demain !
REGINALD, HILAIRE
RÉGINALD
Enfin, nous voilà seuls ! J'aspirais à te voir.
HILAIRE
Viens ici, Réginald. Il faut que je te parle. D'étranges rumeurs parcourent les chantiers depuis deux jours.
RÉGINALD
Du mécontentement parmi les artisans ?
Non pas, tu es en cause. Qui le croirait ? toi, Réginald.
RÉGINALD
Moi?
HILAIRE
On t'apprécie diversement, on te discute. Certains soupçonnent ta vertu, t'accusent d'ambitions sournoises et d'intentions peu droites ; pardonne, pauvre ami, si je veux te dire tout, mais
RÉGINALD
Eh bien ?
HILAIRE
... En parlant du fils on rappelle le père. Pourquoi
ACTE U, SCENE IV yi
ce changement soudain? Les anciennes rancunes se réveilleraient-elles? Pourquoi ? Qu'as-tu fait, Réginald ? Qu'as-tu dit ?
RÉGINALD {troublé)
Hilaire !
HILAIRE
En parlant de tes plans on va même jusqu'à dire
RÉGINALD {douloureux)
Pas davantage, Hilaire ... (avec feu) Eh bien, oui ; tout ce que le peuple murmure dans le secret tout cela est vrai, Hilaire, bien vrai.
HILAIRE
Réginald, que dis-tu ?
RÉGINALD
C'est vrai. Depuis quelques instants, mon cœur s'est enflammé d'une passion nouvelle, un désir fou, aveugle, Hilaire, irrésistible. Etre de passion que je suis ! Oui, le père subitement s'est réveillé dans le fils. Mon désir sommeillait, inconnu
de moi-même, lorsque tantôt, soudain, quatre mots sur ma table ont suffi à lui donner l'éveil. Et maintenant je voudrais, je veux bâtir cette œuvre, enfant de ma pensée, je veux la voir là, prendre corps et surgir dans la réalité.
H I LAI RE
Du calme, Réginald. Mais, dis-moi vite : Quelqu'un connaît-il ton désir ? As-tu parlé ?
RÉGINALD
Dieu seul sait mon tourment, le peuple ignore tout.
H I LAI RE
Je respire; parler eût été imprudent; les langues sont méchantes, tu le sais. Eh bien, écoute, Réginald ; calme-toi ; le désir où tu es n'a rien que de très naturel. Ayant composé des plans, pourquoi ne pas désirer qu'on les mette en oeuvre ? Prends patience ; si quelque ville venait t'offrir d'œuvrer pour elle, ton rêve serait comblé. Allons, ne te tourmente pas de ces folles pensées. Montre-les moi encore ces plans. As-tu terminé les croquis de l'ensemble ?
ACTE II, SCÈNE IV yS
REGINALD Il sont là.
H I LAI RE
Viens, contemplons-les tous deux, (dépliant un parchemin) Quelle splendeur, Réginald! C'est le souffle de Dieu qui a passé sur toi. Ces neuf tours ardentes, cette harmonie ; c'est fort et délicat pourtant comme un bouquet de lys ! Réginald, c'est fait pour le rêve ou le ciel.
RÉGINALD
Pour le rêve ou le ciel ? Que veux-tu dire ?
H I LAI RE
Que l'homme, être inconstant et faible, est incapable d'élever ce triomphe
RÉGINALD
Incapable ? Mais alors, mes plans sont mauvais s'ils sont irréalisables.
H I LAI RE
Non pas , tu comprends mal. Et quand même
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seraient-ils irréalisables n'en seraient-ils pas aussi beau ?
Non, ils seraient vains et faux.
HILAIRE
Eh quoi, tu les trouves mauvais parce que je les estime au-delà du possible ! C'est par là qu'ils sont beaux, parce que tu as rêvé plus loin que le possible ! Sans doute on n'accomplit jamais qu'un lambeau de son rêve ; mais si le rêve était nul, on n'accomplirait rien. Heureux les gens de rêve qui marchent vers l'étoile !
RÉGI N AL D
Hier, je t'aurais cru ; {à part) mais depuis un instant la voix de l'idéal n'a plus d'écho en moi. (A Hilaire) Puisque ces plans dépassent la puissance de l'homme, ils sont mauvais, te dis-je ! C'est donc un geste fou, un leurre, une chimère.
HILAIRE (lent)
Mais la chimère est belle ! La réalisation est peu à côté du désir. Réginald ne serais-tu pas moindre de n'avoir rien fait ?
ACTE II, SCK-NE IV
REGINALD
Non.
H I LAI RE
Mais si, mon pauvre ami. Tu es beaucoup plus grand d'avoir fait un grand rêve. L'œuvre belle est féconde. En faisant œuvre de beauté, tu as grandi ton âme. Ton amour a chanté seul à seul avec Dieu, pour Dieu ; et c'est vers sa splendeur que tu t'es élevé. Que te faut- il de plus ?
RÉGINALD (à lui-même)
Seigneur î Qu'il est donc difficile de n'agir que pour toi ! (à Hilaire) Que me faut-il de plus?.... O frère, si tu savais le désir qui vient gonfier mon cœur ! Mon sang bout, tous mes sens se troublent, je me débats contre moi-même ; j'étouffe. (Il s'assied, tout en sueur).
HILAIRE
Calme-toi, Réginald ; la chaleur accablante, ... la fatigue ...
RÉGINALD
C'est étrange ; il me semble que quelque chose
d'énorme va se passer; Hilaire, ne sens-tu pas comme moi un malheur qui s'avance ? Mon trouble, ma passion semble venir d'ailleurs, d'en dehors de moi. C'est un sang inconnu qui vient battre mes tempes.
HILAIRE
Le travail et la chaleur du jour ont épuisé tes forces. Va prendre du repos (une cloche lointaine). Je vais me retirer.
RÉGINALD (sursautant) Le signal ?
HILAIRE
On sonne pour complies et je vais...
RÉGINALD {le retenant)
Et tu vas me quitter ? Me laisser seul dans le trouble où je suis ?
Avec Dieu. Prie et ne te laisse pas envahir 'par l'esprit des ténèbres. {Il va pour sortir à droite).
ACTE II, SCÈNE V
RÉGINALD {se levant, j'ecueilli)
Et ne nous laissez point succomber en tentation.
HILAIRE {revenant)
Il est vrai ! Un seigneur chevalier me demandait hier de le mener vers toi. Il voudrait admirer ton travail. Sire Geoffroy s'est chargé de l'introduire ici. Ne l'as-tu point reçu ?
RÉGINALD {surpris)
Non ! Mais je songe...
HILAIRE {se retirant)
Accueille-le charitablement et montre lui tes plans. Dieu te garde, mon frère (// sort).
LORIQUET
RÉGINALD (seul)
Un étranger qui veut me voir?... c'est l'auteur
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du billet sans doute. Il n'osait pas venir. On l'aura décidé (bruits). Dieu soit loué! Je comprends tout; c'est lui. Oh ! l'espoir qui renaît î
GEOFFROY {entrant)
Voilà Messire chevalier et maître Loriquet qui viennent te saluer.
RÉGINALD (saluant)
Vraiment, Messire! Malgré l'orage qui s'annonce?
LORIQ.UET
Oh ! je deviens très brave. Mais voilà, Réginald, on s'est moqué de moi, d'ignorer encore tes travaux. Alors j'accompagne Messire. Ces fameux plans ! Ces fameux plans ! Tout le monde en parle.
GEOFFROY
Montre-les, Réginald. (prenant son livre d'heures) Complies viennent de sonner, vous... (il s'assied â la table et lit).
LE CHEVALIER
Faites donc, pieux sire, (à Réginald) Vous permettrez si j'ai tenu...
ACTE II, SCENE V 7g
REGI N AL D
Sans doute, seigneur ! Hilaire précisément m'a dit votre désir. Soyez le bienvenu.
LE CHEVALIER
Vos travaux de façade m'intéressent beaucoup et je voudrais savoir... xMais dites-moi, où donc fut puisée l'inspiration nouvelle ?
REGINALD {revenant de l'armoire avec des parchemins, un peu embarrassé).
Où fut puisée l'inspiration nouvelle ?... Mais c'est en nous, Messire, dans ce siècle.
LE CHEVALIER
Pourtant, abandonner la méthode ancienne...
REGINALD
Les temps ont changé, messire, depuis qu'on bâtissait en cintre. La manière de nos pères ne répondait plus à nos aspirations. Ils vivaient craintifs et nous, nous sommes libres. Ils redoutaient le ciel, et nous le recherchons. Ils respectaient leurs chaînes, nous les avons brisées.
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LE CHEVALIER
L'art inconsciemment reflète ces tendances.
RÉGINALD
Ainsi que la rivière, les nuages qui passent. L'art est le reflet du monde.
LE CHEVALIER
Déroule un peu ce parchemin. (Réginald le déroule).
LORIQ.UET
Doux Jésus !
LE CHEVALIER
C'est la nef?
RÉGINALD
C'est la nef centrale.
LE CHEVALIER
Un rêve lumineux! La force ne nuit pas à la grâce. Ces flots de clartés bleues épanouissent l'âme. Ah! que c'est beau, Seigneur?
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LORIdUET
Moi, je ne puis y croire.
LE CHEVALIER
Tu disais bien. Ton art se joue ici de la lourde matière. On ne sent plus ni pression, ni serv^age ; c'est le triomphe de l'amour sur la crainte.
LORIQ.UET
Jeu de poète, tout cela. Comment voulez-vous que cela tienne? Déjà votre façade ne tient que par miracle ; et beaucoup pensent comme moi à Chartres; toutes ces nouveautés...
RÉGINALD
Ah! sans doute, Messire, tout ici est calcul, étude, réflexion. {On perçoit im premier t^ouleinent de tonnet^re. Loriqiiet bondit comme un ressort).
LORIQ.UET
Dieu ! il tonne! Bonne Vierge, pitié, vite! (// jette les plans qu'il tenait à la main.)
RÉGINALD
Calmez-vous, l'orage est encore loin.
LORIQ.UET
Vite! Je m'en retourne! Priez pour moi!
GEOFFROY (se levant)
Prenez mon bras, ne craignez rien, j'irai vous reconduire.
LE CHEVALIER
Nous rentrerons ensemble.
SCENE VI RÉGINALD SEUL
REGINALD (avec découragement)
Pas la moindre allusion ! Simple curiosité. O douleur 1 Mon espoir sera toujours déçu. (// va à la table et s'assied.) Malgré l'ardent désir qui gonfle mon cœur, pour ta gloire et jamais pour la mienne, Seigneur ! (// travaille. On entend la pluie qui tombe à grosses gouttes . Bruits). Qu'est-ce encore ?
SCÈNE VII
RÉGINALD, JOHAN, GUIDET
{Johan et Guidet, se tenant par la main, entrent par le fond).
JOHAN
Dieu vous garde, Messire.
RÉGINALD [sans lever la tête) Bonsoir, petits.
JOHAN {venant se camper devant Réginald) Il faut absolument qu'on te parle ce soir.
RÉGINALD {continuant de travailler) Et bien, amusez-moi pendant que je travaille.
JOHAN
C'est terrible.
RÉGINALD {demi-plaisant) Tu me fais peur, .l'écoute.
JOHAN
Ne riez pas, messire. Il y aura un malheur, un grand malheur.
RÉGINALD
Un malheur ?
Ecoute. Tantôt, il faisait très chaud sur le parvis et nous sommes entrés un peu dans l'église. Alors deux hommes sont venus.
ACTE II, SCÈNE VU
REGINALD Ah!
GUIDET
Ils regardaient pour voir s'il n'y avait personne, mais nous étions cachés.
JOHAN
Ils ont causé longtemps et dit des choses tout bas.
GUIDET
Mais nous avons bien entendu quand même.
RÉGINALD
Quoi donc ?
JOHAN
Oh ! Je crains de le dire !
RÉGINALD
Dis quand même.
Eh bien ! qu'ils voulaient faire brûler la
cathédrale.
RÉGINALD (sceptique) Allons î Allons ! (bref) Vous avez rêvé.
JOHAN
Non, non, messire ; c'est très vrai, très vrai. Ils ont dit ce soir, à cause de l'orage.
RÉGINALD
Vous avez mal compris.
GUIDET
Mais non, messire ; même ils ont montré le coin près du toit.
JOHAN (ferme)
Crois-nous, je t'en supplie, ils veulent ; ils la démoliront ; ils la démoliront, tout entière.
RÉGINALD (à lui-même, machinalement)
Ils la démoliront ! Si c'était vrai pourtant ; mais
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alors mes plans... pourraient... Oh ! Délicieux désir, remonte à la surface. La voir ici à Chartres... à Chartres !
JOHAN (allant le ti?^er par l'habit) Messire.
RÉGINALD (.<e ressaisissant)
Mais... que dis-je ? Oh ! Grand Dieu, c'est infâme. Je souhaite le crime ! Non, non, non, je ne veux pas !
GUIDET
Regarde-le ; qu'a-t-il ?
RÉGINALD (très troublé)
Petits, achevez vite ! Comment étaient ces hommes?
GUIDET
Deux méchants hommes ! Un vieux et un avec une barbe noire.
RÉGINALD (sursautant) Abélard ! Et l'autre, le vieux ?
JOHAN
Le vieux était fâché contre messire Geoffroy.
RÉGINALD
Contre messire Geoffroy ?
JOHAN
Oui, il disait que messire Geoffroy l'a chassé ; mais qu'il se vengerait et que lui serait maître d'œuvre,
RÉGINALD
Que dis-tu ? Mais qui était-il ? N'as-tu pas entendu son nom ?
Non, messire.
JOHAN
GUIDET
Mais si, tu sais bien, Johan, quand ils sont partis, l'autre a dit : viens, Hugon !
ACTE II, SCÈNE VIII
RÉGINALD (bouleversé)
Terre et deux! Lui! Ici! Mon père! Mon père qui se damne ! Mon père ! (Il éclate en sanglots nerveux).
JOHAN {venant lui baiser la main)
Messire !
GUIDET (même jeu)
Oh ! Dis, ce n'est pas nous qui te faisons pleurer ?
RÉGINALD (se redressant)
Non ! Ce ne sera pas! Je cours et je le sauve!... (Il sort en hâte).
JOHAN
Viens, suivons-le vite.
SCENE VIII
GEOFFROY (entrant) Où s'en va-t-il ainsi? Des matériaux, sans doute,
exposés à l'orage, {aux petits) Ah ! et vous êtes venus, petits, chercher asile...
JOHAN
Messire...
GUIDET
La pluie vient de cesser...
JOHAN
Messire...
GEOFFROY
Pour sauver nos moissons, la gente Notre-Dame fait toujours choir l'orage au loin...
JOHAN (impatient)
Messire, il faut qu'on parte.
GEOFFROY
Bonsoir, mes petits; ne vous attardez pas pour rentrer à l'asile.
GUIDET
Oh ! ce soir, dis, seigneur, je voudrais t'embras-
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ser? (Geoffroi les baise tous deux et leur fait une croix sur le front. Le tonnerre éclate tout proche.)
GEOFFROY
Holà! Dieu gronde.
JOHAN
Le ciel est en fureur, messire.
GUIDET
Pourquoi n'écrase-t-il pas les méchants sous sa foudre ?
GEOFFROY
Il le fit maintes fois, petits.
JOHAN
Mais pas toujours. Pourquoi les méchants, il les laisse faire le mal ?
GUIDET
Pourquoi, messire?
JOHAN
Pourquoi ?
GEOFFROY
Dieu sait bien ce qu'il fait. Laissons-le faire. C'est le grand maître d'œuvre, lui! Il a ses plans. Mais pour bâtir il lui faut parfois sacrifier les vieux murs, briser des choses belles, faire pleurer ceux qui les aimaient. On pleure sans comprendre, mais tout à coup, le jour arrive où la lumière jaillit des apparences obscures. On bénit l'artisan divin ; la ruine ressuscite plus grandiose, la splendide cathédrale de Dieu s'élance, pareille au Christ surgissant du tombeau. C'est l'aurore nouvelle. C'est le matin de Pâques.
JOHAN
Nous ne comprenons pas.
GUIDET
Viens !
GEOFFROY
Allez, mes chers petits. (Les enfants se sauvent).
GOEFFROY
{s' approchant de la baie du fond, il regarde) Non, elle est invisible. La nuit est trop profonde.
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(Un éclair) Comme elle est belle ainsi, surgissant des ténèbres ! On croirait voir dans la tempête, la barque de Saint Pierre. O pure cathédrale, tu portes aussi dans ton vaisseau le Christ qui repose. Il reste à sommeiller tandis que par le monde le péché rôde et vient battre la nef (nouvel éclair). Oh ! Grand Dieu ! Cet éclair a failli toucher la tour sud ! Mais quoi ? Est-ce le bruit, la chaleur qui trouble mes esprits ? Un horrible pressentiment me gagne. Il faut beaucoup souffrir pour mériter la gloire. Tu as toujours grandi dans la prospérité, et des chrétiens heureux t'ont faite belle, sans peine. As-tu assez souifert?
Moi pourtant, je fus meurtri. J'ai mêlé à tes pierres des sanglots et des larmes ; je t'ai sacrifié tout, oui, tout jusqu'à mon cœur... Mais la souffrance d'un seul, et du moindre, est-ce assez ? Faut-il qu'on souffre en masse ; faut-il qu'on souffre tous comme des Christ pour entrer dans la gloire. O ciel, réponds-moi !
(S' étant approché, il regarde de nouveau par la baie. Depuis un instant, une vague lueur domine la cathédrale : elle s'intejisijîe peu à peu éclairant par le bas de lourdes volutes de fumée qui s'élèvent en panache da?is le ciel, puis tout-à-coup éclatent en flammes a?'dentes. Le tocsin sonne nerveux, sinistre; des clameurs formidables retentissent au loin.)
Qu'entend-je ? Le tocsin !... O ciel, ta réponse !... (dans un cri joj'midable) . On la tue ! (// chancelé, portant la main au cœur) Dieu !... je meurs... pour
Hugon et pour elle ! (// s abat puis se raidit.
Un temps.)
ACTE TROISIEME
Même décor qu'au premier acte. C'est tard dans la nuit ; une nuit d'été, très pure. Deux jours après le sinistre. L'incendie a tout dévasté. Les trois portes de la cathédrale ont disparu. Elles donnent vue sur une perspective bizarre : un amas de ruines informes et d'objets calcinés ; sous la lune, ils revêtent un aspect fantastique.
Les maisons de droite et de gauche ont également souffert et complètent cette lugubre vision.
Au lever du rideau, un groupe, où l'on distingue des blessés, apparaît par la droite, l'air consterné.
SCENE I SIMON. ALAIN, BARTHELEMY, LUBIN
SLMON (entrant comme à tâtons, mystérieux)
Encore là-bas, à l'angle, quelques restes qui fument. Ailleurs tout semble bien éteint. Venez.
ALAIN (entrant) Oh ! la revoir ainsi !
BARTHÉLÉMY
La mers^eille ! La grande amie !
ALAIN
Tuée !
SIMON {avançant)
Explorons. Suivez-moi. L'air est encore très chaud, mais est il respirable.
BARTHÉLÉMY
Non, je ne veux pas voir.
SIMON
Nous sommes les premiers qui passons sous les tours. Voyez, elles ont peu souffert, en somme !
ALAIN
La façade est intacte ( 1 ). Mais le reste. . . plus rien .
SIMON
Tous les murs écroulés.
ALAIN
Des décombres branlants.
BARTHÉLÉMY
Des poutres calcinées, des fers enchevêtrés,, tordus...
(1) L'incendie du 19 juin 1 194 n'a laissé debout que la façade de: la cathédrale ; toute la partie romane s'est écroulée.
ACTE III, SCENE I
ALAIN
Notre labeur d'un siècle.
SIMON
Trois jours de flamme et de fumée, et tout a disparu.
ALAIN
Quel crime pour un homme !
SIMON
Le feu partait des combles de la nef ; (mdiquant) juste là-haut, j'ai bien vu ; (indiquant la maison d'un geste) j'étais sur le toit de Jean-Marie.
ALAIN
Oui, contre la tour sud, dit-on.
Il la lécha longtemps c.jmme s'il ne voulait dévorer qu'elle ; puis lentement, comme un fleuve qui coule, s'épandit jusqu'au bout de l'abside.
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ALAIN
C'est à cette vue d'horreur que maître (jeoffroy tomba mort.
LUBIN
Hélas ! le saint homme, comme un père qui voit tuer sa fille.
SIMON
J'ai été voir le brasier crépitant. Le plomb des toitures fondait, coulait, giclait par toutes les fissures, bouillant comme de l'huile. Les poutres enflammées, pareilles à des tisons, se détachaient des combles ; elles tourbillonnaient et venaient rebondir au milieu d'étincelles. Epouvantable !...
ALAIN
Où étiez-vous, vous autres f
LUBIN
Au sein des flammes. Au premier appel du tocsin, aftblés, nous courûmes au monastère. Nous étions là six cents, nerveux, ne sachant que faire. Tout à coup Hilairc surgit, organise l'assaut ; nous bondissons dans les combles, armés de
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haches ; nous y avons lutté plus d'une heure avec rage pour arrêter le feu... Hélas !
ALAIN
Folie ! plus de deux cents victimes, et voilà ce qui reste.
SIMON
A quoi bon s'exposer de la sorte ! Vous étiez impuissants.
LUBIN
Qu'importe ! Dût-on mourir, il fallait tout tenter.
SIMON
' On s'en est rendu compte dès le premier coup d'œil ; tout devait périr. Pourquoi sacrifier tant des nôtres sans résultat ? C'était un geste fou.
LUBIN (noble)
La folie était sainte. 11 va des choses, maître Simon, qui valent bien qu'on meure pour elles et qu'on se sacrifie. F^t notre cathédrale...
SIMON (violent)
Est morte malgré les morts ! Oui, morte comme un songe et tous ces innocents, en vain aussi, sont morts.
LUBIN
Non pas, leur geste est rédempteur. Ils sont morts à l'assaut comme les paladins; ils sont morts d'amour et cette mort est belle. Car lorsqu'on meurt ainsi, maître Simon, pour une grande idée, la mort n'est plus vaine, la mort est triomphale !
ALAIN
(Jhut ! Encore une victime. (Des poix dans la coulisse : Miserere mei, Deus, secundutn magnam misericordiam tuam...)
SIMON
Des cadavres encore ! Encore des cadavres ?
LES MÊMES, DEUX PORTEURS
(Deux po7'teurs soutenant une civière recouverte d'un drap sombre entrent par la gauche. Un homme les précède portant un falot.)
TOUS (se rangeant) Requiescat in pace.
SIMON (anxieux) Qui est-ce ?
PREMIER PORTEUR (s'arrétant) Ils sont deux.
LUBIN
Deux! Je veux les connaître. (Il soulève un coin du drap)0\\\
SIMON
Qui est-ce?
ALAIN
Les deux petits mendiants du porche.
SIMON (se penchant avec émotion)
Côte à côte, la main dans la main.
LUBIN
Doux anges ! Qu'ils sont touchants dans leur dernier sommeil !
ACTE m, SCÈNE II lo
SIMON
C'est horrible! Moi, cela me révolte de voir ces innocents. Avaient-ils mérité de mourir de la sorte? Quel mal avait fait Hilaire? Et ces petits, et Thierry, et Jacques, et Clément et tous les autres?
LUBIN (à lui-mcme)
C'est parfois l'innocent qui paie pour le coupable.
ALAIN (d'un geste brusque)
... Taisez-vous, le voilà!
LUBlN
Qui?
SIMON
Lui? L'incendiaire? Ici, le misérable!
LUBIN
Qu'est-ce à dire ? Il est seul, sans gardes !
SIMON
Oui, par décision du chapitre. 11 a la robe des
coupables. Il doit errer sans gîte ainsi qu'un lépreux. On ne peut l'approcher.
ALAIN
Maudit! On te fuit comme la peste (les poings se tendent vers la gauche).
TOUS
Hou, hou. A mort!
SIMON
Pas encore, on ne peut y toucher. Nous ferons mieux bientôt. Venez, retirons-nous.
TOUS (se retirant par le fond., à droite^ en dehors
de la scène)
A mort! Le sacrilège!
TOUS
Hou, hou! Satan! Judas!
SCENE III
LES MEMES, RÉGINALD (un instant)
(A ce moment, Réginald, vêtu d'une robe blanche, très pâle, les mains liées par une chaîne, apparaît par la gauche. Il traverse la scène d'un pas lent. Arrive' au centrée, il jette un regard humide vers le ciel. Sa poitrine se gonfle et s'affaisse en un soupir prolonge'. )
RÉGINALD {à mi-voix)
Fiat! (// passe à droite. On aperçoit alors, le suivant à distance dans les ruines, une ombre où l'on reconnaît Hugon; les ouvriers rentrent en scène.)
SIMON {tendant le poing)
L'incendiaire, hou, le sacrilège!
ALAIN {ramassant un pavé)
L'infâme, si j'osais!
SIMON
Son crime semble pourtant peser sur ses épaules. Voyez, comme il s'en va courbé, le criminel.
LUBIN {à paft) Quelle majesté il garde encore dans ce silence.
BARTHÉLÉMY
Voas êtes bien sûrs, c'est pour cette nuit le jugement ?
SIMON
Avant une heure peut-être. Le chapitre siège depuis vêpres et veut en finir aujourd'hui.
ALAIN
A-t-il l'air piteux! Voyez, la foule s'écarte. {On perçoit les grondements du peuple.) On le fuit comme le mal.
SIMON
Il entre à l'évêché. Le dernier interrogatoire sera bref; la sentence suivra. F^nfin !
LUBIN
J'en crois à peine mes yeux.
ACTE lU, SCENE UI
ALAIN
On l'aimait trop, cet homme. L'amour nous
aveuglait.
Quand on songe pourtant ! Avez-vous remarqué? Son œil brillait toujours quand il montrait ses plans. Abélard voyait clair; ses soupçons étaient justes.
ALAIN
Son œil montrait son àme, àme avide, ambitieuse. Il la voulait, sa cathédrale, et il a cru, l'infâme... Mais Dieu nous a déjà vengés. Les parchemins maudits sont en cendres avec sa maison.
SIMON
L'orgueil, compagnons, le péché satanique! C'est son orgueil qui l'a perdu.
LUBIN {bref)
Maître Simon, c'est mal. Ces propos venimeux choquent dans des bouches chrétiennes. Réginald est coupable, soit, mais encore faut-il que le jugement soit lu.
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SIMON
Hein? Tu douterais, toi?
LUBIN
Je ne dis pas, mais...
ALAIN
Mais, quoi?
LUBIN
J'ai mon idée.
SIMON
Ton idée ?
LUBIN
Je ne puis concevoir qu'un homme qui a toujours servi le Seigneur Dieu ait fait d'emblée un
si grand crime.
SIMON
Mon pauvre Lubin!
ACTE 111, SCENE III
ALAIN
Est-ce possible !
SIMON
Les témoins sont là !
ALAIN
Ne l'avons-nous pas vu s'enfuvant comme un fou?...
SIMON
Comme un coupable ! s'arrachant les cheveux d'avoir été surpris là-haut, au moment où son crime naissait avec les flammes ? Et depuis, son silence ! ce silence obstiné même devant l'évêque î S'il est innocent, qu'il le dise, qu'il le prouve, qu'il se défende! Non, non, c'est impossible.
ALAIN {d'une voix grave)
Du reste, petit, tu es jeune pour comprendre, mais cet homme a du sang impur dans les veines. Nous autres, les vieux, nous savons bien.
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SIMON
Et le chapitre aussi !
ALAIN
Un père, vois-tu, revit toujours dans son enfant.
LUBIN
Malgré tout, je porterai le deuil de ce grand maître.
SIMON
Nous, nous aurons sa mémoire en horreur.
LUBIN
Je suis désabusé. Voilà la plus belle âme que nous ayons connue.
ALAIN
Et comme ces ruines, elle est tombée.
SIMON
Songez à Lucifer. Il tombait aussi de très haut. {Oîi perçoit un bruit di' clochette qui va se rapprochant.)
SCENE IV
LES MÊMES, LORIQUET {Loriquet accourt en trottinant, l'air égaré)
ALAIN
Encore un convoi, juste ciel?
SIMON
Non, c'est une victime, le pauvre Loriquet; il a perdu la raison.
LORIQ.UET
Mahault, Mahault, ma femme! Où es-tu? Dismoi vite, le feu a fondu tous les cierges.
SIMON
Laissez, il est dément.
LORIQUET {chejxhant dans les riiifies)
Mahault, viens vite ! Tout est fondu; la cire se répand dans la rué. (// s'éloigne agitant toujours sa sonnette,) Mahault, Mahault, ma femme, où es-tu?
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SIMON
Le pauvre homme ! Sa dame a disparu, sa demeure est brûlée ; il erre depuis trois jours sans raison.
ALAIN
Non. La mesure est pleine ! Fuyons ces lieux maudiis, car Dieu nous abandonne. Le feu, la mort, le crime, la démence ; c'est Satan qui triomphe.
SIMON
Oui. C'est la fin des temps ; c'est l'abomination de la désolation. Partons. Quittons ces lieux funèbres. N'y revenons jamais.
ALAIN
Jamais !
LUBIN (Un rossignol lance une [roulade tout près) Le rossignol !
ALAIN
Que l'herbe folle croisse ici et voile à tout jamais l'effort anéanti !
ACTE m, SCÈNE V llS
SIMON {à la cathédrale)
Les oiseaux noirs peuvent venir ; nous leur léguons nos ruines !
ALAIN
Adieu ! La cathédrale est morte. (7/^ sortent)
LUBIN
Non, la cathédrale n'est pas morte ; elle vit glorieuse ! L'œuvre de pierre n'est plus, mais son double est au ciel. Chacun de nos efforts, chaque bloc taillé, Dieu le hissait là-haut par-dessus les nuages, et la cathédrale survit malgré la ruine dans l'Amour éternel. Qu'importe à Dieu l'œuvre de pierre si le monument d'amour est bâti !
SIMON (dans la coulisse)
Viens donc, Lubin !
SCÈNE V LUBIN
LUBIN {seul à lui-même) Non, je reste, je veille la défunte {il s'assied sur
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un bloc à franche). Etoiles, brûlez bien, brûlez comme des cierges. Vous qui voyez l'aveugle peine des humains, versez en nous vos clartés divines. {Le rossignol s'est l'eperché et chante de nouveau.) Ne crains pas, approche, rossignol, exprime nos douleurs et ton espérance {il écoute). C'est beau. Quelle foi et quel amour ! Tu avais cependant ton nid dans nos bosquets et ton nid fut détruit ; mais tu chantes quand même, tu le rebâtiras {L'oiseau se tait.) 11 se tait. Pourquoi? Un homme ! Dieu ! (// se lève) C'est lui ! On dirait voir un Christ qui s'avance. Je t'aime encore, ô maître ! Malgré moi, malgré tout ! Je voudrais m'élancer pour lire dans tes yeux si tu es bien coupable ; mais la défense est formelle. (// va sortir : Résrinald apparaît lui
tendant les bras ; Lubin hésite un ijistant) Oh !
Non ! (// se sauve).
ACTE III, SCÈNE VI , ll
m'aimaient, tous ceux-là m'abandonnent ! {Uîi temps ; il s'avance ; la voix mélodieuse) O solitude, ô ténèbres, ô douleur infinie !... Je meurs comme un félon ... un .1 udas ! . . . Oh ! . . . Mourir à la fleur de son âge, à son printemps, mourir à ses amours, abandonner son œuvre et sa pensée... Oh ! {il est à l'avant scène, les yeux au ciel) Et pourtant je veux croire, je crois ! [il étend les bt'as) Je crois que l'innocent rachète le coupable. Je crois la grâce plus forte que le mal, je crois aux mérites du Christ, je crois en Dieu. Je crois ! Et j'irai malgré tout, jusqu'au bout de ma force, j'irai le reprendre, mon pauvre père, le reprendre à Satan, moi son fils, moi le sang de son sang. O père ! C'est pour que tu reviennes : Je boirai le calice que tu m'as préparé ! {des clameu?^s, des huées) Ces clameurs "? C'est pour moi, ils me poursuivent tous. Je suis le crime, l'ignominie qui marche ; ils m'ont couvert d'un péché qui n'était pas le mien {la clameur s'est rapprochée ; on dirait que la 7'uine parle et l'on perçoit nettement des mots comme ceux-ci) :
DES VOIX
Traître ! Maudit ! Trompeur du peuple ! Sacrilège ! Hou ! A demain le supplice, etc. (puis la rumeur s'éloigne).
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Trompeur, sacrilège, oh ! (// éclate) Mes sens se troublent. Mourir comme un chien ! M'en aller en laideur, ne laisser sur terre qu'un souvenir maudit! Oh! Seigneur! par pitié! pas ainsi, {il sanglote) Pas ainsi, pas ainsi ! {Loriquet qui s'est approché à pas de loup surgit aux côtés de Réginald.)
LORIQ.UET {ricanant)
Ah ! c'est toi ; je te cherchais ! Es-tu encore si fier de tes plans ? Sais-tu qu'ils ont flambé ? Et ta demeure aussi ?
RÉGINALD {suppliant) Pitié !
LORIQ.UET
Pitié d'un criminel ! Tiens ! {// lui donne un soufflet et s'éloigne en tendant le poing.)
RÉGINALD
C'est trop ! Trop de honte ! Non, Seigneur, la force m'abandonne. C'est trop ! Venez à mon secours. Oh ! toi qui me contemples, ô ruine, toi que j'ai tant aimée, ne sois pas insensible ; viens !
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mourons à deux, mourons ensemble ! Ecrase-moi sous tes brûlants décombres ! Par pitié !
PREMIER PÈLERIN
Un homme !
SECOND PÈLERIN
Voilà ce qu'on cherchait; il est seul. {A Réginaîd) Messire ! {s approchant) Messire !
PREMIER PÈLERIN
Il n'entend pas.
SECOND PÈLERIN
Nous sommes pèlerins ; nous avons entendu d'étranges bruits en route. La cité est remplie de rumeurs. Que s'est-il donc passé ici ?
RÉGINALD {esquisse un geste muet vers les ruines.)
PREMIER PÈLERIN
Oui, l'incendie sans doute ; mais cet affreux sinistre, comment s'est-il produit ? On nous assure que c'est un sacrilège, que le criminel est connu. Qui est-il ?...
REGINALD
Laissez. !
SECOND PELERIN
Radbert, nous nous adressons mal ; un rôdeur i
ou quelque pillard. Viens, j'ai peur. ;
PREMIER PÈLERIN
Non, non, je veux savoir. Qui es-tu ? i
RÉGINALD
Laissez. '
PREMIER PÈLERIN
Que fais-tu à cette heure dans les ruines ? Tu ;
pries ou bien tu voles ? |
SECOND PÈLERIN '
Quelque insensé sans doute. Tu n'en tireras j
rien. Passons à l'hôtellerie.
PREMIER PÈLERIN
Décidément, veux-tu sortir de ton silence et me '
répondre ? \
ACTE III, SCENE VI
RÉGINALD (résolu)
Non.
PREMIER PÈLERIN {haussant les épaules et partant)
Un fou. C'est un fou {ils sortent).
RÉGINALD {la voix sèche)
C'est trop. La coupe est pleine {s' exaltant). Insensés qui me croyez coupable ! Insensés .' Que vos yeux s'ouvrent enfin ! La vérité surgira, triomphale. Je n'ai qu'un mot à dire et je vais le crier à la face du monde! Arrière le supplice .""Je suis pur ; qu'on me fasse justice ! (// va à grands pas pour sortir., tnais soudain s'arrête stupéfait.)
HUGON {dans la coulisse) Pas encore !
RÉGINALD {revient vers la droite, la tête dans ses tnains)
Dieu ! Cet homme ! (// s'ajfaisse sur un bloc, la tête se renverse, il va tomber. Hugon surgit de derrière un mur et se précipite pour retenir son fils dans ses bras.)
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SCENE Vil RÉGINALD, HUGON
HUGON {au comble du troublé)
Dieu ! Qu'ai-je fait ! Messire.... Messire.... entendez-vous? Réginald, c'est moi... Son corps se glace... Réginald, petit Réginald, regarde-moi... Il n'entend plus... Ce n'était pas assez, j'ai tué mon enfant. {Un temps) Il respire... Réginald...
RÉGINALD {d'u7îc VOIX faible)
Qui êtes-vous ?
HUGON
C'est... {à part) il ne m'a pas reconnu.
Merci.
HUGON
Mais qu as-tu, pauvre enfant ?
RÉGINALD {se soulevant) Rien ; un instant de faiblesse... Alors un
ACTE III, SCÈNE VU
homme... Mais, prends garde, on ne peut me parler ; prends garde qu'on ne te voie {il se relève).
HUGON
Non, je reste avec toi (// lui prend la main)
RÉGINALD {à lui-même) Oh ! sentir le contact d'une main amie.
HUGON
La vie te revient-elle !
RÉGINALD
Tu me la communiques. Oui, je me sens plus fort.
HUGON {à pa7^t)
Oh ! mon fils.
RÉGINALD
Merci.
HUGON
Je ne te quitterai plus, je veux te soutenir.
RÉGINALD
Merci, {à part) Comme il frissonne.
HUGON
T'aimer.
RÉGINALD
Oh ! Merci...
• HUGON {bas)
Prendre ta place.
RÉGINALD {se levant)
C'est le ciel qui t'envoie, ange des agonies, toi qui viens essuyer la sueur de mon front. Mais dismoi, qui es-tu pour comprendre si bien la douleur infinie ; viens-tu du ciel, bon étranger ?
HUGON {à part) Oh ! non... Mon cœur se brise.
REGINALD
Je me sens fortifié d'avoir touché ta main. Ton regard est si doux...
ACTE III, SCÈNE VII IzS
HUGON {inêmejeu) Non, pas cela ! Ne me regarde pas ! {il recule)
Pourquoi ? Tu m'abandonnes ?.., HUGON {reculant encore, au comble de l'émotion) Réginald, Réginald, Réginald !
RÉGINALD {tr^Oublé)
Mais !
HUGON {se jetant à terre) Oui. C'est moi, moi...
RÉGINALD {les yeux hagards) Ciel !
HUGON
Ton père. {Un silence, la voix sourde.) Le criminel {un temps).
RÉGINALD {même jeu) A mon aide, Seigneur !
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HUGON {toujours contre le sol) I.e sacrilège ! le sacrilège, frappe !
RÉGINALD
Votre juge, c'est Dieu !
HUGON {se traînant aux pieds de son fils)
Réginald, broie-moi sous ton talon... écrasemoi, par pitié ! Tue-moi sans plus attendre, Réginald, tue !
RÉGINALD
A mon aide, Seigneur ! {Un temps, et résolu :) Non, votre juge, c'est Dieu.
Réginald !
HUGON
REGINALD
S'il daigne vous pardonner, vous deviendrez mon père. Adieu. (// va pour sortir) J'achèverai de mourir pour vous.
HUGON
Mais Dieu, mon fils... Je suis absous du prêtre.
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RÉGINALD {ti'ansfiguj'é de joie)
Absous !... O joie ! Debout, mon père. (// se précipite vers Hugon et F embrasse.)
HUGON
Réginald, Réginald !
RÉGINALD
Dieu a jeté ses voiles.
HUGON
Je suis trois fois maudit...
RÉGINALD
Vous êtes à présent la grande joie du ciel.
Un lépreux couvert d'un crime immonde.
RÉGINALD
Vous êtes pur et nouveau comme au jour du baptême. Bénissez Dieu, mon père^ de vous avoir donné le repentir.
HUGON
Si tu savais !... Ah ! sous cette glorieuse tunique, ce n'est pas ta gloire, mais mon orgueil, ô Christ, qui brûlait ! Mon orgueil ! La haine de Geoffroy, de son œuvre, a nourri ma révolte ; jusqu'au jour où Satan, rôdant ici, m'a jeté dans le crime.
RÉGINALD
Hélas !
HUGON
Abélard a surgi, fatal et diabolique. Lui aussi haïssait les travaux. Nous avons comploté le sacrilège, nous l'avons perpétré ! Les flammes s'élevaient à peine, le bras de Dieu frappa ! A mes côtés, Abélard foudroyé, s'écroula dans son crime. Le même éclair m'ouvrit les yeux ; et pour la première fois, j'ai vu.
RÉGINALD
Oui, Dieu vous attendait là aux confins des ténèbres. Il rallumera la mèche qui fume encore.
HUGON {l'cntrainant)
Viens vite que tout le monde sache et que tu sois vengé.
ACTE III, SCENE VII I
REGINALD
Mon père !
HUGON
Viens. Maintenant je suis fort.
RÉGINALD
Mon père, au nom du Christ, au nom de Notre- Dame, jurez-moi ici-même, que jamais sur la terre homme ne saura la vérité.
HUGON
Non, Réginald!
RÉGINALD
Mon père!
HUGON
Je veux être châtié en donnant pour la tienne ma lamentable vie.
RÉGINALD
Mon père, je vous l'ordonne, jurez-moi le silence.
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HUGON
Je veux aller en plein chapitre. J'ai péché devant l'homme. L'homme doit être mon juge.
RÉGINALD
Non, non, fuyez au loin et laissez-moi mourir en vous livrant ma vie, le gage le plus beau de mon amour pour vous.
, HUGON
Ton cœur trop grand t'égare, mon fils; que justice s'accomphsse! Je dois, je veux mourir pour expier (clamews).
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SIMON
Ils sont deux ! Venez vite !
ALAIN
Misérable !
RÉGINALD
Ecartez-vous, mon père.
HUGON (se serrant contre Réginald) Non, je reste avec toi.
SIMON
Venez donc, ils se parlent.
RÉGINALD
Ne restez pas ici. Eloignez-vous, mon père.
HUGON
Je ne te quitterai plus, je serai fort comme toi.
RÉGINALD
L'esprit est prompt, mais...
SIMON
Accourez, ramassons des pierres. Lapidons-le ! (// est entré, courbé, ramassant des cailloux qu'il pose dans sa jupe.)
RÉGINALD
Fuyons !
HUGON {le prenant par le bras)
Sauvons-nous vite, ils viennent! {Ils sortent par la gauche. Quatre ou cinq ouvriers entrent successivement.)
SIMON
Holà ! tu ignores donc... Messire, vous ignorez...
BARTHÉLÉMY {même jeu)
Ne touchez pas cet homme, il est maudit; c'est l'incendiaire!
SIMON
Il ne le quitte pas! C'est pour sûr son complice.
TOUS
Oui, oui, son complice! Lapidons-les ensemhle !
ACTE QUATRIEME
Même décor.
C'est quelques heures plus tard dans la nuit. L'aurore va poindre. A l'horizon, à travers la ruine, on aperçoit de vagues écharpes de vapeur mauve qui flottent sur les campagnes endormies de la Beauce. Du bleu sombre, le ciel passe successivement au gris, au violet, au blanc, au rose, au vermeil, puis tout-à-coup à la fin de l'acte, le soleil apparaît triomphal.
SCENE I UBALD, LE TROUVÈRE
UBALD {faisant les cent pas)
... Et puis, c'est bien la peine de tant tergiverser ! . . . Brrr ! Cette brise matinale vous pénètre les os. J'en frissonne [dans la coulisse). Hohé ! vous autres ! Que vous en semble, si l'on rentrait ? (Un temps : celui qu'il faut aux ouvriers pour répondre) Oui, oui, rester! Encore attendre!... C'est très bien, mais moi, j'ai froid, j'ai faim, je m'impatiente ici !
LE TROUVÈRE (entrant)
Ah ! tu as froid, Ubald. Casse la croûte avec moi, et que ça te réchauffe !
UBALD
Manger ? Non, mille grâces !
LE TROUVÈRE
Tiens, bois un coup de cidre.
UBALD
Merci. Je recevrai l'Hostie à la messe d'aurore. Brrr ! je grelotte.
LE TROUVÈRE
Grelotter en juin ! De quel pays es-tu ?
Je suis venu du Rhin avec la corporation d'Abélard, jadis.
LE TROUVÈRE 11 n'a pas eu beau sort, ton maître.
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UBALD
Il est parti dans un affreux tourment, tout son corps ravagé par les flammes, accusant Réginald jusqu'au bout.
LE TROUVÈRE
Je dirai sa douleur dans mes vers et celle de tous vos morts.
UBALD
Es-tu de par ici, toi ?
LE TROUVÈRE
Je suis de Picardie, mais en bon ménestrel, je n'ai pas de pays; je cours par le monde ! Je viens chanter ici et puis je reprendrai ma route. Par les châteaux et par les bourgs, en jouant de la viole, je dirai la pitié de la ville de Chartres et le supplice de Réginald le félon.
UBALD
Chante-moi ta chanson.
LE TROUVÈRE
Si tu veux (il se lève). Je commence. (Il Jait retentir un accord sur sa viole et va chanter.)
SCEJ^E II
LES MÊMES, SIMON, ALAIN, BARTHÉLÉMY, puis HUGON
ALAIN (enti^ant) Cet accord? Qu'est-ce à dire?
UBALD
Silence, on va chanter.
ALAIN
Chanter ici ! Devant la cathédrale, devant tant de cadavres! II ne sied pas, chanteur; passe ton chemin et garde tes accords pour des lieux moins funèbres.
SIMON {entrant, à Barthélémy)
Plus j'y songe... n'est-ce pas, je l'ai touché?
BARTHÉLÉMY
Eh! moi, j.'en doute encore.
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ALAIN
Non, non, moi j'en suis sûr. {A Simon) Ta pierre a A\x l'atteindre quand il tournait à l'angle du monastère. Mais il faisait si noir.
SIMON
Oui, en plein visage, je l'ai vu. Il a porté la main au front; j'ai cru qu'il allait tomber; il a fait cela {il trébuche).
De qui parlez-vous donc ?
SIMON
De Réginald, pardi ! Figurez-vous que nous l'avons surpris ici-même, voilà une heure en train de comploter à nouveau, avec son complice.
UBALD
Son complice?
SIMON
Sans doute ! On les a poursuivis à coups de pierres ; mais comme on allait les atteindre, ils ont
franchi le seuil du monastère et pénétré dans l'église. L'endroit était sacré. Le prieur survint et ordonna la trêve jusqu'au jugement.
UBALD
Alors ?
SIMON
Ils rôdent dans les ruines.
ALAIN
Pareils à l'assassin que l'endroit du crime fascine et attire.
ACTE IV, SCKNE III
ALAIN
Je te l'ai défendu ! I>es morts ne veulent plus de chansons.
LE TROUVÈRE
Alors, voici des vers. (// prend le ?nilieii de la scène les autres se groupent autour de lui. Hug07î apparaît, écoute et Jinit par se joindre au groupe.)
Oyez, ô manants, la chanson
De Notre-Dame Et de Réginald le félon Qu'Orgueil a perdu corpset âme. . .
Oyez, ô manants, la chanson.
C'étaient les clairs matins de mai Le rossignol gaîment chantait ;
Matin d'opale Et parmi l'aube triomphale, C'était la blanche cathédrale
Qui s'achevait.
C'était le rêve dont l'essor Voulait monter, monter encor !
Les tours si belles, Avec le jour au travers d'elles, Qu'on eût dit l'envol de deux ailes
Dans le ciel d'or.
Noble cathédrale, trop tôt Avant que ton geste là-haut
S'idéalise, En ses deux bras la mort t'a prise.
Mais ton àme nous reste, éprise
De Dieu, du beau.
Dès lors, ô cathédrale de feu Tu renaîtras dans le ciel bleu
Encor plus belle.
Par de là, ta pierre en dentelle, Nos cœurs, en vol d'hirondelle,
Iront vers Dieu.
Et vers la Vierge qui sourit, Tu seras le sublime cri
De la prière !
Si ta mort était nécessaire, Pourquoi pleurera C'est au calvaire Que Jésus devint Jésus-Christ, (i)
(i) Ces vers sont dus à la gracieuse plume de M. Jean Denis.
ACTE IV, SCÈNE III
SIMON
Pas davantage ! On voit, trouvère, que tu n'es pas de chez nous.
ALAIN
Tes paroles détonnent. . . . Parler ici de rebâtir ! , . .
SIMON
Alors que tout espoir nous fuit.
LE TROUVÈRE
Ne m'as-tu pas dit toi-même qu'un grand maître fit des plans jadis?
SIMON
Hélas!
LE TROUNÈRE
Reprenez-les! Prenez votre revanche, vous, les vieux partisans d'Hugon. Rebâtissez en cintre, et que l'église qui devait être s'élève enfin !
HUGON {à part, se rapprochant)
Dieu!
SIMON
Hugon est mort ... Tout espoir est perdu! Sinon nous le prendrions comme chef.
HUGON {même jeu)
Oh ! d'entendre cela !
BARTHÉLÉMY {à part, regardajit Hugon)
Ce visage? {A Simon.) Regarde un peu cet homme.
SIMON
... Eh bien?
BARTHÉLÉMY
J'en suis sûr, c'est lui. Regarde, l'étranger.
SIMON
Oui, le complice. {Ils bondissent tous deux, ramènent Hugoîi sur la scène, la main sur les épaules. Réginald entre par le fond, inaperçu.)
HUGON
Qu'est-ce à dire?
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UBALD
Que lui veulent-ils?
SIMON
Messire, au nom du Christ, n'étais-tu pas cet homme qui tantôt s'entretenait ici-même avec le criminel?
Moi?
HUGON
SIMON
Toi !
HUGON
Que voulez- vous donc dire?
SIMON {leji.xant)
Tu étais avec lui, ne mens pas.
HUGON {tremblant)
Mais... je ne puis comprendre? Me traiter de la sorte ! . . .
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Oh?
REGINALD
TOUS
?"mparons-nous de lui. Il dissimule. Lionsle. Menons-le au chapitre pour qu'ils périssent ensemble,
HUGON (se débattant)
Voulez-vous me lâcher? .le ne connais pas cet homme, et je ne prétends pas... Arrière, làchczmoi !
Inutile de te détendre. Les yeux ne trompent pas; nous t'avons vu.
HUGON
Voulez-vous bien cesser. .le suis un pèlerin. J'arrive. Qu'on me mène chez l'évèque ! .le vous ferai châtier.
RÉGINALD (douloureux)
Oh ! mon Père !
ACTE IV, SCENE 111 I
BARTHELEMY
Nous serions-nous trompés ?
SIMON
Que dit-il ?
HUGON {s'efforçant de sourire)
Eh ! bien sûr, pauvres gens. Voilà trois jours que vous vivez dans l'exaltation, vous voyez partout des coupables. Vous êtes des visionnaires.
SIMON
Lâchons-le... Tu nous jures?
HUGON
Je jure.
RÉGINALD
Lui aussi me renie. (// disparait.)
Tu es libre. Excuse-nous de t'avoir fait offense, mais nous vivions des jours si malheureux... {Une cloche.)
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ALAIN
Enfin la cloche d'aurore !
LE TROUVÈRE
C'est le jour qui parait. L'aurore va chasser le noir troupeau des ombres et le ciel sera pur ; nos cœurs seront en paix, dans la clarté qui vient ! Cloche, sonne l'aurore, sonne l'aurore deux fois car aujourd'hui avec la lumière qui monte c'est la justice qui se lève.
ALAIN
Silence. Partons d'ici. Le chien mauvais rôde et s'avance.
SIMON
Que nul n'y mette la main. Les ordres sont sévères. Allons tous au chapitre! [Ils sortent.)
HUGON {e?i proie soudain au plus grand trouble
se jette sur la gauche de la scène
en s' arrachant les cheveux)
Ce regard !... Dieu ! {Réginald apparaît lentement par la droite ; il est plus pâle encore, son front saigne ; on l'aura blessé. Il tend les bras
SCENE V
(Hilairc apparaît par la droite. Il contemple les tours. Il va passer lorsqu'il aperçoit tout à coup Réginald).
HILAIRE [à Réginald) Quelqu'un?
RÉGINALD
Hilaire!... Mais non! je rêve. {Il retombe dans son calme.)
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H I LAI RE
Réginald, c'est bien moi. (3ui, ton ami. Je sais tout. Je connais ton deuil. Je fus le premier à pénétrer chez toi au soir du sinistre. J'ai vécu pendant deux jours enfoui dans la crypte de saint Lubin. J'en sors par miracle (i).
RÉGINALD
Dans la crypte?
iMais qu'as-tu? Ce costume? Cette langueur, cette tristesse, Réginald?
RÉGINALD Vois,
HILAIRE
Ces ruines! Sont-elles irréparables? N'es-tu pas là pour les relever?
(i) Quelques clercs, au moment de l'incendie, emportèrent en toute hâte le voile de la Vierge, dans le caveau de S. Lubin ou Martyrium, dont l'entrée, couverte par une trappe en fer, ouvrait dans l'église supérieure, près du maitre-autel ; ils y restèrent deux jours jusqu'à ce que les poutres et le plomb liquifié eurent cessé de tomber. {Chartres, par A. Clerval.)
ACTE IV, SCÈNE V l
RÉGINALD (suppliant) Hilaire!...
HILAIRE
As-tu perdu foi en la vie? Car, sache- le, tes plans sont sauvés. Oui, je les ai ravis aux flammes, et bientôt, Réginald, ici ton rêve resplendira de force et de clarté.
RÉGINALD
'Malheureux, ne rouvre pas mes plaies. Tais-toi, de grâce.
HILAIRE
Je lis dans tes yeux, tu me caches un tourment. Que se passe-t-il? Je croyais tout savoir, j'ignore peut-être tout.
Tout.
HILAIRE
Eh bien, dis-le moi vite.
RÉGINALD {un temps) ... Accusé.
H IL AI RE
Accusé ! De quoi ?
RÉGINALD
Regarde.
HILAIRE
Réginald, que dis-tu ? On t'accuse, toi, d'un sacrilège. Et la foule ne s'est point soulevée ?
RÉGINALD
Oh ! si !
HILAIRE
Eh bien !
RÉGINALD
Pour me maudire.
HILAIHR
Oh! Et la foudre? Les témoins"? Ils ont vu cependant l'éclair embraser la tour sud.
ACTE IV, SCÈNE V
REGINALD
Tous contre moi.
H I LAI RE
Peuple borné, stupide*! Il a suffi d'un seul pour émettre un soupçon et tous ont donné dans l'erreur. Par Dieu ! s'il a suffi d'un homme, un seul suffira ! Et je vais...
RÉGINALD
l'rop tard ! Le chapitre rédige ma peine, et règle le supplice.
HILAIRE
Cela ne peut pas être !
RÉGINALD
Tout effort sera vain.
HILAIRE
Non, non, je vole ; je briserai les portes. Ils céderont !
RÉGINALD
Trop tard...
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HILAIRE {sur le point de sortir)
L'ami sauvera l'ami. Le ciel aura son heure ! (// est sorti).
SCENE VI
RÉGlNALD {à lui-même)
... Le ciel ! O béatitude éternelle, splendeur inaltérable ! Sublime aboutissement de notre vie menteuse!... Et pourtant!... si l'esclave peut demander au maître, mon Dieu, laisse-moi voir d'ici-bas le fruit du sacrifice. Laisse tomber sur mon père un souffle de ta grâce et que derrière ma mort je laisse au moins la vie !
ACTE IV, SCKNE VU l
HUGON {se prosternant) Foule à tes pieds l'abject...
RÉGINALD {doucement) Relevez-vous, mon père.
HUGON {la voix sourde) Ecrase-moi comme on tue un animal mauvais !
RÉGINALD {lui mettant la main sur la tête) C'est l'esprit qui vous guide.
Je t'ai trahi....
RÉGINALD
Redressez- vous.
HUGON {même jeu) Renié deux fois.
RÉGINALD
Debout, mon père ! Je suis plus sûr de vous après cette double chute.
HUGON
Je rougis à tes pieds, deux fois la même nuit ! Depuis trente ans je suis vaincu ; de chute en chute j'ai descendu la pente. Je me suis écroulé bloc par bloc, comme ces ruines.
REGINALD
Mais vous pouvez aussi, pierre par pierre reconstruire l'édifice. Vous pouvez rebâtir....
SCENE VIII HILAIRE, HUGON, REGINALD
HILAIRE {accourant soudain, nerveux)
Holà ! Quel est cet homme ? Retirez-vous, Messire, n'insistez pas ; je dois voir Réginald et je dois le voir seul. Ecartez-vous.
HUGON {se retirant, d'un grand geste)
A Dieu, mon fils ; je vais enfin bâtir ma cathédrale ! (// soj't par la gauche.)
REGINALD {même jeu) Adieu !
ACTE IV, SCÈNE VIII iSg
HILAIRE
Réginald.... Il faut que tu sois fort.... L'heure n'est plus aux stériles mensonges.
RÉGINALD
Dis.
HILAIRE
Tu dois l'attendre à tout, mon pauvre Réginald ; et c'est moi, moi, ton frère, qui viens t'apporter le message fatal. Oh ! c'est atroce ! Devoir te dire
RÉGINALD
Hilaire, si tu savais ma joie !
HILAIRE
Tu vois mon désespoir. Mais je reste avec toi
Je ne te quitte plus... nous mourrons ensemble; je le leur ai juré ; ta cause était la mienne.
RÉGINALD
A deux nous serons forts. Calme-toi, pauvre frère. Dieu m'a récompensé.
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HILAIRE
Il ne peut pas permettre un tel aveuglement ! Il n'y aurait donc plus de justice suprême et l'homme serait livré à l'homme.
REGINALD
L'heure de l'homme est si brève !
HILAIRE
Les vingt juges étaient là. Je m'élançai devant l'évêque. «Quoi, Seigneur, m'écriai-je, comment se pourrait-il? Réginald accusé! N'est-il donc pas écrit dans nos livres sacrés que Dieu n'abandonne point le serviteur Hdèle ? Que le pécheur luimême descend pas à pas et non d'un seul coup dans l'abîme ! Réginald, le pieux, Réginald le pur, comment donc serait-il descendu d'un seul coup aux profondeurs du mal ? Non, Seigneur, ce n'est pas possible... ! » D'un geste las, l'évêque m'interrompit. Je voulus reprendre la parole ; mais on m'en empêcha ; impitoyables, le;* portes se sont closes. « Il est trop tard », murmurait-on, le verdict est déjà prononcé. Les preuves étaient trop fortes.
SCENE IX
{Alain et Lubin essoufflés accourent subitement se jeter aux pieds de Réginald ; ils les baisent, muets.)
H I LAI RE
Qu'est-ce? Et bien, que se passe-t-il ? [Une clameur lointaine encore se fait entendre.)
RÉGINALD
C'est fait.
HILAIRE {se serrant contre Réginald) L'heure a sonné. Sois fort. A nous deux, Réginald.
RÉGINALD
Avec le Seigneur Jésus,
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LUBIN {suppliant) Maître ! Ecoute.
REGINALD
Tendres amis, vous revenez à cet instant suprême ; merci !
LUBIN {levant les yeux vers lui en larmes) Pour t'aimer !
ALAIN {même jeu) Pour t'aimer !
LUBIN
Oui, pour t'aimer toujours. {Nouvelles clameurs.)
HILAIRE
Ces clameurs 1 Le verdict est donc lu ? Que se passe-t-il là-bas ? (// .se sauve par la gauche.)
LUBIN {prenant la main de Réginald)
Pourras-tu malgré tout... Ah ! je baise ta main...
ACTE IV, SCÈNE IX l
REGINALD
Prions ensemble, ami ; l'heure approche, priez,
priez !
LUBIN {se relevant, ému)
Par pitié, écoutez-nous, Seigneur; tu ne sais pas. Mais je n'ose te dire. Là-bas on sait pourtant, tu vas bientôt l'apprendre ; le coupable ce n'était donc pas toi ! . . .
RÉGINALD
Dieu!
LUBIN
Mais que tu vas souffrir!... Justice est déjà faite. Le coupable c'est
RÉGINALD {ému)
Ne dis pas son nom {vivement). Justice est déjà faite?
LUBIN
Hélas !
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ALAIN
Dans son emportement le peuple l'a tué !
RÉGI N AL F) ALAIN
En plein chapitre.
LUBIN
A peine y était-il entré qu'il se Ht reconnaître. Une immense clameur. Aux cris de l'assemblée le peuple, fou de rage, envahit le chapitre et frappa. Le coupable, loin d'éviter les coups, s'offrit joyeux à la vindicte ; si bien c]ue l'on put voir, par la grâce de Dieu, le grand criminel expirer, victime volontaire, tout rayonnant de joie surnaturelle.
RÉGINALI)
O grâce irrésistible, tu as sauvé mon père !
SCENE X
{Cette scène et la suivante sont très rapides)
SIMON {accourant et se jetant aux genoux de Réginald)
Seigneur, ayez pitié,
RÉGINALD {très doux, lui tnettaiît la main sur la tête)
Simon.
BARTHÉLÉMY {même jCu)
Pardonnez-nous, Seigneur !
RÉGINALD
Barthélémy !
ALAIN {même jeu) Peut-on baiser ta main ?
BARTHÉLExMY
Tes pieds?
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SIMON
La confusion nous trouble.
LUBIN
La honte nous étrangle.
SIMON
Seigneur, permets-moi d'essuyer ta blessure.
RÉGINALD
Laisse ; qu'un peu de sang se mêle à tant de joie.
Seigneur, ayez pitié. (Une danieur aux cris entremêlés, toute proche.)
LA FOULE
Vivat ! Réginald ! Gloire à Dieu ! Pardonne, pardonne, triomphe! {La foule enthousiaste apparaît sur la gauche. Alain et Simon la contiennent, les bras étendus. La scène présente dès ce moment l'aspect suivant : Réginald et quelques ouvriers occupant la droite ; la foule apparait massée,
ACTE IV, SCÈNE X
compacte entre la cathédrale et les maisons de gauche et semble se prolo7iger dans les coulisses. Le reste de la scène est libre.)
SLMON
Silence, le seigneur Béranger !
LUBIN
Faites place !
BÉRANGER (entrant)
Quoique j'en sois indigne, Réginald, sur mon cœur.
RÉGINALD
Bon maître !
BÉRANGER {V embrassant)
Le baiser de l'Eglise, c'est moi qui te l'apporte. Noble fils! Merci.
RÉGINALD
A Dieu seul nos transports. {Alain lui ôte ses chaînes.)
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LA FOULE
{aj'ec un enthousiasme toujours croissant) Vivat ! Réginald, à jamais !
BARTHKLEMY
La cathédrale doit revivre. Nous la rebâtirons.
LUBIN
Dieu le veut !
BÉRANGER {s exaltant)
Dieu le veut ! S'il a permis la ruine, et le malheur, c'était pour, son triomphe. De la mort il fait naître la vie. Gloire à Dieu !
ALAIN
Les plans! {IJn remous s est produit dans la foule; Hilaire a surgi brandissant des parchemins roulés qu'il passe à Bérajiger. Il va prendre le bras de Réginald et ne le quittera plus.)
LA FOULE {ovationne et applaudit avec frénésie les plans que Bérangcr déploie)
Victoire ! Les plans sont sauvés ! Victoire !
ACTE IV, SCÈNE X lÔg
BERANGER
C'est donc toi, ô merveille, que Dieu voulait ici ! Par quels obscurs chemins tu arrives au triomphe ! (tournant le parchemin vers le peuple ; solennel, le silence se fait). Regardez tous, chrétiens, la cathédrale de Dieu.
LUBIN
A genoux ! {Tous instinctivement, se prosternent.)
BERANGER (grave)
L'instant est solennel. Peuple, malgré tes ruines et malgré ta misère, consens-tu ?
LA FOULE (se redressant, dans une immense clameur)
Oui ! Nous la voulons !
SLMON {s avançant dans un cri)
Nos bras nous restent !
LUBIN {même jeu)
On s'embauche, les jeunes !
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LA FOULE
Oui ! Tous !
BÉRANGER {avec Jlamme)
O grands cœurs, merci ! Il nous faut ton enthousiasme, jeunesse, pour rebâtir le temple et la cité !
LUBlN (avec exaltation)
On relève les morts !
BERANGER (pours'uivant)
Oui, relevez les morts ! Vous tous qui pleurez un frère ou un ami, venez, venez prendre leur place ! Le labeur est énorme, mais en vivant comme vos frères sont morts à l'assaut pour un rêve, tu renaitras, ô Cathédrale !
LA FOULE
Vivat ! Nous le jurons ! (La scène se précipite de plus en plus.)
ACTE IV, SCÈNE X
BÉRANGER
Le chapitre abandonne le revenu des prébendes.
SIMON (s'avançant) Moi, j'offre mes colliers, mon fermail !
BARTHELEMY (même jeu) Je vendrai mes agneaux.
2™e PÈLERIN (même jcu)
Mes habits de brocart.
LE CHEVALIER (même jeu)
Ma terre des Hallois, mon tief et son château !
i'^'" PELERIN (même Jeu)
J'abattrai tous mes chênes !
UBALD (même Jeu)
Qu'on prenne mes carrières !
LUBIN (s élançant sur le devant de la scène en criant de toutes ses forces, les bras au ciel)
Et qu'on la fasse belle !
SIMON
Allons, tous à la besogne ; on rebâtit !
LA FOULE (en une clameur) Oui ! Reprenons nos places !
BÉRANGER (monte sur un bloc) Réginald sera le maître d'<ieuvre !
LA FOULE (avec exaltation) Vivat! Grande joie ! A Dieu seul nos transports!
SIMON (dominant la clameur)
Malgré tout, Dieu vainqueur, merci ! Le tumulte est à son paroxysme. Les cloches sonnent au loin. Une voix vibrante retentit. C'est Béranger qui entonne l'hymne triomphale.)
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