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L’attelage de chevreuils

L’hiver était hatif, cette année-la. On n’en était qu’au 25 jour de
novembre et déja la campagne était blanche de neige. La tradi-
tionnelle bordée de la Sainte-Catherine avait été beaucoup plus
forte que d’habitude. Il était tombé plusieurs pieds de neige. Les
clétures qui divisaient les champs étaient invisibles presque par-
tout. Chose sans précédent a cette saison de I’année, les raquet-
teurs pouvaient exercer leur sport favori sans risquer de casser
leurs raquettes en sautant les cl6tures.

« Hue donc ! Cerf-Volant. »

L’homme confortablement assis dans une longue traine sau-
vage tirée par deux élégants chevreuils filait a une rapidité folle
sur la neige lisse et craquante que le froid vif avait durci.

« Hue donc ! Pommette ! » cria-t-il au second chevreuil au
moment ot les deux bétes montaient, rapides comme 1’éclair, un
banc de neige qui dérobait une cléture a la vue.

L’homme était emmitouflé dans un chaud mackinaw au collet
relevé. Sa figure était a demi cachée sous un épais casque de four-
rure que la vieillesse rendait innommable. Sa voix était rude
comme celle des coureurs des bois, rude a faire peur a un enfant.

Il monologuait :

« Ma femme aurait di venir a cette veillée. Mais Philomene
est comme ca ; elle ne veut jamais sortir. Pas moyen de la décol-
ler de la maison. Son mari n’est pas si béte. Il ne manquerait pas



une veillée ou il y a du whiskey, peut-étre du rhum ! Il serait bien
fou de le faire, hein ? Cerf-volant, ma bonne béte ! Allons, che-
vreuil, je t’ai baptisé Cerf-Volant. Fais honneur a ton nom ; vole,
vole. Plus vite encore. Nous sommes encore a 20 bons milles de
chez le pére Lacasse. Il fait déja sombre. La nuit va bient6t tom-
ber. Si le temps se couvre, il va faire noir comme chez le diable.
Faudra aller doucement. Gagnons du temps en attendant. Hope-
1a, vite, au galop ! Cerf-Volant ! Remue-toi, Pommette ! »

Activés par la voix de leur maitre, les deux chevreuils dociles
augmenterent de vitesse.

La traine-sauvage bondissait ne faisant qu’effleurer la neige. A
chaque cahot, ’homme devait user de toutes les ressources de
son expérience pour ne pas rouler dans le champ. Il tenait les
rénes serrées sans trop tirer de peur de déchirer la gueule tendre
des chevreuils.

Aun moment, il enleva 1’épaisse couverte de fourrures qui lui
recouvrait les pieds et se les frotta :

« Ah ! dit-il, Philoméne avait raison. J’aurais di mettre une
autre paire de bas de laine. Les orteils commencent déja a me ge-
ler. Faut 'admettre, les femmes ont parfois du bon sens. »

Il était botté de souliers mous en grosse vache huilée. Comme
il se frottait les pieds, il releva son casque d’'un mouvement ins-
tinctif, pour se gratter, et sa figure apparut, sombre, dure, ter-
rible, mais non repoussante. Il avait des yeux noirs, profondé-
ment noirs. La vie qu’il menait, celle de coureur des bois, avait
basané sa peau, I'avait endurcie, noircie et lui avait donné un as-
pect éternellement sale.



Le voyageur solitaire qui rencontrait Jérome Fiola et le regar-
dait, filait son chemin plus rapidement, pendant qu'un frisson de
peur le glacait.

Cependant, dans la poitrine de cet homme a figure rébarba-
tive, battait un de ces grands coeurs comme on ne sait plus en
faire dans les villes.

Il exercait le métier de guide pour les chasseurs nombreux qui
parcouraient 'immense forét de Rimouski. Un jour, un de ces
chasseurs mourut et lui légua la somme de $1000. Jérome Fiola
monta a Québec avec $500 et prit une magistrale brosse de deux
mois et demi. A son retour, il donna $200 a sa femme et $300 au
curé. Les chasseurs le comblaient d’argent et de cadeaux. Jamais
sa Philomene n’avait manqué de quoi que ce fiit. On s’arrachait
ses services ; car c’était le meilleur guide de la région. Avec lui,
« on était str de tuer », suivant le langage des bois. Si on lui di-
sait : « Je veux abattre un orignal et deux chevreuils » Jérome ré-
pondait : « On les abattra ! » Et on les abattait.

Fiola était de descendance sauvage. Son pére était un pur hu-
ron de Lorette qui avait quitté sa réserve pour venir s’établir a
Sainte-Blandine de Rimouski, pendant sa jeunesse.

Le pére Fiola, comme ses ancétres, se refusa toujours a culti-
ver la terre. Ses plaisirs favoris étaient de pécher, de chasser et de
battre sa femme. Il appréciait surtout la chasse et la péche en
temps prohibé.

Dés son jeune age, JéroOme avait suivi son pere dans ses
courses a travers les foréts. Il y apprit tres vite a chasser la per-
drix, le chevreuil et a imiter a perfection le cri de la femelle ori-
gnal pour attirer le male.



Jérome n’était jamais allé a ’école. Il ne savait ni lire ni écrire.
Mais il avait sur les gens et les choses des axiomes de sage. Le
chasseur redevenu avocat le citait dans ses plaidoiries et 'autre
redevenu politicien répétait ses pensées sur les tribunes ou au
parlement.

Fiola avait maintenant 38 ans. C’était le plus dur marcheur de
la région. Mais, en voiture, comme Achille, il était vulnérable au
talon et... aux orteils. Il ne cessait de maudire le temps froid, ré-
pétant avec une exagération si commune a ’humanité :

« Diable de diable qu’il fait froid ! Je suis sfir que le thermo-
meétre marque 40 degrés sous zéro. Nous sommes au pdle-
nord. »

Jérome commencait a croire qu’il avait eu une mauvaise idée
de faire un détour de 12 milles pour voir ce vieillard mystérieux
dont toute la région parlait depuis quelques jours.

Mais la curiosité I’avait emporté.

Qui était cet étrange vieillard venu s’établir seul dans les bois,
a cette saison de I'année ?

On ne parlait que de I'arrivée du vieillard a Sainte-Blandine, a
Saint-Anaclet et jusque dans le rang éloigné des Lepage, preés du
Lac Lunettes.

Il était descendu du train, a Rimouski, le lundi précédent. Per-
sonne ne le connaissait dans la ville. Elégamment vétu pour son
age, il portait une longue barbe blanche. Sa figure était bonne et
honnéte. Cependant un nuage constant de tristesse
I'obscurcissait.



Il ne s’attarda pas a Rimouski et partit le méme soir en trai-
neau vers les hauts du comté. Le cheval et la voiture qui 'empor-
taient, il les avait achetés dés son arrivée. Le traineau était chargé
de provisions et de valises.

Le vieillard dépassa Sainte-Blandine et se rendit jusque dans
le rang des Lepage. La, il acheta 500 acres de forét et se fit
construire une maisonnette en bois rond. Il semblait pressé d’en
finir ; car il ne ménagea pas les pourboires pour pousser les ou-
vriers dans leur travail.

Atoutes les questions qu’on lui posait, le vieillard se contentait
de répondre :

— Si quelqu’'un vous demande qui je suis, dites-lui que vous
n’en savez rien.

Les cultivateurs étaient mystifiés. Mais ce qui porta leur sur-
prise a son comble, c’est que les Lepage qui avaient bati la mai-
sonnette se refusérent complétement a dévoiler 'endroit ou le
vieillard s’était retiré. Ils avaient sans doute été bien payés pour
garder le silence.

Les rumeurs les plus contradictoires se répandaient dans la
région.

Les ames les moins charitables se plaisaient a dire que le vieux
était un repris de justice. On le soupconnait méme d’avoir assas-
siné Blanche Garneau. Le bruit de cette cause célebre n’était pas
encore éteint dans la province. Des méres le prenaient pour un
ravisseur d’enfants. Elles pressaient, apeurées, leurs petits dans
leurs bras et fermaient prudemment leurs portes a clef le soir.



Mais la plupart croyaient plutét que le vieillard était un étre
inoffensif, un richard, un millionnaire au cerveau craqué.

Jérome Fiola voulait le voir. Un de ses vieux amis, le guide
Martouche, lui avait dit le matin de ce jour-la :

— Jérdome, j’ai rencontré un vieux dans le bois, hier.
Jérome se fit désigner le lieu de la rencontre.
Cétait vers ce lieu qu'il se dirigeait.

« Allons ! plus vite, Cerf-Volant ! Ne frétille pas que de la
queue, frétille aussi des jambes, Pommette ! »

Il faisait nuit. Heureusement le ciel ne s’était pas couvert. Il y
avait des étoiles et méme de la lune.

« Ah ! s’écria Jérome, jetant un coup d’ceil sur les champs et
les montagnes idéalisés par la clarté lunaire, je suis peut-étre un
vieux bougre ; mais chaque hiver, quand je revois pour la pre-
miere fois cette blancheur de ma forét, ¢ca me fait quelque chose
de bon au cceur. Ah ! c’est tout de méme beau, ca ! Il n’est pas
fou, le bon Dieu qui a crééca ! »

Le coureur des bois ne s’ennuyait jamais seul. Il avait ’habi-
tude de dire :

« Cest avec la forét que je jase le mieux. Les arbres me
connaissent. Ils m’aiment. Je ne les coupe pas, moi ! Quand je
leur parle, leurs feuilles bruissent et me répondent. »

Les chasseurs dont il était le guide lui demandaient souvent :

— Vous devez trouver les jours longs a courir les bois, seul.



— Oh ! non, répondait-il invariablement, je ne m’ennuie pas,
ne craignez rien. La forét n’est point une seconde silencieuse. A
chaque instant, j’entends un bruit que je comprends. C’est le hi-
bou, c’est la perdrix, c’est ’écureuil, le martin-pécheur, le pique-
bois, c’est le chevreuil ; parfois, et alors jarréte, c’est 'orignal ;
cing ou six fois, ce fut 'ours. Vous autres, vous ne savez pas quel
plaisir c’est pour moi de marcher dans la forét et d’épier tous ces
bruits.

Jérome regarda ’heure a la clarté de la lune.

« Déja sept heures, fit-il. Heureusement, je suis pres de 'en-
droit que m’a désigné Martouche ; car j'arriverais en retard a la
veillée de la Sainte-Catherine, a Saint-Anaclet. »

Ace moment, il vit une faible lueur percer parmi les branches
nues de la petite forét voisine.

Il tira sur les rénes. Cerf-volant et Pommette prirent le galop.

La maisonnette en bois rond

« Wo... a! » cria Jérome Fiola au moment ou ses deux chevreuils
s’arrétaient en face d'une maisonnette en bois rond qu’éclairait la
lune de coté.

Le guide examina la demeure. Elle pouvait avoir 24 pieds par
12 et avait a peine 8 ou 9 pieds de hauteur. Son constructeur
l’avait batie en suivant I'architecture trapue des vieilles maisons
d’autrefois. Le bois n’avait méme pas été écorcé. Partout les
preuves apparaissaient qu’on avait voulu batir vite.



Jérome se gratta le menton pendant quelques instants.

Il était passé au méme endroit il n’y avait pas plus de deux se-
maines. Cette maison n’existait pas alors. Ce devait bien étre celle
du vieillard mystérieux.

Allait-il entrer ?
Il était perplexe.

Peut-étre risquait-il une réception froide. Le vieux le mettrait-
il a la porte ?

Dans les bois, Jérome était le plus hardi des hommes. Mais en
société, il était le plus timide et le plus sauvage des enfants. Or
cette maison inconnue c’était pour lui « de la société ».

Mais la curiosité le travaillait fort.

Enfin, il risqua le tout pour le tout et frappa discrétement a la
lourde porte a laquelle trois marches de bois équarri
conduisaient.

Il attendit une ou deux minutes. Comme il n’obtenait pas de
réponse, il frappa de nouveau, cette fois avec plus de force.

Enfin Jérome entendit une voix qui demandait de l'intérieur :
— Quiestla?

La voix s’essayait vainement a la rudesse. Elle ne réussissait
qu’a étre chevrotante.

— C’est un ami, un coureur des bois qui voudrait se reposer
quelques minutes », répondit Jérome.



Quelques secondes s’écoulérent ; puis le guide entendit un
bruit de verrou que l'on tire.

La porte s’ouvrit.

Dans la lumiére projetée par la lampe posée au milieu de la
table dans la piece, Jéréme vit un vieillard tremblant, & longue
barbe blanche. Il était vétu d’une longue tunique en étoffe du
pays. Ses pieds étaient chaussés de fins souliers mous d’ou sor-
taient des bas rouges qui emprisonnaient sa culotte aux genoux.

— Bonsoir, monsieur, dit le vieillard. Vous étes le bienvenu
chez moi. Mais il ne faudra rien dire de ce que vous verrez ici.
Vous étes un coureur des bois. J’ai confiance en vous ; mais je me
défie de votre langue. Promettez-moi solennellement de ne rien
révéler de ce que vous verrez dans ma maison.

Jérome était estomaqué. Sous le coup de la surprise, il promit
tout ce que le vieillard voulut lui faire promettre et entra.

De suite, il chercha le feu pour réchauffer ses orteils gelés. Une
grosse biiche flambait dans une cheminée mal faite. Il s’en appro-
cha. Apres un silence de quelques minutes, le guide déclara :

— Je suis Jérome Fiola, vous avez peut-étre entendu parler de
moi.

Le vieillard eut un éclair de joie :

— Ah ! vous étes Jérome Fiola, dit-il. Certes, je vous connais
de renommeée. N’avez-vous pas guidé dans les bois mon ami
Pierre Renaud, le juge ?

— Comment ! vous connaissez monsieur le juge Renaud ! Je
n’avais que seize ans, et déja je le pilotais dans la forét.



Mais le vieillard interrompit son interlocuteur :

— Chut ! chut ! fit-il, il ne faut dire a personne que je connais
Renaud. Celui-ci pourrait savoir que je suis ici, et cela aménerait
toutes sortes de complications. Rappelez-vous votre promesse,
hein !

Jérome était de plus en plus mystifié.
Qui était ce vieillard ?

— Monsieur Fiola, voulez-vous me servir de guide pour
quelques jours. J’aimerais a parcourir la forét de Rimouski, a
chasser l'orignal et le chevreuil. II me semble qu'un bon steak
d’orignal ferait du bien a mon estomac détraqué. Voulez-vous ?

— Certes, répondit Jérome, qui acceptait avec d’autant plus de
satisfaction que cela allait lui donner l'occasion d’étudier le
vieillard aux allures si intrigantes.

— Alors disons que vous viendrez ici apres-demain. Mais pas
un mot de cela a personne ! Je compte sur vous pour garder le se-
cret le plus absolu.

Le vieillard se leva et sortit de sous la table une boite métal-
lique. Il prit un billet de $50 dans la boite :

— Tiens, dit-il, voici pour vous. Je sais que la langue va vous
démanger. Je vous donne ca pour apaiser la souffrance. Rappe-
lez-vous le billet quand vous aurez trop envie de parler.

Jérome se dit :

— Je serais bien béte de refuser. Ca ressemble diablement a
une tentative de corruption. Mais le vieux n’est accusé d’aucun



crime enfin !

La piece ou ils se trouvaient était meublée comme la plupart
des camps de chantiers. Cependant elle était d'une impeccable
propreté. Il y avait au milieu une table brute et des chaises faites
de branches d’arbres. Sur la table, des assiettes, des soucoupes,
des bols, des ustensiles généraux de cuisine ; dans un coin, un
petit poéle dont le vieillard devait se servir pour faire cuire sa
nourriture. Aux murs, deux calendriers, un crucifix de prix, une
carte géographique du comté de Rimouski et une téte de
chevreuil.

Le vieillard était un grand nemrod. Il adorait les histoires de
chasse. Jérome en connaissait un « saccage », comme il disait, Il
se mit donc a en raconter avec sa verve habituelle. Le temps pas-
sait et le guide ne s’en apercevait pas.

Ala fin, un commencement d’intimité commenca a s’établir
entre les deux hommes :

— Dites-moi donc, monsieur, fit Jérome, quelle idée vous a
poussé a venir vous établir ici a cette saison de 'année. L’hiver
est bien ennuyant a la campagne. C’est alors que 'on apprécie
toutes les commodités des villes. Vous, vous choisissez ce temps
pour habiter les bois. Je me demande ce qu’il y a au fond de ca.

Jérome s’apercut trop tard qu’il avait fait une gaffe.
Immédiatement la physionomie du vieillard se rembrunit :

— Jérome, dit-il, si vous voulez que nous demeurions amis, ne
me posez jamais de telles questions. C’est un grand secret que
Dieu et moi seuls connaissons.



Le guide regarda ’heure et sursauta :

— Déja 8 heures et demie. Je vais certainement perdre quatre
ou cing « traites » de whiskey. Je vais a une veillée, vous compre-
nez ; et déja je suis trop en retard. Il me faut fuir.

Le vieillard sourit :

— Vous ne perdrez pas ces traites, dit-il ; je m’en vais vous les
offrir.

Il tira d’'une valise une bouteille de « Scotch » et lui en versa
un grand verre que Jérome dégusta avec une satisfaction visible.

Le vieux mit son casque et s’entoura la taille d'une ceinture
fléchée qu’il attacha avec un soin particulier. Puis ils sortirent
tous deux.

Le vieillard s’extasia devant les deux élégants chevreuils atte-
1és a la traine sauvage :

— C’est la premiere fois de ma vie que je vois un attelage aussi
original, dit-il.

Puis il questionna :

— Comment avez-vous pu réussir a dompter des animaux
d’une nature aussi farouche et peureuse ?

— Oh ! avec de la patience on arrive a tout. J’ai mes deux che-
vreuils depuis trois ans. Ils me rendent d’'inappréciables services.
Leur seul défaut, c’est qu’ils ont les reins trop faibles pour tirer
un poids trop lourd. Mais quand la traine n’est pas trop chargée,
ils filent comme le vent.



Jérome prit congé du vieillard et ils se donnerent rendez-vous
a la maisonnette pour le matin du surlendemain.

— Allons, Cerf-Volant, Pommette, en avant, hope-la ! Décol-
lez-vous ! Vite, qu’il reste du whiskey quand j’arriverai !

En route Jérome se demandait : Qui peut bien étre cet homme
et que peut-il venir faire dans cette forét en hiver ?

La veillée de la Sainte-Catherine

Quand Jérome Fiola pénétra dans la maison ou avait lieu la
veillée de la Sainte-Catherine, la plus grande animation y régnait.
Un violoneux jouait avec furie et étouffait du martellement de
son pied le bruit de son instrument. Des couples tourbillonnaient
dans un étourdissant « swing » de quadrille. Dans un coin, les
vieux jasaient en riant.

Des son arrivée, de bonnes filles aux figures jeunes et réjouies,
entourerent Jérome et le beurrerent de tire. Le guide eut beau se
débattre, il ne put empécher de se faire barbouiller la figure. Les
demoiselles ne lui épargnérent méme pas la chevelure et la
barbe.

Quand il eut réussi a s’en débarrasser avec la menace qu’il al-
lait toutes les embrasser, Jérome se dirigea vers le coin ou les
vieux causaient. Il ne fut pas du tout surpris de constater que le
vieillard mystérieux était I’objet de la conversation. L'un d’eux in-
terpella le guide :

— Et toi, observa-t-il, I’as-tu vu, ce vieillard ?



— Mais non, pas plus que vous.
— Tu en connais long et tu ne veux rien dire.

Un jeune homme entra a ce moment et se dirigea de suite vers
Jérome :

— Je viens, dit-il, de voir un orignal tué sur le bord de la route,
dans le bois de Sainte-Blandine. On ne lui avait enlevé que les
deux fesses.

— Me prends-tu pour le garde-chasse ? Pourquoi me contes-tu
cela ? demanda Jérome.

— Vous pourrez raconter la chose au garde-chasse que vous
rencontrez souvent dans la forét. J’ai idée que ce doit étre le
vieillard mystérieux qui a tué la béte.

Un autre reprit :

— Ce matin, je me suis apercu qu'un de mes veaux était
disparu.

Plusieurs voix continuérent :

— On prétend que ce vieux est un sorcier et qu’il va donner
des sorts a notre bétail.

— Ce doit étre un criminel qui fuit la justice. Il faudra faire at-
tention, autrement il va stirement nous arriver malheur.

— J’ai perdu une de mes vaches. Ne serait-ce pas lui qui 'a
prise ?

Jérome ne put s’empécher de rire. Le vieillard allait devenir le
bouc-émissaire de la région. On lui attribuerait dorénavant tous



les forfaits. Il décida alors de se payer la téte de ces braves gens :

— Vous vous trompez, dit-il. Ce vieillard est un honnéte
homme craignant Dieu. La preuve, je m’en vais vous la donner.
J’ai rencontré ce matin le curé de Saint-Anaclet. Savez-vous ce
qu’il m’a dit ?

— Non, répondirent toutes les voix dans un bel ensemble.

— Eh bien, il m’a dit que le vieillard lui avait donné un chéque
de $1,000 pour son église.

Les vieux se regarderent, hocherent la téte, puis celui dont le
veau était disparu déclara :

— Oh ! je savais bien que le vieux était un bon garcon. Ca me
I'a toujours dit. J’ai méme eu une chicane avec ma femme a ce
sujet.

— Ce doit étre un millionnaire qui vient ici se reposer des tra-
cas de la ville.

— Il va semer l'or dans la région et nous en bénéficierons tous.

Jérome n’avait jamais su que le vieillard avait donné de I'ar-
gent au curé de Saint-Anaclet. Son entrevue avec le curé était
imaginaire. S’il avait raconté ce mensonge, c’était pour créer une
bonne réputation au vieux. Il voulait lui faire une excellente
presse, et il réussit a merveille. En effet, pendant tout le reste de
la veillée, on ne cessa de chanter les louanges du vieillard.

Plusieurs se vantérent de I’avoir rencontré. Suivant les uns, il
avait les yeux noirs, suivant les autres, il les avait bleus ; mais
tous s’accordaient a dire que sa figure était belle et bonne.



Vers onze heures, aprés un quadrille plus animé que les
autres, un inconnu entra dans la maison. Jérome était a ce mo-
ment pres de la porte :

— Puis-je avoir une chambre pour la nuit ? questionna-t-il.
Une jeune fille lui dit en riant aux éclats :

— Personne ne se couche ici cette nuit.

— Alors, je veillerai, fit 'inconnu souriant.

Il était vétu comme un homme des villes : caoutchoucs, feutre
mou, petit paletot mince. Il pouvait avoir 25 ans. Ses traits fins
portaient des traces de fatigue. L’'inconnu n’était pas beau, mais il
se dégageait de sa figure un quelque chose d’attirant et de

sympathique.

Il se méla aux convives.

L’arrivée de I'inconnu avait intrigué Jéréme. Il se demandait
pourquoi ; car a cette époque il y avait plusieurs chasseurs dans
la région. Cet homme ne venait sans doute que pour tuer un ori-
gnal ou un chevreuil. Cependant, le regard du guide ne pouvait se
décider a le quitter.

Aun moment, Jérome s’apercut que 'inconnu semblait suivre
avec un intérét particulier toutes les conversations ou il était
question du vieillard mystérieux.

Qu’est-ce que cela voulait dire ?
Jérome se rapprocha de lui et engagea la conversation :

— D’ou venez-vous donc cher monsieur ? questionna-t-il.



— Moi, je viens de la Riviere-du-Loup.

— Sans indiscrétion, que faites-vous ?

— Je suis commercant.

Jérome lui dit significativement :

— Mon nom est Jéréme Fiola, guide de la région.
Le jeune homme comprit et dit :

— Le mien est Jacques Martial, marchand de gros. Je viens ici
pour chasser l'orignal. Pourriez-vous me servir de guide. Apres-
demain...

— Non, pas apres-demain, je suis retenu par un autre. Mais je
pourrai certes vous piloter demain dans la forét.

— Va pour demain.
Alors le jeune homme baissa la voix et lui demanda a l'oreille :

— Avez-vous entendu parler d’un vieillard qui est censé vivre
dans cette région, quelque part dans les bois ?

Jérome se dit : « Tiens, ca commence a mordre. » Puis il
répliqua :

— J’en ai bien entendu parler. Mais je crois que ce vieillard
n’existe que dans I'imagination populaire.

— Vous ne l’'avez pas vu alors ?

— Mais non.



— Vous ne I'avez pas vu bien que vous soyez chaque jour dans
les bois ?

— Qui vous a dit que j’étais chaque jour dans les bois ?
— Dame ! un guide comme vous...

— Non, je ne l'ai pas vu ; et de plus je vous répete que je ne
crois pas a l'existence de ce vieillard.

Jérome et Jacques Martial se donnérent rendez-vous a l'en-
droit méme pour le lendemain matin.

Le guide décida alors de ne pas retourner chez lui. Il monta se
coucher en ressassant dans son esprit la conversation qu’il venait
d’avoir avec le jeune homme. Décidément le vieillard n’intéres-
sait pas que les gens de Sainte-Blandine et du rang Lepage. On
venait jusque de la Riviere-du-Loup pour s’informer de lui.

Le portrait

Les chevreuils frémissaient sous leur harnais léger. Jérome Fiola
les caressa successivement. Il leur passait la main sur le museau
et les aristocratiques bétes des bois lui 1échaient la main, faisant
de la téte des mouvements brusques, pendant que dans leurs
yeux éternellement apeurés, on pouvait lire un reste de
sauvagerie.

Jérome venait de « prendre l'air », suivant son expression.
Chaque matin, quand la neige était « bonne », il faisait une di-
zaine de milles dans sa traine. C’était sa course d’appétit ; il dé-
jeunait ensuite.



Comme il arrivait pres de la maison o, la veille, avait eu lieu
la soirée de la Sainte-Catherine et ou il avait passé la nuit, le
jeune homme qui disait s’appeler Jacques Martial en sortit.

— Hola ! Comment est-ce que ¢a va ce matin ? lui demanda
Jérome, toujours jovial.

— Tres bien, tres bien ! Partons-nous bient6t pour notre ex-
cursion de chasse ?

— Nous allons d’abord prendre un bon déjeuner. Ensuite nous
Verrons.

Les deux hommes pénétrerent dans la maison. Seuls, le vieux
et la vieille, les maitres du logis étaient debout. Les autres dor-
maient encore.

— Vous étes matinal, comme toujours, monsieur Fiola, remar-
qua le vieil habitant.

Jérome eut un large sourire :
— C’est au petit jour qu’on prend les lievres au collet, dit-il.

Ils mangerent un succulent repas de campagne : des grillades
de lard salé, des ceufs frits et du pain de ménage.

Le guide laissa la table alors que son compagnon n’avait pas
encore fini son déjeuner et sortit. Au dehors, il scruta I'horizon et
le firmament. Il n’y avait pas un seul nuage. Le ciel était parfaite-
ment clair. Un timide soleil d’hiver paraissait.

Jérome hocha la téte et entra :

— Monsieur Martial !



—OQui?

— Je crois bien qu’il vaut mieux ne pas aller chasser
aujourd’hui.

— Mais pourquoi ?

— Parce que nous allons perdre notre temps. Il n’a pas neigé
depuis quelques jours. Aujourd’hui le temps est beau et je suis
str qu’il ne neigera pas. Actuellement les pistes de 'orignal et du
chevreuil sont trop vieilles. Nous pourrions les suivre des se-
maines avant de rattraper les animaux. Ah ! s’il neigeait, nous au-
rions de belles pistes fraiches a suivre ! Mais le bon Dieu, de ce
temps-ci, est avec le gibier. Vous auriez dii venir il y a 15 jours.
Les lacs n’étaient pas gelés. Les orignaux étaient en rut ; ils se
couraient. Je vous aurais amené au Lac Lunettes. L3, tous deux
dans un bon canot de toile, nous aurions guetté 'orignal. J’aurais
imité la voix de la femelle ; et vous auriez entendu le bruit des sa-
bots du male descendant de la montagne. Ah ! dans ce temps-la,
il faut viser juste ; car l'orignal en rut arrive sur nous, enragé.
Une fois, il y a 16 ans, I'un de ces animaux a fait chavirer I'embar-
cation dans laquelle je me trouvais. Heureusement je sais nager.
Mais un bain dans une eau froide de novembre n’est guére
alléchant.

Jacques Martial déclara :
— Ainsi il est inutile de penser a la chasse pour aujourd’hui.

— Oh ! nous pourrions toujours tuer quelques perdrix. Mais
s’il y a des orignaux dans les environs, le bruit des détonations les
effraiera et quand viendra le temps de leur faire la chasse, ils au-
ront déguerpi.



— Que faire alors ?

— Vous allez venir chez moi, monsieur Martial. La, nous at-
tendrons le jour favorable.

Le jeune homme réfléchit quelques instants, puis accepta
l'offre du guide.

Jérome se garda bien de prendre le méme chemin que la veille
pour retourner chez lui. Il suivit la grande route tout le temps.

Les deux chevreuils allaient lentement, le poids des deux
hommes étant trop lourd pour leurs reins.

Le guide se demandait toujours avec curiosité si Jacques Mar-
tial allait lui parler du vieillard mystérieux.

Le jeune homme jasait :

— Il y a beaucoup de chasseurs dans la région actuellement ?
questionna-t-il.

— Oui, pas plus que d’habitude a cette saison de 'année, mais
pas moins.

— Vient-il beaucoup d’étrangers a part les chasseurs ?
Le guide dressa l'oreille :

— Ca dépend, dit-il. En été, nous avons des pécheurs, des au-
tomobilistes. Mais actuellement il ne vient plus personne.

— Personne ? Vous en étes siir ? Cependant on disait hier soir,
a la veillée, qu’il y avait dans la région un vieillard qui intriguait
fort les gens. Connaissez-vous ce vieillard ? Vous I'avez peut-étre
vu ?



Jérome fut surpris. Ne lui avait-il pas posé la méme question
le veille ?

— Moi, mais je ne le connais pas le moins du monde. Non
seulement je ne I’ai pas vu, mais je ne crois méme pas a son exis-
tence. C’est une fable inventée de toute piece par quelque maman
qui aura voulu en évoquant devant son enfant la figure terrible de
ce vieillard inspirer au petit une crainte salutaire.

La conversation tomba. Jacques Martial, apres quelques mi-
nutes de silence, continua :

— Cependant, il doit y avoir un fond de vérité dans cette his-
toire. En effet on dit que le vieillard a remis une forte somme au
curé de Saint-Anaclet.

— C’est moi-méme qui ai inventé cette histoire de don pour
me payer la téte des bonnes gens de la veillée hier soir.

Le jeune homme eut un mouvement de surprise :

— Ah ! fit-il. Je suis tombé en plein dans le panneau, moi
aussi.

Jérome désirait tenir le mieux possible la promesse qu’il avait
faite au vieillard mystérieux. Aussi fit-il du zéle :

— Vous voyez bien, cher monsieur, déclara-t-il, que cette his-
toire ne tient pas debout. Comment voulez-vous qu’un vieillard
riche comme on le prétend vienne braver tous les froids de I’hi-
ver, seul en pleine forét, dans une cabane mal batie !...

— Clest vrai !



Changeant le sujet de la conversation, Jacques Martial de-
manda au guide :

— Comment donc vous y étes-vous pris pour vous emparer de
ces deux chevreuils ?

— Oh ! cela, m’a été bien facile. Apres la premiére pluie du
printemps, il se forme a la surface de la neige une petite crotte
tendre. Les chevreuils ont alors peine a courir. Leurs pattes s’en-
foncent et restent prises sous la crolite. Nous pouvons les
prendre vivants avec une relative facilité.

Ils arrivaient a la demeure du guide située dans I'un des rangs
de Sainte-Blandine.

La maison était quelconque. Il y en a des milliers qui lui res-
semblent partout, sur le bord des routes, dans la province de
Québec.

Philomeéne accueillit son époux avec une humeur qui efit éton-
né seulement un célibataire :

— Comment ! tu n’es pas saoul ! Jérome, s’exclama-t-elle. Ou
allons-nous faire la croix ! C’est un miracle. Oh ! pardon !

Madame Fiola venait d’apercevoir le jeune étranger. Elle
rougit :

— Entrez, entrez, fit-elle.
Elle ajouta, s’adressant a Jacques Martial :

— Excusez-moi, monsieur, mon mari n’est pas un modele de
tempérance.

Jérome dit en riant :



— Tu devrais pratiquer, toi, la tempérance du langage.
Ils pénétreérent dans la maison.

Le jeune homme se décapota. Comme il enlevait son paletot,
un portrait tomba sur le plancher. Il se précipita pour le ramas-
ser. Mais son geste ne fut pas assez rapide. Jérome avait déja le
portrait dans ses mains. Aprées y avoir jeté un coup d’ceil furtif, il
le remit au jeune homme en réprimant un mouvement de
surprise.

Il y avait en effet de quoi surprendre le guide.

Dans le portrait que Jacques Martial venait d’échapper, Jé-
rome avait reconnu la figure du vieillard mystérieux.

La forme blanche

Jérome Fiola ne laissa rien voir de la surprise qui I'avait envahie
a la vue du portrait du vieillard mystérieux. Il se contenta de dire
a Jacques Martial :

— Il est inutile de s’attaquer au gros gibier aujourd’hui, je vous
l'ai déja dit. Mais nous pouvons quand méme aller vagabonder
dans la forét. Nous tendrons quelques collets aux lievres. Et puis
j'ai placé il y a quelque temps sur le bord du lac a 'Orignal des
piéges auxquels des rats-musqués et des visons pourraient bien

s’étre pris. Si le cceur vous le dit, vous pouvez venir avec moi.

Jacques accepta immédiatement.



Madame Fiola leur prépara un lunch substantiel et ils quit-
térent la maison.

Jérome efit préféré faire la randonnée a pieds. Mais il eut
compassion des jambes peu habituées de son hoéte et ils partirent
confortablement assis dans la traine sauvage tirée par Cerf-Vo-
lant et Pommette.

En route, le guide dit a son compagnon :

— Je regrette d’étre obligé de vous fausser compagnie des de-
main matin, Monsieur Martial. Mais j’ai promis a un chasseur de
le guider dans la forét.

— Oh ! je ne suis pas particulier sur ce point, mon bon Jé-
rome. Notre expédition comptera un homme de plus, votre autre
client. Nous serons trois. Il y aura plus de plaisir.

Le guide se gratta la téte et continua en hésitant :

— Clest que, dit-il, mon client est particulier, lui. Il veut abso-
lument étre seul avec moi.

— Quel ours mal léché ! Comment s’appelle-t-il ? Il est pos-
sible que je le connaisse.

Jérome était perplexe. Il ne voulait pas répondre a la question.
D’ailleurs il ne le pouvait pas, car il ignorait le nom du vieillard
mystérieux.

— Franchement, dit-il, je dois vous avouer que je ne sais pas
comment se nomme ce vieux...

— Ah! c’est un vieillard !



Un éclair de curiosité s’était allumé dans la prunelle de
Jacques.

Jérome la surprit.
— Vous pouvez me croire, continua-t-il.

Il arrive souvent que je guide dans la forét des gens dont
jlignore la situation sociale et méme le nom. Je ne suis pas cu-
rieux. Ils me payent toujours avec des beaux billets de banque. Je
n’accepte jamais de cheques. Alors que n’importent les noms !

Jacques resta songeur quelques minutes ; puis il reprit :

— Mais pourquoi ce vieillard fuit-il toute compagnie ? Pour-
quoi veut-il étre seul avec son guide dans la forét ?

« Me voila bien pris ! pensa Jérome. Vais-je dévoiler I'identité
du vieillard mystérieux ? non, mille fois non. Mais si je ne parle
pas, si je ne lui fournis pas une explication plausible, ce satané
jeune homme qui a un portrait intrigant dans ses poches va se
douter de quelque chose. Et au diable ! Si je sais ce qui va arriver
ensuite. Il faut prévenir cela a tout prix. Tiens, j’ai une idée. Men-
tons, mentons ; c’est pour une bonne cause. »

Jérome dit alors a Jacques :

— Je ne sais, monsieur Martial, si je dois vous dire la vérité au
sujet de ce vieillard : je ne sais s’il serait bien pour moi de vous
révéler pourquoi il préfere étre en téte a téte avec moi dans la
forét.

Le jeune homme regardait le guide avec des yeux brillants. Jé-
rome s’apercut que ses derniéres paroles 'avaient suprémement
intéressé.



« Ah ! animal, pensa-t-il, tu crois que je vais te dire la vérité.
Mais détrompe-toi. Je suis en train de te rouler dans les grands

prix. »
Il poursuivit a haute voix :
— Non, réellement, je crois qu’il vaut mieux me taire.

— Voyons, Voyons ! Jérome, fit Martial ; fiez-vous a moi. Je
suis un homme discret. Et puis ces facons secretes de votre
étrange client m’intriguent. Racontez, voyons !

Apres s’étre de nouveau fait tirer 'oreille, Jérome commencga :
— Mon client est un homme tres fier, treés orgueilleux...

— Oui, je sais ¢a.

Jérome sursauta :

— Comment ! Mais le connaissez-vous ?

Jacques bafouilla :

— Non, non, mais... enfin... un homme qui veut étre seul avec
vous... enfin... vous comprenez.

Jérome ne comprenait pas le moins du monde cette explica-
tion qui n’en était pas une. Il comprenait cependant que Martial
connaissait le vieillard mystérieux, qu’il croyait avec justesse que
le chasseur et le vieillard ne faisaient qu'un et enfin que le
vieillard était fier et orgueilleux.

— Je disais donc que mon client est fier et orgueilleux. Il se
pique aupres de tous ses amis d’étre un excellent chasseur et un
tireur de premier ordre. Cependant, avec le meilleur fusil, il ne



pourrait pas casser une bouteille a 25 pieds. Alors quand nous
voyons un orignal, ce n’est pas lui qui le tue, c’est moi. Il retourne
chez lui avec l'orignal mort et il se vante a tout le monde de
I’avoir tué, lui ! Voila.

— Il y alongtemps qu’il est votre client ?
— Oh ! nous nous connaissons depuis une dizaine d’années.
— Vrai ? Et vous ne savez pas encore son nom ?

Jérome fut surpris par I'imprévu de la question. Mais il s’en
tira bien :

— Oh ! s’exclama-t-il en riant, je vous ai dit que je savais pas
son nom ; mais je le sais.

— Alors comment s’appelle-t-il ?

— Oh ! ne me demandez pas ¢a. Je ne répondrai pas. Pensez-
vous que je vais vous donner le nom d’un chasseur dans de telles
conditions ! Ce serait trahir sa confiance. Si je le faisais, vous au-
riez raison de ne plus requérir mes services. Car, vous savez, dans
les bois, on a beau étre bon tireur, on a souvent besoin de la balle
du guide pour tuer l'orignal et le chevreuil. Quand je tue, on ne
m’en attribue jamais le mérite ; je suis payé pour m’effacer, c’est
pourquoi je ne m’en plains pas. Alors si vous savez que je ne suis
pas discret, vous auriez raison de ne pas me demander de vous
servir de guide. Comprenez-vous ?

— Oui, je comprends ; n’en parlons plus.

11 était pres de midi.



Un soleil pale et cerné d’hiver paraissait. Jérome regarda le
firmament. Des nuages isolés, seuls dans I'immensité doucement
lumineux, voyageaient poussés par le vent du nord-est.

Le guide déclara sentencieusement :
— Je ne serais pas surpris si, ce soir, nous avions de la neige.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Oh ! mon pere, qui était un sauvage pur de Lorette, m’a ap-
pris a lire dans le ciel. Quand je me trompe, ca ne dépend pas de
mon pere ; cest que je me suis écarté un peu de ses
enseignements.

Soudain Jacques Martial poussa Jérome et lui dit :

— Quelle est cette forme blanche qui se meut la-bas sur la
neige ?

Jérome regarda longuement :

— Ce n’est pas une béte, dit-il. C’est une personne, un homme,
une femme peut-étre. Ohé ! Cerf-volant ohé ! Pommette ! Au ga-
lop ! nous allons bien voir.

Mam’zelle Alice

Jérome Fiola fouetta de nouveau ses chevreuils. Enivré par la
course, il voulait aller plus vite, plus vite encore.

La forme blanche commencait a se préciser.



— Décidément, nous sommes en présence d'un homme.
— Etil s’en va dans la méme direction que nous.
Une minute apres, le guide s’écria :

— Mais ce n’est pas un homme, c’est une femme. Oh ! je crois
que je ne me trompe pas. C’est Mam’zelle Alice, je le gagerais.

Le jeune homme interrogea avec une certaine curiosité :
— Mademoiselle Alice ? Quelle est cette jeune fille ?

— Clest la fille de Madame Paquin. C’est vrai, vous n’étes pas
au courant de cette histoire, vous qui venez de la Riviere-du-
Loup. Ici, tout le monde la connait.

— Ca a l’air intéressant. Racontez donc.

— Eh bien, commenga Jérome apres avoir consciencieuse-
ment craché, Madame Paquin est ici depuis quinze ou dix-huit
ans. Elle est arrivée un beau matin a Sainte-Blandine avec une
petite fille qui ne marchait pas encore et est allé trouver le curé.
« Je veux acheter une maison dans votre paroisse », lui dit-elle.
Comme il n’y en avait pas a vendre, elle s’en fit construire une. Et
depuis, elle y habite avec sa fillette qui est devenue une jeune fille
belle comme le jour. Elle tourne la téte a tous les garcons du vil-
lage. Madame Paquin était belle aussi dans son jeune temps.
Monsieur le curé disait que c’était une madone. C’est pourquoi ici
on appelle souvent Mam’zelle Alice la fille de la madone. Plu-
sieurs habitants du village ont demandé a Madame Paquin d’ou
elle venait, qui elle était, ou vivaient ses parents. Mais toutes les
questions demeurérent sans réponse. La madone a toujours été
muette. Ainsi on ne sait rien de son passé. Au début les mau-



vaises langues se mirent de la partie. On prétendit que Mme Pa-
quin n’était pas mariée, que sa fillette était illégitime, oh ! un tas
de choses comme les commeres savent si bien en inventer dans
les paroisses. Mais monsieur le curé mit ordre a cela ; ce ne fut
pas long. Il dit a tout le monde pendant sa visite paroissiale que
Madame Paquin était une sainte femme et que ceux qui placo-
taient contre elle étaient de vilaines personnes. Les cancans arré-
térent. Depuis, la mere et la fille vivent paisiblement dans leur jo-
lie petite maison au quatrieme rang. Elles paraissent avoir beau-
coup d’argent. En effet, elles roulent 'automobile et donnent
beaucoup aux bonnes ceuvres paroissiales. Et puis, elles ne sont
pas fieres du tout. Ce sont des dames de la ville, fort instruites.
Jamais la petite Alice n’est allée a I’école ici. C’est sa mére qui I'a
éduquée ; et la jeune fille en connait long sur tout. Tiens, elle
peut vous dire les noms de toutes les étoiles du firmament, le
soir. Malgré cela, Madame Paquin et mam’zelle Alice saluent tout
le monde. Elles viennent souvent a nos veillées et elles en
donnent aussi chez elles de temps en temps. Elles nous traitent
comme des égaux et ca nous fait plaisir naturellement. Mam’zelle
Alice est toujours gaie comme un petit oiseau ; mais sa mere est
triste. Quand elle sourit, il y a malgré tout de la tristesse dans sa
figure.

Jacques Martial déclara :

— Cette affaire me parait bien mystérieuse. Mais si la mere n’a
pas parlé, la jeune fille ne se montre-t-elle pas plus loquace ?

— Oh ! non. D’ailleurs elle ne connait rien de l'histoire. Mon-
sieur le curé a bien défendu a tout le monde dans la paroisse de
parler de quoi que ce soit a mam’zelle Alice. Elle se figure qu’elle
est venue au monde ici, qu’il n’y a jamais rien eu de mystérieux



dans la vie de sa mere. C’est pourquoi, pendant les veillées, elle
demande souvent a madame Paquin : « Voyons, maman, pour-
quoi étes-vous toujours si triste ? Dansez donc un quadrille avec
nous. » La mere ne répond rien. Une fois, je I’ai vu se tourner et
essuyer une larme.

Pendant qu’il racontait 'histoire, Jérome avait ralenti ’allure
de ses chevreuils. Ils n’étaient plus maintemant qu’a quelques
centaines de pieds de la forme blanche. C’était bien une jeune
fille. Elle s’en allait d'un bon pas, chaussée de raquettes qui de-
vaient étre fines et souples, car elle gambadait, semblant heu-
reuse du moment présent et insouciante de I’avenir.

Le guide lui cria :
— Ohé ! mam’zelle Alice, attendez-nous !
La jeune fille se retourna :

— Oh ! fit-elle, joyeuse, c’est Jérome. Voyons, Pommette,
voyons, Cerf-Volant, arrivez, arrivez ! Au galop !

Les chevreuils aussitot accélérent leur course sensiblement.

— Voyez, fit le guide a son compagnon, les deux bétes recon-
naissent mam’zelle Alice et elles vont plus vite. C’est qu’elles
I’aiment. Elle est si bonne !

— Bonjour, Jérome !
— Bonjour, mam’zelle Alice.

La jeune fille était belle, d'une beauté encore en évolution. Les
lignes de son corps n’étaient pas définitives. Sa figure saine et
pure était comme un fruit qui commence a mirir. Elle était vétue



d’'un chandail, d'un bonnet de laine blanche et dune jupe de
méme couleur. Le rouge agité de ses pommettes ressortait davan-
tage de tout ce blanc.

Tout de suite, Jacques Martial s’intéressa a cette jeune fille.
Les présentations faites, mam’zelle Alice dit au jeune homme :

— Vous étes un chasseur, monsieur. Comme j’aimerais aller,
moi aussi, dans la forét, la vraie, celle ou 'on peut se perdre !
Mais maman ne veut pas m’y laisser aller a cette saison de I'an-
née. Elle dit que c’est trop froid, que je peux attraper du mal. Je
ne crois pas ca, et je voudrais faire consentir maman.

Jacques raconta alors a la jeune fille que le temps n’était pas
favorable a la chasse. Et puis, Jérome partait le lendemain en ex-
cursion avec un inconnu.

— Oh ! il commence a neiger, s’écria la jeune fille.

En effet le ciel s’était couvert et une petite neige tombait en
voltigeant.

— Si la neige continue ainsi quelques heures nous tuerons cer-
tainement un orignal demain, dit le guide.

— Malheureusement, je ne serai pas de la partie, s’écria avec
tristesse Jacques Martial.

— Mais comment ¢a ? interrogea Alice.

On lui expliqua pourquoi I’étrange chasseur voulait étre seul
avec Jérome.

— Mais vous, monsieur Martial, ou irez-vous pendant ce
temps ?



Le guide intervint :

— Si vous voulez rester chez moi, vous étes le bienvenu. Je se-
rai de retour dans deux ou trois jours. Etes-vous pressé ?

— Non, pas précisément.

— Alors, attendez mon retour et je vous promets un orignal et
un chevreuil.

Jacques, se tournant vers la jeune fille, lui dit :

— Et vous, mademoiselle, ainsi vous aimez beaucoup la
chasse ?

— Oh'! oui.

— Et elle connait sur le bout de ses doigts tous les bois des en-
virons, dit Jérome.

— Mais alors, fit le jeune homme, vous pourriez me guider
dans la forét. Pendant 'absence de Fiola, nous ferions la petite
chasse.

Puis, avec une crainte, il demanda :
— Votre meére s’objecterait-elle a cela ?

— Oh ! non, maman me laisse libre comme l'oiseau. Elle a
confiance en moi.

— Alors, disons que c’est entendu pour demain.

— Entendu, fit la jeune fille visiblement satisfaite. J’irai vous
chercher a la maison de Jérome demain matin a 8 heures.



La chasse a I’orignal

— Tiens, je crois que c’est une piste d’orignal.

Jérome Fiola se pencha sur la neige fraiche et examina une
trace bien distincte qui s’en allait, en suivant les méandres du
sentier, dans la forét.

Le vieillard mystérieux I’accompagnait.
— Oh ! fit-il, quelle joie, si je puis tuer un orignal aujourd’hui !
Jérome avait terminé son examen :

— Cest bien une piste d’orignal, dit-il. Et la béte n’est pas pas-
sée ici depuis plus d'une demi-heure.

Le vieillard sourit de contentement.
— Que faut-il faire ? questionna-t-il ?

— Il faut avancer prudemment, éviter de faire le moindre
bruit. D’ailleurs I’épaisse couche de neige qui recouvre la forét fa-
vorisera notre marche silencieuse. A partir de ce moment, mon-
sieur, je vous ordonne poliment de ne plus prononcer un mot jus-
qu’a ce que je vous aie moi-méme adressé la parole. Je vous ferai
savoir par signes ce qu’il faut que vous fassiez.

IIs continuérent silencieusement leur route dans le sentier
boisé, Jérome regardant de tous cOtés et s’arrétant souvent pour
écouter des bruits qui n’étaient rien pour le vieillard mais qui,
pour le guide, avaient des significations distinctes.

Il était tombé une épaisse couche de neige depuis la veille.
Mais ce jour-la il faisait beau. Le temps était sec et un petit vent



fouettait dans les veines, un sang qui circulait joyeusement et
créait la gaieté.

Au plus épais de la forét, Jérome s’arréta soudain. Sur un
signe presqu'impoliment autoritaire, il fit stopper le vieillard ;
puis il lui indiqua un coin du bois avec un regard interrogateur.

Le vieillard répliqua de la méme facon, qu’il voyait...

Atravers les branches, une splendide téte d’orignal coiffée d’'un
panache superbe et gigantesque apparaissait entre deux sapins.
La béte mangeait doucement sa frugale nourriture d’hiver. Elle
n’était pas le moins du monde effrayée.

Sans doute les chasseurs ne I'avaient pas effarouchée depuis
plusieurs jours ; car elle semblait parfaitement tranquille et de-
vait croire dans sa téte rudimentaire qu’elle était sur son do-
maine a elle et qu’il n’y avait aucun danger.

Jérome évolua dans la direction de l'orignal avec une pru-
dence extréme. C’est a ce moment que le vieillard s’apercut que
Fiola avait bien dans ses veines du sang de sauvage.

La béte continuait de brouter paisiblement. La forét sétait
faite silencieuse. Ce silence dans cette lumiére, dépouillé de
toutes les étrangetés de la nuit, avait quelque chose de supréme-
ment beau.

Le vieillard suivait le guide. La solennité du moment le pous-
sait, lui aussi, a une circonspection si grande qu’il ne faisait pas le
moindre bruit.

Quand les deux compagnons furent a environ cent pieds de la
béte, d’accord ils s’arréterent. Le guide indiqua a 'autre qu’il était



temps de tirer. Le vieillard épaula son fusil. Une détonation re-
tentit. L’orignal fit un sursaut terrible, puis s’élanca avec un bruit
de branches cassées, fuyant dans la forét.

— Oh ! sapristi ! je 'ai manqué, s’écria tristement le vieillard.

— Mais non, mais non. Il est atteint, et il n’ira pas loin, j'en
suis sir. Suivons-le !

Les deux hommes partirent au pas de course.

Le guide avait raison. Quelques centaines de pieds plus loin,
ils virent 'orignal étendu, se débattant dans une agonie qui était
a sa fin.

— Nous allons laisser la béte ici, car il nous sera impossible de
la transporter sans voiture. Allons en chercher une.

L’autre acquiesca.

Le soir, Jérome était assis avec le vieillard dans la maisonnette
de ce dernier.

Ils étaient tous deux fatigués de leur journée de travail qui
avait été dure. En effet ce n’est pas une mince besogne que de dé-
biter un orignal et de le transporter a plusieurs milles de
distance.

Mais le vieux était joyeux. Il parlait avec animation.

Jérome était toujours curieux de savoir quelque chose du mys-
tére qui entourait son hote et client. Il questionna :



— Des journées pareilles, ¢ca doit vous fatiguer, monsieur. Car
vous venez de la ville, n’est-ce pas ?

— Mais oui, je viens de la ville. J’ai passé toute ma vie la. C’est
pourquoi maintenant, jaime la campagne, je 'adore. Je suis
content d’étre loin des foules houleuses, des bruits assourdis-

sants des tramways, des trompes d’automobiles, des cancans, des
chicanes !

— Connaissez-vous Montréal ?

— Oui. J’y suis allé plusieurs fois. C’est une ville dont le Cana-
da peut s’enorgueillir, une ville qui prouve que les Canadiens
francais de la province de Québec savent faire quelque chose et le
font bien !

— Moi, malheureusement je n’ai jamais visité Montréal. Je
suis allé a Québec une seule fois. C’est une belle ville. Mais j’ai-
merais y aller encore, car je ne I’ai guere vue.

— Comment ca ?

— J’étais saoul.

Cette franchise brutale du guide fit rire le vieillard.

— Oh ! dit-il, Québec vaut la peine d’étre visitée plusieurs fois.

— Cest la que vous demeurez ? interrogea le guide saisissant
aux cheveux l'occasion de savoir quelque chose.

— Mais non, mais non, mon ami Jérome. Je suis venu au
monde et j’ai toujours demeuré a la Riviere du...

Ici le vieillard s’interrompit gauchement. Puis :



— Non, non, fit-il, je parle trop. Il ne faut pas que je te dise ca.
Je compte naturellement sur ta plus entiere discrétion.

— Oh ! oui, vous avez raison d’y compter. Je serai muet
comme une tombe. Ainsi, vous venez de la Riviére-du-Loup. Ca
m’intéresse, car hier, j’ai guidé dans la forét un jeune homme qui
vient de la méme ville que vous.

Le vieillard s’assombrit :

— Quel est son nom ? questionna-t-il.
— Jacques Martial.

L’autre sursauta :

— Jacques Martial ! Jacques Martial ! s’écria-t-il. Oh ! Jérome,
ne va jamais lui dire que je suis ici. Ce serait un terrible malheur.
T’a-t-il parlé de moi ?

— Oh ! il m’a bien posé plusieurs questions. Il voulait savoir
qu’est-ce qu’il y avait de vrai dans cette rumeur de vieillard mys-
térieux. Mais je suis resté muet et j’ai si bien su le déjouer qu’il
est maintenant convaincu, j’en suis siir, que vous n’existez méme
pas.

— Tant mieux, tant mieux.

Jérome se demandait avec inquiétude quelle relation il pou-
vait bien y avoir entre Jacques Martial et le vieillard.



Deux étranges ressemblances

Ce méme soir, pendant que Jérome Fiola causait dans la maison-
nette en bois rond avec le vieillard mystérieux, Alice Paquin était
assise dans le salon de sa demeure et entretenait une conversa-
tion animée avec Jacques Martial.

La piece ou ils se trouvaient était meublée avec un luxe dis-
cret, un luxe essentiellement féminin ou on reconnait la délica-
tesse d’'une main de femme jusque dans les plus infimes détails
de la décoration.

Madame Paquin aidait a sa servante a laver la vaisselle. On ve-
nait de quitter la table.

Le jeune homme et la jeune fille avaient passé la journée en-
semble. Ils s’étaient amusés comme deux gamins a jouer aux
chasseurs.

Il n’y a rien comme un téte a téte de chasse ou de péche pour
amener une intimité rapide. C’'est comme les amitiés contractées
quand on est gris de vin.

Jacques et Alice se sentaient parfaitement a I'aise en face I'un
de l'autre.

Toute la journée ils avaient conversé sur tous les sujets.

Le jeune homme avait passé de surprise en surprise. La jeune
fille ’étonnait par I’étendue de son érudition. Elle aurait pu en
montrer a bien des professeurs d’astronomie, de littérature, voire
méme de philosophie.



Cependant une chose intriguait Jacques. Chaque fois qu’il re-
gardait Alice, il avait I'impression de l'avoir déja vue quelque
part, autrefois. Il avait beau se creuser la téte, il ne pouvait faire
que son souvenir se précisat davantage.

Il s’en ouvrit a la jeune fille.
— Ou puis-je donc vous avoir vue ? questionna-t-il.

— C’est a se le demander. En effet, je n’ai pas quitté le district
depuis ma naissance.

Pauvre petite, sa mere lui avait laissé entendre qu’elle était
née a Sainte-Blandine. Madame Paquin avait un secret a cacher.

— Mais quel secret ? se demandait Jacques.
Alice continua :

— Je vais souvent a Rimouski en automobile. Les chemins
sont affreusement mauvais. Mais mon Ford passe partout ; et ca
ne fait rien ; j’aime ca. Cependant maman m’a toujours refusé de
me rendre au Bic. Elle ne veut pas me dire le pourquoi de son re-
fus. J'aimerais tant aussi aller a Québec, a Montréal.

La conversation fut interrompue par un chut ! de Jacques qui
avait vu un lievre passer dans le bois, en jetant un regard effarou-
ché vers eux.

La jeune fille cria sechement :
— Arréte !

Droélement obéissant comme c’est son habitude, le lievre se
planta sur son train de derriere et regarda autour de lui,
immobile.



Jacques épaula son fusil et tira.
Le faible animal tomba, inerte.

Le jeune homme était content de son petit exploit. Stupide
comme la plupart des hommes le sont quand une femme est pres
d’eux en de pareilles circonstances, il fut orgueilleux comme si
c’elit été un orignal qu’il efit tué.

La jeune fille le félicita de son coup d’ceil juste.
Ils prirent le chemin du retour. Alice I'invita a venir chez elle.

— Pourquoi refuser ? se dit-il, cette jeune fille me plait. Je pas-
serai une soirée agréable.

Il accepta.

Tandis qu’ils revenaient tranquillement, bras dessus, bras des-
sous, elle lui expliqua comment il se faisait qu’elle fat si
instruite !

— Maman, dit-elle, est une érudite. Vous verrez a la maison la
bibliothéque considérable que nous possédons. Il y a des livres
sur tout. Mais on ne me laisse pas tout lire. Il y a ce que maman
appelle les « rayons du diable ». Ils sont toujours fermés a clef
afin que ma curiosité ne soit pas tentée. Je ne suis jamais allée a
I’école. D’autres vous 'ont probablement dit. C’est maman qui
s’est chargée de mon instruction. Je crois qu’elle a un peu réussi.
Depuis que j’ai eu 6 ans, tous les jours, maman m’a enseigné
quelque chose. Mon cours n’est pas encore terminé. Chére ma-
man ! Que je les aime ces nombreuses années d’études avec elle !
Quand je lisais un livre, souvent je n’y comprenais goutte. Mais



dés que maman me donnait des explications, tout devenait
lumineux.

La jeune fille dit alors a Jacques en appuyant davantage sur
son bras :

— Vous allez la connaitre, maman ; vous verrez comme elle est
belle et bonne. Ce qui me désole, c’est qu’elle se montre toujours
un peu triste. Il y a quelque chose que je ne comprends pas en
elle.

Jacques ne put s’empécher de dire :
— C’est une sainte femme !
— Mais la connaissez-vous ?

— Non ; seulement d’autres m’en ont parlé. Soyez stire que
tous les villageois sans exception ont une tres haute estime et un
tres profond respect pour votre mere.

Alice rougit de plaisir :
— Oh ! que je suis contente, fit-elle.
Puis, se rembrunissant :

— Il y a certainement un gros secret dans sa vie passée. Mais
personne ne peut savoir. Je voudrais tant qu’elle me le dise ! Il
me semble que si nous étions deux a supporter le fardeau, celui-
ci ne péserait presque plus.

— Ne forcez pas les confidences de votre mere, mademoiselle,
dit gravement le jeune homme. Elle a sans doute raison de se
taire. Il y a tant de choses qu’ignorent les jeunes filles comme
vous !



Alice fit fuser un rire argentin :

— Oh ! dit-elle, mais vous parlez comme maman ! Allons, ne
faites pas votre petit pere. Il y a bien des choses, aussi, que les
jeunes gens ignorent.

Pendant tout le reste du trajet, ce ne fut plus que badinages.

x*

Le soir, confortablement installé dans un fauteuil généreuse-
ment coussiné, Jacques fumait une cigarette pendant qu’Alice ta-
potait de petits airs exquis sur le piano.

Madame Paquin apparut, tristement souriante.

— Savez-vous, dit-elle, que c’est la premiére, oui, la premiere
fois que je recois un citadin dans la maison. Oh ! J’ai donné plu-
sieurs veillées a des cultivateurs des alentours. Mais jamais je n’ai
recu ce qu'on appelle dans le village un monsieur.

Elle apparaissait de c6té, dans une porte, grande, élancée,
dans une robe sombre qui lui allait a merveille.

Un peintre efit adoré ce tableau et 'eiit intitulé : « La Souf-
france Discrete ! »

En voyant soudain ainsi le profil de cette femme, Jacques sen-
tit un souvenir remuer en sa mémoire.

Pour la seconde fois ce jour-1a, il se dit :

« Cette femme me rappelle quelqu'un. Ou donc ai-je déja vu ce
profil ? »



Mais cette fois encore son souvenir ne put se préciser
davantage.

Alice lui demanda :
— Mais, monsieur Jacques, qu’avez-vous donc a tant songer ?

— Je songe a la délicieuse journée que nous avons passée en-
semble et qui se répétera, je 'espére. Vous ne vous objectez pas a
de futures rencontres, Madame Paquin ?

— Oh ! non, fit la femme, Alice a si peu de distractions et je
suis pour elle une si triste compagne !

L’homme au chapeau noir

Jérome Fiola venait de quitter la maisonnette du vieillard. Celui-
ci se prépara a se coucher.

Tout un travail se faisait dans son cerveau.
Jacques Martial était dans le district.
Que venait-il y faire ?

Sans doute il lui voulait du mal, encore, toujours, lui qui avait
été si bon, si dévoué pour le jeune homme !

— S’il allait venir me relancer jusqu’ici, pensa le vieillard.

Il se dirigea immédiatement vers la porte dont il poussa les
nombreux verrous qu’il y avait fait affixer.



Puis il se coucha. Mais il ne put dormir. Il voyait toujours
I'image de Jacques Martial ; il lui semblait que le jeune homme
allait le prendre a la gorge et I’étouffer, 1a ! Une peur enfantine,
atroce s’empara de lui. Il ralluma sa lampe et ne put s’empécher
de scruter tous les coins de la piece afin de bien s’assurer qu’il
était seul.

Soudain, il entendit quelqu’un frapper discrétement a la porte.
Il crut d’abord étre le jouet d’une illusion et il écouta. Cette fois,
les coups dans la porte s’étaient faits plus forts. Puis une voix
s’éleva qui criait :

— Ohé ! monsieur, ouvrez la porte aux amis. On gele dehors.

Le vieillard sourit et poussa un soupir de soulagement. Il avait
reconnu la voix comme étant celle de Gédéon Lepage, un des
cultivateurs qui avaient construit sa maisonnette.

Il ouvrit la porte, content d’avoir quelqu'un d’ami pres de lui a
ce moment ou une peur folle 'envahissait. Lepage, un gars de la
campagne bien bati, entra.

— Qu’est-ce qui t'amene a cette heure ? jeune homme, interro-
gea le vieillard. Il est plus de minuit.

— Oh ! vous savez, monsieur, c’est un peu le remords et puis
une chose grave vient de se passer.

Le vieillard sentit quelque chose manquer en lui. Dieu ! allait-
on encore lui annoncer de mauvaises nouvelles ?

— Mais le temps s’est mis au froid. C’est sous zéro maintenant.
Laissez-moi me chauffer un peu pendant que je m’en vais vous
raconter ca.



Gédéon Lepage s’approcha du feu que le vieillard tisonna et
auquel il ajouta une grosse bliche d’érable. Puis le jeune homme
dit :

— Il faut commencer par le commencement. Il y a deux jours,
un étranger est apparu dans le district.

— Mais... interrompit I'autre.

— Oh ! je sais ce que vous allez me dire, monsieur. Vous nous
aviez fait jurer de vous prévenir dés qu'un étranger mettrait le
nez par ici. Mais que voulez-vous ? nous avons été négligents. Un
de nos chevaux et deux de nos bétes a cornes ont été malades.
Nous nous disions : « Il faut y aller ! Il faut y aller ! » Et ca a trai-
né jusqu’a ce soir. Je ne dis pas ¢a pour nous excuser mais pour
vous expliquer. Donc, ce soir, un second étranger est venu. Il
s’est arrété chez nous.

— Et que vous a-t-il demandé ?

— Il nous a demandé s’il y avait un vieillard mystérieux dans
la région.

— Vous avez été muets ?

— Comme des roches, monsieur. Soyez-en sir. Quand les Le-
page donnent leur parole, elle est bel et bien donnée ; ils ne la re-
prennent pas. Aussi nous avons dit & ce monsieur que nous ne sa-
vions rien de cette histoire. Mais il a questionné, questionné :
Avait-on entendu parler dun vieillard ? Ne vivait-il pas dans la
forét ? Ne se montrait-il point tres secret ? N’avait-il pas donné
de I'argent a un curé ? Enfin il nous a assommé deux heures du-
rant, ce maudit homme. A la fin, savez-vous ce qu’il a fait ?



— Non.

— Eh bien, il a mis un beau billet de cent piastres sur la table
de la cuisine et il a dit : ce billet est a celui qui va parler le
premier.

— Le goujat !

— Alors notre pere s’est levé, a pris le billet et I'a jeté dans le
poéle.

— Bien, bien, ca !

— L’homme s’est levé, treés pale et est sorti. Ca se passait ce
soir. Mais n’ayez crainte, le billet n’a pas été briilé. Le poéle ne
chauffait pas ; ¢’était la cheminée qui flambait a ce moment. Aus-
si je vous ai apporté ce billet de $100 parce que notre pére et
nous, nous croyons qu’il vous appartient.

L’étranger a voulu s’en servir contre vous. Prenez-le.

Le vieillard le prit, mais immédiatement le remit au jeune
homme :

— Tiens, je vous le donne, dit-il, vous I’avez bien gagné.

Gédéon Lepage tournait son casque dans ses mains. Il sem-
blait avoir quelque chose a dire qui le génait. Enfin :

— Il est bien slr que vous n’avez jamais commis d’action mau-
vaise, monsieur ? questionna-t-il.

Le vieillard resta estomaqué :
— Comment ?

— Oui, vous n’étes jamais allé en prison ?



— Oh ! la, la, qui peut bien vous avoir mis ¢a en téte, éclata de
rire le vieux. Mais non, je ne sais pas ce que c’est qu'un cachot.
J’ai toujours été bon, honnéte, tout ce que vous voudrez.

— 1II faut m’excuser, monsieur, de vous demander ca. Mais
vous avez des allures si curieuses que notre pére et nous, nous
avions peur d’étre mélés a une affaire dangereuse et d’étre mis en
prison aussi, vous savez.

— Ne crains rien, jeune homme, celui qui te parle a toujours
été un honnéte et charitable citoyen.

— Et puis, monsieur, I’étranger qui est venu nous voir ce soir
nous a eu l’air d’étre un détective.

— Comment ! un détective ! Qu’est-ce que la police peut bien
avoir a faire avec toute cette histoire ? Mais qu’est-ce qui vous a
fait croire que c’était un détective ?

— Bien, quand il a été parti, nous avons jasé de ca ensemble.
Je suis allé quelquefois aux vues animées, a Rimouski, aux « por-
traits », comme dit mon peére. La, j’ai vu des détectives. Ils por-
taient toujours des chapeaux durs. Eh bien ! ce soir, I'étranger
avait aussi un chapeau dur. Alors, vous comprenez...

Le vieillard rit fort et bien longtemps :

— Il y a longtemps que je ne me suis pas autant amusé, dit-il a
la fin en se tenant le ventre. Ah ! elle est bonne, celle-1a.

Puis sérieusement :

— Mais décris-moi donc cet étranger.



— Il avait un pardessus noir, un chapeau dur, je vous l'ai dit,
une moustache couleur corneille, une belle figure, des dents tres
blanches.

— FEtait-il grand ?

— Oh ! oui, notre pére prétend qu’il mesure au moins six
pieds. Mais s’il avait voulu se battre, nous sommes de bonnes
jeunesses, nous aussi.

— As-tu remarqueé s’il portait un signe noir sur une joue ?

— Tiens, tiens, vous me faites rappeler. Oui, oui, il portait bien
ca.

Le vieillard palit terriblement et s’écria en levant les bras au
ciel :

— Cest lui ! Mon Dieu ! préservez-moi.
— Qu’y a-t-il ? monsieur. Quy a-t-il ?
Le vieillard se ressaisit vite :

— Oh ! rien, rien. Ne fais pas attention.

— Au fait, monsieur, joubliais de vous dire que le premier
étranger que nous avons vu il y a deux jours s’appelle Jacques
Martial.

— Oui, oui, je le savais. Mon Dieu ! que vais-je devenir ?
Jacques Martial et puis I'autre, lautre ! c’est terrible.



Est-ce un criminel ?
— Bonjour, monsieur, fit Jérome Fiola, surpris et se tenant im-
mobile dans I'embrasure de la porte de sa demeure.

— Vous étes monsieur Fiola ?

— Oui.

— Le guide ?

— Oui.

— Puis-je vous causer quelques instants ?

Le derby de I'inconnu lui donnait des appréhensions. Comme
Gédéon Lepage, il pensait que tous les détectives portaient des
chapeaux durs. « Enfin, pensa-t-il, je n’ai pas commis de
crimes. » Il cherchait partout dans sa conscience et ne découvrait
rien de répréhensible depuis sa fameuse brosse a Québec.

L’étranger demanda :
— Puis-je entrer ?

— Certainement, certainement, monsieur, répondit le guide en
faisant un geste rapide et gauche.

Il venait seulement de s’apercevoir qu’il bloquait la porte.

— Je regrette de ne pas pouvoir vous introduire dans notre sa-
lon. Mais, vous savez, en hiver, nous ne chauffons pas cette
piece ; ca gaspillerait trop de bois. Je suis donc obligé de vous re-
cevoir dans la cuisine.



Quand ils furent installés tous deux pres du poéle a deux
ponts, Madame Fiola lavant sa vaisselle dans un autre coin de la
piece, I'inconnu commenca :

— J’irai droit au but, dit-il. Il s’agit d’une affaire tres grave.
— Mon Dieu ! monsieur, personne n’a été tué, toujours !

— Non, mais l'affaire est presque aussi sérieuse. Il pourrait y
avoir plusieurs années de pénitencier pour quelquun.

— Sainte-Bénite ! Jérome, tu n’as rien fait de mal, hein ?

C’était Madame Fiola qui, toute pale, toute nerveuse, avait
parlé.

Jérome répondit d’'une voix qui s’exercait a ne pas trembler :

— Non, non, la mere, tu devrais connaitre bien trop ton mari
pour lui demander ¢a !

L’inconnu dit alors :
— Je suis détective, monsieur Fiola.
— Ah ! je m’en doutais. Votre chapeau dur, vous savez...

L’inconnu fit un signe de téte qui voulait dire qu’il ne compre-
nait rien a I’exclamation du guide. Puis :

— Un homme bien connu dans la province de Québec, un
homme qui occupe une tres haute position dans le commerce et
dans la finance est accusé d’'un vol de $250,000.

— Oui ? fit Jérome, ben, qu’est-ce que vous voulez que ca me
fasse. Il s’agit sans doute d’un des chasseurs que j’ai guidés dans
la forét...



Le guide poussa alors un soupir de soulagement tardif. Enfin,
ce n’était toujours pas lui qui était inculpé !

— Mais, vous savez, dit-il, si un de mes clients est voleur,
pourquoi venir me 'annoncer ?

Je ne connais rien de cette affaire-la. Quand les gens des villes
sont dans le bois, vous savez, ils ont pour principe de se reposer
compléetement, exclusivement, et ils ne parlent jamais de leurs af-
faires. Je me demande ce qui vous ameéne ici, monsieur.

— Laissez-moi continuer, vous allez savoir. Donc, je disais
quun homme bien connu dans les mondes de la finance et du
commerce était sous le coup d’'une grave accusation de vol. Eh
bien, cet homme est ici !

—Ici!

— Non, non, monsieur, il n’y a que mon mari, moi et les en-
fants dans la maison, s’écria Madame Fiola.

L’inconnu sourit :

— Par ici, dit-il, jentends qu’il est dans le district. Si je suis
venu vous voir, c’est qu'on m’a dit que vous I'aviez vu.

— Moi, j’ai vu ce voleur ! ah ! bien, non.

— Vous connaissez la rumeur qui circule dans la région a l'ef-
fet qu’il y aurait quelque part dans les bois un vieillard
mystérieux.

— Qui, ouli, fit le guide qui pensa : « Tiens, tiens, encore un
autre qui en a au pauvre vieux ! Mais sapristi ! est-ce vrai qu’il est
coupable de vol ? Ca compliquerait les choses. »



— Savez-vous ou est caché ce vieillard ?
Le guide resta silencieux.
Allait-il dévoiler la cachette du vieux ?

Dans son ame rustre, il se demanda ce qui allait arriver s’il se
taisait. Ignorant, illettré, comme tous ceux de sa classe, il avait
une peur instinctive de la loi et se figurait qu'on peut étre
condamné méme si on ne fait rien de mal du moment qu’on n’a
pas d’argent pour se défendre. Diable ! il était dans une position
difficile, périlleuse :

« Je voudrais bien avoir en ma présence les trois ou quatre
juges que j’ai conduits dans la forét, se dit-il. Ils me donneraient
d’utiles conseils en ce moment. »

L’étranger insista :

— Votre silence est éloquent, fit-il. Je vois maintenant que
vous savez quelque chose, mais qu’il vous répugne de parler.
Sans doute le vieillard vous a-t-il fait solennellement promettre
de vous taire. Mais, vous savez, je suis détective, et quand je
questionne vous étes obligé de répondre. Ainsi savez-vous ou de-
meure le vieillard dans la forét ?

Cette seconde fois encore, le guide ne répondit point.
L’autre continua en élevant la voix :

— Vais-je étre obligé de vous amener de force a Rimouski de-
vant un juge pour vous faire parler ? Vous devez savoir que j’ai
toute 'autorité de le faire. Ainsi répondez.



Jérome allait obéir quand une lumineuse idée lui traversa le
cerveau : si ce détective n’en était pas un, s’il mentait afin de
compromettre l'autre. Si c’était un des redoutables ennemis du
vieillard que celui-ci craignait tant, il commettrait une gaffe irré-
parable en parlant. Non, mieux valait se taire.

Il irait voir celui a qui tout le village, tous les villages de la pro-
vince de Québec vont en cas de besoin, celui qui recevait toujours
les gens avec douceur et s’intéressait a leurs récits ; il irait voir
monsieur le curé. Oui, c’était bien ¢a qu’il valait mieux faire. Il
dit :

— Monsieur, je ne sais absolument rien de ce que vous me
demandez.

— Alors pourquoi avez-vous parlé a d’autres d’un curé a qui le
vieillard aurait donné de I'argent ?

— Oh ! ¢a, c’était un mensonge que je fis malicieusement pour
faire taire des commentaires défavorables sur le vieillard.

— Mais vous étes au courant de la rumeur d’un vieillard mys-
térieux qui logerait dans la forét.

— Oui, et c’est tout ce que je sais. Mais vous étes détective ; je
désire vous rendre service. Ainsi je m’en vais partir immédiate-
ment faire des recherches. Et s’'il y a un homme dans Sainte-
Blandine qui peut découvrir le repaire du vieillard, c’est bien
moi ; car je connais tous les recoins de la forét. Ainsi, attendez-
moi ici jusqu’a ce soir. A mon retour, je vous dirai ce que jaurai

appris.



Les conseils du curé

Quand Jérome entra au presbytere, monsieur le curé Brassard
était assis dans son cabinet de travail, préparant le prone du di-
manche suivant.

Une horloge sévere posée sur son pupitre marquait 2.30
heures.

La piece était meublée sobrement de deux fauteuils et de trois
chaises.

Aux murs il y avait une image de la Vierge, une autre de
Sainte-Blandine et un diplome de B. A. de I'Université Laval de
Québec, faisant foi que si I’abbé Brassard avait pris la soutane ce
n’était pas parce qu’ayant bloqué son baccalauréat les professions
libérales lui étaient fermées jusqu’a reprise plus heureuse.

L’abbé Brassard accueillit Jérome paternellement, comme
d’ailleurs il accueillait tous ses paroissiens.

— Qu’est-ce qui tameéne au presbytere, Jérome, mon enfant ?

Le guide était toujours a l'aise avec le curé. Il allait lui ré-
pondre quand celui-ci lui dit :

— Au fait, pendant que j’y pense, je voudrais bien tuer un ori-
gnal avant la cloture de la saison de la chasse.

— Je suis a vos ordres, monsieur le curé. Quand vous voudrez
aller dans le bois, faites-le moi dire et je ne vous chargerai pas
plus cher que d’habitude.



Les deux hommes eurent un bon rire franc, jovial. En effet Jé-
rome n’avait jamais demandé un sou de rémunération pour les
voyages de chasse qu’il avait fait faire au curé. Il disait que c’était
sa facon de payer sa dime.

— Mais dis-moi ce qui t'ameéne ici, Jérome.
— Eh bien ! C’est une affaire grave.

— Mon Dieu ! que tu es solennel ! J’espere qu’il n’y a pas eu de
désordres dans la paroisse. Tu sais, depuis que les Racine se sont
mis a fabriquer de la bagosse et a vendre cette liqueur empoison-
née aux villageois, je suis toujours inquiet.

— Mais, monsieur le curé, vous n’avez qu’a les dénoncer et on
les arrétera.

— Mon bon fils, ce fut Judas qui dénonca Jésus et non Jésus
qui dénonca Judas. Et puis, si je les trahissais aupres des autori-
tés policieres, j'aurais peur d’entendre le coq chanter comme
apres les renseignements successifs de Pierre, le chef des ap6tres.
Non, j’aime mieux user de douceur. Jusqu’a présent, j’ai réussi a
diminuer leur commerce. S’ils 'ont augmenté de nouveau c’est
qu’ils ont eu une trés mauvaise récolte et que, comme le bois ne
se vend pas bien cette année, ils sont en face de la misere. Mais
assez parlé ! Jasons de ce qui t'amene.

— Eh ben, monsieur le curé, ce sera long. D’abord, vous savez
qu’il y a dans la région un vieillard mystérieux ?

— Oui, mais qu’y a-t-il de vrai dans toute cette histoire ?

Le guide prit un ton de confessionnal.



— Je puis compter sur votre absolue discrétion, monsieur le
curé. Je suis venu pour vous demander un conseil et je ne vou-
drais pas que quelqu’un siit ce que je vais vous dire parce que j’ai
promis solennellement de me taire.

— Mais, mais ¢a m’a I'air sérieux. Tu n’as pas ’habitude d’étre
aussi cachottier, mon bon Jérome. Quant au secret, tu peux te
fier a moi pour le garder. Mais laisse-moi regarder aux deux
portes qui communiquent avec les piéces voisines pour m’assurer
que ma servante, la curieuse Julie, n’est pas aux écoutes.

Elle n’y était pas.
Jérome s’ouvrit alors au curé.

Il lui raconta les rumeurs premieres au sujet du vieillard, la
premiére entrevue dans la maisonnette en bois rond, 'arrivée de
Jacques Martial, la chasse avec le vieillard, et enfin I’étrange
conversation qu’il venait d’avoir avec I'inconnu qui se prétendait
détective.

— Ainsi, I'étranger dit que le vieillard mystérieux est un vo-
leur. Penses-tu que c’est vrai, Jérome ?

— Ben, je ne sais que croire. Le vieux a pourtant I’air honnéte.
Il est bon, aimable, gentil. Il me fait un peu penser a mam’zelle
Alice.

— Ecoute, Jérome, fit le prétre en hochant sa téte pendant
qu’un sourire éclairait sa figure, si tous les racontars des calom-
niateurs étaient vrais, 'enfer ne serait pas assez grand pour
contenir le nombre énorme des damnés. Presque tout le genre
humain briilerait dans les flammes éternelles. Aussi la théorie du
grain de sel est-elle la seule applicable dans ce genre d’affaires.



— Alors, monsieur le curé, croyez-vous, en votre conscience,
que le vieillard est un voleur ?

— En ma conscience, mon enfant, je crois toujours le bien jus-
qu’a ce quon m’ait démontré le mal. Ainsi mon ame vit dans une
quiétude divine. Celui qui est porté a croire le mal des qu’on le lui
raconte vit avec Satan dans son esprit ; car le mal c’est Satan.
Moi, jaime mieux avoir Dieu en le mien. Ainsi, mon enfant,
comme |’étranger ne t’a donné aucune preuve de la culpabilité du
vieillard, ne le crois pas coupable. Tiens ta parole, garde son
secret.

— Mais s’1l était réellement un voleur ?

— Il y a moyen de le savoir. Cet étranger qui se dit détective
doit avoir des preuves de ce vol de $250,000. Demande-lui de
t’expliquer ces preuves.

— Bien, je comprends, c’est ce que je vais faire. Mais du
diable ! si je sais comment je vais me débarrasser de lui. Il m’at-
tend chez moi actuellement. Et puis je ne sais méme pas s’il est
vrai qu’il soit de la police.

— C’est facile de le savoir. Demande-lui de te faire voir son in-
signe de détective.

— Cest vrai, voila un bon moyen, fit le guide soudain illuminé.

Ace moment, la sonnette de la porte se fit entendre. Julie alla
ouvrir. Une conversation bréve s’était engagée dans le corridor
entre la servante et le nouveau venu.

— Tiens, remarqua I'abbé Brassard, c’est le curé de Saint-Ana-
clet qui arrive.



Quand celui-ci pénétra dans la piece, il vit Jérome :

— Tiens, dit-il, voila 'homme que je désire le plus voir
aujourd’hui.

Puis s’adressant au curé :

— Figurez-vous, 'abbé, I'autre jour, japprends une nouvelle
renversante. Fiola que voici avait dit a qui voulait ’entendre que
j'avais recu une grosse somme en don d’un vieillard mystérieux
qui habiterait, parait-il, la région. C’était faux. Personne ne m’a-
vait donné un sou excepté mes paroissiens dont plusieurs se font
tirer 'oreille pour payer leur dime intégralement. Or hier matin,
Gédéon Lepage s’ameéne au presbytére, me remet une grande en-
veloppe et file a 'anglaise avant que j’ai eu le temps de l'ouvrir.
Je la décachete et je trouve un papier qui m’avait bien l'air de si-
gnifier qu’il avait une valeur de $1000. Ce papier était accompa-
gné d’un billet sur lequel je lus : « Acceptez ce don pour vous et
vos ceuvres. — D un ami qui vous estime. »

Je partis a 2 heures ce matin pour Rimouski. L3, a la banque,
on m’a dit que le papier valait non seulement $1000, mais qu’a la
Bourse, la veille, on en aurait payé $1500. Voila.

Jérome était content. Voyons, est-ce qu'un homme qui donne
$1500 a un curé peut étre un voleur ?

— Monsieur le curé, expliqua-t-il, un soir, pour défendre ce
vieillard contre les calomnies des villageois je me vis obligé de
mentir. Je leur fis accroire qu’il vous avait donné une grosse
somme d’argent. Alors, de suite, les louanges se mirent a pleu-
voir. Je racontai ensuite 'affaire au vieillard qui, en vous en-
voyant 'argent, a voulu sans doute effacer mon mensonge.



— Ainsi, tu connais ce vieillard, toi, Jérome ? fit le curé de
Saint-Anaclet.

— Nom d’une pipe maudite ! s’exclama le guide, j’ai trahi mon
secret. Mais, monsieur le curé je puis compter sur votre silence,
votre silence absolu, hein ? Il s’agit d’'une affaire de vie ou de
mort.

— Oui, il vaudra mieux vous taire, dit I’abbé Brassard.
Le curé de Saint-Anaclet déclara :

— Nous allons supposer que tu m’as dit ¢a a confesse.

Le coup de pied
Madame Fiola était demeurée seule a la maison avec I’étranger
apres le départ de Jérome.

Celui-ci ne tarda pas a lier la conversation :

— Et vous, Madame, je suis slir que vous avez entendu parler
de quelque chose ?

— Bien ! on n’entend pas parler de grand’chose par ici, vous
savez. Le premier voisin est a un mille. Et puis, on n’est pas des
placoteux.

— Voyons ! Madame Fiola, vous ne me direz pas que vous
ignorez tout du vieillard mystérieux !

— Mais oui, monsieur, je vous le dirai. Mon homme n’est pas
un bavasseux. Je l'ai vu, des fois, dans le temps de la chasse pas-



ser une grande semaine sans dire un mot ! C’était quand il ne
tuait pas. Ah ! mais quand il tuait il aurait pu parler toute la jour-
née et toute la nuit.

— Et a-t-il tué dernierement ?
— Mais oui. Et il a parlé naturellement.
— Qua-t-il dit ?

— Oh ! la ritournelle ordinaire : la marche, I'orignal, le coup de
carabine.

— Mais avec qui était-il quand il a abattu la béte ?
— Ca, je n’en sais rien. Il ne me 'a pas dit.

— Vous ne le lui avez pas demandé ?

— Non.

— Vous n’étes pas curieuse pour une femme.

— J’ai appris a ne pas I'étre. Je me suis fait assez chanter de
bétises par mon homme pour ¢a. Jéréme veut toujours que je me
contente de ce que je lui dis.

L’étranger répéta sa question. La mere Fiola devait savoir
quelque chose. Il était sir qu’elle n’ignorait pas ou demeurait le
vieillard mystérieux.

Mais la femme demeura muette pour l'excellente raison
qu’elle ne savait rien, rien de rien.

L’étranger ne le croyait pas.

Ala fin, il demanda :



— Vous n’étes pas riche, vous et votre mari ?

— Sainte-Bénite ! non, monsieur.

— Accepteriez-vous $20 pour votre secret ?

— Comment ! mon secret ? je n’ai pas de secret.

L’étranger sortit de sa poche un rouleau de billets de banque
et en déposa un sur la table de la cuisine :

— Il est a vous si vous parlez.
Silence...

— Dites-moi ou est le vieillard mystérieux et je vous donne un
second billet.

Ace moment, Jérome Fiola entra, de retour du presbyteére.
De suite, I'étranger se tourna vers lui :

— Et puis, avez-vous de bonnes nouvelles ?

— QOui et non.

— Je ne comprends guere.

— Eh bien ! je sais maintenant ou demeure le vieillard
mystérieux.

— Alabonne heure.
— Mais d’abord, dites-moi votre nom.

— Mon nom ? Mais qu’est-ce que mon nom a a faire avec cette
histoire ?



— Il a beaucoup a faire, pour moi du moins. C’est pourquoi je
veux le savoir.

— Eh bien ! je me nomme Onésiphore Ouellette. Maintenant
dites-moi ou demeure le vieillard.

— Patientez un instant, fit le guide, content de tenir a la fin le
haut du pavé et sentant qu’il jouait avec le pseudo Onésiphore
Ouellette comme le gros chat avec la petite souris.

— Mais que voulez-vous d’autre ?
— Je désire savoir ou vous demeurez.

— C’est bien simple, je demeure partout ou je ne demeure
nulle part si vous aimez mieux ; car je voyage.

Jérome crut que l'autre voulait se moquer de lui. Un petit peu
de colere le fit frissonner.

— Ecoutez, dit-il, ne jouez pas au fin-fin avec moi. Je ne suis
pas instruit mais je ne suis pas fou. Ou demeurez-vous ?

— A Montréal.

Jérome décida alors de prendre un risque et de porter un gros
coup. Il dit :

— Ce n’est pas vrai ; vous ne demeurez pas a Montréal.
L’autre sursauta :
— Ou est-ce que je demeure donc ?

— Ala Riviére-du-Loup !



L’étranger eut un mouvement de surprise, presque de stupeur
qui n’échappa point au guide :

— Tiens, javais raison dans mes pronostics, se dit-il ; c’est
bien a la Riviére-du-Loup qu’il demeure.

L’étranger éleva la voix :

— Enfin en avez-vous assez maintenant et me direz-vous 'en-
droit ou est caché le vieillard ?

— Patientez encore.
— Comment ! Vous n’en avez pas fini ?

— Non. Vous avez dit tout a ’heure que vous aviez droit de
m’arréter. Mais on n’arréte pas un homme sans mandat. Mon-
trez-moi votre mandat d’arrestation.

L’étranger hésita, bafouilla, puis :

— Je n’ai pas de mandat avec moi. Mais j’avais quand méme le
droit de vous arréter « sous soupcon », comme disent les avocats.

— Je me fiche des avocats, et je vous dis qu'on n’en fait pas ac-
croire a Jérome Fiola. Vous avez voulu m’intimider. Mais appre-
nez que si je ne suis pas instruit, si je ne sais pas lire, ca ne m’em-
péche pas d’étre aussi fin que vous.

La mere Fiola, satisfaite de la tournure prise par les événe-
ments s’écria avec enthousiasme :

— Plus fin, Jéréme, tu es plus fin que lui.

— Enfin, déclara Onésiphore Ouellette, qui venait de passer
par toutes les nuances de la couleur rouge, ou voulez-vous en



venir ?

Mais Jérome, dont la voix était devenue de plus en plus assu-
rée, dit alors :

— Vous avez dit tout a 'heure, avant mon départ, que vous
étiez détective. Montrez-moi votre insigne si vous voulez que je
vous croie.

Ouellette lui fit voir un petite insigne minuscule. Mais comme
Jérome ne savait pas lire :

— Essaye de défricher ¢a, toi, la mére. Moi, j’en suis incapable.

Madame Fiola tourna et retourna l'insigne en tous les sens.
Enfin elle dit :

— Ce n’est marqué nulle part « détective ». Ca m’a plutét I'air
d’étre un insigne de franc-macon comme les chasseurs améri-
cains en portent.

Jérome éclata :

— Ah ! vous étes venu ici pour nous blaguer. Vous n’avez pas
de mandat d’arrestation ; vous n’étes méme pas détective, et vous
venez ici pour nous en imposer. C’est un peu fort ! Sortez.

Le guide accompagna son dernier mot d’'un geste qui voulait
dire de déguerpir au plus tot sinon que son pied allait se loger
quelque part.

Onésiphore Ouellette ne se le fit pas dire deux fois. Il saisit
son paletot et son derby et s’enfuit.

Quand la femme fut seule avec le guide, elle lui montra le
billet de $20 sur la table et lui relata la scéne qui avait précédé



son arrivée.

Jérome s’empara du $20 et sortit en courant. Il cria a Ouel-
lette qui s’éloignait de venir chercher le billet. Mais Ouellette se
garda bien d’obéir.

— Enfin, se dit Fiola, je donnerai cet argent au curé. Il le sanc-
tifiera, lui !

La ceinture fléchée

— Il a dit s’appeler Onésiphore Ouellette ?
— Oui.

— Il'y a plusieurs Ouellette a la Riviere-du-Loup ; mais je n’en
connais aucun dont le nom de baptéme soit Onésiphore.

Ces dernieres paroles avaient été prononcées par le vieillard
mystérieux a Padresse de Jérome Fiola, le lendemain de la visite
de ce dernier chez le curé de Sainte-Blandine.

Abonne heure le matin, le guide n’avait rien eu de plus pressé
que de venir raconter au vieillard ’aventure de la veille. Celui-ci
s’était fait décrire Onésiphore Ouellette comme il I'avait fait avec
Gédéon Lepage.

— Oui, c’est lui, ¢’est bien lui, avait-il dit nerveusement.

Le vieillard se dirigea vers un coin de la piéce, dans la maison-
nette en bois rond et revint vers Jérome avec une ceinture flé-
chée. Puis :



— Les Lepage m’ont dit, Fiola, que tu étais ’'homme le plus
honnéte dans le district. Est-ce vrai ?

— Sans me vanter, monsieur, je n’ai jamais volé quoi que ce
fat a personne, et cependant j’ai eu bien des occasions de le faire.

— On m’a raconté qu’'un jour la femme d’un chasseur perdit
une bague sertie de diamants tres riches. Tu la trouvas et la lui
rendis.

— Oui, c’était Madame Barras qui ’avait perdue.

— Une autre fois, tu ramassas dans le bois un rouleau de
billets de banques.

— Jappris qu’ils appartenaient au Dr. Edmond Roy et je les
lui rendis.

— Et bien ! Jérome, j'ai une absolue confiance en toi, et je
m’en vais te le prouver.

Puis, élevant la ceinture fléchée a la hauteur de ses yeux, il
dit :

— Je tiens en ce moment dans mes mains un objet auquel je
tiens presque autant qu’a la vie. Je m’en vais te confier cette cein-
ture. Fais-y attention comme a la prunelle de tes yeux. Si tu la
perdais, je ne serais plus quune pauvre loque humaine a la merci
de toutes les infortunes.

Jérome était mystifié :

— Je ne comprends rien de rien, dit-il. Cette ceinture fléchée
est de qualité. Mais pourquoi y étes-vous si attaché, je me le de-



mande ? Enfin, ce n’est qu'un objet qui peut étre remplacé pour
quelques piastres.

— Ecoute, Jérome, je sais que mes paroles te paraissent
étranges.

— Oui, je ne sais si...
— Tu ne sais si je ne suis point fou.
— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— Détrompe-toi. Je jouis de la plénitude de mes facultés men-
tales. Laisse-moi te demander de me faire une promesse : celle de
ne chercher par aucun moyen a apprendre pourquoi je suis si at-
taché a cette ceinture fléchée. Promets-tu ?

— Oui.

— Bien, a la bonne heure. Maintenant, Jérome, ne t'inquiéete
pas. En temps et lieu, tu connaitras le secret de la ceinture flé-
chée. Crois bien que si je m’en sépare, ce n’est qu'a la derniére
extrémité, qu'en supréme ressource, parce que je me Sens en
grand danger.

Jérome s’empara de la ceinture. Immédiatement, il s’écria :
— Elle est bien lourde !

Le vieillard faillit perdre contenance.

Mais il se ressaisit :

— Oh ! elle est de qualité supérieure, voila tout !

— Elle est d’'un bon poids en tout cas.



Le guide se passa la main dans les cheveux, se gratta :

— Mais cette ceinture est bien précieuse, d’apres ce que vous
me dites. Ca va étre un vrai cauchemar jour et nuit pour moi. Je
vais toujours avoir peur de me la faire voler. Vous savez, chez
nous, monsieur, il n’y a pas de coffres-forts. Ou vais-je la mettre ?

— Mets-la simplement a ta taille et garde-la a ta taille la nuit
comme le jour.

— C’est une bonne idée, ca. C’est ce que je fais a I'instant.

Il se passa la ceinture fléchée autour de la taille et termina son
ouvrage en un nceud savant comme les sauvages savaient si bien
en faire autrefois.

Mais il s’écria en riant sous la poussée d’'une idée dréle qui lui
était subitement venue :

— C’est ma femme qui va en faire une téte quand elle me verra
sauter dans le lit, le soir, avec ma ceinture fléchée autour de la
taille. Toute la paroisse de Sainte-Blandine va le savoir.

— Ah ! Mais il ne faut pas. Ce serait un malheur irréparable. Si
les gens apprenaient que tu as plus que des attentions régulieres
pour la ceinture fléchée, ils en parleraient ; ces propos arrive-
raient aux oreilles de mes ennemis et tout serait perdu.

— Oh ! jarrangerai bien ¢a avec ma vieille. Sous la menace
d’une fessée des mieux conditionnées, je lui ferai promettre de se
taire. Et elle se taira. Une chance, ’'Asile de Beauport est loin et
les frais de transport trés élevés, car elle me croira certainement
fou a lier et elle pourrait avoir I'idée de m’envoyer dans une mai-
son de fous.



Jérome Fiola retourna chez lui, la ceinture fléchée a la taille.

Il la palpait souvent de la main et se demandait si le vieillard
n’était pas fou.

— Cependant, pensa-t-il, il se conduit comme un homme ordi-
naire. Enfin, peut-étre a-t-il une manie, celle de la ceinture flé-
chée. Cette manie est bien inoffensive. Je m’en vais porter cette
ceinture aussi longtemps que ca lui fera plaisir.

La femme de Jérome lui cria dés son entrée dans la maison :

— Il est venu de la visite pour toi, mon homme, en ton
absence.

— Qui est-ce ?
— Tiens, regarde.
Madame Fiola lui mit sous le nez une carte de visite.

— Mais tu sais bien que je ne sais ni lire ni écrire, fit le guide.
Espece de... de... tu ne perds jamais une occasion de me faire
avouer que je suis un illettré. Lis-moi ce qu’il y a d’écrit sur cette
carte.

Madame Fiola lut :
« ALBERT MAINVILLE.
DETECTIVE,

RiviEre-pU-Loup ».

— Comment ! encore un ! s’écria Jérome.



— Oui, mais il est bien gentil, celui-la.
— Que veut-il ?

— Il cherche un homme. D’apres la description qu’il m’en a
faite, cet homme ressemble furieusement a ton Onésiphore
Ouellette.

Oui, je aime !

Sept jours s’étaient écoulés depuis la premiere rencontre de
Jacques Martial et d’Alice Paquin.

Le jeune homme et la jeune fille s’étaient non seulement vus
tous les jours pendant cet espace de temps ; mais Jacques habi-
tait chez Madame Paquin.

Grace a des détours habiles et a des finesses de conversation,
il avait réussi a se faire inviter par la mere d’Alice a demeurer
chez elle pour le temps qu’il passerait a Sainte-Blandine.

Une douce intimité s’était établie entre le jeune homme et la
jeune fille. Ils entretenaient de longues conversations sur les su-
jets les plus variés. Leurs deux esprits communiaient aux mémes
idées, leurs deux coeurs aux mémes sentiments. Ce n’était pas le
coup de foudre ; non, c’était tout simplement la naissance d’une
amitié saine que la jeunesse et 'ardeur du sang transformerait
peut-étre en amour.

Cet aprés-midi-la, Jacques se coucha.



Pendant qu’il dormait Alice se rendit au village acheter des
victuailles. Il se leva. Elle n’était pas encore de retour.

Une conversation s’engagea entre lui et Madame Paquin. Il
parla de tout. Puis, Madame Paquin questionna :

— Mais ou donc demeurez-vous ? Vous ne me l'avez pas en-
core dit.

— Ala Riviére-du-Loup, Madame.

La meére d’Alice ne put réprimer un geste de surprise.
Il demanda :

— Vous connaissez la Riviere-du-Loup ?

— Oui, mais il y a longtemps que j’y suis allée. Vous savez, je
vis ici en recluse depuis plusieurs années. Quand je suis venue
ici, Alice n’était qu'un petit bébé. Elle ne se rappelle de rien. Il ne
faut pas lui répéter cela, Monsieur Jacques. Si je vous raconte ces
choses, c’est qu'apres tant d’années de silence mon coeur dé-
borde. J’ai besoin de me confier du moins partiellement a quel-
quun. Jusqu’a présent, je n’ai connu que des paysans, et je ne
voulais pas leur parler. Peut-étre ne m’auraient-ils pas comprise.
Mais dites-moi, est-ce que la Riviere-du-Loup a bien changé ?

— Oh ! Madame, je suis jeune. Et puis, quand on demeure
dans une ville on ne s’apercoit presque pas du changement. C’est
comme quand on est dans un train, il peut faire du 60 a '’heure,
et on ne s’en soucie guere. Mais si on le voit s’engouffrer a cette
vitesse a une gare, c’est bien différent. En tout cas je puis vous
dire que la Riviere-du-Loup a progressé, s’est développée de fa-
con remarquable.



Madame Paquin demeura songeuse. Elle semblait avoir sur le
bout de la langue une question qu’elle voulait poser et qu’il lui
cottait d’exprimer. Enfin elle se décida :

— Du temps que je demeurais a la Riviere-du-Loup, dit-elle,
j’ai connu une famille de Martial que j’estimais beaucoup. Je me
demande si ce sont de vos parents.

— Oh ! Madame, la Riviere-du-Loup, c’est la ville des Martial.
Iy en a beaucoup.

— Mais David Martial ?

Le jeune homme sursauta :

— David Martial ! s’écria-t-il, mais c’est mon pere !
— Votre pére ! oh !

Madame Paquin palit. Puis deux grosses larmes roulérent
lourdement sur ses joues.

Jacques, intimidé devant cette douleur subite, ne savait quelle
attitude prendre.

Il dit :
— Mais qu’avez-vous, Madame ?

— Oh ! ne vous occupez pas de moi. Ce sont mes nerfs de
femme, voila tout. J’ai tant de souvenirs disparus, tant de souve-
nirs brisés, broyés, déchiquetés, dans mon cceur, voyez-vous !

Elle hésita :

— Alors, dit-elle, alors vous connaissez bien Henri Latulippe.



— Mon oncle Henri Latulippe !

— Ah ! C’est vrai, c’est votre oncle.

— Et vous le connaissez, vous aussi ?

— Oui, c’est-a-dire... que je I'ai vu autrefois... Enfin...

Madame Paquin bafouillait. Jacques s’apercut qu’elle retenait
ses sanglots. Elle put terminer :

— Enfin... enfin, je le... connais.
— Pauvre oncle Henri !
— Pourquoi cette exclamation !

— Bien, figurez-vous : mon oncle est actuellement I'un des
plus riches Canadiens francais du bas du fleuve. Il vaut bien son
million. Or depuis plus de quinze jours, il est disparu.

— Disparu !

— Oui, et on ignore totalement ou il est. On ne sait méme pas
pourquoi il a fui. Les affaires vont merveilleusement bien. Pour-
quoi est-il parti ? Mystere ! Et il a emporté avec lui tout son ar-

gent disponible, celui qu’il pouvait réaliser a court délai, soit
quelques centaines de mille piastres.

Madame Paquin paraissait tres émue.
Jacques Martial poursuivait :

— Je ne sais si mon pauvre oncle jouit de la plénitude de ses
facultés mentales ; mais, le jour qu’il est disparu, il me fit une
scene. Il faut que je vous explique. Vous ne savez pas que je suis
le gérant-général de ses établissements. Or il prétendit que j’avais



des intentions malhonnétes a son égard, que je complotais contre
son bien, bref que je le volais...

Madame Paquin semblait passionnée par cette histoire.

Mais a ce moment on entendit les grelots de I'attelage d’Alice
qui arrétait son cheval en face de la maison.

— Chut ! Chut ! fit Madame Paquin. Je vous en prie, Monsieur
Jacques, ne répétez pas a Alice un seul mot de ce que nous ve-
nons de dire. Me le promettez-vous ?

— Je vous le promets.

— Solennellement ?

— Sur Pamour que j’ai pour elle ?
— Vous 'aimez ?

— Oui.

— D’amour ?

— Oui.

— Vous voulez la marier ?

— Oui.

Madame Paquin poussa un grand cri et perdit connaissance.

On gardera le secret si...

La famille Lepage était plongée dans la plus grande perturbation.



Albert Mainville, le détective de la Riviere-du-Loup qui était
allé chez Jérome Fiola en I'absence de ce dernier, venait de leur
rendre visite. Il leur avait posé des questions qui avaient intrigué
les paysans par leur mystere. Il leur avait posé des questions sur
le vieillard mystérieux, sur l'autre, ’homme au chapeau dur, le
dit Onésiphore Ouellette qui était ou se faisait passer pour
détective.

La mere Lepage avait peur et faisait peur aux autres membres
de la famille.

On craignait que toute cette histoire ne cause des troubles
sans nombre.

Enfin, le pére Lepage, apres avoir solennellement craché par
terre, parla pour la premiere fois, apres avoir assisté en témoin
muet a toute la scéne précédente :

— Toi, la mere, dit-il, tu jases, tu jases, tu dis que tu as peur
qu'on se fasse mettre en prison ; tu déclares que le mystérieux
vieillard est peut-étre un criminel, un bandit et que le détective
Mainville est sans doute a sa recherche. C’est bien beau tout ca.
Mais quand nous avons bati la maisonnette en bois rond du
vieux, il nous a bien payés, si bien payés que nous pourrions nous
exempter d’aller dans les chantiers cet hiver et vivre grassement
avec l'argent qu’il nous a donné jusqu'a la récolte prochaine.
Ecoutez, les gars, moi, jentends dur, nous avons fait une pro-
messe solennelle au vieillard. Toi Gédéon, mon fils, tu as de
bonnes oreilles, répete-nous ce que le vieux nous a demandé.

Gédéon se recueillit quelques instants :



— Nous étions tous ici, dans cette piece, dit-il. Le vieillard
était assis 1a, tiens ! (Il désignait une chaise inoccupée pres du
poéle de cuisine.) Il nous a dit : « Est-ce que je puis compter sur
vous comme sur des gens foncierement honnétes en qui je peux
me fier absolument ? » Le pere a répondu : « Monsieur, parcou-
rez tous les rangs depuis Rimouski et Sainte-Blandine jusqu’a
Saint-Anaclet et Saint-Marcelin, arrétez a toutes les maisons et
demandez si le pére Lepage est un honnéte homme. Vous verrez
ce qu'on vous répondra ! On vous dira, monsieur, que jamais le
pere Lepage n’a méme fait mal a une mouche. Ca vaut quelque
chose, monsieur, une réputation comme ca dans une région
comme la notre, ot tout le monde critique son voisin. »

— Oui, c’est bien ¢a que je lui ai dit, opina le pére Lepage.
Gédéon poursuivit :

— Le vieux alors a dit au pére : « Ecoutez, monsieur Lepage, je
voudrais faire construire une maisonnette en bois rond dans la
forét. Je vais vous donner $600 si vous voulez entreprendre le
« job ». Mais j’exigerai en méme temps de vous une promesse
formelle, une promesse excessivement importante, qu’il faudra
que vous teniez a tout prix : celle de ne jamais dévoiler a ame qui
vive, ni demain ni dans dix ans ni dans vingt ans ’endroit ou sera
située cette maisonnette. J’exigerai plus de vous : il faudra que
vous gardiez le secret le plus absolu sur mon existence méme. Si
quelqu’un vous parle de moi, n’importe qui, fiit-ce le roi d’Angle-
terre, dites-lui que vous ne savez rien. Dans ces conditions, étes-
vous prét a construire ma maison ? »

— Cest alors que je demandai au vieillard, interrompit le pere
Lepage : « Nous assurez-vous, monsieur, que vous n’avez jamais



commis de mal dans votre vie et que le secret que vous nous de-
mandez de garder ne dérobera pas a la justice un crime
accompli ? »

Gédéon déclara :

— Le vieillard vous répondit, pére : « Je vous jure que j’ai tou-
jours été et que je suis honnéte homme. Sur ma parole d’hon-
neur, le secret que je vous demande est en méme temps une
bonne action ». C’est alors que nous tous, en bloc, nous pro-
mimes au vieux de ne jamais dire un mot qui serait de nature a
révéler I'endroit ou il demeure ou a faire savoir a des étrangers
qu’il est dans la région. Est-ce que j’ai bien parlé, mon pére ?

— Oui, mon fils, c’est ¢a, c’est exactement ca. Eh bien ! Mes
enfants, nous avons promis, nous devons tenir. Il est vrai que
maintenant nous avons des doutes sur ’honnéteté du vieillard.
Mais ce n’est pas une raison pour le trahir sans I'avoir entendu.
Voici ce que nous allons faire. Gédéon va se rendre a la maison-
nette en bois rond. Il va expliquer au vieux ce qui en est et lui de-
mander des explications sur tout cela. Si les explications sont sa-
tisfaisantes, nous continuerons a nous taire ; sinon nous
parlerons. »

Les enfants approuverent la sagesse des paroles de leur pére.
Pour une fois, la mére Lepage opina dans le méme sens.

Le philosophe de la forét

Suivant les instructions de son pére, Gédéon Lepage s’était rendu
chez le vieillard mystérieux et lui avait posé I'ultimatum de la



famille.

— Ainsi, Gédéon, fit le vieillard en se promenant nerveuse-
ment, vous n’avez plus confiance en moi.

— Bien, monsieur, nous ne savons que penser. Ca tire a
« hue », ca tire a « dia ». Il y en a qui vous disent honnéte,
d’autres croient que vous étes un criminel. Nous ne voudrions
pas étre jetés en prison, nous autres, voyez-vous !

— Qui vous a mis cette idée en téte, que j’étais un voleur ?

— Un nommé Mainville est venu chez nous aujourd’hui. C’est
un détective. Ca nous a fait peur, vous comprenez.

Le vieillard connaissait bien Mainville, le détective fameux
dont la renommée dépassait les frontieres de la province de
Québec.

Il se demandait ce que Mainville pouvait bien venir faire dans
la région.

Question qui l'intriguait, qui lui inspirait méme des craintes

vagues.
— Enfin, que voulez-vous de moi ? demanda le vieillard.

— Nous voulons savoir votre nom, votre adresse, ce que vous
faites et pourquoi vous étes venu ici.

Le vieillard réfléchit :

— Eh bien, je m’en vais vous le dire, mais a une condition,
c’est que vous ne le répéterez a personne. Promets-tu, Gédéon ?

— Je promets que le secret ne sortira pas de la famille.



L’autre se recueillit, puis il commenca son histoire :

— Je viens de la Riviere-du-Loup ou je suis propriétaire de la
plus importante maison d’affaires de la ville. J’ai toujours fait de
l’argent comme de I'eau. La vie m’a constamment donné ce que je
lui demandais. A la fin, je n’eus plus rien a souhaiter : javais
tout. Alors une tristesse m’envahit, celle de la solitude dans un
luxe effarant. Je me mis a négliger mes affaires qui en étaient ve-
nues a m’ennuyer. Heureusement elles ne péricliterent pas, car
javais des employés intelligents et dévoués. A la fin, je me pris a
réfléchir et je me dis qu’il me fallait quelque chose pour me rele-
ver le moral. Mais quoi ? J’avais tout ce qu'un vieillard peut dési-
rer de biens terrestres. Que me manquait-il ? Soudain, un jour, je
le trouvai. Ce qui me manquait, c’étaient la pauvreté, les priva-
tions. Alors je décidai de tout quitter pour venir passer un hiver
dans la forét et y mener une vie dure et solitaire. Apres quelques
mois d’une telle existence, j'étais stir que j’allais reprendre avec
un grand bonheur ma vie aisée d’autrefois.

Le vieillard se tut quelques instants.

— Voila pourquoi je suis ici, Gédéon. Comprends-tu
maintenant ?

Le jeune paysan hocha la téte :

— Je comprends... un peu, dit-il. Enfin vous étes instruit et
moi pas. Il y a des choses qui me dépassent. Mais je crois avoir
saisi le principal.

— Au printemps, je retournerai a la Riviere-du-Loup et vous
n’entendrez plus parler de moi. Es-tu satisfait maintenant ?

— Ouli, oui.



Quand Gédéon eut pris congé de lui, le vieillard poussa un
ouf ! de satisfaction. Un grand poids venait de lui étre enlevé des
épaules : le jeune Lepage avait oublié de lui demander son nom.

— Ma foi ! dit-il a mi-voix, il y a bien longtemps que je n’ai ra-
conté une telle série de mensonges. En tout cas, il croit a mon
histoire, c’est le principal.

De son c6té, en retournant chez son pere, Gédéon se disait :

— Je n’ai pas compris un traitre mot a l’histoire du vieux. Mais
il racontait ¢a avec un air si honnéte, si convaincu que je suis sir
que C’est la vérité.

L’idylle d’Alice et de Jacques

L’aveu que Jacques Martial avait fait a Madame Paquin quand il
lui avait dit qu’il aimait sa fille avait déconcerté la bonne mere.

Il lui avait demandé la permission d’avouer son amour a Alice.
Madame Paquin lui avait demandé une journée pour réfléchir.

Cette journée était écoulée ; et maintenant Jacques, profitant
d’une sortie de la jeune fille, demanda a Madame Paquin, la voix
un peu tremblante d’émotion :

— J’espére que votre réponse est favorable.
La meére semblait troublée :

— Monsieur Martial, dit-elle, vous offrez & ma fille les
meilleures garanties de bonheur. D’ailleurs, apres avoir observé
Alice, je crois pouvoir vous dire que celle-ci vous aime déja in-



consciemment et beaucoup. Je n’ai aucune objection a ce ma-
riage. Mais il faut que je vous raconte mon passé. Apres cela,
peut-étre aurez-vous des objections vous-méme.

Jacques répliqua avec empressement :

— Madame, je n’ai jamais construit mes opinions sur les can-
cans. Je sais qu’on a eu des mauvaises paroles sur vous. Mais le
curé a fait taire les méchantes langues.

— Notre curé est si bon ! Mais ce n’est pas assez, il faut que je
vous parle ; il faut que vous m’écoutiez.

Elle commenca :

— J’étais jeune ; j’avais 22 ans. Depuis pres de deux ans, j'étais
mariée a un jeune homme auquel on promettait un avenir
brillant. Nous demeurions a la Riviere-du-Loup. Mon mari et
moi, nous nous aimions jusqu'a l’adoration. Une petite fille,
Alice, naquit et elle cimenta encore davantage notre union. Mais
mon mari avait des ennemis qu’il s’était faits en affaires, des en-
nemis implacables. Ils cherchérent son point faible et le trou-
verent : c¢’était moi. Alors ils se mirent a répandre toutes sortes
de calomnies sur mon compte. Ils oserent méme dire que je
trompais mon mari, et nommerent comme mon amant son asso-
cié, a lui.

Madame Paquin éclata en sanglots :

— Oh ! dit-elle d’une voix entrecoupée, je ne puis me rappeler
toutes ces horribles choses sans pleurer.

Jacques voulut la consoler.

— Laissez, dit-elle, laissez.



Puis :

— Mon mari recut des lettres anonymes dénoncant ma
conduite. J’étais pure, monsieur Jacques, honnéte comme ma pe-
tite Alice. Mon mari se garda bien de me montrer les lettres. Il
avait un caractére facilement jaloux. II m’observa. Moi, jétais
gentille, comme je croyais qu’il était de mon devoir de I’étre, avec
son associé. Il crut que les intentions que je lui donnais avaient
une signification méchante. Un soir, oh ! quel soir terrible ! Mon
mari ayant oublié un document a la maison, son associé vint le
chercher. Je savais que ce document était dans la chambre. Jy
entrai ; ’homme me suivit bien innocemment. A ce moment mon
mari arriva en coup de vent, terrible, épouvantable a voir. Il igno-
rait que si son associé était dans la chambre, c’était qu’il était
venu chercher le document. Il me traita comme la derniere des
derniéres. Il me menaca de la séparation de corps. Il jura qu'’il al-
lait m’arracher ma petite fille. Mon Dieu ! Mon Dieu !

De nouveau, Madame Paquin sanglota.

— Vous ne connaissez pas le cceur d’'une mere, Monsieur
Jacques. Quand il m’a dit qu’il allait me séparer de mon enfant,
mon ceeur se broya, mes entrailles se déchirérent. Je pris une ré-
solution, celle de fuir, de fuir de suite. Pendant la nuit, je courus
au coffre-fort et je pris toute ma fortune personnelle qui se trou-
vait en actions et en obligations et je me sauvai sur le premier
train, a Rimouski. Depuis lors, je demeure ici dans cette petite
maison.

Il y eut un silence...

Madame Paquin termina :



— J’ai voulu vous raconter cela, monsieur Jacques, afin que
vous jugiez. Si vous croyez qu’Alice est déshonorée...

Jacques interrompit la meére précipitamment :

— Vous étes une sainte femme ! madame Paquin, s’écria-t-il.
Puis :

— Ainsi, vous m’accordez la main de votre fille ?

La meére eut un sourire radieux a travers ses derniéres larmes :
— Oui, dit-elle.

Mam’zelle Alice entrait a ce moment.

Jacques lui demanda tendrement, mais a briile-pourpoint tout
de méme :

— Donc, c’est décidé, nous nous marions tous deux lundi pro-
chain, n’est-ce pas ?

Puis il s’approcha d’elle, devant sa meére et la baisa sur les
levres.

La jeune fille palit, éclata en sanglots puis réfugia sa téte sur la
poitrine de Jacques.

Puis IL S’APPROCHA D’ELLE ET LA BAISA SUR LES LEVRES...

Le détective Mainville

— Bonjour, monsieur. C’est vous, Monsieur Jérome Fiola ?



— Oui, répondit le guide. Et je gage que vous étes monsieur le
détective...

— Mainville, vous avez deviné. Puis-je entrer ?

— Oh ! un instant ! s’écria le guide soupconneux. Montrez-moi
d’abord votre insigne de détective. Chat échaudé, vous savez... Et
puis le curé n’est pas un fou.

Mainville, ahuri, fit voir un insigne en regle.

— Maintenant, monsieur le détective, puis-je savoir si vous
avez un mandat d’arrestation ?

— Contre vous, non. Contre un autre, oui.
— Est-ce un vieillard que vous venez pour arréter ?
— Non, c’est un homme dans la force de I'age.

Jérome laissa échapper un sourire de satisfaction et ouvrit la
porte plus grande au visiteur afin de lui permettre d’entrer.

Quand ils furent installés dans la cuisine, le détective sortit
d’'une poche une engageante bouteille de Scotch et la déposa sur
la table.

Le guide la regardait avec un air de convoitise. Il y avait long-
temps qu’il ne s’était mouillé le gosier. L’envie était forte.

— D’abord, dit Mainville, prenons un petit verre de Scotch.

Le petit verre fut en réalité un presque plein verre a biére pour
Jérome.

Au bout de dix minutes, lorsqu’il prit son second coup, il com-
mencait a étre éméché.



— Je suis venu vous voir, monsieur Fiola, dit le détective, pour
vous demander quelques renseignements. Savez-vous ou loge un
nommé Jacques Martial dans le moment ?

— Ce n’est toujours pas lui que vous voulez arréter ?

— Non, c’est lui qui a porté plainte contre celui que je veux
arréter.

— Eh bien ! Jacques Martial est actuellement chez Madame
Paquin.

—Ouca?

— Oh ! pas loin d’ici. J’irai vous y conduire si vous voulez.
Mais dites-donc, vous, vous ne connaitriez pas par hasard un
nommé Onésiphore Ouellette ?

— Quelle sorte d’homme est-ce ?
Jérome lui en fit la description sans omettre le chapeau dur.
Le détective se donna une retentissante tape sur la cuisse :

— Sapristi ! s’écria-t-il, mais c’est Onésiphore Monette qui a
changé son nom. Et Onésiphore Monette, c’est lui que je viens
arréter.

— Ah! et pourquoi ?

— Jacques Martial I'accuse de vol. Ils travaillaient tous deux
chez Albert Martineau, le fameux homme d’affaires de la Riviére-
du-Loup.

— Albert Martineau ! Est-ce un vieillard ?

— Oui.



— Je gage que...

Mais le guide s’arréta. Il n’était pas encore assez ivre pour ou-
blier qu’il avait un secret a garder.

Mainville sourit :

— Vous pouvez parler en toute stireté, dit-il. Le vieillard mys-
térieux, c’est Albert Martineau. Prenez donc un autre coup.

Pour la cinquiéme ou sixieme fois, le guide emplit de Scotch
son verre a biere et se le lanca dans la gorge.

Mainville continua :

— Je disais donc que Martial et Monette travaillaient pour le
pere Martineau. Martial est le neveu du vieillard. Monette intri-
gua et réussit a faire croire a M. Martineau que Martial le volait.
Ce dernier fut congédié. Mais les vols continuérent. Le vieillard,
quoique sain d’esprit, a I'intelligence affaiblie par I’age. Il crut ce
que Monette lui disait : c’est-a-dire que Martial, voleur habile
comme Satan finirait par lui enlever toute sa fortune. En réalité
c’était Monette qui volait. Le vieillard, sans en dire un mot a per-
sonne prit une grande résolution. Un matin on s’apercut qu’il
avait vendu a peu pres tous ses biens et qu’il était disparu. Mar-
tial s’inquiéta. Il croyait que le vieux, avec son argent, avait ache-
té des pierres précieuses et les avait emportées. Son opinion était
la vraie. Je me rendis a Québec et deux bijoutiers me dirent avoir
vendu une quantité énorme de diamants au vieillard dont je leur
montrai le portrait. Nous suivimes le pere Martineau a la piste
jusqu’ici. Les employés du train le connaissaient presque tous et
l’avaient vu descendre a Rimouski. Pourquoi il se cache et cache
en méme temps son identité ? Cest qu’il a peur que l'on ne lui



vole ses diamants. Ses craintes sont justifiées puisque Monette
est dans la région et cherche maintenant a le détrousser de nou-
veau. Mais il n’ira pas loin. Bientot je lui mettrai la main au col-
let. Nous avons d’ailleurs une tres forte preuve contre lui. Il va
faire un tres long stage au pénitencier.

Le vol de la ceinture fléchée

Jérome commencait a « tricoler », comme on dit. Il en était au
point ou tout homme est prét a révéler les plus grands secrets. Se
penchant vers le détective, il lui dit :

— Les diamants du pére Martineau, je sais ou ils sont.
— Mais ou donc ?
—Ici!

— Qui, je suis stir qu'on les a cachés dans une ceinture fléchée
que le vieillard m’a remise.

Le guide alla chercher la ceinture.

Mais un homme s’était glissé dans la maison inapercu, apres
avoir ouvert la porte sans faire le moindre bruit.

Au moment ou le guide montrait la ceinture fléchée au détec-
tive, ’homme, Onésiphore Ouellette alias Monette, bondit, s’em-
para de la ceinture et s’enfuit.

Les deux autres restérent bouche bée.

Mais leur inaction ne dura qu’un instant.



Le détective sortit en courant et tira plusieurs coups de revol-
ver. Mais le fuyard était trop loin.

Le guide avait suivi Mainville :

— Monette s’en va vers la demeure de Madame Paquin, dit-il.
Tiens, il a oublié de chausser ses raquettes qu’il a laissées ici. Il
ne pourra pas prendre les champs. Il y a trop de neige et elle est
trop molle ; il s’embourberait. Il suivra donc le chemin. Dans dix
minutes nous l'aurons rattrapé.

En un tour de mains, Jérome avait attelé ses chevreuils.

Ace moment, a la surprise, a la stupéfaction générale le
vieillard mystérieux arriva en courant, a la raquette. Il ne fit pas
attention au détective et se dirigea vers le guide qui sortait de
I’étable avec ses chevreuils :

— Jérome, dit-il, au comble de I’exaltation nerveuse, protege-
moi, protege-moi. On a voulu me tuer. Monette en qui j’avais mis
toute ma confiance est venu chez moi. Il m’a malmené, il a mis la
maison sens dessus dessous. Il a voulu me voler. Tu as toujours
la ceinture fléchée, hein ? Jérome.

— Non, on vient de me la voler.
—Qui?

— Monette.

— Mon Dieu !

— Vite, monsieur, vite, détective, sautez dans la tralne-sau-
vage ; moi, je vais courir. Monette s’en va la-bas. Nous allons le



rattraper. Allons, Pommette hola ! Cerf-Volant, en avant ! Faites
la course de votre vie.

Pour la premiere fois dans leur existence, les deux superbes
chevreuils gottérent au fouet, Ils bondirent. Jéréme courait de
toutes ses forces ; les rénes a la main, pour les suivre. La route
était droite. On voyait encore le fuyard dans le lointain.

Le vieillard était au comble de I'exaltation :

— Plus vite ! Jérome, plus vite ! criait-il.

Le détective gardait son sang-froid et disait entre ses dents :
— Nous allons 'avoir, 'animal !

La distance diminuait entre le fuyard et les chevreuils.

La maison de madame Paquin apparut.

Ils virent Monette y entrer.

— Cette fois nous ’avons, le détective.

Cette ceinture est un symbole...

Au moment ou Monette entra en coup de vent chez Madame Pa-
quin, celle-ci, Alice et Jacques conversaient tranquillement dans
le salon.

Le criminel braqua un revolver sur le groupe.

— Je me cache derriere cette tenture, dit-il. Voyez ce pistolet.
Il va venir quelqu'un me demander dans quelques minutes. Vous



leur direz qu’il n’y a personne ici excepté vous. Sinon, je vous tue
comme des chiens.

— Misérable ! rugit Martial, enfin tu découvres ton jeu !

— Tais-toi, jeune coq, ou je t’envoie continuer tes rugisse-
ments dans 'autre monde.

Monette se cacha derriére la tenture.
Il était temps.
Mainville, le vieillard et Jér6me entrérent.

— Il y a un homme qui vient d’entrer dans cette maison ? in-
terrogea le détective.

Jacques Martial répliqua :
— Non, vous vous trompez, nous sommes seuls.

Mais en méme temps, d’'un signe des yeux presque impercep-
tible, il désignait la tenture au détective.

Mainville comprit de suite et vit aussitot une paire de pieds
que la tenture ne cachait pas a la vue, car elle se terminait a envi-
ron quatre ou cing pouces du plancher.

D’un bond, rapide comme I’éclair, il sauta sur la tenture, 'ar-
racha, et donna un croc-en-jambe a Monette.

Un coup de feu partit.
Les deux hommes roulerent sur le plancher.

Ce fut une minute d’angoisse supréme.



Enfin, Mainville se releva et empoigna Monette au collet. On
s’apercut alors que ce dernier avait déja les menottes au poignet.

Pendant toute cette scéne, Madame Paquin s’était tenue ren-
versée dans un fauteuil, la téte dans les mains.

Elle se leva.

Le vieillard poussa un cri :
— Jeanne ! fit-il.

— Albert !

— Oh ! Jeanne, il y a tant d’années que je te cherche pour te
demander pardon. Tu as toujours été une sainte femme. J’étais
fou de t’accuser, fou de te chasser. Mon associé m’a tout expliqué
plus tard ; j’ai compris. Oh ! Jeanne, veux-tu de moi, encore,
veux-tu de ton mari ?

Madame Paquin, Madame Martineau pleurait a chaudes
larmes :

— Albert, merci, dit-elle. Je ne croyais pas devoir vivre une
minute si douce. Embrasse-moi.

Ils s’étreignirent longuement.

— Etelle ? fit le vieillard en désignant Alice, est-ce que...
— Embrasse ta fille, mon ami.

— Oh ! Alice, ma petite Alice chérie, viens dans mes bras.
— Pere, pére, oui, oh ! oui, papa. Enfin, j’ai un papa.

Le vieillard se dirigea vers Martial :



— Pardon, Jacques, pour le mal que j’ai pensé de toi ! Tu m’as
sauvé malgré toutes les peines que je t’ai données. Demande-moi
n’importe quoi, je te 'accorde.

— Eh bien, mon oncle, je vous demande la main de votre fille.
Le vieillard sourit :
— Les réves de ma jeunesse se réalisent, dit-il.

— Contrairement a la coutume canadienne, continua le pere
d’Alice, je donnerai une dot a ma fille. Choisissez cinquante des
plus beaux diamants qui sont dans chacune des fleches de la
ceinture que nous venons de reconquérir. Ils sont a vous, mes
enfants.

Jéréme mit son mot :
— C’est la plus riche ceinture fléchée que j’ai jamais vue.
Le vieillard répliqua :

— Ces diamants peuvent étre considérés comme un symbole.
La ceinture fléchée nous vient des pionniers, des coureurs des
bois qui ont bati notre pays. Les diamants, ce sont les exploits in-
trépides de ces ancétres fiers qui rendent riche et lourde cette
ceinture dont s’enorgueillissent tous les vrais Canadiens francais.

— FIN —
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