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PRÉLUDE
Je voudrais te la dire^
Dans la simplicité claire
De mon bonheur,
Sans une image, sans une fleur.
En ny mêlant que la lumière
Et l'air où je respire.
Je voudrais te la dire,
Ma première chanson,
Presque les lèvres closes,
Et comme si, tous deux, nous sonqions
La même chose,
En le même sourire.
Avec des mois
Si frais, si virginaux.
Avec des mots si purs,
Quils tremblent dans l'azur,
Et semblent ditSj
Pour la première fois au paradis.
PRÉLUDE l3
De mon mystérieux voyage Je ne Vai gardé quune image.
Et qu'une chanson, les voici :
Je ne Rapporte pas de roses, Car je n'ai pas touché aux choses, Elles aiment à vivre aussi.
Mais pour toi, de mes yeux ardents, J'ai regardé dans l'air et l'onde.
Dans le feu clair et dansle vent.
Dans toutes les splendeurs du monde, AJin d'apprendre à mieux te voir Dans toutes les ombres du soir.
LA GHANSOiN D EVE
AJîn d'apprendre à mieux C entendre J'ai mis l'oreille à tous les sons, Écouté toutes les chansons, Tous les murmures, et la danse De la clarté dans le siCence.
Afin d'apprendre comme on touche Ion sein qui frissonne ou ta bouche , Comme en un rêve, jai posé Sur l'eau qui brille, et la lumière^ Mq main légère, et mon baiser.
C'est le premier matin du monde.
Comme une fleur confuse exhalée de la nuit, Au souffle nouveau qui se lève des ondes,
Un jardin bleu s'épanouit.
Tout s'y confond encore et tout s'y mêle, Frissons de feuilles, chants d'oiseaux.
Glissements d'ailes, Sources qui sourdent, voix des airs, voix des eaux, Murmure immense ; Et qui pourtant est du silence.
Ouvrant à la clarté ses doux et vagues yeux, La jeune et divine Eve S'est éveillée de Dieu.
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Et le monde à ses pieds s'étend comme un beau rêve.
Or Dieu lui dit : Va, fille humaine, Et donne à tous les êtres Que j'ai créés, une parole de tes lèvres, Un son pour les connaître.
Et Eve s'en alla, docile à son seig-neur, En son bosquet de roses, Donnant à toutes choses
Une parole, un son de ses lèvres de fleur :
Chose qui fuit, chose qui souffle, chose qui vole...
Cependant le jour passe, et vag-ue, comme à l'aube. Au crépuscule, peu à peu, L'Eden s'endort et se dérobe Dans le silence d'un song-e bleu.
PIlEMIEUrS PAROLES K)
La voix s'est tue, mais tout l'écoute encore,
Tout demeure en attente; Lorsque avec le lever de l'étoile du soir, Eve chante.
Très doucement, et comme on prie, Lents, extasiés, un à un, Dans le silence, dans les parfums Des fleurs assoupies, Elle évoque les mots divins qu'elle a créés; Elle redit du son de sa bouche tremblante : Chose qui fuit, chose qui souffle, chose qui vole. Elle assemble devant Dieu Ses premières paroles, En sa première chanson
0 ma parole, Qui troubles à peine un pêU,
De tes ailes, L'air de silence bleu I
0 parole humaine, Parole où, pensive, j'entends Enfin mon âme même.
Et son murmure vivant I
0 parole née D'un souffle et d'un rêve,
Et qui t'élèves •De mes lèvres étonnées I
Moi, je t'écoutc, un autre te voit, D'autres te comprennent à peine; Mais tu embaumes mon haleine, Tu es une rose dans ma voix.
Par cette porte de lumière Que m'ont entr'ouverte mes mains, Gomment, moi, fille de la terre, Saurai-je trouver mon chemin ?
Elle est impénétrable, et close, Et toute obscure encor de roses.
Mais comme je parle en mon cœur.
Mes bras levés entre les branches.
Avec le calme et la lenteur D'une chose qu'on fait en song-e, J'ouvre et détache, fleur à fleur, Tout le voile de roses blanches.
PAEMIËHES PAROLES
Et voici pâle, et peu à peu Merveilleuse d'espace bleu, Entre mes hautes mains d'où tombe Le voile de ce jour mortel, Naître l'immense fleur du ciel.
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Ne suis-je vous, n'êtes-vous moi,
0 choses que de mes doig-ts
Je touche, et de la lumière
De mes yeux éblouis?
Fleurs où je respire, soleil où je luis.
Ame qui penses,
Qui peut me dire où je finis,
Où je commence?
Ah I que mon cœur infiniment
Partout se retrouve ! Que votre sèvo
C'est mon sang- !
Gomme un beau fleuve,
En toutes choses la même vie coule,
Et nous rêvons le même rêve.
PREMIÈRES PAROLES sS
Roses ardentes Dans rimmoblle nuit, C'est en vous que je chaûto^
Et que je suis.
En vous, étincelles, A la cime des bois, Que je suis éternelle, Et que je vois.
0 mer profonde, C'est en toi que mon sang" Renaît vag-ue blonde,
Et flot dansant.
Et c'est en toi, force suprême,
Soleil radieux, Que mon âme elle-même
Atteint son dieul
PREMIEUES PAROLES 2']
Comme elle chante
Dans ma voix,
L'âme long-temps murmurant^
Des fontaines et des bois 1
Air limpide du paradis, Avec tes grappes de rubis, Avec tes gerbes de lumière.
Avec tes roses et tes fruits;
Quelle merveille en nous à cette heure I Des paroles depuis des âg-es endormies En des sons, en des fleurs. Sur mes lèvres enfin prennent vie.
Depuis que mon souffle a dit leur chanson, Depuis que ma voix les a créées Quel silence heureux et profond Naît de leurs âmes allégées I
Le Seigneur a dit à son enfant :
Va, par le clair jardin innocent
Des ang-es, où brillent les pommes
Et les roses. Il est à toi. C'est ton royaume.
Mais ne cueille des choses
Que la fleur;
Laisse le fruit aux branches,
N'approfondis pas le bonheur.
Ne cherche pas à connaître
Le secret de la terre
Et l'énigme des êtres.
N'écoute pas la voix qui attire
Au fond de l'ombre, la voix qui tente,
La voix du serpent, ou la voix des sirènes,
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Ou celle des colombes ardentes
Aux bosquets sombres de l'Amour,
Reste ignorante.
Ne pense pas ; chante.
Toute science est vaine,
N'aime que la beauté.
Et qu'elle soit pour toi toute la vérité.
PREMIERES PAROLES 3l
Comme une branche d'aubépine
Dans la fontaine des scintillements
Elle est tombée dans mes pensées,
Cette parole qu'en tressaillant
Sa bouche divine
A prononcée,
Et qu^à mon tour je te redis.
Comme une branche en fleur détachée De la cime du paradis.
Et la voici, vierg-e encore, enchantée, Sans qu'une fleur en ait péri.
Vivante, rajeunie, toute diamantée.
0 beau rosier du Paradis, Beau rosier aux milliers de roses, Qui dans les parfums resplendis, Et dans la lumière reposes ;
0 beau rosier du jardin clos, Beau rosier aux roses altières, Qui sur l'herbe étends les réseaux Que font tes Ombres familières ;
Autour de qui, toutes tremblantes, De l'Occident à l'Orient, Ces humbles et douces servantes Glissent et tournent lentement.
Jusques à l'heure solennelle Où la nuit, à pas clandestins, Etendant ses voiles sur elles, Los confond toutes dans son sein.
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Comme Dieu rayonne aujourd'hui, Gomme il exulte, comme il fleurit.
Parmi ces roses et ces fruits !
Gomme il murmure en cette fontaine!
Ah! comme il chante en ces oiseaux...
Qu'elle est suave son haleine Dans l'odorant printemps nouveau !
Gomme il se baig-ne dans la lumière Avec amour, mon jeune dieu 1 Toutes les choses de la terre Sont ses vêtements radieux.
Ce rire de lumière A fleur du silence, Peut-être est-ce la danse Ailée des belles heures, Qui passent en semant Des roses sur la terre.
Ce frôlement de l'aube Peut-être est-ce la robe Blanche d'un séraphin, La robe d'or et de lin D'un ang-e dont les pas Approchent de la terre, Mais que l'on n'aperçoit pas Perdu dans la lumière.
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Ils font à tous mes rcves Un diadème, ils sont Le splendide horizon Où ma pensée s'achève.
Ils s'inclinent au bord De mon ame, ils s'y penchent; Je brille rose et d'or Parmi leurs ailes blanches.
Et je palpite au milieu d'eux, Comme le cœur mystérieux D'une fleur ardente et profonde, Épanouie au monde.
PREMIÈRES PAROLES Zj
ir
Pourquoi, mes ang-es, m'éveillez-vous?
Et pourquoi, sur la terre, ctes-vous à g-enoux,
Dans l'ombre et dans les fleurs,
Quand c'est la nuit encore,
La nuit bleue, et qu'à peine
Un murmure indistinct de feuilles, une haleine,
Vient troubler mes bosquets?
Est-ce déjà le jour qui naît?
Reine, c'est l'heure où sur la terre, Dans le silence et le mystère
Des choses, Se lève à l'orient lointain, La vicrg-e Lumière.
Toute belle et pleine de grâce, Elle vient, elle passe
Dans ton chemin.
Et le soleil luit dans son sein.
PREMiÈatiS PAROLES ?)'^
L'aube blanche dit à mon rôvc :
Eveille-toi, le soleil luit.
Mon âme écoute, et je soulève Un peu mes paupières vers lui.
Un rayon de lumière touche La pâle fleur de mes yeux bleus ; Une flamme éveill<3 ma bouche, Un souffle éveille mes cheveux.
Et mon âme, comme une rose Tremblante, lente, tout le jour.
S'éveille à la beauté des choses.
Comme mon cœur à leur amour.
Il n'est rien qui ne m'émerveille !
Et je dis en mon rire d'or :
Je suis une enfant qui s'éveille Jusqu'au moment où Dieu l'endort.
PnrMlÈRES PAROLES ^1
Dans ma prière du malin
Il est un grand .et beau jardin;
Une haie d'aubépines blanches, Autour d'un tremblement de branches.
Une petite porte d'or, Toute close sur le dehors.
Une chanson de voix lointaines, Un bleu murmure de fontaines .'
Et de la terre jusqu'au ciel Rien qu'une extase de soleil.
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Ah ! que de toutes choses 1 ame, Comme un parfum suave émane,
En ce jardin clos et sacré Qu'une âme en son rcve a crcd.
PREWIÙIVKS PAUOLCS Ù'"*
Au cœur solitaire du bonheur, Devenu mon cœur môme, Quelle paix divine en ce jour, Et quelle plénitude suprême!
0 le rire adorable d'amour De tout ce qui m'environne !
Autour de mon bonheur en fleur Une abeille éternelle bourdonne...
Elle se clôt doucement et s'apaise,
Mon âme heureuse;
Elle se tait,
La rose qui chantait.
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Entre les biches et les daims, Les beng'alis et les mésanges, Entre tout ce qui boit ou mange Dans le creux rose de ma main ; C'est moi qui ai parlé enfin.
Entre les fleurs, entre les fruits, Tout ce qui germe et qui fleurit, En l'immense métamorphose C'est moi qui fus l'humaine rose ; Moi, qui la première ai souri.
Entre le ciel, entre la terre.
L'aube sainte et le soir sacré.
Entre les rires de la lumière.
C'est moi, au monde, la première^ Qui de joie divine ai pleuré.
Qu'il vient doucement sur la terre, De peur d'attrister ceux qui pleurent Qu'il vient simplement, mon Bonheur !
L'heure n'est pas venue encore, Déjà son infini sourire Est sur mes lèvres ; dans mon coeur, Déjà repose sa lumière.
Comme il vient à travers la plaine, Silencieux, dans le matin ; Il embaume l'air qui l'amène, Il foule les fleurs du jardin ; Il entre avec leur jeune haleine, Et tout le soleil en est plein.
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Mon Bonheur chantant au milieu Des roses et des lys s'avance; Mon âme le cherchait au lieu De se fleurir pour sa naissance, Puisque pour l'entendre je n'eus Qu'à l'écouter dans le silence, Pour le voir qu'à baisser les jeux.
l'UEMIEKKS PAKOLES
Ah ! combien d'iicurcs blonJcs Gonllcnt la g'ra])pc d'or De ce malin du monde, Où ma lumière dort.
Elles sont éternelles Dans mon joyeux été, La plus brève d'entre elles Vaut une éternité.
Reg-arde-moi, je penche Mon rêve sur tes yeux :
Grappe et pampre, la branche Se môle à tes cheveux.
Chante ! et qu'il te souvienne De ton premier rayon ; Tu ne me vois qu'à peine, Mais je brille à ton froiit.
Que tu es simple et claire,
Eau vivante,
Qui, du sein de la terre,
Jaillis en ces bassins et chantes I
0 fontaine divine et pure,
Les plantes aspirent
Ta liquide clarté ;
La biche et la colombe en toi se désaltèrent.
Et tu descends par des pentes douces
De fleurs et de mousses,
Vers l'océan originel,
Toi qui passes et vas, sans cesse, et jamais lasso
De la terre à la mer et de la mer au ciel.
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Souvent, à l'heure où l'ombre le couvre.
0 source, je me penche sur toi.
Et j'y laisse flotter mes cheveux et mes doigts,
Que tu entraînes et entr'ouvres,
Mais tu te caches, tu fuis en eux,
Et c'est moi-môme que je trouve
En te cherchant, Nymphe aux jeux blcu3.
PUEMlÈKhS PAUOLliS 5l
Mes sœurs des fontaines,
En riant, cette nuit, me chantent leurs peines.
Comme de long-ues roses blondes Elles montent, lentement, Des eaux, en un ruissellement De lune et d'onde.
Je les écoute. Leur plainte douce
Me pénètre,
Comme la voix d'une eau qui fuit,
Ou pleure peut-être.
Parmi des mousses,
Dans la nuit.
Et leur voix est lointaine, Leur si frêle voix.
Elles chantent : sœur humaine, Est-ce que tu nous vois ?
Oui, leur dis-je, ô mes sœurs, et sur elles
J'ouvre ma bouche ardente qui rit.
Et mes yeux merveilleux d'être émerveillés d'elles.
Et je ris à leurs paroles.
Elles ne savent pas pleurer,
Mais comme de l'onde leur rire tombe.
JNIon rire monte.
PllEMlÈKliS FAIVOLES 53
Ma sœur la Pluie, la belle et tiède pluie d'été, Doucement vole, doucement fuit, A travers les airs mouillés.
Tout son collier de blanches perles
Dans le ciel bleu s'est délié.
Chantez les merles,
Dansez les pies!
Parmi les branches qu'elle plie,
Dansez les fleurs, cliantez les nids;
Tout ce qui vient du ciel est béni.
De ma bouche elle approche
Ses lèvres humides de fraises des bois;
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Rit, et me touche,
Partout à la fois,
De ses milliers de petits doigts.
Sur des tapis de fleurs sonores, De l'aurore jusqu'au soir, Et du soir jusqu'à l'aurore.
Elle pleut et pleut encore, Autant qu'elle peut pleuvoir.
Puis, vient le soleil qui essuie,
De ses cheveux d'or^ Les pieds de la Pluie.
rHtMItllhS l'Ai\OLES
Sur mon fleuve il danse,
Un beau rayon ;
Sur mon fleuve qui passe,
Sur mon fleuve qui fuit comme le temps,
Un éternel rayon dansant.
Une pensée en mon âme danse,
Une pensée jamais lassée,
Sur ce beau fleuve qui se déplace.
Des ondes meurent, des ondes naissent.
Elle demeure ; il fuit sans cesse.
Et que de jours et que de choses,
Que de rires et de chansons.
Que de rêves et que de roses
Ont passé et passeront
Dans la danse de ce rayon.
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Cachée en ce beau lit de branches et de feuilles, Sur cet autel de mousse où j'ai versé des roses,
De la myrrhe et du miel, Tendrement je te porte, et doucement te pose, 0 fille morte De l'éternel soleil I
Et voici que je t'ouvre encore, Comme autrefois la porle d'or,
Eclatante et sonore, Et qu'à mon souffle tu renais, Fille des primitives forets, Et que tu danses et t'enivres De revoir la lumière et de vivre.
PREMIÈRES PAROLLS 5?
Le vent dénoue ta chevelure
De mille étincelles, et ta ceinture
Immense de feu ;
Tu as des ailes D'abeille blonde et d'oiseau bleu.
Que les airs embrasés g-ardent ta trace,
Et ta présence parfumée ; Flamme, ne meurs pas tout entière.
Toi dont je baise la cendre ardente, Ame pure, âme claire.
Divinité future.
La Poussière m'a dit : Tu es poussière,
Et tu es impure ; Dieu t'a pétrie de chair et de sang", De limon et de fange.
Mais ils m'ont dit, mes Angles :
N'écoute pas la voix du Démon, Tu es l'innocence et la fleur de la terre, Et sa virg-inale chanson.
i'iU!;.Mii' ULs l'Aivoi.is 5"^)
« Suis-moi, suis-moi,
Suis ma voix, Eve blanchcl
Par le bois enchanté,
De branche en branche,
Je vole et chante dans la clarté.
Je te suis, bel oiseau de mon amo, Bel oiseau d'or, je te suis, je te suis! Je te suivrais au bout du monde, 0 bel oiseau de paradis!
« Suis-moi, suis-moi.
Suis ma voix, Eve blonde,
Et suis mes ailes!
Par le bois enchanté je chante, je vole,
Je vole et je chante devant loi. »
6o LA CHANSON d'ÈvE
Je veux te suivre où tu m'appelles,
0 rayon vivant!
L'âme humaine, aussi, a des ailes
Si impatientes de tous les espaces,
Et des chansons
Si folles de tous les horizons I
« Elle est lointaine,
La région où je te mène ;
Il est lointain,
Le beau pays de réternel demain. »
Ah ! qu'importe, oiseau d'or, chante encore I
Il semble que j'entende, quand tu chantes,
Mon âme entière qui m'attire.
Je suis venue avant l'aurore
Pour te suivre, ô voix puissante
A travers les bois et les landes.
Et toute la terre, oiseau d'amour.
PREMIÈUES JPAUOLF.S 6l
« Ni mon nom n'est amour, Ni beauté, ni puissance.
Je suis l'enfance du monde,
Et tout ce qm commence ;
Tout ce qui va vers un but clair,
Avec des yeux clairs.
Tout ce qui monte et qui s'éève,
Et qui aspire
A atteindre son rêve,
Sa propre fleur dans la lumière.
Je suis le désir, je suis Tespoir, Aux souffles qui chantent, Et le départ au matin d'or, Sur les vagues dansantes.
Suis-moi, suis-moi,
Suis ma VOIX, fille humaine,
C'est le bonheur où je te mène. »
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Je le suis, comme ton ombre lc^''ère
Vole après toi sur les fleurs de la terre.
Mais pourquoi
Es-tu toujours plus loin que moi?
Pourquoi es-tu toujours en fuite,
Comme ce beau pays qui te ressemble?
Petite flamme, allons ensemble,
Tu voles trop vite
Pour mon âme.
Puisque la route est longue encore,
Pose-toi un instant, dis, sur cette branche,
Petit oiseau du paradis,
Je voudrais te mieux voir.
Et que mes frêles doigts te touchent,
Petit oiseau blanc, couleur du temps,
Petit oiseau d'or, aux pattes d'argent.
« Je ne me pose pas.
Jamais ne se pose le Désir qui vole
Dans les ombrages d'ici-bas.
Il chante et veille,
Et ni les bosquets du sommeil, Ni la nuit et ses rôts d'étoiles N'arrêtent ses ailes. »
Ne puis-je au moins cueillir
Cette fleur du chemin,
Si pâle et si belle,
Si triste de mourir
Penchée dans la poussière?
Elle s'est comme moi, tout un jour, approchco
De la lumière,
Sans pouvoir y atteindre.
Je voudrais l'y porter avec moi dans mes mains.
« Ne t'attarde pas en vain
Aux fleurs passagères;
N'incline pas ton cœur vers la poussière,
N'écoute pas
La parole qui attire en bas.
Tout le ciel glorieux tressaille
D'autres chansons et d'autres ailes ;
Tout l'espace azuré s'enivre
De soleil;
C'est dans les airs qu'il faut me suivre. »
Ah ! bel oiseau, hélas ! je suis lasso
Et mon cœur est las.
Tu as des ailes que les espaces
Ne fatiguent pas,
Bel oiseau de mon âme !
Toujours ailleurs est ton bonheur,
Toujours tes horizons s'effacent I
Je veux m'asseoir ici.
Ce soir, à cette place,
Entre ces fleurs ;
L'heure y est belle aussi,
Et c'est toujours le paradis.....
<( Suis-moi, suis-moi.
Suis mes ailes et suis ma voix.
Par mes forêts et mes vallées,
^ar mes solitudes profondes,
e t'ai enchantée !
?u me suivras au bout du monde, »
Dans un parfum de roses blanches
Elle est assise et songe;
Et Vonibre est belle comme s'il s^y mirait un ange
Le soir descend^ le bosquet dort; Entre ses feuilles et ses branches^ Sur le paradis bleu s'ouvre un paradis d'or.
Sur le rivage expire un dernier flot lointain. Une voix qui chantait^ tout à, l'heure^ murmure. Un murmure s'exhale en haleine^ et s'éteint.
Dans le silence il tombe des pétales.
pnr.MiÈnr.s iwnoi.r.s C7
L'ang-e de l'étoile du matin Descendit en son jardin lEt s'approchant d'Elle :
«Viens, lui dit-il, je te montrerai Les beaux vallons et les bois secrets Où vivent encore, en d'autres rcvcs, Les esprits subtils Ue la terre. »
Elle étendit le bras, et rit, l[\eg-ardant entre ses cils iL'ange en flamme dans le soleil, jEl le suivit en silence.
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Et l'ange, tandis qu'ils allaient
Vers les ombreux bosquets.
L'enlaçait, et posait
Dans ses clairs cheveux plus longs que ses ailes,
Des fleurs qu'il cueillait
Aux branches au-dessus d'Elle,
Là tentation
Shapes that coiled in the woods and waters, Glittering sons and radiant daughters.
D. G. ROSSETTI
Un silence se fit dans le déclin du jour. Une plainte expira, puis un soupir d'amour. Puis une pomme chut, une autre encore^ et d'autres, Dans Vherbe haute et chaude et Vombre d'émeraude.
Le soleil descendit de rameaux en rameaux; rOn entendit chanter un invisible oiseau. Une senteur de Jleurs molles et défaillantes Sur la terre glissa comme une vague lente.
Et pour mieux enchanter celle qui vient, les yeux Baissés, et comme en songe, et le cœur oublieux, Par les troubles sentiers de ces jardins magiques^
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Le soir voliipfiieux^ dans les airs attiédis^ De ses subtiles mains complices étendit L'insidieux filet des éloiles obliques.
Dans son jardin caché de roses et de silence^ Lente et close elle avance^ Le front las et penché.
Si lente elle va quil semble q a elle sommeille ; Non, elle veille ^ même elle voit :
Elle regarde, de ses yeux sombres, [Les /leurs de soleil où ses pieds blancs, \Ici, s'arrêtent au bord dune ombre.
« Qui vient? » dit-elle... Elle songe, elle attend. Mais l'ombre approche lentement, Eteint sesjleurs, éteint ses pieds blancs, Monte, grandit, lenvahit toute.
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Est-ce déjà le soir? Elle écoule.
Non, ce nest pas le reflet de la nuit. Dans le ciel, pas un glissement d'ailes. Sur terre, pas un bruit.
Et pourtant, il semble, une voix appelle... Et des mains s'ouvrent dans l'air qui tremble.
Mais doucement elle se dit:
« // est divin, qui vient ainsi Comme le soufjle oà se cache Varôme^ Comme lajlear oàse cache le fruit. »
Elle sourit, et songe encore :
« Comme la douce et profonde nuit.., »
Une voix appelle, une bouche approche, ({ Comme V Amour et le Bonheur. »
Sa tête s'incline sous la bouche.
Et ses longs cheveux touchent La Terre en fleur.
LA TliNTATIUN
Est-ce son souffle dont je frissonne
En ce soir d'or, qui répand en ma chair
Le rire infini de la blonde mer?
J'écoute et je tremble.
Au fond des g-rands bois
Ce sombre murmure est-ce sa voix?
Et ce bruit qui ressemble
Au bruit des feuilles légères
Qui tombent,
Est-ce le bruit de ses pas sur la terre?
|Est-ce sa face, ce soir lumineux
Dont mon âme rayonne et dont mes yeux sont bleus?
Et cet émoi, ce grand silence
|De toutes choses tout à coup,
'Est-ce l'effroi de sa présence
Qui fait mes mains se joindre et ployer mes genoux?
tG
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Est-ce lui, ce soleil du soir où je respire? Cet effluve embrasé de roses, est-ce lui? Vers celte ombre des fleurs esl^ce lui qui m'attire Par mon cœur qui frémit?
Et Toi, qui me regardes, de ces yeux étranges, Toi qui m'écoutes, ô silencieux Ang-e, J'ai peur que toi-même encore tu ne sois Lui, Car peut-être n'est-il rien au monde que Lui, Que Toi, song-eur divin, tranquille et solitaire. Qui souris en m'ouvrant tes ailes de lumière.
La fKNrATlON
Elle songe près des fontaines,
Au cœur profond du paradis.
Toute son âme n'est qu'une clarté sereine ;
Et dans un murmure elle dit :
Heureuse, sans rien voir, rien savoir, rien entendre, Sans cause humaine, je souris!...
Là sontdes fleurs, des fruits ;mes bras n'ont qu'à s'étendre, Mes mains n'ont qu'à s'ouvrir.
Mais en mon âme il n'est plus de désir ;
Mon âme enfin repose, et mon cœur est paisible.
En mes yeux éblouis entre seul, Invisible A mon oreille chante seul. Inouï!
Et je vis à l'entrée
De mes bosquets, ce soir,
Etrange et merveilleux,
Sa main blanche appuyée
A cet arbre aux fruits d'or,
Dont l'approche est fatale et l'atteinto
Mortelle, un jeune dieu.
Des roses couronnaient ses cheveux d'hyacinthe, Et son visage ressemblait à l'amour.
Ni mes pas assoupis dans les fleurs de la terre,
Ni le son de mon cœur ne pouvaient le distraire
De ses songes. Il regardait dans le ciel bleu
Une étoile pâle,
Gomme lui-même, et solitaire,
D'un long regard d'adieu.
C'est en toi, bien-aimé, que j'ccouto, Et que mon âme voit.
Accueille mon silence et montre-moi la route, Mes yeux fermés au monde se sont ouverts en toi.
C'est en toi que je ris, c'est en toi que je rêve, Que je pleure tout bas.
En toi que mon sein se soulève, En toi que mon cœur bat.
0 toi, dont s'ensoleille D'un tremblement d'ailes d'or
Mon souffle animé.
C'est en toi que je m'éveille, Et c'est en toi que je m'endors,
0 bien-aimé!
So i.v CHANSON d'Eve
Pardonne-moi, ô mon Amonr,
Si mes yeux pleins de toi ne te voient pas encore,
Si je m'éveille en ta splendeur,
Sans la comprendre, comme une fleur
S'éveille dans l'aurore;
Pardonne-moi si mes yeux aujourd'hui Ne te distinguent de la lumière, S'ils ne séparent ton sourire De leurs pleurs éblouis.
Pardonne-moi, si je t'écoute Sans t'entendre, et ne sais pas Si c'est toi, mon amour, qui parles, Ou mon cœur qui g-émit tout bas ;
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Pardonne-moi, si les paroles Autour de mes oreilles volent, Gomme des chants dans les airs bleus, Ou l'aile du vent dans mes cheveux.
Pardonne-moi, si je te touche Dans le soleil, ou si ma bouche, En souriant, sans le savoir, T'atteint dans la fraîcheur du soir; Pardonne-moi, si je crois être Près de toi-même où tu n'es pas.
Si je te cherche, lorsque peut-être C'est toi qui reposes dans mes bras.
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Tandis que tu reposes sur mon cœur, Regarde : Autour de nous le ciel s'ouvre ; c'est Tlicure
Où tout atteint son âme, Où tout se lève en son bonheur, et chante, Où le monde n'est plus qu'une flamme.
Et qu'une fleur.
Qu'une vag'ue murmurante Qui vient mourir en nous.
Reg^arde : C'est l'instant radieux Où toute la terre atteint son dieu.
Mais de toi rien ne peut me distraire, De toi, rien ne peut m'éveiller !
Non, si quelque ange, aux ailes tremblantes, Du ciel descendait en ce jour.
Si, de sa main divine, il touchait Mes épaules, et de sa voix ardente
A mes oreilles il murmurait, Je ne détournerais pas la tête
De ton visag-e. Amour, Mais je t'enlacerais sur mon cœur,
Plus follement, de peur Qu'il ne se g-lissât entre nous, L'ang-e radieux et jaloux.
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Veilles-tu, ma senteur de soleil, Mon arôme d'abeilles blondes, Flottes-tu sur le monde, Mon doux parfum de miel?
La miit, lorsque mes pas Dans le silence rôden, M'annonces-tu, senteur de mes lilas, Et de mes roses chaudes?
Suis-je comme une g'rappe de fruits
Cachés dans les feuilles,
Et que rien ne décèle,
Mais qu'on odore dans la nuit?
Sait-il, à cette heure,
Que j 'entr 'ouvre ma chevelure,
Et qu'elle respire;
Le sent-il sur la terre?
Sent-il que j'étends les bras, Et que des lys de mes vallées Ma voix qu'il n'entend pas Est embaumée?
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Toutes blanches et toutes d'or, Sont les ailes de mes ang-es ; Mais l'Amour A des ailes qui chang'ont.
Ses ailes douces sont, tour à tour, Couleur de rose, couleur de pourpre.
Couleur de la mer vermeille où s'ouvre Le baiser du soleil.
Les belles ailes de mes ang'cs Sont toutes lentes, Et s'ouvrent closes.
Mais les ailes agiles de l'Amour
Sont impatientes, Et comme les cœurs jamais ne reposent.
Mets sur mon front Ton pur diadème, ô rayon De la lune |àle, Et ton blanc voile Sur mes épaules.
Mets ta parole
Virginale
Sur mes lèvres.
Et sois,
Entre mes frôles doig'ta
Que je lève,
0 rayon!
Le sceptre de mon royaume !
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Vous m'cnsoigncrez la douceur, 0 colombes, mes sœurs, Et l'élévation,
Aigles des monts.
Vous m'enseignerez la fierté farouche, Le calme dédain, Vous, que pas une main ne touche, Daims et daines de l'Eden.
Vous m'enseignerez les danses agiles, Mes sœurs les gazelles, Et les bonds exultants, 0 jeunes faons.
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Vous m'enseig-nerez les paroles subtiles, Serpents radieux, Et comment par elles On s'égale à Dieu.
Vous m'enseignerez l'envol de la terre, Chimères, L'extase des airs ; Et vous, Sirènes, toute la mer.
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Regarde au fond de nous :nous sommes VEmeraude éternelle, et feuillae, et qui semble une mer, )à rôdent des parfums à travers la nuit chaude^ )ù circule le /lot des grands anges de Vair,
Vous sommes la forât énorme et murmurante, ^leine d'ombre éblouie et de sombre splendeur, }ui respire et qui vit,oà mille oiseaux d'or chantent, U dont la cime éclate en écumes de fleurs.
appuis le premier souffle et V aurore première^ y un effort inlassable et d'un désir sans fin, ensemble, nous montons des antres de la terre, ers ce but merveilleux que toi seule as atteint.
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Ensemble, nous sa voix, nous son âme profonde y Dans ce feuillage immense, à jamais reverdi, Nous avons abrité tous les rêves du monde, Et cest dans le soleil que nous avons grandi,
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le l'ai prise dans mes bras,
l-ia petite sirène
\ux yeux éblouis.
ît voici qu'en chantant, ce soir, je la promène
la mon beau paradis.
]Iomme la lune sur la mer,
5a longue chevelure bleuo
>e mêle à la mienne,
•}ui est d'or.
5a belle queue
fraîne
^armi les fleurs.
^omme elle a peur,
^.onime son cœur bat sur mon cœurt
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Je ne sais pas ce qu'elle pense.
Elle me reg"arde en silence,
De ses pâles yeux pleins d'effroi,
Où quelque étrange songe sommeille.
De la terre ils ne veulent
Rien voir que moi ;
Pour Elle, j'en suis la grande merveille,
Et le mvstère.
Mais, parfois,
Elle étend les doigts,
Et touche l'air illuminé qui tremble,
Car la lumière et l'air ressemblent à la mer.
Et elle est triste, et parfois pleure.
Je veux la déposer,doucement,dans le fleuve, Mon beau fleuve d'Eden, dont les divines eaux S'en retournent parmi la chanson des roseaux, Vers la mer infinie; afin qu'il la ramène.
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Heureuse et consolée, à ses sœurs les sirènes, I Et qu'elle joue encor, devant son miroir bleu, A peig'ner en chantant ses long"s et beaux cheveux, Qu'ont effleurés, ce soir, quelques roses mortelles, Et ces baisers humains que mes lèvres j mêlent.
q6 la chanson d'Eve
0 Lumière, Qui fis mes yeux d'azur Et d'humide splendeur, Comme de pures et claires Fleurs des airs!
0 Désir, qui créas ces lèvres, Qu'entr'ouvre un sourire Et qu'un baiser soulève!
0 Amour, Qui façonnas de tes mains
Douces et blanches, Celte coupe de mon sein, Où, à Tentour d'une fleur close,
Court une branche
De bleu jasmin!
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Quand vient le soir, Des cyg-nes noirs, Ou des fées sombres, Sortent des fleurs, des choses, de nous Ce sont nos ombres.
Elles avancent ; le jour recule.
Elles vont dans le crépuscule.
D'un mouvement glissant et lent.
Elles s'assemblent, elles s'appellent,
Se cherchent sans bruit,
Et toutes ensemble,
De leurs petites ailes,
Font la grande nuit.
Mais l'Aube dans l'eau S'éveille et prend son grand flambeau.
Puis elle monte, En rêve monte, et peu à peu, Sur les ondes elle élève Sa tête blonde, Et ses yeux bleus.
Aussitôt, en fuite furtive, Les ombres s'esquivent.
On ne sait où.
Est-ce dans l'eau? Est-ce sous terre?
Dans une fleur ? Dans une pierre ?
Est-ce dans nous?
On ne sait pas . Leurs ailes closes Enfin reposent.
Et c'est matin.
LA TK.NTATION
« Ferme-toi, cercle enchanté, Ferme-toi, mur de clarté, Enceinte de brume, Porte de lune.
Ferme-toi, et g-arde-la.
Trace à trace, et pas à pas,
Fermons l'espace,
Et que ses anges n'entrent pas. »
Dans votre palais Je suis enfermée.
Que me voulez-vous, petites fées?
BIBLIOTHÎCA
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N'ai je pour vous, près des fontaines, Cueilli la verveine et le serpolet?
« Nous avons froid . »
Voici mon souffle, voici mes doiQ:"ts,
Êtes-vous réchauffées?
Et que demandez-vous encore?
« Ton âme,
Cette petite flamme d'or. »
La voici ; je vous la donne.
Et prenez mon cœur aussi.
« Nous avions froid, tu nous as réchauflées, Nous avions faim, tu nous as rassasiées, Et tu nous as donné ton âme.
LA TENTATIOÎ^ 101
Veux-lu, en échang-e, Des robes couleur de l'arc-en-ciel, Comme des ailes, des robes tissues D'azur et de lune? »
Non, je veux rester nue,
Gomme les fleurs, et comme les an,g-c:3.
« Nous te donnerons, si tu veux,
Les trésors futurs cachés sous la terre,
En des grottes obscures :
Ce sont les pierres.
Jl en brille dans nos cheveux,
Comme des phalènes
D'azur et de feu. »
Non, je dédaig-ne les choses souterraines.
a Veux- tu des yeux qui soient comme l'aube Dans l'obscurité? »
Non, je cherche ce qui se dérobe Dans la clarté.
« Veux-tu que nous te chang-ions En un oiseau, un papillon.
En une flamme, En une fleur, en un rayon? }»
Donnez à mon âme
D'être libre comme vous,
Comme les airs, comme le feu,
Qui souffle où il veut.
Et n'obéit pas môme à Dieu.
« Qu'il soit accompli le vœu ing^énu,
Le vœu adorable !
Fille humaine, sois libre,
Même de Dieu.
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Dans l'invisible,
Nos chants et nos danses vont te suivre.
Trace à trace, et pas à pas,
Nous serons dans l'espace
Où tu seras.
Ouvre-toi, porte de lune^
Enceinte de brume.
Cercle enchanté,
Car voici que renaît l'odieuse lumière,
Que déjà sur la terre
Le coq a chanté. »
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Or, Vénus, une nuit, vint m'apporter des ros:3. C'était dans le bosquet où je dormais encor. Elle était nue, et blonde, étlncelante et rose, Et tout l'air sombre autour d'elle était d'or.
Dans la nuit chaude il volait des colombes.
Ses belles nymphes, à la fois,
— Elles avaient des ceintures
De pourpre sous les seins,
Et des roses dans leurs chevelures, —
Firent, sous leurs agiles doig^ts,
Résonner des lyres :
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Et l'une dit : 0 reine! vois, |Elle s'éveille, elle rit, étonnée.
Elle est semblable à toi, au jour où tu es née De l'écume des eaux sur la mer du printemps. Gomme toi elle est blonde, et ce n'est qu'une enfant. Regarde-la. Ses yeux émerveillés ignorent Pourquoi tu lui souris et pourquoi nous venons, Vénus divine, avec des fleurs et des chansons, Du fond de notre nuit saluer son aurore; Et pourtant elle est comme une sœur de l'Amour.
Et je lui dis : 0 reine, Gomme ce nom dont mes lèvres apprennent Le murmure ébloui, Suavement sonne dans le silence, Et comme ta présence lA parfumé la nuiti Devant toi mes ang-es s'inclinent.
Et je t'adore, et je cherche en mon cœur Des paroles qui soient, Gomme ta g-râce et ta beauté divines.
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Mais, hélas ! nos âmes humaines N'ont pour dire leurs bonheurs, Gomme leurs peines, Qu'un murmure ineffable, et des pîeun
Et, tout à coup, dans le son de ma voix, A travers l'air plein de chants et de roses, Celle qui, de son souffle, anime toutes choses, Doucement vint vers moi
Et je sentis sur mon cœur embrasé Comme des lèvres se poser.
Si tu veux les voir, m'a dit une Fée, Glisse un soir, comme moi.
Sous les saules, Et reg-arde, entre tes doig^ts, Par-dessus ton épaule.
Elles appuient sur les eaux bleues
Leurs frêles corolles,
Et leurs larges feuilles.
Et elles jouent, entre les joncs,
A des jeux d'ombre et de rajons.
Retiens ton souffle, approche en silence, Regarde : mais sache.
Sous chaque fleur blanche, \ Voir une fille qui se cache.
io8
« Du fond des eaux, qui nous appelle? Est-ce toi, Lum Qui sur l'écume d'or danses comme une plume D'oiseau de paradis? Est-ce toi, Brise, aux ailes Si pâles dans le soir, ô Brise aux ailes bleues? Qui nous appelle sur les eaux? La mer est seule. Qui a crié : Sirènes! dans les ombres? Rien? Reg-ardez, sœurs, sous chaque flot, regardez bien... Oh ! sur la rive, là, celle qui se soulève Sur les mains, nous épie, et qui nous rit : c'est Eve.
Oui, c'est moi, belles Sirènes, Que vous jouez sur les flots De la mer divine ; C'est votre sœur humaine, C'est moi, qui, ce beau soir
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De l'Eden, viens à vous, Vous voir et vous entendre, Car vos jeux me sont doux, Et votre voix est tendre.
c Que tu es belle ainsi, sœur mortelle, étendue
Toute blanche dans nos flots blonds, et toute nue,
Semblable à quelque fleur étrang-e de l'Eden,
Là,où la mer devient le seul de tes jardins.
Les vag-ues, doucement, à tes pieds blancs s'aflaissent,
Et nous te caressons, puisqu'elles te caressent.
Toi seule viens à nous, et seule n'as pas peur
Il De suivre ton désir et d'aller où ton cœur, 'Mystérieusement, dans l'inconnu t'entraîne, Et d'écouter chanter ces perfides sirènes, { Comme disent, dans leur simplicité d'enfants, Ces beaux ang-es qui sont comme des cjg-nes blancs.
Parfois, leur grand vol d'or dans le silence passe Au-dessus de nos fronts, et le soleil s'efl"ace
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Sur la mer. Nous crions. Mais aucun d'eux n'entend,
Nos voix n'arrivent pas jusqu'à ces habitants
Des hautes régions où la lumière règ-ne.
Ils ne croient qu'en un ciel que des ailes atteignent ;
Mais ils ne savent pas. Dans la limpidité
Des eaux profondes luit aussi la vérité.
Te souviens-tu des longs éblouissements pâles Qu'ouvrait, au fond des eaux, la grotte aux murs d'opales, Où tu naquis, un soir de printemps, parmi nous? Son sol était couvert d'un flot de perles, sous Des floraisons de nacre aux fruits de corail rouge. Et de ces algues d'or qui dans les ondes bougent. Un chant mystérieux en émanait ; parfois, La sirène en passant croyait ouïr ta voix.
L'île, avec ses vallons et ses bosquets de palmes, Grandissait à l'entour, silencieuse et calme. Nous en connaissions les fluides chemins ; Mais qui de nous eût pu prévoir ses lendemains 1 Elle se préparait à sa beauté future,
Dans l'ombre, mais dans un tel désir de lumière, Ou'on en sentait souvent frémir toute la mer. Ne t'en souviens-tu pas? »
Je ne m'en souviens pas.
Mais, parfois^ en mon rcvo, Il semble que je me meuve En des profondeurs bleues, Parmi des plantes Qui m'enveloppent toute
Ce sont des paroles étrang'es.
N'écoute,
Disent mes anges,
Ce que les sirènes fallacieuses chantent.
Mais votre voix m'attire;
Dites encore
« C'était àTûg-e des eaux. Elles étalent seules Sur la terre, toutes seules, sous les étoiles;
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La nuit sombre y mirait leurs lointaines imag'es,
Et le jour le soleil, l'azur, et nos visag-es.
Or, un matin du doux printemps, que la corolle
Radieuse du blanc soleil dormait sur elles,
Nous vîmes, au milieu, comme une petite onde
Dans la calme clarté s'ouvrir, devenir g-rande,
Et venir jusqu'à nous : 0 sœurs! qu'est-ce qui monte,
Chantions-nous, du sein des belles eaux profondes,
Qu'est-ce qui monte jusqu'à nous? C'étaient des cimes,
Des cimes blanches qui montaient comme des cyg-nes,
C'étaient des neig-es dans l'air rose, des nuages,
Se dissipant en fleurs, s'étendant en feuillages,
Une corbeille immense, un éclatant berceau,
Que d'invisibles mains élevaient sur les eaux ;
C'était une île sur les mers, une île pleine
De soleil, de bosquets de roses, de fontaines,
Qui naissait de l'abîme en sursaut de clartés.
D'un long souffle de fleurs tout l'air fut éventé.
Mille vagues, parmi leur rumeur éternelle,
S'en furent par le monde apporter la nouvelle,
Et soudain, dans un vol tournoyant d'ailes blanches.
Du fulgurant soleil descendirent tes anges.
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Nous, immobiles, en silence, écoutions ! Chanter la terre. Et vers le soir, dans les sillons Des vag"ues d'où la lune humidement émane. Vers le rivage heureux, doucement, nous g'iissâmes. Et, nous haussant un peu sur les eaux, nous te vîmes Sous un berceau lég'er de roses étendue, [ Etincelante, pâle, ensommeillée, et nue. Et ce réveil divin ! C'est le soir, l'air est doux, Dans l'ombre, autour de toi, tes ang-es à g-enoux. Au-dessus de ton front, dans un fouillis de branches, 1 Un ciel d'étoiles pâles et de roses blanches; Au loin, la mer, et nous. Et celles qui te veillent, Soudain se lèvent, l'air frémit, et tu t'éveilles, Tu ouvres tes grands yeux, pleins de songe, et tu dis : Où suis-jo? Et une voix répond : Au paradis. »
0 Sirènes, Sirènes!...
Que vous chantez bien, Au rythme gai des flots, Cette chnnson des eaux, Dont vos âmes sont faites,
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Et qu'elle est belle,
Sur vos lèvres,
Sa vérité nouvelle !
Mais est-ce vrai, dites-moi, que vous n'avez point d'âme
Connaissez-vous l'amour, connaissez-vous lanlort!
« Nous connaissons la vie, et nous ne savons pas De paroles pour les choses qui ne sont pas. Certes, nulle de nous n'a une âme. C'est elle, La mer, qui est notre âme, et qui est éternelle; Nous ne sommes qu'un jeu de sa divinité. Tu dis, en nous voyant dans l'humide clarté, Etendues sur la vague, ou le sable des g-rèves : Elles dorment, elles reposent, elles rêvent... Mais c'est la mer qui rêve, et c'est elle qui dort; Et s'il semble que nous chantons, c'est elle encore Qui chante, car elle est notre voix, notre rire. Comme c'est elle en nous qui pleure et qui soupire. La sirène n'est qu'une apparence, un rayon, Ou quelque vague à sa surlace, ou quelque son, Quelque illusoire fleur.
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Parfois, les nuits de lune, Nous g-lissons sous la vag-ue phosphoreuse, et Tune Désire Tautre, et cherche, aux profondeurs des flots, Celle dont le parfum fit plus tièdes les eaux. Et dont le cri voilé lointainement appelle. Et, soudain, toutes deux se trouvent et se mêlent, Comme deux vag'ues qui se rencontrent et roulent Ensemble, écument, crient, éclatent et s'écroulent, Et sans doute est-ce là ce que l'on nomme amour.
Comme sous un baiser, les vag-ues à Tentour
S'apaisent, l'aube naît, une haleine se lève ;
La vivante lumière a dissipé le rêve,
Les yeux couleur de mer dans la mer sont épars,
La clarté de ses eaux s'est faite leur reg^ard.
On g-randit dans les eaux, comme une fleur qui s'ouvre
On sent parmi la mer ses lèvres se dissoudre,
Ses mains s'étendre, et sa chevelure qui fond.
Comme un flot d'or dans l'onde ou comme un long- rayon
On se sent une chose immense et qui respire,
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Qui s'abaisse et s'élève, que le ciel attire, El qu'un souffle éparpille en écume de fleurs. On est on ne sait quoi qui est toute la mer. Et sans doute est-ce là ce qu'on nomme mourir.
Maintes s'attardent dans l'inexistence heureuse.
Mais on s'éveille un jour : une onde nébuleuse,
Qui s'épanouissait, soudain, revient sur soi;
Une voix, confondue en l'unanime voix
Des choses, s'en sépare, et des lèvres ouvertes
Dans l'infini baiser des g-randes vag"ues vertes.
Se replient doucement,comme des fleurs au soir;
Un cœur, obscurément, commence à s'émouvoir
Dans le grand tremblement des flots qui s'ensclcillent;
Un clair regard, comme une étoile, se réveille.
Et, tout à coup, des eaux profondes l'on renaît,
Joyeuse et rajeunie, et splendide, au sommet
D'une vague fuyante où la lumière joue,
Qui bondit sur la mer, et qui semble la proue
Blanche et légère d'une écumante carène ! »
Vous êtes heureuses, ô mes sœurs, ô sirènes.
Vous qui n'avez point d ame,
Vous dont la grâce ignore
Jusqu'au nom môme
De la mort,
Vous êtes heureuses I
Ma joie est triste, et vous envie.
Que votre chant est doux !
Tandis que vous chantez, Sirènes,
Je sens que mon cœur obscurci
M'entraîne vers la mer, aussi,
Séjour de mon enfance...
'{ La nuit tombe. Veux-tu redescendre avec nous, ]n ce royaume dont l'obscure souvenance 5e réveille en ton âme? Viens, descendre est doux. j*lus que le ciel lointain les profondeurs attirent. iux abîmes des eaux l'étoile de la terre îrùle encore. Entends-tu ce chant mystérieux? Test le battement sourd de ce grand cœur de feu,
Il8 LA CHANSON D'r:VE
Qui nous appelle et dont toute la mer palpite. Déjà le grand sommeil nous envahit, viens vite... Reg-arde, Eve, à tes yeux nous allons disparaître, Et g'aies, en nous jouant, certaines de renaître, Mourir jusqu^à demain. Mais le doux chant qui fut, Sache l'entendre encor quand nous ne serons plus. Ne dis pas, tout à l'heure, en notre brève absence : Hélas! j'existe seule, et tout n'est qu'apparence, Un rêve merveilleux visita mon sommeil ; Mais, sous d'autres clartés que celle du soleil, Un autre monde existe où d'autres Eves vivent. Regarde : Rien n'échappe à la vue attentive D'une âme radieuse. A peine il est tombé, Sur la mer et sur notre éternelle présence,
Un voile de légère invisibilité
Adieu ! Et souviens-toi de nous dans le silence. »
Qu'elle repose douce et sereine,
Sous la lune, la mer,
En cet espace de solitude claire !
Oui, sous un autre Jour que celui de la fcrre^
Un autre monde existe où d'autres Eues vivent.
0 mes sœurs, ô Sirènes,
A g-enoux, en vos vagues vivantes,
Je vous écoute, et je vous vois.
Mon âme chante;
Mon âme a foie
Et vers vous j'élève
Les mains, et je porte à mes lèvres
Un peu de cette onde,
Où vous êtes présentes...
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0 mer splendide de clarté qui chantes
Autour du paradis,
Du Levant pâle au fulgurant Midi,
Du Nord de nacre au Couchant qui résonne
De sons de pourpre;
Mer dont l'immense baiser radieux,
Dès le jour qui se lève,
Est sur mes lèvres,
Et dont le rire est dans mes jeux ;
0 mer, dont les houles
Dans les vag-ues des airs s'achèvent et roulent
Et chantent à travers
Les arbres et les fleurs;
0 mer, toute de vag-ues ailée,
Me voici, comme toi, frémissante et nue,
Pâle, et soulevée
De la terre, à la voix inconnue
D'une blanche Beauté,
D'une Force qui passe,
Pure et sereine, dans l'espace.
0 mer, me voici comme
Ton éternel frisson môme,
Et ton âme;
J'aspire ton murmure, je t'odore et te sens
Ton souffle est dans mon souffle, et tes flots dans mon sang*.
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O blanche fleur des aîrj, Fleur de l'inexistence, Aux immobiles mers De radieux silence.
Comme la mort tu luis Dans un ciel solitaire *, De toi toute la terre Est pâle, cette nuit.
0 lune I vers tes cimes D'irrespirable paix, Quels frissons unanimes Montent de ces bosquets !
Vers tes calmes rivag-es, Du sein tremblant des flots, Quelle plainte sauvag-e S'exhale, et quel sang-lot!
0 blanche fleur qui vois Notre âme inassouvie. Attire-nous à toi Au-delà de la vie !
I2i4 LA CHANSON d'jH'E
Je me suis cachée Sous les saules, ce soir, Au bord des fontaines.
Une biche y vient boire, Qu'on dit une fée.
Ahl qu'elle approche I Soudain, De l'ombre je bondirai sur elle Comme un ange félin.
Et je dirai les douces paroles
Qui délivrent;
Et peut-être serons-nous deux
Filles enlacées.
Qui se reg'ardent dans les yeux,
Emerveillées,
Dans le silence merveilleux.
11 est des heures où je leur dis — « Oes heures où le crépuscule Tombe, où sur le paradis Le souffle de la nuit circule: — Se croyez pas qu'en vous je croie Plus qu'il ne faut qu'une âme sage >oie à la vie ; Vlais je vous aime, /ous êtes mes songes, eux du malin, couleur des cieux, 3t ceux du soir, couleur des roses; 5t que suis- je autre chose, Vloi-même ?
Monde charmant d'illusions et de mensonGres; Sans me répondre, ils chantent dans l'ombre ;
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J'oublie mes paroles, et chante aussi;
Et nous allons ensemble
Aux célestes fontaines,
Boire le pur oubli de nous-mêmes,
Boire l'oubli plus jDrofond, plus lointain,
Aux fontaines du matin.
e sais-tu encore,
: ma Licorne ?
ne nuit merveilleuse,
!u fond des grands bois,
'est moi qui t'ai prise;
étais farouche comme toi.
ans une flèche, sans un dard,
'un seul regard
e mes yeux d'enfant,
i t'ai soumise ;
t tu vins, douce comme un faon,
•ans l'herbe t'étendre,
L mes pieds blancs,
omme mon ombre.
eule, une vierge pouvait te prendre.
A présent, tu reposes,
O ma Licorne,
En ce petit jardin,
Que j'ai clos de mes mains
D'une haie de roses,
Et qu'enveloppe l'Eden sans borcc:.
Et j'enlace mes bras
Autour de ton cou,
Ma douce bête, pleine de grâce.
Et pose ma tête contre ta tête,
Pour que ma voix ne te trouble pas.
Oh, de grâce, fleur que je cueille, Ce soir, que le long de mes mains Mon âme en toi ne passe, Que tout ce que je touche, hélas î Ne veuille devenir humain !
Déjà je sens, obscurément, tes feuilles Qui s'allongent, et ta corolle, Lourde de songe, qui se pose Comme un beau front sur mon épaule; Déjà je sens ton corps frémissant, Qui m'aspire et devient vivant...
Ah! reste hésitante ainsi, incertaine, Nymphe à mon âme, fleur à mes yeux Aux confins de la vie humaine.
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Parfois, ils viennent près de moi,
Du fond des nuits et des grands bois,
Sombres, terribles et doux,
Et se mettent à mes genoux ;
Et je caresse leurs fauves têtes.
Ils viennent du fond des bêtes,
Et des plantes,
Du fond des fleurs;
Sur eux je chante.
Ils ne savent rien dire, ni rire encore,
Mais parfois ils pleurent.
Pour eux je suis toutes choses,
Les premières roses et le premier soleil.
Ils sont lassés infiniment
Vers moi ils ont marché longtemps.
Et je les nomme
D'un nom mystérieux, et si lointain : les hommes.
LA TENTATION l3l
C'est de leurs voix que j'ai redit Leurs paroles, mais plus haut qu'elles, Tu voles, ma chanson aux ailes Bleues d'oiseau de Paradis !
0 ma chanson, tu les dépasses, Tu leur ouvres l'immense azur!
Et tu jettes leur rire obscur En mille étoiles dans l'espace.
Leur pauvre cœur silencieux, S'approfondit quand tu le touches ; L'haleine qui naît de leurs bouches.
En toi devient souffle des cieux.
l3îî LA CHANSON d'ÈVK
Monte chanson ! Et si ta route, Là-haut se perd dans le néant, Monte encore, le ciel t'écoute, Et peut-être qu'un dieu t'entend.
LA TENTATION l33
La douce nuit vers elle est venue ^ Et dans le sommeil de ses yeux Les étoiles sont apparues.
Aucune autre humaine pensée Que ce rayonnement des cieux^ En son rêve nest descendue.
Comme une prière exaucée^ Souriante^ heureuse, bercée, Elle s'est endormie en Dieu,
Son souffle s'apaise peu à peu.
Mais les étoiles continuent A briller dans son rêve blea.
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En quel silence frémissant,
Ma Splendeur blanche, tu descends
Sur la terre ! Et sur moi qui sommeille,
Dans le soleil, candide et nue,
Te poses doucement,
Les ailes étendues.
Comme il tremble, mon sein caché Sous tes plumes soyeuses !
Il semble que de roses Tout mon corps soit jonché.
Mais je ne veux l'enlacer qu'en songe, 0 mon amour, et sans savoir
Ni qui tu es, ni comment on te nomme, De peur, hélas ! que je ne m'éveille, Les yeux en pleurs, et les bras dénoues, Vi<lcs de mon Cygne envolé.
36 LA CHANSON u'ÈVE
Elle dort dans Vombre des branches^ Parmi lesjleurs du bel été.
Une fleur au soleil se penche. . .
N'est-ce pas un cygne enchanté ?
Elle dort doucement et songe.
Son sein respire lentement.
Vers son sein nu la /leur allonge Son long col frêle et vacillant.
Et sans qu'elle s'en effarouche, La longue, pâle fleur a mis, Silencieusement, sa bouche Autour du beau sein endormi.
LA TENTATION iZl
L'onde tremble comme une moire De ténèbre à travers la nuit, L'onde profonde, sourde et noire, Où tout à coup la lune luit.
Du fond des eaux la lune attire De pâles, long-ues, frêles fleurs, Qui montent, s'ouvrent et se mirent Dans son impalpable splendeur.
Mystérieusement écloses, Gomme un mortel pressentiment, Dans l'onde et la lune elles posent Leurs longs et pâles flambeaux blancs.
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Il semble, au delà de la vie, Et cependant à mon côté, Que quelque être étrang-e m'épie, Invisible dans la clarté.
J'ai traversé Tardent buisson dont le feuillage,
Comme une flamme, s'est ouvert sur mon passag-e,
Et dont l'embrasement s'est refermé sur moi.
Personne. Tout est calme. Une enceinte de pierre,
Une porte béante, un espace où l'on voit
Un autre monde luire en une autre lumière.
Rien n'y respire plus. Seule, sous le soleil,
Une allée infinie, et des saules qui laissent
Sur le sable dormant traîner leurs branches lasses.
Toutes choses au fond d'un étrange sommeil,
Et l'ombre et la clarté, comme l'air, immobiles.
Ainsi, le soir n'est plus au delà de ce seuil. Ailleurs, c'est l'heure merveilleuse où tout se voile Du crépuscule bleu qui tombe des étoiles Sur mes bosquets heureux. Ici, le grand jour seul
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Qui rayonne à jamais d'une lumière égale.
Et pourtant quel divin et doux apaisement
Dans ce silence pur, et cette virg-inale
Solitude! En ces lieux plus rien qui soit vivant.
Pas un oiseau qui dans cet air irrespirable
Ait ouvert ses ailes lég"ères ou laissé
L'étoile de ses pieds ag"ilcs sur le sable.
Pas une haleine qui, dans la brise, ait passé
Ce seuil où tout expire, où jusqu'aux fleurs muettes
Du paradis, en foule, interdites, s'arrêtent ;
Car il est inscrit sur ce seuil de pierre: Ailleurs.
Là, tombent tous les bruits, là, ma voix même a peur
Et recule aussitôt qu'elle touche l'espace ;
Et c'est par là, disent mes anges, que la Mort,
En ce divin royaume, in visiblement passe,
Et par là que la vie, obscurément, en sort.
Qu'importe! Ils sont si doux, ici, mes calmes rêves. Ils ressemblent à ceux qui viennent dans la nuit, Quand tout repose, quand mon cœur heureux m'élève Au-dessus de l'Eden lui-même, et que je suis,
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jà-haut, dans le ciel sombre et merveilleux, la sente )es étoiles : Tout s'est appesanti ; je dors. Aes pieds s'enfoncent dans leur neig'e étincelante. uommc elles se ressemblent ces deux routes d'or ! i^eut-être est-ce une seule et la même, mais vue 3es confins du sommeil et de ceux de la vie.
Jue je voudrais de là m'apercevoir debout,
Pâle et lasse, accoudée à cette porte, sous
des fleurs dont les parfums enveloppent mes songes.
Que les choses ici doivent sembler étranges.
Sans trêve et sans repos, et dans quelle rumeur
De feuillages, de vents et de vagues ! L'horreur
De vivre est si profonde, là ; si souriante
La joie d'être rentré dans le néant divin !
Ou n'est-ce qu'un mirage? Etendrais-je la main ?...
0 Dieu ! Ma main que j'en retire est froide et morte,
Elle scintille comme une rose de gel,
Rien que d'avoir, un seul instant, sous cette porte,
Effleuré cet air pâle et ce jour irréel !...
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Qu'est-ce donc qui s'étend, comme l'ombre d'une aile
Invisible sur moi, comme un voile azuré ?
Quelque chose de l'autre monde est-il entré
Dans mon âme? Mes yeux se ferment, je chancelle.
Je suis si lasse et si brisée, et j'ai sommeil
De ces mourantes roses lasses de soleil.
Dont les parfums vers moi ne montent plus qu'à peine.
Gomme toute la terre elle-même est lointaine !.. .
Où donc s'en sont allés ces deu.^ papillons bleus
Qui, tout à l'heure, sur ce seuil, jouaient tous deux ?
Il n'est pas un nuage au ciel qui ne s'efface
Dans la sérénité divine dès qu'il passe.
Mon cœur s'apaise aussi, tout s'apaise. Je viens.
Je m'approche et je viens, Inconnu, qui m'attires
Et m'enlaces avec ces caresses, ces liens
De fleurs... Cette parole que je n'osais dire,
Je l'ai dite. Elle chante. Ecoute. L'as-tu bien
Entendue ? Alors, prends-moi doucement la main.
LA TENTATION l/jS
0 Dieu I qui donc est là, Dans le vide, au delà De cette porte !
Qui s'est levé, devant Moi , de la poussière morte Et du néant ?
Oh parle vite I
Ne me reg^arde pas de la sorte,
En silence ! J'ai peur ;
Ne lixe pas ainsi sur moi tes yeux avides,
Ma sombre sœur !
Es-tu mon âme, Es-tu mon ombre ?
lO
l/j/} LA CHANSON d'ÈVE
Qui que tu sois, Va-t'en, fantôme !
Je ne veux plus te voir...
0 mes anges, à moi I
KA TENTATION l45
( Nous voici. Dans le ciel naît l'aurore nouvelle, "^a mort s'efface, Enfant, et le malheur n'est plus, S. travers les airs bleus, de l'éclair de nos ailes, ^n foule auprès de toi nous voici revenus.
\cgarde, Eve divine, écarte tes mains pâles )e ton visage plus doux que l'aurore, vois, \ous nous tenons comme une troupe triomphale, )ebout dans la lumière entre la Mort et toi.
.a porte de l'exil du Paradis est close ; ur elle, et sur son seuil, il flotte doucement In voile d'ailes blanches et de blanches roses ; l'out l'air n'est qu'un parfum et la brise qu'un chant.
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De cet oubli d'une heure il n'est rien qui s'élonne. L'âme la plus heureuse est si lasse parfois ! Reviens. L'erreur était humaine; Dieu pardonne. Le Paradis entier t'attend comme autrefois.
En ton absence tout a gardé l'attitude De l'immortel instant divin où tu passas ; Tout rêve encor, les eaux, les bois, la solitude Le beau rêve que ta présence lui laissa.
C'est une amère paix que l'éternel silence, Le sombre sommeil donne aux yeux à jamais clos ; Chants et silence, ici, s'enlacent et la Danse S'appuie, agile et blanche, au souriant Repos.
Et c'est la vie ! Elle est la volupté suprême Du Paradis ; la terre en fleur où elle choit, Se désaltère en elle, et le Rêve lui-même A sa fontaine tend sa coupe d'or et boit.
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Mais tu lèves les yeux et souris. Nos paroles Vont se taire devant ta plus simple chanson, Car revoici l'Eden. Dans les airs déjà vole Le souffle qui l'annonce et son divin frisson.
Là faute
Tout est innocence.
Nietzsche
a !1 luit dans l'ombre,
Le beau fruit d'or,
Il luit comme un trésor
Entre ces feuilles.
C'est pour toi qu'il a mûri,
Le beau fruit du paradis.
Quelles roses lui sont pareilles ï
Voilés de leurs ailes, Les anges sommeillent..»'
Voici que la nuit vient, Pas une étoile ne se lève.
Ohl rien
xo.
Qu'un effleurement
De tes lèvres...
Qui peut savoir?
Le souffle du soir le touche bien.
Ecoute ma chanson ;
Elle murmure à ton oreille :
Approche et cueille.
Les anges sommeillent »
Je l'ai cueilli ! je l'ai goûté,
Le beau fruit qui eu ivre
D'org-ueil et je vis !
Je l'ai g-oûté de mes lèvres
Le fruit délicieux de vertig-e infini.
Mon âme chante, mes yeux s'ouvrent,
Je suis égale à Dieu l
JJn autre monde de beauté
S'étend devant mes rêves ;
De toutes choses sur la terre se lèvent
De nouvelles clartés.
Ah ! tout n'était qu'illusion humaine,
t son"-es décevants !
Pour la première fois je vois et je comprends, Comme Dieu même.
Ah ! qu'en la paix de l'Eden il repose,
L'arbre miraculeux de lumière et de vie,
Où je devais trouver la mort !
Pas un frisson dans ses feuilles ravies.
Avec quel sourire de calme bonheur,
Il respire l'air empourpré du soir !
Et voici qu'à la place où furent ces fruits d'or,
Les rameaux innocents se sont couverts de roses.
LA FAUTE l55
Je l'ai tué, je l'ai tué !
Il tombe.
Ecoute. Une voix dans le soir a crié
Sur la mer sombre : Tu l'as tué !
Comment l'ai-je tué, mon dieu, de ces mains blanches Qui n'auraient pas blessé une colombe Ni tué une fleur ?
Ah ! rien ne savait qu'il vivait, Et tout ignore qu'il n'est plus.
Et l'aurore se lève encore.
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Rien ne le pleure.
Pas un sourire de la terre
Ne s'est effacé ;
Pas une fleur, pas un rayon,
Pas une étoile de ma chanson»
Sans que j'y pense,
Il s'est éteint dans le sibnro.
LA FAUTE l57
Mon âme sois joyeuse !
li n'existe pas. Il n'existe plus.
Je le sais de la mort, je le sais de l'amour,
Je le sais de la voix qui chantait sur la mer,
Je le sais du soleil, des étoiles, des roses,
De toutes les choses
Qui l'ont vaincu.
Il n'existe pas. Il n'existe plus !
Va, ma chanson lég'ère, va le dire
?ar les eaux et la terre,
Partout où le jour luit ;
Va le dire en un rire éperdu,
Qu'il n'est pas, qu'il n'est plus.
Et que le monde enfin est délivré de lui I
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Tu n*es donc plus, Esprit, qui viens de mourir
0 mon ennemi mort, repose !...
La haine aussi est morte ;
L'amour seul survit.
Sur ta tombe je porte
Ces roses.
Je ne dirai sur toi Que de douces paroles, Comme un baume Qu'on répand à genoux, En y mêlant son âme.
Au matin de mon enfance, Tu fus le song-e de mon cœur
Tremblant, sa craintive espérance ; 0 toi, qui m'enseignas la peur, Reçois de moi l'amour.
Apprends de moi comme on pardonne Sur la terre, et parmi les hommes.
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Et je revis auprès de l'Arbre merveilleux
Le jeune dieu aux cheveux d'hyacinthe,
De roses couronné.
Ses reg-ards, qui suivaient l'amoureuse descente
D'une étoile, s'étaient avec elle inclinés
Vers la terre. Ses lèvres souriaient.
Il était nu ; je vis que j'étais nue.
Et je baissai mes paupières, émue
D'un trouble inconnu.
Et sa voix s'éleva dans le calme jardin.
Elle disait : Je suis l'Amour.
J'étais avant toutes choses,
0 fille née de la terre et des eaux I
LA FAUTE l6l
Ne crois qu'aux dieux jeunes et beaux, Qui viennent dans la lumière Couronnés de roses, Et qu'accompag-ne la douce voix Murmurante des colombes.
Il n'est pas d'autre dieu que moi»
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0 dieu, sois donc béni I Et viens, Amour, tes mains sont pleines De fleurs, les miennes De fruits.
Reçois mon offrande.
Viens, sur mes lèvres ardentes fondent Tous les fruits d'or du paradis ; Mon baiser est le premier du monde.
LA FAUTE l63
Mon âme atteint ce qu'elle chante, Elle s'élève en son rêve vivant; Ce qu'elle écoute, ce qu'elle attend, Je le deviens, je suis mon chant, J'habite ma lumière.
Mon âme atteint ce qu'elle espère,
Afon royaume s'est fait un son De lyre, une fleur d'or, un rire Dans l'air sonore que j'aspire, Mon royaume s'est fait rayon, Et ses portes flamboyantes Se sont ouvertes dans ma chanson.
Mon âme atteint ce qu'elle rêve.
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Sois absous par ma bouche De toute trahison Et de toute malice, Mon beau Serpent, et glisse En paix, comme un rayon, Parmi ces roses.
Tu m'as appris la belle vérité.
Tu m'as appris le secret de la terre,
Et l'énigme des choses,
Esprit de lumière,
Clair esprit de feu 1
Toi par qui je devins une égale de Dieu.
Glisse, ô mon beau serpent,
Parmi mes Ijs, et rôde
Entre les roses de mes printemps ;
Sois couronné d'or clair et vêtu d'émeraudes,
De topazes et de diamants 1
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Voici qu'ils éclatent Enfin, mes éclairs, Ardents et joyeux, Mes beaux éclairs bleus Sur la mer violette.
Et mes jardins de feu.
Voici qu'ils abattent.
Dans les sillons de la tempête,
La moisson des ténèbres.
Et qu'ils fauchent le vent,
Et brillent sur ma tête
Comme des glaives flamboyants.
0 rires de l'enfer, mes archang^es rebelles,
Divins éclairs,
Venez, venez, prenez-moi sur vos ailes,
Dans vos fêtes et vos combats,
Car j*ai soif de tempête
Et je ne tremble pasl
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D'entre les roses de l'aurore
Elles sont venues, mes ang-es sonores.
Ils sont venus comme un rire dans l'air, Et comme des souffles sur la mer.
Je me tenais, mains jointes devant elles, Silencieuse, immobile et debout.
Ils m'ont saluée du vent de leurs ailes, Et sont tombés à mes genoux.
LA FAUTE l6g
Elles m'ont dit : Voici tes servantes.
Déjà leurs bouches m'effleuraient.
Leurs lèvres n'étaient pas de celles qui chantent; Leurs paroles n'étaient qu'un baiser.
Dans le i^rand matin diaphane, Ils sont venus mes ang-es joyeux.
D'un horizon de neig'e et de flamme Ils ont fermé le monde à mes yeux.
De mes pieds clairs à ma tête blonde Toute par eux jonchée de fleurs,
Ils ont tracé de grandes ondes, Et des spirales de splendeur.
Puis frémissants, ailés sur moi, M'ont tout entière et tous à la fois,
Au fond de leurs âmes altérées,
Long-uement, doucement, comme une ombre, aspirée.
0 mes anges, les Flammes, 0 mes souffles de feu, qui résonnez dans l'air, Qui dansez et chantez en vos robes légères y " D'étoiles et d'éclairs;
Vers vous aussi mon âme S'élance avec ardeur, Et mon rire qui brille, 0 mes filles, mes sœurs I
Flammes subtiles, ô divines compagnes,
Radieux séraphins.
Enseignez à mes pieds, enseignez à mes mains Vos danses agiles.
Qui bondissent sur les montagnes.
Comme les biches et les daims.
Enseig'nez à mes bras vos étreintes mortelles,
Vos enlacements fous, Enveloppez-moi du vol chaud de vos ailes,
Et brisez mes genoux.
A ma bouche enseig'nez vos baisers qui dévorent, Votre bouche qui mord, Et cette voix éblouie et profonde, Où revivent en flammes d'or, Les premiers soleils du monde.
Et prenez-moi, feu léguer, feu dansant,
Frémissantes Flammes !
Faites de moi de l'ardeur, de l'élan, Une chose qui monte et plane; Faites de moi du rire et du chant !
Car vous êtes des voix et des chants, ô mes Flammes, Des sons exultants, mes ang-es jojeux ! Vous êtes des chants radieux où mon âme, S'élève sur des ailes de feu.
0 mes ang-es, les Ondes, Limpides et froids, Fuites ag-iles, eaux vagabondes.
Lèvres et rires, ailes et voix, Que sous mes song-es j'entends bruire, Autour du monde, autour de moi ;
0 mes ang-es, les Ondes,
0 mes ang-es, les Eaux, En qui scintille mon imagée Parmi les feuilles, les roseaux,
Et les fleurs du rivag-e; En vos pâles frissonnements Je vous regarde et vous entends ; Autour de moi vos lèvres chantent.
Je suis votre parole, et vous ma voix fuyante.
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Et je viens vers vous et vous dis :
0 mes ang-es, les Eaux, ô mes anges, les Ondes, Rires bleus de mon paradis, Que je me perde, que je me fonde
En votre calme pureté, Et qu'en vos fraîcheurs je descende Comme l'ardeur d'un ciel d'été.
Buvez mes lèvres, comblez mon âme, Apaisez la soif de mes yeux.
Eteig'nez-moi des sourdes flammes Dont m'étreignent mes cheveux.
Que je devienne en vous mon rêve,
Une clarté qui s'achève En des vag-ues, en des bruits De sources sombres dans la nuit; Une chose qui glisse et chante, Nue, et frémissante, et qui fuit.
Et va vers des mers inconnues, Dans le grand murmure infini.
0 Fleurs, âmes lég^ères, Qui, doucement, saluez la lumière
Où je chante ; 0 Fleurs qui vous jouez dans Tair du paradis, En tout ce que je vois, en tout ce que je dis. Gomme les flammes et les eaux vivantes. Vous aussi, divines Fleurs, Etes mes ang-es et mes sœurs.
Déjà presque humaines, Si proches de moi, et pourtant si lointaines,
0 fidèles compag-nes.
Lèvres nombreuses, beaux yeux ouverts.
Dont la foule innombrable partout m'accompagne
Et peuple mes déserts;
Recevez-moi parmi vous, douces sœurs.
Parmi vos chants qui ne sont qu'imai^-es. Couleurs, parfums et souffles doux,
En vos sourires, parmi vous.
Recevez-moi timide et tremblante.
En votre pur et jeune sein.
En votre éternelle et grave attente
De je ne sais quoi de divin.
Et je VOUS suis, de mon cri, dans Torag-e,
0 Souffles des airs, Souffles sauvag*es,
0 mes beaux anges impétueux,
Qui bondissez en foule à travers les éclairs,
Sur vos blanches cavales,
En chasse des nuag-es,
Sous vos flèches de feu.
Et je vous suis de mon cri sur les mers, Souffles, qui dans un tourbillon d'ailes, Tombez et retombez en tempête sur elles, Souffles du ciel, dont les pieds foulent Les flots qui s'écroulent Parmi les rires du soleil.
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Mais entre tous vous m'êtes chers,
Beaux Souffles clairs, douces haleines,
Ang-es, qui près de moi demeurez
Dans mes bosquets et dans mes plaines.
Par les sentes, à l'ombre des bois,
Vous allez comme Ton respire.
J'écoute vos voix,
Et je vois luire vos ailes bleues.
Quand vous passez,
0 mes beaux Souffles çnlacé3'.
Et je vous salue, ô mes Sons, Ailes d'oiseaux chantants et d'abeilles, Ailes de sylphes et de papillons, Oui voltigez autour de mes oreilles
Anges sonores aux ailes d'or,
Sons de soleil où je m'éveille,
Sons lents et longs, Sons blancs et blonds
De harpes et de violons,
Et de violes;
Et vous, chansons aiguës de luths
Rayons de lune et sons de flûtes
Où je m'endors sous les étoiles.
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Sons de mes mains, Sons de ma IjolicIic,
Beaux Sons des lôvres qui se touchent,
Et de mon cœur qui bat ;
Sons de mes longs cheveux qu'on dénoue,
Où d'invisibles ailes jouent,
Si doucement, si bas.
Que le silence môme ne les enlend pas.
Sons de la mer où chantent encore
Les mille voix claires des fontaines;
Sons de la terre, Sons des airs;
Sons qui portez sur vos épaules
Des urnes de fluides paroles,
Et qui allez, à petits pas.
En des touffes de fleurs où s'étouflent vos pas.
Àm
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Maïs comment vous comprendre et comment vous nommer
0 mes Anges mouvants, vous, qui vous transformez
Sans cesse, vous, en qui il n'est rien qui demeure
Immuable en soi-même, un jour, une seule heure?
Sortis de quelque étrang-e et vag-ue unité d'or,
Vous naissez pour mourir et pour renaître encor,
En apparences plus chang-eantes que des song-es.
Toi, Souffle, tu t'élances et deviens un Son,
Et toi, Son, une flamme, et toi. Flamme, une aurore,
Et l'air est plein de fleurs qui ne sont pas encore,
Et déjà ne sont plus qu'un ciel plein de rayons.
Elle s'avance, comme je viens, A petits pas, dans le silence, La belle nuit bleue ; regarde-moi bien, Elle s'avance comme je viens, Très lasse et lente, et lang-uissante.
— Quel ange entend la fleur qui croît, La branche et l'ombre qu'elle balance.
Quel ange entend la nuit qui chante? — Regarde-moi bien : elle c'est moi ; Je suis la belle nuit qui danse.
Ainsi, très pure et dénouant
Ses voiles de rêve,
Et sa ceinture de diamant ;
— Comme vos ailes, vos ailes d'argent,
Gomme mes bras en pâle croissant; —
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La lune se lève.
Et je l'adore, immobile, un moment,
Perdue en son rêve.
Je suis la fontaine du bois dormant.
Aux ailes d'humides étincelles ; Je suis la fontaine du jardin clos; L'amour en a brisé le sceau, Le ciel l'attire, et vois, je suis elle, Moi qui danse, moi qui bondis.
Je suis la fontaine du Paradis.
Souffle! Souffle! vent de la nuit!
Le vent est alerte; il courbe les herbes;
Il court et frémit : ma danse c'est lui.
Et toi, merveilleuse Fleur blanche,
Qui, là-haut, vers la lune luis,
Toi qui parfumes le silence,
Et trembles dans la douce nuit
Toi, dont la tige oscille et fuit,
Fleur de lumière!
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Ma danse s'élance de la terre,
Pour te saisir entre mes doig-ts.
Regarde-moi :
La fleur qui se penche et la branche, c'est moi.
Mon beau pommier sous la lune dort ;
Le vent dans ses feuilles heureuses murmure.
— 0 feuillag-e de ma chevelure,
Immense, tiède, sombre et d'or.
Où le vent danse;
D'où naissent comme des fruits d'or,
Mes seins aig'us et mes lèvres mûres ! —
Ah, quel arôme il exhale! Je suis
Le beau pommier du Paradis.
Approche, approche, ma bien-aimée.
Je danse à tes chants, dans l'ombre embaumée
Du beau pommier que Dieu défend ;
Je siffle et vais, je tourne et rôde;
Ma robe est d'or et d'émeraude,
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Et je m'allong-e et je te tends, Entre mes lèvres et mes dents, Celte pomme de soleil chaude.
Je suis le beau serpent dansant.
Colombe 1 Colombe! Colombe enchantée, Qui te balances autour de moi, Pourquoi as-tu peur, colombe blanche ?
Ecoute ma voix, colombe, ma sœur.
Entre les branches descends dans ma danse. Descends sur mon cœur, colombe d'amour !
Et je danse et je chante, et danse encore. Je danse nue, éblouie et superbe, Comme un serpent dans les hautes herbes. Je danse et rampe dans les airs, Comme une flamme de l'enfer.
Je danse ailée, frémissante et sonore, Au fond du tourbillon vivant,
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Du tourbillon qui me dévore,
Du tourbillon où je descends.
Je danse jusqu'à ce que j'en sois lasse,
L'âme enivrée et chancelante
Du vin de la danse,
Et du vin de mon sang.
CRÉPUSCULE
Surgit amari aliquid, Lucrèce-
la.
C'est dans ce silence enchanté De lune, d'ombre et de merveille, Dans cette grotte que sommeille, Disent-elles, la Vérité.
Mais on en approche, on y lance, L'une une rose, l'autre un cri ; Rien ne répond» et l'on s'enfuit Terrifiées de ce silence.
Car nous tremblons que, devant nous, Terrible^ éblouissante, et nue, La Vérité, en son courroux.
Soudain apparaisse et nous tue.
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Ce soir, à travers le bonheur, Qui donc soupire, qu'est-ce qui pleure?
Qu'est-ce qui vient palpiter sur mon cœur, Comme un oiseau blessé?
Est-ce une plainte de la terre, Est-ce une voix future, Une voix du passé ?
J'écoute, jusqu'à la souffrance, Ce son dans le silence.
Ile d'oubli, ô Paradis!
Quel cri déchire, cette nuit,
Ta voix qui me berce?
Quel cri traverse
Ta ceinture de fleurs,
Et ton beau voile d'allégresse?
CREPUSCULE
Au long* des eaux paies, dans ces vallées
De lune et de saules arg-entées,
Au bleu crépuscule, deux à deux,
Une main sur i épaule,
Ou seules, '
De lentes Ombres se promènent :
Ce sont les Ames.
Elrang-ères à la terre, elles viennent, — Par quelles voies de nuit profonde Et quelles landes d'asphodèles? — Vers cette étoile de l'Eden, Où c'est pour elles L'autre monde.
En vain je demande en leur tendant les bras ;
Etes-vous heureuses?
Pas une d'elles qui reponde
Elles ne comprennent pas.
Elles passent silencieuses,
En un pâle sourire ;
Au sein du bonheur elles soupirent.
Ni les roses et leurs arômes,
Ni ces beaux rivages où croît
La fleur de l'hyacinthe et la fleur du dictame,
N'ont dissipé le vag-ue effroi
Et l'amertume de ces âmes;
Elles ont souffert autrefois.
Ce sont des Ombres; et l'ombre les enchante... Sois-leur douce, ô Lumière- touche-les doucement, Suavité divine. Coupe où le ciel repose, Dont elles n'approchent qu'en tremblant, Et les paupières closes.
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De ces terrasses où, le soir, il flotte encor Sur la terre assombrie un dernier voile d'or, Nous reg'ardons^ tous deux, long-uement, en silence, Le monde qui s'efface et l'azur qui s'endort.
Il se tient près de moi. Ses grandes ailes blanches Sont closes. Il song-e ; et nul ne sait à quoi songent Les Anges. Tendrement, près de lui je me penche Sur l'Eden endormi.
Déjà, comme un baiser, Tout un ciel frissonnant d'étoiles s'est posé Sur ce sommeil heureux et ces rêves si calmes. Pas un souffle ne vole à la cime des palmes.
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Seuls, dans le soir encor, s'élèvent jusqu'à nous Les haleines des fleurs mourantes, et les doux Soupirs harmonieux des obscures fontaines ; Pourtant leurs voix aussi se sont faites lointaines. Ah ! vers quel g-rand silence et quel sommeil profond, Voluptueusement, toutes les choses vont ! Ah ! comme tout s'apaise, et comme tout s'oublie ! Ce qui troublait ce bel Eden, c'était la vie...
Que je voudrais Lui dire, afin qu'il m'en console. Par ce lent crépuscule, en de telles paroles,- Belles comme ce soir, lasses infiniment. Ce qui oppresse ainsi mon âme, en ce moment I
Mais II est si divin, si calme est son sourire, Que, près de lui, toute parole humaine expire Sur les lèvres. Sans doute, il ne comprendrait pas. Son âme flotte sur les choses d'ici-bas. Ainsi qu'une clarté d'étoiles étrangères. Elle contemple, et rêve, et ne sait de la terre
CREPUSCULE
Que les soupirs d'amour et les pleurs du honheiir. Et rien que d'éternel n'a pu troubler ce cœur.
(( Oue ce beau soir est plein de délices, ma Sœur. »
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Apprends-moi, dis-je, qui tu es, Azraël, Et Tang-e sombre s'éleva dans le ciel, En étendant sur moi ses grandes ailes.
La terre frissonna sous un souffle inconnu, Les corolles des fleurs tremblantes se fermèrent, Et le monde soudain s'efl'aça de mes yeux.
Pourtant des choses étaient encore :
J'entendais la foule légère
Des heures obscures qui passaient,
Et, Jomme en moi, des roses qui croissaient.
Au loin chantaient des sphères,
Des étoiles vivaient.
CRd-prscjjLE '1^7
Juand il se fit comme une aurore.
ilt je revis les g-randes ailes d'Azraël, Jui se fermaient et descendaient du ciel, Vvec rimmense nuit en elles.
;1 souriait à son ombre éphémère.
In oiseau poursuivait sa chanson coutumière. Jne vag-ue enchantée, immobile au rivage, lout à coup s'abattit, comme un cvg"ne sauvag-e. Et je vis un rayon arrêté sur ma main, iFrémir, et doucement reprendre son chemin.
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Oui, le jour luit encore, et j'entends
Le murmure des eaux et des feuilles^ le chant
Des g'ais oiseaux dans la lumière.
Le nuag-e s'est effacé : tout étincelle.
Gomme à l'aube première,
Tout éclate en rayons,
Tout abonde en chansons,
Tout se replong-e en l'ivresse éternelle.
Non, il n'est rien sur la terre,
Ni une fleur, ni un oiseau.
Ni un g'rain de poussière.
Ni une g^outte d'eau,
Qui ne croie à la vie ;
C'est le secret de leur bonheur,
Et de leur innocence ravie.
Et tout ignore encor qu'il faut mourir.
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Vers le soleil s'en vont ensemble Mes pensées, divines sœurs.
Elles chantent; l'air pâle en tremble, Gomme s'il y tombait des fleurs.
Une s'attarde la dernière, Tristement, au bord du chemin D'où monte l'âme du matin Et la rosée à la lumière.
Celle-là qui s'évanouit, Au fond de ses larmes mortelles, Ne chante pas, mais c'est par elles Que le soleill'attire à lui.
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Eve pleurait. Ses mains cachaient sa tête pâle.
C'était le premier soir mortel.
Des êtres lumineux descendirent du ciel, Et l'air s'emplit du chant de leur voix amicale.
Reg-arde, disaient-ils, si, dans ce soir d'été, Tout devant nous pâlit et tremble.
C'est que le chœur entier des ang-es te ressemble, C'est que Dieu ne nous fit que selon ta beauté.
Mais elle, tristement, levant vers leurs visages,
Ses yeux pâles et doux :
« Peut-être ai-je été belle, un jour, ainsi que vous, Ce soir, je ne suis plus semblable à mon image. »
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Pourquoi mes anges ont-ils fui?
Pourquoi me laissent-ils solitaire, à cette heure
Où mon cœur inquiet cherche en eux un appui ?
Pourquoi n'entends-je plus ce que mes oiseaux chantent
Ce que disent mes familières fleurs?
Quel sortilège désenchante
Mes sources et mes bois,
Quand toutes choses, autrefois,
Etaient si belles
D'amicales voix ?
Comment ce qui, dans le matin, j Etait si proche de ma main, Que tout, il semble, s'inclinait vers elle, Ce soir est-il devenu si lointain ?
0 paradis de mon âme ingénue,
0 beau jardin de mes rêves d'enfant,
Sans même que l'ombre d'une nue
Lég-ère ait éteint un instant,
Sur la terre, ton éternel printemps,
Sans qu'une fleur se soit flétrie,
Mon paradis t'ai-je perdu?
Sans le savoir, de toi suis-je bannie?
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0 mort, poussière d'étoiles, Lève-toi sous mes pas !
Viens, souffle sombre où je vacille, Gomme une flamme ivre de vent 1
Viens, ô douce vague qui brill Dans les ténèbres ; Emporte-moi dans ton néant I
C'est en toi que je veux m'étendre,
M'éteindre et me dissoudre,
Mort, où mon âme aspire I
Dieu fort qu'elle attend
Avec des chants et des rires d'amour.
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Viens, brise-moi comme une fleur d'écume,
Une fleur de soleil à la cime
Des eaux,
Que la nuit effeuille, que l'ombre efface,
Et que l'espace épanouit.
Et comme d'une amphore d'or
Un vin de flamme et d'arôme divin,
Epanche mon âme
En ton abîme, pour qu'elle embaume
La terre sombre et le souffle des morts.
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En robe de pâle clarté, Douce comme la nuit d'été,
Soyeuse et blonde^ Des fleurs de l'autre monde En sa chevelure d'or, Celui qui est l'Ang-e en voyag'e Descend l'escalier des nuag'es, Et vient vers celle qui dort.
Messag'er à l'âme sereine,
Il approche lentement,
Gomme une aube lointaine ;
Et regarde, en se haussant
Sur la pointe de ses pieds brillants,
Dans le profond sommeil où murmurent
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Des song-es encore,
Dans la clarté de la petite âme,
Qui brûle dans la nuit.
Il souffle la flamme, éteint le bruit,
Met le silence de sa bouche
Sur la bouche qui sourit.
Et pose, doucement, sur le cœur qui s'apaise
Sa main qui ne pèse
Pas plus qu'une fleur.
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Une aube pâle emplit le ciel triste, le Rêve, Comme un grand voile d'or, de la terre se lève.
Avec l'âme des roses d'hier, Lentement montent dans les airs, Gomme des ailes étendues^ Comme des pieds nus et très doux, Qui se séparent de la terre.
Dans le grand silence à genoux
L'âme chantante d'Eve expire, Elle s'éteint dans la clarté ; Elle retourne en un sourire A l'univers qu'elle a chanté.
Elle redevient l'âme obscure
Qui rêve, la voix qui murmure,
Le frisson des choses, le souffle flottant
Sur les eaux et sur les plaines,
Parmi les roses^ et dans l'haleine
Divine du printemps.
En de vagues accords où se mêlent
Des battements d'ailes.
Des sons d'étoiles,
Des chutes de fleurs,
En l'universelle rumeur
Elle se fond, doucement, et s'achèvo,
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