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Idylle de pauvres

L’hiver vient de tousser son dernier coup de rhume,
Et fuit, emmitouflé dans sa ouate de brume.

On ne reverra plus, avant qu’il soit longtemps,

Sur la vitre, allumée en prismes éclatants,

Fleurir la fleur du givre aux étoiles d’aiguilles.

Voici qu'un frisson monte a la gorge des filles !

C’est le printemps. Salut, bois verts, oiseaux chanteurs,
Ciel délicat ! La brise, ou flottent des senteurs,
Apporte on ne sait d’ot les amoureuses fiévres.

Et des baisers, errants dans l’air, cherchent des lévres
Mais le dur paysan retourne a ses travaux.

Pour lui, quimporte avril et ses désirs nouveaux !

Ce qu’il sait seulement, c’est qu’il faut quitter I'atre,
Qu’il faut recommencer la lutte opiniatre

Contre la terre en rut, buveuse de sueurs.

Et le chant des oiseaux, ’aube aux fraiches lueurs,
Les papillons, I'azur, lui disent : — Prends ta blouse
Et travaille. La terre est ta femme jalouse

Et veut que tu sois tout a elle, et tout le jour.

Féconde-la, vilain, sans penser a 'amour.
— Et le dur paysan baisse la terre grise
Sans humer les senteurs qui flottent dans la brise,
Sans ouvrir sa poitrine aux souffles embrasés.
Ou vous poserez-vous, vols errants de baisers,
Essaim tourbillonnant des amoureuses fiévres ?



Heureusement pour vous que les gueux ont des levres !
Ils sont la tous les deux, la fille et le garcon,

Sous la feuillée, ainsi qu’alouette et pinson.

Ils écoutent le vent qui caresse la plaine.

Deux enfants ! Car I'ainée a dix-sept ans a peine.
Mais on voit qu’elle sait le mystere d’amour.

Depuis quand, et par qui ? Depuis longtemps. Un jour,
Lorsqu’elle était encor toute petite fille,

Sa jeunesse tenta les désirs d'un vieux drille,
Compagnon de misere, et qui ne craignit pas

De faire un mauvais crime apres un bon repas.
Depuis, elle a servi, sans remords, sans tristesse,
Aux plaisirs de plus d’un vagabond. On la laisse
Quand c’est fini. Cela se fait tout simplement.

Mais son cceur ne sait pas ce que c’est qu'un amant.
Or, voici qu'aujourd’hui son coeur est plein de choses
Qu’elle ignorait. Un doux voile de lueurs roses
Couvre son front tanné par le vent des chemins.

De longs chatouillements inquiétent ses mains.

Il lui semble qu'un souffle a monté sous sa robe.

La terre a des aspects de lit, et se dérobe

Sous elle, et lentement, comme par un toucher
Langoureux et lascif, 'invite a se coucher.
— Mon petit Jean, viens donc ! Asseyons-nous ensemble.
Et 'enfant de quinze ans s’assied pres d’elle, et tremble.
Il ne sait rien. Ce n’est qu'un pauvre mendiant
Qu’elle a trouvé, voici trois jours, seul et priant
Pres de la porte d'une église de village.
Le besoin d’étre deux au lieu d’étre seul, I'age,
Le pain partagé, puis sans doute le parfum



D’avril, ont mis ces deux miséres en commun.

Elle est bonne pour lui comme ne fut personne.
Aussi 'aime-t-il bien. D’ou vient donc qu’il frissonne
En s’asseyant pres d’elle, et pourquoi dans ses yeux
Cet air d’effarement et ce trouble anxieux ?

Ah ! c’est qu’il sent aussi bouillonner dans ses veines
Le flot avant-coureur des ivresses prochaines,

Et qu’'au fleuve inconnu qui monte a son cerveau

Il chancelle comme un qui boit du vin nouveau.

Et la fille se tord entre ses bras, pamée,

Et lui souffle a 'oreille une haleine enflammée
Pleine de mots obscurs et de secrets ouverts.

Il halete. Sa main, sur les seins découverts,
Ignorante, se pose et tressaille. Une bouche

Est sous la sienne. Un feu mystérieux le touche.

Il est enveloppé d’une étreinte de fer.

Et tout son cceur se fond dans un subit éclair.

O gueux, enivrez-vous de 'amour printaniére !
Allez, sous le buisson qui vous sert de taniéere,

Personne ne vous voit que le bois et le ciel.
L’abeille, qui bourdonne en butinant son miel,
Ne racontera pas les choses que vous faites.
Le papillon, joyeux de voir les champs en fétes,
Vole sans bruit parmi la plaine aux cent couleurs,
Et pour vous imiter conte fleurette aux fleurs.
Seul, un oiseau, perché sur la plus haute feuille,
Entend les mots qu’on dit et les baisers qu’on cueille,
Et semble se moquer de vous, le polisson !
Mais tout ce qu’il raconte en I'air n’est que chanson.
Aimez-vous ! Savourez, loin du monde et des hommes,



Ce qu’on a de meilleur sur la terre ot nous sommes !
Pamez-vous dans les bras I'un de I'autre sans fin !
Abreuvez votre soif d’aimer ! A votre faim
Repaissez-vous longtemps de caresses trop breves !
Vivez cette minute ainsi qu’on vit en réves !

Dans le débordement de ce fleuve vermeil

Noyez les jours sans pain, et les nuits sans sommeil,
Et tout ce qui vous reste a vivre dans la dure !

O gueux, soyez heureux ! L’amour vous transfigure.
Malgré vos pauvretés, vous étes riches, beaux.

De I'amour éternel vous portez les flambeaux.

Oui, 'amour qui fait battre a I'instant votre artere,
C’est celui qui féconde autour de vous la terre,

Cest celui dont la brise apporte les senteurs,

C’est celui des bois verts et des oiseaux chanteurs,
Celui qui fait gonfler les reins comme des voiles,
Celui qui dans les cieux fait rouler les étoiles,

C’est 'amour éternel que tout veut apaiser

Et par qui I'univers n’est qu'un vaste baiser.

Fils de fille

Je suis le fils d’'une gueuse

Qui, dans ses désirs fougueuse,
Comptait ses maris par cents ;
Si bien que les médisants
M’appellent nceud de viperes,
Enfant de trente-six peres

Sans compter tous les passants.



Je n’ai pas connu la garce

Qui m’a joué cette farce

De me cacher mon papa.
Lorsque la mort l'attrapa,

Elle ferma sa paupiére

En dansant de la croupiere
Sans dire mea culpa.

Moi, depuis, je cours les villes,
Tout plein de facons civiles,
Cherchant mon pére avec soin,

J’ai fouillé partout, bien loin,
Et, ma foi, je désespere
De jamais trouver ce pere,
Une aiguille dans du foin !
En attendant, il faut vivre,
Et payer quand on est ivre.
Donc je vole. C’est charmant !
Et c’est bien mon droit, vraiment.
Car si je vole a la ronde,
C’est ce monsieur Tout-le-monde,
L’ancien mari de maman.

Voyou

J’ai dix ans. Quoi ! ca vous épate ?
Ben ! c’est comm’ ¢a, na ! j’ suis voyou,
Et dans mon Paris j’carapate

Comme un asticot dan’ un mou.



Sous I’bord noir et gras d’'ma casquette,
Avec mes doigts aux ongue’ en deuil,
J’sais rien m’ coller eun’ roufflaquette
Tout I’ long d’ la temp’, 13, jusqu’a l'ceil.

J’ peux m’ parler tout ba’ a 'oreille

Sans qu’ personne entend’ rien du tout.
Quand j’ rigol’, ma gueule est pareille

A cell’ d’un four ou d’un égout.

Mes jamb’s sont fait’s comm’ des trombones.
Oui, mais j’ sais tirer — gar’ la d’ssous ! —
La savate, avec mes guibonnes

Comm’ cell’s d’'un canard eud’ quinz’ sous.

J’ai I’ piton camard en trompette.
Aussi, soyez pa’ étonnés
Si j’ai rien qu’ du vent dans la téte :
C’est pac’ que j’ai pas d’ poils dans I’ nez.
Prées des théatres, dans les gares,
Entre les arpions des sergots
C’est moi que j’ cueill’ les bouts d’ cigares,
Les culots d’ pipe et les mégots.
Ben, moi, ¢’ t’ existence-la m’assomme !
J’ voudrais posséder un chapeau.
L’est vraiment temps d’ dev’nir un homme.
J’en ai plein I’ dos d’étre un crapaud.
Les pant’s doiv'nt me prend’ pour un pitre,
Quand, avec les zigs, sur eul’ zinc,
J’ai pas d’ brais’ pour me fend’ d’un litre,
Pas mém’ d’'un mélé-cass’ a cing.
Mais crottas ! sij’ suis pas d’ la haute,
Quoi qu’en jaspin’nt les médisants,



Faut pas dir’ qu’ ca soye d’ ma faute :
— Ma sceur a pa’ encor dix ans.

Frere, il faut vivre

A MAURICE BOUCHOT

J’ai pleuré, j’ai souffert d'un long amour décu,
Et je me suis repu de larmes et de fievres.
Cela ne nourrit pas, je m’en suis apercu.
Frere, bois a plein verre et baise a pleines levres.
Mange aussi ! Manger, boire et baiser, tout est la.
Le corps bien satisfait, fait la chair bien vivante.
Santé du corps, cresson de l'esprit ! Et voila
Pourquoi je suis un porc et pourquoi je m’en vante.
Oui, je pleurais hier et j’en voulais mourir.
Frere, étais-je assez béte ! Ah ! jaime mieux étre ivre !
Et tout de suite ! Mieux vaut tenir que courir.
Verse moi du vieux vin, beaucoup. Frere, il faut vivre !

Verse ! J’ai le gosier meurtri par les sanglots.
J’ai la luette seche et j'ai la langue réche.
Verse ! verse du vin ! Encore ! Et que ses flots
Au ruisseau de mon cou chantent leur chanson fraiche.
Et fais-nous apporter des viandes, du jambon
Rose comme une joue en fleur de miss anglaise,
Et du roastbeef saignant. Frere, le sang est bon.
Et déboutonnons nos gilets tout a notre aise !
Le saucisson non plus, frere, n’est pas mauvais.
C’est I’éperon a boire. Ohé ! qu’on nous 'ameéne !



Nous lutterons avec la ripaille, et je vais

Enterrer son armée au creux de ma bedaine.

Et des femmes ! Ou sont les femelles, voyons ?
Non pas de celles-1a qu’on aime a perdre I’ame,
Et dont les yeux sont des piéges a papillons

Ou le poete va se griller a la flamme ;

Non ! mais bien celles-la dont les luisantes peaux
Se tendent sur des chairs élastiques qu’on touche,
Et dont les larges seins sont un lit de repos
Tranquille ou le désir rassasié se couche.

Frére, veux-tu dormir sur ce bon matelas ?
Jusqu’a I'’heure ou le ciel est bleu comme du soufre

Qui flambe, nous ferons un long somme, étant las.
Nous ne réverons point, car en révant on souffre.
Et demain, au réveil, nous serons frais et gais,
Nous aurons ce beau teint fleuri que I'on révére,
Nous chanterons ; et quand nous serons fatigués,
Nous recommencerons a vider notre verre.
Et nous irons ainsi demain, apres demain,
Toujours. Si quelqu’un dit que I'on se déshonore
A ce jeu, nous ferons, en nous tenant la main,
Au nez de sa vertu ronfler un rot sonore.
L’honneur, c’est de bien vivre et d’étre trés-heureux.
Ventre libre, pieds chauds, cceur vide, et téte froide.
Au diable les précheurs rigides ! Bran pour eux !
C’est I'affaire d'un mort de se montrer si roide.
Nous, nous sommes vivants, et trés vivants, morbleu !
Nous trouvons le vin bon et les femmes bien faites,
Et nous ne voulons pas mettre un crépe au ciel bleu,
Ni penser qu’il y a des lendemains aux fétes.



Quels lendemains, d’ailleurs ? La mort n’en est pas un.
Ce n’est pas un coucher qui promette une aurore.
Cest le retour d’un peu de rien au tout commun.

Sous un aspect nouveau, c’est de la vie encore.

Mais voila ! quelle vie ? Est-ce ma vie a moi ?
Non. Quand je serai mort, j’aurai fini ma vie.
Tu ris ? tu me crois sotil, n’est-ce pas ? Et pourquoi ?
Ma phrase a La Palisse aurait pu faire envie,
Soit | Mais ce La Palisse était un incompris.
On a dit un grand mot, en disant qu'un quart d’heure
Avant sa mort... Tu sais le reste ; il a son prix,
Et dit qu’il fait bon vivre avant que 'on ne meure.
Dong, frére, encore un coup, mangeons, buvons, baisons,
Vivons, pleins d’'une faim de vivre inassouvie !
Et quand la mort clora nos machoires, faisons
Du hoquet de la mort un salut a la vie !

Ballade de joyeuse vie

Qu’au souffle pointu des hivers

Ma pauvre peau se gerce et séche ;
Que la pluie aux petits doigts verts
Darde sur moi sa fine fleche ;

Que mon pantalon, méche a meche,
S’effiloque aux brises d’avril...
Allons, Margot, hop ! et dépéche !
Trinquons du verre et du nombril.
Si je vais un peu de travers ;



Si je braille d'une voix reche ;

Si des tons riches et divers

Ont peint mon nez comme une péche ;
Si je sens le bois de Campéche,

Et si mes yeux sont en péril...

Allons, Margot, cela n’empéche !
Trinquons du verre et du nombril.

Les gens sages sont des pervers.
Leur sagesse, vieille revéche,
Dit que nous sommes viande a vers,
Méme toi, mignonne si fraiche.
Ils nous font peur avec leur préche.
Mais au diable ! Je suis viril,
Et je veux mourir sur la bréche.
Trinquons du verre et du nombril.
ENVOI

En attendant la Mort qui péche
Les gens pour les mettre en baril,
Bienheureux est celui qui péche !
Trinquons du verre et du nombril.
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