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AVANT-PROPOS
On a souvent reproché aux poètes bretons d'être des tristes.
Est-ce pour cela que Stanislas Millet, qui est Normand, a dit que ma bonne humeur était plutôt normande que bretonne? Mistral, après avoir lu « La Reine Anne », m'écrivait que c'est gai comme le soleil de Provence.
Au fait, sommes-nous aussi tristes qu'on veut bien le dire?
La mélancolie de Brizeux, — malade comme Musset, — n'est pas toujours de la tristesse. Souvestre, Luzel, Prosper Proux, ne sont pas lugubres.
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IV A VANT-PROPOS
Félix Hémon, ce maître écrivain, le plus sincère peut-être des passionnés de la Bretagne, et qui, nous l'espérons, lui reviendra tout entier quelque jour, Hémon n'est pas un triste. Anatole Le Braz, avec ses somptuosités à la Rubens, n'est pas un triste. Et Le Goffic, non plus, ce Breton pur sang, chroniqueur merveilleux, dont les Enquêtes au cœur du pays breton sont tout simplement des chefs-d'œuvre. Sans doute, il y a beaucoup de tristes, dans la Pleïade de Tiercelin : mais il ne leur a pas donné l'exemple : Tiercelin n'est pas un triste. J'en passe, et des meilleurs, n'est-ce pas, Durocher?
Donc, la tristesse bretonne est une légende à détruire. Ce tout petit livre s'y emploiera de son mieux.
Il n'a, d'ailleurs, d'autre mérite que d'être « breton ». Or, ce compliment, qui m'a été fait bien souvent par des lecteurs de « l'Andouille », de « La Randonnée du Lièvre », du « Lutrin de Monseigneur Graveran », n'est pas à dédaigner, par le temps qui court. Faire des choses bretonnes, qui soient bretonnes, ce n'est pas aussi banal qu'on pense.
N'est pas breton qui veut.
Je sais bien qu'il existe des écrivains « bretons » fort connus, qui n'ont jamais écrit une ligne réelle-
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A VANT'PROPOS
ment bretonne. Luzel est mort avant d'avoir assisté à ce phénomène, lui en qui, plus d'un demi-siècle, a vibré, a chanté Tàme bretonne, dans toute sa franchise et toute sa loyauté, et qui n'a retiré de son Œuvre qu'un peu de gloire, dont nous étions plus fiers que lui.
N'est pas breton qui veut. A ce propos, qu'on me permette de reproduire ici quelques pages, composées pour un autre livre, et ne se rapportant pas directement à « La Chanson du Cidre », mais où je raconte l'aventure significative arrivée, chez nous, à Zola. Il y a là une leçon pour nous, pour tous ceux qui ont la témérité d'aborder « les sujets bretons ».
C4 "PROPOS DE (c L'qAME 'BRETONNE »
(Le Trégor, la Cornouailles)
Vous me demandez quelques pages sur « le caractère Trégorois )ï, sur « l'àme Trégoroise ». Vous vous adressez mal. Je ne suis pas votre homme. Je n'habite le Trégor' que depuis sept ans. C'est tout juste le tiers du temps qu'il faut pour « connaître » un district breton.
Il y a une quinzaine d'années, Zola fit un séjour
VI A VANT-PROPOS
de trois mois en Basse-Bretagne, à Sainte-Marine, vis-à-vis de Bénodet, près de Quimper. Et le Maître habita parmi nous.
Il venait là dans l'intention formelle d'y poursuivre la série des Rougon-Macquart. Il venait en Bretagne faire un roman breton, une étude bretonne, une ce synthèse » bretonne. Seul, avec sa femme, dans cette maison des bords de TOdet, transformée en château aujourd'hui, Zola, voisin de TOcéan, se mit à l'œuvre.
Il avait apporté son bagage ordinaire de notes, de documents. De plus, le Ministère de l'Intérieur s'empressait de lui communiquer, par la voie postale encombrée, des monceaux de statistiques. Rapports officiels et médicaux, statistiques sur la consommation de l'alcool, sur la progression de la criminalité, de l'aliénation mentale, le dossier était complet.
Et quel dossier précieux! Quel fumier à remuer! Les narines palpitantes, le Maître se délectait à l'avance. Cette Bretagne bondieusarde et sale, livrée à l'ivrognerie et à la superstition, il allait la coucher sur sa table anatomique, et fouiller dedans avec son bistouri de carabin mécréant.
Mais, pour se documenter à fond, il fallait voir de près ce peuple, se mêler aux foules, tout voir et tout
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entendre. De temps à autre, le Maître prenait le bac, passait de l'autre côté de Teau, et louait une voiture chez Hamon. C'est ainsi qu'ayant connu Pont-Labbé il visita Fouesnant, CQncarneau. 11 alla plus loin. Le pays de Léon, le pays de Tréguier, furejnt interrogés par cet homme extraordinaire.
Or, de retour dans sa maison de Sainte-Marine, il arriva ceci que Zola laissa de côté la Bretagne et s'occupa d'autre chose (i). La Bretagne, interrogée par lui, n'avait pas répondu : il faut trois fois sept ans pour la connaître ! Zola fut intelligent de comprendre qu'il n'avait rien à faire chez nous. Il quitta Sainte- Marine, alla promener ailleurs son bistouri et sa personne.
La Bretagne ne fut pas diffamée par Zola.
Zola, dans « La Terre », a synthétisé le Paysan; mais un paysan quelconque, qui se rencontre partout. Il suffit de s'asseoir, une demi-heure, côte à côte avec lui, à l'auberge, pour le saisir, s'emparer de lui, et l'emporter dans son carnet de notes. Mais le peuple breton n'est pas quelconque. Il est quelqu'un. Il ne se prête pas aux « instantanés » des impressionnistes de passage. Comme tant d'autres, qui chan-
(i) Zola écrivit, à cette époque, à Sainte-Marine, une partie de son roman « La Joie de vivre ».
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tent la Bretagne en vers et en prose, — et Dieu sait si la banalité bretonne est un article courant, — Zola aurait pu faire un livre sur la Bretagne. Mais Zola, qui a des défauts, Zola qui a des vices, et qui en est pourri, et qui en a pourri des générations, Zola a une qualité littéraire : c'est un ouvrier consciencieux. Il a senti qu'il ne pouvait tirer de sa visite en Bretagne que des banalités. Il a préféré ne rien écrire.
Eh bien, ce qui est vrai pour Zola, et pour les Bretons de passage, est à demi-vrai pour nous. Nous qui sommes nés en Bretagne, nous qui avons, comme Luzel, été élevés au vrai foyer breton, nous qui, durant Tenfance, ne savions guère d'autre langue que la langue bretonne, nous qui avons vécu, souffert, aimé sur cette vieille terre si jeune encore par la candeur relative de ses mœurs, et la ferveur de ses enthousiasmes, quand l'audace nous prend de consulter la conscience, l'âme de ce grand peuple, nous sommes pris d'inquiétude, et la plume nous tombe des mains.
La Bretagne, d'ailleurs, pour préciser les choses, manque d'unité. Costumes, coutumes, idiomes, usages, mœurs, le contraste est saisissant à quelques lieues de distance^. Ce qui a découragé Zola avait, déjà, déconcerté Flaubert. Pas de synthèse possible.
A VANT-PROPOS IX
Les petits ruisseaux de Bretagne sont des fossés immenses séparant des peuplades qui se touchent. Il faudrait cent volumes des Rougon-Macquart pour épuiser la série des contrastes et des antithèses.
Il V a autant de différences entre une femme dTffiniac et une femme d'Auray qu'entre une Samoïède et une Artésienne. L'une a les attributs du sexe, l'autre en a toutes les grâces.
Mettez un paysan de Plédran à côté d'un paysan de Fouesnant. Question de langue à part, ces deux hommes ne pourront se comprendre. L'un est resté dans la barbarie. L'autre est encore dans Tàge d'or. C'est un primitif candide, doux et ouvert, autant que le premier est dur et fermé.
Il faut parler ici à demi mot. Car il y aurait tant de choses à dire, si franchise nous était octroyée. Mais pensez-vous que « l'état d'âme » ne change pas profondément, suivant les milieux?
A côté de nos barbares, nous avons nos raffinés.
Vous connaissez « les Julots », ces hidalgos Léonais, dont la vaisselle est riche, et la table opulente. Tous bacheliers, parlant bien deux belles langues, le français et le breton, race vraiment à part, vraiment noble, glorieuse de ses origines et de son originalité.
Eh bien, tout à côté de ces princes, passez sur
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Tautre versant des montagnes d'Arrée, vous trouverez là, comme je les ai vus il y a trente ans, des villages préhistoriques, des familles préhistoriques. Vous approchez d'une chaumière : un homme, une femme, des enfants, composant une famille, non sans eftVoi, vous regardent passer. Vous leur parlez : tout rentre sous terre. Je veux dire dans la chaumière. Vous y pénétrez après eux. La masure, au ras de terre, éclairée d'une seule lucarne, sert d'étable à la vache, de soue à porcs, et d'habitation à toute une famille. Là, . près de l'àtre enfumé où brûle un peu de lande avec de la bouse de vache desséchée, vous pourrez voir des êtres à peine humains, serrés les uns contre les autres, vous regardant avec des yeux effarés. Vous interrogez? Pas de réponse. Ou bien des mots inarticulés, des mots d'une langue à eux, grognements de pourceaux peut-être, ou bêlements de brebis. Et, comme si les bêtes, jusqu'aux reptiles, fraternisaient toutes dans ce milieu d'effroyable sordidité, jetez les yeux vers la lucarne unique éclairant l'immonde chaumière : vous verrez là, tout humide de la buée infecte qui suinte le long des murs, un sourd jaune et visqueux, attiré sans doute par ce peu de lumière, collé des quatre pattes et de la queue à la vitre de la lucarne. Cette vision d'il y a trente ans m'est restée
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devant les yeux telle que je viens de l'écrire. Et j'affirme qu'il existe encore en Bretagne beaucoup de villages « préhistoriques » comme celui-là, près desquels les cités lacustres d'il y a six mille ans étaient sans doute des coins paradisiaques. Et, ici, il ne s'agit pas d'exceptions dans une région donnée, mais de districts entiers, restés barbares, tout près de cantons très-civilisés (i).
Il est bien évident que ce défaut d'unité, cette diversité d'états d'àme s'expliquent par la diversité des choses extérieures. La Bretagne n'échappe pas à la règle.
« La vue quotidienne des mêmes aspects, a dit J. Hoche, à propos des Orientaux, finit nécessaire-
(i) Je ne croyais pas si bien dire. M. Le B..., un archéologue passionné, aussi modeste qu'érudit, a bien voulu me communiquer la belle page qu'on va lire, de M. Paul du Châtellier (explorations dans la commune de Loqueffut, montagnes d'Arrée, 1897) :
« Les habitants actuels de ce lieu sauvage sont bien les descendants de ceux dont nous venons de troubler les sépultures. Surpris dans nos travaux par une tempête de neige, nous fumes obligés de nous réfugier dans une cahute que nous apercevions à i5o ou 200 mètres. Quel ne fut pas notre étonnement, quand nous y eûmes pénétré, de nous trouver dans une habitation de l'époque de la pierre !
Le lit est fait de grandes pierres plantées de champ en terre, entourant un rectangle rempli de paille, sur laquelle sont jetées quelques loques. Là couchent le père, la mère, et trois enfants !
La table est un dolmen : deux pierres posées de champ en terre : dessus, une dalle. L'armoire est un coffre adossé au lit fait dç trois
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ment par se refléter sur la ph3^sionomie, sur le caractère ». « L'homme, dit le poète polonais Kraszewski, finit toujours par se pénétrer des influences extérieures. Nous sommes, dans Téchelle de Tordre universel, comme la chenille qui se revêt d'une feuille verte en vivant sur une feuille d'arbre, et d'une robe éclatante au cœur d'un fruit empourpré. » Spencer va plus loin : il prétend que les peuples ont copié leur architecture selon les différences d'aspect de la nature autour d'eux.
Dans cet ordre d'idées, certains pays de la Bretagne, le Léonais, le Trégorois, quoique très beaux, sous un aspect plus sévère, n'ont pas l'éclat des côtes du sud. Et leur sévérité physique correspond exactement à celle des physionomies, des mœurs, et des caractères.
Ce sont là des choses qui sautent aux yeux.
pierres posées de champ en terre pour trois côtés, la quatrième étant une des pierres du lit. Une cinquième, posée dessus, forme ce buffet dans lequel on met le pain et quelques vêtements. Sur la table restent les ustensiles de ménage, et le lait d'une vache qui couche dans le même logis que les gens.
La femme, à laquelle nous donnâmes quelques fruits, n'en mangeait pas. L'un des enfants ne voulut pas manger de viande. L'existence des habitants actuels du plateau de Norohou ne doit pas très sensiblement différer de celle des populations préhistoriques qui y ont laissé leurs monuments. »
(P. du Châtellier, Bulletin de la Société d'Emulation des Côtes-du- Nord, 1897, p. 5i et suiv.).
A VA NT'PROPOS XIII
Tout dernièrement, un soir de septembre, nous voyagions en voiture de Beg-Meil à Bénodet. Nous venions de traverser Fouesnant, quand, à cent mètres à peine du bourg, une belle fille de i5 à i6 ans descendit d'un champ sur la route, conduisant, par un bout de corde, un jeune cheval qu'elle ramenait à la ferme. Les pieds nus et les jupes courtes, coiffée de cette adorable coiffe « de tous les jours », plus jolie peut-être que celle des dimanches, le cou dégagé dans sa large collerette un peu fripée et défraîchie, son jeune corsage mal épingle, la fillette marchait, tenant d'une main négligente le bout de corde, et de Tautre puisant dans les deux poches de son tablier de belles pommes rouges qu'elle croquait à belles dents. Et ce fut une fête pour nos yeux de voir ceci : chaque pomme à demi croquée, la jeune fille Tofifrait, dans le creux de sa main, au jeune cheval qui la prenait fort galamment. Et, pour achever ce tableau ravissant, dans le cadre idéal du pays Fouesnantais, voici que la mignonne, tout en croquant ses pommes, se mit à danser la gavotte sur le chemin, et, derrière elle, comme énaitiouré au contact de cette jolie fille, le cheval secouait sa crinière et semblait danser du même pas que la belle.
Au lieu de placer cette scène dans le paysage pour
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ainsi dire classique de Fouesnant — tant il exprime complètement la beauté virgilienne des choses rustiques, à deux pas des magnificences d'une mer Napolitaine, — placez-la sur les côtes sauvages de Guissény, ou dans le paysage chaotique de Ploumanarc*h, vous serez faux. C'est bien cela, et Kraszewski avait raison : les êtres et les âmes se pénètrent forcément des influences extérieures.
Cette jolie fille de Fouesnant, dans le milieu où fleurit sa jeune beauté, ne peut pas être autre que nous l'avons vue. Elle est toute à la joie de vivre, et sa belle insouciance, c'est Tair natal qui la lui donne. Les jeunes filles du pays de Trégor sont belles aussi, d'une beauté plus fine, et de lignes parfois très pures. Mais la joliesse ne semble pas faite pour elles. La mélancolie de leur mer plus triste est visible jusque dans leur sourire, et fait passer sur leur jeunesse comme une ombre de sévérité qui leur sied, et qui ajoute peut-être à leurs charmes.
On pourrait en dire autant du caractère de toute cette population d'un pays, qu'on a souvent appelé le Pays triste : l'insouciance du peuple Cornouaillais, ce peuple aux costumes bariolés qui circule, aux jours de fête, dans les vieilles rues de Quimper, contraste évidemment avec la sévérité d'attitude et de costumes
AVANT-PROPOS XV
du noble peuple de Saint-Yves-en-Tréguier. Cette magnifique population Trégoroise, plus réfléchie, plus affinée, douée, pour ainsi dire, du sens littéraire, est, sans effort, d'une culture supérieure à celle du reste de la Bretagne. De même qu'au pays de Fouesnant, il suffit de gratter la terre pour en tirer des richesses, de même, au pays de Trégor, un peu de culture intellectuelle fait germer, pour notre gloire nationale, de merveilleux génies, devant lesquels les portes d'or de la Science et de TArt semblent s'ouvrir d'elles-mêmes.
Novembre igoo.
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SCIENTIFIQUE "DISSERTATION SUR LIVROCNERIE 'BRETONNE
JE vois des ventre-creux qui vivent d'une croûte. Je vois même de gros emplffreurs de choucroute. Je vois des gens d'esprit, des malins, des penseurs. Des vieux portant bésicte, austères et censeurs. Je vois des aigrefins, faisant les difficiles, Des cuistres, des goujats, des sots, des imbéciles, Des goinfres, des lourdauds, des bdfreurs, des Normands, Qui nous accusent d'être ivrognes et gourmands.
Oui y je sais qu'on en rit. Et je sais qu'on en cause. Eh bien, que voule:{'VOUS , c'est le climat la cause, Alle^y vous dis-je, alle\ : coure\ tous les pays, L'Arabe se remplit le ventre de maïs.
Le superbe Espagnol^ dont f haleine est étrange^ Vit dune gousse d'ail^ et d'un quartier d'orange. Les pouilleux de Florence, et les la\:{aroni Vivent de l'air du temps et de macaroni.
Au pays de Mireille, à l'ombre du platane, On déjeune d'un bon melon de Barbeniane.
A-t-on le gosier sec, après le sirocco ?
On se contentera d'un verre de coco.
Mais nous, nous qui vivons sous d'autres latitudes, Nous avons d autres goûts, et d'autres habitudes. Nous vivons dans la brume, et dans l humidité. Etonne\-vous qu'on mange avec avidité!
Ah! ce n'est point d'oignons, de pastèques, d'amandes, Que nous meublons le creux de nos panses gourmandes. Il nous faut d autres mets que des gâteaux de ri\. C'est de bœuf et de lard que nous sommes nourris.
Les soupes, que l'on trempe aux marmites béantes.
Et quon bâfre dedans des écuelles géantes;
Les bouillis monstrueux, les boudins succulents.
Le lard rose, qu'on sert en quartiers opulents.
Et qui laisse au menton deux longs sillons de graisse,
L'andouille, dont l'odeur vous met en allégresse ;
Les tripes y les rognons ^ les divins aloyaux^ Voilà nos mets^ à nous^ Gastronomes royaux!
Or, quand le Ventre agit, quand r Estomac travaille, Nous leur aidons, avec d'abondante buvaille.
Pour faire ^ au fond du sac, descendre les morceaux^ Du cidre à plein gosier, du cidre par ruisseaux !
Donc, il faut boire. Donc nous buvons, Cest affaire De :{one^ de climat^ de degré sur la sphère.
O Bretons^ bas-bretons, paillards et ripailleurs^
J'y pense et j'en frémis : nous pouvions naître ailleurs!
Oh ! Dieu! s il nous fallait vivre loin de la France^
Parmi les Esquimaux^ ces mangeurs d'huile rance.
Ces malheureux^ qui n'ont, en guise de boisson,,
Que l'amer déplaisir de sucer un glaçon.
S'il nous fallait, en plein désert,, traire aux chamelles
Le lait dur et moisi de leurs vieilles mamelles,
Et nomades, avec les pasteurs de troupeaux,
Humer l'eau qui croupit dans des outres de peaux !
Nous pouvions naître encor sur les bords de la Seine :
Là, des gens patentés font le commerce obscène
De vendre au pauvre diable un vin sûr et malsain,
Où Ion fourre de tout, excepté du raisin.
Non. Dieu^ plein de bonté pour la gent buvassière, Fit pour nous une bonne et grasse Nourricière : Il donna donc, un jour, la Bretagne aux Bretons. Bénissons-le. Buvons à sa gloire. Et chantons !
POURQUOI NOUS BUVONS
TOURQUOI V^OUS 'BUVONS
(Sonnet en forme d'argument)
Omère Brète, un tas d'imbéciles s'étonne Que nous aimions à boire insatiablement.
Eh! ne sommes-nous pas tes fils y mère Bretonne, De bons biberonneurs, dignes de la Maman ?
Ton sol a toujours soif, vieille Terre gloutonne^ Ety pour répondre aux cris du Nourrisson gourmand^ La PluiCy humide Vierge, au pissat monotone.
Arrose ton domaine impitoyablement.
C'est donc pour imiter les soiffeuses prairies^ Et les champs spongieux des grasses métairies^ Qu'il nous plaît d humecter nos durs gosiers bretons.
Notre Mère boit sec. Et nous faisons comme elle^
Mais, tous y nous avons beau nous pendre à sa mamelle.
Nous n'appauvrissons pas ses robustes tétons.
HYMNE AU CIDRE
HYMNE qAU cidre
O Cidre, ô liqueur d'or, septetnbrale purée.
Qu'il faut boire en son temps, par l'hiver épurée; Salut, illustre vin des vieux vergers bretons. Vin qur îî'a point souillé la lèvre des Teutons ! Coule, coule à pleins bords dans les écuelles peintes ; Fais pisser les tonneaux dans les pots et les pintes! Ojus étincelant du ff^uit jaune et vermeil, Ton culte est célébré de Moélan à Beg-Meil :
Car tu mets en gaieté toute la Cornouaille, Ce gras pays, nourri de bonne victuaille, Quimperlé, Bannalec, Pont-Aven, Bénodet.
Tu règnes, triomphant, de VIsole à lOdet (i).
(i) Nous sommes les premiers à rendre hommage aux cidres normands, aux cidres de la Haute-Bretagne, mais, en toute sincérité, il y a là, de l'Isole à l'Odet, un Jardin des Hespérides où il fait bon naître, vivre et mourir.
O Cidre, tu rendrais les Espagnes jalouses^ Car Gamache aurait fui les rives Andalouses, S'il eût connu Fouesnant, pays des francs gosiers^ Digne de Rabelais et de ses Grandgousiers !
Pendant que lalcool ternit les fronts moroses^ Tu changes en rubis le nez des trognes roses. O Cidre ^ ô grand ami! Cidre, aimé des Bretons, Nous, soiffeurs assoiffés^ soiffant nous te chantons.
MA PREMIÈRE CONFESSION
SMA ^PREMIERE CONFESSION
i( Ceci n'est pas un conte. »
J'avais six ans passés. Il paraît que c'est Idge n aller se confesser au recteur du village.
Je courus à l'église, avec ma sœur de lait, Une toute mignonne enfant qui s'appelait Madeleine (i). L'espiègle était fort curieuse De franchir l'antre empli d ombre mystérieuse. Où le prêtre attendait. Je me souviens de lui Comme dhier : c était le bonhomme Tanguy, Obèse^ énorme, épais^ tout d l ancienne mode^ Très vieux ^ très radoteur .^ très bon et très commode, Le bonhomme était là, dans la boîte aux Oublis, On voyait vaguement un coin de son surplis,
(i) La petite fille, qui s'appelait en réalité Joséphine Gourvest, est morte peu de mois après, à l'âge de 7 ans. Quant au bon recteur, qui m'a rappelé bien souvent cette historiette, c'était un condisciple au collège de Saint-Pol-de-Léon, du fameux ministre Billaut.
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Bravement, le front haut, la mine insoucieuse,
La petite entra. Moi, Vàmefort anxieuse^
Plus tremblant qu'un coupable au seuil d'un tribunal^
Je m' assis y à deux pas du confessionnal.
J'entendis tout, — Hélas^ Dieu ! quelle coupe amère
Je dus boire ! Il fallait l'entendre^ la commère,,
Comme elle confessait, non ses propres défauts,
Non ses propres péchés, mais les miens ^ vrais ou faux!
L'œil béant^ j'écoutais, comme à travers un songe,,,
— « Oh! jamais j disait-on, je ne fais de mensonge:
« Mais Jean-Louis^ mon frère, oh lui^ cest un menteur »
J'aurais voulu crier : « Moi^ monsieur le recteur ?
« Ce n'est pas vrai du tout : c'est elle la menteuse!
« — Non, non^ continuait la petite conteuse^
« Je n'ai jamais manqué ma prière du soir,
« Mais Jean-Louis,, voyei, il aime mieux s'asseoir
« Que se mettre à genoux pour faire sa prière,,. »
Quoi, j'étais là, près d'elle, d quelques pas, derrière,
Parmi vingt pénitents qui l entendaient aussi.
Et la traîtresse osait me dénoncer ainsi!
« Non, non, répondait-elle à quelque autre demande,
a Non, monsieur le recteur, je ne suis point gourmande,
« C'est Jean-Louis qui lest. Il se bourre toujours.
« Quelquefois, il en est malade pour huit jours. »
Ah Dieu! si j'avais pu me cacher sous la terre!
Cependant, je toussai pour la faire se taire.
Mais la luronne allait son train, sans s'arrêter, '
Parlant très fort, et moi contraint de l'écouter.
« — Oh ! monsieur le recteur, moi je sais bien des choses.
^^^m^^^^a^r^^wm^^vmm^mm^^m^^^K^^
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Dit-elle; vous save\^ vos belles pommes roses, « Celles que nous nommons pommes du paradis, « Eh bien, c'est lui qui vous les vole^je vous dis! »
Oh ! là, quand f entendis des trahisons pareilles, J'eus comme cent bourdons de cloches aux oreilles, Lœil égaré,, nu-iéte,, éperdu, furieux, Je traversai le flot des dévots curieux ; Je sortis de la nef, sans prendre d'eau bénite^ Croyant que tout l'enfer était à ma poursuite ; Mais emportant,^ du moins,, la consolation De savoir comment faire une confession.
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LE MEILLEUR CIDRE DU MONDE
LE mE ILLEUR CIDRE DU €MONDE
RÊVEZ une Liqueur à votre fantaisie ; Distille^ le Nectar , sublime^ l'Ambroisie; Méle:( le miel d'Hy mette au suc du raisin mûr; Pille\ tous les coteaux^ l'Epernay, le Saumur, Madère, Malaga, Porto, d'autres encore !
Verse\ dans le cristal un rayon de l'Aurore... Homme heureux^ salue^, et buve^, maintenant.
O Buveur, vous buve\ du Cidre de Fouesnant !
PROPOS "DE "BEUVERIE
LES propos de buveurs sont choses mémorables. Mais il en estyVraiment, qui sont inénarrables ; Car la langue bretonne a des brutalités Qui se traduiraient mal par des banalités.
D'ailleursy sans être obscène, elle n'est pas bégueule. Elle lâche les mots tout crus, et, forte en gueule. Comme avec Prosper Proux, elle a certains excès Qui passent en breton, mais non pas en français.
Dimanche, nous buvions che\ le gros Bassompierre. — Note\ bien qu'à Pleuven les gens l'appellent Pierre, Et que de Bassompierre ils font Pierre Basson. —
Les buveurs, les fumeurs remplissaient la maison,
A peine avions-nous bu dix à dou\e bolées.
Nous causions, doucement, des blés verts, des gelées.
Du prix des bestiaux, et des futurs Concours,
Quand deux nouveaux venus, sans plus amples discours.
Crièrent, en frappant sur les tables boiteuses :
« A boire, gast, et point de chopines menteuses l
« Des chopines d'un sou ! Des chopines de rien !
« A ta santé, Le Cad — A la tienne, Derrien.
— a II est bon, qu'en dis-tu ? — Heu, j'en connais encore « De meilleur, — Du meilleur ? Oii? — Che:[ François Le
— « TaiS'toi, çà soûle trop, ce sacré cidre-là ! [Corre.
— (n Tu veux rire! — Demande à Hamon que voilà : « Dimanche, nous avons achevé la journée
« Che:{ Le Corre, et, ma foi, de tournée en tournée, « Pour le soir, il pai^ait que nous étions si soûle, « Qu'on nous a mis dehoi^s, bras dessus bras dessous. « Pourtant, nous n'avions bu que vingt-quatre chopines.
— « Vingt-quatre seulement? Jean-Louis, tu déclines,
— a II faut dire qu'avant les vêpres, j'avais pris
« Trois ^petits verres » che:[ Boissel, avec Le Bris,
ce Quatre verres de rhum avec Derrien, le maire,
ft Qui sirote toujours sa chicorée amère(i);
a Sans compter sept ou huit « mélanges », c/ieç Fermon,
(i) 11 est bien entendu [qu'il n'y a ici aucune espèce d'allusion blessante. Un de mes meilleurs souvenirs « Fouesnantais », est d'avoir été traité en ami par ce parfait brave homme, mort depuis longtemps, et qu'on reconnaîtra sous ce nom déguisé, un bas-breton qui ne buvait que du café au lait. Du café au lait, à Fouesnant!
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— « Ta ta ! reprit Le Gac, en guise de sermon,
« Si c'est avec si peu que l'on soûle des hommes,
« Les femmes valent mieux que nous, tant que nous sommes,
« SaiS'tu ce que m* a dit ma femme, hier au soir?
« Les buveurs d'à présent, c'est pitié de les voir :
« On vous soûlerait tous, buveurs à face maigre,
a En vous frottant « le bec » avec une pomme aigre, »
FLEURS DE BRUYERE
(Sur la route du Juch)
FLEURS DE ^BRUYERE
(Sur la route du Juch)
TOUT le long des talus y les bruyères sont roses. Tout le long du cheminy les vierges vont, chantant. Curieuses, les fleurs se penchent, écoutant:
— Ces folles-là, tout bas, se disent tant de choses! —
O Vierges, qui passe:[ sur le bord du chemin, Ne cueille^ pas ces fleurs très vite effarouchées. Car sitôt que vos doigts divins les ont touchées, Regardez-les, déjà, pâlir dans votre main...
Et prenez garde, aussi, que de sa main profane^ L'inéluctable Eros ne vous cueille demain.
O Vierges, qui passe\ sur le bord du chemin, Prenez garde : la fleur d'amour, bien tôt, se fane.
L'ANGELUS DE COMMANA
L'QiNGELUS "DE CO.\fMANA
CONNAISSEZ-VOUS Roc'li Trévé:{cn^ ce roc affreux, D'où la route, à travers des champs noirs et lépreux. Descend vers Commafta, dont le clocher rigide Se dresse, comme un spectre, à l'hori\on frigide? Hélas! jadis, du temps que j'étais écolier.
Partant pour Lesneven reprendre le collier.
Lorsque Roc' h Trévé:{en montrait sa crête sombre, Tout triste en pénétrant dans ce pays plein d'ombre. Je pensais à ma mère, et le long du chemin, Des pleurs amers tombaient de mes yeux sur ma main.
Nous faisions mainte halte en route. La première A Saint'Michel : l'auberge était une chaumière. Puis, venait Commana. Puis Lampaul-Guimiliau. La halte dînatoire était Landivisiau.
Là, Von pendait au cou des pauvres haridelles, Un sac d'avoine. Et nous, sans plus de souci d'elles. Au fameux « Lion d'Or » che\ Madame Rolland, Nous faisions y pour vingt sous, un repas succulent. Or, comme nous avions les poches bien garnies. Pour clore dignement les vacances finies.
On noyait son chagrin dans un verre de vin.
Et l'on chantait gaîment jusques à Lesneven.
Un jour, — c'était après les vacances pascales^ —
Trois chars'à-bancs, traînés par trois rosses bancales.
Nous portaient^ entassés comme des petits veaux.
Nous allions^ lentement^ à travers monts et vaux,
Regardant fuir, du haut des montagnes d'Arrée,
La blonde Cornouaille, et sa plaine dorée.
C'est ainsi que, toujours, tristes, nous arrivions
Au bourg de Commana. Là, dis-je^ nous buvions.
Notre auberge touchait au mur du cimetière.
Quel cabaret, bon Dieu! quelle cabaretière!
La vieille s'appelait Maharit Pouliquen.
Quant à Pouliquen, lui, c'était un vieux requin,
Un forban, plus forban que les forbans d'Afrique,
Noir comme un moricaud, sec comme un coup de trique.
Et maigre comme un cent de clous. La Maharit
Etait une guenon du même gabarit;
Une horrible mégère à la cat^casse osseuse.
Grelottant dans les plis d'une jupe crasseuse.
Shakspeare eût vainement rêvé museau plus laid.
Il l'eût mise à cheval sur un manche à balai,
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A vec ordre d'aller au milieu des bruyères y Sublimer y pour Macbeth, le ragoût des sorcières.
Ce jour-lày vers midi^ comme nous descendions Che\ Maharit, de loin, déjà, nous entendions Un vacarme infernal emplissant la baraque.
Digî dao ! du haut en bas de l'escalier qui craque. C'étaient des coups de poings^ et des coups de sabots , Un sabbat, comme en font ribaudes et ribauds, Et, tonnerre de Brest ! dans la maison du Diable, On n'entendit jamais chahut plus effroyable.
Tout juste, à ce moment y une vieille passait [c'est? y)
Fort tranquille. — '< Eh ! mamm-go^, dites-nous ce que Fit l'un de nous. — « Ça ? rien, » nous dit cette bonne âme. « C'est le vieux Pouliquen qui caresse sa femme. »
En effet, Maharit, en fureur, se tordait
Aux mains du vieux forban, le griffait, le mordait.
Mais la_ femelle était loin d'être la plus forte,
Et maître Pouliquen n'allait pas de main morte.
Et digl et dao! les coups pleuvaient dans la maison,
Comme la pluie à Brest ou la grêle à Cro^on.
La vieille était sans dents, et n'était point de taille...
Or, tout d'un coup, voici qu'au fort de la bataille, Dominant le fracas des gens, on entendit La cloche qui sonnait l'Aîtgelus de midi. O prodige! ô miracle! ô voix mystérieuses!
A peine, dans les airs, les trois notes pieuses
Avaient-elles tinté leur couplet virginal^
Que nos deux combattants, cessant à ce signal,
— J'ai vu ceci se faire au milieu des gavottes, —
Se signèrent avec des mines très dévotes.
Et tous les deux, les mains jointes, les yeux baissés.
En bons chrétiens, en gens nullement courroucés.
Se mirent à mâcher les prières latines,
Plus confits et contrits que des bénédictines.
Nous en avions la larme à l'œiL Mais voici bien Qu'après son or émus : « Ah ! méchant fils de chien ! » Cria la vieille, « attrape! » — Et de sa patte croche. Elle prit son sabot qui traînait là, tout proche; Et pan! le fit claquer au ne\ du sacripant.
Et les voilà., tous deux, de nouveau s'agrippant, Pendant qu'aux trous béants du grand clocher sonore Les derniers sons de V Angélus vibraient encore.
ITE, MISSA EST
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SANS médire d'aucun district^ d'aucun canton, Là, soyons francs y che^ nous^ au pays bas-breton^ On n'est pas bon chrétien^ ni de mœurs accomplies^ Si l'on refuse^ après messe, vépj^e^ ou compiles^ D'aller faire à l'auberge une heure ou deux d'arrêt. L'église nous conduit ^ tout droite au cabaret.
Aussi^ quelle cohue au sortir de la messe l Jamais foire, jamais Christmas^ jamais Kermesse N'offrit^ à l'œil ravi des vieux Téniers rêveurs, Groupes plus animés de splendides buveurs.
D'abord, tout est tranquille et calme. L'on s'attable. Le cidre, doux à l'œil, au gosier délectable,
Ecume dans les bols^ qui se vident d'un trait.
La servante^ au tonneau^ comme aux vaches qu'on trait,
S'accroupit, et d'un jet, remplit les tasses vides.
L'Aubergiste, empressé près des clients avides, Derrière son comptoir^ trinque avec chacun d'eux; Aimable, tout à tous, sert un verre, en boit deux., Cause, encaisse ses sous, va., vient, se multiplie., Fait boire tout son monde, et jamais ne s'oublie. Formidable buveur, à l'estomac profond, Impossible à remplir comme un tonneau sans fond.
Cependant, on s'échauffe. On a le geste libre. On s'interpelle. L'œil s'anime. La voix vibre. Tous fument. Et, déjà, tous parlent à la fois. Déjà même, au dessus du tumulte des voix, Quelque juron sonore éclate. Leau-de-vie, Dans les verres rangés en bataille, est servie. Ce petit lait se boit par litres. Dans les coins ^ Des couples amoureux se causent, sans témoins; Les jeunes gars, moitié hardis, moitié timides. Pendant qu'elles, déjà rouges, les yeux humides, Promptes à la riposte, et la mine en dessous., Sirotent longuement des liqueurs à deux sous.
Là-bas, dans Pâtre obscur, sont les vieilles buveuses, Crachant, la pipe aux dents, et les lèvres baveuses. — Ah! vieilles chattes, vieux biberons^ vieux grigous,
C'est encor pour la fièvre^ et pour vos apistigous^ » (i)
Que vous lichei si bien la goutte du Dimanche ?
Allons, essujre\'Vous le museau sur la manche^
Et redouble^! Bravo ^ Vieilles, buve\ toujours!
Le « vulnéraire » (2) est fait pour allonger vos jours!
Holà! Sur tous les points, l ivresse se débraille. Tout à l'heure on criait. Et maiiitenant, on braille. Debout^ près du comptoir., les buveurs, chancelants, Ivres, la joue en feu .^ les yeux étincelants. Se parlant à deux pas, clament à pleine bouche. Les uns, soûlards grincheux ^ ont le cidre farouche : Ceux-là sont les rageurs, les faiseurs d'embarras., Qui, les sourcils froncés, ont l'air de fiers-à-bras » D'autres, les bons vivants., à face réjouie.
Ronds comme des gorets, la panse épanouie, Rivaux des sacristains à la voix de Stentor, Chantent., à plein gosier, le « Veni Creator. »
En voilà deux, là-bas, deux larmoyeurs stupides, Qui, ne!{ à ne^, durant trois heures insipides, Ayant causé bétail, pailles, foins, et chevaux., S'embrassent., en pissant de Pœil comme des veaux.
(i) Je n'ai pas la prétention de connaître tous les termes locaux usités dans les pays bretons; mais, dans notre paysCornouaillais, le mot « pistigou » est le mot technique qui s'applique aisément à mille petites infirmités servant de prétexte aux ivrognes pudibonds pour absorber du « vulnéraire ».
(2) «Vulnéraire», eau-de-vie assez faible, aromatisée d'anis.
C'est le commencement de la fin, La cohue Des buveurs attardés se pousse dans la rue,,. Et là, tous, alignés sur le bord du chemin^ Contre les murs poudreux sarc-boutant de la main,, Font couler, au pignon des maisons étonnées,, L'interminable flux des choses entonnées,, Poussant à V Océan (i ) un fleuve de boissons, Capable de noyer la mer et ses poissons.
Cela fait, on se quitte. On part. C'est la déroute. Chacun tire de son côté, cherchant sa route.
Or, la nuit tombe. Et l'ombre emplit les chemins creux. D'un pas fur t if et lent, les couples amoureux Glissent sous la ramure aux feuilles frémissantes,,. Et, de peur d'effrayer les filles rougissantes, La Lune, mérétrice au sourire indulgent, Tire un rideau discret sur son disque d'argent.
(i) « Sans médire d'aucun canton », comme il est dit en tête de ce court poème, l'auteur a assisté à cette scène, tout proche de la mer. Il en a vu bien d'autres, en plein continent.
ROMÉO ET JULIETTE
%OMÉO ET JULIETTE
(Vu sur la route de Kerlaz à Ploaré, un jour de noce)
ILS allaient, se tenant par la main, côte à côte, Marchant tout doucement, pour mieux gravir la côte Qui monte de la grève au bourg de Ploaré, Lui, très jeune et très blond, superbement paré, Dans son col empesé, joli comme une fille.
Portait le grand chapeau, tout garni de chenille (i).
Elle était ravissante, avec ses dix-sept ans Qui rayonnaient au feu d'un soleil de printemps, Une Cérès enfant, radieuse et vermeille.
Son corsage brodé, comme un corset d'abeille, Emprisonnait sa taille, aux contours vigoureux,
(i) Le mot propre est « chenille ». Dans beaucoup de cantons de la Cornouailles, les chapeaux sont ornés d'un très large ruban de velours noir, et d'une chenille de couleurs variées.
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Où devaient s'allumer les yeux des amoureux.
Quelle était belle, avec son tablier de moire, Couleur mauve, garni d'une dentelle noire!
Sa jupe de drap fin, aux plis droits, longs et lourds^ S'enrichissait dun large et quadruple velours. Mille petits oiseaux ga\ouillaient sur sa route. Disant son nom. Son nom? Ce it' était point, sans doute, Juliette Capulet, Mais qu"" importe à l'amour? Celle-ci s'appelait Yvonne Marc'hadour,
Sa fraîcheur répandait un parfum autour d'elle. Ses yeux bleus reflétaient, dans leur miroir fidèle j La parfaite candeur d'un cœur vierge qui dort, Comme devaient dormir les cœurs de l'Age d'or. Respirant largement la brise matinale, Elle allait, promenant sa beauté virginale^ Sans nulle inquiétude, et sans désir troublant. Impassible à l'amour comme un beau marbre blanc. Mais, femme, en tout semblable à la Diane antique. Elle ignorait l'amour, et son divin Cantique, Dans l attente de quelque Endymion vainqueur, Qui déi'angedt sa joie, et lui touchât le cœur.
C'était un jour d avril, pur, clément, et splendide, Fait par Dieu tout expiées pour ce couple candide. Or, ils allaient, tous deux, au bourg de Ploaré, Prendre part au festin de noce préparé Che:[ maître Jean Le Du, le traiteur à la mode, Qui^pour les bals, possède un hangar très commode.
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En approchant du bourg, au détour du chemin, Roméo n osait plus la tenir par la main.
Très à regret, il lui rendit son parapluie.
Ainsi i tout en marchant, Vheure s'était enfuie. Sans qu'il eût même osé lui dire un mot tout bas. Il aurait bien voulu. Mais il ne savait pas.
Le premier mot d'amour est si terrible à dire!
Elle était bien tranquille, ignorant son mai^tyre. Tout le long de la route, il avait dit vingt fois: « Il fait beau temps, Yvonne ». Et, de la même voix, Yvonne répondait : « La journée est très belle ». Et Vheure avait passée si brève, à côté d'elle , Et pas un mot, pas même un regard d'amitié !
Mais, à r auberge, il fut plus hardi de moitié, Yvonne, après avoir miré son beau costume, S^ était assise. Et lui, comme cest la coutume, Debout, près du comptoir de maître Jean Le Du^ Lui dit: « C'est moi qui paie. Yvonne, que prends-tu? y)
Et Vadorable enfant, avec ses lévites d'ange.
Répondit doucement: « Moi, je prends un mélange y> (i),
(i) Mélange cassis cognac. Cette scène remonte à 1884. A cette époque, le mélange était fort à la mode dans les débits de Ploaré. Les costumes d'hommes et de femmes y sont ravissants, surtout le corsage des femmes, entièrement brodé à la soie. Seulement, en Bretagne, le réalisme reprend vite le dessus, quand on entend ces charmantes petites paysannes de seize ans, si belles près du comptoir, demander des mélanges, cinq et six fois, de suite...
LA FLEUR PREFEREE
WUrt^a I m-*! "•
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LA FLEUR T REFEREE
(Enquête sur le choix d'une Heur symbolique de Bretagne, ajonc, genêt, bruyère, etc., avant le Voyage des bardes bretons aux Fêtes de Cardiff, en 1899.)
Clocher breton, mars 1899.
Oh! la plus douce fleur du Paradis dArmor, Dont je voudrais chanter , dans des strophes de flamme, U Alléluia d'amour^ ce n'est pas l'ajonc d'or, Ni le genêt, ni la bruyère, — c'est la Femme,
Félibres blonds, chante:{ les filles de Scaër! Bannalec, Pont- Aven sont pleins d'Artésiennes, Chante:^ Idpre beauté des Vierges de la mer, Et le rire agressif de nos Morlaisiennes.
Chante^ le galbe pur des filles de Trégor, Et la blondeur d'épis des belles Paimpolaises, Et, sur les bords de V Aulne, au somptueux décor, Chante\ un los d'amour pour les Saint-Ségalaises,
O les splendides fleurs^ sous leur coiffe de lin !
On dirait, en voyant leurs yeux noirs d'Andalouses^
Que le Guadalquivir arrose Chdteaulin,
Elles rendraient leurs sœurs de Séville jalouses.
Choisisse:{ donc parmi ces fleurs^ Bardes bretons l Quand vous ire\, là-bas y aux pays Gaéliques^ Prene\-en trois, parmi celles que nous chantons : Vous ne trouvère^ pas de /leurs plus symboliques.
Les Gaëls n'auront pas asse:{ de harpes d'or, Pour célébrer^ là-bas, celles qui sont nos Muses, L'Ecosse n'aura pas asse:[ de cornemuses Pour chanter la beauté des Filles de l'Armor.
LE
LUTRIN DE MONSEIGNEUR GRAVERAN
Histoire vraie
^^diajn it n»
LE
LUTRIN DE mONSEIGNEUR GRAVER AN
Histoire vraie.
U^ jour, Perr-ar-Chloier, le bedeau de Braspart, Et son illustre ami^ dont y ai fait ^ quelque part ( i ) , Un portrait fort brutal, mais véridique en somme, Car ce Renan-le-Loup était un diable d'homme^ Un très original et têtu bas-breton, Qui s'affublait toujours d'une peau de mouton. Un jour, Perr et Renan s'ennuyant au village. Complotèrent entre eux défaire un grand voyage. L'entreprise était folle, et le but très lointain: Il s'agissait d'aller à Quimper-Corentin !
Ah ! de nos jours, par dieu ! cela ne compte guère. Mais nos bons ascendants voyageaient peu naguère,
(i) Dans «l'Andouiile du Recteur».
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Quoi qu'on eût fait, pour eux. avec ses six relais^ La grand'route qui va de Quimper à Morlaix, D'ailleurs^ peu soucieux du progrès^ nos deux hommes Ne voyageaient qu'à pied, étant très économes. De plus y les bonnes gens de Braspart sont des gens Très attachés au sol, casaniers, point changeants, Restant che:{ eux^ s'aimant comme cousins cousines, Et fréquentant très peu les paroisses voisines. On cite, cependant, quelques audacieux Qui., jusqu'à Chdteaulin, bien loin, sous d'autres deux, Colportent les produits du mont et de la plaine, Soit le beurre, les œufs, les guignes et la laine.
Quant à nos pèlerins, le jour de leur départ,
Ils n'avaient jamais vu que le bourg de Braspart.
Quimper était pour eux une cité lointaine.,
A moitié fabuleuse et peut être incertaine,
Existant quelque part, on ne savait juste oii,
Comme qui dirait bien La Mecque ou Tombouctou,
Cité vaste, d'ailleurs, cité très magnifique.
Jouissant d'un Préfet, vice-roi mirifique.
Tout habillé d'argent, mais moins superbe encor
Que lEvêque, coiffé d'un bonnet tout en or.
Ce fut un vendredi, fort tard, la nuit venue, Que le couple atteignit la grand'ville inconnue. Ils arrivaient très las, les bas sur le talon. Ajoutons que, marchant sous un soleil de plomb. On avait chopiné tout le long de la route.
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Le matiriy à Ty-Guenn, en cassant une croûte.
Il avait fallu boitte et s arroser le bec.
A Pleyben, che:[ Flochlay, nos deux gosiers à sec
Avaient ingurgité de très fortes bolées.
Après, compte:{ combien d'auberges isolées,
Entre le Pont-Caublanc et le bourg de Briec.
D'abord Gargantua, qui se trouve en Goué^ec,
Et puis ce coupe-gorge affreux des Trois-Fontaines,
Très fréquenté, la nuit, par des Croquemitaines.
A Briec, on dut boire un coup che\ Pétillon,
Deux ou trois che\ Maguer, quatre che:[ Darcillon;
Puis Ion toucha Ty'Ru:{, le Pénity, bien d'autres
Dont f ai perdu les noms, mais dont nos bons apôtres
Ne laissèrent passer aucun sans boire un coup.
Donc, ayant cheminé longtemps et bu beaucoup,
Maîtres Perr et Renan se pourvurent ditn gîte.
Et ronds comme boudins, s^endormirent très vite.
Le lendemain, après dou\e heures de repos.
Nos gaillards, bien lestés de soupe et très dispos, Visitèrent la ville, et furent tout moroses De voir que la légende avait enflé les choses.
Ah! le Quimper d'antan, causons un peu de lui. Ce n'était plus alors le Quimper d'aujourd'hui. C'était Quimper-le- Vieux, Quimper-Corisopite, Dont l'historique sol sous le pavé palpite, Se souvenant d'avoir, dans le passé si long, Vu régner les Césars, et vu trôner Grallon.
C'était la ville-vieille, un peu prude, un peu grisey Idéalement calme et de repos éprise^ Voyant couler le temps, aussi tranquille et doux Que les eaux de l'Odet sur leur lit de cailloux. Les monuments d'alors n étaient plus que des ombres. Le collège attristait les yeux de ses murs sombres. Les remparts s écroulaient et les vieux Cordeliers Allaient faire la place à des quais réguliers. Parmi tous ces débris, la cathédrale seule Gardait superbement sa jeunesse d'aïeule.
Un homme de grand cœur et de grande liaison.
Monseigneur Graveran, Cro:{onais de Cro\on^
Etait alors, selon la formule d'usage.,
Evéque de Quimper et de Léon. Ce sage^
Ce modeste prélat, ce pasteur simple et doux.,
Vrai Myriel breton, est mort pleuré de tous.
Monseigneur Graveran aimait sa cathédrale,
Comme un bon amiral sa frégate amirale.
Son vaisseau lui plaisait : c'était tout son orgueil;
Mais les flèches manquaient à la mâture en deuil.
Alors, il fit appel à toutes ses ouailles:
Et les sous du Léon., les sous de Cornouailles
Tombèrent dru. si dru, dans les vieux plats d'étain.,
Qu'on acheva ses tours au grand saint Corentin.
D'autres, continuant, plus tard., i œuvre pieuse,
Ont embelli l église inclyte et glorieuse
Qui mire dans l'Odet ses tours en Kersanton.
— lointains souvenirs du chef-lieu bas-breton l
Des bicoques en bois, aujourd'hui disparues.
De vieux taudis croulants^ comme un tas de verrues^
Lèpre hideuse autour du monument béni.
Souillaient de leur contact la splendeur du granit.
Hélas! ce n'était rien encor que ces masures!
Mais y aU'dedanSy 6 honte! ô crime! les voussures^
Les arceaux où pendaient les écus expressifs.
Les croisillons légers et les piliers massifs^
Touty den bas jusqu'en haut des voûtes magistrales^
Fenétf^eSj parois y nef, chapelles latérales,
Tout ce chef-d'œuvre exquis disparaissait aux yeux y
Badigeonné de jaune ^ et d'un jaune odieux !
On dut recommencer V œuvre du Moyen-Age^
Pierre à pierre, et gratter l'affreux badigeonnage.
Quelle œuvre! c'est alors que Monseigneur Sergent Vint à son toury aidé de maître Yan Dargenty Dont le pinceau fécond, sur des stucs peu durables y Couvrit les larges murs de fresques innombi^ables,
Ici^ nous retrouvons maîtres Renan et Perr, Nos pèlerins avaient parcouru tout Quimper, Quand, enfin, arrivés devant la cathédrale y On les vit, chapeau bas, sous la porte centrale. Hésiter, se signer, puis entrer bravement.
L'immense église était déserte en ce moment.
Un absolu silence, un silence plein d'ombre,
Tombaity pesant, du haut des arcades sans nombre.
Et ce silence avait quelque chose de froid.
Qui leur mettait au cœur comme un frisson d'effroi.
Serrés l'un contre l'autre, emplis d'inquiétude,
A u milieu du silence et de leur solitude.
Ils avaient presque peur du bruit de leurs souliers.
Que récho renvoyait de piliers en piliers.
Peu à peu, cependant, nos gas se dégourdirent;
Et, ma foi, retrouvant leur langue, ils s'enhardirent
Jusqu'à parler tout haut, comme deux effrontés.
C'est ainsi qu'ils allaient, quand, par les bas^côtés, Un groupe endimanché, venu pour un baptême, Entra. Bientôt après, l'officiant lui-même, Vint, suivi d'un enfant de chœur et d'un bedeau. Le marmot, qu'on allait bourrer de sel et d'eau,
Comme s'il eût déjà pressenti son supplice.
Les poings crispés, criait aux mains de sa nourrice.
Pendant qu'autour de lui les gens allaient leur train.
Deux chantres chevrotants s'asseyaient au lutrin,
Chantres enchifrenés, lamentables et blêmes.
De ceux que l'on emploie aux tout petits baptêmes.
Or, comme ils entonnaient le « Te Deum » vainqueur. Sans souffle, sans poumons, sans courage et sans cœur, Chantant du ne\, très faux, les deux faisant la paire. Maître Renan poussa du coude son compère :
'( Peuh! dit-il, ces gens-là n'iront pas jusqu'au bout. (i Viens, fils ! )> et les voilà tous deux, plantés debout
Devant le grand pupitre où les deux mercenaires
Crachaient péniblement leurs versets poitrinaires.
Ahl jourdedi! du coup^ l'hymne changea de ton!
Renan, les bras croisés sous sa peau de mouton,
Dressant son buste fort et sa face rougeaude,
Lâcha toute sa voix^ tonitruante et chaude^
A pleine gueule^ ainsi qu'un taureau mugissant.
Les vitraux y secoués par ce souffle puissant^
Dans leurs gaines de plomb grincèrent et frémirent.
Au fond, les longs tuyaux des orgues en gémirent:
Et l'édifice entier, si calme aupai^avant^
Trembla, comme ébranlé par un grand coup de vent.
Une voix cependant perçait dans la tempête :
C'était Perr, maître Perr, qui, de sa voix de tête,
Ténor ténorinant, chantait à l'unisson,
Comme une clarinette aupi^ès d'un g?^os basson.
Quant aux chantres poussifs, hélas! les pauvres diables
Baissaient sous l'ouragan leurs nuques pitoyables,
Tout grelottants de peur, croyant que Lucifer
Conduisait derrière eux ce « Te Deum » d'enfer.
Tandis que se passaient ces dramatiques choses^ Monseigneur Graveran, tout entier à ses roses. Se promenait dans son jardin en gros sabots.
Jamais ses chers rosiers n'avaient été si beaux ; Et, l'arrosoir en main, le vénérable apôtre Leur souriait, en les servant l'un après l'autre. L'atmosphère était douce et le soleil clément. Partout la paix. Hélas! c'est Juste à ce moment
Que Perric et Renan, nos deux fiers partenaires,
S'amusaient à remplir l'église de tonnerres,.,
L'évéque au beau milieu du jardin s'arrêta.
Pâle, inquiet, dressant la tête, il écouta.
D'où venaient ces rumeurs? sans doute de la place?
Non! de l'église!,,. Alors, c'était la populace?
C'était l'émeute encor prête à tout saccager?...
L'évéque, en bon soldat, courut droit au danger.
La soutane défaite, en sabots, hof^s d'haleine,
Il arrive, croyant sa cathédrale pleine.
Et que voit-il, bon Dieu? Deux chantres au lutrin!
Deux chantres! rien que deux pour mener un tel train!
C'est du prodige. Alors il admire, il savoure
Ce couple montagnard, Cf^dne et plein de bravoure,
Ces deux robustes gas, campés solidement.
Qui, sans savoir chanter, chantent splendidement.
Jamais à Notre-Dame ou Saint-Pierre de Rome,
On n'entendit chanter deux pareilles voix d'homme!
Monseigneur Graveran les écoutait encor,
Quand le dernier verset, dans un dernier accord,
Comme une vague énorme élargissant ses ondes.
Expira longuement sous les voûtes profondes.
Nos chantres satisfaits, reprenaient leur chemin. Et, très fiers, s'en allaient, leur penn-ba\ à la main. Sans réclamer aucun salaire pour leur rôle, Quand l'évéque, après eux, leur frappa sur Vépaule : « Mes compliments, dit-il; mais d'où donc êtes-vous?
« — Du pays de Braspart, — Ah! du pays des loups? « Tout juste ^ Monseigneur, — Je connais la contrée^ Dit révéque, « etfai vu les montagnes d'Arrée, « Oii l'on rencontre autant de loups que de moutons, « Mais je ne savais point qu'en vos lointains cantons a On trouvait au lutrin des gas de votre taille, a Or, mon lutrin à moi^ manque de basse-taille, « Mes ténors sont poussifs , et mes vieux barytons a Sont fêlés du gosier comme des mirlitons, « Je vous garde, — Oh! que non^ Monseigneur l — Chose a Vousdis-je^ c'est demain dimanche, gt^andefête, [faite^ a Vous chantere:{ ici demain, après-demain, « Toujours,., C'est dit. Allons, tope:{ là, dans ma main! « Dou\e cents francs chacun et vous êtes mes hommes! « — Impossible! — Impossible?,,, — Oui, Monseigneur,
[nous sommes a De Braspart : ce sol-là, voye^-vous, cest charmeur : « Quand on naît là-dessus, on y vit, on y meurt, « — Mes gaillards, vous ave:{ des têtes basses-brètes! « Le granit en est dur, montagnards que vous êtes ! a Eh bien ce sera donc six cents écus par an, « Vous entende:^? reprit Monseigneur Graver an, [res! « Dix-huit cent francs tout rond, comme mes Gi'ands-Vicai- « — Six cents écus! bon Dieu, nous ne les valons guères, « Merci, non. Monseigneur, C'est trop d'honnei/rpour nous. a Adieu: nous retournons dans le Pays des Loups,,, »
AU LECTEUR
RENAN-LE- Loup était un vigoureux bonhomme De soixante ans, au teint rouge comme une pomme^ L'œil petit y mais très vif et très malicieux, Avec des sourcils gris en touffes sur ses yeux. Acerbe et dur, railleur terriblement farouche^ Les sarcasmes sifflaient en sortant de sa bouche. Quand il ne raillait points il était amusant. Son répertoire aussi varié que plaisant, Poivre, sei et piment, vous dégoisait des choses Qui, ma foi, remuaient la panse aux plus moroses. C'était, en somme, avec son air très goguenard, Quelque chose, comme un Rabelais campagnard.
Ali fond, il n'était point très méchant, le rustique. Mais, poussé par sa verve endiablée et caustique^ Il mordait tout le monde, emportant le morceau. Tant pis pour le grincheux et tant pis pour le sot! Quoique ce fût un gai conteur de rimodelles, Les femmes le craignaient, car il médisait d^ elles. En langue basse-brète, avec des mots tout crus^ Des mots tout rouge-vif qu il crachait gras et drus. Malgré tout, — me croira qui voudra sur parole, — Le meilleur et le seul ami de ce vieux drôle, C était notre Recteur, un bonhomme indulgent Et doux, que tout le monde appelait Tonton Jean.
Tonton Jean, détaché des choses de la terre, Vieillissait doucement dans son vieux presbytère. Très alourdi par l'dge, obèse, et très épais. Il vivait ou plutôt il s'éteignait en paix.
Tout était vieux che\ lui, Fanch-Camm, son domestique, Et la vieille Catho, carabassen antique.
Borgne, bègue, toujours du tabac plein son ne\, Dont les plats du Tonton étaient assaisonnés. Ces trois hôtes muets du presbytèi^e sombre Achevaient en commun lews longs jours tissés d'ombre,
A la même heure, après sa soupe, chaque soir, Tonton Jean s'en venait très lourdement s* asseoir Dans un des deux fauteuils en bois de la cuisine. Près de Idtre, éclairé d'un morceau de résine. C'est là, qu'il se plaisait, le saint homme de Dieu!
Satisfait, largement assis au coin du feu, Croisant ses grosses mains sur sa bedaine ronde, L'dme en paix avec Dieu comme avec tout le monde, Ilfumaity il humait sa pipe longuement^ Délicieusement et paresseusement.
Cependant, engourdi par la chaleur de l'dtre, L'œil demi clos^ noyé dans la vapeur bleuâtre De sa pipe, on voyait Tonton Jean s'assoupir. Et, tout d'abord, c'était comme un léger soupir Qui glissait en sifflant sur sa lèvre pendante^ Puis peu à peu, suivant une gamme ascendante^ D'énormes ronflements succédaient,,. Et, bientôt^ Tout ronflait, Tonton Jean, Fanchic-Camm^ et Catho.
LA CONFESSION DE LA VIEILLE MAHARIT
Un jour, — ohl ces jours^là, quelle corvée amère! —
Tonton Jean confessait une vieille commère.
Tonton Jean n" aimait point son confessionnal.
Il y baillait autant qu'un juge au Tribunal;
Et, mon Dieu, bien souvent, malgré lui, le bonhomme
S'oubliait dans sa boîte, et dormait un bon somme.
Précisons bien le jour : c'était un samedi, Veille de Pdque^ une heure ou deux après-midi.
Desservant de l'endroit depuis quarante années. Tonton Jean connaissait toutes ses abonnées : Celle-ci lui venait cinquante-deux fois l'an : C'était Maharit Goth, la femme de Renan.
Comme il savait par cœur les péchés de la vieille^ Tonton Jean s'installa, non pour prêter l'oreille, Mais pour faire sa sieste; et déjà le sommeil Empourprait^ moite et doux, son visage vermeil, Quand il fut arraché de sa béatitude, Par des st)upi?^s plus gros encor que d'habitude,
« — Ho! ho! ma file, quoi de neuf? dit le Tonton»
« — Alla^l alla^î alla:[! dit la vieille Gotton,
« Bien sûr, je n'aurai pas mes Pâques cette année l
« — Et pourquoi donc ma file? — Alla\! je suis damnée!
« — Bah! le bon Dieu n'est point si méchant que cela,
« — Allai ! — Diantre, il est donc bien gros, ce péché^là?
« — Tad(i), vous avei, dit-on, dans votre cheminée,
« Une andouille superbe, et vieille dune année,
a Une andouille de Pdque,,. — Oui, ma file, c'est vrai.
« Et, s il plaît au bon Dieu, demain, j'en mangerai.
(( — Tad, cette andouille-là n'est point pour votre table,
« Et, certes, ce n'est pas le bon Dieu, c'est le Diable
'i Qui veut y mordre, — Oh! oh! c'est donc lui le flou?
a — Oui, le diable, ma foi. Car c'est Renan-le-Loup
a Qui, ce soir même, doit la décrocher, mon père.
« — Va, puisqu'il aime tant l'andouille, le compère,
(i) Père.
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« Qu'il la prenne! — Ahl bien mieux \ il a même, aujour-
a Choisi dou:{e invités pour festoyer che\ lui, [d'hui,
a Et pour manger, demain^ Vandouille^ après la messe!
« — Eh bien, il ne faut pas quil manque à sa promesse:
« Quil la prenne ! — Et moi, tad, ne pécher ai-je point,
« La faisant cuire ? — Non, si tu la cuis à point.
« — Alla:[ ! allai! alla\î vous absolve^ Vandouille.
« Mais consentire^-vous que Renan vous dépouille
a De votre cidî^e aussi, par dessus le matxhé?
« — De mon cidre ? — Oui, ce soir, quand vous sere:{ couché,
« Renan et deux ou trois compagnons de maraude
« Forceront votre grange, et commettront la fraude.
« Votre cidre est très bon: il vient de Kermerrien.
a Mais, celui de Renan, mon père, ne vaut rien,
« // vous glissera donc son vinaigre en échange.
« — Il a cent fois raison, dit Tonton Jean; qu'il mange
a L'andouille et boive aussi mon cidre! Il a raison.
a Ma grange est tout ouverte ainsi que ma maison.
a Jésus, sur le Calvaire, avait bu du vinaigre.
a Je puis, pour l'imiter, boire un peu de cidre aigre.
a Mon cidre était trop bon et je lai trop vanté;
c< Va donc en paix, ma file, et bois à ma santé. »
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LE DÉFENDEUR D'ANDOUILLE
Ce soir là. Tonton Jean, à l'heure accoutumée, Fumait sa vieille pipe au tison allumée^ Lorsque Renan-le-Loup entra, disant « bonsoir », Et dans le grand fauteuil de gauche vint s'asseoir.
Là, dans son coin fumeux, pendait Pillustre andouille.
Catho, tout maugréant, déposa sa quenouille^ Et tira de l'armoire une bouteille en grès Qui passa de ses mains, hélas non sans regrets, Dans celles de Renan, grand expert en buvaille, « — Oh ! oh ! dit-il, Catho, ce cidre-là travaille! « Catho, vitel approche^ les écuelles, plus près! y> Etpouff! d'un coup de pouce, il déboucha le grès^ D'où, la blonde liqueur jaillit toute fumante , Renan-le-Loup saisit son écuelle écumante.
Et, heurtant prudemment r écuelle du Tonton:
« A votre santé, tad! » dit le rusé breton, « — A ta santé,, mon fils, » répondit le bonhomme,
— « Hutî dit Renan, voilà, voilà du jus de pomme! « Voilà du cidre, au moins l En ave:{'VOus encor?
— « Une barrique, — Ah! tad, il vaut son pesant d'or! »
Chaque fois que Renan faisait une visite.
C'est toujours sur ce ton que le vieux parasite,
Tout en lampant son cidre, emmiellait le Recteur. Tonton Jean n'était point dupe de Vimposteur.
Puis, nos causeurs^ épris de la langue bretonne^ Poursuivaient longuement leur thème monotone, Renan buvant toujours^ pendant que le Tonton Voyait couler son cidre au gosier du glouton.
Or, neuf heures sonnaient à r antique clepsydre, Et Renan achevait sa bouteille de cidre, Quand j juste à ce moment, qui devint solennel, Le pauvre Tonton Jean, dormeur sempiternel, Inclina mollement sur sa vaste poitrine.
Sa bonne grosse face épaisse et purpurine.
C'était l'instant précis que Renan attendait. L'andouille merveilleuse était là qui pendait. Fanch-Camm ronflait. Catho dormait sur sa quenouille.., Renan, d'un tour de main,flip! décrocha l'andouille, La fourra prestement sous sa peau de mouton, Se glissa vers la porte... et bonsoir au tonton l
Ah! ne te hâte pas de rire, bon apôtre l
Tonton Jean ne dormait que d'un œil, et, de l'autre,
Comme un vieux chat rusé, sommeillant à dessein.
Il t'a vu, mon fripon, il a vu ton larcin.
Et cet œil-là, Renan, ce regard en coulisse
Etait si plein de joie intense et de malice,
Qu'il f eût pétrifié , si tu l'avais surpris.
Va donc, vieux criminel! vieux loup, te voilà pris!
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Va, dépendeur d'andouille, on va fôter l'envie De dépendre jamais dandoiiille de ta vie!
Disons rapidement qiiune bonne heure après^
Les compères soiffeurs que Renan tenait prêts,
Enlevèrent sans bruit le cidre de la grange^
Et, très honnêtement^ pratiquèrent réchange,
— Troquer n est point voler, convenons de cela!
Or, avant eux^ Tonton avait passé par là!
Qu' avait-il fait si tard dans la grange? mystère!
Ce qu'on put voir, c'est qiien rentrant au presbytère,
Il se frottait les mains avec un air vainqueur.
Et qu'en s'allant coucher^ il riait de bon cœur.
LE FESTIN DE VANDOUILLE
La maison de Renan touchait au presbytère.
Eh bien, c'est là, malgré ce voisinage austère, Malgré la Pàque sainte, à Vangelus sonnant.
Qu'on vit entrer les dou:{e invités de Renan, Dou\e bons gas, munis d'estomacs formidables, Dou:{e sacs à boudins, abîmes insondables, Et d'autant plus dispos, quoique dispos toujours, Qu'ils venaient déjeuner durant quarante jours. Ah! quels gouffres, après quarante jours de maigre, Après quarante jours de bouillie au lait aigre!
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Quels ogres ^ Dieu de Dieu! Ce fut presque effrayant De les voir tous les dou^e à table s' asseyant.
Ah! pas si bêtes; point de femmes! Les femelles Etaient à leurs chaudrons^ marmites et gamelles^ D*oii montait une odeur d'andouille et de ragoût Qui remplissait la chambre et vous mettait en goût.
Renan suivait d'un œil radieux ses complices
Qui, très impatients, flairaient avec délices
Le fumet de l'andouille et de la soupe au lard.
Certe^ il ne disait rien de son vol, le roublard!
Il n'en devait parler que la fête finie,
Pour leur fourrer le ne:{ dans son ignominie.
Car c étaient tous des gros légumes., s'il vous plaît!
C'étaient les hauts bonnets du bourg au grand complet :
Monsieur le maire et les adjoints, le secrétaire,
Monsieur Pagent-voyer, et monsieur le notaire,
L'instituteur, l'huissier, monsieur le percepteur,
Et, pour mieux se moquer de toi, pauvre recteur.
Monsieur le brigadier de la gendarmerie.
Un grand diable, connu pour sa gloutonnerie,
Un Gascon^ mangeur d'ail, qui, tout en gasconnant,
Vous eût bâfré, tout seul, le fricot de Renan.
Ah! j'en oubliais un : cest Tuyau, l'organiste.
Tuyau, le long Tuyau, l'inénarrable artiste
Qui nous jouait des airs d'opéras inouïs
Sur des orgues datant du temps de saint Louis,
— Oh! ces orgues! C'était mille tuyaux grotesques.
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Qui sifflaient quand soufflaient deux soufflets gigantesques,
Sur lesquels s'essoufflaient trois ou quatre gamins,
A lors ^ Tuyau laissait courir ses longues mains
Sur le clavier criard tenu par des ficelles;
Et les touches grinçaient comme autant de crécelles^
Pendant que les tuyaux, l'un sur l'autre étages,
Miaulaient comme un tas de matous enragés (i),
Enfin, la soupe au lard, à travers un nuage
De fumée, apparut avec les plats d'usage.
La vieille Maharit, maîtresse de maison,
Et ses nièces y Mary-Jeannic et Louison,
Les jupons retroussés, tabliers, fausses manches,
Pour ne point « abîmer » leurs robes des dimanches,
Apportèrent les plats très solennellement.
Alors, debout, nu-téte, avec recueillement.
Maître Renan leva sa main patriarcale Sur la table oii fumait la soupière pascale; Et, d'un air très touchant et plein de gravité. Le drôle récita le « Benedicite » .
(i) Ces détails sont de la plus scrupuleuse exactitude. A l'Elévation, au moment où le prêtre élève l'hostie, Tuyau ne manquait jamais de jouer l'air le plus gai de Fra Diavolo. Ceci se passait vers les premières années du second Empire. L'excellent Tuyau est mort depuis longtemps : c'était le meilleur homme du monde, et ses héritiers ne m'en voudront pas, j'en suis sûr, d'avoir rappelé à mes compatriotes le souvenir de cet organiste original dont les orgues, depuis qu'il est mort, dorment d'un éternel sommeil. Lui seul pourrait les réveiller.
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Là-dessus, on se mit à l'œuvre, comme on pense! Ah! Von allait enfin se réchauffer la panse ! L'on allait se refaire un estomac tout neuf Avec de bonne soupe au lard et de bon bœuf!
O soupe! ô grasse soupe! opulente préface!
O soupe aux larges yeux nageant à la surface!
O carottes! ô choux y légumes plantureux !
Que c'est bon! que c'est chaud, et doux, et savoureux!
On bâfre, on souffle, on sue. Et déjà, tout le monde
Tire, pour s'éponger, son mouchoir à la ronde.
Mais la soupière est vide. Allons, Maharidic!
Allons, Loui\aik! allons Mary-Jeannic!
Et Renan, pour montrer que la soupe était bonne, Fit un rot qui sonna comme un coup de trombone. Par politesse, alors, chacun en fit autant, Car, c'est après la soupe, un usage constant,
La soupe dans le sac, noire bande affamée Tomba sur le bouilli, sur la vache fumée.
Et sur le lard, servis avec leur complément.
Le far de ri\ au four et le far de froment.
Déjà Von s'était mis à boire des bolées De cidre qu'on lampait à pleines écuellées, La barrique de cidre était là dans son coin ! Avec sa clef de buis au denHère, ouic! et couin! Ouic! ouicl elle geignait^ vous dis-je, à sa manière,
Tant on la tourmentait^ la pauvre tetonnière ! Car, du train qu'ils allaient, les treize biberons ^ Cen serait vite fait de la mère aux flancs ronds. Mais la voici! voici landouille qu'on apporte l On la sent bien avant qu'elle ait franchi la porte. Très digne, Maharit s'avance sur le seuil:
Elle est émue. Et c'est toute rouge d'orgueil Qu'elle porte à deux mains l'immense plat ovale Où git, tout de son long, Vandouille triomphale.
Sur un lit de far-sac'h elle dort mollement, Far-sac' h exquis, far-sac' h de blé noir et froment, Puddindg breton, bourré de ces énormes prunes Qui marbrent le fond gris de larges taches brunes.
Ah! tonnerre! du coup les langues vont leur train. On se pousse du coude, on boit avec entrain.
Hardi î Vandouille est là, ruisselante de graisse, Et qu'elle est belle, et grosse, et grasse, la bougresse!
Renan, sans plus tarder, mit le couteau dedans.
Les dou\e compagnons, avec des yeux ardents,
Voyaient se détacher, sous la lame luisante,
Les tronçons succulents de l'andouille gisante.
Mais qu'a-t'il donc? Qu'a-t-il trouvé de sutyrenant?,..
Allons, va jusqu'au bout! coupe et tranche, Renan!
Non ...sa main tremble : il est tout blême. Il sonde, il fouille.
Et, très piteusement, il tire de l'andouile
Un long « brochon » de bois, couvert d'un parchemin ;
Lequel, tout déroulé, passa de main en main.
Et l'illustre Tuyau, savant comme Colline^ Lut ces deux vers boiteux d'allure sibylline :
Dreberien boe:{ellou, Diwalit dlio boe:{ellou I
« Ouais \ dit le brigadier, qu'est-ce que ça veut dire? » Et Tuyau, sur-le-champ^ s empressa de traduire :
Mangeurs de boyaux, Gare à vos boyaux I
— « Parbleu, Renan ! cria Tuyau, la farce est bonne ! « Mais celle-ci, vieux loup, ne trompera personne!
a Tu veux manger fandouille à toi tout seul. Eh bien, a Tapons ferme dessus, et qu'il n'en reste rien!
— « Tapons dessus ! » Ce fut le cri des dou\e apôtres. Et chacun se servit, Renan comme les autres.
Or, les autres mangeaient de bon cœur, sans souci, Riant, la bouche pleine. Et lui riait aussi.
Mais très jaune, la peur le prenant aux entrailles,.. Et comme Baltha:[ar voyait sur les murailles Flamboyer les trois mots vengeurs, Renan-le-Loup Lisait partout ces mots « Dreberien boe\ellou /»
a Ils vont tous en crever! dit Vinfernal compère,
a Tant pis î Je ne vais pas faire comme eux,fespèi^e!
a Au diable mon morceau d'andouillel Eh oui parbleu!
a Ma part au chien! Ceux-ci n'y veiv'ont que du feu. »
Aussitôt, saisissant la minute opportune,
Il vida son assiette,,, O la bonne fortune!
Turc arriva d'un bond, vous happa le morceau D'une goulée, et s'en pourlécha le museau.
Cependant, on passait à d'autres exercices :
On venait de servir un grand plat de saucisses, Toutes roses, nageant dans une sauce d'or.
Deux plats de boudins frits complétaient le décor. Dont les flancs craquelés, pleins d'herbes succulentes, Faisaient comme un bouquet d'odeurs affriolantes,
Pardieu ! nos festoyeurs furent bien étonnés. Quand le plat de boudins leur passa sous le ne:{, De voir le brigadier, le héros de la fête, Refuser carrément, et détourner la tête.
Depuis un bon moment, il ne gasconnait plus.
Oui, lui, le fort des forts, le goulu des goulus. Il restait là, muet, tout pale, sans haleine. Plus mort que vif devant son assiette encor pleine, « Mordiouxî dit le Gascon, je ne sais ce que j'ai, « Mais, positivement, j'ai le corps dérangé, » a — Diantre! se dit Renan, l'affaire se complique, « Me voilà propre avec randouille diabolique! « Ils vont tous en crever, c'est sûr! »
Et, justement, Le notaire et l'huissier, dans le même moment. Roulaient des gros yeux blancs, en se tenant le ventre. Et puis, ce fut le tour du maire.,. Diantre! diantre!
Dreberien boe:[ellou I Diivalit d'ho boe^^ellou!
a Bah! dit Renan, tant pis pour ces goinfres, en somme^
a Qu'ils crèvent! quant à moi, je suis saufl » Or, notre
Ruminait en son cœur ces pensers déloyaux^ [homme
Quand il sentit passer, à travers ses boyaux,
Comme un coup de rasoir lui fendant la bedaine,»,
O révélation foudroyante et soudaine!
Le cidre ^ et non l'andouille, était empoisonné !
« — Je suis mort! dit le vieux drôle, je suis damné! »
Tout d'un coup^ brouff! avec un fracas formidable,
On vit le brigadier qui se levait de table.
Il jeta son képi, défit son ceinturon,
Descendit V escalier à grand bruit d'éperon,,
Renversa Maharit au seuil de sa cuisine.
Et, mourant, se traîna jusqu'à la cour voisine.
Mais, déjà, sur ses pas, les bretelles en main,
Cinq ou six festoyeurs avaient pris le chemin
Que leur montrait si bien le chef de la brigade.
Oh Dieu! dans l escalier, quelle dégringolade!
Quels geignements là-haut! Lagent-voyer râlait.
Tuyau, sur le plancher, se roulait et hurlait.
Quant à Renan, en proie à des douleurs atroces.
Il avait tout un nid de couleuvres féroces
Qui dans son ventre en feu grouillaient en se tordant.
Sifflant dans ses boyaux, oui, sifflant, et mordant!
O torture d'enfer ! Chancelant et livide.
Il se lève. Il regarde.,. Eh quoi, la chambre est vide?.,.
Où sont-ils?,,. Ah pardienne, ils sont là, dans la cour;
On les sent bien! — Alors il se hâte, il accourt,
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// s'aligne^ avec eux^ le long de la muraille. . .
Ah ! jamais^ non jamais^ canons crachant mitraille^
Jamais obus sifflant, jamais bombes crevant
N'ont fait tant de fracas , de tonnerre, et de vent,
Que nos bdfreurs d'andouille, en ce jour mémorable. . .
Or, pendant qu'expulsant la purge inexorable,
Ils étaient là, geignant, peinant à qui mieux mieux,
Voici qu'un gros visage, à l'air tout ?^adieux.
Se montra par 'dessus le mur du presbytère.
« — Eh bien, dit tonton Jean, que dit-on du cly stère?
« Comment a-t-on trouvé le cidre du tonton?
« Et toi, là-bas, toi, l'homme à la peau de mouton,
« Tu te caches, vieux loup? Tu te voiles la face?
« Hein, la purge était bonne, ami?... Grand bien te fasse! »
MARQUISE ET PAYSANNE
SMARQUISE ET "PAYSANNE
MADAME, ce matin, vous sortie^ de la messe.
On vous voyait causer, fort amicalement, Avec Su:{anne Orven, qui doit, prochainement, Changer, contre un anneau, sa bague de promesse.
Eh bien, voye^ combien les poètes sont fous.
Et combien leurs serments sont d'espèce fragile : Avant ceci, /aurais juré^ sur l'Evangile, Que nulle femme nest aussi belle que vous.
Vous êtes, on le dit, la plus délicieuse Des marquises, Paris, dans ses salons dorés, Apporte son hommage à vos pieds adorés.
Comme à la toute belle et toute gracieuse,
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Ouiy la Grâce rayonne en vous. Elle est partout^ Dans vos yeux ^ dans vos airs de fée enchanteresse^ Ety comme Charles-Neuf parlant de sa maîtresse^ Vous pourriei^ à bon droite dire : « Je charme tout ».
Mais comment se fait-il qu étant près de Su^^anne, Vous perdiei — cent pour cent à la comparaison ? Cela vous fâche ? HélaSy jai tort d'avoir raison. Pourtant^ jete\ les yeux sur cette paysanne,
Voyei la : quelle force unie à la candeur!
Quelle vierge ! On dirait que la mère Nature, Pour lui donner le jour y dénoua sa ceinture Dans quelque Eden^ plein de soleil et de splendeur.
C'est la jeunesse. C'est le printemps. C'est l'aurore ! Mais, malgré la chaleur d'un sang pur et vermeil, L'amour^ — qui va, bientôt, déranger son sommeil, — Touche à peine son cœur, sans qu'elle en souffre encore,
De lày son air modeste, et sa simplicité.
Elle est timide. Elle a sa jupe des dimanchesy Tout uniCy et sa coiffcy aux larges ailes blanches,, Qui rehausse l'éclat de sa virginité.
Toute fleur, — même vousy — pâlirait devant elle. Pourtant, là, près de vous,, riche de tant d'appas, Rougissante, un peu gauche, elle ne songe pas Qu'elle est votre rivale, et, peut-être, plus belle.,»
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Car, vous, que faites-vous de vos charmants attraits? Regardez-vous un peu des pieds jusqu'à la tête : Vous ne voye:{ donc pas que la fraude est complète. Et que tout ment che:{ vous, même jusqu'à vos traits ?
Vos yeux, vos yeux profonds, dont rêvent les poètes , Ombragés de cils bruns que Junon envierait.
Vous ose\ les charger d'un onguent indiscret, Et vous ave^ vingt ans, profane que vous êtes.
Oui, proJane : on vous voit, des pinceaux à la main, A V instar des Phrynés, salir vos lèvres roses, Où l'abeille viendrait, pour butiner des roses. Si vous n'y frottie\ pas un trop fréquent carmin.
Et votre corps si beau, — fût-il vêtu de bure, — Œuvre marmoréen que Dieu fit sans défauts.
Vous trouve:[ le moyen, en l'affublant de faux, D'en torturer la ligne idéalement pure.
Vous ne voudrie:^ pas user du réseau d'or Dont se parait, la nuit, la Luxure romaine, Pour ce beau sein — qui nous rappelle la Chimène, Quand elle s'offre en prix au Cid Campeador ?
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Car c'est un sein hardi, que ce trésor d'albâtre. Il ne vous suffit pas : vous porte^ de faux seins. On le dit. — Nul, pourtant, fi'a pu voir ces coussins, Sous lesquels votre cœur ne frémit pas de battre.
Qui n'a pas adtniré, sur votre cou mignon, Quand, penchée à demi, vous prie^, à l'église. Cette torsade aux nœuds savants, qui s'analyse. Et n'offre plus à l'œil déçu qu un faux chignon ?
Vous porte\ même, — ici^ j'ouvre une parenthèse, — Le î^espect^ la pudeur, je suis tout hésitant. Je cherche, sans trouver, je bégaie... et pourtant. Pourtant, madame, il faut justifier ma thèse.
Molière eût employé le mot propre. Et, vraimetît. Il serait bien plus clair. Mais j'y mettrai des formes : Ainsi donc, vous porte^ des « tournures » énormes? Des tournures l ma foi, l'euphémisme est charmant.
Quoi, la Nature, en vous^ parfaisant son ouvrage, S était plue à polir un marbt^e ravissant, Digne des Phidias, au ciseau caressant; Et vous autorise^ ce monstrueux outrage?
Je sais qu' il faut s' en prendre au mauvais goût du temps. La Mode^ cabotine aux trois-quarts détraquée. Comme dit son jargon, n'est plus qu'une toquée Qui ne sait qu inventer, dans ses jeux inconstants.
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Mais elle est souveraine, Ilfaut^ pour lui complaire. Se rendre ridiculey ou mourir. C est pourquoi Vous êtes par donnée. Et la Muse en émoi.
Sur ma prière instante, a calmé sa colère.
Car si j étais, madame, un Prudhomme poncif, Et qu'il fallût choisir entre la paysanne Et la marquise, alors, amoureux de Suzanne, Je rendj^ais, contre vous, cet arrêt décisif:
Lune doit sa beauté sincère à la Nature.
L'autre, au triste déclin d'un siècle extravagant, Victime de la mode et du code élégant, N'est plus, à force d'art, qu'une caricature.
AUX BRETONNES « NOUVELLE MODE
r "* »»« — Jl f ■ .^âgiO»
qAUX "BRETONNES « NOUVELLE SMODE »
RÉFRACTAiRES dantau^ ô têtus bas-bretons, Que faites-vous de vos coutumes?
Basse-Bretonnes, vous^ belles que nous chantons, Que faites-vous de vos costumes ?
Vous 'préfére\ aux cols superbes d' autrefois
Des collerettes minuscules y Tristes contrefaçons, larges comme deux doigts.
Lamentablement ridicules (i).
(i) Ces modes nouvelles, très laides, que rien n'excuse et ne justifie, n'ont pas, grâce à Dieu, gâté toute la province. C'est surtout Châteaulin, les environs de Châteaulin, où les femmes sont si belles et l'ancienne mode si ravissante, qui sont en proie aux furieuses novatrices qui les enlaidissent à plaisir. La coiffe diminue tous les jours, et les collerettes n'existent presque plus. Mais d'où diable viennent donc ces modes nouvelles ?
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Et vos coiffes, hélas^ — des merveilles de goût, —
Dites, barbares que vous étes^ Qu'en fait-on? Il vaut mieux n'en rien garder du tout,
Que cette loque sur vos têtes.
Le soulier découvert sied bien aux jolis bas
Des Jeannettes et des Surannés, Mais la bottine fin de siècle ne va pas
Avec vos jupes paysannes.
Revene\^ revene:[ aux modes du vieux temps,
Qui faisaient si belles vos mères.
Aux merveilleux atours^ plus beaux, plus éclatants
Que ces nouveautés éphémères.
Vous avie:{ peur^ jadis, des modes de Satan :
C'était bon pour les courtisanes.
Revenei, revenez aux costumes d'antan,
Vous^ les très nobles Paysannes.
Belles, redevenez Bretonnes comme avant ^
Comme au joli temps de « Marie ».
Prene^ garde au Progrès l Car le Progrès, souvent,
Est bien près de la Barbarie.
SAMM-AR-LAOU, LE POUILLEUX
SAMM'AR'LAOUlo, LE TOUILLEUX
IL va, le pauvre Samm, toujours seul y toujours sombre^ Idiot ^ abêti, le cœur mort, V œil plein d'ombre. Quel est son âge? A-t-il trente ans ? A-t-il cent ans ? Nul ne sait. Moi, je crois quil fut vieux de tout temps. Au seuil de chaque porte ^ ouverte sur sa route ^ Il marmotte un pater, pour gagner une croûte, Juif-errant éternel^ il va^ par le chemin, Son bissac sur V épaule, et son bâton en main, Mâchonnant son pain noir^ comme un bœuf qui rumine.
Hélas! rongé de poux, de gale^ et de vermine^ Il n a point de repos, le pauvre Samm-ar-Laou ! Car c'est peu d'avoir faim, de coucher n'importe où; De grelotter^ l'hiver, la nuit, dans une crèche,
(i) En breton de Cornouaillcs, « samm » veut dire charge, faix, « ar-laou » de poux, faix de poux.
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Où l'on s' endort y le ne\ sur la paille pas fr^aîche^
A rheure où le sourd jaune, et le visqueux crapaud
Viennent, glaireusement, vous ramper sur la peau.
C'est peu de s^ empiffrer , dans une écuelle immonde^
De restes répugnants^ laissés par tout le monde,
Laj^d rance, pain moisi^ lait sur, hideux repas
Dont les chiens des messieurs bourgeois ne voudraient pas»
Cest peu d'être écharpé par la dent meurtrière
Des dogues furibonds vous happant le derrière,
La faim, le froid, le chaud ^ la peur, la dent du chien,
L'écolier, — pire encor, — tous ces maux ne sont rien.
Ce qui fait son malheur, sans relâche, et sans terme,
Cest le fourmillement qui lui cuit l'épiderme ;
Cest l'Armée en travail qui court, sous ses haillons,
Lui sillonnant le corps de ses noirs bataillons,..
Qu'il chôme, ou qu'il voyage, ou qu'il dorme, ou qu'il mange.
Debout, assis^ couché, tout cela le démange.
En vain il se secoue, et, de son poing velu,
Il frappe^ à tour de bras, son crâne chevelu :
Quand la tête est en paix, il a le dos qui grouille.
Alors, il jette à bas son sac. Il se dépouille.
La tête en nage, l'œil en feu, les doigts en sang,
Furieux^ enragé de se voir impuissant.
Il cherche un angle dur, un tronc d arbre, une porte,
Pour écraser dans l'œuf la vermine qu'il porte.
— Ave\-vous vu, Fêté, les vaches souffreteuses,
Chercher les coins ombreux, et là, toutes honteuses^
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La peau sale, le poil jauni par le fumier,
Se mettre en sang l'échiné, au tronc d'un vieux pommier ? —
Ainsi fait Samm, Il geint. Il grogne. Il se lamente. Sa peau fume. Son dos saigne. Et son mal augmente. Hign ! Hangnl II a beau faire, il a beau se frotter, Suer, souffler, souffrir, se meurtrir, se heurte?^ Rien ne peut attendrir les cruels garnisaires...
Et le jour oii la Mort finira ses misères, La Mort^ qui vient à bout des plus fiers Conquérants, Pourra^ seule, arrêter le flot des poux errants Qui n iront plus troubler, dans son coin solitaire, Le repos du Pouilleux^ endormi sous la terre.
LE SMENHIR "DE LOCMARIAKER
q4 L'EXPOSITION "DE igoo
(Appel aux écrivains bretons au sujet du projet de l'amiral Réveillère de faire figurer à l'Exposition de 1900 le menhir de Locmariaker).
Clocher breton, novembre 1898.
COMME une Enigme, au seuil de l'Ere quaternaire. Bien avant qu'on connût le Sphinx à lœil béant, Les Primitifs avaient dressé ce roc géant Qui gît, en quatre blocs, frappé par le tonnerre.
Ce gigantesque Aïeul, que le Breton vénère, On va donc l'arracher des bords de lOcéan^ Pour que Paris badaud, sceptique, et mécréant^ Vienne bailler devant « ce clou du Centenaire ».
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Allons^ réveille-toi ! Paris t'attend: sois fier!
O témoin du Déluge^ ancêtre de V Histoire y
Va sous la tour Eiffel, chercher un peu de gloire.
Colosse de granit^ près de la Tour de fer ^
Le plus surpris de tous, au milieu de « la Foire »,
Ce sera le Géant de Locmariaker,
RACONTÉE T>AR LE TÈRE GASPARD LANDIER ^E LA LANDIÈRE
DE Chdteauneuf à Cast, de Briec à Botmeur^ Vous le connaisse^ tous, ce papa bonne-humeur, Ce noble campagnard, dont la gentilhommière Fait au milieu des bois l'effet d'une chaumière? Un bon gros gentilhomme, à moitié paysan, Comme on en voit encor quelques-uns d présent? Ah! par exemple, il n'est pas riche, le bonhomme ! Mais content de son sort, et très heureux en somme, Grand chasseur, grand pécheur, et grand buveur aussi, Il trouve que la vie est bonne. Dieu merci!
Tartarin bas-breton, ce tartarin est nôtre :
Moins tueur de lions, moins grand homme que l'autre ;
Breton très positif, et plus gourmand que vain. Il est moins assoiffé d'honneurs que de bon vin.
C'est un papa rougeaud^ jovial et cocasse^
Ayant mouches de pêche et plumes de bécasse
Autour de son chapeau, vieux castor de vingt ans
Qu il porte tous les jours, partout, sous tous les temps.
Court, trapu^ bedonnant, l'œil vif, les tempes chauves,
Avec de longs poils roux sur ses grosses mains fauves,
Guettré de cuir, chaussé de larges souliers lourds,
Culotte de basane, et veston de velours,
Fouet en main, chiens au cul, fusil en bandoulière,
Tel est le vieux Gaspard Landier de la Landière,
Notre homme chasse. Il pêche. Il mange. Il boit. Il dort. Toute sa vie est là : c'est comme à l'Age d'or. Ajoutons que le vieux routier, hors du ménage, Court les files, ma foi, tout comme au Moyen-Age.
Ce bon vivant, che\ nous, jouit d'un tel renom
Qu'on a fait de son nom un éclatant surnom
Dont il tire lui-même une sorte de gloire;
Car, grand chasseur de lièvre, il les tue, à l'en croire.
Par douzaines, si bien que, de La\ à Braspart,
Quand on parle d'un lièvre, on l'appelle un « Gaspard » .
Pour le récit de ses chasses phénoménales.
Ses façons de conter sont fort originales :
C'est un peu trivial; c est plus franc que français; ' Mais sa verve gauloise a toujours du succès.
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Un jour d'hiver^ à notre auberge accoutumée, Nous faisions un trois-sept , dans la salle enfumée Où les autorités du bourg vont, chaque soir, A l'heure du vermouth, s'attabler et s asseoir. Nous en étions à peine à la manche première, Lorsque Monsieur Gaspard Landier de la Landière Entra^ bouclé, sanglé^ crotté comme toujours^ Avec son air un peu piteux des mauvais jours.
D'ordinaire, sa voix tonne, et sa joie éclate.
Il glissa dans un coin sa gibecière plate,
S'assit devant le feu, ses chiens autour de lui,
Et pas un mot. — « Eh bien, bonne chasse aujourd'hui?
— « Bredouille! x^ nous dit-il. — Bredouille ? pas possible !
— Par^bleu, dit-il, rie\, car la chose est risible ». // s'était levé. « Bon, conte\-nous donc cela! » Le bonhomme vida son verre, et dit : « voilà ! »
« J'avais mes chiens courants, Barbinot et Finette, Et mon vieux Ravageot, une fameuse béte Qui va le diable avec ses jambes de basset.
— Ah! moque\-vous de lui, de sa voix de fausset, Mais ça vous a du cœur pour relever les autres^
Et ce tortillard-là, Messieurs, vaut tous les vôtres! —
Mon neveu Jule avait emmené son Ronflot,
Une rosse, un gueulard, bon à jeter à l'eau,
Qui braille comme un sourd le long d'une journée,
Et qui vous laisse en plan pendant la randonnée.
Quant à Jule, c'est un écolier, un gamin
Qui n'avait jamais eu de fusil dans la main^
Un chasseur de moineaux^ quoi! mais^ sur ma parole.
Avec des gas pareils, la chasse n'est pas drôle.
Nous étions arrivés, là, près du caynp romain (i),
Que l'on trouve, en montant, à gauche du chemin
De Saint-Riwal. Voilà qu'au travers de la route^
De suite, sur le chaud, tous nos chiens en déroute,
Nous glissent dans la main, partent comme des fous.
Et s emballent tous quatre en un grand champ de choux.
Déjà, Ronflot donnait comme en pleine menée!
Aomph! aomph! — « Ce rossard-là gâtera la journée ! »
Criai-je à Jule. « Fais taire ton fichu chien ! »
Mais c'était temps perdu : Ronflot n'entendait rien,
a Jule ! le lièvre va se dérober... Prends garde! »
Lui criai-je. Ah bien oui ! pendant que je bavarde,
Tout d'un coup, dans le bas du champ ^ le lièvre part.
Un lièvre roux, un lièvre énorme, un vieux Gaspard
Qui défile devant Jule en baissant r oreille...
Pign! pagn!... — a A-t-on jamais vu mazette pareille?
« Tu l'as manqué dans tes culottes ! — Non, tonton !
« J'ai du poil! — Ouais, du poil? Pas plus qu'à ton menton !
« Tu nous la baille belle, avec tes fariboles ! »
(i) Un archéologue de passage m'a affirmé, il y a quelque vingt ans, que c'était un camp espagnol. J'en doute, d'autant plus que, non loin de là, on a trouvé des pièces d'or à l'effigie de Tibère. J'ajçute que les noms de villages qui suivent ne sont nullement de fantaisie et que la géographie de la randonnée est exacte.
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Pardi l le vieux Gaspard y sur ses longues guiboles^ Aty entait le terrain ^ et le sacré routier ^ Comme vous alle\ voir y savait bien son métier! Cro}re:{-vous par hasard, qu il prit par la montagne? A d autres! mon Gaspard descend vers la campagne ^ Traverse l'Angle^ et puis traverse Chdteaunoir, Fait un crochet du diable, en dessous du Manoir, Et, laissant de côté routes et métairies^ Revient sur la montagne, en passant les prairies !
Mais laisse\-le courir : mes chiens allaient bon train. Dans le vallon, avec un magnifique entrain, Niaouf! niaouf! nous entendions ma vaillante Finette Qui, devant Barbinot, toujours menait en tète, Trop vite, la bougresse, et, derrière, à cent pas, Mon Ravageot suivait, et ne démordait pas.
Quant au fameux Ronflot, vous penserez peut-être
Qu'il était là? Pardi! cest bien peu le connaître!
L animal s'amusait, quêtant et reniflant.
Trottant de place en place, en se battant le flanc,
Très affairé, d'ailleurs, et sans t^aison aucune,
De temps en temps aomph! aomphï aboyant à la lune..,
— Tiens, Jule, dis-je alors, tu ne ferais pas mal
« De coudre dans un sac ton maudit animal,
« Car, certe, il ne vaut pas la soupe qu'il te mange!
« C'est un grand propre à rien; et la main me démange
« De lui planter un coup de fusil quelque part.
a Mais laissons cette rosse, et parlons du Gaspard.
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« Toi^ Jule^ reste ici : la place est bonne et sûre, a Le lièvre y reviendra^ c'est moi qui te l'assure, « A moins qu'il ne me tombe ^ avant toi, sous la main. a Moi, je monte là-haut. Toi, garde le chemin ».
Dix minutes après ^ j'étais sur la montagne.
Je ne crois pas qu'il soit, dans toute la Bretagne, Un poste plus splendide à l'œil pour voir venir. D'en bas, tous les sentiers viennent s'y réunir. Et je parierais cent contre un qu'ils vous amènent Tous les lièvres qui hors du gîte se promènent.
Un tonnerre du diable emplissait le vallon.
La menée approchait. Ah! ce ne fut pas long.
Avec des chiens pareils, la chose était prévue.
Ils se suivaient tous trois, et menaient presque à vue!
Bientôt, dans le bas-fond, traversant un prateau, J'aperçus mon Gaspard, parmi les flaques d'eau, Qui, le cul tout crotté, les oreilles tombées, Tout galopant, venait à grandes enjambées (i). Il atteignit la route, et là, comme hésitant, Se dressa sur ses pieds, huma l'air un instant, Puis, pressé par la meute, et l'allure inquiète, Enfila le sentier oii j'attendais la bête...
(i) Il y a toujours un peu d'exagération dans les histoires de chasse du père Gaspard. A un kilomètre de distance, il lui était difficile d'apercevoir les oreilles du lièvre. Que voulez-vous? Us sont tous comme cela, les Tartarins !
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a Viens, dis-je, cette fois Von sera plus adroit,
« Tu n'auras plus affaire à Jule, mon bonhomme;
« Et^ comme toi, mon vieux y cest Gaspard qu'on me nomme » .
Le lièvre n'était plus qu'à soixante-dix pas.
J'épaulai mon fusil y et je visai très bas.
J'avais le doigt sur la gâchette, quand ^ tout proche,
Aomph! aomphî j'entends deux coups de gueule sur ma
C était cet animal de Ronflot qui donnait! [gauche.
Comme vous pense^ bien, le lièvre qui venait
Sur moi, quand il entend ce sonneur de trompette^
Fait demi-tour, et prend la poudre d'escampette!
Ah! j'enrageais! D'ici j vous voye:[ le tableau.,.
Mais, sacrédié! tu vas me le payer, Ronflot!
Il était là, trottant, le ne\ dans la bruyère,,. Pan! je lui colle un coup de fusil au derrière,.. Tiens, braille maintenant \ Aïe\ aïe\ aïe\ il fallait Le voir comme il gueulait et comme il détalait \
Par bonheur, mes trois chiens reprennent de plus belle,,.
Le lièvre, maintenant, montait vers la chapelle
De saint Caduan, Là, mon satané Gaspard
Tourne court, et descend le chemin de Braspart
Vers Poul'Groa\, où Jule était posté sans doute.
Je quitte la montagne, et je gagne la route...
Je ne vois plus mes chiens. Mais ils vont rondement, Comme des enragés, donnant superbement;
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Finette, Barbinot^ Ravageât , tous ensemble !
Tous trois, à plein gosier, que le vallon en tremble!
Brusquement, plus un mot, T écoute encor,.. plus rien !
Bravo, dis-je, le lièvre est pris; J'y comptais bien;
Mais quels chiens! quelle meute l et quelle randonnée!
Forcer un lièvre après une heure de menée!
Je cours, j arrive.,, Jule et mes chiens étaient là,
Sur la route,,, — « Eh bien, Jule, il est mort ? — Le voilà ».
Me dit'iL — « Ce doit être une fameuse bétel
« Montre-nous l'animal! » Jule tourna la tête,
Et muet, tristement, me montra de la main,
Ronjlot étendu, mort, au milieu du chemin,,.
LA NOCE DE KERLAZ
LA ^OCE "DE KERLAZ
LES cloches de Kerla^, les deux cloches jumelles Du clocher de Kerla\ sonnent haut, chantent clair. Les odeurs d*une noce énorme emplissent lair. Et tripes et rognons fument dans les gamelles.
Cloches, sonne!{ haut, chante^ clair!
Voici la mariée. O le vieux laideron!
Mais regardez-la donc, comme elle est attifée.
Qui donc peut se frotter à cette vieille fée?
Elle a cent ans, au moins. — Non, soixante ans tout rond.
Chante^, sonne\^ cloches jumelles !
Soixante ans? Merci bien. Elle est fraîche^ la belle. Mais riche est la meunière. Et quel est le Jean-Jean
Qui prend ce vieux chaudron ? Il a besoin d'argent. Voilà ce que l'on dit^ autour de la chapelle.
Cloches, sonnei haut^ chante:^ clair !
Voici le marié. Tiens ^ c'est Yves Prigent!
Mais il tirait au sort, la semaine dernière ! Que diable fer a-t'il de la vieille meunière ? Que diable voule![-vous? La vieille a de l'argent.
Chante^, sonne^, cloches jumelles...
ANN HINI GOZ
I.a vieille a de l'argent
TA Vieille est riche ^ riche ^ riche.
Champs labourés^ terres en friche ^ Des greniers pleins, comme en Autriche, Des fermes dans tous nos cantons.
Taillis, forêts^ landes, prairies.
Tout un duché de métairies.
Dans les cadastres des mairies^ Accaparent tous les cartons.
Garde ta Vieille et ses écus.
Moi, je garde ma mie!
Quelle fête à ses épousailles !
Trois jours buvaille et victuailles :
La moitié de la Cornouailles En fut soûle. On en parle encor.
Quelle reine, au jour de sa noce; Elle remplissait son carrosse, (i) Si rouge, si grasse, si grosse, Dans sa jupe aux sept galons dor.
Garde ta Vieille et ses écus.
Moi, je garde ma mie !
Ta Vieille a, dans ses dou^e armoires, Des bijoux, des velours, des moires.
Des jupes rouges, blanches, noires, Aux galons d'or, aux fins tissus.
Va, ma jeune n est point vilaine.
Elle n'a qu'un jupon de laine.
Mais les jupons de Madeleine, C est plus beau dessous que dessus...
Garde ta Vieille et ses écus.
Moi, j'aime mieux ma mie !
(i) Les grandes noces campagnardes, aux environs de Quimper, par exemple, se font en calèches, avec une longue suite de voitures, pour cinq ou six cents invités.
« MAVOURNEN ! »
« OdAVOURNEN! »
(Souvenir à Coque lin Cadet)
« Mavournen! (Battement de mon cœur!) (Expression irlandaise.)
MAVOURNEN ! mavournen ! » — C'est le soupir d amour Qu'on entend en Irlande à toute heure du jour ; Et la nuit, à toute heure, on l'entendrait encore. Caresse de la mère à lenfant qu'elle adore, Cantique de l'époux, cri d'amour de l'amant.
Hymne aux cent mille voix qui monte au firmament.
La petite Irlandaise, à ses jeux occupée.
Murmure « Mavournen ! » en berçant sa poupée. Plus tard, le sein gonflé par le lait maternel^ Elle le redira comme un chant éternel; Et^ mille fois le jour, dans sa joie ou ses fièvres, Ce mot-là montera de son cœur à ses lèvres.
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Quand les blonds fiancés s'en vont par les chemins^ En se parlant tout bas, et se prenant les mains, Que peuvent-ils se dire, attardés sur la route? Que peut dire Nicless à Kate qui l écoute ?
Cest tout simple : Nicless, radieux et vainqueur, Soupire « mavournen! battement de mon cœur! » Et la fille d'Erin, Kate, son amoureuse, Lui répond « mavournen » d'une voix langoureuse.
Connaissez-vous un mot plus complet, plus charmant?
Un mot qui rende mieux le trouble de ramant,
L'impatient désir, et la folle tendresse?
Un mot plus doux? un mot plus rempli de caresse?
Moi, je n'en connais pas : les femmes de Paris
Nous disent: « gros bébés, moutons blancs, chiens chéris ».
C'est odieux. Du moins, les belles de Florence
Disent « caro mio! » c'est moins béte qu'en France;
L'Anglaise dit : « my dear ». C'est à peine poli,
La Bretonne dira: « ma c'halon! ». C'est joli.
J'ignore comme on parle en Russie, en Hollande.
Mais rien ne vaut, pour moi, le « mavournen » d'Irlande.
— Irlande ! ô verte Erin ! 6 pays des prés verts !
Reçois d'un Celte blond l'hommage de ces vers. —
C'est ainsi que, bercé par ce mot poétique, Dans lequel je retrouve un accent tout celtique, Je rêvai défouler le sol de l'Ile-Sœur, Pour en mieux savourer le charme et la douceur.
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Je partis donCy un jour^ ivre de poésie.
Je traversai la ManchCy et^ sans l'avoir choisie^
Je descendis à Cork, la ville aux ciels brumeux,
Célèbre, hélas! surtout par se^ jambons fameux .
Huit jours durant^ avec la Muse pour compagne,
J'allai^ je parcourus la ville et la campagne,
Uœil ardent, le cœur chaud, l'esprit aventureux,
Toujours enthousiaste, et toujours amoureux.
D'aussi loin que mes yeux voyaient une Irlandaise,
Mavournen! tout mon cœur ému tressaillait d'aise.
Je ne savais, pourtant^ qu'un seul mot d'Irlandais.
Mais, ce mot-là, depuis un an je le scandais.
Mes lèvres le disaient si bien, avec tant d'âme.
Qu'il devait suppléer à tout, près d'une femme.
Hélas! après huit jours de soupirs superflus,
J'eus moins d'enthousiasme, et ne soupirai plus.
D'ailleurs, je vis ce peuple^ aux champs comme à la ville.
Plongé dans l'industrie abominable et vile
Du porc salé, n ayant d autre occupation
Que la production et l'exportation.
Je n'étais plus ^ du tout, ivre de poésie.
Loin de là! Maudissant ma sotte fantaisie.
Je résolus de fuir Cork, quand le dieu Hasard,
Complice de V Amour, dérangea mon départ.
A l'auberge oit j'étais, j avais pour hôtelière^ Une beauté troublante, étrange, singulière.
Une adorable fée., au front tout virginal, Exquise de tous points, et sans rien de banal.
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SesyeuXy — ses yeux! c'étaient deux étneraudes vertes. Et quand elle passait, les lèvres entr* ouvertes^ Souriante, et divine, on eût dit^ dans les prés, Erin, la blonde Erin, sortant des bois sacrés.
Vous pense^ bien que, dès la première seconde ^
J'avais été conquis par la déesse blonde,
Mavournen ! f étais fou ; mais bien plus fou qu'Hamlet,
Plus fou que Roméo che\ le vieux Capulet;
Ety comme lui, j'aurais devancé Valouette,
Pour chanter jusqu'au jour ma chanson de poète...
Mais la déesse avait pour mari l'hôtelier,
Une espèce de dogue, un molosse, un geôlier.
Qui, pire qu'Othello, flairant quelque aventure.
Portait toujours au flanc, passé dans sa ceinture^
Un énorme couteau sinistre, dont l'aspect,
Quoi qu'on en pût penser, commandait le respect.
Bref tout, dans ce pays, sa coupable industrie.
Cette ville livrée à la Charcuterie,
L'absence d'idéal, de plus l'homme au couteau,
Tout me fit un devoir de partir au plus tôt.
J'arrêtai mon départ: ma valise était prête. Et, n ayant qu'un regard ému pour interprète, J allai prendre congé de l hôtesse aux yeux verts... Mais, — ô prodige ! — fange adorable et pervers. Qui m'avait paru chaste autant qu inaccessible, Profitant du moment oii le Dogue irascible Promenait au dehors son museau furieux,
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M'appela d'un petit signe mystérieux
Et courut au jardin^ m' invitant à la suivre...
La suivre! ô mavournen! mavournen! j'étais ivre!
Ivre de poésie et d' amour , cette Jois!
Elle allait, me parlant avec sa douce voix,
Et moiy soupçonnant bien ce quelle pouvait dire.
Je répondais par un sourire à son soutire.
Elle marchait devant. Je la buvais des yeux.
Sous son jupon brodé, son pied délicieux Foulait discrètement le sable des allées.
Et l'odeur des jasmins^ parmi les avalées, Se mêlait aux parfums dont elle grisait l'air, Parfum de ses cheveux, et parfum de sa chair. Le soir tombait. La^ur se teintait de bleu sombre. Et^ déjà., les bosquets muets s'emplissaient d'ombre.
Dans un coin retiré du jardin, tout au fond.
Caché sous la glycine au feuillage profond^ Je vis le toit verdi d'un pavillon rustique ^ Adorable réduit, sanctuaire mystique^ Vers lequel, sur ses pas, j'osais porter mes pas. Je tremblais^ mavournen ! Elle ne tremblait pas. L'amour est le vrai champ de bataille des femmes.
Que dirai'je? Un instant après, nous arrivâmes. J'étais transi, j'étais blême d'émotion.
Alors, troussant sa jupe avec précaution, La blonde fée ouvrit le pavillon rustique...
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Horreur! J'en vis sortir un cochon fantastique,
Spécimen colossal^ trois Jois médaille d'or,
Et que, malgré sa gloire, on engraissait encor!
J'étais resté stupide, et la bouche béante^
Anéanti devant cette graisse géante.
Certes, sans contredit, c'était le plus beau porc
De la ville de Cork, et du comté de Cork.
Il était magistral et gras comme un lord-maire.
L'hôtesse avait pour lui des caresses de mère.
Elle lui souriait^ le gâtait, l'appelant
De mille noms très doux; et, tout en lui parlant,
Ses doigts, ses jolis doigts, les plus jolis du monde,
Allaient, deci, delà, sur cette couenne immonde.
Le drôle se prêtait à ce jeu f^avissant, Roulant ses petits yeux de lord concupiscent.
Bien plus! pour mettre, enfin, le comble à ma torture, Je la vis, la cruelle et blonde créature, Comme on parle tout bas à l'amant adoré, Je la vis, se penchant vers le monstre abhorré, Mettre un baiser d'adieu sur ce groin morose. Et sa bouche s'ouvrit, comme s'ouvre une rose, Pour dire : « Mavournen ! battement de mon cœur ! »
Mavournen ? — O dépit l ô rage! ô sort moqueur! C'était donc là ce mot si charmant et si tendre? Et j'avais traversé la Manche pour l'entendre!
SARAH BERNHARDT A BÉNODET
SARAH "BERNHARDT A "BÉNODET
BÉNODET ! O bourgade idéale et sereine!
La divine Sarah y fit un long séjour.
Radieuse, c'est là que je la vis, un jour, Dans un péplum tout blanc drapant son port de reine.
Et, tous, nous admirions sa grâce souveraine. Quand du charmant village elle faisait le tour, ^errièî'e elle flottait comme un parfum d amour. Et nous prêtions l'oreille à sa voix de sirène.
Marchait-elle ? On ne sait. Muets d'émotion,
ty^ous regardions passer cette Apparition.
Les pauvres se mettaient à genoux devant Elle ( i),
(i) Il faut 4ire qu'Elle leur distribuait des pièces de cinq francs.
Et pendant que Sarah donnait à pleine main, Comme des amoureux discrets^ sur son chemin^ Nous suivions, de très loin, les pas de l'Immortelle.
LA
BELLE SMARCHANDE DE CHATEAUNEUF
(Histoire du siècle dernier)
AU temps jadis ^ — trente ans avant Quatre-vingt-neuf^ - Monsieur Le Roux tenait boutique à Chdteauneuf, On y vendait de tout, le drap^ V épicerie y Les toiles de Bretagne et la Rouennerie ; Les draps d'Elbeuf les draps grenés de Montauban ; La mélasse et le miel^ la ganse et le ruban ; Les raisins secs^ les noix, les figues , les amandes. C'était le rende:[-vous des bourgeoises gourmandes ; G était le magasin unique, universel.
Un comptoir pour le drap, un comptoir pour le sel ; Comptoirs luisants^ usés aux doigts des ménagères ; Draps et cotons faisant plier les étagèi^es ;
L'aune^ sur le comptoir, pour auner les tissus. Puis des boîtes, avec des noms écrits dessus : a Poivre, muscade, clous de girofle, canelle » ; Suspendus au plafond, des paquets de chandelle ; Et puis, le long des murs, des tonneaux découverts, Tout pleins de cassonnade, et de sucres divers, Oit les guêpes, l'été, bourdonnaient aux oreilles,,.
Pour veiller au débit de richesses pareilles. Pour gérer sa boutique, et gérer sa maison, Monsieur Le Roux avait choisi, non sans raison, Une femme avenante, une femme entendue.
Jeune, fraîche de peau, blonde, rose et dodue. Une aimable beauté qui s'appelait Manon, Le Roux raffolait d'elle et de son petit nom,
Geneviève, une vieille à la tête branlante, Les servait. Elle était très maussade, et très lente ; Mais discrète, et, de plus, sans rivale, dit-on, Pour le civet de lièvre et le gâteau breton.
Or, pendant que Manon, avec sa domestique, A unait le drap, pesait le sel dans la boutique, Monsieur Le Roux, les mains dans les poches, flânait. On trouvait des amis, et Von se promenait.
On se passait, de main en main, les tabatières. On jasait. On sifflait. Puis, des heures entières, On allait sur le pont, et Von crachait dans leau. C'était charmant. C'était un ravissant tableau.
Ces travaux accomplis, — toujours aux mêmes heures ^ — Nos honnêtes bourgeois regagnaient leurs demeures. Non sans avoir trinqué, soit à « la Tour d'Argent », Che^ Jo\, soit à « VEcu de France », che^ Sergent,
Certes^ Monsieur Le Roux était un heureux homme : Rien ne troublait son vin, son manger, ni son somme.
Or, un jour de novembre, — un soir, pour bien narrer, —
Un soir qu il pleuvait dru, qu il pleuvait à pleurer.
Comme il pleut par che\ nous, quand il pleut en novembre,
Voilà qu'on entendit, là-haut y dans une chambre,
Un grand cri qui troubla la paisible maison...
On arriva : c'était Madame en pâmoison.
Génov (i) et Jean Le Roux accoururent près d'elle.
Vite, de lair, des sels, pour ranimer la belle.
Quand elle ouvrit les yeux, ce furent des sanglots,
Des nerfs crispés, des cris, et des larmes à flots.
Dieu, qu'elle était jolie, et qu elle avait de charmes, Avec ses beaux yeux bleus, tout ruisselants de larmes I Et pendant que Manon la belle sanglotait, Le bon mari, baisant ses pleurs, la dorlotait;
(i) Génov est le diminutif breton de Geneviève.
Lui donnait mille noms qu'on ne dit qu'en famille ; L appelait « petit cœur, mamour, chatte, fifille » ; Et Manon s'apaisa dans ce dorlotement.
Comme un enfant gdté que berce une maman.
Les cheveux dénoués, encor toute pâlie.
Le corsage entrouvert, divinement jolie, Manon^ laissant tomber ses bras languissamment^ Commença de parler^ tout bas^ tout doucement, Disant à son mari de former la croisée, Quelle avait froid, bien froid, et qu'elle était brisée ; Qu'on avait eu raison^ sans doute, d'accourir. Que c'en était fait d'elle, et qu'elle allait mourir.
Puis ayant pris deux doigts de l'élixir des Carmes,
Elle dit au mari, tout à travers ses larmes,
Qu'elle se sentait mieux, beaucoup mieux, presque bien.
Et qu'enfin, grâce à Dieu, cela ne serait rien ;
'Qu à présent qu'elle était revenue à la vie,
Elle lui confessait quelle avait une envie...
— Diantre, une envie? oh! c'est sacré, ces choses-là ! C'est très grave, une envie ! Allons, voyons cela...
— Mais elle n'osait plus. Elle n osait pas dire.
On allait la gronder... — Le Jean- Jean, d'un sourire, La rassura : Pardienne ! extravagante ou non, « Il faudrait bien passer son envie à Manon ! »
Alors, ma foi, tout bas, de sa voix caressante, De sa voix de mignonne et de convalescente,
Elle lui raconta, suspendue d son cou, Qu'elle aimait le melon, qu'elle l'aimait beaucoup, A la folie.,. Et qu'il fallait se mettre en route Sur l'heure^ et contenter Manon, coûte que coûte,
— « Du melon ? mais, mon cœur, ce n'est plus de saison ! « La saison est passée ! — Ah! la belle raison !
« Quel plaisir aurait-on à parler d'une envie,
« Pour être, sur le champ, satisfaite et servie ?
« Voudrait-on d'un melon qu'on aurait sous la main ?
a J'en veux un de Paris,,, Allons, vite, en chemin !
— « Quoi ? que faille à Paris ?
— Dans r instant,
— Quoi, si vite ?
a Mais tu n'y penses pas, mamour,,, — Parte\ de suite, a Si vous m'aimiei, cruel, vous ne se rie :{ pas là, »
Bref un quart d'heure après la scène que voilà, Le benêt de mari, confiant et tranquille Franchissait à cheval les portes de la ville.
Vers la seconde lieue, il traversait un bois.
Quand il fut arrêté par une grosse voix
Qui lui criait : « Où diable alle\-vous donc, compère ? »
C'était le charbonnier, François- Louis Le Berre,
Dont la cahute était sous bois, à trente pas.
« Eh bien, Monsieur Le Roux, vous ne descende^ pas ?
— a Pas possible, fiston. — Pourquoi donc, camarade?
— « VoiS'tu, François-Louis, ma femme est très malade,
— « Vraiment! dit fautive. — Oui-da^ fen pleure d'y p en- « Ce soir, la pauvre enfant a failli trépasser. [ser. « Et croirais-tu quelle est malade d'une envie
« De melon ?.,. — De quoi? dit l'autre^ mort de ma vie ! a Et vous alle\ bien loin de ce pas ? — A Paris..,
— « Ha! parbleu! de longtemps, je n ai fait de paris, « Je n ai point ^ comme vous, de l or plein ma sacoche. « Mais je gagerais bien quatre écus de ma poche.,
« Contre quatre boisseaux de bon et pur froment^
« Que madame Le Roux, tt^ès gaie en ce moment,
c< Se réjouit^ le dos au feu, le ventre à table,
« Pendant que vous, sous cette averse épouvantable,
(( Vous êtes asse\ sot pour coutnr le chemin!
« Fripon qui se dédit : tope^ là, dans ma main...
« Ahl c'est bien le melon qui la tient, votre femme !
a Je vais vous la montrer, votre belle madame,
« Avec un bon gros moine autour de ses jupons...
« C'est le frère Sosthène : un gaillard, j'en réponds.
« Vous êtes bien le seul à ne pas le connaître :
« Quand vous ouvrez la porte, il sort par la fenêtre,
« Solide, le gaillard ! plus Normand que Breton :
« Gî^as, luisant, rouge trogne, œil vif, triple menton,..
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— a Asse:{j viens-t-en ! » hurla Le Roux, blême de rage,
— a Bien ! dit le charbonnier, mordienne^ du courage ! a Et, d* abord y cache:[-vous dans ce sac à charbon,,. »
Monsieur Le Roux était aussi bête que bon :
Il se laissa mener, ficelé de la sorte...
On ajv^iva bientôt. « Toc, toc ! ouvre:{ la porte ! »
— a Quoi^ c'est vous, charbonnier ? dit Génov, Dieu de Dieu ! « Quelle pluie ! Entre:{ vite, approchez-vous du feu. »
Notre homme entra. C'était dans la grande cuisine. On pouvait voir, au fond de la salle voisine, La table oii Von avait festoyé tout le soir.
Bien repu, le bon Moine était venu s'asseoir Avec Manon, dans la superbe cheminée, Et la fête, à minuit, n'était point terminée.
Le feu flambait, un feu de chêne, un feu d'hiver, Sur lequel des mandons grillaient, le ventre ouvert ; Et, comme les marrons sont un prétexte à boif^e. Le cidre chaud, le ^flip », chantait dans la bouilloire.
— Ah ! comme on était bien, jadis, les soirs d'hiver, Dans les larges foyers, aux grands chenets de fer,
Oii brûlaient des troncs d^ arbre avec de rouges flammes ; Où, tout autour du feu, les enfants et les femmes. Les petits et les grands, avides de récits Ecoutaient les vieillards dans leurs fauteuils assis. — <x Entrez, Ff^^nçois-Louis », dit la belle Marchande.
j5o la chanson du CIDRE
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— « Pardié ! dit celui-ci, la cheminée est grande :
« Je vais poser mon sac de charbon dans ce coin,
a Devant le feu : « tous deux », îîous en avons besoin, »
Là-dessus, on se mit à boire. On fit bombance. Le charbonnier bâfrait et buvait, comme on pense. Le gros Moine était î^ond. Manon, qui fredonnait. Avait un petit coup sous son petit bonnet.
Quant à Génov, ma foi, sa coiffe sur l'oreille. Elle dodelinait de la tête, la vieille !
Or, comme ilfauty che:{ nous, finir par des chansons, La friponne Marchande ayant dit « commençons ! >> Chacun, alors, chanta son couplet à la ronde. Sur un air du vieux temps, connu de tout le monde.,.
MANON, minaudant.
Jean- Jean, le meilleur des maris.
S'en va, cheminant vei^s Paris, ,
Il est loin de sa maison,.,
Kyrie, Kyrie !
Bon voyage à cet oison!
Kyrie Eleison !
Le MOINE, d'une voix de tonnerre.
Jean-Jean, le plus sot des maris, S'en va, trottinant vers Paris.
Moi f occupe sa maison.
Kyrie, Kyrie !
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Tai Manon pour échanson.,, Kyrie Eleison !
Le CHARBONNIER, montrant du doigt le sac de charbon
au coin du foyer.
Compère, j'aurai ton froment ; Et tu n auras pas mon argent.
Le moine est dans ta maison.
Kyrie., Kyrie !
Que dis'tu de sa chanson ?...
Kyrie Eleison !
La Vieille GENO\\ chantant du ne:{ et dodelinant
de la tête.
Charbonnier, j entends bien raison :
Mon maître est là, dans la maison y Le plus proche du tison,
KyriCy Kyrie!
Le plus proche du tison,
Kyrie Eleison !
Monsieur LE ROUX, sortant du sac, un gros bâton à la main.
Oui, corbleu ! je suis un oison !
Mais je vais payer ta chanson
Moine., à grajids coups de bâton !
Kyrie .^ Kyrie !
Moine., hors de ma maison!
Kyrie Eleison !
LA COMPLAINTE
"DE TROÏLUS "DE mONDRAGON
(XVI- siècle)
CE Troïlus de Mondragon^ Dont l'aïeul défit un Dragon, Etait d'humeur fort vagabonde, A vingt ans, Pèlerin d amour, Il jura défaire la cour A toutes les femmes du Monde,
S'équipant en Conquistador, Les poches pleines d'écus d'or, Il prit congé de ses Bretonnes, Quoique très belles, Troïlus En était las^ nen voulait plus.
Il les trouvait trop monotones.
Parti sur sa nef de haut bord, En Angleterre, tout d'abord.
Il débarqua, chaud comme braise.
Il voulait de l'amour tout neuf. Donc, il s empiffra de bon bœuf Et d'amour à la mode anglaise.
Il prit des leçons d' Henri-Huit^ Ce gros goinfre qui, jour et nuit, Bâfrait^ la nappe toujours mise.
Ce bourreau d'Anne de Boleyn Changeait de femmes, le vilain^ Bien plus souvent que de chemise.
Mais, vite, il revint, par Calais,
Ne pouvant digérer l'anglais^
Dont il mâchait mal les diphtongues.
Des Anglaises il était las :
Il leur trouvait les seins trop plats,
Les pieds trop longs, les dents trop longues.
Suivant son destin hasardeux.
Il vint, à la Cour d'Henri-Deux, Se frotter aux belles Dianes.
Et là, les Dames de la Cour Le soûlèrent de tant d'amour, Quil les prit pour des Courtisanes,
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Puis^ il courut Vienne^ Francjort, Friand d'amour, il prisait fort La chair grasse des Allemandes, Il aima la Juive aux yeux longs, Et la Viennoise aux cheveux blonds, Si fraîche, avec ses dents gourmandes.
Son Voyage dura longtemps :
Il avait déjà quarante ans, Quand il visita l'Italie, Là, magnifique, et riche encor, Le bas-breton, grâce à son or, Fut galant jusqu'à la folie.
Par malheur, le beau Pèlerin Attrapa la gale à Turin ; A Florence, il eut la pelade.
Puis, à Naples, notre héros.
Touché par la flèche d'Eros, Fut lamentablement malade.
Or, après ce calice amer, Encor plus vieux, il prit la mer, Et courut toutes les Espagnes, Navarre, Cas tille, Aragon, Tout fut conquis par Mondragon, Mais là finirent ses Campagnes,
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V amour est pauvre en Aragon, Et Troïlus de Mondragon Se souvint des Aragonaises^ Belles de nuit^ belles de jour, Dont le cœur est tout plein d* amour, Et le lit tout plein de punaises.
Il revint au pays breton^
Toujours gourmand^ toujours glouton^
Malgré près de soixante automnes.
D'ailleurs, le bouillant Troïlus
Se promettait de n* avoir plus
Pour maîtresses, que des Bretonnes.
Mais, quand il vint, d'un air vainqueur.
Moustache en croc, et bouche en cœur, Flirter autour de ces hautaines, Elles^ avec de grands saluts, Lui dirent : 't "Mon beau Troïlus, Oii sont donc vos Napolitaines? ».
Troïlus comprit la leçon.
Il rengaina donc sa chanson.
Sa douce chanson de naguère.
Et, parbleu, changeant de métier^ Le Pèlerin se fit routier, Et Troïlus partit en guerre.
Mafoi^ je ne me souviens plus Pour qui se battit Troïlus :
Fut-ce pour ou contre Henri-Quatre?
Avec d'Aumont? avec Mer cœur?
Qu'importe. Amoureux de grand cœur, Il eut un grand cœur pour se battre.
A la bataille de Cro:[on, (i) Le Dragon de son écusson Fut digne de sa renommée :
Il mourut /à, le beau vaillant, « Pour la Bretagne » bataillant.
Il mourut a pour sa bien-aimée » .
(i) On donne sauvent le nom de bataille de Crozon au combat de la Pointe Espagnole, où le maréchal d'Aumont vainquit les Espagnols pour le compte d'Henri IV. 11 s'agit ici d'un Troïlus de fantaisie. Le vrai Troïlus de Mondragon, dont le nom sonne si bien à l'oreille de M. de Hérédia, qui se plaît à le répéter, est mort vers la fin du règne de François !•'. On lui a élevé un tombeau superbe dans l'église de Beuzit, près de Landerneau.
LA « CHIPOTEUSE »
LA « CHIPOTEUSE »
COMBIEN votre poulet? — C'est trente sous, Madame. — a Trente sous? Etes-vous folle ^ ma pauvre femme? « Un oiseau qui n'a pas six semaines? Vingt sous. — « Prene:{-le pour vingt-huit. — Non, gardei-le pour vous. n
Certes y j'ai vu des chipoteuses., des harpies , Des vieilles grippe-sous et des jeunes chipies, Qui perdraient tout un jour pour grappiller un sou, Très heureuses d'avoir chipoté tout leur soûl. Vous les connaisse:^ bien, ces bonnes ménagères. Qui traînent au marché leurs jupes de mégères, Salissant à plaisir leurs mitaines, leurs doigts, Les promenant, surtout, dans les vilains endroits. Vous les connaisse:^ bien, ces aigres chipoteuses, Qui feraient presque peur aux poissardes honteuses,
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Qui, pour un œuf, pour un poireau^ pour un poulet,
Pour un mauvais poisson, se prennent au collet^
Se font jeter à la figure des limandes?
Vous connaisse^ les chapardeuses, les gourmandes,
Qui, se faisant servir deux livres de marrons.
Dans la boîte à coté croquent des macarons?
On en voit quelque/ois de douces, de polies.
Rougissantes sous leur voilette, de jolies,
— Celles-là, craigne\-les. C'est V aspic sous les fleurs.
Je vous dis quon en voit de toutes les couleurs.
Mais en connaisse:[-vous une de ce modèle?
Voici Vinstantané que j* ai pu prendre d'elle.
Elle sort de che\ elle avec son vieux cabas, Guerrière, habituée aux luttes, aux combats.
Son parapluie est menaçant comme une lance, Son chapeau, dont la plume unique se balance, A l'air d'un casque; et, l'œil hardi, hâtant le pas, C'est Minerve, — ou, du moins, la Minerve au cabas.
Elle arrive au Marché. C'est son champ de bataille. Légumes, fruits, poisson, beurre, gibiers, volaille, A l'entendre, elle va piller tout, rafler tout. Elle palpe. Elle flaire. Elle a son ne\ partout. La vieille perdra là quatre ou cinq bonnes heures.
Elle salit, du bout de l ongle, tous les beurres; Flaire tous les gibiers, les soupèse, les prend;
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Les met dans son cabaSy les retire^ les rend; Passe aux poulets^ à coups de coude fend la foule, Fourre son doigt, — l'horreur, — dans tous les culs de poule, Le doigt au beurre, ici non plus n'achète pas, N'achète rien, circule avec son vieux cabas, Passe au poisson^ — oh W, des scènes inouïes, — Prend des bars, des mulets, les regarde aux ouïes. Flaire,, hoche la tête, en signe de mépris.
Trouve enfin une sole à son goiït^fait son prix,. Chipote,, part,, revient, a l'air d'ouvi^ir sa bourse Pour payer, se ravise, et s en va, prend sa course,, Et hors d'haleine,, enfin, tant elle a chipoté. Rentre trop tard che\ elle, — et na rien acheté.
DUELS Œ>E 'BUVEURS
« Un autre n'aurait pu ébranler cette coupe, quand elle était remplie. Nestor la soulevait
sans peine. »
Iliade, XI.
HKLiAS, de Perguety aimait le cidre amer.
Le « huèro » ( i) qui mûrit sur les bords de la mer. Jus de pommiers trapus j dont les fleurs purpurines Se soûlent d'air salin et de senteurs marines. C'était bien lui le Roi des Buveurs bataillards, Large d épaules^ rouge en trogne, aux yeux gaillards, Si beau, la chope en main, et de telle carrure, Que nul buveur n'osait se frotter à sa hure.
Un jour, pourtant, un fort des forts, Jean Laridon, Champion de Fouesnant, dont le sacré bidon
(i) Deux espèces de cidre, le doux, et le « huèro », l'amer, celui-ci plus estimé des grands buveurs, à Fouesnant.
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Rappelle le tonneau percé des Danaïdes, Enfonça son chapeau sur ses yeux intrépides , Et^ bien en face, en pleine auberge de Fouesnant, Dit au grand Hélias : « A nous deux maintenant! »
La chose se passait à l'auberge Le Page,
Là, cest comme un Sénat ^ comme un Aréopage^ Oii Von boit du « huèro » qui n'a pas son pareil, Pas même chez Fermon, fondateur de Beg-Meil.
Là-dessus, cent buveurs, gens graves et notables. Pour assister au duel, délaissèrent leurs tables.
Cejut très court. Après vingt chopes^ Laridon, L'œil angoisseux, le teint blême comme amidon^ Hoquetait, lamentablement, dans sa chopine.
Maître Hélias, parfait de tenue et de mine.
Vidait chope sur chope avec un air gouailleur, Réclamant du « huèro ^ » du sec, et du meilleur. Laridon sii^otait du « doux, » comme une femme. Mais, au irefttième bol, toutpi^êt à rendre lame. Il sortit, flageolant des guiboles, cherchant Les murs, et, jusqu'au soir^ étendu dans un champ, Comme s'il avait eu la panse tout ouverte, Il i^endit tripes et boyaux sur l'herbe verte.
Or, les gas de Perguet, très fiers, trinquaient en chœur, En l'honneur d'Hélias, l'invincible vainqueur;
Ceux de Fouesnant, navrés, et le ne\ long d'une aune^ S'esquivaient, quand, alors, un petit vieux ^ tout jaune, Tout sec^ tout maigriot, grêle comme un enfant. Vint se planter devant Hélias triomphant,
« Hélias^ lui dit-il^ lorsque j'avais ton âge,
« Je convoquais tous les buveurs du voisinage,
a Et, seul^ buvant trois parts contre les trois plus forts,
a Je les mettais dessous la table sans efforts.
« On ne me soûle pas avec du jus de pomme,
« A présent y je suis vieux, Mais^ gast ! ( i }je suis ton homme,
« Viens donc ici, dimanche^ et je ferai de toi
a Un second Laridon, — Un Laridon, toi? — Moi.
a Moi, te dis-je, sois là. Je fattendi^ai dimanche,
a Laridon n'est qu un sot. Je prendrai sa f^evanche,
a Et si bonne, entends-tu? que, par précaution,
a J'attèlerai ma bête à ton intention.
a Car je fais le serment, pour clore l'aventure,
a De te ramener, mort ou vif dans ma voiture. »
Au jour dit, Hélias, solide et bien portant.
Arriva de Perguet, tout Perguet V escortant.
Et, sitôt, se f^endit droit che^ Pierre Le Page,
Le Vieux n'était pas là. Ceci fit un tapage :
Hélias triompha. « Le vieux ne viendra point.
Dit-il, en martelant la table à coup de poing.
« Gast! les gas de Fouesnant sont hommes de parole,
(i) « Gast! » « Gré gast! » jurons du pays de Fouesnant.
« Parait'il! Merci d'eux : ce vieux-ià n'est qu'un drôle. a Moi, je m'en vais. Allons^ mes gas, partons d'ici, « Le vieux ne viendra point: il a peur, — Me voici. Dit le petit vieillard avec sa voix /luette, « Excuse\-moi : j'ai bu, pour commencer la fête, a Trois litres d'eau-de-vie, avec deux vieux amis, tt Maintenant^ travaillons d ce que j'ai promis, « J'ai soif, A ta santé, mon fils! »
Et la bataille Commença. Cette fois, ce fut long. La futaille, Mise en perce à midi, pour eux deux tout exprès, Avait le ventre plein de vent une heure après. La tî^ogne d'Hélias s'enflammait. Le bonhomme, Avec son vieux museau, ridé comme une pomme, L'œil très vif, avait l'air d'un singe grimaçant.
Il 7'iait, d'un petit f^ire très agaçant.
a Cré gast! dit Hé lias, pour lamper la buv aille, « Ces mauvais bols d'un sou ne me sont i^ien qui vaille, « Hé ! Pierre, apporte-nous des écuelles ! — Bravo ! Dirent ceux de Fer guet, « on va voir du nouveau! »
On perça le teton à la seconde tonne.
Et l'on se mit, alors, à boire à la bretonne.
C'est dire en emplissant lécuelle jusqu'au bord.
Hélias s'en tira proprement, tout d'abord.
Mais, à dou:{e, il souffla comme un soufflet de forge.
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Et la pleine écuellée, affluant de sa gorge^ Dégoulina^ le long du menton^ dans son coL
Le petit Vieux vida fécuelle comme un bol^
La brisa sous son pied^ et cria : « Dis donc, Pierre,
« Ceci, c'est jeu d enfant: apporte une soupière! »
Le Page fit servir le meuble en question, Non point meuble ouvragé dans la perfection, Non point riche faïence ^ ou fine porcelaine^ Mais baille à soupe au lard, madelon-madeleine, Bonne grosse soupière aimable, aux flancs tout ronds, Capable de nourrir un ou deux escadrons»
Aussi quand cette tasse énorme^ épouvantable^
Toute pleine de cidre, apparut sur la table,
Les bons gas de Fouesnant poussèrent des hourrahs,
Perguet ne disait mot. Alors, sans embarras, Très posément, le Vieux prit la soupière pleine, Et^ pareil à Nestor, la vida d'une haleine,
Hélias, comme un bœuf que pique un moucheron, Se dressa tout debout, superbe et fanfaron^ Fit remplir la soupière, et, de ses mains puissantes, La souleva jusqu'à ses lèvres frémissantes.
Alors, il but. Il but à long traits, A le voir, On eût dit, maintenant, un bœuf à l abreuvoir.
Et^ de fait, il suçait les bords d'un mufle avide. Si bien qu'en un instant^ la soupière fut vide.
Mais, quand il eut tout bu, de rouge qu'il était, Il devint noir, La peau du ventre lui pétait. Ses gros yeux, injectés de sang, dans leurs orbites. Roulaient affreusement, pleins de lueurs subites.
^^^Jy à force d'enfler, à force de gonfler, Le gas ne pouvait plus ni bouger, ni souffler. Tout d un coup, il fut pris d'un hoquet formidable Qui fit choir, de ses mains, la baille sur la table. Aussitôt, on le vit battre l'air des deux bras. Il ferma rœil, ouvrit la goule. Et, patatras! L'homme, tout de son long, tomba comme une masse.
Le petit Vieux riait toujours, « Qu'on le ramasse! « Mon char-à-bancs est là. Qu'on le couche dedans! » Dit-il, On porta donc l'homme, les bras pendants.
Et, quand, avec du foin pour lit et couverture, On l'eût, comme un goret, couché dans la voiture, Clic! clac! le petit Vieux emporta le « pemorc'h, »
Mais, quand on arriva, le « cochon » était mort.
xMATHURIN L'AVEUGLE
mATHURIN UqAVEUGLE(^)
LE « TALABARDEUR »
« Houez ar beuz ! »
(Du souffle dans le buis!)
ES Félibres sont fiers de leur « Tambourinaire ».
Nous avons le biniou, flanqué d'un partenaire : C'est le « Talabardeur », le joueur de hautbois,
(i) Mathurin Furie, dit Mathurin l'Aveugle, né à Quimperlc, mort vers 1860. Joueur de bombarde, et compositeur. Son répertoire de gavottes bretonnes est trop délaissé aujourd'hui par ses successeurs qui nous servent, à la place, des choses à demi copiées sur les opérettes en vogue. J'ai eu bien souvent, dans les mains, les bombardes de Mathurin. C'étaient de petits instruments» fabriqués dans le pays, en ^uis, incrusté d'étain, quelquefois en ébène. Le mot « Talabarder », qui signifie joueur de bombarde, me semble essentiellement Cornouaillais. C'est une jolie expression, bien sonnante, qui dit bien ce qu'elle veut dire.
Je ri ai vu Mathurin l'Aveugle qu'une fois.
Mais^ après quarante ans, je crois entendre encore
Cette dme qui chantait au creux du buis sonore.
« Houe:[ ar beu\! Houe\ ar beu\l » Du souffle dans le buis!
Oui^ ce souvenir-là^ je l'ai gardé depuis.
J'en parle en bas-breton pieux ^ non en profane.
La Gavotte bî^etonne est sœur de la Pavane.
Elle est royale ( I). Et nul spectacle n est pareil
A notre Danse quand., sur la place, au soleil,
Par centaines, les bas-bretons, et leurs bretonnes,
Les bretonnes, avec leur doux air de madones,
Charmantes dans leur jupe, aux trois rangs de velours.,
Et les Bretons, d'abord un peu froids, un peu lourds,
(i) La Gavotte, qui ne se danse, je crois, que dans les arrondissements de Châteaulin, de Quimper et de Quimperlé, est évidemment d'origine ancienne. Son pas, qui ne semble pas compliqué, est très difficile à apprendre. La Gavotte, d'ailleurs, comporte quatre espèces de figures qui se suivent : la Gavotte, le Bal, la Monferine et le Jabadao. Ici, comme pour tant d'autres coutumes en Basse-Bretagne, pas d'unité. A Châteaulin, Pleyben, Quimper, Quimperlé, le pas est vif, fougueux, souvent furieux à la fin de la journée. Dans certaines localités, à Lopérec, par exemple, il y a une sorte de pas de recul qui retarde le mouvement de la farandole, et qui, bien cadencé, ne manque pas de grâce. A Briec, on danse un peu sur place, ce qui, chez les femmes surtout, produit un mouvement d'épaules, curieux à observer, et qui n'existe pas ailleurs, dans l'entraînement plus rapide de la ronde. J'ai vu des vieillards, à cheveux blancs sur le dos, danser superbement la Gavotte. C'est ce qui m'a fait dire qu'elle est royale. On danse bien la Gavotte dans les pays de Châteaulin, de Quimper, de Quimperlé. Les meilleurs danseurs qu'il m'ait été donné de voir étaient peut-être, ceux de Rosporden.
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Puis s'échauffant, criant, dansant avecjurie, Déroulent leur très noble et longue Théorie,
Monté sur son tonneau rustique et triomphal,
Mathurin était bien le hautbois sans rival,
Sans successeur possible, artiste incomparable,
D'un brio, d'un entrain, dune verve admirable,
Si plein de feu, si plein ddme^ de passion,
Qu'il fallait prendre part à son émotion.
Expressif, il l'était à ce point qu'à l'entendre,
Notre bon vieux recteur, aux danseurs très peu tendre,
De trop loin. Soulevait son rideau pour mieux voir^
Et, pour quelques ijistants, oublieux du devoir.
Malgré tous ses sermons, l'œil et l'dme à la danse,
Du pied, sur le parquet, martelait la cadence.
Au Jabadao, c'était un galop furieux :
Les jeunes gens poussaient de grands cris ; et les vieux.
Comme si la bombarde eût dégourdi leurs jambes.
Se jetaient dans la danse, étonnamment ingambes.
C'était prodigieux. Et ce mofxeau de buis
Bouleversait, mettait sur pied tout un pays.
Aveugle comme Homère, et barde de génie.
Ah! si vous ravie\ vu quand, la danse finie, Mathurin, entre deux rondes, se reposait !
Assis sur son tonneau, r Aveugle composait.
Se faisant solitaire, au milieu de la foule, Dont il ne voyait pas les mouvements de houle. Caressant son hautbois, sans autre passion,
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// se réfugiait dans l'Inspiration, Qii' écoutait-il, avec ses oreilles avides?
Immobile y levant au ciel ses deux yeux vides y Comme attentif aux Voix den haut, transfiguré^ Superbe à voir^ c était bien là l homme inspiré.
Près de cette figure attirante, et si belle, Coude à coude avec lui^ le gros Jean La Chapelle^ Son biniou dégonflé^ flasque sur ses genoux^ Se rinçait le gosier de vin, de cidre doux, D'eau-de-vie, et de tout ce qu'après chaque danse, L'aubergiste du coin servait en abondance.
Le repos des sonneurs ne durait pas longtemps,
A peine les danseurs avaient-ils pris le temps De choisir leur danseuse^ — un art, une science, — Que de partout, des voix, pleines d impatience, De très loin, de très haut, criaient à Mathurin : a Houe\ ar beu^! » Et, déjà la Gavotte est en train, Plus vive, au grand soleil, plus folle, plus ardente; Et la musique aussi, plus chaude, plus stridente.
Mathurin, peu à peu. précipite le pas.
On lui criera: moins vite! Il n'écoutera pas. On voudra l'arrêter. Mathurin continue.
Admirable de fougue, il s'est mis tête nue.
Et, roi de la Gavotte, avec emportement, Il la dirige, il la conduit royalement.
a Houe\ ar beu:{! » Ce n'est pas qu'il s'emballe et se grise. Non, cest de l'art tout pur ^ et c'est de la maîtrise. C'est la nature mêmey et la progression Savante dans la fougue ^ et dans la passion,
ussi^ comme sa flamme a répandu de flamme!
.a danse, le soleil, la musique, là femme, ^s costumes joyeux^ aux vivantes couleurSy \i font de la Grand'place un parterre de fleurs, nit excite à la fois le danseur , tout l affole.
La Qui^
GavotiCy à la tranquille farandole, fcédé comme un galop vertigineux, [nde s'éparpille. Elle brise ses nœuds, \votte devient un tourbillon immense [chève en un cri^ superbe de démence.
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rDIGRESSrON SUR QUI M PERLÉ
Or, Mathurin l Aveugle était de Quimperîé.
Sans doute que Bri^eux, le Chantre de rElié,
Dut, bien souvent y venir l'entendre aux jours de Jéte ;
Et le Talabardeur est digne du Poète.
Un matin, Quimperîé s'éveilla, bien surpris D'apprendre que l'Aveugle, embarqué pour Paris, Courait en diligence, avec Jean La Chapelle,
A Quimperîé^ plus d'un encor se le trappe lie.
Et ma tante Clément, dans les temps, m'en parlait.
— Elle habite toujours la vieille Place au Lait, Dans sa vieille maison, à l'escalier de pierre ; A son re^-de-chaussée, une vieille crépière.
— Pardonne:{, pardonne^ cette digression !
Mais j'aime le vieux temps, de grande passion. Et Quimperîé, ce nid d amour, de poésie,
Où l'Isole et l'Ellé remplacent la Voul^ie,
Est encor le témoin le plus délicieux
D'un Passé qui s'éloigne — à grands pas — de nos yeux.
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Si Jean-Jacques Rousseau, rami de la nature, Avait connu ce doux paradis de verdure^ Dans r humeur inquiète oii son cœur s'isola.
C'est là qu'il eût voulu vivi'e et mourir, c'est là. Et Bri^eux, ce breton nomade, ce sauvage, Qu'allait'il donc chercher, sur un autre rivage? Le bonheur était là, sous ses yeux, sous ses pas. Quimperlé, cet Eden, ne lui suffisait pas.
O paix de l'dme! O paix du cœur! O paix profonde! On ne sait pas, au juste, en quel endroit du monde On existe. En Bretagne ? en France ? On ne sait plus. Mais le temps a passé. Les jours sont révolus. L enfance, la jeunesse, et l'âge mûr, tout passe. Là, nulle notion du temps, ni de l espace.
Le temps, comme l'Isole, a doucement coulé.
On a vécu — si Ion sait vivre, à Quimperlé. —
Aujourd'hui, malgré tant de choses disparues, Quel charme de gravir ces vénérables rues Qui conduisent à lAci^opole, à Saint-Michel!
Clocher, dont les lichens verdissent sous le ciel, Vieille place, vieux murs, vieilles maisons penchées, Jardins naïfs, dont les murailles ébréchées
Laissent voir des pommiers, des espaliers caducs. Cela remonte aux temps lointains, au temps des Ducs. Chaque vieille masure a l'air d'avoir une âme. C'est tassé, ramassé comme une bonne femme.
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Et, du seuil entr'ouvert, en passant, on croit voir Quelque aïeule filant^ au fond de iâtre noir.
Un coq qui chante. Un chien qui dort. Tout est tranquille.
Je fais un long détour, pour descendre à la ville. J'ai revu la maison de la tante Fouché,
Mais j'ai hâte de voir la Place du Marché, Où la tante Clément^ derrière sa croisée.
Frileuse, dans sa robe usée et reprisée, Somnole, en relisant ses livres cent fois lus. Elle sejait bien vieille, et ne travaille plus Pour ses Pauvt^es, Vaimable et douce sainte fille. C'étaient « ses bons amis », ses frères, sa famille. Alors, elle relit ses livres d'autrefois.
Ses vieux livres, fanés et jaunis, je les vois, Dix ou dou^e, occupant toujours la même place. Sur la vieille console, et sous la vieille glace. Je les connais, d'ailleurs, sans les avoir ouverts. Mais je sais que ma tante aime beaucoup les vers.
Des vers de son neveu ? Non, Cela vous étonne?
Elle préfère, aux vers de mon « Ere bretonne ».
Des vers très doux, des vers d'Anaïs Se galas.
C'est propice au sommeil. Et, sous ses bandeaux plats.
Ma tante frémirait d'horreur, si là, che\ elle.
Elle souillait ses yeux de vieille demoiselle
Des désordres d'Ahès, la fille de Gralon,
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Ou des amours d Yseult et de Roland le blond ; Ou bien, si, dans la Bible, où j'ai chanté la Femme, Elle voyait surgir, supçrbe, mais infâme, La nudité de la Pythonisse d'En Dor.
Telle qu'elle est, mignojine, et presque jeune encor, Un souffle, une ombre^ avec cela très bien portante, Depuis qualre-vifigts ans bientôt, la vieille tante Pas un jow% n'a manqué la messe à Sainte-Croix,
Mais^ pardon : j'en étais à Mathurin, je crois ? J'abuse du Lecteur, et de son indulgence.
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éMATHURIX L'Q^VEUGLE A TARIS
Donc, nos hommes étaient partis en diligence.
Trois jours après, moulus, harassés, ahuris.
Les sonneurs bas^bretons débarquaient à Paris,
Ici^ haussons le ton. Cest l'épopée^ et rode.
La Porte Saint-Martin^ le théâtre à la mode^ Par un beau coup d'audace, exhiba nos sonneurs. O Pactole l Comblés d'écus, comblés d honneurs^ Ils firent salle comble, et salle bien remplie. Puisque Louis-Philippe et la reine Amélie y Oui la reine bourgeoise, et le bon souverain, Avec toute la Cour, acclamaient Mathurin!
Quelle fête pour Itii^ touchante et solennelle l Ses pauvres jreux, éteints dans la nuit éternelle, Etaient mouillés de pleurs ^ et son humble hautbois,
Si bien d'dme avec lui, tremblait entre ses doigts.
Ce n'est pas pour lui seul que la fête fut belle.
Il fallait voir^ à ses côtés, Jean La Chapelle,
Nullement effaré, d'ailleurs, le gros joufflu.
Quand les bouquets pleuvaient sur son front chevelu.
Pour s en débarrasser, il secouait l'épaule.
Il était magnifique et grave^ dans son rôle,
Faisant très peu de cas des bouquets^ des bravos.
Mais son esprit, très lourd, trottait par monts., par vaux.,
Sur la route bretonne, oii l'attendait sa femme.
La gloire., Mathurin s'en soûlait, plein son âme.
Mais lui, que lui faisait la gloire? Pas si fou!
Il gagnait., là., de l'or, à remplir son biniou.
Avec cet or, notre homme aurait des métairies,
Des chevaux plein ses champs^ des bœufs plein ses prairies,
Du cidre plein sa cave., et plein son gros bedon,
Et tout plein d'eau-de-vie aussi ^ le gros glouton!
Le bonheur du joufflu ne fut pas sans mélange : De l'or, on en eut tant qu'ils en firent l'échange Pour du papier. De plus, notre homme eut le chagrin De voir le portefeuille aux mains de Mathurin. Car Mathurin., en somme., était le chef., le maître. Bon gré, mal gré^ le gros joufflu dut se soumettre. D'ailleurs, comme on devait partager le trésor Au retour, le bouffi retrouverait son or...
En un mois de séjour., leur fortune fut faite.
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Or, avant de quitter Paris, on fit la fête.,,
— Hélas l muses, pleure\! — Car avouons ceci : L'Aveugle se grisa^ Jean La Chapelle aussi,
Non plus de cidre doux^ mais de liqueurs perverses, De ces poisons subtils, 6 Paris, que tu verses^ Philtres d'amour, philtres de mort ^folles liqueurs Qui brûlent, à la fois, les âmes et les cœurs.
O Quimperlé natal, Paradis de la terre,
O Sainte-Croix, église aimable autant qu'austère,
O Vierges de l'Isole, ô Vierges de VEllé,
Et vous, bourgeoises, vous, bourgeois de Quimperlé,
Vous qui vive\ dans la profonde horreur du vice,
Cow^e\, vole:[ à la prière, au sacrifice,
Coure:[ à Sainte-Croix , prier , comme aux grands jours.
Car votre Mathiirin, — Muses, pleure^ toujours! —
Non satisfait de cette ivresse qu'on pardonne.
Ivresse à qui Von doit l indulgence bretonne,
MathujHn s'empiffra d'amour, se régala
— Les aveugles, dit-on, ont de ces chances-là, — Se j^égala d'une adorable créature.
La drôlesse, en effet, aurait pu, d'aventure, Etre laide, être affreuse, et vieille; mais l'Amour, L'Amour, si dur pour nous, aveugles en plein jour, A des grâces pour les aveugles, ses bons frères. D'ailleurs, les Bretons, même à jeun, sont téméraires. Mais quand le gjpin-ar dent s'en mêle, cest du feu.
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Glissons, rapidement^ sur ce pénible aveu, Mathurin se vautra, trois jours ^ en plein délire. Tous les excès. Toutes les cordes de la lyre. Il vida, crânement^ la coupe jusqu'au fond.
Quimperlé disparut, dans un oubli profond.
Or, le troisième jour, sa charmante compagne L'emmena dans un bon restaurant de campagne ^ Abominablement soûla notre Breton:
Et, connaissant les bois classiques de Meudon^ Bois consacrés à la Déesse de Cythère, Attira Mathurin dans un coin solitaire.
Là, voyant son Breton ivre, et bien endormi, La belle se pencha sur notre pauvre ami, Retourna savamment les poches du brave homme, Et décampa, laissant Mathurin à son somme.
Si le somme fut long, bien dur fut le réveil.
Il se dresse debout. Il supplie. Il appelle.
Il étend ses deux bras, tête nue, au soleil.
Et se met à crier bien fort: « Jean La Chapelle! »
Personne, Il crie, alors, en arc-boutant la main; Il crie à perdre haleine, affolé, plus d'une heure.
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Enfirij à bout d'efforts^ sans espoir^ sans chemin^ Il s^affaisCf et gémit, comme un enfant qui pleure.
Tout d'un coup^ il se lève. Il saisit son hautbois. Il l'embouche, dans un accès de fièvre ardente. Et, d'un souffle qui vibre à travers les grands bois, Lance à tous les échos une aubade éclatante.
Une aubade sublime, une inspiration.,
Une note trouvée au fond de ses entrailles .^
Comme l appel d'une âme en désolation.
Un de ces cris qui font tressaillir les murailles.
On l'entend. On accourt. On vient de toutes parts. On entoure l'Aveugle. On l'entraine, on le porte. Son nom avait couru, dans les journaux, épars. Et^ jusque dans Paris, on lui fait une escorte.
Et^ maintenant, pleurons, Muse, et restons-en là. Que devint Mathurin, dépouillé par sa belle?
Son hautbois, son fidèle ami, len consola.
Mais rhomme inconsolé, ce fut Jean La Chapelle.
Le lendemain, navrés, volés, pillés, trahis.
Tous les deux, très confus de leur commune histoire, Gros-Jeans comme devant, revinrent au pays.
Très pauvres de monnaie, et très riches de gloire.
LA FEMME AUX CINQ MARIS
LA FEMME oAUX CINQ aiARIS
FRANÇOISE Hinaut tenait une auberge à Plainiel, (i) Une très grosse auberge, une sorte d'hôtel, Où Ion venait de tous les cantons^ à la ronde.
Que si vous demandiez d'oti venait tout ce monde, Les jaloux vous disaient : « C'est bien simple, parbleu: « Les chiens courent en bande oit la chienne est « en feu ».
A sei^e ans, la Françoise était fort belle file. Cest le mot. Plutôt belle, en effet, que gentille. Car elle avait l'aspect un peu sec, un peu dur.
(i) Par précaution, disons que cette histoire est une fable, et que l'aventure ne s'est passée ni à Plaintel, ni ailleurs, que je sache, en pays breton.
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Les cheveux bruns. Le front très mat, d'un galbe pur. Avec cela, des yeux tout noirs, des yeux de flamme, De grands yeux de Succube, allant au fond de lame.
Toute jeune, à sei\e ans, elle avait épousé
Un f^ richard » de l'endroit, un vieux jeune homme usé.,
Qui passait tout son temps, jour et nuit, à l'auberge.
On raconta que cet hymen la laissa vierge, Et fort riche. D'ailleurs, on ne se trompait pas. Car, le jour de la noce, au milieu du repas ^ Le marié fut mis dans le lit de sa femme., A demi-mort. Trois jours après, il rendait l'âme.
C'est dans le lit de la Camarde qu'il coucha.
La Hinaut, pensez-vous que ceci la toucha ? [larmes.
Rien. De beaux yeux très noirs. Très secs. Et point de
Mais le Deuil ajouta quelque chose à ses charmes. Sous le noir, ses yeux noirs de veuve de sei\e ans. Parurent, s'il se peut, plus brûlants, plus luisants, Comme si cette enfant, demi-vierge farouche.
De qui^ seule, la Mort avait souillé la couche., Connaissait de P Amour tout son art, son secret^ Consciente, déjà, du redoutable attrait De ses yeux, dont la flamme embrasait tout son être. Brûlant tout, la brûlant elle-même, peut-être.
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Nul scandale. Nul bruit. Cette femme de feu Semblait froide. Riant très peu. Causant très peu. Ses yeux parlaient. Elle en usait en souveraine. Ses ordres étaient brefs, avec des airs de reine. Parlant aux amoureux, de haut, comme aux valets, Froide avec tous, traitant les beaux comme les laids. Jamais brusque. Toujours polie, et point sauvage.
Ce fut un « beau, » pourtant , qui rompit le veuvage.
C'était un gas Normand., nomade maquignon, Courant les foires, grand, hardi, gai compagnon. Mangeant bien, buvant sec, aimant les chansons drôles, Fort comme un bœuf, roulant d'effrayantes épaules, Sous sa blouse faisant l effet d'un éléphant.
Il était du pays d'Avranches, bon enfant,
Un peu vantard, roublard pas trop, content de vivre,
Buvant de quoi noyer dix hommes, jamais ivre^
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Aimant la table d'hôte, et les filles, le jeu, Et, très aimablement, se fichant du bon Dieu.
Quelquefois, il hurlait qu'il était poitrinaire,
« D'ailleurs, dans sa famille, on mourait centenaire,
« Pas mourir. On crevait, par suite d'accidents.
a Son grand-père était mort, avec toutes ses dents,
« A cent deux ans. Son père, à ses soixante-treize,
« Pour l'heure, en paraissait quarante, un cœur de braise,
« Un gas haut de six pieds, un sacré polisson
« Qui vous chambardait tout Avranche et Pontorson.
« Quant à lui, pour qu'il meure, il faudra qu'on l'assomme » .
On l'appelait Chariot. Jeune, riche, bel homme, Riche par sa Françoise, il n eut plus de métier. Il vécut en mari d hôtelière, en rentier.
Plus maquignon du tout. Mais grand joueur de boules, De cartes, et les jours de foire, aimant les foules, Les forains, les copains, courant le grand chemin, Les allants et venants, qui vous serrent la main. Avec mille amitiés qu'il faut que Ion arrose.
Six mois. Un an. Deux ans, l'existence fut rose.
Mais, tout dun coup, le grande le gras, le gros Normand, Le Falstajf tapageur, égrillard, et gourmand,
S'était mis à maigrir, à vieillir, devint blême^
Toussant, crachant, plus rien que l'ombre de lui-même.
Le pauvre diable était devenu plus que laid.
Son teint fleuri tourna du rose au violet.
Avec des cheveux gris^ sur ses tempes livides.
Des yeux béants, pleins de stupeur. Et des joues vides.
Plus d appétit. Toujours la soif. Plus de sommeil.
Le jour ^ s il se pouvait, un rayon de soleil:
Il sy traînait, avec des jambes flageolantes ,
Tout grelottant de froid, avec des mains brûlantes,.,
La Françoise n'eut pas à le soigner longtemps,
La mort prit son Chariot. Il n'avait pas trente ans.
Chariot mort, pas de pleines. Pas de chagrin. Françoise Continua son train d'hôtelière bourgeoise.
Toujours jeune. Toujours belle. Son deuil fut court.
Parmi les amoureux qui lui faisaient la cour, Elle en préférait un, — sans le laisser paraître. Le freine de Chariot. Ceci datait, peut-être. De très loin. Du vivant de l'autre. Pourquoi non ?
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Pourquoi pas? ^i Le frangin^ » — c'était là son surnom, Débarquait à Plaintel^ presque chaque semaine.
Le maquignon^ c'est l'homme heureux qui se promène, Brefj le Frangin devint l'assidu de Plaintel, Le frère étant malade, il dirigea l'hôtel^ Maître de la maîtresse, et le coq du village.
Un Hercule y mais tout à fait dans le bel âge,, Rose, comme autrefois son frère, même sang.
Même teint, même torse, et même cou puissant.
Le temps venu, malgré qu'on jase et qu'on dégoise, Le beau frangin devint le mari de Françoise,
Ah ! celui-ci n'avait pas hâte de mourir!
Pas si bête! Il savait comme on doit se nourrir, Surtout boire. Est-ce donc chose si difficile? Tas d'idiots! Chariot n'était qu'un imbécile. Se tuer, se noyer dans les spiritueux!
Dans l'alcool! Pardi! sans être vertueux, Qu'on boive! mais tétons la nourrice bretonne. Suçons à pleins tétons le lait qu'elle nous donne. Le cidre de Plaintel, dU^el,, de Loudéac, Vive le cidre! A bas l'absinthe et le cognac!
La thèse était superbe. Il lui resta fidèle, fidèle à sa Françoise, et très amoureux d'elle.
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Une idylle^ où l Amour et l Hydromel, vainqueurs y En bons frères qu'ils sont, se partageaiefit les cœurs.
Six mois. Un an. Deux ans coulèrent saîis encombre.
Pan ! Comme si la Mort guettait l Amour dans l'ombre. A jour fixe, effrayant de ponctualité, Le même mal, dont fœuvre et la brutalité Avaient fait d'un Hercule un spectre lamentable, Foudroya l'autre Hercule, en pleine fête, à table. Le saisit, et, dès lors, peu à peu, jour par jour, Creusant en pleine chair, comme un soc de labour, Ravagea, tarauda... Quand l'œuvre fut complète, Il ne resta plus rien, pour la mort, qu'un squelette.
Françoise, cette Jois^ resta veuve dix ans.
Veuve ? Si l'on en croit les propos médisants, Très froide en apparence, au fond désordonnée, Elle eut autant d'amants que de jours dans l'année. Mais on va loin, quand on écoute les cancans.
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Françoise^ à cette époque, avait trente-cinq ans.
File avait^ pour voisin, un singulier bonhomme. Très vieux, très fort^ très sec. Une voix de rogomme. Solide comme un chêne, et dur comme le roc.
Barbe rase, drapé d'une espèce de froc, Noir, funèbre, grêlé ^ chauve, le masque horrible^ Très riche, très avare. Un Harpagon terrible.
On disait que Morin vivait de pain et d'eau.
C'était vrai. Mais le peuple, absurdement badaud, Accumulait sur lui des histoires infâmes.
Disons pourquoi : Morin était veuf de trois femmes. Comme Françoise était veuve de trois maris.
F h bien, depuis dix ans, le Veuf était épris De la Veuve, et, brûlant dune sénile flamme, Depuis dix ans, le vieux la désirait pour femme, Décidé, tous les jours, — à demander sa main, Tous les jours, j^eculant la chose au lendemain.
Bref^ un soir, affublé d'une lévite neuve.
Crasseux quand mémej il fit sa demande à la Veuve.
La Françoise, attachant ses grands yeux noirs sur lui, Le plus tranquillement du monde ^ lui dit oui.
Morin rentra che\ lui y tout « chose ». Le bonhomme, Etant de roc, n'avait nulle peur. Mais, en somme, Cet étrange regard, diablement expressif, Donnait froid dans le dos, et le f^endit pensij.
Ah! du CQup, Von jasa, parmi les bonnes âmes! a Morin veut donc aller rejoindre ses trois femmes? » Disait-on. La nouvelle, à Plaintel, fit du train. On allait voir^ qui de Françoise, ou de Morin, Serait le plus solide, et mettrait rautre en terre.
Ayant en poche un bon contrat devant notaire, La Françoise épousa V odieux Harpagon.
Morin devint, près d'elle, un vigilant Dragon, Un hideux amoureux, dégoûtant de tendresse.
Toujours froide, toujours calme, toujours maîtresse, Muette comme un sphinx, Françoise paraissait Attendre... Attendre quoi? Morin rajeunissait. Le vieux concupiscent, qu'on croyait mort d'avance. Semblait baigné dans la Fontaine de Jouvence. L'hymen lui refaisait comme un nouveau printemps.
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Il portait rdge d'un Satyre, — quarante ans, — Pas plus. Ldge savant, à lajois sage et tendre, Françoise, avec ce buveur d'eau, pouvait attendre. Un buveur d'eau, ca vit toute une éternité.
La Françoise attendait avec tranquillité.
Durant deux ans, les jours du Veuf et de la Veuve Avaient coulé, sans bruit, comme un aimable fleuve. Quand, à son tour, frappé du Mal mystérieux.
Le Satyre, Vépoux sagement furieux, Le Buveur d'eau s'en fut rejoindre, au Cimetière, Ses trois femmes, laissant, pour unique héritière, Le Succube, le Sphinx, celle dont la maison Semblait quelque officine horrible, où le Poison Accomplissait son œuvre implacable et sereine.
Mais nul ne soupçonna la redoutable reine.
Dont la fortune avait décuplé par la mort.
Françoise en jouissait, tranquille, et sans remord.
La Françoise, aujourd'hui^ passe la cinquantaine.
Veuve depuis dou\e ans, un peu sèche et hautaine, Belle toujours, sans ride^ et sans un cheveu blanc, Elle a ses grands yeux noirs ^ et ce regard troublant Dont la flamme s^ avive, on di?^ait, avec Vâge,
Hier^ nous traversions la place du village.
Plaintel était en fête. Une noce passait.
La Françoise, devers l'Eglise s'avançait,
Très magnifiquement parée ^ au bras du Maire.
a Vous ave\ l'air surpris ? » me dit une Commère.
a C'est Françoise qui prend un cinquième mari.
« La gueuse, elle mérite un beau charivari.
a Mais, dans ce pays-ci., tout tremble devant elle.
a Telle qu'elle est, tout or., toute soie et dentelle,
« Elle épouse un beau gas, qui n'a pas vingt-cinq ans.
a Plus elle vieillit, plus il les lui faut fringants.
« C'est un gas du pays, sans le sou. Mais, pardienne! « Je ne changerais pas ma peau contre la sienne, Pour un peu d'or, sont-ils bêtes ^ ces paysans! « // crèvera^ comme les autres^ — dans deux ans!
— « Pourquoi voulez-vous donc qu'il meure, ce jeune homme ? DiS'je^ « la Mariée a Vair charmante, en somme,
La Commère, à ces mots, se rapprocha de moi, « Vous demande^ pourquoi? Vous demande^ pourquoi? Dit-elle, en me poussant le coude dans la hanche^ a Vous ne save\ donc pas quelle a la rate blanche? »
LE TA TER DE SAINT-%IVOAL
AiNT-RivoAL et Botmeur, perdus dans la montagne^ Sont bien les bourgs les plus tristes de la Bretagne (i).
Quelques taudis, épars, autour dun clocher gris. Point d'arbres. Si ce n'est trois vieux ifs rabougris ^ Qui se meurent, le long des murs du cimetière, Çà et là, de grands blocs, couchés dans la bruyère. Des blés noirs tout petits. Des seigles avortons. Un sol pierreux, où des centaines de moutons Broutent dans le silence, et dans la solitude,
(i) Je n'ai pas revu ces villages depuis trente ans. 11 y a quelque changement depuis. Les deux bourgs se sont augmentés de petites maisons, couvertes de toits d'ardoise. Un peu de verdure, autour de Botmeur, contraste avec la solitude de la montagne et du marais. Le nom de l'autre village se prononce Saint-Rivoil, en deux syllabes, et non Saint Ri-vo-al.
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Un pays tout entier ^ plongé dans l'hébétude, Figé^ mort^ loin du bruit, loin de toute rumeur. Voilà pour Saint-Rivoal, moins triste que Botmeur.
Quant à Botmeur, il semble^ avec ses toits de chaume.
Un village lacustre, aux bords d'un Lac-fantôme,
Mais d'un lac desséché depuis des milliers dans.
Ce n'est plus qu'un marais funèbre ; et, là-dedans,
Sous la tourbe mouvante, effrayamment profonde^
Repose une forêt, vieille comme le monde»
Quand on voit, de plus près, non sans émotion,
Ce noir Marais, pays de désolation.
Oïl la mort plane, oit rien ne peut vivre, où tout souffre.
On rêve de Sodome^ et de sa mer de soufre;
Et., peut-être qu'au lieu d arbres ensevelis,
Cest un peuple de morts qui dort là, sous ses plis,
Or^ chacun des deux bourgs ^ fort voisins l'un de l'autre^ Avait son desservant. C'étaient deux cœurs d'apôtre. Humbles^ vivant de peu^ parmi des indigents.
Deux vieux recteurs, deux vrais pasteurs de pauvres gens. Ces exilés, privés de toute joie humaine, S'aimaient^ et se voyaient, une fois par semaine. Trop peu riche, à Botmeur, pour nourrir un cheval. Et trop vieux, pour se rendre à pied à Saint-Rivoal^ Le bon recteur, cloué par l'asthme et son grand âge, Ne sortait presque plus de son vieil Ei^mitage,
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Mais le recteur de Saint-Rivoaly chaque mardis
Fidèle à V Angélus y arrivait ^ vers midi,
A Botmeur, et « mangeait la soupe » au presbytère.
La soupe y bœuf et lard^ quelques pommes de terre.
Un bon verre de vin. C'était tout le menu.
Mais quel festin d'amis! Aussi, le jour venu,
Quandy au loin., sur la route, on ne voyait personne.,
L Angélus de Botmeur semblait un glas qui sonne;
Et le pauvre recteur, tout seul^ silencieux.,
Se renfermait che:{ lui, les larmes presque aux yeux.
Triste^ sans appétit, il se mettait à table.
Mais le vin était plat, le festin lamentable;
Le bon pain bis, lui-même, avait un goût amer.
Et le Marais fatal., vaste comme une mer.
Qui se perdait, là-bas, sous ses yeux ^ dans la brume ^
Lui semblait plus funèbre encor que de coutume.
Or y allant vers Botmeur, son bâton à la main. Le bon recteur trouvait toujours, sur son chemin. Chaque mardi, quand il traversait cette Islande., Un pâtre qui gardait ses moutons, dans la lande.
Le pâtre et le recteur, autant qu'il est permis En leur état, étaient devenus grands amis.
Le pauvre petit pâtre avait dix ans peut-être. Il était gai, dans sa misère. Et le vieux prêtre Riait de sa vaillance, et de sa bonne humeur.
Il en parlait souvent au recteur de Botmeur : Car le cas était grave. Et ce petit bonhomme, Intéressant^ d ailleurs, et doux, n'était, en somme, Qu'une espèce d'enfant de sauvage, un païen.
Ne sachant ni pater, ni catéchisme, rien !
Fanchic avait dix ans. C'était un petit brave. Un gas de la montagne, un pâtre déjà grave, Connaissant son métier de gardeur de moutons, Fanchic avait souvent affaire aux loups gloutons, Aux bandits détrousseurs des montagnes dArrée, Grands seigneurs, souverains de toute une contrée Qui va de Brennilis jusqu'au bourg de Si\un, Il savait son troupeau, par cœur, comme pas un. On l'appelait Fanchic-ar-c'hleier, l'homme aux cloches.
Voici pourquoi, Fanchic, comme tant d^ autres mioches, Avait la morve au ne\; et, faute de mouchoir, La morve de Fanchic, lourde, et tendant à choir, Lui pendait sous le ne:{, comme deux belles cloches. Il n'aurait pas fait beau lui flanquer des taloches- Sous le nez. Ce ne:{-là, tout seul, se défendait Avec son carillon de cloches qui pendait.
De temps en temps, Fanchic-ar-c'hleier, d'un beau geste, Torchait sa morve sur les manches de sa veste. C'est primitif , C'est simple, et court. Ce quoi faisant, La veste de Fanchic avait du reluisant.
Veste de tous les jours, et veste des dimanches,
La pauvre veste avait deux miroirs sur les manches.
Mais, avec tout cela, mon Fanchic-ar-c'hleier Ne savait pas encore un mot de son Pater,
Le recteur en avait tout lesprit en déroute.
Chaque fois qu'il trouvait le pâtre sur sa route, Il se disait: « Comment apprendre son Pater A ce drôle? » A la fin, le subtil magister A force de chercher, trouva, dans sa cervelle. Une méthode simple, assurément nouvelle, Pour faire de Fanchic la moitié d'un chrétien.
Il avait remarqué que le petit païen Connaissait son troupeau, le dénombrant par tête, Sans se tromper, donnant un nom à chaque bête. Le recteur, bravement, changea les noms bretons En latin; il choisit, d'abord, quatre moutons, Et leur donna des noms que l'enfant retint vite. Le premier s'appela « Pater noster ». Ensuite, Vint a Qui es in cœlis » ; puis, « Sanctificetur » ; Et puis « Nomen tuum ». Fanchic trouva très dur De changer les surnoms qu'il donnait à ses bêtes. Ses formules, à lui, plus franches, et plus nettes. Se comprenaient : aPenn-du, Tad'Co:{, Breur-Iguilé
(i) Penn-du veut dire tête noire, Tad-coz grand-père, breur-iguilé le-frère-de-l'autre.
Mais le recteur tint bon^ et Veut bientôt stylé. D'autant quil lui fourrait des pommes plein ses poches. Si bien quau bout de six semaines, fhomme aux cloches Savait tout son Pater ^ et vous le récitait En bon chrétien, en bon bas-breton qu'il était.
Le prêtre, radieux, savourait sa victoire^ Enchanté de son œuvre, œuvre bien méritoire, Car Fanchic, jusque-là, plus bête qu'un mouton^ A peine bégayait quelques mots de breton.
Or, un mardis le Prêtre, ainsi qu'à l'ordinaire, Marchait, de son bon pas de septuagénaire^ Réglant sa marche sur V Angélus de midi,
Fanchic, très amateur des pommes du mardis Le vit venir, avec un plaisir manifeste.
Il se torcha le ne\ aux manches de sa veste, Et, très brave, attendit l'heure de la leçon,
« Eh bien^ dit le Recteur, que dis-tu, mon garçon ? « T'es-tu mouché le ne\? Oui, je vois quil en reste « Une asse:( belle part aux manches de ta veste, « Il faudra bien que nous corrigions ce défaut. « Pour le moment, c'est ta prière qu'il nous faut, a Allons, Fanchic, dis ta prière. Je t'écoute.
Et Fanchic commença, chapeau bas, sur la route : a Pater noster, qui es in cœlis^ nomen tu.,.
— « Comment nomen tuum? dit le prêtre^ où cours-tu? a Ah! je crois qu'aujourd'hui, tu n'auras point de pomme! « Et « Sanctificetur, » qu'en fais-tu, mon bonhomme?
— « Oh! Sanctificetur, dit le petit, tout fier,
a Le loup me l'a mangé dans la nuit d' avant-hier ».
LE %IRE EST SAIN. LA TITIÉ EST "BONNE
LE Rire est sain. Non pas le Rire d'aujourd'hui! . Dans le Livre, dans la Chanson ^ et sur la Scène, Il est tombé si bas, si platement obscène, Qu'il faut désespérer de lui.
Ce Rire fin de siècle ^ aussi bête qu'infâme, Rire de croque-mort, triste à faire pleurer, Tout de même, il fait peur, à force d'écœurer, A force de salir la femme.
O roi du Rire, vois oit le Rire est tombé!
O Molière, rends-nous ta Comédie humaine,
Cet Olympe superbe^ où trône Céîimène^ Junon, dont Dorine est VHébé,
Ton Rire, nous l'aimons^ pour tout ce qu'il enseigne. Souvent tragique et triste^ il est toujours humain, — Oh ! si triste^ qu'en scène^ on sent que sous ta main, Et sous tes ongles, ton cœur saigne.
Comme tu faisais rire, et comme tu souffrais l Ta gaieté de commande était brusque et fantasque, Etj parmi tes éclats de rire, sous ton masque, O roi du Rire, tu pleurais.
Le Rire est sain. Lecteur^ n'oublions pas les larmes. Si ce Livre, qui put te distraire un moment^ Semble gai, Vhomme est triste inguérissablement, La tristesse a pour lui des charmes,
La Joie et la Douleur se tiennent d amitié.
Oui, c'est banal à dire, et banal de l'écrire, S'il est doux d'être heureux, et s'il est bon de rire, Il est plus doux d'avoir pitié.
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Qui que tu sois, pauvre petite créature, Toi dont le premier cri fut un vagissement^ N'est-ce pas /à, déjà, comme un pressentiment De ton infortune future?
Oui, proteste^ et vagis^ ô triste nouveau-né. Eusses-tu quelque fée^ au berceau, pour marraine, Fusses-tu^ comme Hamlet, fis de roi, fis de reine ^ Tu seras un infortuné.
Amant de Juliette, ou de quelque Ophélie, La Vie aura, pour toi, des sourires charmants. Car, dans sa coupe d'or, elle verse aux amants Un vin d'ivresse et de folie.
Mais prends garde à V amour, et prends garde au bonheur! Dans ce calice d*or, que de fiel et de lie!
Déjà, demain, tu vas pleurer, veufd'Ophélie, Au cimetière d'Elseneur,
Tout ce bonheur, dont pour un moment tu fus ivre, A duré ce que dure un beau jour de printemps. Tu parles de la mort, et tu n'as pas vingt ans. A vingt ans^ déjà las de vivre!
Et ce n'est pas asse:{ de vivre pour souffrir! Car, tout pâle devant r insondable mystère, Si tout finissait bien avec les vers de terre. Tu serais heureux de mourir!
La Vie ? ô quel étrange et dur pèlerinage !
La Vie est, sous nos yeux, comme un champ de carnage,
Oii la Souffrance, sourde aux supplications,
Sourde aux pleurs, sourde aux cris, aux lamentations,
Jamais lasse, fait sa besogne inexorable.
Aux gages de la Mort y journalière admirable.
Froide, exacte, sans joie, et sans ressentiment.
Impartialement, impérialement,
Elle poursuit son œuvre absurde, — et nécessaire.
Car il paraît que la Souffrance et la Misère Sont ^ pour nous, quoi qu'on fasse^ une nécessité, Comme une loi d'airain contre l'Humanité,
Et ce n'est pas asse!{ que l'aveugle Nature Soit cruelle à son heure, et fatalement dure. Quelque chose de plus cruel, de plus fatal, C'est la méchanceté de l'Homme, ce brutal, Ce furieux tueur, ce fléau de lui-même, Marqué du sceau du crime et frappé d'anathème.
Et qu'espérer ? Le Siècle, — où l'on entre aujourd'hui, — Une aurore de sang s'est levée avec lui !
Ah! Saint Jean n'était pas un fol Visionnaire ^ Quand, tout près de la tombe, et presque centenaire. Du fond de son exil farouche de Pathmos, Le Confident de Dieu faisait tonner ces mots :
« Et le premier des quatre Animaux, d'une voix Qui fit trembler la terre et les deux à la fois. Parmi la foudre et les éclairs, dit: Viens, et vois!
Alors, d'une Caverne immensément profonde y Sortit un cheval blanCy cabré, harnaché d'or. Celui qui le montait, plus magnifique encon^ Avait le front lauré. C était Vlmpérator^ Le Guerrier, le Vainqueur, le Conquérant du Monde,
Et le second des quatre Animaux, d'une voix Qui fit trembler la terre et les cieux^ à la fois ^ Parmi la foudre et les éclairs^ dit : Viens ^ et vois!
Et, tout de suitCy après le maître de la Terre,
Parut, monté sur un cheval couleur de sang,
Un Spectre furieux, au masque repoussant;
Il hurlait, excitant son cheval hennissant,
Le glaive au poings le bras levé. C'était la Guerre,
Le troisième des quatre Animaux, d'une voix Qui fit trembler la terre et les deux à la fois^ Parmi la foudre et les éclairs y dit: Viens, et vois!
Et^ de r antre béant, que la foudre illumine. Un cheval noir, funèbre^ apparut aux regards, Et^ sur sa croupe^ une Femelle, aux yeux hagards, La mamelle pendante, et les cheveux épars^ Passa hideuse et blême, et c'était la Famine.
Et le dernier des quatre Animaux, d'une voix, Qui fit trembler la terre et les deux à la fois, Parmi la foudre et les éclairs, dit: Viens, et vois!
Et Von vit se cabrer^ sous les éclairs livides^
Un cheval pâle ^ (i) dont la vue épouvantait.
Et le spectre, plus pale encor^ qui le montait^
Fantôme enveloppé d'un linceul qui flottait,
C'était la Mort^ c'était la Camarde aux yeux vides.., »
L'œuvre de l'homme., à tous les siècles, la voilà. Roberts et Waldersée, encor plus qu'Attila, Déchaînent, derrière eux, la Famine et la Peste. Les chevaux de la Mort ont passé. Rien ne reste.
Sublime Vision du Chantre de Pathmos!
Vhomme^ à plaisir, sur Phomme, accumule les maux.
Loin de plier le front, sous les pires désastres.
Il lance insolemment des flèches vers les astres.
Mais il a beau cracher à la face des Dieux,
Il a beau dénoncer ses tyrans odieux,
Les Césars oppresseurs, les Chamberlains infâmes,
Ces besogneurs de mort, dont s indignent nos âmes,
(i) « Equus pallidus. » Apocalypse, ch. VI. C'est cet illustre chapitre VI de l'Apocalypse qui servit de texte, en l'an Mille, pour prédire la fin du monde.
L'homme, pris en lui-même, est un tyran complet. Inconscient ou non, d'instinct, le mal lui plait.
O Siècle, ô temps nouveau, qu'est-ce que tu prépares?
Resterons-nous, toujours, des enfants, des barbares?
Car r enfant est cruel, avec raffinement.
L'homme ne r est pas moins; il l'est brutalement.
Et la femme, elle-même, oui, jeune, heureuse, et belle,
La femme, qu'on adore et qu'on chante, est cruelle.
Quand mouraient les Martyrs, quand, au Colosseum,
L'odeur du sang montait vers le velarium.
Les tigr esses les plus férocement brutales,
O fleurs de Mai, c'étaient les Vierges, les Vestales...
Eh bien, faisons la guerre à la souffrance, au mal.
Ayons pitié de nous, pitié de l'animal,
— L'éternel résigné que l'homme martyrise ; —
// en est temps, ayons pitié des Dieux qu'on brise.
Relevons leurs autels, et, pieux à moitié.
Pour plaire à Dieu, faisons un dieu de la Pitié.
A MADAME ANGE M. MOSHER
L'AMÉRICAINE BRETONNANTE
qA SMADAME qANGE m. mOSHER
(VqAMERICAINE "BRETONNANTE)
« Moi, je crois que M. Renan a bien dit que le Breton n'est pas grossier ni sensuel, naturellement. Il boit peut-être par un excès d'idéalisation ; il veut trouver dans l'Hydromel quelque chose outre, ou au-dessus lui-même. »
(Madame Mosher, Lettre de janvier igoi.)
LA thèse est de Renan, Mais, par grande amitié, A son autorité vous en joigne^ une autre :
C'est votre commentaire; et la thèse est bien vôtre. Mettons qu'avec Renan vous soye\ de moitié.
Quels trésors d'indulgence^ en votre cœur de femme! Nos vices, nos défauts ne blessent pas vos yeux. Et rien n'est plus touchant y rien n'est plus gracieux Que vos façons d'aimer^ grande dame^ et gravide âme.
La Sévigné^ jadis, moins aimable que vous^ Témoin^ à nos banquets, de notre ivrognerie.
Raillait, superbement, notre gloutonnerie.
Elle y venait s'asseoir, — pour se moquer de nous.
Quand de ChaulneSj choisi pour de tristes besognes, Couvrait de noirs gibets notre pays saignant, La Marquise, attentive aux couches de Grignan, Voyait, d'un œil très sec, pendre tous ses ivrognes.
Mais elle était d'un siècle, oii les cœurs indulgents N'existaient qu'à Vétat de phénomènes rares.
Les a Raffinés » d'alors n'étaient que des barbares. On n'y connaissait pas encor « les bonnes gens » .
Vous, d'amour, de pitié, votre âme est toute pleine. Aussi, lorsque je songe au temps de Sévigné, Au lieu d'elle, c'est vous qu'en poète indigné, J'eusse aimée aux Rochers, pour Dame châtelaine.
Avec vous, ce Séjour, qu'illustra sa Beauté,
N'aurait pas eu moins de splendeur, et moins de charmes.
On eût moins ri, peut-être, et versé plus de larmes. C'eût été le séjour exquis de la Bonté,
Or, ceux que vous traite:^ avec tant d'indulgence, Doivent vous saluer Bretonne, désormais.
Vous êtes donc Bretonne. Et qui le fut jamais Plus que vous, par le cœur, et par l intelligence?
D'ailleurs, vous nous gâte:{. Vous nous poétise:^. L'Hydromel, c'est la douce et bonne liqueur blonde. Mais la liqueur de mort qui ravage le Monde, L Alcool, ce mot-là, — pour nous, — vous le taise\.
Mais qu'importent les mots ? Votre thèse est touchante. Ainsi, vos grands amis, vos Bretons chevelus, Cherchent, dans l'Hydromel, quelque chose de plus? Cest rOultre, l'Au-delà, l'Idéal qui les hante?
Leur âme inassouvie a des ailes de feu Pour s'élever, plus haut, dans les plaines du Rêve, V Au-delà, l Au-delà les harcèle sans trêve.
C'est pour cela qu'ils sont des affamés de Dieu!
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Pourtant une Bretonne j — un colossal génie.
Un génie effrayant, dans un cerveau breton, — Vient de parler (i). Son Verbe est haut devant Newton. Elle s attaque à Dieu. Bien plus, elle le nie.
Je ne sais quel Hasard, furieux et brutal.
Commande à la matière, et pétrit V existence. Plus de bien. Plus de mal. Ni Dieu. Ni Providence. En place, l'Innommé, r Aveugle, le Fatal.
Dans tous ces milliards de milliards de mondes, Dont les globes muets roulent dans VInfini, La Force est le seul dieu. Le Droit en est banni. Et le Hasard préside aux Genèses fécondes.
Eh bien, s'il fallait croire à Clémence Royer, C'est là que l'Hydromel serait bon pour l'ivresse. C'est là qu'en plein Désert moral, notre détresse Dans l'Hydromel aurait le droit de se noyer.
Mais nous aimons mieux vivre avec notre Chimère, Avec le Dieu présent, dont nous sommes jaloux. La foi dans l'Idéal est un besoin pour nous.
Elle est le pain de la Bretagne, notre Mère,
(i) Clémence Royer, a La Constitution du Monde».
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