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détruit, avec les pierres auxquelles ils sont attachés, ces souvenirs du passé, les
nôtres sans doute, mais ceux aussi de bien des générations de prêtres? et ceux-là
ous appartenaient moins. D'ailleurs elle était consacrée: or, ce n’est pas l'esprit
de l'Eglise de détruire les temples, auxquels la consécration, par le lien qu'elle éta-
blit avec Jésus-Christ, communique quelque chose de son éternité même, “jam
non moritur”. Quels reproches n'a-t-on pas faits, ne fait-on pas tous les jours, “si
parva licet componere magnis”, à Nicolas V, un bien grand pape, pour avoir
commencé à toucher, à Jules If, pour avoir jeté à bas, sous prétexte de vétusté, les
murailles encore solides, (elles le prouvèrent bien), du Saint-Pierre constantinien,
le temple le plus riche, le plus beau dans son genre, à coup sûr le plus vénérable
de la chrétienté par ses précieux souvenirs, pour y substituer, (il ne fut achevé
qu'après deux siècles de tâtonnements, et quelles dépenses! des millions d'âmes,
dit F.dlavicini), le Saint-Pierre d'aujourd'hui, dont la masse, les beautés réelles
ou discutables ne consoleront jamais de la perte de la basilique dont il tient la
p'”- “S° la démolition de l'ancienne basilique, écrit M. Müntz, n'était pas indis-
‘tait l'acte le plus sacrilège des temps modernes.” On a donc voulu,
it garder une pierre de l’ancien édifice, comme il est d'usage, dans
1! nouveau, mais en sauver le plus possible: “nova et vetera”. L'inté-
rie. ul tut donc détruit. On laissait ainsi à l'architecte deux grands murs et
tâche de les utiliser. Qu'en faire? Il ne pouvait élargir, il fallait donc allonger. Mais, dés lors, en quel style?
En architecture, pas plus que dans les autres arts, l'Eglise, si elle doit impo-: ser, aux artistes et aux ouvriers, des conditions générales de matière et de forme, n'a jamais ni créé, ni imposé de style exclusif: elle n'a pas de style. Et pourquoi, et comment en aurait-elle? Ne sont-ils pas, quels qu’ils soient, que des approximations grossières, indignes de Dieu et de son idéal: car que sont une Notre-Dame de Paris, un Saint-Pierre de Rome, à côté du temple que l’homme peut, je ne dis pas construire, mais rêver, à côté surtout de cette cité de Dieu que saint Jean vit dans l’Apocaly»se ?
Elle n'en a pas, elle n’en voudra pas. ct l'histoire de l'art lui donne bien raison. Tout style hiératique, c'est, demain, l'immobilité et la mort, comme l’art byzantin, figé depuis des siècles dans ses formules, et quelles formules! au lieu que l’art libre, aux Catacombes, au moyen âge, à la Renaissance, c’est le mouvement et la vie. Il lui suffit que les oeuvres d'art à son usage aient un certain caractère religieux, qui les sépare du profane et qu'il n’est pas autrement facile de définir. Comme de tous les gouvernements elle s'est accommodée, plus ou moins, c'est vrai, — elle a fait des concordats, -— elle s'accommodera de tous les styles, et même de l'absence de tout style. Elle en a tant vus, dans sa carrière, dois-je dire longue ou courte? naître et se transformer! Quand elle sortit des Catacombes,
il lui fallut, pour ses assemblées, de vastes espaces couverts. Précisément, les Ro mains avaient construit des basiliques ou salles royales, vastes toitures, suppor-
là que le Peuple Roi se réunissait dans ces fantômes de comices que lui laissoit
l'Empire; que les magistrats rendaient la justice; que les négociants traitaient leurs affaires; que les poètes ou les “conférenciers” lisaient leurs vers ou leur prose; que flänaient les oisifs, à l'aori du mauvais temps et en quête de nouvelles, comme au XVile siècle, dans la Galerie du Palais: à la fois l'Hôtel de Ville, le tribunal, la Bourse, l'Académie ou la Sorbonne, et même la Galerie de l'Odéon de Rome, Elles étaient, providentiellement sans doute, et comme tant d'autres choses dans le monde romain, si bien préparées pour le culte nouveau, qu'il ne songea pas, là plus qu'ailleurs, à rien créer de neuf: un autel devant le siège du magistrat devenu le trône de l'Evèque, au fond de l'abside, et l'on eut le plan qui fit loi depuis, j'oserai dire qui asservit l'architecture chrétienne, Il est curieux de constater qu'il remonte à Caton l'Ancien qui, le premier à Rome, bâtit une basilique, la basilique Portia.
De ces premières basiliques chrétiennes. (on n'en connut pas d'autres jusqu'aux premiers essais de voûte), il n'en existe plus ni en France, ni en Allemagne, ni en Espagne: elles ÿ ont été partout remplacées, après l'an mille, par des basiliques romanes, et celles-ci, par Les cathédrales gothiques. Mais il en reste, et qui servent encore au culte, à Bethléem, où Grecs, Latins, Arméniens se disputent, près du berceau du Prince de la Paix et sous les veux des Musulmans, la basilique de la Nativité, construite par sainte Hélène: à Jérusalem, où : mosquée ET Aksa, au lieu mème où fut le temple, n'est autre chose, sauf quelques inscriptions arabu que la basilique de la Présentation, tel': qu'elle sortit des mains des architectes de Justinien; à Rome, où d'ailleurs elles ont tant souffert des remaniements des architectes et du goût ignorant des Hauts Prélats, Pontifes ou Cardinaux titulaires: “quoil non fecere barbari, fecere Barberini”; en Sicile, à Palerme, à Cefalu, à Monreale surtout où les Normands bâtirent une basilique plus somptueuse que celles de Ravenne: à Ravenne enfin, successivement capitale de la cour romaine au Ve siècle, du royaume de Théodoric, puis de l'exarchat byzantin, aujourd'hui mourant loin de la mer qui n'entre plus dans ses ports ensablés, au milieu de cette vieille pinède où ont erré lord Byron et le Dante, mais qui peut montrer fièrement, comme témoins de sa gloire passée, les deux basiliques de Saint-Apollinaire in Classe et de Saint-Apollinaire-le-Neuf, qui ont eu l'insigne bonheur d’avoir des archevèques trop pauvres pour les embellir ou les détruire.
Comme elle s'était accommodée de la basilique romaine en occident, et, en orient, de la basilique à coupoles, de plan dit à croix grecque, elle s'accommoda de l'église romane voûtée, qui, par des transitions qu'il serait curieux et instructif de suivre, sortit de la basilique à charpentes et la remplaça partout, sauf en Italie. Nommer les styles romans bourguignon, provençal, auvergnat, poitevin, normand, rhénan suffit pour voir se dresser devant les veux, comme elles surgirent alors du sol, toute une légion d'églises, dont on peut dire qu’elles furent encore lourdes, maladroites, hésitantes comme des essais, dont on n’a jamais nié qu'elles ne fussent religieuses. Et comme rien d'humain n'est immuable, on vit bientôt, “corruptio unius, generatio alterius”, grâce à la merveilleuse découverte des voûtes sur nervures, dans la basilique romane, percer, s’élancer, déborder, s'épanouir la cathédrale gothique. Cathédrales immenses, vastes abbayes, humbles églises rurales, style primitif, rayonnant ou flamboyant, il envahit tout et règne seul. De l'Ile-de-France, où il est né, “opus francigenum”, et où sont ses chefs-d'oeuvre, jusqu'aux confins du monde alors connu, il couvre la terre d'églises toutes diffé-
. rentes et toutes semblables. ... “facies non omnibus una”,
“Nec diversa tamen, qualem decet esse sororum.”
À son tour, il dut disparaitre, et peu à peu fit place à ce style nouveau, consé-
quence du mouvement humaniste et propagé par Jui, qui se constitua à la Renaissance, qui croyait, par lui, revenir à l'architecture antiqui L'église s’en est
encore accommodée. Roine, par exemple, et, malheureusement, surtout, n'est-
es
elle pas pleine de constructions lourdes et monotones des XVIe et XVIe siècles, du type du Gesü, avec l'inévitable nef à piliers, à pilastres, à chapelles, j'allais dire à coulisses latérales, l'inévitable voute où plafond à caissons, l'inévitable coupole sur plan carré ? Monuments bien inférieurs, pour l'art de bâtir, aux constructions rationnelles du moyen-àge; qui étalent le vice congénital d'un système où ni le plan, ni la décoration, ni l'esprit surtout et l'âme ne pouvaient être antiques, d'un art qui, sans souci de l'échelle humaine et de la logique, cherche à éblouir par la variété, la richesse, l'imprévu de la décoration, méconnaissant le vrai et seul rôle de l'ornement qui est de sortir, de fleurir de la forme mème qu'il accuse, comme, dans un bon style, le mot n'est que la pensée même; dont on doit répeter, et c'est la condamnation de toute errezx semblable, le mot d'un sculpteur antique: “tu n'as pas su faire ta statue belle, tu l'as faite riche!" Les prodiges de recherche d'esprit, qui s'y sont gaspillés, s'ils prouvent le talent des artistes, n'en font que mieux ressortir le vice de ce style qu'on à appelé tantôt jésuite, tantôt baroque, nom qui fut d'abord un éloge, et qui est aujourd'hui une condamnation. (1) En France, on sut échapper aux excès du mauvais goût, à la ponte espagnole, aux raffinements italiens: on construisit des églises comine Saint-Eustache, mélange imprévu et, après tout, charmant de plan gothique et d'ornementation crue antique, de voûtes ogivales et de pilastres dont on dirait qu'ils sont corinthiens, n'était le fût, gothiques, n'était le chapiteau; pius tard, comme Saint-Sulpice, sobre, simple, froide peut-être, ample cependant et mème religieuse, comme toutes les oeuvres du grand siècie. Toujours et de toutes, l'Eglise sut s'accommoder. Enfin, il n'est pas de style, rajeuni ou vieillot, dont elle ne s'accommode, aujourd'hui que le XIXe siècle, érudit, critique, dilettante, éclectique, mais aussi imitateur infécond, rarement original, s'est mis à nous rendre, dans un renouveau qui rappelle les pius beaux âges, baisiliques romaines, églises romanes où gothiques. Gothiques surtout, car, grâce au romantisme, ce style à reconquis les préférence., au moins très marquées, du clergé et des fidèles. Et il le mérite, sinon pour sa commodité, du moins pour son symbolisme, sa logique, sa simplicité, et, ce qui n'est pas indifférent, pour ètre le moins coûteux, Mais ce serait un fächeux snobisme que de dire que seul il est religieux, seul catholique; que l'âme ne peut s'élever à Dieu, “sicut incensum”, que sous ses voûtes, s'unir à lui que dans cette obscure et mystique clarté qui tombe de ses verrières et de ses roses: on prie Dieu, si l'on veut, aussi bien à Rome qu'à Reims, à Saint-Sulpice qu'à Notre-Dame.
Et nous revoici, après avoir, bien volontairement du reste, parlé de Castor et de Pollux et fait toute une énuinération de styles, ramené au choix que devait faire notre architecte. Renaissance, gothique, roman, ou même, ce que personne n'a fait et ce qui n'est peut-être plus possible, créer un nouveau style, il était libre. Toutefois ces styles comportent des voûtes; et pour des voûtes, il faut non seulement des murs latéraux solides, mais de puissants contreforts; et les murs qui restaient ne pouvaient porter qu’une de ces voûtes de plâtras, de staff, misérables trompe-l’oeil, auxquels jamais, s'il n'y est contraint, ne se résigne un architecte... à moins qu'ils ne portent une charpente! Une charpente! Ce dut être pour lui le trait de lumière! Une charpente apparente, c'est la couverture des basiliques: il choisirait donc le style des basiliques.
Sans doute une charpente, si riche, si belle fût-elle, risquait fort de choquer les préjugés qui n'imaginent pas une église sans voûte, et pour n'en avoir jamais vu, préfèrent un plätras menteur au parti loyal et franc d’une charpente... Mais cette couverture ne convenait-elle pas mieux que toute autre à un pays où abondent les bois de charpente? Et, dès lors, n'était-il pas logique de l'y introduire par un de ces hardis coups d'essai qui sont des coups de maitre?... Et c'est ainsi que la nécessité de conserver nos vieux murs est devenue l'aiguillon de la recherche et de la trouvaille. Ajoutons que ni l'art, ni l'artiste n’y ont rien perdu, et parce que nul style peut-être ne corvient mieux à la liturgie et à l'usage d'un Grand Séminaire, et pour la valeur même de l'oeuvre,
Comme l'Eglise, la liturgie s'accommode de tous les styles; et que le cadre où elle se déploie soit roman, ou gothique, ou baroque, cérémonies, vêtements,
(1) Nous n'écririons plus ceci aujourd'hui qui est au moins exagéré.
chants, texte ne changent pas. Encore x en a til qui lui conviennent mieux, et, avant tout, celui d'une basilique, Et cela, pour une raison d'histoire. Comme tout ètre vivant, et sous perne d'étre morte, la liturgie à varié, (puisje dire, variera”?...) Sie aliud ex alio nunquum &esistil oriri!
Je n'ai pas à parler des diverses liturgies qui, dans l'occident, ont existé, plus où moins dépendantes d'ailleurs, “adhuc sub judice dis est”, de la liturgie romaine antique qui aurait été la mère de toutes. Ne parlons que de cette dernière qui « fini par les remplacer toutes pour le plus grand avantage de l'unité, qui est, Sans toute, un trop grand bien pour qu'on le regrette, Or, on y doit distinguer plusieurs époques: et la liturgie, telle qu'elle est aujourd'hui stéréotypée, ‘ne varietur”. sous la surveillance... jalouse de la Congrégation des Rites, si elle en dérive, est loin d'être celle des origines, si clairement exposée par Mgr. Duchesne dans son beau livre des Origines du culte chrétien, La liturgie est un moyen d'expression de l'âme humaine, done un art, Or, dans tout art, il ÿ a un moment heureux où, fidèle à la pureté de ses origines, et pour diverses conditions de mo ment et de milieu qu'on peut analyser, et pour d'autres aussi, surtout le génie, qui échappent à l'analyse, il a, réalisant toute sa raison d'être, atteint l'idéal possible de vérité et de beauté, C'est son époque clussique, unique jusqu'ici pour tout peuple et pour tout art. C'est ainsi que, par exemple, le grec de Platon et de Sophocle, le latin de Cicéron et de Virgile, le français de Bossuet et de Racine, de La Fontaine et de Molière, représentent pour ces trois langues, pour ces trois arts, ce point de perfection avant lequel il y eut progres, après lequel il y a décadence; où se réunissent dans la plus grecque, la plus latine, la plus française des synthèses, ces qualités, et aussi ces défauts, qui font la personnalité, l'âme méme d'une langue et d’un peuple; si bien qu'éternellement, c'est dans ces oeuvres et dans ces hommes, et seulement là, qu'on reconnaitra et que vivra leur génie; tout comme l'Italien se reconnaitra à jamais dans Dante et Pétraraue, l'Espagnol, dans sainte Thérèse et Cervantès, l'Allemand, dans Schiller et dans Goethe, l'Anglo-Saxon, dans Shakespeare. La liturgie, cette langue, cet art de l'âne religieuse, a-t-elle eu son point de perfection, son moment classique? Je le crois.
Ce n'est pas avant saint Grégoire: elle s'organise, elle se développe, elle v tend, elle en approche, il serait trop long de vous dire comment, en parcourant le calendrier, les textes, les chants, les vêtements, les cérémonies; ce n'est plus au IXe siècle, car alors, si elle se répand partout, commencent à la pénétrer, des textes, des chants, des usages, des fètes d'origine non romaine, qui l'enrichissent, je le veux bien, mais si “ment laltérent: c'est bien moins encore depuis Îles réformes du XVIe et du X\ile siècle, réfos es d'ailleurs qui, au nom d'une tradition plus savante, peuvent ètre un jour réformées. (N'avons-nous pas vu récemment, non pas réformer, elle n'en était pas capable, mais rejeter la trop fameuse édition de chant dite médicéenne, dont qui n'eût cru, il y a vingt ans, qu'elle était définitivement obligatoire?) C'est l'époque qui s'étend du Vile au IXe. Comme je voudrais avoir :: temps de vous montrer comment tout alors, pensée et expression, est en correspondance, en harmonie parfaite; comment cours de l'office, chant, textes, cérémonies, vêtement, tout répond logiquement, ni plus ni moins, à sa fin et à celle du culte mème, nous donnant ainsi non seulement la vérité, mais ce surcroit inséparable, la beauté, lo grâce qui ne lui nuit jamais! N'est-ce pas pour cela d'ailleurs, qu'à cette époque, et sans qu'il fût peut-être besoin de l'autorité, elle prenait la place des liturgies orientales? Et si, de toutes les parties de la chrétienté, on venait à Rome, c'était, sans doute, pour vénérer les tombes des apôtres, mais aussi pour admirer le déploiement des fonctions papales, le plus beau spectacle, pompe et chant, qui fût alors au monde; de toutes les parties, et surtout, la tradition n'en est non plus perdue, d'Angleterre et d'Irlande: je n'aurais qu’à ouvrir le Vénérable Bède, pour y lire, entre tant d'autres, l'histoire du roi anglo-saxon Em, qui, après trente-sept ans de règne, abdiquait, pour venir, comme son père Ceadwall, qui y repose encore, mourir, à l'ombre de Saint-
Pierre: “quod, his temporibus, plures de gente Anglorum, nobiles, ignobiles, cle-
rici, laïci, viri et feminae certatim facere consueverunt.”" J'emprunte, pour Île
mieux dire, cette conclusios d'un bon juge: “L'office romain, dit Mgr Batiffol. dans cet ensemble que nous venons de décrire, était arrive à un état de perfection qui ne devait ètre ni dépassé, ni maintenu, mais qui méritait incontestablenient l'exceptionunelle fortune que lui fit l'admiration des Eglises anglo-saxonnes, franques et germaniques.”
Eh! bien, à cette époque classique, à cet âge d'or Eturgique, le cadre architectural pouvait-il faire exception? Ne devaitil pas compléter l'harmonieux et semble? Et quel était + cadre, sinon la basilique, qui meme, sur tous les autres éléments du culte, avait cet avantage de posséder, presque avant d'être chrétienne, su forme parfaite et définitive, et qui la gardait intacte jusqu'à la Renaissance”? Pour ne nommer qu'une des trop rares qu'elle a épargnées, n'est-ce pus en plein Xe siècle que l'on bâtissait Saint-Clément, que lon a regardé si longtemps com me le type authentique de la basilique constantinienne? N'avuis-je pas dès lors raison de dire que, forcé de bâtir une basilique, l'architecte nous avait donné le cadre qui convient le mieux au déploiement de la hiurgie romaine, mème telle qu'elle est aujourd'hui, el, par conséquent, aux offices d'un Séminaire, où l'on se piqua toujours, si quelqu, ourt, où l'on se pique encore, entre tous, de la pratiquer”?
LL
Et maintenant voyons l'oeuvre.
L'architecte ne pouvait évidemaient nous donner une basilique majeure: il ne pouvait mème songer à reproasire, ici, toutes les dispositions qui les caractérisent, parce qu'elles sont essentiellement des églises épiscopales, Tout, en effet, y converge moins vers l'autel que vers le trône de l'Evèque, au fond de l'abside: il est tout dans l'église, et prêtres et diacres n'existent ct n'agissent au'avec lui et par lui. C'est autour de sa cathedra que s'arrondissent les bancs du presbyterium; c'est de là qu'il prononce l'Homélie,
Fronte sub adversa gradibus sublime tribunal Tollitur, antistes praedicat unde Deum.
C'est là qu'il préside à l'avant-messe, avant de se rendre à l'autel recevoir les offrandes et célébrer tourné vers le peuple, usage juste et universel autrefois, et qui n'est guère conservé aujourd'hui qu'aux fonctions papales. Notre sanctuaire est plus restreint: il n'y a ni cathedra, ni presbyterium, mais seul-ment l'autel. I parait un peu maigre: c'est qu'il attend son complément néces *, un ciborium. C'est une voûte d'abri portée sur quatre colonnes, entre les les étaient suspendus des rideaux d'étoffes précieuses, ou courtines, que l'on fe ait au moment de la consécration. Pas de basilique sans ciborium. Pon: lu, rien n'était trop riche: marbre, albâtre, on!) mosaique, orfèvrerie Materiam superabat opus”, tout y était prodigué. Celui de l'ancien Saint-Pierr: “levé en 600 par suint Grégoire, était tout recouvert de lames d'ar re. A cette coûte, on suspendait dans une boite de métal précieux, souvent eu me de coicmbe, et manoeuvrée par une poulie, la réserve eucharistique. Autrefois, en effei, jamais on ne la conservait sur l'autel, qui ne portait qu'une croix et deux chandeliers; aussi n'est-ce qu'au début du XVIle siècle que l'on trouve des tabernacles faisant corps avec lui. Le tabernacle qui le surmonte est done un anachronisme. Plus tard, nous aurons un ciborium qui viendra meubler notre sanctuaire aujourd'hui trop vide. L'architecte en a dessiné un d’un beau modèle.
Il n'en manque pas à Rome et vous pourrez en voir d'une forme simple et élégante sur une des gravures de nos corridors, reproduisant la fausse Donation de Constantin d’après, non pas Raphaël d'Urbin, comme le porte à tort l'étiquette, mais Raphaël del Calle, (ce n'est pas la même chose).
Sur cette même gravure, vous verrez, car le peintre s'y est inspiré de l'ancien Saint-Pierre, un tref, ou poutre, “trabes doxalis”, qui traverse à mi-hauteur l'arc triomphal; elle y est supportée par les célèbres colonnes d'albâtre oriental, dites “vitineae”, à cause des pampres de vigne, où se jouaient les amours, qui s'entrelacent dans leurs torsades. Elles existent encore, seul reste de l'ancienne basilique, elles encadrent aujourd'hui les niches ouvertes dans les grands piliers de la
coupole. Elles ont aussi inspiré à Bernin le dessin des immenses colonnes torses du baldaquin actuel. Le tref de Saint-Pierre était en argent massif, portait cinquante chandeliers et soutenait trente-six lampes. Nous n'avons pas de tref; mais, des deux côtés du monumental escalier qui monte au sanctuaire, se dressent les deux superbes candélabres, chef-d'oeuvre de l'orfèvre parisien Poussielgue- Rusand. Nous n'avons pas de “eancelli”, ou chancel, petit choeur fermé par des barrières de marbre, souvent en forme de croix de saint André, “eancellare”, où Se tenaient la Schola Cantorum, sous-diacres et lecteurs, et qui contenait, (outre deux ambons ou tribunes pour lire l'Epitre. l'Evangile ou lPEcriture), l'élégante colonnette de marbre du cierge Pascal. Nous n'avons surtout, (c'eût été un luxe royal où papal), ni mosaïque à l'abside, ni mosaique à l'arc triomphal, ni mosaique aux murs latéraux. La mosaique, c'était le vrai luxe des basiliques antiques: ‘Aula Dei ciaris radiat speciosa metallis”, que ne connurent pas ou bien peu, les églises romanes et surtout gothiques: auprès duquel me semblent palir les feux, si variés, Si vifs cependant de leurs verrières et de leurs roses. Qu'elles sont belles, ces anciennes basiliques, dans leurs parures d'or et de couleur, “in vestitu deaurato, cireumdata varietate"! (Apocalypse) M où on ne les a pas détruites, pour les remplacer par quoi! soit que, comme à Sainte-Praxède, elles fassent briller la Jérusalem céleste, “urbs Jerscalem beata, dicta pacis visio, quae construitur in coelis, vivis ex lapidibus"; soit que, comme à Saint-Jean-de-Latran, elles entourent le Christ d'un vol d'anges en adoration, et, sous lui, dressent la croix sur un saonticule d'où s'échappent quatre fleuves: "Vidi supra montem agnum stanten, de sub cujus pede fons vivus emanat”; deux cerfs S'y désaltérent: autour sont disposées de colossales figures de la Vierge et des saints: plus bas, entre les fenêtres, les apôtres au milieu de palmiers, l'inscription, et tout un revétement de marbres incrustés, oeuvre de l'art tout romain des “marmorari; Soit que, comme à Sainte-Marie-du-Transtévère, au-dessus d'une zone où des deux côtés de l'agneau se rangent douze brebis, les douze apôtres, elles nous montrent Innocent IE au milieu d'un cortège de saints présentant sa basilique à la Vierge, assise sur le trône de son fils. Et, de l'abside, la coulée d'or, de pourpre et d'azur, “la gloire”, gagnait l'arc triomphal, comme aujourd'hui encore à Sainte- Marie-Majeure, et souvent mème, débordant de l'arc triomphal, se répandait, comme deux fleuves, “totis vomit aedibus undam”, sur les murs latéraux qu'elle couvrait, comme à Saint-Paul, des portraits des Souverains Pontifes, comme à Saint- Apollinaire-le-Neuf, d'une de ces longues théories de saints que, à Paris, Flandrin à ranimées sur les murs de Saint-Vincent-de-Paul. Nous devrons nous contenter, nous, d'une décoration absidale moins somptueuse, un peu terne, un peu sombre, dont le sujet nous est cher, mais qui a l'inconvénient de se moins prèter à cette disposition symétrique des personnages qui est de règle dans ces compositions, et les accorde avec les lignes de l'édifice. Nous pouvons du moins, à l'éclat de celle de l'autel, nous imaginer ce qu'eût été celle de Fabside.
S'il v a tant de choses que nous n'avons pas, que nous reste-t-il? Messieurs, nous n'avons pas à nous plaindre,
Nous avons une nef élevée, longue sans ètre étroite, à qui il ne manque que d'ètre portée sur des colonnes et flanquée d'autres nefs, pour être une magnifique nef centrale de basilique. Elle est recouverte et, quoi qu'on en dise, ne pouvait, et ne devait ètre recouverte, que par cette charpente, dont les ors nous font penser :1 cette basilique de Pavie, qu'on appelait “in coelo aureo”, et surtout à San-Miniato, vieille basilique à mi-côte des côteaux qui font à Florence son incomparable ceinture: l'architecte ne pouvait mieux faire que de nous l'en descendre, Nos murs ne resplendissent pas de mosaïques: ils ne sont ni de travertin, ni de marbre, mais ils sont revètus de cette belle pierre de Caën, d'une couleur si pure, d'un grain si fin, si tendre à l'outil, si souple sous le ciseau, si dure quand elle vieillit. ne faut pas s'étonner qu'elle soit venue à Montréal: n'avait-elle pas déjà passé la mer avec les Normands, qui, après avoir tiré de cette inépuisable carrière qu'est le sous-sol de la plaine de Caën, les belles églises de Normandie, n'ont pu s'en passer après la conquête, et en ont bâti la Tour de Londres, les cathédrales du sud de l'Angleterre,
62 lei j'aurais dû insister sur influence de l'Apocalypse dans cette utilisation de Ia mosaique.
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particulièrement Cantorbéry? Le marbre, d'ailleurs, ne nous fait pas complètement défaut: où trouver plus belles colonnes que celles qui portent l'arc triomphal, et même que celles qui supportent la tribune formant un vestibule qui peut nous rappeler le narthex des basiliques? Enfin le pavement: qui n'a admiré, dès qu'il les a vues, les souples lignes qui s'enroulent autour des croix? ce tapis éclatant et inusable, qu'avec des cubes rouges, jaunes, noirs ou verts à disposé une ingénieuse géométrie, et dont on dirait qu'il fut dessiné par le mosaïste de Saint-Clément ou de la Sixtine. Me trompé-je, en pensant que plusieurs, bien à tort, du moins à mon avis, aimeront mieux regarder à leurs pieds que “sublime tueri, et erectos ad sidera tollere vultus”? Les anciennes basiliques n'avaient pas de stalles, mais ce développement des cancelli nous était nécessaire, et leurs boiseries de chène massif ne détonnent pas dans l'ensemble. Et sur le tout enfin, vous savez quel jour, doucement coloré, versent nos vitraux.
Notre chapelle est done une vraie et belle basilique, et on l'apprécie d'autant plus qu'on sait mieux ce qu'une basilique peut être.
Pour la louer dignement, il faut mieux que la prose; :! faut, aux belles oeuvres, les beaux vers: j'aurais pu en trouver dans les langues modernes; en tout cas, ils abondent dans celle de l'Eglise.
Au jour où la paix fut donnée à l'Eglise, où l'on vit Constantin céder au pape l'antique demeure des Laterani, et même, dit-on, enlever des fondations de Saint- Pierre douze paniers de serre, en l'honneur des douze apôtres, si bien qu'ils étaient vrais, à la lettre, ces vers de l'arc triomphal:
Quod, duce te, mundus surrexil in astra triumphans, Hanc, Constantinus victor, tibi condidit aulam,
ce fut, aux IVe, Ve et Vle siècles, à qui, entre les évèques, se bâtirait la plus somptueuse basilique. Et, vraiment, on peut appliquer à ces temps aussi bien qu'au lendemain de l'an mille, le célèbre passage de Raoul Glaber: “on eût dit que le monde, secouant ses vieux haillons, voulait partout revêtir la blanche robe des églises.” Trop peu sont encore debout. D'autres vivent du moins dans les vers de ces “vates sacri”, “‘sacer interpresque Deorum”, les Prudence, les Sidoine, les Fortunat, les ’aulin de Nole. L'oeuvre n'était pas complète si lon n'avait obtenu de quelque maitre en cette langue divine des vers, et des vers latins, une de ces prières de circonstance, inscription, dédicaces, plus durables souvent que la pierre et que Flairain:
“Exegi monumentum aere perennis!”
Il nous en reste de nombreuses. Plusieurs des seize poèmes du Peristephanon de Prudence, après avoir célébré le martyre du saint, se terminent par la description de Ia basilique qui s'élève sur sa confession. Voici quelques vers sur celle de Saint-Hippolyte, dont M, de Rossi, en 1881, retrouvait les ruines sur la voie Tiburtine: c'est la description de notre nef.
Parietibus celsum sublimibus, atque superba Majestate potens, muneribusque opulens.
Ordo columnarum geminus, laquearia tecti Sustinet, auratis suppositus trabibus.
Adduntur graciles, teclo breviore, recessus Quae laterum serium jugiter exsinuent.
At medios aperit tractus via latior, alti Culminis exurgens ediliori apice.
En voici, d'autre mètre, sur la basilique de la martyre espagnole Eulalie, et charmants de précieuse recherche:
Tecta corusca super, rutilant De laquearibus aureolis :
Saxaque caesa solum variant, Floribus ut rosulenta putes Prata rubescere multimodis.
N'est-ce pas notre charpente et notre mosaique?r C'est Sidoine Apollinaire qui écrit d'une basilique que Févéque Patiens, (un beau nom d'évéque et de père), a batie à Lyon:
Acdes celsa nilet
latus lux mical, atque bracteatum
Sol sie sollicitalur ad lacunar,
Fulvo ut concolor erret in metallo.
Distinctum vario nilore marmor
Percurrit cameram, solum, fenestrus,
le, sub versicoloribus figuris (ee Sont nos vitraux) Vernans herbida erista, s“pphiratos
Flectit per prasinum vitrum lapillos.
C'est Fortunat, qui a presque tout un livre de ces dédicaces d'églises :
Quo super effusum rulilans intermical aurum Et spargunt radios pura metalla suos :
Ingenio perfecta novo. Tabulata coruscant. (toujours notre
charpente!) Et ailleurs:
Splendid marmoreis attollitur aula columunis, Et quia pura manel, gratiu major inest.
Prima capit radios, vitreis oculata fenestris, Artificisque manus elausit in arce diem.
Cursibus aurorac vaga lux laquearia complet, Ataque suis radiis et sine sole micat.
C'est surtout eet homme et ce poète si aimable, Paulin de Nole, le dévoué gardien etle somptueux restaurateur de la basilique du martyr Félix, à qui j'emprunte ces vers, où brillent déja les mille lumières de nos lampes électriques :
Clara coronantur densis altaria lychnis: Lumina ceratis adolentur odora papyris, Nocte dicque micant: sie nox splendore diei Fulget. et ipsa dies, celesti ilustris honore Plus nilel, innumeris lucem geminata lucernis.
N'est-ce pas notre basilique, resplendissante de jeunesse et de fraicheur, qu'ils semblent tous chanter?
Et vraiment, Messieurs, quand, splendeur des murs, couleur des peintures, éclat des lumières, parfum de l'encens, or des vêtements, mouvements des cérémonies, mélodies du chant, harmonie des orgues, tenue des assistants, un jour de Pàques, Mieux encore à une messe de mipuit, surtout si elle était précédée de Matines et suivie de Laudes, tout S'unira dans Ia plus religieuse harmonie, ne serons-nous pas transportés, sans trop de peine, dans ces vieilles basiliques de Fortunat et de Paulin, je dirai presque, (car enfin elles en sont l'image, et tout l'art du monde serait vain qui ne nous \ transporterait pas), dans celle mème du ciel?
Ai-je compris la pensée de l'architecte, l'âme de son oeuvre? N'ai-je rien retranché: n'ai-je pas, peut-étre, ajouté? Mors ce serait son mérite: les belles ocuvres vont toujours plus loin, ont toujours plus de sens que leurs auteurs n'ont, parfois, voulu en mettre. C'est la cause de leur éternelle jeunesse, et la preuve même que je n'ai rien ajouté.
Puissent ces quelques paroles, Si elles ont pu faire comprendre et faire aimer, ouvrir les sources du coeur d'où S'épanche la prière, “sacros recludere fontes”: avoir semé le désir d'acquérir ce goût, ce sens de la liturgie, qui ne peut être sans une connaissance profonde de Fart et de l'histoire,
o février 1907.
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