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La Chasse-galerie

La légende qui suit a déjà été publiée dans la Patrie, il y a quelque
dix ans, et en anglais dans le Century Magazine de New York, du
mois d’août 1892, avec illustrations par Henri Julien. On voit que
cela ne date pas d’hier. Le récit lui-même est basé sur une
croyance populaire qui remonte à l’époque des coureurs des bois
et des voyageurs du Nord Ouest. Les «  gens de chantier  » ont
continué la tradition, et c’est surtout dans les paroisses riveraines
du Saint-Laurent que l’on connaît les légendes de la chasse-gale‐
rie. J’ai rencontré plus d’un vieux voyageur qui affirmait avoir vu
voguer dans l’air des canots d’écorce remplis de « possédés » s’en
allant voir leurs blondes, sous l’égide de Belzébuth. Si j’ai été for‐
cé de me servir d’expressions plus ou moins académiques, on
voudra bien se rappeler que je mets en scène des hommes au lan‐
gage aussi rude que leur difficile métier.

H. B.

Pour lors que je vais vous raconter une rodeuse d’histoire,
dans le fin fil ; mais s’il y a parmi vous-autres des lurons qui au‐
raient envie de courir la chasse-galerie ou le loup-garou, je vous
avertis qu’ils font mieux d’aller voir dehors si les chats-huants
font le sabbat, car je vais commencer mon histoire en faisant un
grand signe de croix pour chasser le diable et ses diablotins. J’en
ai eu assez de ces maudits-là dans mon jeune temps.

Pas un homme ne fit mine de sortir ; au contraire tous se rap‐
prochèrent de la cambuse où le cook finissait son préambule et se



préparait à raconter une histoire de circonstance.

On était à la veille du jour de l’an 1858, en pleine forêt vierge,
dans les chantiers des Ross, en haut de la Gatineau. La saison
avait été dure et la neige atteignait déjà la hauteur du toit de la
cabane.

Le bourgeois avait, selon la coutume, ordonné la distribution
du contenu d’un petit baril de rhum parmi les hommes du chan‐
tier, et le cuisinier avait terminé de bonne heure les préparatifs
du fricot de pattes et des glissantes pour le repas du lendemain.
La melasse mijotait dans le grand chaudron pour la partie de tire
qui devait terminer la soirée.

Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et un
nuage épais obscurcissait l’intérieur de la cabane, où un feu pé‐
tillant de pin résineux jetait, cependant, par intervalles, des
lueurs rougeâtres qui tremblotaient en éclairant par des effets
merveilleux de clair-obscur, les mâles figures de ces rudes tra‐
vailleurs des grands bois.

Joe le cook était un petit homme assez mal fait, que l’on appe‐
lait assez généralement le bossu, sans qu’il s’en formalisât, et qui
faisait chantier depuis au moins 40 ans. Il en avait vu de toutes
les couleurs dans son existence bigarrée et il suffisait de lui faire
prendre un petit coup de jamaïque pour lui délier la langue et lui
faire raconter ses exploits.

— Je vous disais donc, continua-t-il, que si j’ai été un peu
tough dans ma jeunesse, je n’entends plus risée sur les choses de
la religion. J’vas à confesse régulièrement tous les ans, et ce que
je vais vous raconter là se passait aux jours de ma jeunesse quand
je ne craignais ni Dieu ni diable. C’était un soir comme celui-ci, la



veille du jour de l’an, il y a de cela 34 ou 35 ans. Réunis avec tous
mes camarades autour de la cambuse, nous prenions un petit
coup ; mais si les petits ruisseaux font les grandes rivières, les pe‐
tits verres finissent par vider les grosses cruches, et dans ces
temps-là, on buvait plus sec et plus souvent qu’aujourd’hui, et il
n’était pas rare de voir finir les fêtes par des coups de poings et
des tirages de tignasse. La jamaïque était bonne, — pas meilleure
que ce soir, — mais elle était bougrement bonne, je vous le par‐
souête. J’en avais bien lampé une douzaine de petits gobelets,
pour ma part, et sur les onze heures, je vous l’avoue franchement,
la tête me tournait et je me laissai tomber sur ma robe de cariole
pour faire un petit somme en attendant l’heure de sauter à pieds
joints par dessus la tête d’un quart de lard, de la vieille année
dans la nouvelle, comme nous allons le faire ce soir sur l’heure de
minuit, avant d’aller chanter la guignolée et souhaiter la bonne
année aux hommes du chantier voisin.

Je dormais donc depuis assez longtemps lorsque je me sentis
secouer rudement par le boss des piqueurs, Baptiste Durand, qui
me dit :

— Joe ! minuit vient de sonner et tu es en retard pour le saut
du quart. Les camarades sont partis pour faire leur tournée et
moi je m’en vais à Lavaltrie voir ma blonde. Veux-tu venir avec
moi ?

— À Lavaltrie ! lui répondis-je, es-tu fou ? nous en sommes à
plus de cent lieues et d’ailleurs aurais-tu deux mois pour faire le
voyage, qu’il n’y a pas de chemin de sortie dans la neige. Et puis,
le travail du lendemain du jour de l’an ?



— Animal  ! répondit mon homme, il ne s’agit pas de cela.
Nous ferons le voyage en canot d’écorce, à l’aviron, et demain
matin à six heures nous serons de retour au chantier.

Je comprenais.

Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie et de ris‐
quer mon salut éternel pour le plaisir d’aller embrasser ma
blonde, au village. C’était raide  ! Il était bien vrai que j’étais un
peu ivrogne et débauché et que la religion ne me fatiguait pas à
cette époque, mais risquer de vendre mon âme au diable, ça me
surpassait.

— Cré poule mouillée ! continua Baptiste, tu sais bien qu’il n’y
a pas de danger. Il s’agit d’aller à Lavaltrie et de revenir dans six
heures. Tu sais bien qu’avec la chasse-galerie, on voyage au
moins 50 lieues à l’heure lorsqu’on sait manier l’aviron comme
nous. Il s’agit tout simplement de ne pas prononcer le nom du
bon Dieu pendant le trajet, et de ne pas s’accrocher aux croix des
clochers en voyageant. C’est facile à faire et pour éviter tout dan‐
ger, il faut penser à ce qu’on dit, avoir l’œil où l’on va et ne pas
prendre de boisson en route. J’ai déjà fait le voyage cinq fois et tu
vois bien qu’il ne m’est jamais arrivé malheur. Allons mon vieux,
prends ton courage à deux mains et si le cœur t’en dit, dans deux
heures de temps, nous serons à Lavaltrie. Pense à la petite Liza
Guimbette et au plaisir de l’embrasser. Nous sommes déjà sept
pour faire le voyage mais il faut être deux, quatre, six ou huit et
tu seras le huitième.

— Oui ! tout cela est très bien, mais il faut faire un serment au
diable, et c’est un animal qui n’entend pas à rire lorsqu’on s’en‐
gage à lui.



— Une simple formalité, mon Joe. Il s’agit simplement de ne
pas se griser et de faire attention à sa langue et à son aviron. Un
homme n’est pas un enfant, que diable ! Viens ! viens ! nos cama‐
rades nous attendent dehors et le grand canot de la drave est tout
prêt pour le voyage.

Je me laissai entraîner hors de la cabane où je vis en effet six
de nos hommes qui nous attendaient, l’aviron à la main. Le grand
canot était sur la neige dans une clairière et avant d’avoir eu le
temps de réfléchir, j’étais déjà assis dans le devant, l’aviron pen‐
dante sur le platbord, attendant le signal du départ. J’avoue que
j’étais un peu troublé, mais Baptiste qui passait, dans le chantier,
pour n’être pas allé à confesse depuis sept ans, ne me laissa pas le
temps de me débrouiller. Il était à l’arrière, debout, et d’une voix
vibrante il nous dit :

— Répétez avec moi !

Et nous répétâmes :

— Satan  ! roi des enfers, nous te promettons de te livrer nos
âmes, si d’ici à six heures nous prononçons le nom de ton maître
et du nôtre, le bon Dieu, et si nous touchons une croix dans le
voyage. À cette condition tu nous transporteras, à travers les airs,
au lieu où nous voulons aller et tu nous ramèneras de même au
chantier !

Acabris ! Acabras ! Acabram !
Fais nous voyager par dessus les montagnes !

Àpeine avions-nous prononcé les dernières paroles que nous
sentîmes le canot s’élever dans l’air à une hauteur de cinq ou six
cents pieds. Il me semblait que j’étais léger comme une plume et



au commandement de Baptiste, nous commençâmes à nager
comme des possédés que nous étions. Aux premiers coups d’avi‐
ron le canot s’élança dans l’air comme une flèche, et c’est le cas
de le dire, le diable nous emportait. Ça nous en coupait le respire
et le poil en frisait sur nos bonnets de carcajou.

Canot d’écorce qui vole !

Nous filions plus vite que le vent. Pendant un quart d’heure,
environ, nous naviguâmes au-dessus de la forêt sans apercevoir
autre chose que les bouquets des grands pins noirs. Il faisait une
nuit superbe et la lune, dans son plein, illuminait le firmament
comme un beau soleil du midi. Il faisait un froid du tonnerre et
nos moustaches étaient couvertes de givre, mais nous étions ce‐
pendant tous en nage. Ça se comprend aisément puisque c’était
le diable qui nous menait et je vous assure que ce n’était pas sur
le train de la Blanche. Nous aperçûmes bientôt une éclaircie,
c’était la Gatineau dont la surface glacée et polie étincelait au-
dessous de nous comme un immense miroir. Puis, p’tit-à-p’tit
nous aperçûmes des lumières dans les maisons d’habitants ; puis
des clochers d’églises qui reluisaient comme des bayonnettes de
soldats, quand ils font l’exercice sur le champ de Mars de Mont‐
réal. On passait ces clochers aussi vite qu’on passe les poteaux de
télégraphe, quand on voyage en chemin de fer. Et nous filions
toujours comme tous les diables, passant par-dessus les villages,
les forêts, les rivières et laissant derrière nous comme une traînée
d’étincelles. C’est Baptiste, le possédé, qui gouvernait, car il
connaissait la route et nous arrivâmes bientôt à la rivière des Ou‐
taouais qui nous servit de guide pour descendre jusqu’au Lac des
Deux-Montagnes.



— Attendez un peu, cria Baptiste. Nous allons raser Montréal
et nous allons effrayer les coureux qui sont encore dehors à c’te
heure cite. Toi, Joe ! là, en avant, éclaircis-toi le gosier et chante-
nous une chanson sur l’aviron.

En effet, nous apercevions déjà les mille lumières de la grande
ville, et Baptiste, d’un coup d’aviron, nous fit descendre à peu
près au niveau des tours de Notre-Dame. J’enlevai ma chique
pour ne pas l’avaler, et j’entonnai à tue-tête cette chanson de cir‐
constance que tous les canotiers répétèrent en chœur :

Mon père n’avait fille que moi,
Canot d’écorce qui va voler,
Et dessus la mer il m’envoie :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !
Et dessus la mer il m’envoie.
Canot d’écorce qui va voler,
Le marinier qui me menait :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !
Le marinier qui me menait,
Canot d’écorce qui va voler.
Me dit ma belle embrassez-moi :
Canot d’écorce qui vole, qui vole.
Canot d’écorce qui va voler !
Me dit, ma belle, embrassez-moi,
Canot d’écorce qui va voler,
Non, non, monsieur, je ne saurais :
Canot d’écorce qui vole, qui vole.
Canot d’écorce qui va voler !



Non, non, monsieur, je ne saurais.
Canot d’écorce qui va voler,
Car si mon papa le savait :
Canot d’écorce qui vole, qui vole.
Canot d’écorce qui va voler !
Car si mon papa le savait.
Canot d’écorce qui va voler,
Ah ! c’est bien sûr qu’il me battrait.
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !

Bien qu’il fut près de deux heures du matin, nous vîmes des
groupes s’arrêter dans les rues pour nous voir passer, mais nous
filions si vite qu’en un clin d’œil nous avions dépassé Montréal et
ses faubourgs, et alors je commençai à compter les clochers : La
Longue-Pointe, la Pointe-aux-Trembles, Repentigny, St-Sulpice,
et enfin les deux flèches argentées de Lavaltrie qui dominaient le
vert sommet des grands pins du domaine.

— Attention ! vous autres, nous cria Baptiste. Nous allons at‐
terrir à l’entrée du bois, dans le champ de mon parrain, Jean-
Jean Gabriel et nous nous rendrons ensuite à pied pour aller sur‐
prendre nos connaissances dans quelque fricot ou quelque danse
du voisinage.

Qui fut dit fut fait, et cinq minutes plus tard notre canot repo‐
sait dans un banc de neige à l’entrée du bois de Jean-Jean Ga‐
briel ; et nous partîmes tous les huit à la file pour nous rendre au
village. Ce n’était pas une mince besogne car il n’y avait pas de
chemin battu et nous avions de la neige jusqu’au califourchon.
Baptiste qui était plus effronté que les autres s’en alla frapper à la
porte de la maison de son parrain où l’on apercevait encore de la



lumière, mais il n’y trouva qu’une fille engagère qui lui annonça
que les vieilles gens étaient à un snaque chez le père Robillard,
mais que les farauds et les filles de la paroisse étaient presque
tous rendus chez Batissette Augé, à la Petite-Misère, en bas de
Contrecœur, de l’autre côté du fleuve, où il y avait un rigodon du
jour de l’an.

— Allons au rigodon, chez Batissette Augé, nous dit Baptiste,
on est certain d’y rencontrer nos blondes.

— Allons chez Batissette !

Et nous retournâmes au canot, tout en nous mettant mutuelle‐
ment en garde sur le danger qu’il y avait de prononcer certaines
paroles et de prendre un coup de trop, car il fallait reprendre la
route des chantiers et y arriver avant six heures du matin, sans
quoi nous étions flambés comme des carcajous, et le diable nous
emportait au fin fond des enfers.

Acabris ! Acabras ! Acabram !
Fais-nous voyager par dessus les montagnes !

cria de nouveau Baptiste. Et nous voilà repartis pour la Petite-
Misère, en naviguant en l’air comme des renégats que nous
étions tous. En deux tours d’aviron, nous avions traversé le fleuve
et nous étions rendus chez Batissette Augé dont la maison était
tout illuminée. On entendait vaguement, au dehors, les sons du
violon et les éclats de rire des danseurs dont on voyait les ombres
se trémousser, à travers les vitres couvertes de givre. Nous ca‐
châmes notre canot derrière les tas de bourdillons qui bordaient
la rive, car la glace avait refoulé, cette année-là.



— Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de bêtises, les amis,
et attention à vos paroles. Dansons comme des perdus, mais pas
un seul verre de Molson, ni de jamaïque, vous m’entendez ! Et au
premier signe, suivez-moi tous, car il faudra repartir sans attirer
l’attention.

Et nous allâmes frapper à la porte.

Le père Batissette vint ouvrir lui-même et nous fûmes reçus à
bras ouverts par les invités que nous connaissions presque tous.

On nous assaillit d’abord de questions :

— D’où venez-vous ?

— Je vous croyais dans les chantiers !

— Vous arrivez bien tard !

— Venez boire une larme !

Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’affaire en prenant la
parole :

— D’abord, laissez-nous nous décapoter et puis ensuite lais‐
sez-nous danser. Nous sommes venus exprès pour ça. Demain
matin, je répondrai à toutes vos questions, et nous vous raconte‐
rons tout ce que vous voudrez.

Le rigodon chez Batissette Augé

Pour moi, j’avais déjà reluqué Liza Guimbette qui était farau‐
dée par le p’tit Boisjoli de Lanoraie. Je m’approchai d’elle pour la
saluer et pour lui demander l’avantage de la prochaine, qui était
un reel à quatre. Elle accepta avec un sourire qui me fit oublier



que j’avais risqué le salut de mon âme pour avoir le plaisir de me
trémousser et de battre les ailes de pigeon en sa compagnie. Pen‐
dant deux heures de temps, une danse n’attendait pas l’autre et
ce n’est pas pour me vanter si je vous dis que, dans ce temps-là, il
n’y avait pas mon pareil à dix lieues à la ronde pour la gigue
simple ou la voleuse. Mes camarades, de leur côté, s’amusaient
comme des lurons, et tout ce que je puis vous dire, c’est que les
garçons d’habitants étaient fatigués de nous autres, lorsque
quatre heures sonnèrent à la pendule. J’avais cru voir Baptiste
Durand qui s’approchait du buffet où les hommes prenaient des
nippes de whisky blanc, de temps en temps, mais j’étais tellement
occupé avec ma partenaire que je n’y portai pas beaucoup d’at‐
tention. Mais maintenant que l’heure de remonter en canot était
arrivée, je vis clairement que Baptiste avait pris un coup de trop
et je fus obligé d’aller le prendre par le bras pour le faire sortir
avec moi, en faisant signe aux autres de se préparer à nous suivre
sans attirer l’attention des danseurs. Nous sortîmes les uns après
les autres sans faire semblant de rien et cinq minutes plus tard,
nous étions remontés en canot, après avoir quitté le bal comme
des sauvages, sans dire bonjour à personne  ; pas même à Liza,
que j’avais invitée pour danser un foin. J’ai toujours pensé que
c’était cela qui l’avait décidée à me trigauder et à épouser le petit
Boisjoli sans même m’inviter à ses noces, la boufresse. Mais pour
revenir à notre canot, je vous avoue que nous étions rudement
embêtés de voir que Baptiste Durand avait bu un coup, car c’était
lui qui nous gouvernait et nous n’avions juste que le temps de re‐
venir au chantier pour six heures du matin, avant le réveil des
hommes qui ne travaillaient pas le jour du jour de l’an. La lune
était disparue et il ne faisait plus aussi clair qu’auparavant, et ce
n’est pas sans crainte que je pris ma position à l’avant du canot,



bien décidé à avoir l’œil sur la route que nous allions suivre.
Avant de nous enlever dans les airs, je me retournai et je dis à
Baptiste :

— Attention, là, mon vieux ! Pique tout droit sur la montagne
de Montréal, aussitôt que tu pourras l’apercevoir.

— Je connais mon affaire, répondit Baptiste, et mêle-toi des
tiennes !

Et avant que j’aie eu le temps de répliquer :

Acabris ! Acabras ! Acabram !
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes !

Et nous voilà repartis à toute vitesse. Mais il devint aussitôt
évident que notre pilote n’avait plus la main aussi sûre, car le ca‐
not décrivait des zigzags inquiétants. Nous ne passâmes pas à
cent pieds du clocher de Contrecœur et au lieu de nous diriger à
l’ouest, vers Montréal, Baptiste nous fit prendre des bordées vers
la rivière Richelieu. Quelques instants plus tard, nous passâmes
par dessus la montagne de Belœil et il ne s’en manqua pas de dix
pieds que l’avant du canot n’allât se briser sur la grande croix de
tempérance que l’évêque de Québec avait plantée là.

— À droite, Baptiste ! à droite ! mon vieux, car tu vas nous en‐
voyer chez le diable, si tu ne gouvernes pas mieux que ça !

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot vers la droite
en mettant le cap sur la montagne de Montréal que nous aperce‐
vions déjà dans le lointain. J’avoue que la peur commençait à me
tortiller car si Baptiste continuait à nous conduire de travers,
nous étions flambés comme des gorets qu’on grille après la bou‐
cherie. Et je vous assure que la dégringolade ne se fit pas at‐



tendre, car au moment où nous passions au-dessus de Montréal,
Baptiste nous fit prendre une sheer et avant d’avoir eu le temps
de m’y préparer, le canot s’enfonçait dans un banc de neige, dans
une éclaircie, sur le flanc de la montagne. Heureusement que
c’était de la neige molle, que personne n’attrapât de mal et le ca‐
not ne fut pas brisé. Mais à peine étions-nous sortis de la neige,
que voilà Baptiste qui commence à sacrer comme un possédé et
qui déclare qu’avant de repartir pour la Gatineau, il veut des‐
cendre en ville prendre un verre. J’essayai de raisonner avec lui,
mais allez donc faire entendre raison à un ivrogne qui veut se
mouiller la luette ! Alors, rendus à bout de patience, et plutôt que
de laisser nos âmes au diable qui se léchait déjà les babines en
nous voyant dans l’embarras, je dis un mot à tous mes autres
compagnons qui avaient aussi peur que moi, et nous nous jetons
tous sur Baptiste que nous terrassons, sans lui faire mal, et que
nous plaçons ensuite au fond du canot, — après l’avoir ligoté
comme un bout de saucisse, et lui avoir mis un bâillon pour l’em‐
pêcher de prononcer des paroles dangereuses, lorsque nous se‐
rions en l’air. Et :

Acabris ! Acabras ! Acabram !

nous voilà repartis sur un train de tous les diables, car nous
n’avions plus qu’une heure pour nous rendre au chantier de la
Gatineau. C’est moi qui gouvernais, cette fois-là, et je vous assure
que j’avais l’œil ouvert et le bras solide. Nous remontâmes la ri‐
vière Outaouais comme une poussière jusqu’à la Pointe à Gati‐
neau et de là nous piquâmes au nord vers le chantier. Nous n’en
étions plus qu’à quelques lieues, quand voilà-t-il pas cet animal
de Baptiste qui se détortille de la corde avec laquelle nous
l’avions ficelé, qui s’arrache son bâillon et qui se lève tout droit,



dans le canot, en lâchant un sacre qui me fit frémir jusque dans
la pointe des cheveux. Impossible de lutter contre lui dans le ca‐
not, sans courir le risque de tomber d’une hauteur de deux ou
trois cents pieds, et l’animal gesticulait comme un perdu en nous
menaçant tous de son aviron qu’il avait saisi et qu’il faisait tour‐
noyer sur nos têtes en faisant le moulinet comme un Irlandais
avec son shilelagh. La position était terrible, comme vous le com‐
prenez bien. Heureusement que nous arrivions, mais j’étais telle‐
ment excité, que par une fausse manœuvre que je fis pour éviter
l’aviron de Baptiste, le canot heurta la tête d’un gros pin et que
nous voilà tous précipités en bas, dégringolant de branche en
branche comme des perdrix que l’on tue dans les épinettes. Je ne
sais pas combien je mis de temps à descendre jusqu’en bas, car je
perdis connaissance avant d’arriver, et mon dernier souvenir
était comme celui d’un homme qui rêve qu’il tombe dans un puits
qui n’a pas de fond.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vers les huit heures du matin, je m’éveillai dans mon lit dans
la cabane, où nous avaient transportés des bûcherons qui nous
avaient trouvés sans connaissance, enfoncés jusqu’au cou, dans
un banc de neige du voisinage. Heureusement que personne ne
s’était cassé les reins mais je n’ai pas besoin de vous dire que
j’avais les côtes sur le long comme un homme qui a couché sur
les ravalements pendant toute une semaine, sans

La dégringolade

parler d’un black-eye et de deux ou trois déchirures sur les
mains et dans la figure. Enfin, le principal, c’est que le diable ne
nous avait pas tous emportés et je n’ai pas besoin de vous dire



que je ne m’empressai pas de démentir ceux qui prétendirent
qu’ils m’avaient trouvé, avec Baptiste et les six autres, tous saouls
comme des grives, et en train de cuver notre jamaïque dans un
banc de neige des environs. C’était déjà pas si beau d’avoir risqué
de vendre son âme au diable, pour s’en vanter parmi les cama‐
rades  ; et ce n’est que bien des années plus tard que je racontai
l’histoire telle qu’elle m’était arrivée.

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c’est que ce n’est pas
si drôle qu’on le pense que d’aller voir sa blonde en canot
d’écorce, en plein cœur d’hiver, en courant la chasse-galerie ; sur‐
tout si vous avez un maudit ivrogne qui se mêle de gouverner. Si
vous m’en croyez, vous attendrez à l’été prochain pour aller em‐
brasser vos p’tits cœurs, sans courir le risque de voyager aux dé‐
pens du diable.

Et Joe, le cook, plongea sa micouane dans

la melasse bouillonnante aux reflets

dorés, et déclara que la tire

était cuite à point et

qu’il n’y avait

plus qu’à
l’étirer.

Le Loup-garou

OUI ! Vous êtes tous des fins-fins, les avocats de Montréal, pour
vous moquer des loups-garous. Il est vrai que le diable ne fait pas
tant de cérémonies avec vous-autres et qu’il est si sûr de son af‐



faire, qu’il n’a pas besoin de vous faire courir la pretentaine pour
vous attraper par le chignon du cou, à l’heure qui lui conviendra.

― Voyons, père Brindamour, ne vous fâchez pas, et si vous
avez vu des loups-garous, racontez-nous ça.

C’était pendant la dernière lutte électorale de Richelieu, entre
Bruneau et Morgan, dans une salle du comité du Pot-au-beurre,
en bas de Sorel. Les cabaleurs revisaient les listes et faisaient des
cours d’économie politique aux badauds qui prétendaient s’inté‐
resser à leurs arguments, pour attraper de temps en temps un p’‐
tit coup de whiskey blanc à la santé de Monsieur Morgan.

Dans une salle basse, remplie de fumée, assis sur des bancs
grossiers autour d’une table de bois de sapin brut, vingt-cinq à
trente gaillards des alentours causaient politique sous la haute
direction d’un étudiant en droit qui pontifiait, flanqué de quatre
ou cinq exemplaires du Hansard et des derniers livres bleus des
ministères d’Ottawa.

Le père Pierriche Brindamour en était rendu au paroxysme
d’un enthousiasme échevelé et criait comme un possédé :

― Hourrah pour Monsieur Morgan ! et que le diable emporte
tous les rouges de Sorel  ; c’est une bande de coureux de loups-
garoux.

Un éclat de rire formidable accueillit cette frasque du père
Pierriche et comme on le savait bavard, à ses heures d’enthou‐
siasme, on résolut de le faire causer.

― Des coureux de loup-garou  ! Allons donc M. Brindamour,
est-ce que vous croyez encore à ces blagues-là, dans le rang du
Pot-au-beurre ?



C’est alors que le vieillard riposta en s’attaquant au manque de
vertu et d’orthodoxie des avocats en général et de ceux de Mont‐
réal en particulier.

― Ah ben oui ! vous êtes tous pareils, vous autres, les avocats,
et si je vous demandais seulement ce que c’est qu’un loup-garou,
vous seriez ben en peine de me le dire. Quand je dis que tous les
rouges de Sorel courent le loup-garou, c’est une manière de par‐
ler, car vous devriez savoir qu’il faut avoir passé sept ans sans al‐
ler à confesse, pour que le diable puisse s’emparer d’un homme
et lui faire pousser du poil en dedans.

Je suppose que vous ne savez même pas qu’un homme qui
court le loup-garou a la couenne comme une peau de loup revirée
à l’envers, avec le poil en dedans. Un sauvage de St François
connaît ça, mais un avocat de Montréal, ça peut bavasser sur la
politique, mais en dehors de ça, faut pas lui demander grand’‐
chose sur les choses sérieuses et sur ce qui concerne les
habitants.

― C’est vrai, répondirent quelques farceurs qui se rangeaient
avec le père Pierriche, contre l’avocat en herbe.

― Oui ! tout ça, c’est très bien, riposta l’étudiant dans le but de
pousser Pierriche à bout, mais ça n’est pas une véritable histoire
de loup-garou. En avez-vous jamais vu, vous, un loup-garou, M.
Brindamour ? C’est cela que je voudrais savoir.

― Oui, j’en ai vu un loup-garou, pas un seul, mais vingt-cinq,
et si je vous rencontrais seulement sur le bord d’un fossé, dans
une talle de hart-rouge après neuf heures du soir, je gagerais que
vous auriez le poil aussi long qu’un loup, vous qui parlez, car ça
vous embêterait ben de me montrer votre billet de confession. Le



plus que ça pourrait être ce serait un mauvais billet de Pâques de
renard. Ah ! on vous connaît les gens de Montréal. Faut pas venir
nous pousser des pointes, parce que vous êtes plus éduqués que
nous autres.

― Oui ! oui, tout ça, c’est bien beau, mais c’est pour nous en‐
dormir que vous blaguez comme ça. Allez dire ça aux gens de
Bruneau. Ce qui me faut à moi c’est des preuves, et si vous savez
une histoire de loup-garou, racontez-la, car on va finir par croire
que vous n’en savez pas et que vous voulez vous moquer de nous
autres.

― Oui-dà  ! oui. Eh ben j’en ai une histoire et je vas vous la
conter, mais à une condition : vous allez nous faire servir un gal‐
lon de whiskey d’élection pour que nous buvions à la santé de
Monsieur Morgan, notre candidat.

La proposition fut agréée et le p’tit lait électoral fut versé à la
ronde, haussant d’un cran l’enthousiasme déjà surchauffé de cet
auditoire désintéressé !

Et après avoir constaté qu’il ne restait plus une goutte de li‐
quide au fond de la mesure d’un gallon qu’on avait placé sur une
pile de littérature électorale, au beau milieu de la table, Pierriche
Brindamour prit la parole.

⁂

— C’est pas pour un verre de whiskey du gouvernement que je
voudrais vous conter une menterie. Il me faudrait quelque chose
de plus sérieux que ça pour que je me mette en conscience en
temps d’élection. Les gros bonnets se vendent trop cher à Ottawa
comme à Québec, pour que les gens du comté de Sorel passent



pour gâter les prix. Je vous dirai donc la vérité et rien que la véri‐
té, comme on dit à la cour de Sorel quand on est appelé comme
témoin. Pour des loups-garous, j’en ai vu assez pour faire un régi‐
ment, dans mon jeune temps lorsque je naviguais l’été à bord des
bateaux et que je faisais la pêche au petit poisson, l’hiver, aux
chenaux des Trois-Rivières ; mais je vous le dirai bien que j’en ai
jamais délivrés. J’avais bien douze ou treize ans et j’étais cook à
bord d’un chaland avec mon défunt père qui était capitaine. C’é‐
tait le jour de la Toussaint et nous montions de Québec avec une
cargaison de charbon, par une grande brise de nord-est. Nous
avions dépassé le lac Saint-Pierre et sur les huit heures du soir
nous nous trouvions à la tête du lac. Il faisait noir comme le loup
et il brumassait même un peu, ce qui nous empêchait de bien dis‐
tinguer le phare de l’île de Grâce. J’étais de vigie à l’avant et mon
défunt père était à la barre. Vous savez que l’entrée du chenal
n’est pas large et qu’il faut ouvrir l’œil pour ne pas s’échouer. Il
faisait une bonne brise et nous avions pris notre perroquet et
notre hunier, ce qui ne nous empêchait pas de monter grand
train sur notre grande voile. Tout à coup le temps parut s’éclair‐
cir et nous aperçûmes sur la rive de l’île de Grâce que nous ra‐
sions en montant, un grand feu de sapinages autour duquel dan‐
saient une vingtaine de possédés qui avaient des têtes et des
queues de loup et dont les yeux brillaient comme des tisons. Des
ricanements terribles arrivaient jusqu’à nous et on pouvait aper‐
cevoir vaguement le corps d’un homme couché par terre et que
quelques maudits étaient en train de découper pour en faire un
fricot. C’était une ronde de loups-garous que le diable avait
réunis pour leur faire boire du sang de chrétien et leur faire man‐
ger de la viande fraîche. Je courus à l’arrière pour attirer l’atten‐
tion de mon défunt père et de Baptiste Lafleur, le matelot qui na‐



viguait avec nous, mais qui n’était pas de quart à ce moment-là.
Ils avaient déjà aperçu le pique-nique des loups-garous. Baptiste
avait pris la barre et mon défunt père était en train de charger
son fusil pour tirer sur les possédés qui continuaient à crier
comme des perdus en sautant en rond autour du feu. Il fallait se
dépêcher car le bateau filait bon train devant le nord-est.

― Vite ! Pierriche, vite ! donne-moi la branche de rameau bé‐
nit, qu’il y a à la tête de mon lit, dans la cabine. Tu trouveras aus‐
si un trèfle à quatre feuilles dans un livre de prières, et puis
prends deux balles et sauce-les dans l’eau bénite. Vite, dépêche
toi !

Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus mettre la main
sur le trèfle à quatre feuilles et dans ma précipitation je renversai
le petit bénitier sans pouvoir saucer les balles dedans.

Mon père pulvérisa le rameau sec entre ses doigts et s’en ser‐
vit pour bourrer son fusil, mais je n’osai lui avouer que le trèfle à
quatre feuilles n’était pas là et que les balles n’avaient pas été
mouillées dans l’eau bénite. Il mit les deux balles dans le canon,
fit un grand signe de croix et visa dans le tas de mécréants.

Le coup partit, mais c’est comme s’il avait chargé son fusil
avec des pois, et les loups-garous continuèrent à danser et à rica‐
ner, en nous montrant du doigt.

— Les maudits  ! dit mon défunt père, je vais essayer encore
une fois.

Et il rechargea son fusil et en guise de balle il fourra son cha‐
pelet dans le canon.

Et paf !



Cette fois le coup avait porté ! Le feu s’éteignit sur la rive et les
loups-garous s’enfuirent dans les bois en poussant des cris à faire
frémir un cabaleur d’élections.

Les graines du chapelet les avaient évidemment rendus ma‐
lades et les avaient dispersés, mais comme c’était un chapelet
neuf qui n’avait pas encore été bénit, mon défunt père était d’opi‐
nion qu’il n’avait pas réussi à les délivrer et qu’ils iraient sans
doute continuer leur sabbat sur un autre point de l’île.

Ce qui avait empêché le premier coup de porter, c’est que le
fusil n’avait pas été bourré avec le trèfle à quatre feuilles et que
les balles n’avaient pas été plongées dans l’eau bénite.

― Hein ! qu’est-ce que vous dites de ça, M. l’avocat. J’en ai-t-y
vu des loups-garous ? continue Pierriche Brindamour.

― Oui ! L’histoire n’est pas mauvaise, mais je trouve que vous
les avez vus un peu de loin et qu’il y a bien longtemps de ça. Si la
chose s’était passée l’automne dernier, je croirais que ce sont les
membres du Club de pêche de Phaneuf et de Joe Riendeau de
Montréal que vous avez aperçus sur l’île de Grâce en train de cou‐
rir la galipette. Vous avez dit vous-même que tous les rouges
étaient des coureux de loup-garou et vous savez bien, M. Brinda‐
mour, qu’il n’y a pas de bleus dans ce club-là !

― Ah ! vous vous moquez de mon histoire et vous vous imagi‐
nez sans doute que c’était en temps d’élection et que j’avais pris
un coup de trop du whiskey du candidat de ce temps-là. Eh bien !
arrêtez un peu, je n’ai pas fini et j’en ai une autre que mon défunt
père m’a racontée, ce soir-là, en montant à Montréal à bord de
son bateau. C’est une histoire qui lui est arrivée à lui-même et je



vous avertis d’avance que je me fâcherai un peu sérieusement si
vous faites seulement semblant d’en douter.

Mon défunt père, dans son jeune temps, faisait la chasse avec
les Sauvages de Saint-François dans le haut du Saint-Maurice et
dans le pays de la Matawan. C’était un luron qui n’avait pas froid
aux yeux et entre nous, j’peux bien vous dire qu’il n’haïssait pas
les sauvagesses. Le curé de la mission des Abénakis l’avait averti
deux ou trois fois de bien prendre garde à lui, car les sauvages
pourraient lui faire un mauvais parti, s’ils l’attrapaient à rôder
autour de leurs cabanes. Mais les coureurs des bois de ce temps-
là ne craignaient pas grand chose et, ma foi, vous autres, les go‐
delureaux de Montréal, vous savez bien qu’il faut que jeunesse se
passe. Mon défunt père était donc parti pour aller faire la chasse
au castor, au rat musqué et au carcajou dans le haut du Saint-
Maurice. Une fois rendu là, il avait campé avec les Abénakis, et sa
cabane de sapinages était à peine couverte de neige qu’il avait
déjà jeté l’œil sur une belle sauvagesse qui avait suivi son père à
la chasse. C’était une belle fille, une belle ! mais elle passait pour
être sorcière dans la tribu et elle se faisait craindre de tous les
chasseurs qui n’osaient l’approcher. Mon défunt père qui était un
brave se piqua au jeu et, comme il parlait couramment sauvage, il
commença à conter fleurette à la sauvagesse. Le père de la belle
faisait des absences de deux ou trois jours pour aller tendre ses
pièges et ses attrapes, et pendant ce temps-là, les choses allaient
rondement. Il faut vous dire que la sauvagesse était une v’limeuse
de payenne qui n’allait jamais à l’église de Saint-François et on
prétendait même qu’elle n’avait jamais été baptisée. Pas besoin
de vous dire tout au long comment les choses se passèrent, mais
mon défunt père finit par obtenir un rendez-vous, à quelques ar‐
pents du camp, sur le coup de minuit d’un dimanche au soir.



Il trouva bien l’heure un peu singulière et le jour un peu sus‐
pect, mais quand on est amoureux on passe par dessus bien des
choses. Il se rendit donc à l’endroit désigné avant l’heure et il fu‐
mait tranquillement sa pipe pour prendre patience, lorsqu’il en‐
tendit du bruit dans la fardoche. Il s’imagina que c’était sa sauva‐
gesse qui s’approchait, mais il changea bientôt d’idée en aperce‐
vant deux yeux qui brillaient comme des fi-follets et qui le
fixaient d’une manière étrange. Il crut d’abord que c’était un chat
sauvage ou un carcajou, et il eut juste le temps d’épauler son fusil
qu’il ne quittait jamais et d’envoyer une balle entre les deux yeux
de l’animal qui s’avançait en rampant dans la neige et sous les
broussailles. Mais il avait manqué son coup et, avant qu’il eût le
temps de se garer, la bête était sur lui, dressée sur ses pattes de
derrière et tâchant de l’entourer avec ses pattes de devant. C’était
un loup, mais un loup immense, comme mon défunt père n’en
avait jamais vu. Il sortit son couteau de chasse et l’idée lui vint
qu’il avait affaire à un loup-garou. Il savait que la seule manière
de se débarrasser de ces maudites bêtes là, c’était de leur tirer du
sang en leur faisant une blessure, dans le front, en forme de
croix. C’est ce qu’il tenta de faire, mais le loup-garou se défendait
comme un damné qu’il était, et mon défunt père essaya vaine‐
ment de lui plonger son couteau dans le corps puisqu’il ne pou‐
vait pas parvenir à le délivrer. Mais la pointe du couteau pliait
chaque fois comme s’il eût frappé dans un côté de cuir à semelle.
La lutte se prolongeait et devenait terrible et dangereuse. Le
loup-garou déchirait les flancs de mon défunt père avec ses
longues griffes lorsque celui-ci, d’un coup de son couteau qui
coupait comme un rasoir, réussit à lui enlever une patte de de‐
vant. La bête poussa un hurlement qui ressemblait au cri d’une
femme qu’on égorge et disparut dans la forêt. Mon défunt père



n’osa pas la poursuivre, mais il mit la patte dans son sac et rentra
au camp pour panser ses blessures qui, bien que douloureuses,
ne présentaient cependant aucun danger. Le lendemain, lorsqu’il
s’informa de la sauvagesse, il apprit qu’elle était partie, pendant
la nuit, avec son père, et personne ne connaissait la route qu’ils
avaient prise. Mais jugez de l’étonnement de mon défunt père
lorsqu’en fouillant dans son sac pour y chercher une patte de
loup, il y trouva une main de sauvagesse, coupée juste au-dessus
du poignet. C’était tout bonnement la main de la coquine qui
s’était transformée en loup-garou pour boire son sang et l’en‐
voyer chez le diable sans lui donner seulement le temps de faire
un acte de contrition. Mon père ne parla pas de la chose aux sau‐
vages du camp, mais son premier soin, en descendant à St-Fran‐
çois, le printemps suivant, fut de s’informer de la sauvagesse qui
était revenue au village, prétendant avoir perdu la main droite
dans un piège à carcajou. La scélérate était disparue et courait
probablement le farfadet parmi les renégats de sa tribu.

La délivrance

— Voilà mon histoire, monsieur l’incrédule, termina le père
Pierriche, et je vous assure qu’elle est diablement plus vraie que
tout ce que vous venez nous raconter à propos de Hector Lange‐
vin, de monsieur Morgan et de p’tit Baptiste Guèvremont. Tachez
seulement de vous délivrer de Bruneau comme mon défunt père
s’est délivré de la sauvagesse, mais, s’il faut en croire Baptiste
Rouillard qui cabale de l’autre côté, j’ai bien peur que les rouges
nous fassent tous courir le loup-garou, le soir de l’élection. En at‐
tendant prenons un aut’ coup à la santé de notre candidat et al‐
lons nous coucher, chacun chez nous.



La Bête à grand’queue

C’EST absolument comme je te le dis, insista le p’tit Pierriche
Desrosiers, j’ai vu moi-même la queue de la bête. Une queue poi‐
lue d’un rouge écarlate et coupée en sifflet pas loin du… trognon.
Une queue de six pieds, mon vieux !

― Oui c’est ben bon de voir la queue de la bête, mais c’vlimeux
de Fanfan Lazette est si blagueur qu’il me faudrait d’autres
preuves que ça pour le croire sur parole.

― D’abord, continua Pierriche, tu avoueras ben qu’il a tout ce
qu’il faut pour se faire poursuivre par la bête à grand’queue. Il est
blagueur tu viens de le dire, il aime à prendre la goutte, tout le
monde le sait, et ça court sur la huitième année qu’il fait des
pâques de renard. S’il faut être sept ans sans faire ses pâques or‐
dinaires pour courir le loup-garou, il suffit de faire des pâques de
renard pendant la même période, pour se faire attaquer par la
bête à grand’queue. Et il l’a rencontrée en face du manoir de
Dautraye, dans les grands arbres qui bordent la route où le soleil
ne pénètre jamais, même en plein midi. Juste à la même place où
Louison Laroche s’était fait arracher un œil par le maudit animal,
il y a environ une dizaine d’années.

Ainsi causaient Pierriche Desrosiers et Maxime Sanssouci, en
prenant clandestinement un p’tit coup dans la maisonnette du
vieil André Laliberté qui vendait un verre par ci et par là, à ses
connaissances, sans trop s’occuper des lois de patentes ou des re‐
montrances du curé.

― Et toi, André, que penses-tu de tout ça ? demanda Pierriche.
Tu as dû en voir des bêtes à grand’queue dans ton jeune temps.



Crois-tu que Fanfan Lazette en ait rencontré une, à Dautraye ?

― C’est ce qu’il prétend, mes enfants, et, comme le voici qui
vient prendre sa nippe ordinaire, vous n’avez qu’à le faire jaser
lui-même si vous voulez en savoir plus long.

Fanfan Lazette était un mauvais sujet qui faisait le désespoir
de ses parents, qui se moquait des sermons du curé, qui semait le
désordre dans la paroisse et qui ― conséquence fatale ― était la
coqueluche de toutes les jolies filles des alentours.

Le père Lazette l’avait mis au collège de L’Assomption, d’où il
s’était échappé pour aller à Montréal faire un métier quelconque.
Et puis il avait passé deux saisons dans les chantiers et était reve‐
nu chez son père qui se faisait vieux, pour diriger les travaux de
la ferme.

Fanfan était un rude gars au travail, il fallait lui donner cela, et
il besognait comme quatre lorsqu’il s’y mettait ; mais il était jour‐
nalier, comme on dit au pays, et il faisait assez souvent des neu‐
vaines qui n’étaient pas toujours sous l’invocation de St-Fran‐
çois-Xavier.

Comme il faisait tout à sa tête, il avait pris pour habitude de
ne faire ses pâques qu’après la période de rigueur, et il mettait
une espèce de fanfaronnade à ne s’approcher des sacrements
qu’après que tous les fidèles s’étaient mis en règle avec les com‐
mandements de l’Église.

Bref, Fanfan était un luron que les commères du village trai‐
taient de pendard, que les mamans qui avaient des filles à marier
craignaient comme la peste et qui passait, selon les lieux où on



s’occupait de sa personne, pour un bon diable ou pour un mau‐
vais garnement.

Pierriche Desrosiers et Maxime Sanssouci se levèrent pour lui
souhaiter la bienvenue et pour l’inviter à prendre un coup, qu’il
s’empressa de ne pas refuser.

― Et maintenant, Fanfan, raconte-nous ton histoire de bête à
grand’queue. Maxime veut faire l’incrédule et prétend que tu
veux nous en faire accroire.

― Ouidà, oui ! Eh bien, tout ce que je peux vous dire, c’est que
si c’eût été Maxime Sanssouci qui eut rencontré la bête au lieu de
moi, je crois qu’il ne resterait plus personne pour raconter l’his‐
toire, au jour d’aujourd’hui.

Et s’adressant à Maxime Sanssouci :

― Et toi, mon p’tit Maxime, tout ce que je te souhaite, c’est de
ne jamais te trouver en pareille compagnie ; tu n’as pas les bras
assez longs, les reins assez solides et le corps assez raide pour te
tirer d’affaire dans une pareille rencontre. Écoute-moi bien et tu
m’en diras des nouvelles ensuite :

Et puis :

― André, trois verres de Molson réduit.

— D’abord, je n’ai pas d’objection à reconnaître qu’il y a plus
de sept ans que je fais des pâques de renard et même, en y réflé‐
chissant bien, j’avouerai que j’ai même passé deux ans sans faire
de pâques du tout, lorsque j’étais dans les chantiers. J’avais donc
ce qu’il fallait pour rencontrer la bête, s’il faut en croire Baptiste



Gallien, qui a étudié ces choses-là dans les gros livres qu’il a trou‐
vés chez le notaire Latour.

Je me moquais bien de la chose auparavant ; mais, lorsque je
vous aurai raconté ce qui vient de m’arriver à Dautraye, dans la
nuit de samedi à dimanche, vous m’en direz des nouvelles. J’étais
parti samedi matin avec vingt-cinq poches d’avoine pour aller les
porter à Berthier chez Rémi Tranchemontagne et pour en rap‐
porter quelques marchandises : un p’tit baril de melasse, un p’tit
quart de cassonade, une meule de fromage, une dame-jeanne de
jamaïque et quelques livres de thé pour nos provisions d’hiver. Le
grand Sem à Gros-Louis Champagne m’accompagnait et nous
faisions le voyage en grand’charette avec ma pouliche blonde ―
la meilleure bête de la paroisse, sans me vanter ni la pouliche non
plus. Nous étions à Berthier sur les 11 heures de la matinée et,
après avoir réglé nos affaires chez Tranchemontagne, déchargé
notre avoine, rechargé nos provisions, il ne nous restait plus qu’à
prendre un p’tit coup en attendant la fraîche du soir pour re‐
prendre la route de Lanoraie. Le grand Sem Champagne fré‐
quente une petite Laviolette de la petite rivière de Berthier, et il
partit à l’avance pour aller farauder sa prétendue jusqu’à l’heure
du départ.

Je devais le prendre en passant, sur les huit heures du soir, et,
pour tuer le temps, j’allai rencontrer des connaissances chez Jal‐
bert, chez Gagnon et chez Guilmette, où nous payâmes chacun
une tournée, sans cependant nous griser sérieusement ni les uns
ni les autres. La journée avait été belle, mais sur le soir, le temps
devint lourd et je m’aperçus que nous ne tarderions pas à avoir
de l’orage. Je serais bien parti vers les six heures, mais j’avais
donné rendez-vous au grand Sem à huit heures et je ne voulais



pas déranger un garçon qui gossait sérieusement et pour le bon
motif. J’attendis donc patiemment et je donnai une bonne por‐
tion à ma pouliche, car j’avais l’intention de retourner à Lanoraie
sur un bon train. À huit heures précises, j’étais à la petite rivière,
chez le père Laviolette, où il me fallut descendre prendre un coup
et saluer la compagnie. Comme on ne part jamais sur une seule
jambe, il fallut en prendre un deuxième pour rétablir l’équilibre,
comme dit Baptiste Gallien, et après avoir dit le bonsoir à tout le
monde, nous prîmes le chemin du roi. La pluie ne tombait pas
encore, mais il était facile de voir qu’on aurait une tempête avant
longtemps et je fouettai ma pouliche dans l’espoir d’arriver chez
nous avant le grain.

En entrant chez le père Laviolette, j’avais bien remarqué que
Sem avait pris un coup de trop ; et c’est facile à voir chez lui, car
vous savez qu’il a les yeux comme une morue gelée, lorsqu’il se
met en fête, mais les deux derniers coups du départ le finirent
complètement et il s’endormit comme une marmotte au mouve‐
ment de la charrette. Je lui plaçai la tête sur une botte de foin que
j’avais au fond de la voiture et je partis grand train. Mais j’avais à
peine fait une demi-lieue, que la tempête éclata avec une fureur
terrible. Vous vous rappelez la tempête de samedi dernier. La
pluie tombait à torrent, le vent sifflait dans les arbres et ce n’est
que par la lueur des éclairs que j’entrevoyais parfois la route.
Heureusement que ma pouliche avait l’instinct de me tenir dans
le milieu du chemin, car il faisait noir comme dans un four. Le
grand Sem dormait toujours, bien qu’il fût trempé comme une la‐
vette. Je n’ai pas besoin de vous dire que j’étais dans le même
état. Nous arrivâmes ainsi jusque chez Louis Trempe dont j’aper‐
çus la maison jaune à la lueur d’un éclair qui m’aveugla, et qui fut
suivi d’un coup de tonnerre qui fit trembler ma bête et la fit s’ar‐



rêter tout court. Sem lui-même s’éveilla de sa léthargie et poussa
un gémissement suivi d’un cri de terreur :

― Regarde, Fanfan ! la bête à grand’queue !

Je me retournai pour apercevoir derrière la voiture, deux
grands yeux qui brillaient comme des tisons et, tout en même
temps, un éclair me fit voir un animal qui poussa un hurlement
de bête-à-sept-têtes en se battant les flancs d’une queue rouge de
six pieds de long. ― J’ai la queue chez moi et je vous la montrerai
quand vous voudrez ! — Je ne suis guère peureux de ma nature,
mais j’avoue que me voyant ainsi, à la noirceur, seul avec un
homme saoul, au milieu d’une tempête terrible et en face d’une
bête comme ça, je sentis un frisson me passer dans le dos et je
lançai un grand coup de fouet à ma jument qui partit comme une
flèche. Je vis que j’avais la double chance de me casser le cou
dans une coulée ou en roulant en bas de la côte, ou bien de me
trouver face à face avec cette fameuse bête à grand’queue dont on
m’avait tant parlé, mais à laquelle je croyais à peine. C’est alors
que toutes mes pâques de renard me revinrent à la mémoire et je
promis bien de faire mes devoirs comme tout le monde, si le bon
Dieu me tirait de là. Je savais bien que le seul moyen de venir à
bout de la bête, si ça en venait à une prise de corps, c’était de lui
couper la queue au ras du trognon, et je m’assurai que j’avais
bien dans ma poche un bon couteau à ressort de chantier qui
coupait comme un rasoir. Tout cela me passa par la tête dans un
instant pendant que ma jument galopait comme une déchaînée et
que le grand Sem Champagne, à moitié dégrisé par la peur,
criait :

― Fouette, Fanfan  ! la bête nous poursuit. J’lui vois les yeux
dans la noirceur.



Et nous allions un train d’enfer. Nous passâmes le village des
Blais et il fallut nous engager dans la route qui longe le manoir de
Dautraye. La route est étroite, comme vous savez. D’un côté, une
haie en hallier bordée d’un fossé assez profond sépare le parc du
chemin, et de l’autre, une rangée de grands arbres longe la côte
jusqu’au pont de Dautraye. Les éclairs pénétraient à peine à tra‐
vers le feuillage des arbres et le moindre écart de la pouliche de‐
vait nous jeter dans le fossé du côté du manoir, ou briser la char‐
rette en morceaux sur les troncs des grands arbres. Je dis à Sem :

― Tiens-toi bien mon Sem ! Il va nous arriver un accident.

Et vlan ! patatras ! un grand coup de tonnerre éclate et voilà la
pouliche affolée qui se jette à droite dans le fossé, et la charrette
qui se trouve sans dessus dessous. Il faisait une noirceur à ne pas
se voir le bout du nez, mais en me relevant tant bien que mal,
j’aperçus au-dessus de moi les deux yeux de la bête qui s’était ar‐
rêtée et qui me reluquait d’un air féroce. Je me tâtai pour voir si
je n’avais rien de cassé. Je n’avais aucun mal et ma première idée
fut de saisir l’animal par la queue et de me garer de sa gueule de
possédé. Je me traînai en rampant, et tout en ouvrant mon cou‐
teau à ressort que je plaçai dans ma ceinture, et au moment où la
bête s’élançait sur moi en poussant un rugissement infernal, je fis
un bond de côté et l’attrapai par la queue que j’empoignai solide‐
ment de mes deux mains. Il fallait voir la lutte qui s’ensuivit. La
bête, qui sentait bien que je la tenais par le bon bout, faisait des
sauts terribles pour me faire lâcher prise, mais je me crampon‐
nais comme un désespéré. Et cela dura pendant au moins un
quart d’heure. Je volais à droite, à gauche, comme une casserole
au bout de la queue d’un chien, mais je tenais bon. J’aurais bien
voulu saisir mon couteau pour la couper, cette maudite queue,



mais impossible d’y penser tant que la charogne se démènerait
ainsi. À la fin, voyant qu’elle ne pouvait pas me faire lâcher prise,
la voilà partie sur la route au triple galop, et moi par derrière,
naturellement.

La bête à grand’queue

Je n’ai jamais voyagé aussi vite que cela de ma vie. Les che‐
veux m’en frisaient en dépit de la pluie qui tombait toujours à
torrent. La bête poussait des beuglements pour m’effrayer davan‐
tage et, à la faveur d’un éclair, je m’aperçus que nous filions vers
le pont de Dautraye. Je pensais bien à mon couteau, mais je
n’osais pas me risquer d’une seule main, lorsqu’en arrivant au
pont, la bête tourna vers la gauche et tenta d’escalader la palis‐
sade. La maudite voulait sauter à l’eau pour me noyer. Heureuse‐
ment que son premier saut ne réussit pas, car, avec l’air-d’aller
que j’avais acquis, j’aurais certainement fait le plongeon. Elle re‐
cula pour prendre un nouvel élan et c’est ce qui me donna ma
chance. Je saisis mon couteau de la main droite et, au moment
où elle sautait, je réunis tous mes efforts, je frappai juste et la
queue me resta dans la main. J’étais délivré et j’entendis la cha‐
rogne qui se débattait dans les eaux de la rivière Dautraye et qui
finit par disparaître avec le courant. Je me rendis au moulin où je
racontai mon affaire au meunier et nous examinâmes ensemble
la queue que j’avais apportée. C’était une queue longue de cinq à
six pieds, avec un bouquet de poil au bout, mais une queue rouge
écarlate ; une vraie queue de possédée, quoi !

La tempête s’était apaisée et à l’aide d’un fanal, je partis à la
recherche de ma voiture que je trouvai embourbée dans un fossé
de la route, avec le grand Sem Champagne qui, complètement dé‐



grisé, avait dégagé la pouliche et travaillait à ramasser mes mar‐
chandises que le choc avait éparpillées sur la route.

Sem fut l’homme le plus étonné du monde de me voir revenir
sain et sauf, car il croyait bien que c’était le diable en personne
qui m’avait emporté.

Après avoir emprunté un harnais au meunier pour remplacer
le nôtre, qu’il avait fallu couper pour libérer la pouliche, nous re‐
prîmes la route du village où nous arrivâmes sur l’heure de
minuit.

― Voilà mon histoire et je vous invite chez moi un de ces jours
pour voir la queue de la bête. Baptiste Lambert est en train de
l’empailler pour la conserver.

Le récit qui précède donna lieu, quelques jours plus tard, à un
démélé resté célèbre dans les annales criminelles de Lanoraie.
Pour empêcher un vrai procès et les frais ruineux qui s’ensuivent,
on eut recours à un arbitrage dont voici le procès-verbal :

« Ce septième jour de novembre 1856, à 3 heures de relevée,
nous soussignés, Jean-Baptiste Gallien, instituteur diplômé et
maître-chantre de la paroisse de Lanoraie, Onésime Bombenlert,
bedeau de ladite paroisse, et Damase Briqueleur, épicier, ayant
été choisis comme arbitres du plein gré des intéressés en cette
cause, avons rendu la sentence d’arbitrage qui suit dans le diffé‐
rend survenu entre François-Xavier Trempe, surnommé Francis
Jean-Jean et Joseph, surnommé Fanfan Lazette.

Le sus-nommé F. X. Trempe revendique des dommages-inté‐
rêts, au montant de cent francs, au dit Fanfan Lazette, en l’accu‐
sant d’avoir coupé la queue de son taureau rouge dans la nuit du



samedi, 3 octobre dernier, et d’avoir ainsi causé la mort dudit
taureau d’une manière cruelle, illégale et subreptice, sur le pont
de la rivière Dautraye, près du manoir des seigneurs de Lanoraie.

Le dit Fanfan Lazette nie d’une manière énergique l’accusa‐
tion dudit F. X. Trempe et la déclare malicieuse et irrévéren‐
cieuse, au plus haut degré. Il reconnaît avoir coupé la queue d’un
animal connu dans nos campagnes sous le nom de bête-à-grand’‐
queue dans des conditions fort dangereuses pour sa vie corpo‐
relle et pour le salut de son âme, mais cela à son corps défendant
et parce que c’est le seul moyen reconnu de se débarrasser de la
bête.

Et les deux intéressés produisent chacun un témoin pour sou‐
tenir leurs prétentions, tel que convenu dans les conditions
d’arbitrage.

Le nommé Pierre Busseau engagé au service dudit F. X.
Trempe, déclare que la queue produite par le susdit Fanfan La‐
zette lui paraît être la queue du défunt taureau de son maître,
dont il a trouvé la carcasse échouée sur la grève, quelques jours
auparavant dans un état avancé de décomposition. Le taureau est
précisément disparu dans la nuit du 3 octobre, date où le dit Fan‐
fan Lazette prétend avoir rencontré la bête-à-grand’queue. Et ce
qui le confirme dans sa conviction, c’est la couleur de la susdite
queue du susdit taureau qui quelques jours auparavant, s’était
amusé à se gratter sur une barrière récemment peinte en
vermillon.

Et se présente ensuite le nommé Sem Champagne, surnommé
Sem-à-gros-Louis, qui désire confirmer de la manière la plus ab‐
solue les déclarations de Fanfan Lazette, car il était avec lui pen‐



dant la tempête du 3 octobre et il a aperçu et vu distinctement la
bête à grand’queue telle que décrite dans la déposition dudit
Lazette.

En vue de ces témoignages et dépositions et :

Considérant que l’existence de la bête à grand’queue a été de
temps immémoriaux reconnue comme réelle, dans nos cam‐
pagnes, et que le seul moyen de se protéger contre la susdite bête
est de lui couper la queue comme paraît l’avoir fait si bravement
Fanfan Lazette, un des intéressés en cette cause ;

Considérant, d’autre part, qu’un taureau rouge appartenant à
F. X. Trempe est disparu à la même date et que la carcasse a été
trouvée, échouée et sans queue, sur la grève du St-Laurent par le
témoin Pierre Busseau, quelques jours plus tard ;

Considérant, qu’en face de témoignages aussi contradictoires
il est fort difficile de faire plaisir à tout le monde, tout en restant
dans les bornes d’une décision péremptoire ;

Décidons : —

1. Qu’à l’avenir le dit Fanfan Lazette soit forcé de faire ses
pâques dans les conditions voulues par notre Sainte Mère
l’Église, ce qui le protégera contre la rencontre des loups-garous,
bêtes-à-grand’queue et feux follets quelconques, en allant à Ber‐
thier ou ailleurs.

2. Que le dit F. X. Trempe soit forcé de renfermer ses taureaux
de manière à les empêcher de fréquenter les chemins publics et
de s’attaquer aux passants dans les ténèbres, à des heures indues
du jour et de la nuit.



3. Que les deux intéressés en cette cause, les susdits Fanfan
Lazette et F. X. Trempe soient condamnés à prendre la queue
coupée par Fanfan Lazette et à la mettre en loterie parmi les ha‐
bitants de la paroisse afin que la somme réalisée nous soit remise
à titre de compensation pour notre arbitrage, pour suivre la
bonne tradition qui veut que dans les procès douteux, les juges et
les avocats soient rémunérés, quel que soit le sort des plaideurs
qui sont renvoyés dos-à-dos, chacun payant les frais.

En foi de quoi nous avons signé,

Macloune

BIEN qu’on lui eût donné, au baptême, le prénom de Maxime,
tout le monde au village l’appelait Macloune.

Et tout cela, parce que sa mère, Marie Gallien, avait un défaut
d’articulation qui l’empêchait de prononcer distinctement son
nom. Elle disait Macloune au lieu de Maxime et les villageois
l’appelaient comme sa mère.

C’était un pauvre hère qui était né et qui avait grandi dans la
plus profonde et dans la plus respectable misère.

Son père était un brave batelier qui s’était noyé, alors que Ma‐
cloune était encore au berceau, et la mère avait réussi tant bien
que mal, en allant en journée à droite et à gauche, à traîner une
pénible existence et à réchapper la vie de son enfant qui était né
rachitique et qui avait vécu et grandi, en dépit des prédictions de
toutes les commères des alentours.



Le pauvre garçon était un monstre de laideur. Mal fait au pos‐
sible, il avait un pauvre corps malingre auquel se trouvaient tant
bien que mal attachés de longs bras et de longues jambes grêles
qui se terminaient par des pieds et des mains qui n’avaient guère
semblance humaine. Il était bancal, boiteux, tortu-bossu comme
on dit dans nos campagnes, et le malheureux avait une tête à
l’avenant : une véritable tête de macaque en rupture de ménage‐
rie. La nature avait oublié de le doter d’un menton, et deux
longues dents jaunâtres sortaient d’un petit trou circulaire qui lui
tenait lieu de bouche, comme des défenses de bête féroce. Il ne
pouvait pas mâcher ses aliments et c’était une curiosité que de le
voir manger.

Son langage se composait de phrases incohérentes et de sons
inarticulés qu’il accompagnait d’une pantomime très expressive.
Et il parvenait assez facilement à se faire comprendre, même de
ceux qui l’entendaient pour la première fois.

En dépit de cette laideur vraiment repoussante et de cette dif‐
ficulté de langage, Macloune était adoré par sa mère et aimé de
tous les villageois.

C’est qu’il était aussi bon qu’il était laid, et il avait deux grands
yeux bleus qui vous fixaient comme pour vous dire :

― C’est vrai ! je suis bien horrible à voir, mais tel que vous me
voyez, je suis le seul support de ma vieille mère malade et, si ché‐
tif que je sois, il me faut travailler pour lui donner du pain.

Et pas un gamin, même les plus méchants, aurait osé se mo‐
quer de sa laideur ou abuser de sa faiblesse.



Et puis, on le prenait en pitié parce que l’on disait au village
qu’une sauvagesse avait jeté un sort à Marie Gallien, quelques
mois avant la naissance de Macloune. Cette sauvagesse était une
faiseuse de paniers qui courait les campagnes et qui s’enivrait,
dès qu’elle avait pu amasser assez de gros sous pour acheter une
bouteille de whiskey  ; et c’était alors une orgie qui restait à ja‐
mais gravée dans la mémoire de ceux qui en étaient témoins. La
malheureuse courait par les rues en poussant des cris de bête
fauve et en s’arrachant les cheveux. Il faut avoir vu des Sauvages
sous l’influence de l’alcool pour se faire une idée de ces scènes
vraiment infernales. C’est dans une de ces occasions que la sau‐
vagesse avait voulu forcer la porte de la maisonnette de Marie
Gallien et qu’elle avait maudit la pauvre femme, à demi-morte de
peur, qui avait refusé de la laisser entrer chez elle.

Et l’on croyait généralement au village que c’était la malédic‐
tion de la sauvagesse qui était la cause de la laideur de ce pauvre
Macloune. On disait aussi, mais sans l’affirmer catégoriquement,
qu’un quéteux de St-Michel de Yamaska qui avait la réputation
d’être un peu sorcier, avait jeté un autre sort à Marie Gallien
parce que la pauvre femme n’avait pu lui faire l’aumône, alors
qu’elle était elle-même dans la plus grande misère, pendant ses
relevailles, après la naissance de son enfant.

Macloune avait grandi en travaillant, se rendant utile lorsqu’il
le pouvait et toujours prêt à rendre service, à faire une commis‐
sion, ou à prêter la main lorsque l’occasion se présentait. Il
n’avait jamais été à l’école et ce n’est que très tard, à l’âge de
treize ou quatorze ans, que le curé du village lui avait permis de
faire sa première communion. Bien qu’il ne fût pas ce que l’on
appelle un simple d’esprit, il avait poussé un peu à la diable et



son intelligence qui n’était pas très vive n’avait jamais été culti‐
vée. Dès l’âge de dix ans, il aidait déjà sa mère à faire bouillir la
marmite et à amasser la provision de bois de chauffage pour l’hi‐
ver. C’était généralement sur la grève du St-Laurent qu’il passait
des heures entières à recueillir les bois flottants qui descendaient
avec le courant pour s’échouer sur la rive.

Macloune avait développé de bonne heure un penchant pour
le commerce et le brocantage et ce fut un grand jour pour lui,
lorsqu’il put se rendre à Montréal pour y acheter quelques ar‐
ticles de vente facile, comme du fil, des aiguilles, des boutons,
qu’il colportait ensuite dans un panier avec des bonbons et des
fruits. Il n’y eut plus de misère dans la petite famille à dater de
cette époque, mais le pauvre garçon avait compté sans la maladie
qui commença à s’attaquer à son pauvre corps déjà si faible et si
cruellement éprouvé.

Mais Macloune était brave, et il n’y avait guère de temps qu’on
ne l’aperçut sur le quai, au débarcadère des bateaux à vapeur, les
jours de marché, ou avant et après la grand’messe, tous les di‐
manches et fêtes de l’année. Pendant les longues soirées d’été, il
faisait la pêche dans les eaux du fleuve, et il était devenu d’une
habileté peu commune pour conduire un canot, soit à l’aviron
pendant les jours de calme, soit à la voile lorsque les vents étaient
favorables. Pendant les grandes brises du nord-est, on apercevait
parfois Macloune seul, dans son canot, les cheveux au vent, lou‐
voyant en descendant le fleuve ou filant vent arrière vers les îles
de Contrecœur.

Pendant la saison des fraises, des framboises et des bluets il
avait organisé un petit commerce de gros qui lui rapportait d’as‐
sez beaux bénéfices. Il achetait ces fruits des villageois pour aller



les revendre sur les marchés de Montréal. C’est alors qu’il fit la
connaissance d’une pauvre fille qui lui apportait ses bluets de la
rive opposée du fleuve, où elle habitait, dans la concession de la
Petite Misère.

La rencontre de cette fille fut toute une révélation dans l’exis‐
tence du pauvre Macloune. Pour la première fois il avait osé lever
les yeux sur une femme et il en devint éperdument amoureux.

La jeune fille, qui s’appelait Marie Joyelle, n’était ni riche, ni
belle. C’était une pauvre orpheline maigre, chétive, épuisée par le
travail, qu’un oncle avait recueillie par charité et que l’on faisait
travailler comme une esclave en échange d’une maigre pitance et
de vêtements de rebut qui suffisaient à peine pour la couvrir dé‐
cemment. La pauvrette n’avait jamais porté de chaussures de sa
vie et un petit châle noir à carreaux rouges servait à lui couvrir la
tête et les épaules.

Le premier témoignage d’affection que lui donna Macloune fut
l’achat d’une paire de souliers et d’une robe d’indienne à ra‐
mages, qu’il apporta un jour de Montréal et qu’il offrit timide‐
ment à la pauvre fille, en lui disant, dans son langage particulier :

― Robe, mam’selle, souliers, mam’selle. Macloune achète ça
pour vous. Vous prendre, hein ?

Et Marie Joyelle avait accepté simplement devant le regard
d’inexprimable affection dont l’avait enveloppée Macloune en lui
offrant son cadeau.

C’était la première fois que la pauvre Marichette, comme on
l’appelait toujours, se voyait l’objet d’une offrande qui ne prove‐
nait pas d’un sentiment de pitié. Elle avait compris Macloune, et



sans s’occuper de sa laideur et de son baragouinage, son cœur
avait été profondément touché.

Et à dater de ce jour-là, Macloune et Marichette s’aimèrent,
comme on s’aime lorsqu’on a dix-huit ans, oubliant que la nature
avait fait d’eux des êtres à part qu’il ne fallait même pas penser à
unir par le mariage.

Macloune dans sa franchise et dans sa simplicité raconta à sa
mère ce qui s’était passé, et la vieille Marie Gallien trouva tout
naturel que son fils eût choisi une bonne amie et qu’il pensât au
mariage.

Tout le village fut bientôt dans le secret, car le dimanche sui‐
vant Macloune était parti de bonne heure dans son canot pour se
rendre à la Petite Misère dans le but de prier Marichette de l’ac‐
compagner à la grand’messe à Lanoraie. Et celle-ci avait accepté
sans se faire prier, trouvant la demande absolument naturelle
puisqu’elle avait accepté Macloune comme son cavalier en rece‐
vant ses cadeaux.

Marichette se fit belle pour l’occasion. Elle mit sa robe à ra‐
mages et ses souliers français ; il ne lui manquait plus qu’un cha‐
peau à plumes comme en portaient les filles de Lanoraie, pour en
faire une demoiselle à la mode. Son oncle, qui l’avait recueillie,
était un pauvre diable qui se trouvait à la tête d’une nombreuse
famille et qui ne demandait pas mieux que de s’en débarrasser en
la mariant au premier venu ; et autant, pour lui, valait Macloune
qu’un autre.

Il faut avouer qu’il se produisit une certaine sensation, dans le
village, lorsque sur le troisième coup de la grand’messe Macloune
apparut donnant le bras à Marichette. Tout le monde avait trop



d’affection pour le pauvre garçon pour se moquer de lui ouverte‐
ment, mais on se détourna la tête pour cacher des sourires qu’on
ne pouvait supprimer entièrement.

Les deux amoureux entrèrent dans l’église sans paraître s’oc‐
cuper de ceux qui s’arrêtaient pour les regarder, et allèrent se
placer à la tête de la grande allée centrale, sur des bancs de bois
réservés aux pauvres de la paroisse.

Et là, sans tourner la tête une seule fois, et sans s’occuper de
l’effet qu’ils produisaient, ils entendirent la messe avec la plus
grande piété.

Ils sortirent de même qu’ils étaient entrés, comme s’ils
eussent été seuls au monde et ils se rendirent tranquillement à
pas mesurés, chez Marie Gallien où les attendait le dîner du
dimanche.

― Macloune a fait une « blonde ! » Macloune va se marier !

― Macloune qui fréquente la Marichette !

Et les commentaires d’aller leur train parmi la foule qui se
réunit toujours à la fin de la grand’messe, devant l’église parois‐
siale, pour causer des événements de la semaine.

― C’est un brave et honnête garçon, disait un peu tout le
monde, mais il n’y avait pas de bon sens pour un singe comme
lui, de penser au mariage.

C’était là le verdict populaire !

Le médecin qui était célibataire et qui dînait chez le curé tous
les dimanches, lui souffla un mot de la chose pendant le repas, et
il fut convenu entre eux qu’il fallait empêcher ce mariage à tout



prix. Ils pensaient que ce serait un crime de permettre à Ma‐
cloune malade, infirme, rachitique et difforme comme il l’était,
de devenir le père d’une progéniture qui serait vouée d’avance à
une condition d’infériorité intellectuelle et de décrépitude phy‐
sique. Rien ne pressait cependant et il serait toujours temps d’ar‐
rêter le mariage lorsqu’on viendrait mettre les bans à l’église.

Et puis ! ce mariage ; était-ce bien sérieux, après tout ?

Macloune qui ne causait guère que lorsqu’il y était forcé par
ses petites affaires, ignorait tous les complots que l’on tramait
contre son bonheur. Il vaquait à ses occupations selon son habi‐
tude, mais chaque soir, à la faveur de l’obscurité, lorsque tout re‐
posait au village, il montait dans son canot et traversait à la « Pe‐
tite-Misère », pour y rencontrer Marichette qui l’attendait sur la
falaise afin de l’apercevoir de plus loin. Si pauvre qu’il fût, il trou‐
vait toujours moyen d’apporter un petit cadeau à sa bonne amie :
un bout de ruban, un mouchoir de coton, un fruit, un bonbon
qu’on lui avait donné et qu’il avait conservé, quelques fleurs sau‐
vages qu’il avait cueillies dans les champs ou sur les bords de la
grande route. Il offrait cela avec toujours le même :

Elle l’attendait, sur la falaise afin de l’apercevoir de plus loin.

― Bôjou Maïchette !

― Bonjour Macloune !

Et c’était là toute leur conversation. Ils s’asseyaient sur le bord
du canot que Macloune avait tiré sur la grève et ils attendaient là,
quelquefois pendant une heure entière, jusqu’au moment où une
voix de femme se faisait entendre de la maison.

― Marichette ! oh ! Marichette !



C’était la tante qui proclamait l’heure de rentrer pour se
mettre au lit.

Les deux amoureux se donnaient tristement la main en se re‐
gardant fixement, les yeux dans les yeux et :

― Bôsoi Maïchette !

― Bonsoir Macloune !

Et Marichette rentrait au logis et Macloune retournait à
Lanoraie.

Les choses se passaient ainsi depuis plus d’un mois, lorsqu’un
soir Macloune arriva plus joyeux que d’habitude.

― Bôjou Maïchette !

― Bonjour Macloune !

Et le pauvre infirme sortit de son gousset une petite boîte en
carton blanc d’où il tira un jonc d’or bien modeste qu’il passa au
doigt de la jeune fille.

― Nous autres, mariés à Saint-Michel. Hein ! Maïchette !

― Oui, Macloune ! quand tu voudras.

Et les deux pauvres déshérités se donnèrent un baiser bien
chaste pour sceller leurs fiançailles.

Et ce fut tout.

Le mariage étant décidé pour la Saint-Michel, il n’y avait plus
qu’à mettre les bans à l’église. Les parents consentaient au ma‐
riage et il était bien inutile de voir le notaire pour le contrat, car
les deux époux commenceraient la vie commune dans la misère



et dans la pauvreté. Il ne pouvait être question d’héritage, de
douaire et de séparation ou de communauté de biens.

Le lendemain, sur les quatre heures de relevée, Macloune mit
ses habits des dimanches et se dirigea vers le presbytère où il
trouva le curé qui se promenait dans les allées de son jardin, en
récitant son bréviaire.

― Bonjour Maxime !

Le curé seul, au village, l’appelait de son véritable prénom.

― Bôjou mosieur curé !

― J’apprends, Maxime, que tu as l’intention de te marier.

― Oui ! mosieur curé !

― Avec Marichette Joyelle de Contrecœur ?

― Oui ! mosieur curé.

― Il n’y faut pas penser, mon pauvre Maxime. Tu n’as pas les
moyens de faire vivre une femme. Et ta pauvre mère, que devien‐
drait-elle sans toi pour lui donner du pain !

Macloune, qui n’avait jamais songé qu’il put y avoir des objec‐
tions à son mariage, regarda le curé d’un air désespéré, de cet air
d’un chien fidèle qui se voit cruellement frappé par son maître
sans comprendre pourquoi on le maltraite ainsi.

― Eh non ! mon pauvre Maxime, il n’y faut pas penser. Tu es
faible, maladif. Il faut remettre cela à plus tard, lorsque tu seras
en âge.



Macloune atterré ne pouvait pas répondre. Le respect qu’il
avait pour le curé l’en aurait empêché, si un sanglot qu’il ne put
comprimer, et qui l’étreignait à la gorge, ne l’eut mis dans l’im‐
possibilité de prononcer une seule parole.

Tout ce qu’il comprenait, c’est qu’on allait l’empêcher d’épou‐
ser Marichette et dans sa naïve crédulité il considérait l’arrêt
comme fatal. Il jeta un long regard de reproche sur celui qui sa‐
crifiait ainsi son bonheur, et sans songer à discuter le jugement
qui le frappait si cruellement, il partit en courant vers la grève
qu’il suivit, pour rentrer à la maison, afin d’échapper à la curiosi‐
té des villageois qui l’auraient vu pleurer. Il se jeta dans les bras
de sa mère qui ne comprenait rien à sa peine. Le pauvre infirme
sanglota ainsi pendant une heure et aux questions réitérées de sa
mère ne put que répondre :

― Mosieur curé veut pas moi marier Maïchette. Moi mourir,
maman !

Et c’est en vain que la pauvre femme, dans son langage ba‐
roque, tenta de le consoler. Elle irait elle-même voir le curé et lui
expliquerait la chose. Elle ne voyait pas pourquoi on voulait em‐
pêcher son Macloune d’épouser celle qu’il aimait.

Mais Macloune était inconsolable. Il ne voulut rien manger au
repas du soir et aussitôt l’obscurité venue, il prit son aviron et se
dirigea vers la grève, dans l’intention de traverser à la Petite Mi‐
sère pour y voir Marichette.

Sa mère tenta de le dissuader car le ciel était lourd, l’air était
froid et de gros nuages roulaient à l’horizon. On allait avoir de la
pluie et peut-être du gros vent. Mais Macloune n’entendit point
ou fit semblant de ne pas comprendre les objections de sa mère.



Il l’embrassa tendrement en la serrant dans ses bras et sautant
dans son canot, il disparut dans la nuit sombre.

Marichette l’attendait sur la rive à l’endroit ordinaire. L’obscu‐
rité l’empêcha de remarquer la figure bouleversée de son ami et
elle s’avança vers lui avec la salutation accoutumée :

― Bonjour Macloune !

― Bôjou Maïchette !

Et la prenant brusquement dans ses bras, il la serra violem‐
ment contre sa poitrine en balbutiant des phrases incohérentes
entrecoupées de sanglots déchirants :

― Tu sais Maïchette… Mosieu Curé veut pas nous autres ma‐
rier… to pauvre, nous autres… to laid, moi… to laid… to laid, pour
marier toi… moi veux plus vivre… moi veux mourir.

Et la pauvre Marichette, comprenant le malheur terrible qui
les frappait, mêla ses pleurs aux plaintes et aux sanglots du mal‐
heureux Macloune.

Ils se tenaient embrassés dans la nuit noire

Et ils se tenaient embrassés dans la nuit noire, sans s’occuper
de la pluie qui commençait à tomber à torrents et du vent froid
du nord qui gémissait dans les grands peupliers qui bordent la
côte.

Des heures entières se passèrent. La pluie tombait toujours  ;
le fleuve agité par la tempête était couvert d’écume et les vagues
déferlaient sur la grève en venant couvrir, par intervalle, les pieds



des amants qui pleuraient et qui balbutiaient des lamentations
plaintives en se tenant embrassés.

Les pauvres enfants étaient trempés par la pluie froide, mais
ils oubliaient tout dans leur désespoir. Ils n’avaient ni l’intelli‐
gence de discuter la situation, ni le courage de secouer la torpeur
qui les envahissait.

Ils passèrent ainsi la nuit et ce n’est qu’aux premières lueurs
du jour qu’ils se séparèrent dans une étreinte convulsive. Ils gre‐
lottaient en s’embrassant, car les pauvres haillons qui les cou‐
vraient les protégeaient à peine contre la bise du nord qui souf‐
flait toujours en tempête.

Était-ce par pressentiment ou simplement par désespoir qu’ils
se dirent :

― Adieu, Macloune !

― Adieu, Maïchette !

Et la pauvrette trempée et transie jusqu’à la moëlle, claquant
des dents, rentra chez son oncle où l’on ne s’était pas aperçu de
son absence, tandis que Macloune lançait son canot dans les rou‐
lins et se dirigeait vers Lanoraie. Il avait vent contraire et il fallait
toute son habileté pour empêcher la frêle embarcation d’être sub‐
mergée dans les vagues.

Il en eut bien pour deux heures d’un travail incessant avant
d’atteindre la rive opposée.

Sa mère avait passé la nuit blanche à l’attendre, dans une in‐
quiétude mortelle. Macloune se mit au lit tout épuisé, grelottant,



la figure enluminée par la fièvre  ; et tout ce que put faire la
pauvre Marie Gallien pour réchauffer son enfant, fut inutile.

Le docteur, appelé vers les neuf heures du matin, déclara qu’il
souffrait d’une pleurésie mortelle et qu’il fallait appeler le prêtre
au plus tôt.

Le bon curé apporta le viatique au moribond qui gémissait
dans le délire et qui balbutiait des paroles incompréhensibles.
Macloune reconnut cependant le prêtre qui priait à ses côtés et il
expira en jetant sur lui un regard de doux reproche et d’inexpri‐
mable désespérance et en murmurant le nom de Marichette.

Un mois plus tard, à la Saint-Michel, le corbillard des pauvres
conduisait au cimetière de Contrecœur Marichette Joyelle, morte
de phtisie galopante chez son oncle de la Petite-Misère.

Ces deux pauvres déshérités de la vie, du bonheur et de
l’amour n’avaient même pas eu le triste privilège de se trouver
réunis dans la mort, sous le même tertre, dans un coin obscur du
même cimetière.

Le Père Louison

Le père Louison

C’ÉTAIT un grand vieux, sec, droit comme une flèche, comme
on dit au pays, au teint basané, et la tête et la figure couvertes
d’une épaisse chevelure et d’une longue barbe poivre et sel.

Tous les villageois connaissaient le père Louison, et sa réputa‐
tion s’étendait même aux paroisses voisines ; son métier de cano‐



tier et de passeur le mettait en relations avec tous les étrangers
qui voulaient traverser le St. Laurent, large en cet endroit d’une
bonne petite lieue.

On l’avait surnommé le Grand Tronc et c’était généralement
par ce sobriquet cocasse qu’on le désignait lorsqu’on glosait sur
son compte. Pourquoi le Grand Tronc  ? Mystère  ! car le père
Louison n’avait rien pour rappeler cette voie ferrée qui provo‐
quait de si acrimonieuses discussions dans les réunions poli‐
tiques de l’époque. Quelques-uns disaient que le nom provenait
de la longueur de son canot creusé tout d’une pièce dans un tronc
d’arbre gigantesque.

Si tout le monde au village connaissait le Grand Tronc, per‐
sonne ne pouvait en dire autant de son histoire.

Il était arrivé à L…, il y avait bien longtemps ― les anciens di‐
saient qu’il y avait au moins vingt-cinq ans ― sans tambour ni
trompette. Il avait acheté sur les bords du St. Laurent, tout près
de la grève et à quelques arpents de l’église, un petit coin de terre
grand comme la main, où il avait construit une misérable cahute
sur les ruines d’une cabine de bateau qu’il avait trouvée, un beau
matin, échouée sur une batture voisine.

Il gagnait péniblement sa vie à traverser les voyageurs d’une
rive à l’autre du St. Laurent et à faire la pêche depuis la débâcle
des glaces jusqu’aux derniers jours d’automne. Il était certain de
prendre la première anguille, le premier doré, le premier achigan
et la première alose de la saison. Il faisait aussi la chasse à l’ou‐
tarde, au canard, au pluvier, à l’alouette et à la bécasse avec un
long fusil à pierre qui paraissait dater du régime français.



On ne le rencontrait jamais sans qu’il eût, soit son aviron, soit
son fusil, soit sa canne à pêche sur l’épaule et il allait tranquille‐
ment son chemin, répondant amicalement d’un signe de tête aux
salutations amicales de la plupart et aux timides coups de cha‐
peaux des enfants qui le considéraient bien tous comme un cro‐
quemitaine qu’il fallait craindre et éviter.

Si l’on ignorait sa véritable histoire, on ne s’en était pas moins
fait un devoir religieux de lui en broder une, plutôt mauvaise que
bonne, car le père Louison aimait et pratiquait trop la solitude
pour être devenu populaire parmi les villageois. Il se contentait
généralement d’aller offrir sa pêche ou sa chasse à ses clients or‐
dinaires : le curé, le docteur, le notaire et le marchand du village,
et si le poisson ou le gibier était exceptionnellement abondant, il
allait écouler le surplus sur les marchés de Joliette, de Sorel et de
Berthier.

Si on se permettait parfois de gloser sur son compte, on ne
pouvait cependant pas l’accuser d’aucun méfait, car sa réputation
d’intégrité était connue à dix lieues à la ronde. Il avait même ris‐
qué sa vie à plusieurs reprises pour sauver des imprudents ou des
malheureux qui avaient failli périr sur les eaux du St. Laurent et
il s’était notamment conduit avec la plus grande bravoure pen‐
dant une tempête de serouet qui avait jeté un grand nombre de
bateaux à la côte, en volant à la rescousse des naufragés avec son
grand canot.

M. le curé affirmait de plus que le père Louison était un brave
homme qui s’acquittait avec la plus grande ponctualité de ses de‐
voirs religieux. Toujours prêt à rendre un service qu’on lui de‐
mandait, il se faisait toutefois un devoir de ne jamais rien de‐



mander lui-même et c’était là probablement ce qu’on ne lui par‐
donnait pas.

Le monde est si drôlement et si capricieusement égoïste.

Chaque soir, à la brunante des longs jours d’été, le vieillard al‐
lait mouiller son canot à deux ou trois encâblures de la rive, dans
un endroit où il tendait son varveau ou ses lignes dormantes. As‐
sis au milieu de son embarcation il restait là dans la plus parfaite
immobilité jusqu’à une heure avancée de la nuit. Sa silhouette se
découpait d’abord nette et précise sur le miroir du fleuve endor‐
mi, mais prenait bientôt des lignes indécises d’un tableau de
Millet, dans l’obscurité, alors que l’on n’entendait plus que le
murmure des petites vagues paresseuses qui venaient caresser le
sable argenté de la grève.

La frayeur involontaire qu’inspirait le père Louison n’existait
pas seulement chez les enfants, mais plus d’une fillette supersti‐
tieuse, en causant avec son amoureux, sous les grands peupliers
qui bordent la côte, avait serré convulsivement le bras de son ca‐
valier en voyant au large s’estomper le canot du vieux pêcheur
dans les dernières lueurs crépusculaires.

Bref, le pauvre vieux était plutôt craint qu’aimé au village et
les gamins trottinaient involontairement lorsqu’ils apercevaient
au loin sa figure taciturne.

Il y avait à L…, un mauvais garnement, comme il s’en trouve
dans tous les villages du monde, et ce gamin détestait tout parti‐
culièrement le père Louison dont il avait cependant une peur ter‐
rible. Le vieux pêcheur avait attrapé notre polisson, un jour que
celui-ci était en train de battre cruellement un vieux chien barbet
qu’il avait inutilement tenté de noyer. Le vieillard avait tout sim‐



plement tiré les oreilles du gamin en le menaçant de faire
connaître sa conduite à ses parents.

Or, le père du gamin en question était un mauvais coucheur
nommé Rivet, qui cherchait plutôt qu’il n’évitait une querelle, et
un matin que le père Louison réparait tranquillement ses filets
devant sa cabane, il s’entendit apostropher :

― Eh  ! dites donc, vous, là, le Grand Tronc  ! qui est-ce qui
vous a permis de mettre la main sur mon garçon ?

Votre garçon battait cruellement un chien qu’il n’avait pu
noyer, et j’ai cru vous rendre service en l’empêchant de martyri‐
ser un pauvre animal qui ne se défendait même pas.

― Ça n’était pas de vos affaires, répondit Rivet, et je ne sais
pas ce qui me retient de vous faire payer tout de suite les tapes
que vous avez données à mon fils.

Et l’homme élevait la voix d’un ton menaçant, et quelques cu‐
rieux s’étaient déjà réunis pour savoir ce dont il s’agissait.

― Pardon, mon ami, répondit le vieillard tranquillement. Ce
que j’ai fait, je l’ai fait pour bien faire, et vous savez de plus que je
n’ai fait aucun mal à votre enfant.

― Ça ne fait rien. Vous n’aviez pas le droit de le toucher, et il
s’avança la main haute sur le vieux pêcheur qui continuait tran‐
quillement à refaire les mailles de son filet. Le vieillard leva les
yeux, alors qu’il était trop tard pour parer un coup de poing qui
l’atteignit en pleine figure, sans lui faire cependant grand mal.

Il fallut voir la transformation qui s’opéra dans toute la phy‐
sionomie du père Louison à cet affront brutal. Il se redressa de



toute sa hauteur, rejeta violemment le filet qu’il tenait des deux
mains, et bondit comme une panthère sur l’audacieux qui venait
de le frapper sans provocation.

Ses yeux lançaient des éclairs de colère, et avant qu’on eût pu
l’en empêcher, il avait saisi son adversaire par les flancs et le sou‐
levant comme il aurait fait d’un enfant, au-dessus de sa tête, et à
la longueur de ses longs bras, il le lança avec une violence inouïe
sur le sable de la grève, en poussant un mugissement de bête
fauve.

Le pauvre diable, qui avait pensé s’attaquer à un vieillard im‐
potent, venait de réveiller la colère et la puissance d’un hercule. Il
tomba sans connaissance, incapable de se relever ou de faire le
moindre mouvement.

Le père Louison le considéra pendant un instant, un seul, et,
se précipitant sur lui, le ramassa de nouveau, en s’avançant vers
les eaux du fleuve, le tint un instant suspendu en l’air et le rejeta
avec force sur le sable mouillé et durci par les vagues. La victime
était déjà à demi-morte et s’écrasa avec un bruit mat comme ce‐
lui d’un sac de grain qu’on laisse tomber par terre.

Les spectateurs, qui devenaient nombreux, n’osaient pas in‐
tervenir et regardaient timidement cette scène tragique.

Avant même qu’on eût pu faire un pas pour l’arrêter, le vieux
pêcheur s’était encore précipité sur Rivet et cette fois, le tenant
au bout de ses bras, il était entré dans l’eau, en courant, dans l’in‐
tention évidente de le noyer.

Une clameur s’éleva parmi la foule :

― Il va le noyer ! il va le noyer !



Et, en effet, le père Louison avançait toujours dans les eaux
qui lui montaient déjà jusqu’à la taille. Il n’allait plus si vite, mais
il continua toujours jusqu’à ce qu’il en eût jusqu’aux aisselles  ;
alors, balançant le pauvre Rivet deux ou trois fois au-dessus de sa
tête, il le plongea dans le fleuve, à une profondeur où il aurait fal‐
lu être bon nageur pour pouvoir regagner la rive.

Le vieillard parut ensuite hésiter un instant, comme pour bien
s’assurer que sa victime était disparue sous les eaux, puis il rega‐
gna le rivage à pas mesurés et alla s’enfermer dans sa misérable
cabine, sans qu’aucun des curieux qui se trouvaient sur son pas‐
sage eût osé lever la main ou même ouvrir la bouche pour de‐
mander grâce pour la vie du malheureux Rivet.

Dès que le père Louison eut disparu, tous se précipitèrent ce‐
pendant vers les canots qui se trouvaient là, pour voler au se‐
cours du noyé qui n’avait pas encore reparu à la surface. Mais
l’émotion du moment empêchait plutôt qu’elle n’accélérait les
mouvements de ces hommes de bonne volonté et le pauvre Rivet
aurait certainement perdu la vie, si des sauveteurs inattendus
n’étaient venus à la rescousse.

Une cage descendait au large avec le courant et un canot
d’écorce contenant deux hommes s’en était détaché. Il n’était
plus qu’à deux ou trois arpents du rivage lorsque le père Louison
s’était avancé dans le fleuve pour y précipiter son agresseur. Les
deux hommes du canot avaient suivi toutes les péripéties du
drame, et au moment où le corps du pauvre Rivet reparaissait sur
l’eau après quelques minutes d’immersion, ils purent le saisir par
ses habits et le déposer dans leur embarcation, aux applaudisse‐
ments de la foule qui grossissait toujours sur la rive.



Deux coups d’aviron vigoureusement donnés par les deux
voyageurs firent atterrir le canot et l’on débarqua le corps inani‐
mé du pauvre Rivet pour le déposer sur la grève en attendant
l’arrivée du curé et du médecin qu’on avait envoyé chercher.

Ce n’était pas trop tôt, car l’asphyxie était presque complète,
et il fallut recourir à tous les moyens que prescrit la science pour
les secours aux noyés, afin de ramener un signe de vie chez le
malheureux Rivet dont la femme et les enfants étaient accourus
sur les lieux et remplissaient l’air de leurs lamentations et de
leurs cris de désespoir.

Le curé avait pris la précaution de donner l’absolution in arti‐
culo mortis, mais l’homme de science déclara avant longtemps
qu’il y avait lieu d’espérer et l’on transporta le moribond chez lui,
où il reçut la visite et les soins empressés de toutes les commères
du village.

S’il était vrai que le père Louison jouissait de la réputation
d’un homme paisible et inoffensif et que Rivet, au contraire, pas‐
sait pour un homme grincheux et querelleur, une vengeance aus‐
si terrible pour un simple coup de poing ne pouvait manquer,
néanmoins, de produire une émotion générale chez tous les habi‐
tants de L…

Le curé, le notaire, le médecin et les autres notables de l’en‐
droit se réunirent le même soir chez le capitaine de milice, qui
était en même temps le magistrat de la paroisse, pour délibérer
sur ce qu’il convenait de faire dans des circonstances aussi
graves.

Il fut décidé de tenir une enquête dès le lendemain matin et
d’appeler le père Louison à comparaître devant le magistrat, en



attendant que le médecin pût se prononcer d’une manière défini‐
tive sur l’état du malade qui paraissait s’améliorer assez sensible‐
ment, cependant, pour écarter toute idée de mort prochaine ou
même probable.

Le bailli du village fut chargé d’aller prévenir le vieux pêcheur
d’avoir à se présenter le lendemain matin à neuf heures, à la salle
publique du village où se tiendrait l’enquête préliminaire et cette
nouvelle, jetée en pâture aux bonnes femmes, eut bientôt fait le
tour du fort, comme on dit encore dans nos campagnes.

Le père Louison n’avait pas reparu depuis qu’il s’était renfer‐
mé dans sa cabane. Aussi n’était-ce pas sans un sentiment de ter‐
reur que le bailli s’était approché pour frapper à sa porte, afin de
lui communiquer les ordres du magistrat.

― Monsieur Louison  ! monsieur Louison  ! fit-il, d’une voix
basse et tremblante.

Mais à sa grande surprise la porte s’ouvrit immédiatement et
le vieillard s’avança tranquillement ;

― Qu’y a-t-il à votre service Jean-Thomas ?

― Monsieur le magistrat m’a dit de vous informer qu’il dési‐
rait vous voir, demain matin, à la salle publique pour… pour…

― Très bien, Jean-Thomas, dites à M. le magistrat que je serai
là à l’heure voulue.

Et il referma tranquillement la porte comme si rien d’extraor‐
dinaire n’était arrivé et comme s’il avait répondu à un client qui
lui aurait demandé une brochée d’anguilles ou de crapets.



Le lendemain, à l’heure dite, la salle publique était comble et
le médecin annonça tout d’abord que Rivet continuait à prendre
du mieux. Un soupir de soulagement s’échappa de toutes les poi‐
trines et l’enquête commença.

Le père Louison avait été ponctuel à l’ordre du magistrat, mais
il se tenait assis, seul, dans un coin, plié en deux, les coudes sur
les genoux, et la tête dans les deux mains.

Àl’appel du magistrat qui lui demanda de raconter les événe‐
ments de la veille, tout en lui disant qu’il n’était pas forcé de s’in‐
criminer, il se leva tranquillement et récita, les yeux baissés, et
d’une voix navrante de regret et de honte, tout ce qui s’était pas‐
sé, sans en oublier le moindre incident. Il termina par ces mots :

― Je me suis laissé emporter par un accès de colère insurmon‐
table et je me suis comporté comme une brute et non comme un
chrétien. Je vous en demande pardon, M. le magistrat, j’en de‐
mande pardon à Rivet et à sa famille et j’en demande pardon à
MM. les habitants du village qui ont été témoins du grand scan‐
dale que j’ai causé par ma colère et par ma brutalité. Je remercie
Dieu d’avoir épargné la vie de Rivet et je suis prêt à subir le châti‐
ment que j’ai mérité.

― Heureusement pour vous, père Louison, répondit le magis‐
trat, que la vie de Rivet n’est pas en danger, car il m’aurait fallu
vous envoyer en prison. Il faut cependant que votre déposition
soit corroborée et je demande aux voyageurs qui ont sauvé Rivet
de raconter ce qu’ils ont vu, ce qu’ils ont fait et ce qui s’est passé à
leur connaissance, pendant l’affaire d’hier.

Le plus âgé des voyageurs, qui était un enfant de la paroisse
revenant de passer l’hiver dans les chantiers de la Gatineau, ra‐



conta simplement les faits du sauvetage et corrobora la déposi‐
tion du père Louison. Son compagnon qui était aussi un homme
de la soixantaine, s’avançait pour raconter son histoire, lorsqu’il
se trouva face à face avec l’accusé qu’il n’avait pas encore vu. Il le
regarda bien en face, hésita un instant, puis d’une voix où se mê‐
lait la crainte et l’étonnement :

― Louis Vanelet !

Le père Louison leva la tête dans un mouvement involontaire
de terreur et regarda l’homme qui venait de prononcer ce nom,
inconnu dans la paroisse de L…

Les regards des deux hommes s’entrecroisèrent comme deux
lames d’acier qui se choquent dans un battement d’épée prélimi‐
naire, puis s’abaissèrent aussitôt, et le vieil homme de cages ra‐
conta le sauvetage auquel il avait pris part et le drame dont il
avait été témoin, sans faire aucune autre allusion à ce nom qu’il
venait de jeter en pâture à la curiosité publique.

Il était évident, qu’en dépit des pénibles événements de la
veille, les sympathies de l’auditoire se portaient vers le père Loui‐
son, et personne ne fit trop attention, si ce n’est le magistrat, à l’a
parte qui venait de se produire entre le témoin et l’accusé.
D’ailleurs, on est naturellement porté à l’indulgence chez nos ha‐
bitants de la campagne, et l’enquête fut promptement terminée
par le magistrat, qui enjoignit simplement au vieux pêcheur de
retourner chez lui, de vaquer à ses occupations et de se tenir à la
disposition de la justice.

La foule se dispersa lentement et le père Louison retourna
s’enfermer dans sa cahute pour échapper aux regards curieux qui
l’obsédaient.



Le magistrat, avant de s’éloigner, s’approcha du dernier té‐
moin et lui intima l’ordre de venir le voir, chez lui, le soir même,
à huit heures. Il voulait lui causer.

Fidèle au rendez-vous qui lui avait été imposé, le vieux voya‐
geur se trouva, à l’heure dite, en présence du juge, du curé et du
notaire qui s’étaient réunis pour la circonstance.

Il se doutait bien un peu de la raison qui avait provoqué sa
convocation devant ce tribunal d’un nouveau genre. Aussi ne fut-
il pas pris par surprise lorsqu’on lui demanda à brûle-pourpoint :

― Vous connaissez le père Louison depuis longtemps et vous
lui avez donné le nom de Louis Vanelet, ce matin, à l’audience.

― C’est vrai, monsieur le juge, répondit le voyageur sans
hésiter.

― Dites-nous alors, où, quand et comment, vous avez fait sa
connaissance ?

― Oh ! il y a longtemps, bien longtemps. C’était au temps de
mon premier voyage à la Gatineau. Nous faisions chantier pour
les Gilmour et Louis Vanelet et moi nous bûchions dans le même
camp. C’était un bon travaillant, un bon équarisseur et un bon
garçon. Tout le monde aimait surtout à lui entendre raconter des
histoires, le soir, autour de la cambuse. Un jour, une escouade de
travailleurs nous arriva pour partager notre chantier et il y en
avait un parmi les nouveaux arrivants qui connaissait Vanelet et
qui venait de la même paroisse que lui, aux environs de Mont‐
réal. Ils se saluèrent à peine et il était évident qu’il y avait eu gri‐
bouille entr’eux. Rien d’extraordinaire ne vint d’abord troubler la
bonne entente, jusqu’à ce qu’un jour, Vanelet vint me trouver et



me demandât de lui servir de témoin dans une lutte à coups de
poings qu’il devait avoir le lendemain avec son co-paroissien.
« Nous aimons, me dit-il, la même fille, au pays, et comme nous
ne pouvons l’épouser tous les deux, nous voulons régler l’affaire
par une partie de boxe. » La proposition me parut assez raison‐
nable, car on se bat volontiers et pour de bien petites raisons
dans les chantiers. J’acceptai donc et le lendemain matin, de
bonne heure, avant l’heure des travaux, les adversaires étaient
face-à-face dans une clairière voisine. La bataille commença as‐
sez rondement  ; mais à peine les premiers coups avaient-ils été
portés que Vanelet était absolument hors de lui-même, dans un
accès de fureur noire. Plus fort et plus adroit que son adversaire,
il lui portait des coups terribles sous lesquels l’autre s’écrasait
comme sous des coups de massue. J’essayai vainement, avec
l’autre témoin, d’intervenir pour faire cesser la lutte, mais Vane‐
let, fou de rage et fort comme un taureau, frappait toujours jus‐
qu’à ce que son adversaire, les yeux pochés et la figure ensan‐
glantée perdît connaissance et ne pût se relever. Alors Vanelet le
saisit et le balançant au bout de ses bras, le lança sur la neige
durcie et glacée qui recouvrait le sol. Le pauvre diable était sans
connaissance et le sang lui sortait par le nez et par les oreilles.
Vanelet allait de nouveau se précipiter sur sa victime lorsque
nous nous jetâmes sur lui et c’est avec la plus grande peine que
nous réussîmes à empêcher un meurtre. Jamais je n’avais vu un
homme aussi fort, dans une fureur aussi terrible. Il se calma ce‐
pendant après quelques instants et s’enfuit comme un fou à tra‐
vers la forêt. Mon compagnon se rendit au chantier pour obtenir
un traîneau afin de transporter le corps inanimé de notre cama‐
rade. Bien que nous fussions au mois de février et en pleine forêt,
très éloignés de toute habitation, Louis Vanelet disparut du chan‐



tier. Je l’ai revu hier pour la première fois depuis cette époque
mémorable, car aucun de nous ne savait ce qu’il était devenu. Le
pauvre homme qu’il avait presque assommé resta pendant long‐
temps entre la vie et la mort et nous le ramenâmes, au prin‐
temps, dans un pitoyable état, pour le renvoyer dans sa famille.
J’ai appris depuis qu’il s’était rétabli et qu’il avait fini par épouser
celle pour qui il avait failli sacrifier sa vie. »

Le magistrat, le curé et le notaire après avoir écouté attentive‐
ment cette histoire, se consultèrent longuement et finirent par
décider qu’en vue du caractère irascible du père Louison, de ses
colères terribles et de sa force herculéenne, il fallait en faire un
exemple et le traduire devant la Cour Criminelle qui siégeait à
Sorel.

Le bailli recevrait des instructions à cet effet.

Lorsque le représentant de la loi se rendit, le lendemain ma‐
tin, pour opérer l’arrestation de Louis Vanelet, il trouva la cabane
vide. Le vieillard, pendant la nuit avait disparu en emportant
dans son canot, ses engins de chasse et de pêche. Personne ne
l’avait vu partir et l’on ignorait la direction qu’il avait prise.

Quelques jours plus tard, le capitaine d’un bateau de L… ra‐
contait que pendant une forte bourrasque de nord-est, il avait
rencontré sur le lac St Pierre un long canot flottant au gré des
vagues et des vents.

Il avait cru reconnaître l’embarcation du père Louison, mais le
canot était vide et à moitié rempli d’eau.
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