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La chevauchée d'Yeldis et autres poèmes, (1892)
Qiiitley un instant, le souci quotidien qui le lasse; laisse même les esthétiques qui prônèrent tour à tour réalisme et idéalisme; crois qiiil n'y eut jamais antagonisme entre le Réel et f Idéal, mais que c'est de leur fusion quest faite la Vie; oublie^ aussi, les savants métriciens — le vent passe dans les peupliers — et prends, simplement, comme je te le donne, ce peu de moi.
Si ton rêve y chante, parfois, à l'unisson de mes paroles, mes heures n auront pas été vaines — sinon., oublie même de me blâmer, et va ton chemin sans rancune.
Lj'air vibre au i^as des grèves roses Et monte vers les genêts clairs ; H n'est pas de plus sainte chose En ce doux glorieux mystère Que votre geste, lavandières.
Entre les peupliers mirés
Au grand ruisseau de Loire étale,
La toile qu'un beau geste étale
S'éploie et flotte, claire et vague,
Se drape en nuances, virée,
S"étire, au courant, comme une algue,
Et il passe des chansons sur la Marne
Sans doute ;
Au clapotis de jeunes rames
Qui, lasses, s'égouttent,
Des rires gais de jeunes femmes
Se croisent, se joignent
Et, dans les retrains qui s'éloignent.
Rythmant des heures sans mémoire.
J'entends le gai chant des battoirs.
J\\i douleur ! Si la vie immense N'est pas en l'heure, toute, et telle Qu'un mot d'amour vaut l'étincelle De l'astre ému des soirs d'enfance ; Douleur ! Si le seul mot redit N'est pas le mot du paradis, Si toutes choses ne sont les mêmes.
Et s'il est de nouveaux poèmes...
Ija vieille Relias, héroïque mère D'un rêve de jouvence millénaire, Fauche, en les thyms, sa belle vie martiale, Ensoleillée, éblouissante sous le métal, Et passe en théories vers la victoire,
Empoussiérant ses gris lauriers fleuris en gloires,
Massacrant sa beauté aux champs de Troie
Où surgit d'une autre onde ensanglantée
Hélène, la douleur de toute joie —
Brûlant aux autels de Paphos et d'Amathonte
Sa belle vie d'amour qui seule se dompte...
La vieille Hellas est morte — elle vit ! je vois :
Royale lavandière aux bras de roses,
Nausicaa à la pudique pose
Qui s'émeut de seule pitié ingénue
Sourit, et n'a pas peur d'Ulysse nu.
Vieille Rome.
Force,
Hautaine et triste
Vaine, et sans art que pour l'hégémonie,
Qui foulas d'un pied lourd le verger d'Ionie
Et fis stérile le vrai sang du Christ.
Avec tes lois, tes légions,
Mère des formulaires,
Tu fis la bestialité des nations
Et sur tes hautes voies de pierre,
Rome stérile et sans amour,
Tu mènes l'imperator au glaive court
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Au verbe bref et sourd.., Rome, ton joug est lourd .
lERTF.s la vie est vile, ce soir, mais belle encore •. .le ne sais si, hors d'elle-même, elle a d'espoir: Mais l'espoir vaut la foi, et la foi fait l'amour; La nuit qui gît et geint est grosse d'une aurore ; Certes la vile Vie est belle encore ce soir Et la foi nous étreint que voici notre tour.
Au crépuscule, ainsi, toi que la tâche attarde.
Lavandière aux bras roses, ô jeune femme,
D'un sourire rachète les haines de notre àme
Le suprême désir de vie est en ta garde ;
Dis-nous — pour l'avoir vue — souriante en tes pleurs,
L'eau toujours neuve mirant les mêmes fleurs.
La lente montée aux cieux des peupliers,
La route
Ouverle à jamais vers le même doute,
La route où vont les jeunes cavaliers ;
Dis-nous que toute vie est belle et vaut de vivre.
Que tous ces vieux poèmes écrits aux nouvi-aux livre?
Sont faits selon ta voix au long des espaliers,
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Selon Ion chant dans les vergers où fleurit Dieu, Et dis-nous que l'amour espère et croit et veut.
Kt vous, Aïeule triste, au bras maigre, au lent geste,
Qui lavez jusqu'en l'ombre à deux genoux,
Rappelez-nous l'éternelle promesse
De votre chant monotone et doux :
La nuit tombe, le mystère défaille
Au voile d'un passé de rouille et de carnage,
Faites-le pur, Aïeule auguste des vieux âges.
Gomme un voile léger d'épousailles,
Et, vous redressant, grave, aux brises du matin
Tendez sur TOrient l'aube blanche de lin.
LE FOSSOYEUR
LE FOSSOYELK
JuE vieux rempart au soleil d'aoïU; Tout l'air vibrant au faîte roux Du mur bas qui suit le sentier ; Le vieux rempart au soleil d'août, Sans lierre et blanc — comme chenu — Au pied fleuri d'ortie, ou nu ; La vieille muraille ancienne, Blanche et sans ombre que la mienne.
Sous ce soleil et dans cette herbe J'écoutais chuchoter la Vie Comme en l'éteule autour des gerbes Sur toute pierre un lézard gris Immobile et que l'on eût pris En étendant la main sur lui.
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Dan? un sourire Ibrcé d'adieu.
Revu dans un sourire d'accueil ; Comme tna vieillesse advenue Paisible et sans grands mots de deuil, Souriante grave à mes vingt ans Debout contre le vieux mur blanc.
Uar, bien que ce grand vieillard grave Fût .sourd et qu'il ne parlât point Selon le choix de ceux qui savent 'D'un geste large, avec la clef De lourd fer forgé qu'il tenait, Fauchant l'horizon, cime à cime).
Je récoutais. rime après rime, Kes yeux mi-clos, le cœur au loin :
« Je ne sais quel homme est moins à plaindre
De celui qui vient vers la Vie
Ou de celui qui s'en retourne :
•Je ne sais ce qu'il faut moins craindre
Du jeune espoir évanoui
Ou du souvenir qui séjourne
LE F 0 S S 0 Y E U R
Au fond du cœur, à tout jamais, Comme une pierre au lac tombée :
Mais je crois savoir désormais Ou'il ne fut pas de tels partages Entre nos fictives années, Qu'il n'est pas de vieillesse d'âge :
Telle âme est vieille dès l'aurore, Telle autre, au soir, est jeune encore.
« Je sais que la douleur de vivre C'est de rêver mourir la vie Et de marcher dès le matin (Comme un qui rêverait se suivre) Les yeux tournés à chaque pas Vers ce qu'on ne reverra pas.
<t Vois : j'ai vécu septante années
En ces lieux-ci où je suis né
Et si je n'avais vu vieillir
Mon 111s, et puis son fils grandir.
Je ne me saurais pas plus vieux
Qu'au soir où nous revînmes deux:
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Je suis sous ce soleil ainsi Que si j'avais vingt ans, aussi ; Et je me sens moins vieux que toi. . . Il n'est qu'une chose au fond de moi Qui s'accumule avec le temps (Comme un sable venu grain par grain Qui barre un matin le chemin, Grain par grain comme fait la dune), L'on se fait sage malgré soi :
Je sais le ciel, le vent, les lunes, Je sais les remèdes qu'on cueille Et que l'heure vient du repos, Qu'on doit s'endormir au cercueil Et que la Mort vient à propos... »
1 EL, je révais au grand soleil, Les yeux mi-clos d'ime demi-veille Visionnaire, pleine de songe Créant des paroles de mensonge, Peut-être, ou de sagesse encore, Au vieillard muet, lent et grave — La main au front, contre la porte.
Im'liiK' sous la cli'-de-voùlo.
rô
Le regard loin vers les flots clairs... On Taurait pu croire de pierre.
11 ouvrit la tour devant moi ;
Sa tranche d'argent et sa pelle
Polis par la terre maternelle
Luisaient dans la pénombre, en croix ;
Les poids de l'horloge étaient bas,
Et le balancier va et vient
Depuis septante années de vie :
Comptant les jours — les siens, les miens;
Elle avait vécu de sa vie
Car, chaque jour, il s'en venait
Avec la grand'clef qu'il tenait
Rouler la chaîne, tour par tour,
Pour qu'elle vive encore un jour
Et pour que l'heure ne se meure...
l^ETTE heure-là ne peut mourir ; Elle est en moi, jeune et sereine De mes vingt ans dont elle est reine ; Elle est en moi, comme l'Espoir,
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Comme la Pensée et sa joie, Comme la tienne vit, ce soir, Sage en tes jeunes vingt années, Comme sa sagesse étonnée Du radieux mystère d'être — Et telle qu'en elle je peux renaître.
DIPTYQUE
DIPTYQUE
(A peindre)
V oici la plaine aux grands blés roux Que rêvait un moine de Fiésole ; Regarde la faux qu'on y voit luire :
La faux est belle Qui vole A lire-d'aile,
Gomme une aile noire dans les blés roux La Mort est belle et sans paroles.
Et fauche et fauche à larges coups Et sa moisson est bonne et belle.
JL/E sa faucille
Le bel Amour glane des tleurs
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Parmi l'éteule
Glane et pleure
Et chante
Et marche seul
Sans épouvante :
Et la Mort marche devant Lui
Avec sa faux qui luit et luit
— Drapée d'aube dans son linceul
Kauche sans parole et sans bruit
Le million des grands épis.
Ij\ voici sur le ventail d'or;
Elle pousse la charrue d'automne :
Le long champ déferle en sillons
Charriant le chaume pâle et mort ;
Et derrière Elle, Il marche encore
Avecencor des épis d'or
Dans ses cheveux d'adolescent,
Avec, encor, le même chant
Et sème, encore, aux vieux sillons,
Dans l'or du soleil pâlissant,
Sème les c<XHirs par millions.
iiii'Tvui:i: -ii)
V Eu\-ïL" pleurer alors qu'il chaule ?
Aimer c'est mourir cl renailre; Quel pauvre leurre l'épouvante ?
Redoutes-tu de te connaitre 1 Regarde encore et fais ta vie Selon la vision de joie :
I.a faucille d'Amour dévie, La faux comme une aile s'éploic; Vois : l'Amour fauche de son aile Les plus hauts lys que pleurent les saules, La Mort fait halte et sa faux noire Est comme une aile, Est comme une aile à son épaule!
Réjouis-toi et sache croire.
FLEURS DU CHEMIN
FLEIKS DU CHEMIN
iJxN un parfum de loin qui fane,
En un murmure de gué rustique,
A travers l'ombre diaphane,
Viens : l'ombre oblique.
Les foins fleurent d'amour,
Le chant de l'eau est tendre, grave et sourd
Gomme un lointain cantique
— L'année a fait le tour.
Toutes les bergeries sont mêmes
Et dans mes vers des moutons s'en viendront
— Comme ce soir, vers l'Indre — groupés en rond. Bêler le plus sot des poèmes
— Dont nous rirons.
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11 n'est pas jusqu'à forage imprévu Qui facilite l'héroïsme (souviens-toij Kt je serai si brave sous les éclairs (Et tel, ma foi, que tu m'as déjà vu Que j"en mériterai tes baisers fiers ; Viens, Juin a fleuri prés et bois Et les demains sont les hiers Je crois ?. . .
Un poi
pont saute le neuve Bomlissant d'ile en ile Entre des saules et des peupliers ; Passons; tout chant résonne aux arches L'heure bleue est neuve Où près de moi tu marches, J'ai des baisers par mille Et par milliers.
Irons-nous aux vignobles pampres, Irons-nous par l'herbe des prés.
Ou sous la pénombre des jeunes frênes, Irons-nous par delà les couchants empourprés ? — Toute route est lointaine.
Ij ELLE heure, il faut nous séparer,
Toi de rêve et de roses parée.
Vers le vague et la nuit à jamais égarée...
.le t'attendis pourtant comme une amante, J'ai fait mon àme pure à rêver ta venue, J'ai fait ma chasteté de ton épaule nue Frissonnant du baiser de mon attente ;
De loin, quand je levai les yeux, de loin, (]'était toi qui fanais dans les jeunes foins, C'était toi qui cueillais la vendange nouvelle. Et c'était ton pas, tout frisson d'ailes :
Tu fus mon es[)oir, et te voici venue. Rieuse et frêle en ta beauté nue, Ceinte de joie et d'amour, et qui fuis... Entre hier et demain il n"est pas d'aujourd'hui Et je ne t'ai pas — sur mon âme! — connue.
Jours de deuil qui vous en allez
Comme des cygnes noirs aux lacs crépusculaires,
La barque est vide que vous traînez ;
Je vais au but des rêves inégalés,
Je vais à l'orient des candeurs claires
Où l'on brandit ses songes dégainés !
Jusqu'à la route, ardue aux seuls qui n'ont pas foi,
La forêt se meurt en broussailles
— Roule des pays bleus où le plus digne est roi,
Route prédestinée
Qui court, radieuse comme une année.
Par la plaine des représailles !...
Ue là-bas, où l'aube cclot,
>é comme une larme d"un sanglot.
S'en vient, à jamais, flot sur flot,
Vers le jour qui meurt et la nuit qui pleure.
Le fleuve qui plus qu'une heure ne demeure..
Rêve d'Eden aux sources claires, Rêves des longs jardins embaumés, Aumône jetée à toutes nos prières Pour ce que nos cœurs se sont aimés ;
Voici mort d'hier notre jour fêté, L'Agneau de l'offrande nous l'avons immolé, Le flot est loin que nous avons guetté, Le fleuve fleuri s'est écoulé,
Une fleur est morte en ce soir d'été ; Mon cœur ne s'en est pas consolé.
i^ LEUVEs d'amours imperturbées
Où j'ai lavé le carnage de vivre.
Ciels de clarté dont la splendeur délivre,
Mers de douceur aux lointains courbés
Vers des pays dont le nom vague enivre...
Toujours plus avant ! la route est courue
Des petits désirs et des lâches orgueils,
Mon âme est forte et fut secourue
Par des baisers de joie et des larmes de deuils
Vois, au ras du coteau, celte étoile apparue.
L'OURS ET L'ABBESSE
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" ...et depuis, cet animal ne voulut point abandonner ce lieu, mais il demeura parmi ces sages vierges, non comme un ours furieux, mais plus doux qu'un agneau. »
Vie de sainte Goule.
il ORS
^s le rire du vent dans les hêtres Et la chute des faînes En la rouille des feuilles, Hors, peut-être,
Le cor lointain qui pleure sa peine.
Le silence est tel sur le porche et le seuil Qu'on entend par le portail, ouvert Vers la forêt sainte et qui se recueille, La prière basse des nonnes blanches Pour la vigile du dimanche.
LÛURS ET L ABBESSE
Par le portail au lourd cintre farouche,
La foret conviée
Respire ses encens vers l'aulel radieux
Où toutes les fleurs de sa bouche
Baisent les pieds saignants du Crucifié ;
Le vent dit sa prière balbutiée...
La forêt fleure par le portail, vers Dieu,
Vers l'ostensoir aux pieds du Crucifié
Et vers ses plaies de feu qui saignent au travers
En sainte pitié sur Tunivers ;
1 ROUBLANT ccttc paix d'adoratiou Une chasse hurle à travers le vallon : Et la meute est folle Dans Tombre aveugle, Et le cor profond Par les taillis meugle, Si, que l'abbesse pâle et frêle, Tournée vers le portail ouvert.
Regarde, et voit, contre le fond clair, i
Un ours sur le seuil qui vient à elle Et se couche soumis à ses pieds de femme; Et les nonnes prient sans détourner lame.
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Puis dans le même cadre de pierre,
La meule hurlante parla clairière
Sous le fouet des servants qui lui barrent le [lorclie
Et l'Empereur qui met pied à terre,
Se signe et dévoloment s'approche.
L'abbesse, alors, se lève et dit :
« Charlemagne, l'asile est inviolé. « Et l'Empereur s'agenouille et prie Et reprend la chasse à travers la vallée.
saison vient où les jours vont décroître. L'ours suivait l'abbesse au long du cloître Où l'on va et vient en priant Dieu ; Et, couché au seuil de sa cellule, il dort, Pour la suivre, au réveil, par bs corridor.-?, A Matines, à Laudes, jusque dans le saint lieu ; Et dans le verger où l'on (ile la laine L'ours la suivait comme un page la reine.
Hors la Prière où l'on parle à Dieu L'on ne parlait pas dans c:; calm? lieu,
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Et l'ours, ainsi, entendait l'abbesse
Qui parlait des yeux ou d'une caresse,
Et l'abbesse, dans le silence, savait
Lire en les yeux de l'uurs ce qu'ils savaient rêver ;
Ils se disaient ainsi ces choses qu'on ignore
Parce que la parole est trop sonore,
Que la vie est brutale et banale par elle
Et que le silence est la langue éternelle
Où les hautes choses et les choses saintes
Flottent de rêve en rêve, de pensée en pensée,
Où l'ample idée s'éveloppe sans la feinte
Des pauvres mots de nos lèvres osées :
Le silence ami où la Belle et la Bête
Parlaient le rêve du poêle.
Ij'abbesse pâle et frêle lui disait, aussi, En lui flattant le cou de sa main posée, Le rêve revécu de son ancien souci :
« Bel ours, ma vie et la tienne sont mêmes Et c'est pour cela que je l'aime et tu m'aimes : Je vivais, aussi, dans le calme des bois, Dans le vert donjon de mon père, ami : Nul bruit de guerre n'y mettait l'émoi
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Et il n'est pas de nuit où je n'aie dormi Calme auprès de ma mère à moi ; Toi, tu vivais dans la forêt bleue, Dis-moi, bel ours, tu vivais heureux ? »
— Et elle lisait dans ses yeux levés Le calme rêve de la forêt.
I II vint un seigneur qui, me voyant belle.
Offrit son amour et j'y fus rebelle ;
Et mon père qui ne voulut me céder à lui
Dut lever, un jour, le pont-levis.
Et l'assaut fut tel que j'en frémis encore !...
Bel ours ! te souvient-il du cor?... »
— Et elle lisait dans ses yeux levés La nocturne terreur de la forêt.
« II vainquit mon père qui me dut céder.
Et je priai Dieu qu'il me vint aider :
Je pris le voile noir et la robe blanche
Et, fuyant l'amour et son baiser vil,
Je m'en vins (comme toi), la veille d'un dimanche.
Au pied de l'autel où tu trouvas asile ;
Si bien qu'en la vigile du jour de Dieu
Le portail s'ouvre grand sur la clairière
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Conviant ù la prière hospitalière
Quiconque cherche asile et se tourne vers Dieu ;
Et c'est ainsi que nous sommes, tous deux,
Les élus du silence et de la prière,
Bel ours >, dit-elle et vit que ses yeux dorés
Priaient la prière de la foret.
« Je voudrais, maintenant que ma vie est morte.
Que le ciel de Dieu m'entr'ouvre sa porte ;
Mais je voudrais que tu passes le seuil,
Avec moi, comme au jour où tu vins des bois ;
Le ciel serait triste sans ton clair bon œil
Qui me suit, sans cesse, et me parle et me veille
Je voudrais m'en aller à Dieu avec toi. »
— Elle inclina la tête et lui baisa l'oreille.
JL'LLE était assise sous un arbre en fleurs
Qui semait sa robe de ses pâles pleurs,
Le soleil de Juin faisait couler l'or
Au long des marches du cloitre sonore
A peine d'un chant de bergeronnette ;
La tête sur l'épaule, elle rêvait, peut-être.
Car, en rouvrant les yeux vers le grand soleil,
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Au lieu où le bel ours devait èlrc,
Elle vil Jksus dans sa gloire vermeille
Qui lui dit, en un sourire indéfini
— Comme on sourirait d'un mot d'enfant :
« Petite abbesse si frêle et si pâle.
Que ta petite âme soit bénie
Pour la pitié de ton cœur virginal;
Viens, mon père exauce ton vœu confiant :
C'était Moi, ton Dieu, ce pauvre animal. »
SAINT MARTINIEN
SAINT MARTINIEN
Ijlle était reine, alors, de Césarée Par la beauté dont Dieu l'avait parée Et par ce lâche amour qui fait de nous Des sots toujours et quelquefois des fous. Lui, las de tout ceci, de tout cela, Rendit son or au Pauvre, et s'en alla Afin que la misère de son cœur imprude Mourût pieusement de solitude.
IVIalgré qu'il nous peinât d'un vain remords
Sa volonté nous fut un réconfort,
Et, lâches, nous louions son mâle deuil
El sa fierté nous était quelque orgueil ;
SAINT MARTINIEN
Car celte honte amère de Taimer
A cause de son rire parfumé,
A cause de son haut regard et de ses mains
Et de ses ongles rougis de carmin
Et de la volupté de son dédain
Faisait si viles nos vaines jeunesses
Qu'il ne nous restait plus que la noblesse
Du beau Martinien à la voix douce
Qui l'avait dédaignée, au nom de tous.
Nous le louions, mais elle riait de nous : « La route est là, que ne l'y suivez-vous ? » Nous restions sans réponse à ses mépris, Heureux de l'écouter même à ce prix.
Puis elle dit : « Le beau courage, en vérité ! Le beau mépris qu'il fait de ma beauté ! N'étais-je telle qu'à me voir On s'agenouille devant mon pouvoir Aurait-il fui, le pauvre, ma beauté?
Son crand courage est une lâcheté. »
Nous restions cois, ne sachant que répondre Elle nous déliait de la confondre
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Et dit, soudain — elle l'aimait, je crois : — « Si je voulais le suivre dans les bois Rien qu'au frou-frou de ma robe dans l'herbe Il frémirait d'amour, son cœur superbe, Et pour mon seul baiser dont il fait û Il foulerait du pied son Crucifix! »
La révolte nous prit de ces paroles :
« Zoé, lui dis-je, malgré tous les rôdes Que ta beauté maudite a pu jouer Et bien qu'il te plaise de bafouer Les larmes des épouses et des mères.
Il ne fut jamais, entre cieux et terres, De plus vil rêve que ce rêve-là ; Va, nous te défions! » —Elle s'en alla.
Ija nuit
(J'ai su ces choses bien après)
La nuit tombait des cieux et sourdait des cyprès ;
La pluie à lourdes gouttes par la sente
Semblait marcher dans l'ombre hallucinante;
Si bien qu'aux coups frappés, à la voix grêle
Qui l'appelle,
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Martinien, agenouillé dans Tombre
— Son cœur battant les secondes sans nombre —
Sentit la mort le frôler de son aile,
Eut peur et cria comme un matelot qui sombre :
« Ta voix, que me veut-elle '?
Satan qui vas rôdant dans les ténèbres. »
Et reprit à voix haute les psaumes l'unèbres.
« Je marche depuis l'aube, il pleut, j'ai froid;
Asile au nom du Dieu mort sur la croix ! »
Il voulut dire : « Passez votre chemin ! »
Mais, songeant aux mérites du Samaritain
Et qu'il est dit : Frappez et l'on vous ouvrira,
11 se signa du signe de la croix.
Et, calme, ouvrit la porte et fit du feu.
Pour que la vieille qui frappait au nom de Dieu
Séchât ses bardes et réchauffât ses membres las;
Puis, tourné vers la croix où saignait le Dieu Christ
Il se reprit à dire les sept psaumes tristes.
ajlle parlait — hâbleuse comme sont les vieilles
Tantôt à demi-voix, tantôt, selon la phrase,
De voix aiguë et rauque — ainsi qu'un vent qui jase.
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Chuchote, se tait, s'endort, et soudain s'éveille Et dit confusément des mots à votre oreille —
11 priait — « Dieu, épargne-moi dans ta fureur
Et ne me juge pas dans ta colère. »
Elle parlait - a II se faisait nuit avant l'heure.
J'ai perdu le chemin à la clairière... »
11 priait, et, toujours, jasait à son oreille
Le conte interminable de la vieille
Au point que, pris de lassitude, il entendait
— Sans vouloir l'écouter — des mots qu'elle disait.
Maintenant, c'était : « Gésarée... » et des mois vagues :
11 entendait le bruit voluptueux des vagues...
Elle disait : « La nuit... » et c'était, malgré lui,
Comme un clair de lune qui sur la Ville luit...
«... Les portes étaient closes... B — il pensait à la porte
Qu'il avait refermée bruyant, de sa main forte ;
Et sa honte était telle en son âme troublée
Que sa prière, éperdument, se fit tremblée
Et, couvrant ses oreilles de ses mains
11 se prit à chanter ce qu'il priait en vain.
Mais, s'il prenait haleine entre les longs versets, La Voix s'entendait fraîche et nette à mots pressés
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Et filtrait vers son cœur en gouttes irisées Comme un poison inéhriant qivElle eiU verse, Encor! comme jadis, aux soirs de Césarée...
x\lors, se retournant, il eut la vision Eblouissante et folle de sa damnation :
Zoé, debout dans l'ombre derrière elle profonde,
Ivoirine et rosée aux rayons du foyer
Apparut, sous sa chevelure déployée
— Telle la Cythérée
Rose d'aurore surgit de l'onde —
Muette et rayonnante et telle qu'il en pleura;
11 fait un pas, et retombe à deux genoux Abritant de son bras ses yeux trop lâches et fous, De l'autre il la chassait d'un geste de dégoût : Mais sa main étendue, un baiser l'effleura.
Alors, tourné vers elle, il lui dit lentement : « Selon la chair je L'aime, encore, épcrdument. Car toute chair est vile et Dieu le souffre ainsi , Mais je t'aime, Zoé, selon ton àme aussi,
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Et je te veux si pure et si chaste et si belle Que de tes blonds cheveux Dieu te fasse des ailes Et que ta douce voix s'épande harmonieuse Devant le trône d'or de la Vie bienheureuse... »
Il parle, lentement ; en un très calme geste Sa main droite, étendue à travers le feu clair, Urûle, cependant qu'à voix calme il l'admoneste De tout son vain souci du péché de la chair.
« Je t'aime, maintenant que mon corps crie merci.
Selon le seul amour de Celui que voici
Et qui pour tes péchés saigna tout son doux sang... >■
Prenant de sa main saine un crucifix sanglant,
Il dit : « Viens, d'un baiser purifier ta bouche,
Ces plaies font pure de honte la lèvre qui les touche.»
Zoé, tremblante — encore drapée du voile pourpre
Dont se devait farder la honte de son stupre —
Dans un baiser craintif dont le ciel s'émerveille
But sur les plaies de Dieu le Vin que nulle treille
Humaine ne mûrit pour l'ivresse mortelle.
Qui fait qu'en titubant on marche vers le ciel.
Le vin dont il fut dit, selon le Testament :
Prenez et buvez fous, car Ceci est mon Sana;.
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Ijlle s'en fut mourir auprès de Bethléem
Où naquit Celui-là qu'aima la Madeleine ;
Martinien est mort et j'ai conté sa peine.
Jésus crucitié, vois la douleur humaine :
Est-ce pour les péchés du monde, aussi, qu'on s'aime
Il y CL longtemps que je voulais mourir
;r.cUre iTun suicidé (le douze ans. Les Joxu-nanx, duc. 1891.)
11 Vil. pour l'amour du Christ, ajipreiiilie duns la mort le dogme de la résurrection... »
Paul .\OAM.
u es un homme! » le disail-on, parfois, Et, radieux, c'était ton jeune orgueil ; Et mieux le vaut ne l'avoir pas été.
Kl de dormir — au large — en Ion cercueil; Mieux vaut mourir comme iu meurs, je crois, Mieux vaut se détourner de notre indignité.
Pourquoi hausser tes épaules maigries Pour porter l'architrave du halcon des vies ?
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"Va mourir, tu vis trop de choses :
Vingt émeutes, joyeuses ou moroses, Font faillite en ton cœur et se renient; Si l'on guette ta chair, c'est qu'elle est rare (On ne naît plus, la mort sait devancer la vie), Si l'on guette ta jeune chair, fils du hasard, C'est pour la boucherie.
Au moins veux-tu choisir ta mort,
Et sache bien mourir, sans crainte niaise :
La lâcheté, c'est le travail sans pain.
Le suicide lent des mines et des fournaises ;
Ne tremble pas, sois fort
De ton dédain
Et fais grève à leur Vie, enfant sans pain...
1 A chair que tu rendis, fier et serein, Ainsi qu'on fait d'un sou brûlant la main — Connut pourtant des ivresses meilleures Qui firent de dix-huit fois cent années La survie haletante d'une heure Là-bas, une seule fois, sonnée :
La Troisième Heure où tout fut consommé.
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Du carillon pascal — dont, morne encore, L'écho vibrait vers toi d'une autre aurore — La musique était douce et solennelle Et rappelait l'Avril en témoignage De résurrection perpétuelle...
Je crois des choses que je t'aurais dites : 11 tombe comme un rayon sur qui médite, La nuit pensive s'illumine soudaine D'un éclair qui fait toute l'ombre vaine ; 11 chante une Parole dont l'écho Tremble affaibli au vers balbutié...
Sans doute inconscient, conscient peut-être, Tu t'es tué sans blasphémer ton être ; Je te crois sage, et scrute ton exemple, — Nulle sagesse ne peut être éludée — Un Enfant blond, jadis, émerveilla le Templ-, Sage entre les vieillards de la Judée.
Tu fus la Vie boulante au vent d'espoir Du Calvaire en Vendémiaire, ivre de croire,
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Tu fus la Vie aux batailles sonores
Et lu t'es bravement tué, jadis, encore,
Aux Thermopyles de tous tes foyers
Et, quand tu mourais, rayonnant, pour la ratric.
Certes, ton cœur croyait,
Et, certes, en la mort même tu fus la Vie.
Car la Vie est belle et sainte,
La Vie est joie et douleur et mystère,
Et pour mourir, ainsi que toi, sans crainte.
Il faut aimer le rêve de la terre:
Ils en ont menti, ceux qui faisaient d'elle
Un peu de pain, un peu de vin mortels ;
Ils t'ont tué trois fois, ceux qui niaient
L'Amour et Dieu et ton humanité ;
Mais s'ils t'ont fait la Vie selon leur honte,
En repoussant leur vie offcrie, tu les domptes :
Certe, à l'égal des glaives et des torches,
Brandis aux seuils des palais, sous les porches,
Mieux, certes, que la haine d'Or semée
Qui lève en révoltes du sol opprimé.
Mieux que le blé crevant le sillon qu'on foule
Mieux que la foule lâche qu'on refoule,
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Mieux que la mer de? pleurs qui hurle el houle, Ta murl proteste d'uu frisson d'aurore Surgi du Golgotha qui saigne encore !
J 'ÉCOUTE, avide, comme l'autre Voix
Du divin Suicidé de la Croix,
Les simples mots de ton espoir suprême :
^ Il y a longtemps que je voulais mourir »,
Le regret de cette heure où tu naquis,
Le dégoût de la chair que tu vainquis,
Ton pâle regard vague vers la terre,
Où rien n'est conscient de son mystère,
Ton pâle regard détourné du monde
Où grouille en blasphémant la foule immonde
— Et s'en aller, ainsi, vers l'au-delà :
« 7/ y « longtemps que je voulais mourir... »
Il n'est pas de mots doux dans les poèmes Qui vaillent, pour ta tombe, ces mots-là ! 11 n'est pas, entre ceux qui te blasphèment, 0 Christ, Dieu de la douleur, Dieu suprême, Un seul qui ne Irissonne à ces mots-là.
»! E serai la reine de ton palais,
Je serai ta reine si je te plais ?
Mais le prince passa sans un regard.
Elle leva les yeux vers les jeunes blés :
— Je suis la fiancée du Hasard! —
Je serai l'épouse de ta maison,
Je ferai le pain de ta moisson ;
Mais le laboureur détourna son regard
11 songe au beau temps pour la fenaison
— Je suis la fiancée du Hasard ! —
Je serai la vierge de ton autel
Si le doux vouloir de la grâce est tel !
Et le Christ Jésus, sur la croix, hagard :
Sois reine de l'Epoux immortel.
Je suis ton fiancé, le Hasard.
HiTJe lui dis :
« Songes-tu, douce amour, que Ion rêve
Est scellé d'un baiser à peine?
Que toute chanson est brève ?
Que toute promesse est vaine ?
Songes-tu que tes lèvres sont douces
Pour un peu de temps seulement? »
Elle dit : « Ta voix me repousse
Et ton bras m'étreint, mon amant! »
Et je lui dis :
« Sais-tu qui je suis ? Qui je fus ?
Qui je serai, demain, à matines?
Si je suis orgueilleux ou confus
De ta rose pudeur enfantine ?
Sais-tu si je vaux ton trésor
Que je pille en un baiser de feu ? o
Elle dit : « n'es-tu pas, encore,
Mon père, et mon frère, et mon Dieu ? »
Et je lui dis :
ï Veux-lu donc mourir.
Que lu me parles d'une voix lointaine ?
11 n'est plus de parole à dire, ô ma Vie,
Plus de parole humaine !
Et toi? que m'es-tu, qui m'élreins
D'un rêve d'Eternité?... »
Elle dit : « Celle-là que tu crains :
La mort de tes vanités !
1 DUT ce qu'il saigne devin Des pressoirs de l'aurore Au gris flanc des amphores Le boirons-nous demain?
Et tout ce qu"il poudroie à l'occident,
D'or prodigué,
Quel geste fatigué
Doit l'amasser, ce soir, pour des luxes d'amant?
Printemps, tes beaux clairs milliers d'émeraude, Les foulerai-je, encor, vers l'autre été? Sur nos cieux en grisaille un hiver rôde Depuis l'Eternité ?
Urois : Vi
ie ou Mort, que limporlc, En l'éblouissement d'amour?
Prie en ton âme forte :
Que t'importe nuit ou jour ?
Car tu sauras des rêves vastes Si tu sais l'unique loi :
// n'est pas de nuit sous les astres El toute l'ombre est en toi.
Aime : Honte ou Gloire, qu'importe, A toi, dontvoici le tour?
Chante de ta voix qui porte Le message de tout amour?
Car tu diras le chant des fastes Si tu dis ton intime émoi :
// n'est pas de fatals désastres, Toute la défaite est en loi.
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ijEs tourelles qui La couvraient de leur ombre
Se fuselaient en orgue, sur le ciel,
Ces soirs de juin aux voix sans nombre;
Et, vraiment, toutes les musiques
Qui vibraient aux terrasses riches en miel.
Tout ce lent juin ensoleillé,
Etaient comme un seul long cantique
A maintes voix, émerveillé....
Yeldis accueillait, dès le seuil,
Parfois,
Et parfois, nous attendions, haletants,
Assis au porche ombré de deuil,
A l'écouter chanter comme un printemps :
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Et le vieillard, son père ou son époux,
Tendait sa main de bon accueil
Vers tous ceux qu"Elle éclairait d"un sourire ;
Ce furent des jours de larmes et de rires.
Des soirs sereins :
Nous venions là comme des pèlerins...
Le pays était plantureux et riche en vins,
Gai du soleil qui dans la mer se mire
Et le port
Etait vivant matin et soir,
De la foule bigarrée ;
Toute heure de marée
Etait de bon espoir.
D'accueils, d'adieux :
Il entrait des navires de tous les horizons,
De Carthage, de Rome et d'Orient
Et du Nord et de l'Ouest mystérieux:
Il partait des vaisseaux vers tous les cieux
— Avec leurs voiles claires, comme en riant.
X HiLARQLE et moi, nous veillions au port: Et pour du vin, du blé ou pour de l'or.
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Selon l'échange,
Nous prenions l'ambre ou les épices, Vidant nos celliers et nos granges Au gré des vents propices.
Ce vieillard vint pour échanger des ors étranges,
Quelque matin ;
Nous le connûmes de la sorte ;
Son regard souriait, lointain.
Gomme vers sa jeunesse longtemps morte,
Il marchait calme dans le tumulte des quais,
Boulants, au cri de la vigie au guet,
Vers les jetées;
Et comme il nous dit sa demeure
Hors de la ville, au coteau des chênaies,
Nous fûmes lui porter de plus jeunes monnaies,
Et nous vîmes Yeldis parmi ses fleurs ;
Philarque, en comptant les vieux ducats d'or,
Croyait la reconnaître aux effigies.
Et dut les recompter, et se tromper encore...
i\ OLs venions là comme des pèlerins Qui vont dévotement sans soif ni faim :
Philarque et moi et Luc et Martial
— L'un grave, l'autre hautain — Et Claude avec sa petite viole Qui (disait-il) console;
C'était des soirs d'heures douloureuses et douces, Parfois, Yeldis chantant, nous pleurions tous Et nous riions, après, de son clair rire ; Et d'autres soirs c'étaient d'autres paroles Meilleures, pires...
Ua printemps, le vieillard mourut
— Ainsi qu'on meurt au point du jour — Comme en rêve (dit-on) avec des mots d'amour Et bénissant sa vie dans la mort même;
Et quand dans le cortège Elle apparut,
De sa jeunesse rose toute fleurie
Et, malgré quelques larmes, toute d'aurore,
— Symbole de la joie humaine :
Souriante encore que désolée —
Ce fut comme les funérailles que nirnent. L'aube à l'ombre, et le jour à la nuit. Et la Vie à la Mort, El l'avril à l'hiver par la saulaie ensoleillée !
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Pliilarque me dit, ce soir-là — seul, ce soir —
Philarque me dit : « Je l'aime » et je lui dis :
« Philarque, nous l'aimons tous» et, ce disant, souris;
Et lui, re£;ardait devant lui, sans voir...
Nous sOlmes qu"Elle partait ce soir...
Ije porche était bas avec sa grille
Close d'un triple fer forgé;
Les terrasses s'étageaient,
De fruits en fleurs, jusqu'aux charmilles,
Avec des treilles aux muscles tors
Du poids (il semblait) des grappes gorgées...
Martial prit lune d'elles, du dehors,
Brusque, et disant à demi-voix :
« Soyons ainsi pour Elle,
Cessons de défeuiiler ses marguerites
Et jurons d'accepter son choix,
Et sans querelles. »
— Le couchant riait rose jusqu'au zénith —
Nous le jurions par notre ànie immortelle.
Cependant
Yeldis, avec sa traîne de ténèbre triste
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Vint, dans le chuchotis des graviers sous ses pas, Plus blanche avec ses longs yeux d'améthysle Et toute sa rose chevelure échafaudée.
Gantée de violet,..
— Je la vois, là,
Telle qu'en cette veille de Chaldée,
Qui sourit, par delà la grille, et — d'un sourire —
En un geste qui congédie : « Etes-vous Tous ?
C'est tard; qu'aviez-vous à me dire "? «
Nous restions là; mais elle, riant encore :
« Le voyage est lointain, dit-elle.
Du côté de l'aurore.
Et je vais seule, sans même un chevalier.
Sans même un écuyer qui tienne en selle. »
Elle riait, comme pour nous railler.
Sachant que chacun la suivrait.
Lieue après lieue, et pas à pas.
Par fausse route et route vraie.
Jusqu'au trépas.
Martial voulut parler, mais Luc. l'adroit, Avant qu"il n'eût parlé, dit : « Me voici ! »
— « Et moi ! » dit Claude ; et, tous, nous dîmes : * Moi
— Il l'ut ainsi.
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Le soleil montait clair quand nous partîmes, Les guis harnais sonnaient comme des rimes...
Jl HiLARouE était riche et noble de race antique
Venue au long des côtes de l'Afrique
Avec les astres de Chaldée et tous les arts
Vers l'Occident, selon l'exode des vivants ;
11 savait le secret de tous hasards,
Il avait lu les livres des savants,
11 parlait d'oasis où l'eau est dieu-donnée,
Il était dur de verbe aux mendiants :
Le désert nourrit-il l'imprévoyant ?
Leur disait-il en les chassant,
Puis, il riait, et donnait des monnaies ;
Il semblait vieux, parfois, de cent années.
Luc était rose et roux :
11 semblait un adolescent issant d'enfance,
Malgré qu'il fût l'aîné de nous ;
Son père était des villes de la Hanse,
Sa mère vénitienne ; il aimait boire,
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Il riait vif et vain, jaloux de plaire ;
Je l'ai vu triste et gai dans la même heure,
Prudent ou téméraire,
Selon le ciel, et ce qu'il croyait de la vie :
Tantôt un pauvre leurre.
Tantôt répouvantail que l'on défie.
Martial, son frère de mère, était de Rome ;
Il était dou.x au.v femmes et sans amour,
Il le disait ;
11 marchait seul parmi les autres hommes ;
Nous fûmes fiers lorsque nous le connûmes ;
Sa vie avait une ombre de tristesse.
De vieilles pensées grises comme la brume
Songeaient en lui, qui sait?
11 était maitre des âmes groupées
Selon le geste seul de sa pensée,
Pourtant il n'usait pas de son pouvoir :
Il chantait, comme on prie, très bas et seul,
Le soir.
Et tuait d'un affront ou de l'épée;
Sa haine était sereine et sans retour
Comme le fut son seul et bel amour.
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Claude était pâle, avec un sourire,
Gai d'une gaité étrange comme un songe.
De voix si douce dans le rire
Qu'elle démentait sa raillerie ;
Un gai mensonge
Voilait son âme d'effronterie
Faisant rêver de ses paroles ;
Il portait à l'épaule sa viole
Et jouait — se jouant — des airs
Si clairs
Avec leurs songes entonnés
Qui se mêlaient si bien aux rêves de nos cœurs,
Qu'au second refrain nous nous joignons tous,
A demi-voix, faisant le chœur ;
Il aimait Yeldis d'un amour étonné.
Et quand, Soleil, dans tes Rayons de lyre,
La cavalcade descendit
Avec des grelots et des rires,
Je jure qu'il n'est pas homme qui ne vendit
Son cœur, son àme et son espoir
Pour être des nôtres, ce soir...
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Il y eut de belles chevauchées.
Des haltes lasses, gaies :
Eperons aux flancs et les brides lâchées,
Nos chevaux dès l'aube entraient dans le jour
Et, du jour dans la nuit, ils passaient au galop;
Il y eut des halles, lasses ou gaies.
Au pied d'un hêtre, au seuil d'un faubourg ;
Nous arrivions tard et nous partions tôt.
Un jour radieux,
Philarque et Luc quittèrent la route
Et s'en furent sans adieux
Vers le soleil occidental,
(]omme en déroute;
Yeldis sourit et fouetta son cheval ;
Martial et Claude se détournèrent, pâles ;
Et nous la suivions, trois, sans dire mot.
Ce soir vint orageux et sombre;
Au haut d'une colline, nous fîmes halte
Parmi des châtaigniers
Où nous marchions foulant des feuilles sans nombre ;
L'heure était grave et l'ombre m'ctreignait.
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Yeldis nous parla ;
Et, dans la nuit, sans souftle est sans étoiles,
Seule d'elle m voix vivait
— Ce nous sembla —
Et, malgré ses b^aux yeux, sa chevelure,
Sa svelte grâce que le jour dévoile
Et tout le charme aimé de sa parure,
Voix en la nuit, ainsi, elle semblait plus belle
(Ne ferme-t-on les yeux, oyant un air?
Pensant, ne fermc-l-on les yeux pour y voir clair 1)
Il pouvait croire rêver, qui l'oyait :
Elle nous dit de telles paroles, telles
Que chaque mot s'élargissait de songe et d'ailes.
Et qu'on n'osait tout croire, et qu'on croyait.
Le passé s'estompait au lointain d'hier,
Sans écho — comme un val de neige où dort l'hiver;
11 s'ouvrait comme un voile sur la vie ;
La ténèbre légère était plus claire
Que le soleil de juin en son raidi ;
C'était, aussi, comme un sourire ;
Les parfums étaient autres dans la nuit. Et ses paroles, belles à en mourir.
Je l'avais suivie, de là-bas, sans doute,
Par quelque amour futile et oublié.
Car, ce soir-là, mon âme laima toute
En un premier émoi balbutié ;
Ce n'était pas Téveil d"un lendemain :
.le ne me souvenais plus des chemins.
Des tournants et des heures de la route,
De rétape d"hier qui s'éloigne ;
Je Taimai comme la Vie et toute joie.
Me sentant naître d'elle comme un fils
Pour quelque jour sans fin dont l'aube poigne.
C'était comme une mort dont sourd l'éternité,
L'étreinte irrêvée de mon âme obscure.
Le soudain triomphe de certitude,
L'éclosion soudaine, inespérée
De la fleur chaste et pure
Et qui fait dire en soi : c'est bien...
Et nous sanglotions dans l'ombre, clyséens...
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Le vent s'était levé, rythmant ses phrases, Et quand elle se tait, toute Tombre jase, Et petit à petit, de branche en branche, Toute la forêt chante comme un dimanche...
Uès ce soir-là, dès cette nuit Dont l'ombre phosphorescente luit Comme la nuit de nos paupières De diffuses clartés sourdes et claires, Dès cette heure-là je vécus d'Elle, Dès cette nuit toute d'étincelles, Effulgescente de mystère...
A l'aurore nous entrions (Jualre de front dans une ville, Au son levé de cent clairons.
Aux cris confus des foules viles ; Tout était autre, et nous et elle.
Et l'heure et l'aube surnaturelles ;
De grandes murailles empourprées en perspective Sur nous, penchaient, comme des rives, Tassant des tours lourdes et brutales
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Et, dans la rumeur de fleuve de la foule
Qui piétine et coule,
Le cliquetis des fers.
Le clair heurt des sabots ferrés de feux aux dalles.
Et, sur la place, le fleuve roule et houle
Comme une mer.
— Et toujours les clairons en volées triomphales
Et le cuivre et le fer —
Nos chevaux foulaient d'immondes patriarches Qu'un vœu prostrait sous notre marche ;
Puis sous la large porte basse
Des hommes d'armes en arroi
Tiraient l'épée et saluaient trois fois,
Cependant que tonnait au pont-levis,
Comme un défi.
L'essor de notre galop vers la plaine,
Et s'éteignait soudaine,
Par delà la muraille résurgie,
La rumeur de la foule humaine ;
Nous rentrions dans le printemps épanoui.
1 ELDis était royale, M
Et, me souvenant de l'effigie
Aux ors qu'avait comptés Philarquc,
Je la revoyais, telle et pâle ;
Et je me rappelais le port et la vigie
Le quai, de jour, de nuit, et chaque barque
Et le vieillard qui mourut sans blasphème ;
Elle souriait plus grave et plus lointaine.
iJA chevauchée reprit ;
Des plaines s'en allaient derrière nous
Avec le soleil et le jour, parfois avec la nuit ;
Des collines lointaines que l'aube dévoile
S'approchaient vers le soir lent, calme et doux,
Avec la lune au faîte, et les étoiles
Par les branchages roux ;
De grands noyers bordaient la route, parfois.
En passant dans leur ombre nous avions froid,
Et nous prenions le trot
Sans dire mot.
HiT Claude, un soir de halte, se disant las, Regarda Yeldis et voulut chanter très bas,
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Il s'endormit — la tète contre sa robe - Et ne s'éveilla pas quand revint l'aube ; Nous l'ensevelimes, Martial et moi, Près d'une source qui riait comme lui; C'était au mois Où l'on taille les buis.
J-JA plaine s'ouvrait immense, désormais;
Le grand repos des choses accomplies
Vaguait à brise lente sur les blés
Avec le frémissement des panoplies,
Et chantait doucement avec les cloches,
La moisson proche ;
Je sentais que mon âme était comblée
Du calme de la plaine avant qu'on fauche .,
Martial, tout pâle (je le vois encore : Nous avions l'ait halte sous un sycomore. Près d'un ruisseau sans voix où je buvais — Genoux à terre et face à face Avec moi même et de si près que je buvais D'entre mes propres lèvres qui buvaient — El je me redressai pour l'écouter :
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S;i voix était ferme de sûie audace
Tremblante, un peu, comme s'il redoutait...)
Martial dit — comme on dit un poème — :
« Sur mon àme, je vous aime,
Et veux mourir, s'il vous plait que je meure
Mais dites-moi le but !.. »
Yeldis se retournant, sourit et but
La coupe d'eau qu'elle prit de sa main
Puis, d'un geste moqueur, montra la routo unique.
— Je les vois encor, là : sans longs mots vains,
L'un pâle et droit, et l'autre énigmatique —
Il marcha vers elle et lui prit la main,
Viril et franc,
Elle fléchit le front comme une enfant ;
Et, soudain, beau de toute sa jeunesse
Et de sa volonté et de son bel amour
Sans un détour,
Il la prit sans un cri et sans un geste
Et sans un mot,
Bondit debout dedans ses étriers
Et cabra son cheval vers un galop...
11 était beau de toute sa jeunesse,
Elle était rose de toutes ses promesses;
Sans doute, leurs destins étaient liés.
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Le soleil tombait et je vis leur fuite S'enfoncer dans le crépuscule, vers demain Et je restai debout sur le chemin, Mon cœur peut-être en a battu plus vite... Il était bel et mâle, et la méritait bien.
rViNsi Philarque, qui fut savant subtil. S'en est allé vers son orgueil (y croyait-il?); Et Luc, bel homme et fat, s'en fut aussi, Vers l'ombre de sa vanité, sans un souci ; Claude qui vécut sans repos de cœur S'en est allé dormir dans le Seigneur ; Martial qui aime et veut, beau paladin, S'en est allé au galop vers demain.
Je n'ai pas lionte, y songeant, de moi-même, Je n'ai pas un regret de ce poème :
Je sais que, pour L'avoir suivie Jusque dessous les châtaigners, je sais la Vie; Pour moi toute ombre est claire et le soleil Chante en les ors des blés et des abeilles ; Ce que j'ai d'Elle, Elle me l'a donné : Pas un instant qui soit à itardonner ;
D'un seul sourire Elle m'a fait ainsi ;
Si je n'étais pas né pour son baiser,
Au moins, je lui donnai mon âme — Elle a laissé
Le secret de son âme à ce cœur-ci :
D'une parole Elle a fait un écho
Qui chante aux bois et murmure sur les eaux,
Qui sonne et meurt aux vagues de la houle,
Qui flotte harmonieux aux cris des foules ;
Il n'est pas un brin d'herbe qui frissonne,
Il n'est pas un petit caillou qui roule,
Pas une chanson ati verger d'automne,
Pas un baiser au sentier de printemps,
Pas une goutte du vrai sang des Occidents,
Pas un mot sacré vibrant aux Poèmes
Dont je ne pleure ou rie, qu'en Elle je n'aime.
Princesse,
Dès l'aube survenue à tiède haleine.
Des moissonneurs s'en vinrent vers la plaine ;
Ils parlaient maintes langues, groupes épars,
Venus de maints pays, par maints hasards ;
Je me joignais h eux, car à l'automne,
Tout homme est bienvenu de qa'i moissonne;
J'ai suivi le sillon cette journée
Et, penché sur la gerbe pour toi glanée,
J'écoute les sonnailles dans le soir
Et pense que la Vie est belle de bel espoir.
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