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ACTE PREMIER
L’atrium’ de Livie. Deux portes latérales, l’une conduisant au gynécée, l’autre au vestibule. Dans le fond, une sorte d’atelier d’esclaves, séparé de la pièce principale par trois grandes portes circulaires, fermées de vitrages d’écaille, par lesquels on distingue trois groupes de femmes filant et brodant. Entre les portes, des statues en marbre blanc, sur dea piédestaux de porphyre, semblable aux colonnes.
LIVIE, LÉO
Livie est assise, sombre et rêveuse ; près d’elle, un petit coffret sur une table; à scs pieds, Léo. Au lever du rideau, elle froisse entre ses mains des lettres qu’elle vient de lire.
LÉO
Maîtresse, je suis née au pays des HéUènes.
Au lieu d’avoir appris à bien tisser les laines,
J’ai choisi la cythare, et je sais de ces chants Qui laissent dans l’esprit leurs baumes consolants...
Dis, veux -tu m’écouter î
LIVIE, à part, en remgltSbLl* lettres dans le coffret.
OH: ces lettres!
LÉO
Maîtresse,
Taîck, mon père, était un vieux barde de Grèce ;
Il nous contait le soir des contes merveilleux Dont la gaîté passait sur nos fronts soucieux.
Si tu veux, je pourrai, car j’ai bonne mémoire,
Comme le vieux Taîck, te conter une histoire?
LIVIE, à part.
O fille de Tyndare, ô Clytemnestre, ô toi Dont l’amour s’exalta jusqu’au mépris d’un roi,
Toi qui n’as pas connu de borne à l’adultère,
Qui te chargeas les mains d’un meurtre volontaire.
Dis- moi, dis-moi qu’Égysthe, adoré sans retour,
A vu dans ton forfait l’excès de ton amour!
LÉO
Tu ne me réponds pas?
LIVIE
Ton active tendresse
S’efforce à surmonter la doideur qui me presse...
Mais ne vois-tu donc pas, Léo, malgré tes soins,
Que le mal continue et n’en grandit pas moins ;
Yois-tu pas que mon front, sous une loi fatale.
Morne et sombre, devient de jour en jour plus pâle ? Ménage ma faiblesse; en l’état où je suis.
Toute chose qui rit excite mes ennuis.
Qu’ai-je à faire de chants où l'âme se déplÉe Dans des rayonnements d’e.sp6rance ou de joie?
Non. Montre-moi plutôt QE^pe épouvanté,
Cédant au pied d’airain de la fatalité ,
Dis-moi par quels chemins d’écueils, de pleurs nocturnes, Marchent au désespoir les âmes taciturnes ;
LIME
N’aime jamais!
LÉO
Prends-y garde, maîtresse :
Le désespoir s’augmente alors qu’on le caresse.
LIVIE
Séjan ii’aime que lui.
LÉO
Sois plus juste.
LIVIE
Aussi bien
Si je me heurte à tout et m’irrite d’un rien ;
Si le doute, l’orgueil, l’amour, la jalousie,
Ont versé dans mon sein leur sombre frénésie, Est-ce ma faute ? dis ; et puis-je ne pas voir Son amour qui décroît ainsi que mon pouvoir?.. . Tu ne le connais pas et je lis dans son âme.
LÉO
Enfin il a pour toi répudié sa femme.
Et, mettant son bonheur dans un prochain hymen. Que n’a-t-il pas tenté pour obtenir ta main?... Mais César ne put voir entrer dans sa famille Un simple chevalier pour époux de sa fille.
LIVIE
Te l’avoûrai-je? eh bien ! c’est depuis ce moment,
Que son débile amour m’échappe incessamment.
On dirait que mon nom, dont la grandeur m’oppresse. Le flattait encor plus, Léo, que ma tendresse.
LÉO
Tu peux te reposer sur son affection.
LIVIE
Et s’il n’avait agi que par ambition ?
LÉO
Quelle idée !
LlVlE.
Une idée?... eh bien, oui ! cette idée.
Elle est là, palpitante, et j’en suis obsédée.
Tunique de Nésus !... d’y penser seulement,
Je sens au fond du cœur comme un ébranlement. D’ailleurs, qui me répond qu’en son âme froissée,
Il ne regrette pas l’épouse délaissée.
O doute, ô désesjwir, ô farouche soupçon Qui tient la haine en laisse et trouble la raison !
Eh quoil j’aurais tout fait pour l’amour de cet homme, Tout tenté, tout bravé : Drusus, Tibère, Rome ;
Et vous, divinités des sombres actions.
Vous auriez entendu mes invocations...
Pourquoi? dieux punisseursl aûn que cette femme. Jusqu’au tombeau fermé me dispute son âme.
LÉO
Elle n’habite plus Rome.
LIVIE
Que fait ceci ?
Absente, elle est encor, Léo, de trop ici !
Silence, on vient à nous.
SCÈNE
Les Mêmes, ORCUS.
ORCUS, déposant une corbeille d’étoffe aux pieds de Lirie.
Tu viens de Caprée ?
De la part de Tibère.
tlVIE.
ORCUS
Oui.
LIVIE
La santé de mon père ?
ORCUS
Bonne.
LIVIE, hésitant.
Tu reviens seul?
ORCUS
Séjan me suit.
LIVIE
C’est bien !
ORCUS
Le rire est près des pleurs et le mal suit le bien.
LIVIE
Demeure. Explique-toi.
ORCUS
Comme l’a dit Auguste,
Le plus adroit s’émeut lorsqu’on a touché juste.
LIVIE
Un malheur me menace?
ORCÜS.
Écoute aux portes.
LIVIE
Mais...
OKCÜS.
On y gagne toujours sans y perdre jamais.
III sort.)
LIVIE, LÉO
LIVIE
Entends-tu 7
LÉO
G’est un fou 1
LIVIE
J’ai vu trois fois cet homme,
Et trois noms que j’aimais ont disparu de Rome I
LÉO
On dit que l’empereur l’appelle le bouffon ?
LIVIE
Plus bas, car je l’entends rôder dans la maison. —
D’où vient-il? que fait-il ? comment vit-il? mystère. C’est l’incarnation des haines de Tibère;
La main qu’il fait mouvoir; si bien qu’aux jours des pleurs. On le retrouve au fond de toutes les douleurs.
LÉO, regardant dans la galerie du fond.
Séjan.
LIVIE, vivement.
Ce coffret dans ma chambre !
(Léo sort.)
SCÈNE IV
HVIE,SÉJAN, GALLUS, FULCINIUS, puis ORCUS.
SÊJAN, achevant de donner ses ordres.
Au capitaine
De mes gardes. — Libon, chef de la garde urbaine. GALLUS, bas à Séjan.
Je Tiens de chez Varus. Réunis du matin,
Chacun était encore autour d’un grand festin.
Bref on avait bien bu. Dans le fort de l’orgie, Tubéron te peignit la main de sang rougie.
Avide, ambitieux et voulant être roi.
Procus blâma César de se fier à toi.
Je les crois dangereux.
SÉJAN
Je serais sans colère.
S’il n’en re&ortait pas un blâme pour Tibère.
Que je sois honni moi, mais qu’il soit respecté.
Tu les accuseras de lèse-majesté.
GALLUS
Je ne sais qu’obéir lorsque Séjan ordonne.
(Il va saluer Livie.) FULCINIUS, bas » Séjan.
Les deux fils d’Antius.. . que César leur pardonne ! Ont juré de venger leur père assassiné.
César injustement sans doute est soupçonné,
Mais enfin c’est à lui que leur fureur s’adresse.
Ils mettront tout en œuvre : audace, ruse, adresse. Crime. Veille sur eux : quoique étant du sénat,
Ils peuvent s’oublier jusqu’à l’assassinat.
LA CHUTE DR SÉJAN
SÉJAN
Bien.
(A part, 6D écrivant sur ses tablettes.)
C’est bon à savoir !
(Entre Orcus).
ORCUS, bas à Fulcinius.
Je veux heure par heure,
Savoir ce que Séjan fera... qu’il rie ou pleure,
Dorme ou veille, qu’il cherche ou le calme ou le bruit. Vous aurez l’œil à tout, je veux en être instruit.
SÉJAN, à part, lisant ce qu’il a écrit.
« Aux deux Aiitius, Séjan, salut ;
» On dîne demain chez moi. Les meilleurs vins, les » meilleurs poissons et les meilleurs Romain.s de Rome y » seront. Venez-y tous deux : vos places sont gardées à » mes côtés. Séjan. »
(Il ferme ses tablettes et les remet à l’un des seigneurs.)
Sur l’heure aux Antiu.<!.
(Il fait un geste, tout le monde sort.)
ACTE I
Par son aïeul Caius, il tient au grand Pompée ;
Et peu dans le sénat pourraient avec raison,
Lui disputer l’éclat dont brille sa maison.
N’en dites pas de mal. C’est un sot ?... Soit. En outre Il a le ventre gros de boire comme une outre ?...
J’en conviens. Mais Pompée est-il pas son parent?
Sa gloire le protège, et son nom le fait grand.
LIVIE
A quoi bon.prodiguer l’amère raillerie,
A ce grand nom déchu qui manque à la patrie ?
SÊJAN.
C’est que je ne peux voir, sans pitié ni dédains.
De telles gens porter les meilleurs noms romains.
Que sont-ils pour oser, devant Rome trompée.
Se proclamer les fils d’un Brute ou d’un Pompée ? Oni-ils ce mâle orgueil , cette âpre volonté ,
Qui les ont imposés à la postérité ,
Ou bien cette vertu constante et vigoureuse.
Qui faisait Rome forte en même temps qu’heureuse ? Non. Ils ont renié l’auguste parenté,
Moins par leur impudeur, que par leur nullité.
LIVIB.
Vous êtes implacable aux fils des vieilles races.
SÉJAN
Quand on a des aïeux on doit suivre leurs trace.«.
Le passé sert de frein. C’est un double forfait.
Que de flétrir un nom que d’autres nous ont fait.
C’est bon pour nous , nous gens de races importunes , Robustes artisans de nos lentes fortunes ,
Quand mordent sur nos cœurs la sourde ambition , L’orgueil , l’impatience et la privation ,
Quand rien ne nous retient, et que tout nous rebute ,
C’est bon pour nous enfin de faiblir dans la lutte ,
Et d’accrocher parfois, aux ronces du chemin.
L’honnêteté de l’homme ou l’orgueil du Romain.
Qu’est-ce qu’un nom qui tombe? une honte ! Un grand homme Revit dans ses égaux. Que demain vienne à Rome Un de ces grands esprits qui percent au hasard .
Ce grand esprit sera l’héritier de César.
LIVIE
Donnez-moi votre épée. — Ah! l’heureuse journée ,
Que je n’osais attendre et que tu m’as donnée ! . .. —
Tiens , sieds-toi.
SÉJAN
Non, merci.
M’aimes-tu?
SÉJAN
Tu sais bien.,.
LIVIE, viTement.
Dites-le-moi toujours, Séjan, je ne sais rien.
Nous avons le cœur fait ainsi, nous autres femmes ,
Qu’un mot cent fois redit remue encor nos âmes.
Puis, je vous aime tant! Trop peut-être I Mais non.
On ne peut trop aimer , je suis folle , pardon.
Je vous aime !
SÉJAN
A propos. Ces étoffes de soie ,
Savez-vous dans quel but César vous les envoie ?
LIVIE
Que m’importe I Parlons de vous, mon Ælius.
ACTEl.
SËJAN.
Vous les ferez brûler au tombeau de Drusus
LIVIE, avec épouvante.
Quiî Moi ?
SÉJAN
Deux agneaux noirs serviront d’hécatombe.
LIVIE
Je n’oserai jamais m’approcher de sa tombe I
SÉJAN
Vous avez des terreurs. . .
LIVIE
• Séjan , c’est du remords.
Ma force ne va pas jusqu’à braver les morts.
SÉJAN
Bien. Vous réfléchirez.
(Il fait un pas pour sortir.) LIVIE, le retenant.
J’obéirai! — Je souffre.. .
Je souffre , et j’ai les pieds sur la pente d’un gouffre. Les dieux pèsent sur moi, Séjan. Dans mon ennui , Je m’irrite du jour et j’ai peur de la nuit.
Que voulez-vous? J’ai peur 1 Je n’ai pas en partage L’absence du remords pour doubler mon courage.
Ce ne sont pas les morts qui viennent seulement Redoubler la terreur de mon isolement :
Je revois chaque nuit une femme implacable,
Dont l’œil accusateur me poursuit et m’accable. Écoutez... Cetie nuit encore j’étais là,
Quand je vis, le front haut, passer Apicala.
Elle avait depuis peu quitté Noies pour Rome. Triomphante et parce, elle marchait. Un homme...
iMes sens bouleversés s’en émeuvent encor!
Cet homme devant qui fumaient des trépieds d’or , C’était vous! — Rêve affreux! vous étiez auprès d’elle, Vous lui juriez un cœur repentant et fidèle,
Et, tout plein du présent qui vous chantait son nom , Heureux, vous la suiviez au temple de Jun«n.
Je voyais tout cela du fond de mon asile.
C’est alors qu’apparut l’astrologue Thrasylle :
« Séjan , ton horizon commence à se ternir ;
» Prends garde ; ton passé tûra ton avenir. »
Il dit , et sans laisser le temps qu’on l’interroge ,
Il s’éloigna pensif, la tête dans sa toge.
Chacun suivait des yeux ce grand vieillard hautain.
Qui fuyait emportant les arrêts du destin...
Nais pour moi, les cheveux épars sur le visage ,
L’œil en pleurs, j’essayai de m’ouvrir un passage.
Fol (spoir ! les genoux me manquèrent soud.dn ;
Je tombai; je criai votre nom, mais en vain :
Apicata, debout à la porte du temple,
Pour en franchir le seuil, vous engageait d’exemple.
Et vous, sans daignér voir si j’étais morte ou n .n , Vous suivîtes l’épouse au temple de Junon !
SÉJAN
Couvenez-en : ce songe est assez triste et morne Pour n’êtrri pas sorti par la poi te de corne ?
LIVIE
Vous riez? .. chacun juge et sent différemment.
Mon songe vous présente un divertissement ;
Et moi, tout en blâmant ma terreur ridicule ,
ACTE I
J’ai fait venir Saga, qui reste au Janicule.
Cette femme, dit-on , d’un œil clair et certain. Déchiffre l’avenir au livre du destin.
Qu’a- t-elle pu vous dire?
LIVIE
Elle a dit que mon songe Cachait la vérité , bien plus que le mensonge ;
Elle a dit qu’un malheur pesait sur ma maison;
Qne ce malheur viendrait par une trahison ;
Enfin qu’Apicata, sous la garde d’un homme,
Etait ou de\ait être à ceite heure dans Rome.
SÉJAN , à part.
Avec la vérité quel rapport surprenant !
LIVIE
Vous êtes, comme moi, tout ému maintenant ?
SÉJAN
fimu ?... moi?... je serais préoccupé d’un rêve Qu’une vapeur apporte et qu’un rayon enlève ?
LIVIE
Vous espérez cacher sous ce rire moqueur La sourde émotion qui vous monte du cœur ;
Et, sans songer qu’ici c’est moi qui vous écoute.
Vous vous faites plus fort pour mieux feindre sans doute. Tenez, laissons cela. Souvent l’on se repent D’approfondir un fait dont l’avenir dépend.
SÉJAN, ANCUS
SÉJAN. Il s’asseoit, mais de façon à u’ôtre pas reconnu.
Parle 1
ANCUS
Ces jours derniers. . .
Le prix est convenu : quatre mille deniers ?
(Séjan lui fait signe que oui.)
C’est un complot. J’en suis. Entreprise hardie :
Le pillage pour but, pour moyen l’incendie ;
Pour base, de nombreux et- hardis compagnons Qui sont las, au forum, d’étaler leurs haillons ;
Bandits, traîtres, pillards, triples fous, mais en somme Dont deux de vos soldats ne valent pas un homme. Des armes ? ils en ont Les principaux chefs, trois : Antercus, Céthégus et Pharsis le Crétois.
Ce dernier s’enrôla durant les saturnales.
C’est un homme au-dessus des passions' banales ; Obstiné de -nature, et, sauf votre respect.
Comme vous grand de taille et dominant d’aspect.
Les deux autres, cœurs froids, intelligences ternes, Envieux, insolents avec les subalternes.
Antercus est petit, moitié chauve, boiteux;
Céthégus, théâtral sous des haillons crasseux ;
Le premier ne veut rien ; quant à l’autre , il conspire Pour élever les fils d’Agrippine à l’empire.
C’est son rêve. 11 ferait des efforts surhumains Pour que l’un des trois fût empereur des Romains.
SÉJAN, à part.
Ce n’est pas là mon compte !
(Haut.)
Il a de l’influence 7
ANCUS
Beaucoup, même sur moi. Quand il parle, affluence; Une idée, on s’exalte !.. . il vous étonnera.
S’il dit ; Prenez Néron 1 sur l’heure on le prendra.
SÉJAN
Après ?
ANCUS
En me comptant. Seigneur, parmi les vôtres.
Je peux vous les livrer les uns après les autres.
ACTE I
SÉJAN
Ils veulent ùn César ; mais si je t’ai compris,
Les plus déterminés n’ont pas de parti pris ?
Non. L’important pour eux, c’est de perdre Tibère. Quant à son successeur, ce soir on délibère. ^
SÊJAN.
J’entends. Le lieu?
ANCDS.
La voie Ardéatine. Enfin,
C’est le dernier tombeau qui borde le chemin.
SÉJAN
Fort bien. As-tu pesé ce que tu viens de dire ?
ANCUS
Parfaitement, Seigneur.
SÉJAN
Tu sais sans doute écrire ?
ANCUS
A peu près.
SÉJAN, lui passant ses tablettes.
Mets-moi là ta déposition.
ANCUS, prenant les tablettes.
A votre gré.
(A part.)
Pourquoi cette précaution î
(U t’crit.)
SÉJAN, à part.
Céthégus est de trop !
(Désignant Ancus.)
Il va me reconnaître,
C’est clair, mais de son sort je n’en suis pas moins maître. (Haut.)
Est-ce fait ?
ANCUS, écrivant le dernier mot.
Oui, Seigneur.
(Il lui rend les tablettes.) SÉJAN.
Signe.
ANCUS, après avoir signé.
Voici.
SÉJAN, prenant les tablettes, et le regardant en face.
C’est bien.
Ciell
Quoi î
ANCUS, reculant stupéfait.
SÉJAN
ANCUS
Pardonnez-moi, Seigneur, ce n’est rien.
SÉJAN
ANCUS
Je vais assurément vous dire des folies.
Rien?
ACTE l
SÊJAN.
Dis toujours.
ANCUS
Vous allez parfois aux esquilles 7 SÊJAM.
C’est très-possible. Après ?
Seul? la nuit?
SÊJAN
Quelquefois.
ANCUS
Déguisé sous l’habit d’un esclave crétois ?
SÊJAN.
Tu me prends pour Pharsis?... Obi sois franc. Par IJerculel On est homme à tenter ce rôle ridicule :
Gracque, <>alilina, tribun de carrefours,
Qui, dans l’ombre épaissie, ameute les faubourgs I
Seigneur. . .
ANCUS
SÊJAN.
Eh bien ! c’est vrai, je suis cela, mon maître 1 Je suis Pharsis, bandit; ton compagnon, un traître, Enfin, l’un de vos chefs, c’est bien ; mais par Piuton 1 Pour n’être soupçonné d’aucune trahison,
Je dois à mes amis cet avis salutaire,
De se garer de toi, car tu n’es qu’un faux frère !
ANCUS, à pari.
Il me tient!
SÉJ.AIN.
Qu’en dis-tn ? ces gaillards-là, je crois, Sont hommes à te faire agoniser en croix ?
Tu m’as dit qu’Antercus était boiteux et chauve ? Moi, j’ajoute que c’est presque une bête fauve. Céthégus est aussi d’un naturel charmant :
Il te tuerait par goût et par désœuvrement.
Quant aux autres, tu sais leurs candides natures:
Ils joindraient à ta mort d’etfroyables tortures.
ANCUS
Seigneur. . .
SÉJAN
De tous côtés, môme arrêt, même sort.
ANCUS
Seigneur. . .
SÈJAN.
De tous côtés si je parle, la mort!
ANCUS, se redressant.
Vous vous tairez !
SÈJAN.
Vraiment ?
ANCUS
Oui.
SÈJAN.
Suis-Je plus le maître ?
Acri-
ANCUS
Tantôt j’aurais dit : oui. Maintenant c’est : peut-être !
Oh ! oh !
SÉJAN
Vous vous tairez, et vous aurez raison.
Vous avez votre part dans notre trahison.
Donc je peux. . . — car je suis de ces âmes hardies Qui vont rôsolumeut avec les perfidies. —
Je peux si haut crier que, d’échos en échos.
Ma voix jusqu’à César porterait vos complots,
Complots qui ne sont pas invincibles peut-être !
Je peux. ..
SÉJAN , lui remettant une lettre.
C’est convenu; mais lis d’abord.
ANCtIS, lisant.
« Tibère-César à Séjan, salut;
» Orcus te remettra cette lettre. L’idée que tu as eue, » mon cher Séjan, de te mêler panni les conjurés, me » rassure. Tu es un ami dévoué. Les rebelles travaillent » pour Néron, dis-tu ? Eh bien, que Néron périsse, et N avec lui, les deux autres Gis de Germanicus, s’il le faut ! *) Décide, ordonne, agis. Tibère. [Pesant chaque mot.) » Que Néron périsse, et avec lui, les deux autres Gis de » Germanicus, s’il le faut 1 »
(Rendant la lettre i Séjan.)
Bien, maître.
Trois héritiers de moins à l’empire 1. .. Ma foi,
César qu’on dit très-Gn, l’est encor moins (]ue moi : Il ne voit pas, vieillard qu’on mène comme un autre, Qu’il détruit sa maison au proQt de la vôtre.
SËJAN, reprenant sa lettre.
Tu n’es qu’un sot I
ANCUS
C’est juste. Au moins je l’ai compris.
Les chances ne sont plus égales, je suis pris ;
Je me rends. — S’il vous faut un instrument dans l’ombre, Un homme propre à tout : projet douteux ou sombre, Hardi, désespéré, terrible, menaçant.
Cet homme est devant vous?
SÉJAN
Ordonnez !
Céth^us.
11 mourra !
Même un projet de sang ?
ANCUS
SÉJAN
ANCUS
Vous souhaitez qu’il meure.
SÉJAN
Que le coup soit fait avant une heure I
C’est peu?
ANCUS
SCENE IX
O fortune I (Il sort.)
SÉJAN, puis GALLUS. •
SÉJAN, le suiranl des yeux.
Un esprit pénétrant dans une âme commune.. .
Ainsi que lui. César plonge dans mon néant.
Mais sans voir que le nain déguise le géant !
Ah ! c’est toi î
(Apercevant Gallus.)
GALLUS
Si tu veux, je reviendrai ?
SÉJAN
Non, reste. —
As-tu toujours, dis-moi, ta villa de Préneste ?
Toujours.
Libre ?
GALLUS
SÉJAN
GALLL'S.
Oui.
'SÉJAN
Tu peux me tirer d’embarras.
GALLUS
Ordonne, j’agirai comme tu l’entendras.
SÉJAN
Mais il serait urgent que l’on partît sur l’heure?
GALLUS
Je suis prêt.
Une femme attend dans ma demeure... — Ma maison du faubourg.
GALLUS
Fort bien.
' SÉJAN
Secrètement,
Je veux qu’elle ait quitté Rome dans un moment.
ACTE I
GALLUS, souriant.
Je comprends : ma villa doit cacher à Livie Quelque folle beauté dont rayonne ta vie ?
SÉJAN
Elle ne restera qu’un jour dans ta villa.
Le temps de préparer ma trirème. De là,
Pour rejoindre plus tôt son aïeule mourante, Quelqu’un la conduira, par mer, jusqu’à Tarente.
GALI.US.
Mais qu’est-ce donc ?
Tibère, en se mettant au bain, Aurait dit à Procus, l’ancien préteur urbain :
« Comme Tarquin, je veux connaître cette joie,
» D’une vertu farouche et devenant ma proie :
» Le vice me fatigue étant trop complaisant. »
Et là-dessus Procus, comme un bon courtisan.
Courut de ville en villa. A Noie, en Campanie,
La femme qu’il cherchait s’offrit à son génie :
C’était un noble cœur digne des jours anciens!
Il la fit enlever par deux patriciens.
Puis revint à Caprée, où Tibère sans doute L’attendait.. . Mais un Dieu me plaça sur sa route. Quand il me, vit paraître et me vit approcher.
Il voulut s’esquiver derrière le rocher.
Mais j’avais vaguement reconnu cette femme...
Je l’atteignis... la mer se ferma sur l’infâme !
Mort ?
GALLUS
SÉJAN
Mort En hésitant j’aurais fait lâchement 1 GALLUS.
Explique-toi.
SÉJAN
C’était Àpicata!
GALLUS
Comment...
SÉJAN
N’as-tu rien entendu ?... Je me trompe sans doute. Mais on dirait, Gallus, que quelqu’un nous écoute?
GALLUS, après avoir entt’ouverl la porte.
Nous sommes seuls.
SÉJAN
As-tu bien regardé ?
GALLUS
Très-bien.
* SÉJAN, se parlant.
Que s’est-il donc passé dans mon esprit?... Un rien M’émeut... on rien...
(A Gallus.)
Vois-tu, je ne serai tranquille.
Que quand Apicata quittera cette ville 1
ACTE I
GALLUS
Tu crains Livie ?
SÉJAN
Âmi, c’est moi seul que je crains I Le mal est là, dans l’âme ! En vain je me contrains :
Je sens que la douleur, qu’excite ma pensée.
Déborde incessamment ma volonté lassée!
Pourquoi l’ai-je revue? Ah I lu ne sais pas, toi.
Quel regret du passé j’alimente dans moi !
Ainsi j’ai rassemblé, dans mes heures fatales,
Tout ce que j’ai trouvé de passions brutales,
De faux calculs, d’orgueil menteur , d’instincts fiévreux. D’égoïsme jaloux, de sentiments haineux.
Je les ai réunis pour en châtier mon âme,
Puis comme une Phryné j’ai chassé cette femme...
Oui, je l’ai fait, Gallus, et cela froidement.
Cherchant dans mes dédains l’excuse du moment ! Dérision!... devant mes fils, devant ma fille.
L’ambition brisa le foyer de famille ;
Sons mes pieds triomphants j’ai tout mis en un jour : Vertus, serments, devoir... excepté mon amour !
Que dis-tu ?
GALLUS
SÊJAN.
.Mon amour! Car, vois-tu bien, je l’aime I Non pas de cet amour rayonnant et suprême.
Qui fait vivre ; non pas comme on aune à vingt ans. L’âme entière livrée aux rêves éclatants ;
Non, mais comme Tantale, au bord du fleuve étrange. Aimait la vie... amour sinistre et sans mélange ; Morne, profond, farouche, éternel, éperdu.
Qui s’acharne en pleurant au bien qu’il a perdu !
GALLUS
Pourquoi la renvoyer alors?
Je la renvoie.. .
Parce que je suis mort à toute honnête joie.
Parce que j’ai donné, comme expiation,
Mon âme à dévorer à mon ambition.
Parce que je ne suis devant elle qu’un homme !...
Puis j’aime mieux enfin qu’elle soit loin de Rome : Dans ces raisons d’état où chacun peut faillir.
Elle apprendrait jci peut-être à me haïr!
Un dernier mot pourtant. Fille pieuse, austère.
Il se peut qu’elle soit au tombeau de sa mère.
Tu l’iras joindre. Puis... non, ^a. Point de retard.
Je veillerai moi-même aux apprêts du départ.
Cependant. . .
GALLUS
SÉJAN, très-éinu.
Quelle parte ! ah ! plus rien, qu’elle parte I. Qu’elle s’en aille au loin : à Tyr, Corinthe ou Sparte ! Qu’elle s’en aide avec sa grâce et sa beauté 1 Qu’elle s’en aille enfin pour ma tranquillité !
(Il .sort. Gallus le suit avec étonnement.)
SCÈNE X
(Liïie entre; elle n’a que la force de se Iraincr au fauicuil.)
LIVIE, seule.
Grâce à l’obscurité Gallus ne m’a point vue !
Ab! supplice sans nom! ah! fatale entrevue !
Ah ! j’étouffe !...
(Elle se laisse tomber dans le fauteuil, brisiîe, anéantie. Moment de silence. Relevant douloureusement la tète.)
Destin funeste ! jours maudits I Les voilà ces tourments que Saga m’a prédits !
Le doute est impossible à présent ! — demi-morte,
Un démon me tenait clouée à cette porte;
Tout mon sang refluait à mon cœur éperdu ;
Mes larmes m’étouffaient... mais j’ai tout entendu !
(Pause.)
Après ce que j’ai fait, c’est elle, elle qu’il aime !...
ISe levant.)
Après ce que j’ai fait !.. . Quoi ! cette maison même,
Ces voûtes et ces murs, cet air enfin chargé Du poison par lequel cet homme s’est vengé...
Quoi ! ce lit ou l’époux dans son dernier délire. Retrouvait tout à coup la voix pour me maudire.. . Oubliés! c’est très-bien. Dût mon crime hideux Retomber à jamais sur mes derniers neveux ;
Dût-on crier , d’un bout à l’autre de la terre : l.ivie. empoisonneuse, et Livie, adultère ;
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Je vous l’alteste, ô dieux, je ne céderai pas ! L’implacable destin, qui s’attache à mes pas.
Se promet vainement une docile proie.
Je veux aller mêler mes larmes à leur joie.
Je veux voir de quel front, rayonnant de bonheur. Ils oseront tous deux soutenir ma pâleur...
Allons ! la plainte sied aux cœurs froids et timides ; Je vous porte, avec moi, fureurs des Euménides !
(Elle sort.)
ACTE DEUXIÈME
Lavoie ArdAaline. Au deuxitme plan, un bnis sacrA au milinu duquel serpente, degaunhe à droite, un chemin qui va se perdre dans les hnu leurs du bois. Sur la limile du bois, à droite, un tombeau de forme étru^ue; derrière le tombeau, un autel expiatoire. A gauche, des débris de rocher ; un banc de pierre sur lequel est couché Séjan, enveloppé de son manteau.
SCÈNE PREMIÈRE
ANGÜS, SÉJAN, couché.
ANCUS, à Séjan, après avoir regardé autour de lui.
Céthégus ne vit plus.
SÉJ.AN.
Il est bien mort ?
ANCUS
Les conjurés?
SÉJAN
Oui, maître.
ANCUS
Ils vont venir.
SÉJAN
Ils devraient être
I A CHUTE UE SEJAN.
ANCLS.
C’est aujourd’hui le jour des morts ; je crois Que, pour n’èlre pas vus, ils ont pris par Je bois.
SÉJAN, se rappelant une idée, et se levant.
j\1j ! — tu feras le guet au tournant de la route. Cet endroit-ci n’a rien d’inquiétant sans doute, Mais je prends, au hasard, cette précaution.
De peur qu’il ne m’arrive une libation.
ANCUS
Cette tombe. Seigneur, elle est abandonnée.
SÉJAN
N’imporle; il peut en être autrement cette année. Allons, va.
ANCUS
.]’ol)éis.
(Il sort.)
SCÈNE II
SEJAN, seul.
O conspiralion !...
Ainsi je vais passer du rêve à l’action. —
Du rêve à l’action?... C’est ici que commence L’écueil fascinateur, le précipice immense. —
Du rêve à l’action !..
(Une pausj.)
Uester à mon niveau!...
Y rester quand je porte un monde en mon cerveau Drusus, Néron, Caïus!... Les abords de l’empire Sont encombrés par eux ; pour eux Rome conspire ; Et moi je suis tout seul, tout seul et redouté.
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Pour déblayer le but où tend ma volonté !
Quelqu’un m’aura servi, ce sera toi, Tibère!...
J’ai déchaîné contre eux ta haineuse colère.
Va , va ; sois le bourreau de ta propre maison.
Déjà l’odeur du sang te trouble la raison.
Allons, frappe, Tibère ; envoie à Proserpine T.CS petits-fils d’Auguste et leur mère Agrippine... Quand l’œuvre sera prête, alors j’apparaîtrai :
Place aux jeunes , vieillard ! et je t’écraserai Sous les débris fumants de ta maison perdue ,
Seule expiation par les dieux attendue !..
üu rêve à l’action ?. . .
(tl éfoule.)
Non, personne. Attendons.
{Jetant un coup d’œil sur son costume d'esclave )
Voilà la vie : avant la pourpre les haillons ! —
Que c’est triste de voir l’ambition hardie Descendre à ces effets de basse perfidie ;
Et qu’un homme, doué du souffle souverain,
Se fasse de l’astuce un bouclier d’airain !
Vous qui me regarde'/; et me voyez à l’œuvre ,
Moins grand qu’ambitieux , moins lion que couleuvre ,
O Caius Marius, ô César, ô Sylla,
De vos temps vous faisiez autrement que cela...
Vous alliez, comme a fait aussi le grand Pompée, Creusant votre sillon du bout de votre épée ,
Et, laissant aux petits les pâles actions,
Vous y semiez le grain de vos ambitions ,
En plein jour, dans le bruit des fanfares aimées. Chantant l’hymne de gloire au front de vos armées!.. . Quel contraste à présent! Hélas ! — être empereur!...
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Et je marche à ce but pâli par la terreur ! .. .
J’y marche en frémissant, tête basse, à plat ventre, Cherchantmon pointd’appui danslaruse.. .Quand j’entre Soit chez moi, soit ailleurs, ou le jour ou la nuit.
Je crois voir un démon qui m’observe et me suit.
C’est Tibère!., et j’ai peur !.. Vieillard débile et sombre Qui m’aura vu, vingt ans, accroupi dans son ombre!.. Nous sommes peu de chose au fond. Quelle pitié !
Pas un coeur, pas un homme et pas un amitié Où nous puissions, ainsi qu’un fardeau qui nous pèse , Déposer un secret, puis dormir à notre aise !...
Non, non, car dans l’enfant qui nous sourit des yeux, Dans le vieillard pensif, tourné vers les aïeux.
Dans la femme qui dort près de moi, dans mon père , Dans mon meilleur ami, je crois sentir Tibère! —
Des amis!... desamks!... Oh! si j’en avais un!..
Un homme qui travaille à vos côtés; quelqu’un Qui devine d’un mot, et qui comprend d’un geste;
A qui l’on aura dit : marche ! et qui marche, reste ! Qui s’arrête, et cela sans hésitation ;
Levier intelligent de notre ambition !..
Que ce serait facile avec un pareil homme !...
Il aurait pris les pieds, moi, la tête de Rome,
Puis tous deux, emportant le colosse romain.
Nous l’aurions garrotté du jour au lendemain!...
Non, pas de confldent, non; dans une telle œuvre Mieux vaut encor qu’on soit architecte et manœuvre. Qu’on soit la main qui creuse et le front qui conçoit. Pour que le monument soit plus ferme et plus droit !...
(Il ('coûte de uouveau.)
Us arrivent enfin ! Us abhorrent Tibère,
LES CONJURÉS
Vengeons-le 1 vengeons-nous 1
PREMIER CONJURÉ
Pillages, incendies,
Toute chose qui tue entre des mains hardies :
On nous traileen agneaux, quand nous sommes des loups ; Eh bien 1 montrons les dents, et rendons coups pour coups!
TROI.S1ÈME CONJURÉ, à S'jan.
Conseille-nous, Pharsis!
SÉJAN
Quoi donc ?
PREMIER CONJURÉ
Ce crime infâme.
Jusqu’en ses profondeurs, a remué notre âme.
Céthégus...
SÉJAN
Céthégus? achève.
TOUS
Assassiné 1
Péri.sse son boiirrcau parles dieux condamné !
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PREMIER CONJURÉ
Périsse jusqu’au nom que lui laissa son père!
TROISIÈME CONJURÉ
Périssent ses enfants dans le sein de leur mère!
SÉJ AN.
Quel est son meurtrier ? il mourra de mes mains. Parlez.
TOUS
Nous l’ignorons !
SÉJ AN, vivement.
Vous l’ignorez, Romains?. ..
Toujours ce bras fatal, cette main inconnue,
Qui, pour mieux nous frapper, se cache dans la nue; Toujours, toujours César enfin, car c’est à lui Que remonte de droit ce meurtre d’aujourd’hui ! — Vous parliez de pillage?... action sotte et vile ;
On pille une maison, un faubourg, une viUe,
Puis, chargés du butin que tous convoiteront.
Quand vous aurez fini, d’autres vous pilleront. ..
Puis, d’autres, plus hardis, dépouilleront ces autres...
Ils seront dans leurs droits, comme vous dans les vôtres Vous parliez d’incendie ?. . . action sans profits :
Vous n’y gagneriez rien, que le nom de bandits.
Amis, si nous voulons poser une barrière Entre nous et le mal qui grossit par derrière.
Si nous voulons lutter contre ce qu’il a fait,
Remontons à la cause et non pas à l’cITet.
I.a cause, il n’en n’est qu’une enfin, et c’est Tibère ! Ainsi hâtons l’instant où, sous notre colère.
Lui, ses fils, ses clients, son empire maudi',
ACTE
Nous les écraserons comme ceci... .l’ai dit
(Il brise sous ses pieds l'agrare de sa lunique.}
PREMIER CONJURÉ
Il a raison : hâtons l’heure de la vengeance!
TROISIÈME CONJURÉ
Tuons jusqu’au dernier de cette vile engeance !
DEUXIÈME CONJURÉ
Surtout, tuons César!
PREMIER CONJURÉ
Tuons-le : étant mort,
Nous choisirons un chef plus digne de ce son !
DEUXIÈME CONJURÉ
Drusus !
PREMIER CONJURÉ
Nér.sn !
TROISIÈME CONJURÉ
Caius!
SÉJAN
Ridicule! Trois princes,
Dont pas un ne pourrait gouverner nos provinces. Puis méfions-nous d’eux : futurs césars romains,
Ils mettraient leur adresse à nous lier les mains.
Ne recommençons pas ces monslrueuses fautes.
De couper le sarment qui doit rompre nos cAtos. Notre chef, comme nous, doit être plébéien.
Un second Marins qui ne redoute rien.
Et les proscriptions, au gré de notre audace
Frapperonl les plus grands, pour nous faire une place? Et, comptant avec ceux qui possèdent enfin.
Nous ne connaîtrons plus ni la soif ni la faim !
PREMIER CONJURÉ
Fort bien. Mais où trouver cet homme, ce colosse.
Avec ces serres d’aigle et ces dents de molosse?. .. Marins est bien mort ; les Romains d’à présent, Tombent en pâmoison pour un filet de sang.
SEJAN.
J’en connais un.
TOUS
Son nom?
SEJAN.
Homme que rien n’arrête, Marius par le cœur, et Sylla par la tête ;
Prodigue et fier ; enfin un esprit souverain.
D’or et de plomb mêlé, mais dur comme l’airain.
Qui, toujours en travail et debout dans sa force.
Dérobe la vigueur de l’arbre sous l’écorce :
Séjan !
TOUS
Quoi 1 Séjan ?
SÉJAN
Oui. C’est l’homme qu’il vous faut.
Ses vices répondront, si son cœur fait défaut.
Avec l’un des Césars, la secousse est moins forte ;
Nous ouvrirons, au lieu d’enfoncer une porte.
Mais avec lui, voyez, nous bouleversons tout :
La crainte, la terreur, le désordre partout!
ACTE IL
Nobles, dans leurs palais, mendiants, dans leur bouge. Tout un monde s’agite, aux plis du drapeau rouge !
Du haut en bas, tout croule et Rome se confond !...
Et, dans ce remuement gigantesque et profond,
Phidias en haillons, où bouillonne l’idée.
Nous taillons hardiment dans Rome dégradée.
Pour en tirer, chacun selon sa volonté.
Cette vierge d’airain, qu’on nomme Liberté !
DEUXIÈME CONJURÉ
Notre chef a raison : rien qui tienne à Tibère.
Ses fils pourraient sur nous, un jour, venger leur père. Je vote pour Séjan.
TROISIÈME CONJURÉ
Avec cet homme-là,
Noos aurons, avant peu, les beaux jours de Sylla.
Je vote aussi pour lui.
PREMIER CONJURÉ
Frères, j’agis de même.
A lui force et grandeur, à lui le rang suprême,
A lui Rome et le monde ! en homme intelligent.
Il s’appuiera sur nous, n’étant que notre agent.
Jurons ..
DEUXIÈME CONJURÉ
SÉJAN
Ne jurez pas. Si les cris de détresse.
Que Rome entière pousse au tyran qui l’oppresse. L’âpre ressentiment qui gonfle nos esprits.
L’empreinte encor des fers sur vos membres meurtris ; Si la haine, les pleurs, la misère qui troue
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Vos robes en lambeaux, el vous creuse la joue ;
Si tout cela n’est rien, votre serment serait L’entrave d’un moment, qu’un moment briserait Non, non, ne jurons pas / au point où nous en sommes. Donnons-nous seulement la main, comme des hommes.
LES CONJURÉS
Vive, vive Ælius Séjan !
ANCUS, accouranl.
Attention !
Il vient de vos côtés une libation.
PREMIER CONJURÉ
Dispersons-la !
SÉJAN
Non pas ! — Cachons nos justes haines.
L’attaque au premier jour des calendes prochaines.
Rien de changé, du reste, au plan de Céthégus.
Le mot de ralliement, demain, par Antercus ! —
(A Ancus.)
Va m’attendre chez moi.
Us sVIoignent. Apicala arrive par le bois ; elle est entourée de femmes portant des fleurs, de l’encens, des couronnes, des vases sacrés, etc. Quatre hommes les précèdent, avec des torches. Séjan, avec une profonde émotion, en apercevant Apicala.)
Mes plus belles années.
Pleurez I. . . en la chassant, je vous ai condamnée.s. Apicata !!.... partout pe nom me poursuivra.
Oh ! nies beaux jours passés, oh ! qui me les rendra 1
{Il s’éloigne.)
SCÈNE IV
APICATA, SES SUIVA^TES, puis LIVIE et GALLUS. APICATA, s’arrêtant devant le tumbeau, à l’une de ses suivantes.
Ma mère est là ! Fausta, non loin de cette enceinte,
La tienne attend aussi la libation sainte.
Ne laisse point pass. r ce dernier jour des moris ;
Va... l’oubli du devoir engendre le remords.
(Fausta s’éloigne. S’agenouillant au tombeau.)
O sépulcre profond ! ô dépouille mortelle !
O mânes ! ô ma mère ! entends-moi, je t’appelle. ..
Je t’appelle, c’est moi, ta fille, que les dieux Ramènent de l’exil pour ce devoir pieux.
Quel changement! Jadis, sur ta tombe bénie.
L’encens pur se mêlait aux parfums d’Arménie ;
La victime attendait, le prêtre était jirésent ;
Puis, sous le fer sacré coulaient dcsflots de sang...
Ainsi que le bonheur, la fortune est fragile.
Voici mes dons : du vin dans un vase d’argile.
O mère, qui m’entends, et dont le souvenir W’aride à porter les jours pesants de l’avenir.
Toi, de qui j’ai reçu, dans les heures d’orage,
La résignation qui double le^courage ;
O ma mère, reçois celte libation,
Par mes mains répandue à ton intention !
(Elle verse le vin sur le tombeau. En ce moment, Livie et Gallus paraissent dans le fonil du lliéatie. Léo les suit.)
GALI.U.S, à Livie. '
Vous n’écouterez pas votre aveugle colère ;
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Songez que par Drusus vous tenez à Tibère.
Du calme. Sans raison vous craignez un retard. Elle-même a marqué l’heure de son départ.
APICATA, déposant une mèche de ses cheveux sur le tombeau. Reçois encor ceci. D’une main sans souillure,
En ton nom, j’ai coupé, mère, ma chevelure.
Si l’offrande te plaît, ô mère, donne-moi Un cœur humble et soumis, toujours digne de toi ! Mercure, dieu des morts, messager de prière,
Porte la mienne; et toi, toi, terre nourricière.
D’où tout vient, où tout va, garde ce dernier pleur, Cet autre messager que laisse ma douleur !
LIVIE, bas, à Gallu-!.
Cette libation sera donc éternelle !
GALLUS
Képondez-moi de vous, je vous répondrai d’elle.
LIVIE
Elle ne verra pas Séjan ?
GALLUS
Rassurez-vous.
APICATA, so levant.
Adieu ! ma mère, adieu !
(A sa suite.)
Femmes, retirons-nous.
ACTE IL
Nous devons profiter du peu de temps qui reste.
APICATA.
J’avais trop cru de moi, quand je vous ai promis D’accepter ce départ avec uu cœur soumis
GALLES
Quoi donc ?
APICATA.
Pour mes deux fils, aiusi que pour ma fille.
Je suis encor, Gallus, la mère de famille.
Je demande à les voir. Je ne veux pas qu’un jour,
On m’impute d’avoir dédaigné leur amour ;
Qu’on dise que mon cœur, sûr de mon indulgence. Avec ce prompt départ était d’intelligence.
GALLUS
Séjan s’est prononcé, son ordre est absolu.
APICATA.
Non, Seigneur ; non, Séjan ne l’a point résolu.
Daus l’accomplissement de cet ordre sévère.
Il aura vu l’épouse et n’a point vu la mère.
Je le connais... enfin, voyez-le de ma part.
Je suis prête à partir s’il blâme mon retard.
Seulement, dites-lui que, durant huit années.
Acceptant le fardeau des plaintes résignées,
Mes pleurs, que j’aie ou non douté de leur pouvoir. Pour moi seule ont laissé parler leur désespoir.
Afin qu’aucun hasard, de ma douleur complice.
Ne portât jusqu’à lui ma voix accusatrice.
Dites que pour ne pas l’assiéger par mes cris.
J’ai mis ma patience à calmer mes esprits ;
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Mais qu’un regret profond a fait plier mon âme , Et qu’une mère cède où résiste la femme.
Dites-lui, dites* lui cela, Gallus. Mais non!
Ma confiance en vous égare ma raison.
(^est à moi de le voir. L’âme encor tout émue , Je trouverai plutôt cet accent qui remue.
GALLUS
Cependant.. .
APICATA.
La prière est pénétrante au cœur.
Quand la voix qui l’adresse est celle du malheur.
Une dernière fois, vous me verrez encore Me traîner suppliante à ses pieds que j’implore.
Dieux bons ! soutenez-moi pour repasser le seuil De ce palais riant où j’ai trouv i le deuil,
Où tous mes souvenirs, les heureux et les sombres. Viennent, autour de moi, flotter comme des ombres !. ..
(A Gallu'^, qui veut lui parler.)
Mon cœur e.t gros de pleurs, ne me dites plus rien.
Je demande à Séjan un moment d’entretien.
Allez.
LIVIE
Non, demeurez!
GALLUS, bas.
Vous VOUS perdez!
LlVlE.
Qu’importe ?
GALLUS
Vous ne pouvez calmer votre esprit qui s’emporte ; Venez !
ACTE II
LIVIE
Pourquoi cela ? quel signe avant-coureur Vous a montré mou âme en proie à la fureur ?
Votre trop d’intérêt pour moi vous rend injuste.
Sœur de Germanicus, nièce du grand Auguste,
Mère d’un fils enfin dont les dieux ont fait choix Pour mettre tôt ou tard l’empire sous ses lois,
A qui donc, en ces lieux, puis-je porter envie ?. . .
GALLUS, à part.
Avertissons Séjan.
(Il sort.)
LIVIE, à Apicala.
Envieuse?... Livie?...
Je tiens à disiper cet étrange soupçon.
Vous voulez voir Séjan, et vous avez raison.
C’est en vain qu’il voudrait résister à vos larmes ;
Des pleurs dans de beaux yeux sont d’invincibles armes.
APICATA.
Ab ! pesons nos discours, et n’oublions jamais Qu’une tombe est sacrée et commande la paix 1
LIVIE
La paix?... c’est un proget digne de vous, madame.
Je n’attendais pas moins do votre grandeur d’âme.
La magnanimité sied bien aux grands esprits;
Et bien d’autres que moi n’en seraient pas surpris.
Mais, à voir d’un peu près le vœu qui vous anime. Vous démériteriez de la commune estime :
C’est une impiété, de voidoir rapprocher Des choses qui devraient ne jamais se toucher.
Quel lien est possible entre la chaste épouse, L’épouse triomphante et l’amante jalouse?...
Enfcrrae-t-on jamais le loup avec l’agneau ?.. .
Le vice et la vertu ne vont pas de niveau.
Puis, laissons à chacun sa pente légitime ;
Gardez votre vertu, moi, je garde mon crime.
APICATA.
Je n’examine pas si Ton peut sans remords,
Porter ses passions dans Tasile des morts.
Ni donner, devant eux, libre cours aux pensées Qui tendent au retour des querelles passées ;
Je ne le ferai pas : le respect que je dois Au sang dont vous sortez m’eu impose les lois.
LIVIE
Laissons là le respect !
APICATA.
Il sied d’être modeste.
Même aux hommes, l’orgueil est un présent funeste.
Vos aïeux rougiraient de votre humilité.
APICATA.
Mes aïeux ne m’ont pas enseigné la fierté.
C’étaient de pauvres gens, de ces natures rudes Qui passent sans écho parmi les multitudes.
Mais qni disent aux fils qui viennent après eux : Soyez purs et sans tâche avant que d’être heureux. Donc, si j’honore en vous la fille de Tibère,
Je fais ce qu’auraient fait ou mon père ou ma mère.
ACTE IL
Cependant, pour ne pas m’humilier en vain,
Souffrez que loin d’ici. . .
LIVIE
Tu le trahis enfin !...
Non, non, ce n’est pas moi que ta présence évite.
Ce n’est pas le respect qui t’éloigne si vite.
Ce ne sont pas tes fils, ni ta fille, c’est lui.
Lui seul qui t’intéresse et t’occupe aujourd’hui I...
Ah ! que les voilà bien, ces matrones hautaines.
Qui prennent en pitié nos amours et nos haines.
Ces femmes qui n’ont rien de commun avec nous. Qui passent dans leur force et qu’on suit à genoux. Pudeur impérissable, inflexible, farouche.
Qu’un regard apprivoise et qu’un sourire touche, Lucrèces, sous le coup d’un divorce honteux.
Qui caressent l’espoir d’un entretien douteux !...
(Mouvement d’Apicata )
Ne te parjure pas ! tes yeux, ta voix, ton âme.
Te révèlent que trop bien moins mère que femme.
Tu lésais; mais ton cœur, sourdement criminel. Cache sa passion sous l'amour maternel.
Va donc le retrouver !... va lui montrer tes larmes, Ton désespoir muet, tes secrètes alarmes;
Le récit préparé d’une longue douleur.
Dont la réedité s’accroît de ta pâleur ;
Tu pourras encor plus, dans ta fureur jalouse.
Laisse parler bien haut les regrets de l’épouse. . .
Tu trouveras peut-être en ce cœur inconstant, Quelque reste d’amour que ta tendresse attend!
APICATA.
O pudeur! quelles sont ces paroles impies!
Quel lieu, pour le réveil des haines assoupies!
O lémures, ô dieux, ô sacré monument.
Vous êtes les témoins de tant d’égarement !
LIVIE
Qu’attends-tu? Mais que dis-je? à cette heure suprême. Il compte les instants loin de celle qu’il aime ;
Il écoute attentif, et peut-être à genoux.
Il appelle, en pleurant, l’heure du rendez-vous...
Va, c’est trop retarder cette chère entrevue ;
Je ne te retiens plus ; ôte-toi de ma vue !
APICATA.
Telle je t’ai quittée, et telle je te voi.
Ainsi le repentir n’aura pu rien sur toi.
Dans quel temps vivons-nous ! cette tombe fermée.
Cette libatiou à peine consommée.
Cette urne, ces flambeaux, ces couronnes, ces fleurs, L’autel expiatoire encor mouillé de pleurs,
Sont-ce là, réponds-moi, de ces choses frivoles Qui servent d’aiguillon aux coupables paroles ?
Et ne devrais-tu pas te souvenir ici De ceux à qui tu dois tes prières aussi?. ..
Fière de ton passé, tu veux t’en montrer digne.
Tu devais parvenir à cette audace insigne.
Qui te fait, aujourd’hui, parler de la pudeur,
Les yeux encor chargés d’une impudique ardeur. .
(Livie la regarde avec hauteur.)
Je le sais ; ton dédain te tiendra lieu d’excuse.
Quand ton cœur se dévoile et que ma. voix t’accuse. - Ce mépris du passé, que fait l’impunité.
Te rend comme étrangère à ton indignité ;
Et, même devant moi, tu tiens la tête haute.
ACTE II
Pour mieux moiUrer ta houle et mieux porter ta faute!...
(Mouvement de Livie.)
Contrainte à l’écouter, tu feras comme moi.
Je ne veux point lutter d’arrogance avec toi ;
£t, laissant la menace à tes lèvres hardies,
Je mets la vérité devant tes perfidies.
Je suis' pauvre ; je n’ai ni passé ni présent ;
Le divorce me tient sous son joug flétrissant ;
Mais je n’ai point trahi la chasteté pudique,
Celte gardienne assise au foyer domestique.
Mais toi, qu’en as-tu fait, sœur de Germanicus,
Nièce d’un empereur, et veuve de Drusus?.. .
Crois-moi, j’aime mieux voir mes fils, hommes des rues, Traîner comme des bœufs de pesantes charrues ;
Ma fille, partager la couche d'un Romain Qui lui porte pour dot le labeur de sa main ;
J’aime mieux, je le dis du fond de ma pensée.
Avoir été maudite, avoir été chassée.
Et traîner dans l’exil ma vieillesse en horreur,
Que de donner au monde un puissant empereur Couvert de pourpre et d’or, mais dont le front sévère Se détourne honteux du tombeau de sa mère !
LÉO, accourant.
Séjan !
APICATA.
• Ciel!
SCÈNE YI
Les Mêmes, SÉJAN.
LlVIE, à St'jan.
Vous venez fort à propos ici.
Écoutez. A mon tour, je me relève aussi!
SÉJAN
Que veut dire?....
Je suis méconnue, outragée,
Je suis foulée aux pieds, et veux être vengée.
Voilà ce que cela veut dire I Voyez- vous,
L’insule m’est allée au cœur, et devant tous ;
Devant tous j’ai rougi ; devant tous cette femme M’a souffletée à froid, comme on fait d’une infâme... Vous devinez l’affront à cet air insultant.. .
C’en est assez ; je veux qu’elle parte à l’instant 1
Mais...
SÉJAN
LIVIE
Je veux qu’elle sache enfin que ma colère S’accroît de tout le soin qu’on met à me déplaire.
(naissant la voix, mais d'un ton menaçant ) Pour vous, ne poussez pas l’imprudence à ce point, Sachant ce que je suis, de ne me venger jioint.
Et, comblant brusquement entre nous l’intervalle. D’oser donner ici raison à ma rivale !
APICATA.
Vous n’avez qu’à parler, Séjan, j’obéirai ;
J’ai dû me préparer à tout; je partirai Comme si ma présence était une souillure.
Pour mes fils, nobles cœurs, et ma fille, si pure ! Cependant, s’il vous reste encor quelque pitié Pour cette Apicata qui fut votre moitié,
Si vous devez agir sans l’action des autres.
ACTE TROISIÈME
Le triclinium de Séjan. Une table, et trois lits sur lesquels sont couchés, couronnés de fleurs, Séj.in, Gallus, Fulciniu.s, Valérius, Julfus, Muréna, et trois autres convives. La chambre où se passe la scène est entourée d'arcades cintrées, s’étendant circulairement. Chaque arcade, ouverte au lever du rideau, peut se refermer à volonté, en laissant retomber ses draperies de manière à resserrer la .scène aux proportions d’une chambre ordinaire.
SCÈNE PREMIÈRE
SÈJAN, Les CONVIVES.
UNE ESCLÂYE, chantant en s’accompagnant de la Ijre.
Aimons I aimons! l’amour.
C’est une fleur qui s’ouvre,
La perle qu’on découvre,
Le clair matin d’un jour ;
C’est la brise qui chante Au milieu des roseaux ;
C’est le buisson qui tente Les oiseaux.
Est-ce tout ?... Non, ma belle...
C’est ta main qui frémit.
C’est tou pied qui chancelle.
C’est ton front qui blêmit ;
C’est l’ombre, le mystère.
Où tout vient se briser ;
C’est l’oubli de la terre Dans l’oubli â’un baiser !
ACTE III
GALLUS, i moitié ivre.
C’est l’ombre, le mystère,
Où tout vient se briser ;
C’est l’oubli de la terre Dans l’oubli d’un baiser I
A boire !
(Led’bacchantes font le tour de la table. Ancus entre.) ANCUS, bas à Séjan.
Àpicata veut vous parler Seigneur.
Elle part, mais de vous elle attend ce bonheur, D'avoir dans son exil sa fille Orestillie.
SÉJAN
Dis-lui de revenir. Enfin je l’en supplie.
GALLUS
Voici le jour ! A boire à plein bord !
(A Séjan.)
• Cette fois.
C’est à ton avenir d’empereur que je bois !
TOUS
A boire !
* SÉJAN, à part.
Ceci vient à propos.
(A Valérius.)
A Caprée,
Voilà deux ans, ta sœur mourut déshonorée.
VALÉRIUS, se levant vivement ets’éloignant de la table.
Pourquoi ce souvenir?... Ah! calcul ou hasard. Tu vietis de réveiller ma haine pour César.
SÊJAN, à Julius Aulius et à son frère.
Votre père y mourut étranglé.
(A Fulcinius.)
Toi, ton frère.
(A Gallus.)
Toi, ton fils, noble enfant qu’idolâtrait sa mère I FULCINIUS.
Malheur !
ANTIUS.
Malheur I
JULIUS
Malheur !
(Tout le monde se lève.) SÊJAN.
Ces indigne.^ forfaits,
Je m’en veux séparer par d’éclatants bienfaits.
(A Fulcinius.)
Je te fais proconsul d’Espagne.
(A .Aniius.)
La curie
Compte un père de plus.
(A Julius.)
Toi, tu par» en Syrie :
Le titre de questeur vaut encor mieux que rien. (A Gallus.)
Je te confie à toi le camp prétorien :
Seize mille soldats. Ce jour est jour d’aubaines! (A Valèrius.)
Tu deviens commandant des cohortes urbaines.
Songe qu’avec Gallus, dans un momei t donne.
Vous tenez dans vos mains l’empire dominé.
ACTE III
MÜRÉNA, ù part.
Quel peut être son but ?
SÊJAN.
Faites ce qu’il faut faire.
Aussi bien ce n’est pas une chose vulgaire ,
Que d’être à la hauteur de son commandement , Dans ces heures de trouble et de relâchement.
Du Pont-Euxin au vieil Océan germanique,
Nous tenons les deux mers, les Espagnes, l’Afrique, Les Gaules, la Syrie et les Alpes; debout,
De l’Euphrate au Weser nous faisons face à tout ; Nous tenons sous le joug vingt nations altières ;
Le Danube et le Rhin nous servent de frontières; C’est vrai. Mais nous avons, comme un défi du sort, Le Parlhe à l’Orient et le Germain au Nord ;
Le Parthe qui vainquit Crassus et Marc-Antoine, Qui nous brave, et dont l’œil couve la Macédoine ; Le Germain qui vingt fois a repris le dessus.
Et qui méprise Rome en méprisant Varus!...
Le mal est là. Devant ces peuplades grossières,
C’e.st à l’invasion de garder nos frontières.
Car, pour avoir voulu fixer nos étendards,
L’empire des Césars craque de toutes parts.
Ne vous y trompez pas : le mal n’est pas encore Apparent pour chacun, mais ce mal nous dévore.
Si nous vivons, c’est grâce à la servilité,
Où nous avons tenu le monde épouvanté.
Que demain, oui, demain, que l’univers secoue Sa chaîne avilissante, où notre orgueil se joue ;
Que, du nord au midi, vingt peuples révoltés
Réclament, par le fer, leurs droits, leurs libertés... Quels seraient nos moyens d’action ? J’en prends note : Quatre mille soldats à Frésus ; une flotte A Ravenne; une autre à Misène, voilà tout.
Quant aux légions, vingt. Je dis vingt, c’est beaucoup ! Ajoutez que par peur, par calcul ou par haine.
César n’a pas laissé grandir un capitaine.
De sorte qu’Annibal, ressuscitant demain,
Briserait du talon le vieux moule romain !
Ah ! songez à cela. César est un grand homme.
Mais César, vieillissant, ne fait pas vieillir Rome ; Mourant, il n’aurait pas d’héritier assez grand,
Pour que Rome en fût fière et se tint à son rang, Rome, la main, le sang, le cœur de l’Italie,
Le formidable nœud où l’univers se lie !
Cette halte de gloire est un danger... enfin.
L’argent manque au trésor, le peuple meurt de faim I D’ailleurs, que de cités osent lever la tête !
Voyez : le calme ici, mais là-bas la tempête. ..
Là-bas les glaives nus, le flot des nations Qui cherchent leur grandeur dans les séditions...
Là-bas le Celte errant, le üaee, le Sarmate,
Dépassant à leur tour l’audace du Dalmate ;
La Gaule et l’Orient fatigués de leur sort.. .
Puis, plus avant encor, dans les glaces du nord.
On dirait, par moment, le bruit sourd d’une armée Qu’attirent nos moissons vers Rome désarmée 1 Ah ! que les dieux, ces dieux que j’invoque aujourd’hui. Donnent à l’empereur des fils dignes de lui !
GALLL'S.
Je blâme sur ce point ta mâle politique :
ACTE III
Tu nous mets au-dessous de l’empire parthique,
Qui du moins, pour excuse à sa soumission,
N’accepte ses tyrans que de l’élection.
Qu’un peuple mal assis, et qu’on tient en tutèle.
Passe, du père au fiN, comme une clientèle.
C’est bien : sa défaillance appelle, avec r dson,
La calme hérédité d’une seule maison.
Mais, que nous fait à nous la race de Tibère,
Si ses fils, mal venus, sont moins grands que leur père ! Tibère, en nous domptant, ne nous a pas conquis.
Donc sa famille vient après les droits acquis.
Donc, pour sauver l’état, il est bon qu’on élève.
Lui mort, celui qui fut la sagesse et le glaive,
La force, la grandeur, la puissance, la loi.
Qui fut le maître enfin, et cet homme c’est toi !
JDLIÜS.
C’est toi !
FCLCINIUS.
C’est toi, Séjan ! car grâce à ton mérite.
Tu portais avec toi ta destinée écrite.
MURÊNA, bas à Séjan avec iodiguation.
Quoi ! tu te tais ?
VALÉRIÜS.
Futur empereur des Romains,
Que je sois le premier à te baiser les mains !
MURÉNA, basàSéjan.
Tu te tais?
GALLUS
Qu’un serment l’un à l’autre nous lie :
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Tibère mort, Séjan maître de ritalic 1 Je jure.
TOÜS.
Nous jurons I
GALLUS
A toi, Muréna?
MÜRÉNA.
Non.
Ma loyauté répugne à cette trahison !
GALLUS
Un traître parmi nous !
MURÉNA
J’ai pu haïr Tibère ,
Mais je n’ai pas compris ses fils dans ma colère ;
Si sa puissance pèse à mon cœur irrité,
Je la veux respecter dans son hérédité.
Ah ! tenez, j’aimais mieux votre première orgie !... Sans doute, vous avez la lèvre encor rougie.
Mais le vin, descendu du cerveau dans le cœur,
A corrompu chez vous l’instinct de la pudeur !
GALLUS
Tu parles de pudeur ? Mais quel mal t’a fait Rome, Pour venir souhaiter les enfants de cet homme?
Un homme qu’on retrouve à toutes les hauteurs. Doublé, multiplié dans ses accusateurs ;
Un homme au cœur d’airain, dont la face rougie Trahit plutôt le sang que le vin de l’orgie ,
Et qui, de son rocher, fantôme menaçant,
ACTE III
Frappe sans se montrer, et tue en s’effaçant !
D’ailleurs, quel héritier choisir ? quel est cet homme. Sur qui reposeraient nos destins? qu’on le homme ? i Drusus?... Romain bâtard, qui n’a pas seulement L’audace ou la fierté de mourir dignement !
Néron?... un idiot! Caïus?... âme féroce.
Parodiant César pour être moins atroce.
Et qui traîne après soi Sertorius Macroii,
Dont le nom seul noos fait monter le rouge au front f
MÜRÉNA.
Je l’excuse, Gallus; et Séjan, qui m’écoute.
Sait que je l’apprécie autant que vous sans doute.
Mais, vouloir le porter au trône des Césare,
C’est la rébellion avec tous ses hasards ;
C’est la guerre, le sang, les luttes intestines,
Qui peupleront d’horreur nos campagnes latines!
Ce n’est pas l’empereur, ni même ses enfants.
C’est l’intérêt de Rome ici que je défends ;
Sa force, sa grandeur, péniblement accrues.
Que vous allez livrer aux tumultes des rues !... Romains, ne rouvrez pas la porte aux factions !
Songez à Marins et ses proscriptions !
Cornélius Sylla qui prit cent mille têtes !...
Puis, croyez -moi, ce sont de pénibles conquêtes.
De bien tristes lauriers, que ceux qu’on a cueillis Dans les convulsions où se meurt son pays !
Quand les temps calmeront vos têtes échauffées.
Vous puiserez des pleurs même dans vos trophées :
Plus nombreux les vaincus, et plus nombreux les morts, Plus vos cœurs saigneront dans d’éternels remords !
LA CllUTIi DE SÉJAN.
Chansons !
FÜLCINIÜS.
GALLU&
Discours en Tair !
MURÊNA.
C'est la guerre civile 1
GALLUS
Vision 1
MURÊNA, enveloppant Séjan d’un regard sèvère. Honte à ceux dont l’ambition vile Â caché, sous l’appât d’un splendide festin, L’abîme où va rouler le vieux monde latin ;
Et, dans le vin qui fume et les coupes vidées. Délayé le poison des fatales idées !
Il est fou !
GALLUS, riant.
(On rit.)
MURÊNA.
Riez tous de ce que je dirai .
Mais contre un choix pareil, moi, je protesterai. . . Oui, je protesterai ; dût ma race éplorée Connaître la hauteur des roches de Caprée !
SÉJAN, à part.
Tout est perdu s’il parle !
MURÊNA.
Au sénat !... si ma voix Retrouve parmi vous son pouvoir d’autrefois.
Si l’indignation dont mon âme remue.
Passe comme un flambeau dans l’assemblée émue.
ACTE llf
Je croirais avoir fait, sénateur et Romain,
L’œuvre d’un honnête homme et d’un bon citoyen !
(Il fait un pas pour sortir, Séjau se jette au-devant de lui.)
SÊJAN.
Holà ! licteurs, holà ! — Bâillonnez-moi cet homme ! Traître envers l’empereur, envers nous, envers Rome, La mort ! Allez.
(On entraîne Muréna Millonni!'. La stupéfaction est générale. Séjan s’eu aperi;oit ; avec, entrainement.)
Et nous, pour la fin du repas,
Menons gaîment Bacchus, et ne nous rendons pas ;
Car Bacchus est un dieu de bonne compagnie.
Que le vrai sage accueille et que le sot renie !
Gais écbansons, versez ! — Plancus me fait pitié :
Deux verres de Formie, il est ivre à moitié !
(Une voix dans la galerie du fond : « Un envoyé de l’empereur I) »
SCÈNE II
Les Mêmes, ORCUS.
FULCINIUS, bas à Orcus.
Tout ira bien !
ORCUS, à St'jan, un genou en terre.
Salut, ô César !
SÉJAN, étonné.
Qu’est-ce à dire ?
ORCUS
Je dis que l’empereur t’associe à l’empire ;
Je dis que, te jugeant digne du tribunat,
César veut qu’à son choix souscrive le sénat ;
Je dis enfin qu’ici, dans trois jours, Uonic e itière Te saluera, Séjan, le front dans la poussière 1 — Tiens. Lis.
(Il lui remet une lettre de Tibère, et se 1ère.) SÉJAN.
César a tort : je ne veux que l’honneur D’être son plus Adèle et meilleur serviteur.
ORCÜS.
J’ai là, pour le consul, ses volontés écrites, D’assembler dans trois jours le conseil des quirites. Donc, ainsi que j’ai dit, dans trois jours, à tes pieds. Peuple et grands courberont leurs fronts humiliés.
(A part, en s’éloignant.)
A nous deux maintenant !
SCÈNE
Les Mêmes, moins OHCüS.
FULCINlüS.
Bon serviteur, bon maître !
JULtUS.
César t’élève au rang où nous voulions te mettre ! VALÉKIÜS.
c’est une fantaisie assez royale enfin :
Il sera la pensée, et tu seras la main !
GALLUS
Main débile, pensée à deux faces : Tibère Ne laisse pas toujours transpirer sa colère;
Pour ne pas s’exposera frapper à demi,
L’enucini qu’il veut perdre est souvent son ami.
ACTK 111.
SÈJAN.
Assez, je vois le piège où vous voulez rue prendre.
GALLUS
Nous avons assez dit pour nous faire comprendre.
Que César meure ou non, sur son trône abattu.
Nous voulons que tu sois empereur. .. le veux-tu ?
SÉJAN
Dans deux heures ici !.. . non, dans la salle basse.
(Conduisant Gallus à la croisée.)
Vois-tu ce mendiant étendu sur la place?. ..
Il se nomme Antercus. Qu’on le fasse appeler,
Et qu’il attende aussi, car je veux lui parler.
(Tout le monde sort. Les tapisseries des arcades retombent.)
SÉJAN, ANCUS, LA FEMME VOILÉE
ANCUS
Une femme voilée est là, dans l’atrium !
SÉJAN
Serait-ce Apicata?
ANCUS
Non. Sous le pallium.
Elle m’a rappelé l’image de Livie.
SÉJAN, YiTement.
Je ne veux pas la voir ! Je suis à la curie.
LA FtMME VOILÉE, s’avançant.
Un mot, Séjan !
SÉJAN
Ton nom?
LA FEMME, relevant son voile.
Regarde, tu sauras.
(C’est Livie. Ancus sort.)
SÉJAN, LIVIE
SÉJAN, à part.
Une querelle encor !
LIVIE
Tu ne m’attendais pas ?
'séjan.
Vous allez me parler de votre jalousie?...
Eh bien 1 ce n’est pour moi que de la frénésie.
Tout ce bruit sans raison, ces cris, ce désespoir.
Ne font que m’irriter au lieu de m’émouvoir.
J’ai bien assez de Rome enGn; cette tigresse,
Dont j’aurai de mon sang payé chaque caresse.
Et qui, debout au seuil, nuit et jour, jour et nuit. Fait peser sur mon front sa crainte ou son ennui !
Du reste, je me lasse, et j’ai üârne abattue !
Cette uniformité d’existence me tue !
Je veux, autour de moi, des regards satisfaits.
Qui ne s’irritent pas à tout ce que je fais.
ACTF III.
Et, partageant l’essor où mon cœur se déploie,
Qui sachent s’égayer de ce qui fait ma joie !
Livre
Merci, Séjan. C’est grâce à ta brutalité,
Que je me trouve enfin devant la vérité.
Merci. Car, vois-tu bien, en entrant, j’étais folle ;
Je pouvais être prise encore à ta parole ;
Puis, résignée à tout, et contente du sort,
J’aurais baisé la main, qui me donnait la mort !
, SÉJAN, faisant un pas pour sortir.
Mtô instants sont comptés !
LIVIE, comme se parlant.
Nous étions en décembre.
Debout, pâle et muette, à l’angle d’une chambre.
Je tremblais ; car un homme était dans ma maison. Qui cherchait une coupe à mettre du poison !
SÉJAN, s'arrêtant, et jetant les yeux autour de lui arec inquiétude. Dieux !
LIVIE
Cet homme revint. Et sa lèvre glacée,
Semblait se comprimer pour garder sa pensée.
Il était pâle aussi, mais impassible et froid.
SÉJAN, tremblant.
Taisez-vous !
LIVIE
Dégageant sa toge du bras droit.
Il me tendit bientôt une coupe homicide,
En disant : Olx*is, je suis le parricide!
SÊJAN, lui saisissant le bras.
Plus bas !
LIVIE
Je voulus fuir. . . car mon âme et mon cœur, Je les sentais frémir d’épouvante et d’horreur 1 Mais cette même main, qui m’étreint â cette heure, M’arrêta, suppliante, au seuil de ma demeure.
SÊJÂN.
Plus bas !
La voix qui parle en ce moment me dit :
« Tu veux donc que je meure? Un oracle a prédit « Que Drususme tuerait : entends-tu bien, Livie?
« Drusus, qui veut ma mort, et dont tu tiens la vie ;
« Drusus, cette barrière éternelle entre nous ;
« Drusus, qui t’aime enfin, et dont je suis jaloux ! »
SÉJAN
Plus bas, plus bas !
LIVIE
C’était le soir ; ma main funeste Tenait la coupe horrible et digne de Thyesie;
Un nuage sanglant pesait sur mon esprit;
J’hésitais.. . mais bientôt le vertige me prit!...
Dieux vengeurs ! je crus voir sur les murailles sombres, Le doigt indicateur des infernales ombres...
Puis, tandis que j’allais, la main, la pâle main,
Semblait marcher, pour mieux m’indiquer le chemin !
Oh!
SÉJAN
LIVIE
Ce fut, n’est-ce pas, un bien horrible crime?...
ACTK 111.
Épouse, j’aitlioisi mon époux pour victime.
Femme, je demeurai lâche jusqu’à la fui.
Mère, j’aurais rendu mon enfant orphelin.
Mais pour m’être plongée en cette fange impure.
Moi chaste jusque-là, jusque-là sans souillure.
Dis, ne fallait-il pas dans ce cœur diininé.
Tous les entraînements d’un amour olTréné ?
Et tu veux maintenant que je cède la place,
Séjan ? Ose du moins me regarder en fa . e !
Mais tu l’aimes donc bien ? Ainsi je n’étais moi.
Mon amour et mon cœur, qu’un marchepied pour toi ? Un marchepied au trône !... Ah! t“nez, prenez garde : La main va vite au fer que la vengeance garde !
Au fait !
SfJAN.
U VIE
Tu m’as liée à ton ambition.
Où j’ai trouvé six ans les tourments d’Ixiou.
Tu l’as fait froidement, Séjan. C’était infâme! Car jamais tu n’as eu d’amour pour cette femme, Qui, lasse de souffrir, se relève à. présent,
Et, pour les pleurs versés, te demande du sang I
• SÉJ.VIV.
Du sang ?
LIVIE
Oui. C’est un pacte entre nous que le crime.
Pour me déterminer à frapper la victime,
Tu médisais : « Je suis jaloux! » retiens ceci :
Ta femme doit mourir; je suis jalouse aussi !
(Apicala, qui vient d’entrer, fait un mouvement d'horreur.)
l.A CULTE DE SÉJAN.
SÉJAN
Dieux iiiiincrtels ! je crains de lire dans votre âme !
LIVIE
Tu ne comprends donc pas que je hais cette femme?... Oui, je la hais! son nom, son rang, sa chasteté.
Ses dédains, son orgueil, sa pudeur, sa beauté.
Sont autant de raisons qui m’animent contre elle.
Je la hais d’être chaste, et la hais d’être belle.
Je la hais, en un mot, parce que je la crains !
APICATA, à part.
Dieux grands !
(Elle disparnit derrière les tapisseries.)
LlVlE.
Depuis longtemps je souffre et me contrains.
Mais l’instant est venu de parler, voici l’heure;
Et je te dis, Séjan, que je veux qu’elle meure ;
Je te dis qu’il est bon, pour gage dè ta foi.
Que tu fasses enfin ce que j’ai fait pour toi !
SÉJAN
Je vous écoute et n’ose en croire mon oreille !
f’iVlE.
M’as-tu pas fait commettre une action pareille?
SÉJAN
Mais n’est-ce pas assez du crime déjà fait.
Sans ajouter encor cet horrible forfait?
I.e sang versé n’est pas cette pâle rosée Que boit l’herbe flottante, ou la terre épuisée. ..
C’est une œuvre terrible, où la main du destin
ACTR III.
S’appcsatilil d’ea haut sur notre front liautain. Une fois le pied pris dans le sinistre piège,
La fatalité parle, et l’enfer nous assiège ;
Malgré nous, nous marchons dans notre trahison ; Le meurtre veut le meurtre et porte sa moisson ; Funeste accouplement des brutales colères.
Où les fils sont encor plus hideux que les pères I
SÉJAN
Soit ! mais vous vous flattez trop tôt de son trépas. . . Si je vous disais, moi, que je ne le veux pas?
Tu n’oserais !
LIVIE
sf;j \N.
Qui ? moi ?
UVIE.
Dans ce moment suprême , Ne cherche pas, Séjan, à t’abuser toi-même.
D’ailleurs, j’ai trop avant déserté le devoir.
Pour que le repentir ait sur moi du pouvoir.
Cinq ans ont amassé cette colère intime.
Qui bouillonne, à présent, au cœur de la victim''. C’est en vain que je cherche uii autre sentiment, Que la réalité de mon abaissement.
Ton farouche dédain a transformé mon âme.
Tu m’as faite cruelle en me faisant infâme, l u n’as qu’à m’obéir !
SÉJAN
Madame. . .
LIVIE
Elle mourra...
Tu répondras après. — Sinon, César saura Par moi, moi qui d’avance accepte le supplice.
Quel crime j’ai commis, et (juel est mon complice !
SÉJAN
Enfin, nous y voilà ! Nature de serpent,
Qui glisse dans les doigts ou qui mord en rampant!
Et moi, qui n’y voyais que de la raillerie !...
Ah! tenez, vous avez l’àme d’une furie !
Dans le meurtre et la mort, V( us cherchez froidement Une raison d’amour et de rapprochement ;
Car c’e.st bien sur sa mort... — un attentat infâme! — Que vous avez compté pour ressaisir mon âme.
Mais depuis quand le crime aurait-il ce pouvoir.
De rapprocher deux cœurs qui souffrent h se voir? Dites?... — J’avais gardé jusqu’ici le silence.
Mais vous m’aurez contraint à celte violence.
Eh bien, mieux eût valu ne m’avoir pas poussé A remuer ainsi les cendres du passé !
Le passé ?. . . Savez- vous ce que c’est ?. . . c’est le crime ; C’est la terreur qui creuse entre nous un abîme ;
C’est le dégoût qui vient aux lèvres malgré ^i ;
C’e>t le mépris !
LIVIE
Drusus, lu te venges de moi !
SÉJAN
Chacun porte sa peine et traîne son supplice.
Que pouviez-vous attendre après tout d’un complice?
De l’amour?... j’ai tout fait pour vous aimer... eh bien Mes efforts réunis ne m’ont servi de rien.
Quand je vous approchais , barrière insurmontable,
ACTE III
Entre nous, se dressait un spectre redoutable,
C’était Drusus!. .. Drusus terrible et menaçant!
Je vous prenais la main , vos mains avaient du sang ! L’air que vous respiriez, pesait à ma poitrine !
Je ne suis pas de ceux que le remords domine ;
J’ai le dédain des morts jusqu’à l’impiété ;
Mais sourire au bonheur d’un air épouvanté?...
Vous aimer?... entre nous cette chaîne sublime?... Nous sommes, croyez-moi, mieux liés parle crime !
LIVIE
Tu te venges, Drusus , lu te venges !
SÉJAN
J’ai dit.
Maintenant reprenez vntre projet maudit.
11 est digne de vous. Seulement dans la lutte J’aurai ma volonté pour retarder ma chute.
(Ancus entre.)
I.IVIE, se contenant
Tiens, va-t’en ! mes esprits sont encore incertains.
Ne viens pas exciter mes sauvages instincts.
Va-l’en ! ton seul aspect me met, au fond de l’àme.
De sombres visions qui font frémir la femme ;
Et les dieux savent seuls, quel effort j’aurai fait.
Pour ne pas me venger par un double forfait.
Va-Tcn !
APICATA, se jetant à ses pieds en sanglotant.
Non. J’ai perdu mon arrogance altière.
Tu vois bien, et j’ai pris le ton de la prière...
J’ai pris l’humble posture, et les genoux pliants.
Et la voix, et les yeux en pleurs des suppliants. . .
Au nom du ciel, écoute... Ah! ton rire farouche Aura bientôt glacé la parole à ma bouche.
Non, reste. Je me traîne à tes pieds triomphants. Implorant ta pitié pour mes pauvres enfants.
I.IVlE
Ma pitié ?
APICATA, (herchant li* lit de ses idées.
Dieux!... voilà comme on est insensée...
La douleur vous confond et l’on perd la pensée !...
Je disais.... c’est cela : je disais qu’aujourd’hui.
C’est moi qu’il faut frapper, Livie, et non pas lui ;
Car c’est moi qui me suis froidement obstinée ,
A troubler le repos de votre destinée.
Moi qui viens de l’exil, et qui sors de ma nuit.
Pour vous faire une part du mallieur qui me suit.
LlVlE.
Tu l’aimes?
I.( s vois lu
rrostcrnés, en pleurant, sur leur père abattu ?... Vois-tu ce dernier bras leur manquant en ce monde ? Ah ! que deviendront-ils dans celte Home immonde ! Grâce !... Tu veux du sang? je t’offre encor le mien !. Je ne peux que mourir, et je meurs ! Aussi bien,
Ce ne sont pas ici de vains mots que j’apporte :
Jure de l’épargner, et demain je suis morte ;
Morte, sans qu’on te puisse accuser de mon sort :
Mes propres mains auront précipité ma mort !
Tiens, voici le poison ; tu peux parler!
(Elle lui remet une bague empoisonnée ) Oui, jure,
Par les dieux immortels, punisseurs du parjure.
Par Jupiter, Décale, Apollon Pythien,
Jure de respecter ses jours ! je t’appartiens.
Ce serment fait; dès htrs, tu peux indiquer l’heure. Choisir le lieu, l’instant, où tu veux que je meure.
Soit ici, soit ailleurs, fût-ce en un lieu .'•acré,
J’eu atteste à mon tour les dieux, j’obéirai!
ACTE III
LIVIE
8ans trembler ni pâlir, j’entre dans ton idée.
Soit, tu seras Alceste et je serai Médée.
Je jure !
APICATA.
Jupiter a reçu ton serment.
Si tu manques jamais à ton engagement,
Qne ce dieu, vers lequel ma voix s’élève et crie. T’attache au cœur mon ombre ainsi qu’une furie 1 Désigne maintenant l’heure de mon trépas.
LIVIE
Quand l’on te remettra cet anneau, tu mourras !
FIN bU TROISIÈME ACTE.
LIVIE, ORCÜS, DES LICTEURS
(Livie et Orcus sont sur le devant de la scène, les licteurs dans lu Fond.
ORCUS, à Livie.
Il ne soupçonne rien ?
LIVLE.
Je le quille à l’inslant ,
Oublieux du passé, houleux el repenlanl.
(Orcus lui fait signe d’attendre, et va rejoindre les licteurs. Livie, à part.) Après sa morl la mienne ! au moins c’esl une excuse Contre l’indignité, dont au fond je m’accuse!
La vengeance n’est pas une lâche action,
Quand la mort est au bout comme expiation.
C’est l’âme dans sa force, et non dans sa démence :
A côté du péril, l’héroïsme commence 1
UNE VOIX, dans le lointain.
» Nous !\Iéménius Régulus et Fnlcinius Trion, con- » suis, prions les sénateurs à cette heure â Rome, de se » rendre aujourd’hui, 15 des calendes de novembre, au » temple d’Apolloii-Palatin. Le sénat s’y assemblera.
ACTE IV
» Tibère -César demande pour Séjan la puissance tribu- » liitiennc. »
l’un DLS LICTEURS, à Orciis.
Écoute ..
ORCDS.
C’est l’édit.
LA VOIX, se rapprochnnt.
« Nous Méménius Régulus et Fiilcinius Trion, con- » suis, prions les sénateurs à cetie heure à Rome, de se » rendre aujourd’hui, 15 des calendes de novembre, au » temple d’Apollon-Palatin. Le sénat s’y assemblera. » Tibère-César demande pour Séjan la puissance Iribu- » nitienne. » . ■
LIVIE, à part.
O Jupiter, dieu grand ,
Dont la haine a tenu Pruraéthée expirant,
Vou», dieux d’en bas, et vous, redoutables furies.
Qui soufflez la colère en nos âmes aigries ,
Et toi, pâle Erennys, déesse aux pieds d’airain.
Dont j’ai suivi la marche et l’ordre souverain ,
Vous tous, qui dominez ma sombre intelligence.
Faites que jusqu’au bout je suive ma vengeance.
Que mon cœur s’alTermissc en ce rude chemin ,
Où vous m’avez poussée un glaive dans la main !
ORGÜS, bas aux licU'Uj^.
Vous m’avez entendu. Ne sortez pas ensemble.
C’est ici , vous voyez , que le Sénat s’assemble.
(Leur montrant un parclierniii revè u du sceau de Tibî're.)
Du reste, vous pouvez obéir sans terreur ;
Je ne parle et n’agis qu’au non de l'empereur.
(Les licteurs s’inclineni re.speciueiisemenl et sortent. A Livie.)
La bague?
LA CHUTE DE SIüAN.
LlVlu» Elle lui remet la bague d'Apicata.
Sois prudent : elle est empoisonnée.
ANf;us.
Ce n’est pas à Séjan que tu l’as destinée.’
livie.
A sa femme !
ORCL'S.
Fort bien.
LIVIE
Mais il est entendu ,
La pitié pénétrant mon esprit éperdu ,
Si je ne te dis rien, que cette femme est libre?
ORCUS
Oui.
LIVIE
Que tu jetteras cet anneau dans le Tibre ? .
ORCUS
Oui.
Bien, tu peux agir.
(Au dehors : Vive Séjan 1 vire Ælius Séjan !)
ORCUS
Voici Séjan ; suis-moi I
(Ils sortent. S'-jaii entre par la porte latérale de droite, entouré d’une foule desénateurs.)
ACTE IV
JULIUS
César t'éiève au rang que Rome lui désigne I VALÊRIUS.
Il a pris le plus grand et choisi le plus digne !
Le peuple en est ravL Je les ai vus de près :
Ils épousent de cœur tes moindres intérêts ;
Un instant menacé, tu verrais cette foule Envahir le sénat comme une mer qui roule !
FULCINIUS.
Ceci n’est pas douteux un moment. Aussi bien Comme aux hommes d’élite il ne te manque rien : Force de corps, vigueur de tête, âme obstinée,
Tu peux voir sans pâlir croître ta destinée.
SÊJAN.
Que l’on se bâte au moins.
GALLUS, bas à Séjan.
Tous nos hommes sont prêts ; Quinze mille au Yélabre, onze mille ici près.
Le reste au champ de Mars : en tout trente cohortes.
Tu feras le signal par l’une de ces portes.
Celle-ci.
SÊJAN.
GALLUS
Sur la fin de la séance. Alors Un cri puissant se fait entendre du dehors :
Vive Ælius Séjan ! à bas le vieux Tibère !... Nous parlons dans ce sens; le sénat délibère ;
LA CHUTL DE SÉJAN
Et, sous la pression de ce peuple en fureur,
Le sénat dominé te proclame empereur !
Est-ce dit?
SÉJAN
Agissez.
(A Valérius, eu lui frappant sur l'épaule.
Eh bien ! mon jeune Hercule,
Le jeu nous trouve-t-il moins fougueux et crédule ?
Il a perdu. . .
A Vali'rius.
Combien ?
VALÉniUS.
Je n’ai pas réflécbi.
SÉJAN
Quel jeu ! nous étions six : Balbus son affranchi, Pison l’aîné, Plancus, Cotta le consulaire.
Le prêtre qiiirinal, qui hurlait de colère.
Puis moi. Nous eûmes tous un malheur outrageant I Le vrai, c’est que l’isou nous volait noire argent 1
(Serrant la main à Pison.)
N’en rougis pas!
(A un autre, en lui prenant le bras.) Ainsi ta lille sc marie?...
(ILs se parlant bas. Tumulte au dehors.) VaLÉRIUS.
Ce bon peuple romain qui déjà hurle et crie 1 Encor I...
(A Si'jan.)
Par Jupiter! ils ont peut-être faim
ACTK IV.
Et viennent, sans façon, te demander du pain!
(Ancus entre pâle et troublé. Fulsinius le suit.)
SCÈNE III
Les Mêmes, ANCüS, FULCTNIUS, puis MÉMÉNIUS ET ORCL’S
Qu’est-ce ?
SÉJÂN.
ANCÜS.
C’est un prodige, ou plutôt un présage, Dont le souvenir seul fait pâlir mon visage !
SÉJAN
Un présage ?
ANCÜS.
Oui, seigneur, mais un présage affreux !
Écoute au moins; après tu riras si tu peux.
La foule était pressée autour de la statue.
Criant à haute voix qu’elle .soit abattue :
Une fumée, et ça des tempes jusqu’au flanc.
Par d’épais tourbillons perçait le marbre blanc.
SÉJAN, aux siliiateurs.
Vous allez voir qu’ils ont mutilé ce chef-d’œuvre ! (A .\ncus.)
Achève.
ANCÜS.
Le marteau pesant se mit à l’œuvre.
Tomba deux fois, lancé par’une forte main.
Puis la tête roula sur le pavé romain.
Eh bien ?
SÉJAN
LA CHUTE DK SÉJAN
ANCUS
Chacun avait l’épouvante dans l’âme !
Pas de traces de feu, pas de traces de flamme,
Un bruit sourd se faisait entendre seulement,
Mais ce bruit augmentait, de moment en moment. Tout à coup... — Erennys semblait être apparue ! — Un cri d’horreur sortit de la foule accourue.
Maître : on venait de voir, terrible mais rampant, Sortir de la statue un immense serpent !
SÉJAN, viveDsent.
L’a-t-on pu tuer?
ANCÜS.
Non.
FÜLCINIOS.
Un serpent, c’est la ruse ;
Un ennemi caché dont l’apparence abuse ;
Prends-y garde, Séjan !
VALÉRIÜS.
Tibérius Gracchus,
Scipion l’Africain, César, Sylla, Brutus,
Tout homme dont on suit le lumineux passage,
A vu son dernier jour marqué par un présage ;
Prends y garde, Séjan !
JDLIUS.
Le deuil est dans ces lieux.
Tu devrais faire offrir un sacrifice aux dieux ;
Et profiter du jour, dont les rayons propices Font fumer, sur l’autel, l’encens des sacrifices 1
ACTE IV
SËJAN.
Pour si peu, vous avez douté démon destin?...
Allons, vous faites tacbe au vieux peuple latin !
FULCINIÜS.
Tu ne crois donc à rien ?
SÈJAN.
Si fait ! Une sibylle
M’a fait croire à moi-même. Un jour, loin de la ville... J’étais en Pannonie. — un lieu sombre, pierreux. — Le soleil se levait. Ce jour j’étais heureux !...
Pensif, je regardais les flots bruns de la Trave,
Que le vent du matin fouettait comme un esclave.
C’est alors qu’une femme osseuse, étrange à voir.
L’œil flamboyant, mais plein d’un sinistre pouvoir.
Me prit la main, et dit : « La vie est un grand fleuve. Dont l’onde aura brisé plus d’une barque neuve ! — Que me veux-tu ? ta main me glace de terreur. —
J’ai prédit à César qu’il serait empereur. —
Que me prédiras-tu? — Prends ce cheval numide ; Jamais il n’a cédé sous une main timide ;
Dompte-le, si tu peux, pour lors je répondrai. —
Ainsi que tu l’as dit, sibylle, je ferai ! »
C’était bien un cheval venu deNumidie !...
Je n’avais pas touché sa crinière hardie.
Qu’il secoua sous moi ses larges flancs poudreux.
Je tins ferme, et serrai mes genoux vigoureux.
Alors il s’élança sur les monts, dans la plaine,
Écuœant, furieux, mais bientôt hors d’haleine !
Ce fut un beau moment d’orgueil et de fierté !...
« Femme, lu peux parler, le cheval est dompté ! —
Ne descends pas ; je veux une dernière preuve, Dit-elle. — Parle donc ; j’accepte encor l’épreuve. — Vois tu ce mont? là-bas? — Oui. — Comme te voilà, Oses-tu remonter le fleuve jusque-là? »
Je poussai le cheval dans l’onde frémissante,
Dont l’écume lavait sa croupe bondissante.
Le temps avait changé. Soulevé par le vent,
Chaque flot m’arrêtait comme un grand mur mouvant. Leur colère croissait avec mon énergie.
Mais j’avançais toujours ! la vague était rougie De mon sang... j’avançais, j’avançais!... Cependant Le flot qui grossissait battait mon pied pendant.
Si bien — j’avais ligué contre moi la nature —
Que je sentis, sous moi, reculer ma monture.
La pâleur des vaincus s’étendit sur mon front.
Je touchais presque au but ! Mes amis en riront Si je cède à la peur !. .. eh bien, cette pensée Devint comme un levier pour ma vigueur lassée. L’instant d’après, cédant devant ma volonté.
Le flot m’avait porté jusqu’au but souhaité !
Eh bien ?
FULCINIÙS.
SÊJAN.
Au pied du mont je trouvai la sibylle.
Qui m’attendait, l’œil fixe, et la tête immobile :
» Bien, dit-elle. Les Dieux t’ont largement doté.
» Ils t’ont donné la force avec la volonté.
» Aux hommes comme toi la lutte est opportune.
» En domptant ce cheval tu domptai.s la fortune. »
(En riant.)
Ceci vaut, que je crois, l’oracle du serpent?
ACTE IV
(Les visages se dt^rident. A part.)
Rome, où sont tes Romains ?... — Cerveau creux, cœurrampant
ORCUS, entrant.
En place, le consul!
Le consul entre par la porte latérale de gauche, précédé de vingt-quatre licteurs. Chacun se hâte de prendre sa place. Cependant, une vingtaine de sénateurs fc tiennent detiout prèsde&'jan, et l'accablent de marques de déférence et de soumission.)
SCÈNE IV
Lfs Mêmes, MÉMÉNIUS, ORCUS.
LE CONSUL M&MÉMUS, A part, en les regardant.
Race dégénérée !
(Haut.)
Pères conscrits, ce sont des lettres de Caprée.
César, qui d’un sujet veut faire son égal.
Demande, pour Séjan, le pouvoir tribunal.
Vous allez décider s’il est utile ou juste,
Redonner ou collègue an successeur d’Auguste.
FULCINIUS.
Qu’on nous lise la lettre.
LE CONSUL MÊMÉNIOS.
Apollou-Palatin,
Ta demeure nous sert d’asile ce matin.
Dieu, pour nous préserver de l’humaine faiblesse,
Que ton souffle divin nous porte ta sagesse ;
Et s’il se peut, du haut de l’Olympe habitant.
Regarde nos débats avec un œil content
(Il remet à Orcus la lettre de Tibère.)
SÉJAN, à part.
Enfin !
ORCÜS, lisant.
« Tibère César au sénat, salut.
« Que vous dirai-je, pères conscrits, ou plutôt que » ne vous dirai-je pas ? Si je le sais, que les dieux et les » déesses me fassent périr plus cruellement encore que je » me sens périr chaque jour ! [On se regarde avec étonne- » ment.) Rome est grande, ITtalie pacifiée, notre univers » en paix ; mon âme seule est pleine de trouble. Tout ce » qui m’entoure, la mer même, cotte solitude de l’agi- » tation, m’irrite et m’inquiète. Sans doute mon sort est » déplorable : exilé, je le suis sur ce rocher de Caprée » où Séjan m’a relégué ! [Mouvement d'inquiétude.) Mais » que de services ce même Séjan ne m’a-t-il pas ren- H dus !. .. Vous m’avez aidé dans son élévation ; je vous » en remercie, pères conscrits : c’est un ami fidèle et » dévoué. [Les amis de Séjan reprennent leur air riant. ) » Triste expérience que celle de la vie ! l’ami d’hier » devient l’ennemi du lendemain. [Mouvement de Séjan.) » Le fer qui nous défendait se retourne contre nous. »
(On se regarde avec terreur.)
VALËRIUS , bas, aux amis de Si^jan.
C’est un piège !
ORCÜS.
« Rassurez-vous cependant ; Jupiter et les grands » dieux protègent l’empereur et l’empire ! Mon corps est » attaché à mon rocher, mon esprit libre plane sur tous I • ( Les amis de Séjan s’éloignent de lui. ) Je ne dis pas » cela pour Séjan ; c’est un ami fidèle et dévoué. » SÉJAN, à part.
Oh!
ACTE IV
ORCOS.
«J’aurais cependant désiré une amitié moins farou- » cbe. Il a défendu le principat, mais en fauchant dans » ma famille comme dans un champ d’ivraie. (On regarde » Séjan avec indignation. ) On dira peut-être que ce » zèle fanatique cache une ambition effrénée. On citera » les forces prétoriennes qu’il a usurpées ; les factions
• formées parmi le peuple et dans le sénat ; enfin le ■ conseil qu’il m’a donné d’éviter Rome comme une
• ennemie ! [Mouvement prolongé; on menace S^an du » geste.) C’est à vous de prononcer. Si vous m’en laissez
• le juge, j’atteste ici le ciel que je crois m’êire trompé > dans mon choix, et que Séjan a outragé les dieuxl »
SÊJAN.
La lettre est supposée !...
Je m’en vais le prouver!. .. et la chose est aisée !. ..
C’est une trahison !... J’en appelle à César!
MÊMÊNIUS.
Ce n’est pas tout , sieds-loi, tu répondras plus tard. SÊJAN, à ses partisans.
C’est une trahison, n’est-il pas vrai, vous autres?
Visible pour des yeux moins fermes que les vôtres ?. . . Expliquez-vous, parlez, vous pensez comme moi. . . Parlez, mais parlez donc !
FÜLCINIÜS.
Sieds-toi! Séjan, sieds-toil OBCIJS, continuant.
« Vous devez me comprendre. Le temple où vous déli-
» bérez, est cerné par mes gardes urbaines; les pré- » toriens sont enfermés dans leur camp ; mes émissaires M sont partout; ainsi vous pouvez agir. Agissez donc! » L’homme que j’accuse aujourd'hui, a non seulement » trahi l’état, mais il n’est pas étranger à la mort de mon » fils Juniüs Drusus. Signé : Tibère. »
SÉJAN
Vraie ou fausse, de vous ou bien de votre maître ,
Celte accusation n’est que l’œuvre d’un traître.
Oui, d’un traître! Accusez! mais les preuves en main! Ces preuves, je les veux ; je sois libre et Romain I Eh quoi ! vous vous taisez ?
LIVIE apparaissant.
Leur silence t’abuse :
La preuve, la voilà, car c’est moi qui t’accuse.
SCÈNE V
Les Mêmes, LIVIE.
Mes lettres !
SÉJAN, à part, anéanti.
LIVIE, bas.
N’est-ce pas que tu les reconnais?...
Elles m’ont façonnée aux plus lâches forfaits ! Regarde-les, Séjan, regarde : c’est la lettre.
Où le crime se forme et commence de naître ; Puis celle où j’ai perdu l’orgueil de ma maison ; Puis celle de la honte, et celle du poison !
GALLUS, bas à Séjan.
Le signal I le signal 1
ACTE IV
SÊJAN, nui sénateurs.
Ah ! vous voulez la guerre ?. . .
Et bien 1 vous porterez ma réponse à Tibère!
. (Il s’élance vers la porte désignée à Gallus, en criant.)
A moi, prétoriens, soldats et vétérans,
A moi !
(Des licteurs entrent et lui barrent le chemin. Il court du côté opposé.
Même jeu.)
Trahi !. . . partout des licteurs sur deux rangs ! . . . Non, ce n’est pas un rêve!... ô fortune trompée 1... Vivant entre leurs mains !...
(Se précipitant au milieu des licteurs.)
Une épée !... une épée !. .
(On le repousse. Retombant anéanti sur son siège.) Allons, tout est fini ! — Je n’aurai même pas La consolation d’un glorieux trépas!
LE CONSUL
Défends- toi !
FÜLCINIUS. ^
Tu voulais être un jour notre maître,
Et tu courbes le front sous la peur. . . Debout, traîti'e.
VALÈRIUS, bas à son voisin.
Imitoiis-les, ou nous sommes perdus !
JULIUS
Debout.
Ne vas-tu pas pousser l’audace jusqu’au bout?
VALÈRIUS.
Debout, ho.ume de sang, parvenu misérable.
JULIUS
1‘arricidc, debout.
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VALÊRIÜS.
Debout, monstre exécrable.
LlVlE, à part.
Qu’ai-je fait! qu’ai-je fait!
SÉJAN, à part.
Et pas même un poignard !...
Le lion s’est laissé prendre par le renard,
Et maintenant qu’il touche à son heure dernière.
De hideux moucherons lui rongent la crinière !
LE CONSUL MÊMÉNIUS.
Défends- toi.
SÉJAN
Me défendre?... Allons, ne raillons pas.
Je suis monté trop haut pour descendre si bas !
LE CONSUL MÉMÉNIUS.
Perfide, nous voyons ton ambition vile ;
Tu courais au pouvoir par la guerre civile.
Mais les dieux. ..
SÉJAN
Vous osez en appeler aux dieux ?. . .
Vous ?. . vous ?.. mais pour me prendre à ce piège odieux, Vous avez, déguisant votre haine assoupie.
Transformé leur demeure en tribunal impie !
ACTE IV
Vous êtes les bourreaux de César, voilà tout ! —
Faites votre métier !... — Je tomberai debout,
Comme sous l’action du fer, tombent les chênes !. . . Entassez cris sur cris, colère, injures, haines; Faites-en un amas formidable... Romains,
Je vous écraserai du poids de mes dédains!
Ne m’interrompez pas, faux fds de l’Italie 1 Je vous parle de haut, car le passé vous lie ,
Car je fus votre maître, et je vous ai tenus Palpitants sous mes pieds ! — Oh ! vous m’êtes connus ! Vous ferez de ma mort votre plus douce étude:
Vous avez à venger dix ans de servitude ! —
Allons, finissons-en ; frappez ! — Cela t’est dû , Fulcinius Trion : tu te croyais perdu ;
Je t’ai tendu la main, et tiré de l’abîme;
Tu fais bien de payer ce bienfait par un crime. — Frappe, Cnéus Varron : je t’ai fait sénateur. —
Toi, Sextus, mon client, plus tard mon délateur. — Vous aussi, Scipion, Quintus, Sylla, Camille...
J’ai voulu vous nommer par vos noms de famille.
Pour bien montrer aux yeux, Romains dégénérés , Quels étaient vos aïeux que vous déshonorez ! — Maintenant le bourreau peut venir !
VALÉRIÜS.
A cette heure
Je vote pour la mort , moi , Scipion !
JÜLIÜS.
Sur-le-champ , oui I
Qu’il meure
FULCINIUS.
Devant un pareil attentat ,
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Je vole aussi la mort , moi, prince du sénat !
VALÉRIUS
Je te hais !
JULIUS
Je te hais 1
FÜLCINlUS.-'
Ces insignes d’honneur à bas I. .. Le laticlave N’est point fait pour couvrir tes passions d’esclave !
(Il se précipite sur Séjan, mais Livie le repousse, indignée. )
LIVIE
Tuez , si vous l’osez , mais ne l’insultez pas !
GALLUS, vivement.
Aussi bien sommes-nous des bourreaux magistrats, Pour ambitionner celte effroyable tâche ,
D’étre pour l’accusé la sentence et la hache ?...
Que l’accusation vienne ou non de César,
ACi i: IV.
Sachons être le glaive et non pas le poignard !
I.Ë CONSUL MÉMÉNIUS, menaçant
Gallus !...
GAI.LUS, allant à Séjan.
C’est mon ami ! Je vous le dis en face ! — Vous êtes plus que moi pâles de mon audace , Farouches insulteurs, qui déjà redoutez Qu’il ne soit innocent lorsque vous l’insultez.
Juges, qui condamnez bravement la victime,
Sans même interroger la preuve de son crime ! . ,
LE CONSUL MÉMÉNIUS.
Tu seras satisfait.
(.\ Livie. )
La preuve ?
LIVIE, jetant les lettres au feu du trépied.
La voilà !
(Mouvement pour rassaisir les lettres ; Livie s’y opposant.)
Vous me tuerez d’abord ! — Me prêter à cela?. ..
Merci de cette indigne et honteuse vengeance ,
Où l’infamie et vous marchent d’intelligence!
Votre excuse n’est pas môme dans la fureur;
Vous l’assassineriez pour plaire à l’empereur !... _
Des preuves?... Eh bien ! soit, ramassez-en la cendre; Faites , vous ne pourriez jamais plus bas descendre 1
(Mouvement prolongé.)
LE CONSUL MÉMÉNIUS.
Si l’accusation de César vous suffit , l’rononcez.
LE SÉNAT, en masse.
La mortl
GALLUS, ù part.
Dieux !
LIVIE, avec une sorte dVgareraeut.
Sa mort ?... C’est un déG?... — Eh bien , écoutez donc ! — Que ma honte retombe Sur vous , qui me poussez à partager sa tombe !
Que les dieux et Cé-^ar, jaloux de vous punir.
Vous fassent de ma mort un sanglant avenir !
Oui , cet homme, exaltant sa propre destinée ,
Rêva le principat dans Rome dominée ;
Le monde , il en a ri ; l’honneur, il l’a hué;
El si Drusus est mort , c’est lui qui l’a tué !...
Jusqu’à la cruauté prolongez son supplice...
Frappez... mais des deux mains, car je suis sa complice! LE,. SÉNAT.
Ciel I
LE CONSUL HÉMÉNIUS, aux licteurs.
Vous m’en répondez.
iLes licteurs entourent Livie. A Séjan.) Quant à toi... —
SÉJAN
ACTE IV. lOt
LE CONSUL MÊMÉNIUS.
Prenons nos sûretés avec la populace.
r.ALLUS, à S«^jan en lui serrant la main.
Tu meurs comme César, et tu le valais bien ! — Adieu !
SÊJAN.
Non, au revoir 1 — Au camp prétorien ; Soulève les soldats ; de l’argent à chaque homme ; Promets-leur, s’il le faut, le pillage de Rome !
Je le ferai !
GALLUS
SËJAN.
Rien n’e.'t encor perdu; non , rien !
(Jetant un regard farouche sur les sénateurs qui s'éloignent.)
Ah J si je sors d’ici , vous me le payerez bien !
SÉJAN, ORCUS
ORCUS
Ti-s complices ?... — tu viens de hausser les épaules?... Jadisj’ai vu mourir un esclave des Gaules ;
Il riait et chantait, tandis que le bourreau Aiguisait dans un coin le tranchant du couteau ;
Mais quand il vit venir l’homme sinistre et grave.
Il s’affaissa tremblant, et mourut en esclave ! — Parleras-tu ? — Gallus s’est rendu le dernier.
Mais enfin ill’a fait. Il est mon prisonnier.
Qu’aliends-tu ?. . tout est prêt pour d’horribles supplices. Une dernière fois le nom de tes complices?...
C’est très-bien. Ton orgueil est encore debout ;
Maisje U; briserai pour en venir à bout !
(A l'un des licteurs).
Celte bague à .sa femme.
(Mouvement de Sdjan.)
Oui, pour elle, ta femme ;
Son désespoir peut être agira sur ton âme !
(Bas à l'hommeO
L’anneau vient de Livie.
illniit.)
Enfin tu lui diras /
QueSéjan veut la voir, et tu ramèiieias.
(I. 'homme sort.)
ACTK V.
Nous verrons de quel air tu soutiendras sa vue.
Adieu. Je ne veux pas gêner votre entrevue.
(Il sort.)
SCÈMC II.
SÉJAN, se levant.
La revoir... elle... ici... seule!... Ah I je suis vaincu i... L’ambitieux est mort, mais l’homme a survécu.
La revoir !... mais ses yeux parleront de ma fille,
De mes fils, ces débris vivants de la fauiille...
Mais sa voix, c’est l’écho profond, inattendu.
Du bonheur déjà loin, hélas ! que j’ai perdu !
Je me croyais plus fort Allons, du calme.. . — O femme ' J’ignorais qu’A ce point tu remplissais mon âme ;
J’ai vu crouler mon nom, sans d’indignes pâleurs,
Kt je n’ose, en idée, envisager tes pleurs! —
On vient !
(I.ivie entre.)
VIE, contenant son émoùnn
Je suis suivie
Par quelqu’un qui pourrait répondre de ta vie.
Si donc je te di.sais: Nous trouverons ailleurs,
Ln ciel hospitalier avec des jours meilleurs.
L’exil n’est rien â deux. Nous irons en Espagne.
Je ne te suivrai pas à titre de compagne.
Non ; je te servirai d’e.sclave, et de ma main.
J’écarterai l’obstacle où passe ton chemin !
Nos gardes sont gagnés. Qu’importe la patrie I C’est une femme aimante et non une furie, Que les dieux désarmés attachent à tes pas... Viens, viens 1 Que ferais-tu ?
Tais-toi !
Partons !
SÊJAN.
Je ne partirais pasl LIVIE.
(Lui prenant la main.)
SÉJAN
Merci !
livie.
Mais c’est la mort !
SÉJAN
Qu’importe f
LIVIE
Entre la mort et moi, c’est la mort qui l’emporte!
SÉJAN
Séjan doit disparaître alors qu’il est tombé I
Dieux ! dieux !
LIVIE
Tu m’as brisé, mais sans m’avoir courbé !
LIVIE
C’est la mort que tu veux? ch ! bien, mourons ensemble 1 Désunis par le cœur, que la mort nous rassemble !
Ce poison est prompt, tiens 1 bois vite !
Du poison !...
• SÉJAN, avec joie..
Du poison !...
ACTE V
LIVIE
Bois : je sens m’échapper ma raison !
SÊJAN, lui rendant, le flacon.
Je ne veux rien de toi ! — D’ailleurs, j’attends ma femme. livie, a\ec égarement.
Ta femme? Et c’est pour elle... ? Oh! cont'ens-toi, mon âme !
' SÉJAN
Je veux lui parler sans témoin.
LIVIE, cliercliant i se dominer.
Tu le feras. . . —
(Elle fait quelques pas pour sortir, mais elle s'arrête.)
Seul ?... avec elle?... — Et bien ! je ne sortirai pas!
SÉJAN
Malheureuse I
LIVIE
Jamais! dusses-lu, dans ta rage.
Par un dernier forfait couronner ton ouvrage. .
Dusses-tu me briser la tète contre un mur !
SÉJAN
Ah ! sois maudite alors, cœur lâche, cœur impur. De m’ôter cette joie à mon heure suprême...
Sois maudite, entends-tu? sois maudite, je l’aime!
Je le sais !
Je l’aime 1
LIVIE
SÉJAN
LIVIE
Oh!
SÉJ.AN.
, Jamais cœur déchiré
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N’a mieux senti le Irait dont il fut jx-nétré ;
Kt si parfois j’ai pu t’entendre avec ivresse,
C’est que je la cherchais même dans ta tendresse.
LIVIE
L’imprudent qui m’outrage, et qui ne comprend rien.
Et qui me pousse au mal, quand je cherchais le bien !
Ainsi quand je suis là l’œil éteint, que ma lèvre Irahit de longues nuits d’insomuiie et de fièvre.
Ce que je soulTrc enfin ; ainsi , (juand mon esprit Flotte comme au hasard , et que mon cœur s’aigrit ,
Tu viens insolemment d’une main lente et sûre ,
Retourner le poignard au fond de ma blessure?... l u veux la voir ? je vais te l’envoyer !
((’.omme ^pouvant^e d’elle-raôme, elle s’arrête.)
Non , non...
C’est assez du pa.ssé, sans cette trahison !
(Tombant aux pieds de Séjan.)
Non , tu me maudirais ! — Les dieux m’ont condamnre.
Je dompterai mon cœur, et serai résignée.
Cela se peut. Peut-être un jour tu me plaindras. —
Tu l’aimes ? Et bien ! vis pour l’aimer. Tu verras ,
Je serai la première h bénir votre ivresse.-..
Mais viens 1 elle t’aime. .. oui... mais parlons, le temps presse. Tu veux la voir? Eh bien ! j’en jure par mes pleurs !
Tu la verras bientôt, pour toujours, mais ailleurs I
SÉJAN
Relevez-vous. Je suis au terme de ma route.
Ma femme va venir. Orcus la suit , sans doute.
Si vous tenez à fuir, fuyez !
LIVIE
Orcus ? ..
ACTK \’.
(Vivemcnl.)
Un mot,
Un seul , et je me tais, et Je pars aussitôt 1 —
(A part.)
Ah! quel affreux soupçon a traversé mon âme 1... — (Haut.)
A-t-il dit de remettre une bague à ta femme?
SÉJAN
Mais... —
LIVIE
. Oli ! parle.
SÉJAN
Il l’a dit.
LIVIE, avec épouvante.
On la lui remettra ?
SÉJAN
Oui.
LIVIE, i part.
La fatalité Jusqu’au bout me suivra !
Ils ne me croiront pas I. . — Elle.. . entre ses bras . . morte !
(Cherchant à entraîner Sêjan.)
Ne reste pas ici! Non, non ! Ah 1 cette porte Peut s’ouvrir d’un moment à l’autre, vois-tu bien... C’est dans ton intérêt que Je parle ; oh ! viens, vieil ! — Si tu liens à mourir, enfin, lu seras libre !
Tu pourras te Jeter, en passant, dans le Tibre! —
Ah ! \oici des flambeaux , des flambeaux et des pas!...
(Lui prenant la main avec violence.)
Viens donc !
Je vous l’ai dit. Je ne partirai pas!
(Apicala entre ; la porte se referme aussitùt. .V sa vue, Livie ,se rejelle en arrière avec épouvante, cherche la porte eu tâtonnant , san.s la quitter (les rein.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, APICATA.
APICATA, se jetant dans les bras de Séjan.
Vivant, libre, sauvé!
SÉJAN, lui serrant la main.
Tu t’es bien fait attendre !
MVIE, à la porte, avec désespoir.
Ecrmée !
(Buvant le poison.)
Au moins la mort m’empêchera d’entendre!
APICATA, avec joie.
Sauvé !
SÉJAN, à part.
Qu’un autre , hélas ! détruise son erreur ! —
(Haut.)
Je pars .. dans quelques jours... car l’empereur m’exile. Oui , j’irai demander en Égypte un asile.
Écoute... — Tu pourrais te dévouer encor.
Cours au palais sur l’heure , enta.sse le peu d’or Que j’ai... Fais vite, et pars avec notre famille...
Oh ! fais-le par pitié. Mes deux fils et ma fille!... Emmène-les tous trois, cette riche moisson,
Par les dieux foudroyée au ^euil de ma maison !
APICATA.
O mes pauvres enfants , mes trois âmes chéries,
Vous connaîtrez le ciel des errantes patries !
SÉJAN
Va, va.
APICATA.
Non , pas encor.
Digilized by Coogle
ACTE V
SÊJAN, la ramenant involontairement sur son cœur.
Sans doute, en se quittant, L’un fait bien de se voir, ne fût-ce qu’un instant! l/liomme part , mais non pas comme fait l’Iiirondelle , Que le printemps ramène à nos vieux murs fidèle TI s’en va , sous la main rigoureuse du sort ;
El l’absence est souvent une sœur de la mort ! APICATA.
Ah 1 dans le calme heureux de nos belles années,
Quelle sibylle aurait prévu nos destinées !. ..
Nous allions, chaque ^ir, souriant et rêvant,
Le long du Tibre heureux que caressait le vent ;
Et si parfois, sur l’eau, nos ombres confondues Attiraient nos regards : alors, les mains tendues,
Tu me disais : Soyons côte à côte toujours ;
Une ombre pour deux corps un cœur pour deux amours !
SËJAN.
Dans ces derniers adieux emporte aussi mon âme.
.le t’aimais !
APICATA.
Taisez-vous !
LIVIE, à part.
Heureuse, heureuse femme SÉJAN.
Je t’aime encor !
APICATA.
Tais-loi !
LIVIE
Comme ils s’aiment !
APICATA.
Tais-loi !
LIVIE, à Si^jan.
Epuise ton bonheur, épuise-le, crois-moi ;
La mort l’entoure 1
APICATA.
Hélas !
SÊJAN, à Apicala avec terreur.
Quoi donc ?
. APICATA, cherchant à fuir.
Hien.. . ma pensée...
.^ÊJAN, la retenant.
Tu ne sortiras pas !
APICATA.
Oh !
SÊJAM .
Ta main est glacée ?
APICATA, faisant un dernier effort pour sortir.
Adieu, te dis-je, adieu !.. . Je- ne puis... Mes genoux Fléchissent.. .. Dieux puissants! ayez pitié de nous. — (Uelenant Séjan.)
Non reste. Il est trop tard : je meurs empoisonnée.
(Séjan pousse un cri d’horreur en regardant Livie. LIVIE.
Ce n’est pas moi !
APICaTA.
Chacun subit .«-a destinée.
SÉJAN, courant à la porte, et l’ébranlant avec désespoir.
Du secours! du secours!
APICA.TA.
Mon sort doit s’achever.
I.ivie !.. . ah ! sois maudite
LIVIE
Écoute... on ne ment pas, Quand l’ombre de la mort enveloppe nos pa'...
Orcus a tout conduit, et c’est lui qui vous tue !
APICATA.
(.\ .V'jan.l
Tu mens , tu mens encor ! — Ma force est abattue.. L’orgueil de te sauver m’avait pu soutenir ;
Mais je vois, à piésent, que je n’ai qu’à mourir!
(Elle relomlie agnnisante.) SÊJAN, les mains étendues vers le ciel.
Uieux tout-pubsants 1 voyez jusqu’où va ma torture ! Une si prompte mort révolte la nature !
Sauvez-la, sauvez-la, vous le pouvez, dieux grands !
LIVIE, à S'jan.
Un mot pour moi , je meurs 1
APICATA.
O mes pauvres enfants!
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SÉJAN, désespéré.
Va-t-elle ainsi mourir!
LIVIE
Un seul regard !
APICATA.
Courage...
ieu !
(Elle meurt.)
SÉJAN
Voilà donc mon ouvrage !
Passé maudit , voilà ton expiation !
•le peux au moins pleurer. .. O désolation ,
O pleurs, 0 désespoir, débordez de mon âme!.,.
C’est mol qui l’ai tuée ! Oh ! ma femme , ma femme !
(Il se jette sur elle en sanglotant, et s'arrache les cheveux de désespoir. )
Rien pour moi!
(Orciis entre, suivi de ses licteurs. Séjan reprend son impassibilité.)
LIVIE, lui tendant la main en signe d'adieu.
iSéjan passe sans la regarder. Retombant morte.) La mort du moins lutus aura réunis!
LIVIE
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